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Darío Lemus. Jericó 1943 

Participó activamente en el movimiento Nadaista en la época de 1958-1970. 

Poemas suyos han aparecido en las revistas: Clave de Sol, La Viga en el Ojo, 
Acuarimántima, Revista Textos Nadaistas Universidad de Medellín y en los libros: 
Trece Poetas Nadaistas y correspondencia violada. 

Tiene dos libros inéditos: El Valle de la Permanencia y sinfonías para máquina de 
escribir.



El camino rocoso de la soledad es blando. 

Por que los poetas de mi generación han sonreído más, yo soy el anónimo con mis 
poemitas guardados como gigantes en cajita de vidrio. Yo estuve con Genet en la 
cárcel y con Artaud en el sanatorio, yo ayudé a despegar la oreja que cercenó Van 
Gogh vilmente, y soy el marginado, vituperado acediado de demonios blancos 
luminosos, que quieren ser dolor en mí, pero mi “mundo” gira en un sentido 
común, para mí, por que no me entienden. Si yo matara a mi hijo no me entende- 
rían. 

No conocen el amor de la sangre. 

Sucede que no puede quedarme en los objetos, me maltratan casi como me duele 
y purifica Boris. 

¡Y ha llegado Jesucristo a mi alma! Luz soy y soy número 7, amando dos puedo 
ser no el “solo” sino el “solitario”. Los ancianos no comprenden lo que dicen los 
niños, por que los niños son ángeles y los ancianos ancianos. Ahora comprendo 
por que nado mejor cuando lleno la piscina de sangre, que reflejada en el sol 
parece vino. Abriguémonos soledad hasta luz. 

Pero embriaguémonos y comamos culebras! 

Solo la salvación está en el veneno que rechaza el espíritu. Soy un ángel que no 
hago mucho ruido con las alas para no despertar a los habitantes cuando salgo y 
aleteo un poco en el sitio donde mi hijo respira y tiene heridas las manos.



NOCHES DEL SANATORIO 

No sé como controlarme. A contece-que-muero de la felicidad. Sentado aquí como 
Dios, ¡Estoy exacto! . 

Todo lo amado lo tengo. Sólo a esta hora puedo hablarte aquí. En el día es 
imposible: el” grito de los moribundos místicos, la flauta negra y mordida de las 
viejas enfermas o muchachas enfermas que enloquecieron porque un hombre cual- 
quiera no ha llegado a enseñarles que ellas tienen huecos profundos para respirar, 
para enloquecer distinto. Pero en la noche ¡mi querido capitán! , los pacientes 
duermen sintéticamente, drogados como ratas, vencidos respirando fuerte como 
esos leones que traen los circos en sus jaulas. 

Entonces llega el silencio en este hospital y “los bellos durmientes” dejan mi 
cabeza clara, puedo ver y oler y sentir el sonido que hace la tierra cuando mueve 
su huevo liso en el cosmos. Y yo? Yo por qué aquí, así, feliz? Hoy estoy aquí 
porque necesitaba estar aquí, para después sentarme sonriente sobre el mundo. Yo 
sé de que se trata cuando un hombre tiene en el rostro muchas piedras. Yo sé que 
veremos en nosotros muchas cosas, pronto, muy pronto, porque mi limpieza 
cerebral es absoluta.



Esas hojas hijo que vimos hoy en el parque son 
de caucho 

Te digo ésto para no hablarte dolorosos cuentecitos 
Prefiero que el cielo te posea 
Ya no sé que hacer de tanto amarte 
En tí no opera la cosmología 
Esas tetillitas rosadas nunca morirán 
Eres de jabón. 
La cantidad de alambre que envuelves es infinita. 

Tu rostro es un paisaje 
Sabes a perejil 
Hueles a mamey 
Miras como Rimbaud 

Llevas en la nariz a Dios 

Tienes siete años amarillos 

Inventaste la risa 
y vuelas



EL VALLE DE LA PERMANENCIA 

Espero llegar a cero ceremoniosamente, 
abultada la espalda como un enano camello, 

las uñas afiladas de masticar mucha hostia. 
He visitado los lugares que en el mundo yo cref transparentes. 
Abundancia de mierda gelatina en los cerebros 
y muchos cristos robando mi comida. 
Ensuciaré los altares, porque mis ceremonias son negras 
como gafas de detective polaco, 

sacaré los ojos de mis fieras, amarillas en el recuerdo, 

y hundiré mis dedos en esos huequecitos tristes 
donde ningún explorador había llegado. 
¡Alabanza! Grito de paz a las niñas que me amaron 

y dejaron sus úlceras lacradas en mi santo semen. 
Me reconcilio con la vida para merecer la muerte 
y ! festejo i, ! festejo siempre! 
Cuando vestía de blanco era yo un hombre oscuro? 
La luz de rodeará de luz como una culebra 
subiendo hacia el valle de la permanencia, 

y permaneceré y veré.



LOS CANTARES DEL CANTOR 

Tu cabello es morado como los mortiños. 
Tu frente es verde como una lisa pizarra negra. 
Tus cejas arqueadas son como una pelota lanzada por Pelé. 
Párpados azules y pequeños para cerrar y abrir los ojos lentamente 

amarillos 
Nariz de pavo más real sin luz, pero mirando siempre las cuchillas. 
Boca de vaca blanca y dientes de leche. 
Cuello de árbol. 
Cuerpo rojo. 
La piel organiza tu territorio selvático. 
Yo para vivir en la tierra conocí una niña 
y estuve con ella ocho años bajo el cielo 
que ya se acostumbraba a nuestra furia. 
Hoy, 

ya, 
somos, 

tres. 
El vientre de la niña padecía como un globo que se infla para 

lanzarlo al aire. 
Pero Boris salió por su vulvita oscura, 
Ya no podré viajar a Pakistán personalmente 
pero no ruede la salchicha más. 
Es mejor quedarse sentado sobre el sol 

recibiendo energías por el recto, — 

y que por fin sean alas nuestros miembros. 

La vida es un papagayo bebiendo maracuyá caliente 

En un vaso donde sirvieron una nube y no hielo. 

Nuestro vaso etéreo.



SINFONIA NUMERO SIETE PARA MAQUINA DE ESCRIBIR 

Yo soy un hombre de lugar oscuro. 
La oscuridad necesita mil fósforos apagados en la humedad de 

la lengua, 
Y este incendio de garganta con el humo del tabaco 
y droga bendecida. 
Retiraron mis fichas de los fumaderos diarios. 
Y sólo tengo un poco de este ojo chocolate apagado ya, 
para mirar las puertas donde viejas flacas acarician Sus gatos 
y sacan vitaminas enloquecedoras del seno a mi boca; 
y más tarde ese zumbido loco de las alucinaciones, 
el avión más cerca, 
New York es mi bolsillo roto pesando demasiado, 

alacranes, ciempiés y terremotos, 

mi paso largo que ya no alcanza porque el tiempo ha dilatado su 
tablero numérico, 

las simpáticas norias laminadas, 
y sólo pesadilla en esta tierra, en este cielo. 
Yo soy un ángel que compra en la tienda sus naranjas 
y recibe engañado boletas de estiércol. 
Dejaré los fumaderos para viajar sobre aguas y lisos pecesitos 

atléticos, 

y enrollado este cuerpo delgadísimo en un tonel vacío cruzaré el 
mar, 

sólo en mis ojos se encontrará la sangre blanca caliza, 
líquido de playa donde no venden café y cigarrillos, 
en un estercolero establecido del Africa. 
Nadie llorará mi embarazo de Dios. 
Los látigos de cuero serán harina blanda 
cuando localicen mi piel americana todo verdugo será pequeño 

insecto. 
Mi fuga obligada no es de guerra, 
mi fuga transitoria es juego de búfalos, 
cambios de cuchara, 

de cielo, 
de calidad de opio.



CARTA AL JUEZ 

Erase que se erase un poeta joven que terminó muy pronto; érase que se érase 
también un Juez joven, sin estola, sin impertinentes, sin martillo. Para mí es una 
necesidad orgánica escribir, la única manera de comunicarme con las personas que 
ahora son lo que me determina. A mi esposa escribo poemas largos y negros, a mi 
hijo Boris pequeños poemitas muertos, y como esta trilogía está en sus manos, y 
usted es mi “consciente”, voy a escribirle, no como a juez, sino como a persona. 

“Hasta cuando estaré confinado en estos tristes arrabales del pensamiento más 
vulgar? . A esta hora los presidiarios cantan y sus cicatrices brillan como estrellas 
que perdieron su control en el espacio; y yo miro las rejas oxidadas que me 
separan del mundo de los hombres felices que viven bajo el sol, y mi alma se 
asfixia como una mariposa lanzada por ventiladores; tengo la sensación de no 
haber sido nunca o haber muerto de un momento a otro. 

Yo no entiendo el mecanismo de los códigos pero un concepto puro de “el 
hombre” me dice que no debo ser llevado a la oscuridad donde los condenados 
esperan una fecha lejana para realizarse, para mirar el cielo y sentir que Dios 
existe. La “justicia” ha sido inventada por el hombre, pero “lo justo”” nace con 
el hombre. La justicia es necesaria mientras la mirada de estos delincuentes natos, 
con quienes convivo ahora, tenga ese brillo opaco que denuncia almas perdidas, 
sin conciencia. ¡Yo tengo demasiada conciencia para vivir limitado por muros! 
Mi espíritu tiene alas muy largas y la vida me parece bella. ¡Merezco vivir! Estos 
delincuentes que caminan y duermen conmigo en este infierno me hacen com- 
prender que la sociedad está enferma, que la sensibilidad lleva a la persona a los 
más complicados laberintos de donde sólo, escapan aquellas que tienen capacidad 
de comprender “lo bello”. Aquí sólo miro cáscaras y cicatrices porque no me 
atrevo a levantar la cabeza para encontrar que el cielo todavía es azul, mientras 

este cuerpo delgado habite en este lugar pequeño rodeado de vulgaridad. Pero lo 

que más me duele, doctor es sentir que no me pertenezco, no soy mío, soy de mi 

pequeño y dulce Boris, un niño de carne tibia y perfumada que me ha sacado de 

un vacío profundo donde estaba hundido, cuando la angustia existencial apretó 

con sus tentáculos mi mente que comenzaba a leer. Mi libertad es de mi hijo 

porque él compensará el trauma de mi infancia. Porque yo era un nene sonámbulo 

y nervioso que azotaban, y mis padres ignorantes no tenían la culpa de destruir su 

embrión aniquilando mi naturaleza. Pero la compensación llegó cuando mi hijo 

hacía ejercicios en el vientre de mi esposa que ahora llora como un venado 

extraviado en la soledad. 

. 4 , , . 

Usted comprende que mi mundo no es este y confío en que pronto lanzará mi 

espíritu a la luz.



“FLECHA PERDIDA EN LA OSCURIDAD” 

Ayer hablaba de cadáveres, de muertos, 
hoy algo vivo me estorba en la nuca del alma. 
Las cosas suceden simplemente, tienen que suceder, 
y el hombre mientras viva bajo este sol naranja 
tiene que llorar y reir interm inablemente. 
Te hablo como a un amigamor 
que ha quedado tatuada, limada, hachada, herida para siempre. 
La expresión del rostro que ha adquirido Boris en el resultado 

de mi contenido! 
Nuestro hijo ahora aunque algo viscoso apague su alegría 
es, está en el peligro de conocer el vacío demasiado niño. 
Que nuestro hijo un día sea soldado y que mire el cielo! 
Yo, el despreciable santo dariolemos 
me transformo cuando pienso que el amor no existe en el absoluto. 
Hay amores, y luego se anestecia el campito afectivo. 
Qué ridículo me sentiría persiguiendo como a un delfín tus caderas 

de roca. 
Pero Boris como un árbol de esos de flores amarillas guayacán que 

hay en la ciudad, creció, 
cayeron sus hojas demasiado pronto 
y luego respirando fuerte floreció. 
Esas flores que tapizan estas calles son pequeños pedazos de la 

piel del “hombre” que pariste 
y yo nunca terminaré de “parir”. 

Desnúdate amada mía y mira esas grietas que dejé en tu cuerpo, 

las que dejé en tu espíritu no podrán ser palpadas nunca, 

pero sí lloradas o simplemente diluidas, extraviadas por aht, 
pero latentes. 
Espero que esta noche no se acabe el mundo.



AGUA ESTANCADA DE LA PENA 

Yo tenía 15 años y escribía unos poemas casi de nutria casi de 
gamuza, 

Tú pasabas como un perrillo de raza con la cabecita al borde de 
la ventanilla en el lado exacto y diagonal a donde yo 
bebía café y el brazo ya quebrado. 

(El bar “Miami” murió fue en un incendio). 

Y entonces hombre y mujer, muchacho y muchachita más niña aún 
fueron dirigiendo sus fuerzas afectivas con una serie de sensaciones 

Ópticas, 
hasta tal punto que una vez te ví y no quise que me vieras para que 

no me pensaras esa noche, 
para que no se hincharan nuestras carnes de cordero tierno. 
¡Tú no pudiste evitar! ¡Yo estaba evitando! 
Hablo de ésto, de eso que nos condujo a este laberinto 
porque si las cosas comenzaron así y llegamos, o mejor, vamos aquí, 
querida conyuge yo no soy el culpable aunque haya causado tantas 

muertes. 
Estás viviendo muerta. Yo estoy viviendo muerto 
y mi viejo transparente caballito y a la vez niñin de color tibio 
está apuñaleado, tiene la cuerda en la garganta, 
está muerto, mil veces muerto aunque sonriente como un ángel de 

azúcar 
Ah, cómo a través de la mente podré hacerlos revivir? 
Pues aquí están mis brazos huesudos que lanzarán comida y techo y 

lecho a la bocaza de mi hijo 
Y si tu quieres ensuciar tus dientes y luego lavarlos con lo poco 
que puedo ofrecer, 

los muertos estarán vivos nuevamente. Si no me amas no importa, 

Se trata de Boris, el azul. ¡De Borislemos!



Yo no creo que el amor muera. Cuando es sólo enamoramiento se pasa la memoria 
como jugando a contar cuentos, cuando el enamorado cree que será el único 
objeto amado. Pero si el centro afectivo giró toda una época gris y a veces amarilla 
en torno a un mismo cuerpo, a una misma manera de ser así, es imposible que 
desaparezca la presencia de un amor que fue como movimiento de alas, arriba para 
ver el mundo como lo único que roba la felicidad al feliz. Tanto amor queda en las 
cicatrices que el alma va tomando un color negro de boca cerrada, y no hay 
manera de escaparse de la muerte. 

Cómo olvidar el combate de las pieles en veranos claros y oscuros inviernos? 

No me busques a través de otra forma porque sólo así, cansado y repelente, serio 
y morados los ojos como las uvas que nunca comimos juntos pero que fueron 
completamente consumidas, sólo así habrá en tu espíritu el camino que buscaste 
como un animalito de carne.



Yo no salgo a la calle cuando hay luz 
Quiero solamente mi luminosidad. 

Aquí 
Como las tortugas duermo 
soy mi templo. 
Me elevo como un globo 
Tengo un gusano propio y el cabello que no quiere peinar 
Estos son los muros donde se pudren mis ojos, 
se agrietan las costillas, 
Reboto como un balón, 
y voy perdiendo la vida, 
desviviendo, 
flagelándome, 
Pero soy el dueño de mi infierno 
El rey de mi reino 
y todas esas culebras suben a lamer la úlcera 
la gangrena también es solo mía. 
En estas murallas se cae mi piel 

todas las flores me colorean. 
y son negras.



AMARILLO PELIGRO 

Cuando el viento viene del sur es viento del sur. Amarillo Amarillo es. Ya recorrí 
los caminos del no estarse aquí o zambullirse allí. Y tumbado sobre las cautelosas 
nalguitas y bajo un madroño fértil; acostado a la sombra del sol y recordando el 
andamio de cuando estaba niño y comencé a dominar el juego de las niñas y 
comencé a hacer filas en cárceles para infantes (plato de sopa que sabía a sol); 
cuando los novillos de cuernos como cañones llegaron levantando el polvo todos 
mis enanos corrieron, y yo con una flor en la boca, dormí toda la tarde. 

Las niñas no sabían si acos arse a estar silenciosas, conmigo, un minuto, quebraría 
la tela de araña del himen intacto. 

Simplemente las manos como avioneticas voltean del tobillo hasta el caracol de la 
oreja, donde las niñotas tiene el alma negra y transparente, ahí es donde nace el 
humo verdoso de las salivas olorosas a lana que no fue posible utilizarse en abrigo. 

Si todo ese: contestar a las cosas desapareciera, mis dedos hubieran quedado tam- 

bién como si no conocieran la piel de la niña verde de la niña morada de la niña 

azul. PERO LA NIÑA AMARILLA llegó en junio. Rostro cuadrado. Cejas de 

sello. Ojos de fiera que no conoce la selva, Eva silenciosa de pómulos de alambre 

de púas enternecida con sangre. Tenia que dejarme llevar por esos paraísos de 

sabiduría primera. Niña era y niña la recuerdo, ahora cuando ya Sus cosas crecie- 

ron más, cuando es una araucaria punzante. Mujer que come culebras crudas y 

pedazos de cajas donde vienen empacados los cigarrillos del café.



Mi advenimiento a las pecas fue motivado por narices levantadas apuntando al 
cielo. Pero ella creció y los ángeles turbados encendieron marihuana que sabía a 
sol. Estas heridas son el testimonio. Y este espíritu que brinca como una oveja y 
bala por mi rostro de ferrocarril de carbón, es testimonio claro de que el color 
amarillo en niña, en crepúsculo, en lienzo, en cáscara de mandarina es peligroso. 

Amarilia que me lanzaste a los sanatorios mentales, a las cárceles y a las ciudades 
donde soy el fugitivo notorio porque crecieron florecientes las alas. 
Mujer enferma de lágrimas de sonrisa, 

Enferma de enfermarme, 
¡Máquina! 
Muchachita de fresa en crema, 

deja tu trasero dorado en esa montaña donde fue llevado siempre moviente y 

oloroso a pulpa de banano. 
Hembra amarilla de senos y vulva extensos como un idioma. 

Las hierbas aromáticas me llenan de agua la boca, 

y otra hierba de humo ¡oh fiesta, algarabía en el cosmos! 

Este es mi hijo subiendo el camino con el cabello hasta el polvo. 

Y con un lazo.



POEMA DE MI IDIOTEZ 

Estoy desesperado porque no llueve 
porque Dios se olvidó que Darío calla si no llueve 

estoy marihuano 
siento en el estómago alacranes y fósforos de guerra 
espero suicidarme cuando acabe el cigarrillo 

ahí va... 
Voy llegando a cualquier encrucijada 
las glándulas arreglan sus ropas para el viaje 
voy a vivir al otro lado 
también hay cine 
y la cerveza es sangre de las vírgenes 
Dios necesita un compañero loco 
que le ayude a ponerse sus manoplas 
y lo lleve cuando ebrio a su buharda. 
Me voy en el bus del infierno 
no quiero morir sin comer mandarina 
con yodo y con alambre 

sin comerme un buho asado al calor de unos brazos. 
No me gusta el frente de las casas 
No me importan los avisos de Neón ni sus maridos. 

Hablo con mi boca 
fumo con mis ojos 

No quiero ver mujeres con los brazos lelos E
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