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POEMA PROLOGO PARA MARGARITA CARDONA 

“Sutil es el sendero del amor” 

Kabir 

No voy a hablar aquí de la dignidad de 
Las braguetas que exaltara Rabelais, 
Ni de la forma más pulcra de ir por los caminos 
Pisoteando a los que yacen 
Con cierto aire de ternura, 
No voy a hablar aquí del nadador incansable 
Al que espesos oleajes 
Distancian de las orillas del amor. 
A tus páginas vengo como a un candil en cuarto oscuro, 
A tus páginas vengo 
A embadurnar de pobres signos este blanco papel 
Para celebrar que hayas tropezado 
Con cierto pintor de la palidez, 
Y que este traiga, aún fresca, 
Colgando de su picenl tu risa 
Porque sé que nunca has besado las manos del verdugo 
Y que amas la danza sin pies de los libres elementos, 
La fuga de un país por tus ventanas, 
El ramalazo del agua 
Cuando asomada a los jardines invisibles 
Bebes vino enlunado. 
No podría agregar nada a tus poemas 
Pues éstos ya son un agregado de tus sueños. 
Pero quiero festejar 
Que la llama reverbere junto a tu desnuda mesa, 
Y que puedas llamar a un secreto bailarín 
Diciéndole con tu más blanca voz: 
Oye tú, secreto bailarín, 
Eh, tú, ambulatorio portador de tibias voces, 
Apúrate a venir que el jarro de vino ya se seca 
Y es esta noche la víspera del aire. 
No podría teorizar sobre alguien que ha dejado 
Jirones de piel en tántas enamoradas guerras. 
Sólo quiero festejar con quienes como tú 
Y después de tántos muros cardinales, 
Convocan sueños en torno a las fogatas. 

Juan Manuel Roca



Como el que juega ajedrez 
con un espejo 
Así quise 
bailar ese día con el Rey



HOSPITAL 

Las dulcamaras en el hospital 

anidando su tristeza 

en la sombra del muro 

fue el tuyo un canto de leche 
el mío un silencio.



EL AMOR 

Después de todo, la vida 
se podía perder en 

cualquier momento 

entonces por qué 

preguntar por el paraguas 
o por los zapatos 
olvidados en el bus. 

El miedo al amanecer 

Cuando de nuestro interior 

sale la voz nueva 

Las noches de vigilia 
. Y 

sin tl 

peligrosas 

como el niño sin padre 

o el ciego 

en un diálogo de dos. 

Entonces por qué exiliarse 

por la pérdida del pelo 
o algún diente 

el amigo callejero 
un guía 
para las ausencias 

y en las noches de tinieblas 
viajarás mejor si estas solo, 
El juicio es una sonrisa de perdón. 

por si las moscas 
dicen algo 
es mejor contarlas 

y pensar que los muertos 

contamos tanto 
como tus sueños.



OASIS 

Qué maravilloso era el oasis 
frecuentado en el porvenir. 
Qué armas con municiones encontrarás esta noche 
envueltas en tus mismas mantas 
garitas y vigilias 
de un mapa del olvido 
Qué maravilloso era el oasis 

frecuentado en el porvenir.



MINUTO Y MEDIO 

Sobre la hierba seca 

mirando el paisaje rojo 
resplandeciente 

acariciabas mis carnes desnudas 

como pájaro hacías 
remozar mis entrañas 

“viviendo nuestro cuarto de hora 

en minuto y medio-



ESPERMA DE SANTO 

Vacío al despertar a medianoche 
después de tu mano de santo 
a la orilla de aquellos canales 
alimentado 
una vez por tu esperma 
de santo que se derrite ante mí 
sales de sus sales 
las cortinas de mi cuerpo crujen



Desde lejos 
mi primer macho cabrío 
me quemaron esos momentos 
de tus guerras de guerrillero 
y tus pasos sobre la mariposa 
fue mucho lo que tropecé contigo 
cuando se presentó el comisario 
manchando el honor o riéndose 
como mujerzuela 
sólo el posible golpe y el posible encuentro 
sin razón y confundida por la oscuridad 
casi sin poder te nombro 
mi dulce pan perdido en la planicie 
aún éramos niños como para merecer crecer.



SIN PARLANTES 

Vuélcame sobre tí 
recordando la esfera 
bésame 
Cae la música 

sin parlantes 
en un jardín de locos en silencio 
pájaros azules y amarillos 
Cuando tu lengua rodaba 
en mi ombligo una película 
Sobre el pie cruzado 
al frente del presente 
la muerte 
ella era una risa muda.



Poema en blanco 
poema de madrugada 
para mi risa 

LOCURA 

Mar allá soñado 
tú, lejano e indulgente 
una loca que quiere ser amada



Repetiase el amor 
como una vieja película 
a la madrugada se abre tu boca 
para tragarme 

Memorizo el rito 
lamí con descanso 
tu punteado y tu poema 
pedíamos calor y rumor 

una melodía me daba 
su abertura y su fuga 
pero 

tropecé con las huellas desnudas 

de la noche 
quería aprehenderte 
pero amanecían 

tus ojos.



UN CANTO LOCO Y ULTIMO 

Los montes desataron su continuidad sobre las hojas 

su terrible lucha sobre sus hombros 

los amores separados trepando una distancia 

que necesitaba telepatía y el arsenal del hombre 
vestirnos y separarnos en las puertas de la guerra 
desnudando nuestra mágica ternura 

desde las estrellas 

desde el día que conocí por fin al albañil 

cuando fuimos viendo al ladrón del tiempo 
bañando nuestro gaban con mocos 
que escapaban al paso 
entre rendijas se hablaron los amantes 
como pájaros cantando al silencio 

un fuerte olor a ratas 
cuando aprendimos a ver y a leer 
un fuerte olor a ratas se comía los pistilos 

en qué letra mirar la verdad 

también la ventana tiene brazos de alerta 

he inventado dioses con la pasión sublime de las flores 
los hombres y los sonidos 

un canto loco y último



VISCERAS 

Sobre la ventana rosada 

tus ojos salidos de las vísceras de un 
elefante 

que derrama leche 
sobre mi cuerpo insobornable.



Tropecé con cierto pintor 
de la palidez. 
Traía en su pincel mi risa.



DANZA 

necesito 
hablarte como habla el agua a la tierra 
sin tristeza 
ser un malabarista 
arriesgarlo todo en una función de amor 
mis manos se mantenían en una danza 

se desbordaban para llegar a tí



VIDA 

Perdí un día el miedo de sufrirte 
descubriendo el libro bebedor del destino 
frente a la naturaleza 
de aguas y tejidos 
mis ojos inflamados no lloraron frente 
al cadáver de la realidad 
todo era un sueño y ya faltaba poco para terminar 
tal vez ya habíamos pasado la mejor parte del camino 
y ahora no éramos sino excavadores malditos de la tierra.



COLGADO POR LA LUNA 

En mi paticcito oscuro 

el cual él visita 

colgado por la luna 

de trapecista haces el ensayo 
eclipsado en mi lejanía 
golpeas la tierra y el cielo que yo nunca piso 
él es grito de mi silencio 
soslayada por su mano 
la noche 
se abre para recoger 
el agua de tus sueños



VESTIDO DE RISA Y AZUL 

Era la vida un oído atento 
a la preñez de la historia 
ya pasó el mensajero 
más sin embargo, su luz alumbra 

como bandera queriéndonos 
como somos 
en nuestras casas. 
Hay balcones por donde vuelas 
amor 
tenemos unidos un poema, 
un camino.



Con más sortilegios que una 
lechuga. 
Sonámbulo sobre lomos 
de mujer 
el señador galopa 
la mujer vestida de noche. 
A sus pies florece el 
desierto de mis dudas.



BLANCURA 

oigo a mi piel 
retorcerse de blancura 
por los besos de ayer 
la cama permanece 
con la tenue atmósfera 
de la nada 
la noche golpea mi cuerpo 
con la duda de su ausencia



MERODEANDO LA UNIDAD 

Quédate en la cita 
hasta que se vean las estrellas 
comulgando con su forma 
aún así quédate 
hasta que no seamos ni tú ni yo 

sino la noche 
hasta que tus pies sean 
también los míos 
en busca de lácteos cielos 
donde se siembra Dios 
camino el espacio de tu mirada 
mientras los ojos se hablan 'se besan 
un pudor de la noche que amanece 
and the home son tus brazos



EN EL SUEÑO EL QUE SE QUEDO CON LA LLAVE 

Cerramos el cerrojo 
con la aldaba que aún no hemos usado 

en nuestra demencia de puertas abiertas 

en tu rostro se adivina 

las vigilias sobre la música 
se abren en el brinco de tus pies 

de tus pies de hilo 

tomabamos el licor escondidos en el árbol 

plantando nuestros ojos en el sueño



VERDAD 

Don Juan, está en el balcón 
tenfa que taparme la boca 

para no gritar 
bueno y después cogerle la mañana 
a la hora del té 
dos palabras y dos nombres 

locos y locas todos 
solo la entrega del cuerpo 
da la resta. 

Para: Juan Manuel Roca,



SOLSTICIO EN EL CORAZON 

Te pareces a la aceituna y al durazno 
en las mañanas y más tarde en las noches 
en la guerra con el hijo por besar la suave piel 
de tus labios 
tienes toda la nieve y toda la china en tu barbilla 
saboreas la lluvia mientras mi lluvia es caliente 
se dá un santo hasta la droga te bebo 
me parezco a tí porque te escucho 
me acerco a tu adolescencia cuando dabas mil vueltas 
a aquellas canchas de bicibletas de maní 
sé que te amo por ese color rosado que has puesto a mí 
por ese sol que me penetra más allá del humo y de la vida 
el movimiento cesa tu pecho me cubre el sueño avanza 
entonces espero que después de la noche nazcan tus ojos 

en mis ojos 
Y ya no soy sino el Amor : 

miro y quiero el calendario que acompaña al mar 

para decirle gracias 
te repito en los momentos de terquedad 

lo de Gilbert Jonas ¡Un poco de amor es enorme! 

A. Eduardo Peláez 
Muy señor mío



FUTBOL 

Ellos jugando al fútbol 
yo desechando toda dialéctica 
las palomas pasaban 
tendría que irme para otra parte 
los solitarios siempre somos sospechosos 

Para Raúl Henao



FILTRO EN LAS ALAS DE MI NOCHE 

Sola con la lluvia y la noche 
deseé la embriaguez 
lo mismo a Noé 
desnudado por sus hijas 
Poseerte en el diluvio 
expansión de Paradiso 
vientos escritos en mi cuerpo 
Buscar el filtro para nuestra sed 
del mediodía 
entrar en el silencio galopando mi dolor 
como un guerrero 
como una ruta 
como la muerte.



Osito, por que no besas 
mis ojos de sangre



NO DORMIRAN ESTA NOCHE NI CON TROMPETICAS 

Cuando la soledad se te pegue de la piel 
alójate en ella 
los liliputienses 
se acercaran a tí con flores 
negando todo ese fantasma 

soñando acariciamos las formas de la vigilia 

torpeza del pic al seguir su huella 

el color de las manos refleja el paso de la soledad 

por sus aberturas el viento recorre 
o, 

los que esta noche no dormirán 
ni con trompeticas



ol
e 

dE 
A
 

r
a
;
    

Margarita Cardona. Medellín 1949. 

Finalista en el Premio Nacional de Poesía Universidad de 
Antioquia 1979. 

Ha publicado en las revistas: En Ancas, de Venezuela, 
Escritos, de la Universidad Pontificia Bolivariana, Gaceta 
de la Universidad de Antioquia. 

En los periódicos: ““El Pueblo,” ““El Espectador” y en la 
Antología: Disidencia del Limbo. 

Tiene dos libros inéditos: 24 horas y la Cita del Me- 
diodía. 

editorial u. de a.


