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“Quien se satisface en un pocta es &l mismo una naturaleza poética; quien lo hace
en un filosofo, una naturaleza filosofica, y porquedo es, esto deviene objeto para
¢l y para los otros s6lo en esta satisfaccién”.

LUDWIG FEUERBACH.



Mas alld de nuestras desventuras, hay, en nuestra existencia de hombres un espacio
para creer en algo en la conviccion de que no todo estd perdido. Por una ventana
de nuestro mundo acertamos a ver tierra firme: algo digno para que el dolor no
sea irremediable, para que la maquina del dolor muera sepultada y herrumbrosa
entre los helechos de la paciencia y la ternura humanas. Vivimos una época
dolorosa, época de existencias diffciles y atormentadas. El libelo de la guerra dejo
en la espalda del hombre del siglo veinte, un brutal latigazo, el tatuaje de la
desventura. Las sccuelas del imperialismo, de nuestros absurdos gobiernos crimina-
les, de nuestra atormentada historia nacional, son el miasma infecto, que obliga
esta mueca de doloroso escepticismo, que a base de sentimientos cdlidos y huma-
nos pretendemos curar. De _nir"xos, cl.cielo era el sol, las mafianas trompo y barrile-
te, y el mundo exterior, quiza esa vicja radio, ese curioso dinosaurio de madera y
ojo incandescente, que nos trajo voces de otras partes, y que hoy se oxida, como
se oxidd el recuerdo de esos primeros héroes: los ciclistas. Nuestra generacion se
saludaba memoriando en los ojos las canciones de los Beatles, y la vida era csa
muchacha que nos hacfa olvidar de las tareas. Rainier Marfa Rilke expres6 con
mucho acierto que la infancia era la patria del hombre. Creo que es la infancia el
sobrecogedor momento en que empezamos a descubrir la vida, y ese asombro
todavia nos cautiva. Obligatorio volver a ese lugar de la existencia para hablar
desde nuestra gencracion, a nuestra generacion. Pero en cosas humanas -advirta-
mos, el concepto de ‘‘generacion es oscuro y relativo.



Quicro decir a ustedes, que me sumo al doloroso anonimato, donde hay lugha,
enfrentamicnto, calladas heroicidades, en ese transcurrir que para muchos sigue
teniendo ribetes trigicos y coémicos. Hablo, pretendo hacerloi! si no fuera tan
irbnico y diffcil hablar de la substancia del diano acaecer, mas alla de tod_a esa
idiota certidumbre de que la ‘‘vida es asi”’, donde en rcalidad deberfamos afirmar
“asf es la derrota”’. Pienso que por esa actitud secretamente compartida, nuestra
generacion no es la hija maldita de un tiempo de crisis, encargada de fomentar la
tristeza y la desgracia. Apoyo lo anterior en esto, de lo cual soy medianamente
sabedor: amamos el suenio de la Utopfa, y eso nos justifica. Sélo reverencia
merece el pasado marxista de muchos, y estoy en la seguridad, de que, ese intento
de cambiar el mundo revolucionariamente, no es uf effmero capftulo del Quijote,
que nuestra humanidad sofi6. Hay algo en nosotros - el destino histérico? que nos
impide ser los sepultureros de lo mis genuino de la humanidad. Renombrados
poetas de nuestro medio - respetable auditorio- han puesto en la fragua verde de
su produccion, esa savia que pretendemos evocar. Juan Manuel Roca escribib:
“Mis endechas a veces se llenan de voces viajeras y al que mira hacia el atrés
buscando su perdida infancia, las estatuas de sal lo asedian, lo acorralan”. Seri
posible expresar de otra manera nuestros proyectos humanos? . Espero sea verdad
una cosa que tengo en mente, y quiero transmitir a ustedes a lo largo de esta
charla: la vida, la poesfa, en nosotros cobran sentido con el tiempo, pero ésto es la

misma existencia! .

Acudimos a la poesfa porque ella tiene acceso a regiones de la existencia donde
otro tipo dc experiencias de conocimiento no pueden llegar. Su mencién es mas
enriquecida de ser porque no esté obligada al esquematismo del lenguaje comfn,
esquematismo que mata posibilidades, porque deja fuera ese ignoto perfil de las
cosas que pretendemos nombrar. La poesfa no es propedeutica. No pretendemos
el irracionalismo, también diffcil de alcanzar.

Queremos poner al hombre delante, y no invocar nada que pueda justificar su
opresion y su desgracia. Poesfa y hombre se justifican como el genuino oficio



filos6fico, oficio al que no renunciard esta humanidad que no mirard sin lucha,
porque su huella es la epidermis de este pobre y viejo mundo.

Nos preocupa reflexionar con ustedes sobre la poesfa y la vida, sobre los arrestos
que tenemos para vivir. Ante todo, este es un riesgo, si acaso algo en la vida no lo
es. Es una invitaciéon breve, cdlida y profunda a pensar y a recrear, teniendo muy
presente que no diremos nada nuevo, sélo que somos humanos de manera diferen-
te. Si fugaz, o effmera, esa pequena sensacion, dejémosla como un reto interior,
entonces nuestra soledad no serd tanto, ni tan apagada la voz de Feuerbach;
oigimosla un momento: “El filbsofo me lleva a la conciencia de lo que puedo
saber, toma mi capacidad espiritual como punto de partida. Por eso es que la
filosoffa no sale de los labios o de la pluma sino para retornar inmediatamente a
su propia fuente. No habla por hablar- de ahf su antipatfa gontra los discursos
vacios, sino para no hablar, para pensar; no demuestra por demostrar- de ahf su
odio contra la silogfstica soffsta, sino para sefalar que lo que as{ demuestra estd
directamente en el principio de toda demostracion, en el entendimiento....”

Esta nuestra inica metodologfa

Hay un texto que me atormenta; que me ha trafdo a esta parte de mi vida,
atreverme a hablarles, a conducirles por unos minutos. Es un texto de Octavio
Paz. Su conocimiento justifica por sf esta charla. ““Si es cierto que en toda tentati-
va por comprender la poesfa se introducen residuos ajenos a ella- filosoficos
morales u otros- también lo es que el cardcter sospechoso de toda poética parece
como redimido cundo se apoya en la revelacion que, alguna vez, durante unas
horas, nos otorgd un poema. Y aunque hayamos olvidado _aquellas palabrag‘y
hayan desaparecido hasta su saber y significado, guardamos viva atn la sensacion
de unos minutos de tal modo plenos que fueron tiempo desbordado, alta marea
que rompid los diquej de la sucesion ter_nporal. Pues el poema es via de acceso al
tiempo puro, INMEIson €n las aguas originales Elc la existencia. La poesia no es
nada sino tiempo, ritmo perpetuamente creador”. De todo este agobiador Cal..lszll
de imdgenes, idcas, precisiones valiosfsimas, retengamos el sentido de revelacion.



Porque todo nuestro actuar, nuestro camino en el mundo, tiene un norte oculto,
que el umbral de nuestras percepciones, la violencia de nuestros sentimientos, nos
impiden auscultar. En resumen, conducimos nuestra vida, y llegamos siempre a la
cstacion de la sospecha, llegamos tarde a otras historias, y sblo la poesfa, cuando
cl horizonte se desploma, s6lo la poesfa, repito, nos reconduce la existencia. La
filosofia es actividad, actividad que es y da la vida, por eso mi actividad es la tuya,
Yy, por concocer, tu dolor es el mfo.

La fuerza que emerge de las cosas, es lo que nos obliga a detenernos, entregando
nuestra existencia al asombro. El asombrarse- sabemos- es el inicio de toda filoso-
fia, inicio que es as{ mismo camino y posibilidad. Posibilidad de convertir la
rcalidad en un todo armonico, posibilidad que todos los seres humanos abrimos a
diario, y que, por virtud del entendimiento nos hace ser mis. Cuando nos abrimos
a la realidad, la tension del ser, es fmpetu liberador, superacion de formas pereci-
das, develamiento de realidades inmediatas, aspiracion de formas ideales. Sublime
vocacion la del ser humano: solo existe como tal en el mundo del conocimiento.
I'sa vocacion, ese llamado natural, ha hecho al hombre creador de dioses y creador

de s{ mismo.

Por este sentido, al nombrar, crea las cosas. Por la palabra, el hombre es en el
mundo, y éste en él. Pudiendo nombrarlas, el hombre hace realidades las cosas,
torna inteligible el caos aparencial del mundo y rescata para el sentido la mudez
del cosmos. La inteligencia de las cosas proporciona el beneficio del dominio
sobre el mundo. Entender la realidad es, de alguna manera, condicién para vivir. Si
de pronto no fuera totalmente cierto que vivir es conocer, si es cierto que todo,
todo en la vida del hombre es interpretacion. Interpretacion, oficio de la palabra,
arte de la distancia entre la angustia y el asombro, cancelacién de la agonfa,
esfuerzo y recuperacion del mundo. No hay total oscuridad, el hombre salva el
umbral' de esa noche del conocimiento: recuperada Razén, momento en el que la

vida no sblo continfia, habla! .



Tenem‘os e]‘ bc_neficio de la palabra, hablamos de la vida del hombre, de sus
pequenas e ilusionadas mocedades, de su effmero placer, y de su suefio alucinado
y atormentado por un vivir mejor, por un recuerdo distinto para sus huellas.
Alguien puede preguntar: ¢de donde vienen esas voces? Pueden ser, creo yo, los
ecos cansados, circulares, de Socrates. Es su voz grave y oscura que vuelve del
dgora de la eternidad a iluminar nuestra vida polftica. Si es asf, oigamosla.

Puesto que nuestra vida se juega en la plaza, en la calle, esta sabidurfa nos puede
salvar.

La sucesion de acontecimientos maravillantes, inexcrutables, que llamamos huma-
nidad ha consistido en miltiples y ambiciosas fundaciones, fundaciones que son el
escondido, el secreto proposito de las épocas. Ninguna tan especifica como la
escuela, ninguna tan dispendiosa como la educacion. Aspiracion en base a ellas ha
sido el cultivo de la razon. Y esta ambicion de cultivo, el reconocimiento en la
sociedad, del hombre en su mas radical esencia: el ser que tiene logos. El intelec-
tual, es, siempre, el que auténticamente ensena, en el sentido de la mostracion, en
el sentido de la diferencia. Diferencia que se afirma en las instituciones, y que de
ninguna manera es simple adscricpion est_amental, eqpl’voca pertenecia a un gre-
mio, a una profesion. El intelectual es quien mads cultiva el logos, el que es lo que
auténticamente significa esa palab_ra banahzada‘ por el uso do.xolc’)gmo. lnFelec_to
que significa en todo su ser, fusiéon con la vida, compromiso con la historia,
vocacion de pertenencia al ser elevado de las cosas, Inteligibilidad. Se aspira mas al
mundo en tanto se es mis en lo inteligible, en tanto se reflexiona mas sobre el
sentido del transcurrir humano. Aquf radica el ideal de humanidad y la sola
pregunta por la utilidad o el_ P}ICSIO del 1nt.electual, nace, de la angustia ante la
impotencia social, o de una vision empobrecgda del ser hu_mano, veml(?n emp’obre’-
cedora, hija de épocas de carencia, de negacion del espfritu y de la vida. Més alla
de la valiente soledad de Gramsci, de la atormentada militancia de Trotski, pense-
mos que la vida y la polftica no son diferentes, y no pueden estar exentas de

razon.



Cuando habl¢ del intelectual quise decir que definir el sentido de la vida, la
(‘Ll‘ld.‘dd de la misma, es tarea supremamente diffcil. Sabemos que la miseria’no
Conflerc_ dignidad. La expresion “vida digna del hombre” remite a las mds genui-
nas aspiraciones historicas. Pero pienso que la ponderacion de la calidad de la
existencia, se di en términos espirituales.Por eso hablo de lo inteligible, y por esto
me quiero hacer entender. Saber que la estatura social del hombre no es la estatu-
ra hgmana, es saber que ¢l hombre, el ser humano, es, significa lucha, invencion de
caminos, afloracion de impensadas cualidades espirituales. Y nuestra vida, a veces
es indescifrable. Pienso que los muertos se llevan muchas cosas para el otro mun-
do. Cierto. Por lo menos yo, me llevaré una bandera de todos los colores de las
patrias que anhelé, y desgarrada porque maté sentimientos, o, tal vez, porque no
pude estar en la opcion que me asigné la vida. El poema de Juan Manuel que leeré
a continuacioén, creo que contin@ia nuestra reflexion.

FLOR DE LOS CONJUROS

Pajaros agoreros sobrevuelan nuestra casa
Y un rumor de cuchillos recorre la noche
embalsamada.

[Fntonces advertimos
Il despertar de los dioses del agua,
Un 4ngel con talisman vestido de viento.

Recordamos
I.os dfas de piel de nutria y dientes de leche

Y algunos bosques

Visitados mucho antes de la infancia,
Mientras sube la marea de los suenos

Y las gentes caminan entre flores incendiadas,

Abanicadas por ¢l aire marino.



Vuelve el jaguar a dictar nuestras palabras

Y nuestro cuerpo regresa de otra orilla
Cubierto de algas.

A todas estas me embadurno de luna
Y salgo por las calles a pasear con mi gorro de
idiota,

Con mi brazo de parafina,
Despreocupado de andar entre los muertos.

Pero siempre, aunque no medie el terror,
Termino pidiendo asilo entre tus piernas.

El asilo, ese lugar donde las antiguas realidades, son ajadas blsquedas, ruegos
desmejorados. Pero también nueva posibilidad de vida. Por ello, creo, que sblo
otro ser humano, puede ser refugio, y ahora me entienden ustedes porque hablo
tan insistentemente de la mudez. Entre muchas formas del espfritu, la poesia es la
mis genuina, liberadora y por qué no, la que rpés nos cons:ue!a. Rompamos el
silencio con la poesia, pues serd romper el silencio con el auténtico intelecto. Esa
incomunicacién silencid el espiritu y todo fue obligada aceptacion, doxa, como lo
pens6 hace muchos afios el maestro griego. Pienso que la poesfa llega a regiones
donde otras experiencias no puedgn hacerlo. De ahf su capacidad analftica y
liberadora, principio de trascendencia de la palabra. En el poema recreamos el ser
de las cosas. El poema apunta al ser. Por ello apuntala la existencia. En el acto
poético la existencia misma se co_n}prometq, por Fllo cada lectura recrea el poema,
y toda experiencia poética modifica la existencia, pues todo cuanto Za.be-n’ms de
ella, entra a formar parte de la misma. La po‘es_fa no tiene ninguna mediacion con
la vida, es la vida misma, prolongaabn y anticipacién de ella, movimiento espiri-
tual que es intensidad, goce, sustento. Por ello, la poesfa es el principio de la



individuacién y la primera sabidurfa del individuo. ! Gran connotacion politica la
de la poesfa! . ¢Por qué hablar de utilidad? . La poesfa es un ftil del hombre. Una
prodigiosa capacidad de conocimiento de s{ mismo. Y como capacidad de conoci-
miento, es algo que libera el entendimiento hacia el ser. Intuyamos, tratemos de
percibir en su intensidad esta tesis: Hay maneras precarias de ser, pero la poesfa
no admite grados porque es lo inteligible mismo. La vida, en tanto es mds intensa,
tiene més poesfa, La poesfa es la intensidad misma de las cosas. Quizd la vida de
alguien tan espiritual como Vincent Van Gogh, gird alrededor de esto. La intensi-
dad, tension que nos obliga a lo mas profundo de nuestro ser, y en la intensidad
aparece la poesfa. Aludamos ahora, a los documentos humanos mas reveladores,
sccretamente libres y crfticos, y despiadadamente con fesos: las cartas, la corres-

ondencia personal. Muchos sonrfen frente a las cartas de amor; nadie necesita de
la piedad de la estulticia, y Fernado Pessoa dijo que verdaderamente son ridfculos
los que nunca escribieron cartas de amor. Y es de él, de ese gran poeta esta carta:

“Agradezco su carta. Ella me trajo pena y alivio al mismo tiempo. Pena, porque
estas cosas causan siempre pena; alivio, porque, en verdad, la Gnica solucion era
esa, prolongarlo mas hubiera sido una situacion que no tendria justificaciéon ni en
el amor, ni en ninguna otra razon. Por mi parte, al menos, me queda por usted una
estimacion profunda, una amistad inalterable. Usted, Ofelia, no me negard otro

tanto, verdad? .

Todas estas cosas hacen sufrir, pero el sufrimiento pasa. Si la vida, que lo es todo,
pasa al fin, ¢como no han de pasar el sufrimiento, el amor y el dolor, y todo lo

demis, que no son sino partes de la vida? .

No sé qué es lo que desca que le dcvgelva, si las cartas y algo mas. Yo preferirfa no
devolverle nada, y conscrvar sus cartitas como memoria viva de un pasado muerto,
como todos los pasados; como algo conmovedor en una vida como la mfa, en la
que el progreso de los anos va a la par con el progreso de la infelicidad y la

desilusion.



Le pido que no se porte como la gente vulgar, que es siempre ruin; que no me
oculte la cara cuando pase frente a usted, ni le quede de mf ningtin recuerdo en el
que intervenga el rencor.

Quedemos,el uno frente al otro, como dos conocidos de la infancia, que se ama-
ron un poco cuando nifios y que ahora, en la vida adulta van por otros caminos y
con otros afectos, pero que conservan siempre, en un escano del alma, la memoria
profunda de su viejo e inatil amor.

Que esto de “otros afectos” y de “otros caminos” es para usted, Ofelia, no para
m{. Mi destino pertenece a otra Ley, de cuya existencia Ofelia no sabe y estd
subordinada cada vez mds a la obediencia de Maestros que ni lo permiten ni lo
perdonan.

No es necesario que comprenda esto. Basta que me conserve con carifo en el
recuerdo, como yo, inalterablemente, la conservaré en el mio”.

La pocsfa es inseparable de la intensidad, porque es inseparable de la vida. Jairo,
yo, no pretendo ser lapidario cuando comento que atn el ser mds mezquino, tiene
un resquicio en su vida para la poesfa. Entonces pienso que la muerte cobija ese

secreto.

Lo mis precioso es eso que llamamos existencia, esa inﬁnita tension y aspirgcién
que significa vivir en el mundo. Todo se resume en cuidar de l_a existencia: la
poesfa tienc aquf su més ardua y reveladora tarea. Nuestra vida, la_v1da del
hombre concreto, es inaprehensible, es un substrato al cual remitimos siempre lo
mis positivo y gratificante de nuestro mundo. Allf todas las cosas cuotidianas
adquicren otro significado, la persistencia de lo que nos salva de la muerte. Me
parece importante €sta ahmbn a la cuotidianidad, porque invocar la vida concreta
es un principio de salvacion, es el momento del grito, cuando alguien debe ofrnos.

Poder decir



“Lstoy tan solo, amor, que a mi cuarto
solo sube, peldano tras peldano,
la vieja escalera que traquea”.

En la cuotidianidad, la vida tiene el acento de nuestros sentimientos, de nuestra
radicalidad polftica y afectiva. Es alll donde aspiramos a ser verdaderamente
significativos, no mera corriente de la vida. Por eso creo también que son desafor-
tunados los esfuerzos por beneficiar la vida contra la razon, porque la razén no es
sistema. Sostengo que no dcbemos buscar al hombre escindiendo sus mitades,
creyendo encontrarlo -unilateralmente- donde no habita su totalidad, la radicali-
dad de su ser. Feuerbach dijo con razén, que debériamos saber hacer terrenal al
hombre, para que el mismo hombre pudiera comprenderse. Expres6: “El dolor es
la fuente de la poesfa. S6lo quien experimenta la pérdida de un ser finito como
una pérdida infinita posee la fuerza para el entusiasmo lirico. Unicamente el
encanto doloroso del recuerdo, de lo que ya no es, es ¢l primer artista, el primer
idecalista entre los hombres”.

En Ezequiel Martinez Estrada, lecmos:

El Ombu

La soledad te ha hecho
luchador por el tronco,
por las ramas artista,
por la rafz filosof o.

El drbol mas potente
es el que estd mas solo.

De regreso, tenemos aquf una bellisima invocacion al sentido que cobra la existen-
cia, y que, sabemos, no es mera sumatoria de actos.



Este €s un pequeno texto de Borges, titulado “Alguien”.

Un hombre trabajado por el tiempo,

un hombre que ni siquiera espera la muerte
(las pruebas de la muerte son estadfsticas
y nadie hay que no corra el albur

de ser el primer inmortal),

un hombre que ha aprendido a agradecer
las modestas limosnas de los dfas:

el suenio, la rutina, el sabor del agua,

una no sospechada etimologfa,

un verso latino o sajon,

la memoria de una mujer que lo ha abandonado
hace ya tantos anos

que hoy puede recordarla sin amargura,
un hombre que no ignora que el presente
ya es el porvenir y el olvido,

un hombre que ha sido desleal

y con el que fueron desleales,

puede sentir de pronto, al cruzar la calle,
una misteriosa felicidad

que no viene del lado de la esperanza
sino de una antigua inocencia,

de su propia rafz o de un dios disperso.

Leyéndolo y releyéndolo pienso que una Autobiograffa estd hecha de signos
ininteligibles. También me 3fll'n}0 en cuanto he comentado atrds sobre la vida.
Quiz4 la muerte agregue uno mis al cimulo de significados que es la existencia.
Borges invoca muchas cosas. La Eranqul_lldad nos ha de venir “‘de una antigua
oeaneia” o de ‘unidios disperSf) . La vida como esa tarea, ese luchar por ofxcno
contra la injusticia, porque Raskolnikov es supérstite de sus muertes en Siberia, y
Trotsky anda por ahf desafiando los torcidos caminos de la historia.



“Agradecer las modestas limosnas de los dias”, cuanto hacemos en la vida, en la

polftica, en el amor, se estd sumando constantemente a ese polvo gaseoso que ¢s ¢l
recuerdo.

l.a memoria de una mujer”..... El abandono aparece como vencimiento, que nos
lleva a reconsiderar las cosas, nuestro lamento primordial, porque para mf, la
relacidon con la mujer es la mas directa y fundamental del ser humano. Por eso dice
¢n otra pdrtc... ‘ya no es magico el mundo. Te han dejado.... Ya no seré feliz, tal

vez no importa’’.

Para suspender aquf, porque ninguno de nosotrps ha terminado, les llamo la
atencion sobre estos dos textos del mismo Jorge Luis Borges:

Tarde que socavd nuestro adibs.

Tarde acerada y deleitosa y monstruosa como un
angel oscuro.

Tarde cuando vivieron nuestros labios en la desnuda
y triste intimidad de los besos.

Nos aduné la perfeccion de sufrir

El tiempo inecvitable se desbordaba

sobre el inGitil tajamar del abrazo.

Prodigabamos pasién juntamente, no a nosotros tal
vez sino a la venidera soledad.

Nos rechazo la luz: la noche vino con urgencia de
grito.

Solicitamos juntos la verja en esa dura gravedad
de la sombra que ya el lucero alivia.

Como quien vuelve de una praderfa yo volvf de
tu abrazo.

Como quien sale de un pafs de espadas volv( de
tu sollozado querer.

Tarde que se alza vivida como un sueno

entre la errante sonacion de otras tardes.



Tarde que socavd nuestro adibs,

Tarde acerada y deleitosa y monstruosa como un éngel oscuro.

Tarde cuando vivieron nuestros labios en la desnuda intimidad
de los besos.

El tiempo inevitable se desbordaba

sobre el abrazo inGtil.

Prodigdbamos pasion juntamente, no para nosotros sino para la
soledad ya inmediata

Nos rechazo la luz; la noche habia llegado con urgencia.

Fuimos hasta la verja en esa gravedad de la sombra que ya
el lucero alivia.

Como quien vuelve de un perdido prado yo volvi de tu abrazo.

Como quien vuelve de un pafs de espadas yo volvf de tus
lagrimas.

Tarde que dura vivida como un sueno

entre las otras tardes.

Después yo fui alcanzando y rebasando

noches y singladuras.

La vida es concrecion y finitud. A mi entender, Borges separa cosas del poema, no
solo suprime palabras o argentinismos. El, todos, vamos camino de Herdclito de
Efeso y sus oscuros aforismos. Borges expresa otros motivos para corregir el

poema, pero sin embargo deja dicho:

“Poco he modificado este libro. Ahora ya no es m{o”.

Me parece irrespetuoso y vano esculcar en el poema. Me sugirio algo esa intencion
de Borges, el acto mismo, y se los he comunicado. Recreen ustedes, leyéndolos, la
tfmida honradez de esta observacién: Estas partes quitadas, son partes que el

hombre poeta, ve alejarse.



Reivindicamos una manera directa, esforzada para nombrar las cosas. Nuestra
escritura es, lo que hemos pretendido ser en el mundo. Y esto es aspiracion de
racionalidad y posibilidad de lucha. El intelectual, el politico v el poeta, no son
diferentes, no pueden serlo. El desprecio por la vida, es asi mismo el desprecio por
la actuacion. Pienso que se trata de enfrentar la vida para que no muera la rg.zén.
Se trata también, de saber: saber amar, aceptar y luchar por lo que creemos justo,
sin lo cual no vivirfamos decorosamente. Hay un lugar para el desprecio: despre-
ciar lo vil y utilitarista, lo que reduce el mundo a la apologia de nuestra percep-
cién personal. Es mentira que el amor sea compartir la precariedad; es ansiedad de
luz; a alguien le puede llegar una carta diciéndole: “‘le escribo para que haya mas
verdad, mds luz y mds paz entre los dos”. Porque 4 veces la vida es un rio que es
muchos rfos, y no sabemos vadear. Por los sentimientos seremos trascendidos y
trascendentes. La problematica humana es ella misma, la blisqueda del hombre v
de lo para ¢l verdaderamente importante. Lo importante es impunemente enigma-
tico, como también sé que algin dfa llegaré a un puerto, de naves tristes y grises v
todo terminard. Pero en la casa de Judith, en el patio, junto al muro, crece la
cheflera. Son sus hojas de un verde brillante y generoso, no tienen el beneficio de
la sombra, como muchos seres no tienen abrigo ni el pan de la paz. Ese pequeno
ser vegetal, me sugiri6 un dfa la idea de la tristeza como felicidad. E]l 28 de
diciembre de 1925, Esenin, ese gran poeta ruso escribié con su sangre:

“In esta vida no es nuevo morir, pero vivir tampoco es mas nuevo’’

Muchas gracias.






