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PENSAMIENTO Y SACRIFICIO

Bataille y la Muerte del Pensamiento
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"Si así lo quiero, retr es pensar, pero es un momento soberano".

Bataille

"Esta es la nostalgia: habitar en la onda y no tener patria en el tiempo".

Rilke

"Pero para que baya un silencio que sea puro, puesto que parece que pureza y si-

lencio son absolutamente idénticos, es preciso que baya una palabra que sea nece-

sariamente impura por ser pura palabra".

Klossowski



NOTA

Lo que sigue alberga la pretensión vacía de ofrecerse como una reflexión sobre el

tiempo en la especificidad que impone la experiencia denominada Muerte del Pen-

samiento.

Esta pretensión debe ser vista como parte del mismo movimiento que comprome-
te la mezquinidad propia de la composición discursiva de un ensayo que, parasi-
tando el pensamiento de otro, quiere presentarse como pensamiento.

En el caso específico de quien ha pensado "igual que una chica se quita la ro-

pa"(1), y que ha realizado el extremo del movimiento donde *"el pensamiento €s

el impudor, la obscenidad misma'*(2), si no es posible ponerse a la altura de la di-
lución del pensamiento en el fulgor frío de la obscenidad no es posible evitar con-
vertirse en el criado de la experiencia de aquel a quien se lee.

Este ensayo debe presentarse en la dimensión del fracaso, alcanzar esta dimensión
es lo que aquí importa más, no para ganar una justificación para una forma específi-
ca de conocimiento o escritura, la cual sólo ahondaría la servidumbre, sino para que
lo escrito, fracasando cabalmente, traicione la servidumbre profunda que lo defi-
ne, y tratar de responder así al movimiento que se expresa: ""Escribo como el niño
llora: un niño renuncia lentamente a la razón de sus lágrimas"*(3). Es posible que
a su vez este renunciar responda a la iluminación que revela que "Escribir es bus-
car la suerte"(4).

(1) Bataille Georges. La Ioxperiencia Interior. Trad. de Fdo. Savater. Madrid, 1981, Taurus, Ed. pp.204.

(2) Ibid, pp. 204.

(3) Bataille Georges. Lo Imposible. Trad, Rafact Lassaletta. Madrid, 1978. Ed. Villalar, pp. 47.

(4) Bataille Georges. Ej Pequeño. Trad, Manuel Arranz Lázaro. Valencia, 1977. Pre-Textos, pp. 45,
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Bataille ha señalado (en la Conferencia Sobre El No Saber) que la realización del

conocimiento exige una determinada estabilidad del ámbito de lo conocido. Aho-
ra bien, es claro que el ámbito de lo ya conocido se ofrece como un dominio esta-
ble, "donde uno se reconoce"(5). Dicho de otra forma el conocimiento realizado
ofrece una determinada estabilidad, realizada bajo formas de unidad. A la unidad
de lo conocido responde la unidad del sujeto que conoce, bajo la forma de un

yo", a través de la cual afirma una cierta propiedad sobre las cosas que conoce.

La realización apropiadora de la unidad de lo conocido es también la realización
de la unidad del sujeto, pero la unidad de lo conocido tiene por contrapartida a la

la unidad del sujeto, bajo la forma del yo, que se toma a sí mismo como único e

irremplazable, tiene por contrapartida el vacío, la nada de su ausencia que la muer-
te le impone.

diversidad de lo cognoscible (cuya estabilidad se toma como dada"), en tanto que

La unidad de lo conocido, en tanto realiza la estabilidad del ámbito de lo cognos-
cible y del sujeto que conoce, es fundamento de toda acción humana frente a los
fenómenos posibles.

La estabilidad señalada es tanto espacial como temporal, siendo claro para nuestra

experiencia que el tiempo desliza lo cognoscible en la inestabilidad y en la ruina,
alterando todo lo que podemos reconocer, incluso en nosotros mismos.

Desde Aristóteles el tiempo es considerado principio de corrupción y destrucción,
esto supone que el efecto fundamental del tiempo es la aniquilación de lo que es,

pero no conocemos la destrucción más que a través de la unidad que ponemos en

ella, y aún así resulta difícil reconocerse en la destrucción. Si la destrucción lo es
de la unidad resulta ser lo incognoscible, más aún la devastación impone nuestra

propia ausencia.

La unidad del conocimiento, finalmente, se realiza en contra del proceso de des-
trucción del tiempo sobre lo cognoscible, lo conocido y sobre quien conoce.

La destrucción que el tiempo impone a las cosas tiene, usualmente, para nosotros
el carácter de aquello de lo que no es necesario que el conocimiento diario se ocu-

pe, dado que esta destrucción se nos aparece como si fuera muy lenta, le damos el

carácter de lo prescindible. Como si una erosión ínfima diluyera constantemente
el universo visible al hombre de modo tal que la erosión misma es, por así decirlo,
lo invisible.

Fa. Signos, pp. 63. Tomado de Tel Quel No. 10, 1962.
(5) Bataille Georges. Conferencia Sobre El No Saber, Trad. Alfredo Paiva. Córdoba, Argentina, 1968.
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El hombre sólo ve lo que él mismo pone ante sus ojos, y su colimación sólo le
ofrece del tiempo la visión de la reducción de las cosas en el estado de estropea-
miento o, por oposición, el avance de la utilidad sobre la materia. Esto desde que
las leyes de la visión son las mismas de la utilidad

Sólo vemos en el tiempo realizando la estabilidad de un conocimiento sobre la,
inestabilidad de una diversidad dada, y esto lo hacemos contra el fluir de las cosas",
hacia la indistinción en la aniquilación. La conciencia sólo ve en el tiempo trás
el prisma protector de la unidad.

Ta, (ve.

Pero, ¿qué le ocurriría a la conciencia si tuviera que presenciar, de golpe, la míni-
ma abrasión de las cosas y de sí misma?

¿Qué le ocurriría a la conciencia si, permaneciendo frente a una diversidad sin
oponérsele como unidad, quedara a la altura de la visión plena del poder erosivo
del tiempo, a la altura de la destrucción?

La invisibilidad del tiempo está en el ojo, no como el horizonte sino como lo que
cierra la pupila.

La vinculación del tiempo al movimiento ha permitido la geometrización del pri-
mero, linealizándolo, fijando su función como número de movimiento, determi-
nando un ahora como uno y el mismo en la continuidad y como diferente para de-
cidir una división del tiempo, con relación a un antes y un después y usualmente
en términos de una periodicidad y de una dirección del tiempo. Esto es, tomán-
dolo en tanto devenido, fundando lo devenido como ámbito del tiempo sujeto a
un orden en el cual todo acaecer se pierde en lo acaecido. Este orden responde a
la sed amarga de duración del hombre instaurando un presente de límites seguros,
y que acontece como previsión frente a un futuro dedicado a la finalidad y mani-
pulable como límite.

La continuidad es fijada así en términos del movimiento y de la repetición, la du-
ración acontece como condición de la operatividad de las cosas, condición del uso.
Desde esta perspectiva todo lo que se opone a la duración, como singularidad, no
accede al acontecer común y se pierde para nuestra visión.

-Bajo el yugo de la permanencia, con los ojos fijos en el suelo, perdemos la visión
transfiguradora de un cielo infinitamente nuevo a cada instante.

La geometrización del tiempo alberga una diversidad siempre referida a la unidad,
no por esto a la singularidad, esta geometrización, como línea recta o como circu-
laridad, ofrece la imagen de una temporalidad lastrada con un telos en la cual la
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disponibilidad repetitiva de un ahora ficticiamente maleable y que acoge la acción,
da cabida al imperio vengativo de la trascendencia.

La diversidad en cuanto tal es tratada como desorden inhabitable, pero es este de-
sorden azaroso lo que alberga tanto la singularidad irrepetible como cualquier re-

gularidad posible, habitándose a sí mis:no como "lo que es", "lo que hay".

Lo que hay sin la estrechez del ahí que ahoga la mirada, sin la red del ahora donde
la próxima respiración está ya asegurada.

Lo que hay supone tanto la corrosión incesante como el devastador poder germi-
nativo del tiempo, por el cual unos mueren para que otros vivan. Lo que hay su-

pone que "no pueden hacerse diferencias entre la muerte y el rejuvenecimiento in-
finito de la vida"(6), lo que hay reclama una mirada abierta en la extrañeza, la
cbria pupila de los pájaros: "Todo lo que existe destruyéndose, consumiéndose y
muriéndose, produciéndose sólo a cada instante con el aniquilamiento de quien le

precedió y no existiendo él mismo sino herido mortalmente'*(7)

La soberanía del tiempo ordena la agonía de todo lo que es, agonía incesante, invi-
sible desde la duración humana, agonía continua que tiene el carácter inapelable
del inacabamiento, el cual resulta insoportable al trabajo unificador de la concien-
cia que tiene que tratarlo como mera inconclusión, como defecto.

La conciencia sólo soporta la destrucción arrojándola en la sucia familiaridad del

espectáculo. Tratando de abocarse pesadamente al inacabamiento de su objeto,
más aún, tratando de alcanzar en su objeto la fugacidad o la improbabilidad de
éste, en la ligera ebriedad de la risa, por ejemplo, lo que encuentra es la continui-
dad como pesadez, como trabajo, pese a esto es incapaz de enrostrar la intermiten-
cia de su propia actividad y reclama una presencia constante y continua, sumergi-
da en la pretensión de su automantenimiento aparece como la unidad misma del su-
jeto.

El principio de realidad, en el ámbito del conocimiento, es un principio de conti-
nuidad en el tiempo, a él responde la atención que se nos pide y la ficción de iden-
tidad continua del individuo; la ilusión de tener un rostro que subyace el mismo al
desgaste de caer en el tiempo.

(6) Lo Imposible. pp. 136.

(7) Bataille Georges. La Práctica de la Alegría ante la Muerte. Trad. de Nicolás Suescú Bogatá, 1972.
Revista Eco No. 148.
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A este orden de cosas se opone la dulzura negra de la ebriedad, que desenmascara
todo permanecer como fragilidad y su deseo como reactivo, reactividad que se

opone al inacabamiento de las metamorfosis y a la indiferencia insostenible de las
ruinas.

La embriaguez se opone en nosotros a la utilidad, revela como pesadez el orden
normal de las cosas, subvierte la servidumbre a los fines, libera el agua de la risa,
nos da la torpeza de los dioses, su despreocupación lúbrica, y esa alegre disposi-
ción para perseverar en el desorden, perseverancia de ola que sólo en el último ins-
tante descubre la playa como límite de su movimiento, al que se entrega con indi-
ferencia de espuma, indiferencia gozosa; la espuma ríe de la individualidad fingida
de ha ola.

En la embriaguez cede la oposición a lo imprevisible, acatamos del azar su olor a

seducción ante el cual nuestro pudor proviene no de la pobreza de nuestra res-

puesta (que depende en último término de nuestra libertad), sino de nuestro no
tener más que ofrendar en la súbita brevedad disolvente de la risa.

La risa expresa nuestra intimidad iluminada, pone en la realidad ese deslizamiento
gozoso que es la forma de ser en el tiempo de esa intimidad, gozoso en tanto es

excesivo, puro exceso de sí mismo.

La risa propone un exceso sin sentido cuya duración es imposible. "Lo risible se-
ría simplemente lo incognoscible (...) lo desconocido hace reír
lo que nos hace reír es eso, pasar de pronto de un mundo donde cada cosa perte-
nece a un orden estable y bien conocido a un mundo donde nuestra seguridad es

subvertida; si advertimos que esa seguridad era engañosa y que allí donde había-
mos creído que todas las cosas habían sido previstas estrictamente lo imprevisible
ha sobrevenido, ese elemento imprevisible y que trastorna nos revela una verdad
última, que las apariencias superficiales disimulan, una ausencia perfecta de res-

puesta a lo que esperamos y en definitiva, conforme al ejercicio del conocimiento,
que el mundo está totalmente ubicado fuera de lo esperado, que hasta el ser que
somos está fuera de lo esperado. Es de eso que reímos, allí está lo que nos ilumi-
na, lo que nos colma de alegría"(8).

Sigo ahora la reflexión que procura asistir, provocando, la reunión vertiginosa del
no saber y la risa, para enfrentar la dimensión dilusora del movimiento en que se
funden el no saber y el instante.

(8) Conferencia Sobre El No Saber, pp. 65.
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La risa considerada en tanto efecto eventual de la invasión repentina de lo desco-
nocido, de la alteración súbita del orden habitual de las cosas, desliza la reflexión
al terreno de lo desconocido.

La reflexión sobre la risa sólo se hac" posible entonces como reflexión sobre lo
desconocido, lo desconocido puede « no hacer reír, la risa es una de las respuestas
en que no recusamos el choque irisdiscente de nuestra intimidad inmanente con lo

la seducción (en la medida en que la incidencia de su movimiento se sitúa más allá
de una finalidad propuesta).

desconocido, junto a la risa están las lágrimas, la angustia, el sentimiento trágico y

Así mismo es a través de la risa como objeto de reflexión no aislado del conjunto
de relaciones que lo soportan, que se hace visible lo desconocido que no se ofrece
a la reflexión como un objeto sino como una exigencia, como una tensión.

Lo desconocido puede o no definirse como incognoscible, de todas formas es tal
que aboca al no saber. El no saber no es un efecto de una experiencia de conoci-
miento mal realizada, ni tiene que ver con el error dentro de un proceso de cono-
cimiento, ni es igualable al conjunto de lo que se ignora.

El saber responde al conocimiento como proyecto y operación que exige una sus-
pensión y una espera, y ofrece, realizado, una operatividad que implica también
una duración. El no saber es por el contrario la posición que espera responder al
conocimiento realizado por fuera de la duración, el conocimiento de la ausencia
de duración; una cierta ausencia de conocimiento, una experiencia de la suspen-
sión ínfima del instante.

El no saber es una experiencia de la ausencia de respuesta al principio de realidad,
una no respuesta al tiempo encadenado de lo devenido, un fracaso de la trascen-
dencia,

Es posible rastrear los efectos del no saber, de su experiencia, incluso es posible pa-
trullarlos en busca de su causa, suponiendo una simple relación de causa-efecto,
pero lo que se nos entrega en el no saber, que no difiere en nada de lo que el no
saber nos hurta, es un desorden tal que nada es visible como "distinto".

De aquí podría partir una reflexión que trate de dar cuenta de la fugacidad propia
de la risa, y de la pesadez de comedia que nos la hurta cuando pretendemos inscri-
birla en la continuidad avara, atándola a la duración ávida o temerosa.

en lo desconocido no hay forzosamente movimiento, las cosas hasta pueden
hallarse inmóviles, pero no hay garantía acerca de esa estabilidad que puede existir

12



de hecho, nt tampoco garantía en cuanto
pucaen producirse, Lo desconocido es, evidentemente, lo imprevisible"(9).

los límites de los movimientos que

Lo imprevisible no puede ser inmovilizado como causa.

En lo desconocido no hay para el sujeto la posibilidad de reconocerse como tal,
no dispone de una representación clara para la actualización apropiadora del yo,
no accede a ninguna forma de unidad, se abre bruscamente a la inmediatez de su
intimidad indistinta a la que se opone siempre el conocimiento claro de la con-
ciencia de si.

No podemos decir mio en lo desconocido, su experiencia vertiginosa o estática es
lo opuesto a todo dominio y no ofrece nada, ni libertad, ni salvación, ni reposo,
tiene la hostilidad aturdidora del placer y sólo se deja reconocer como pasada, co-
mo inaprehendida.

Si lo desconocido aboca al no saber, si hay aquí una experiencia de lo desconoci-
do en la que sobrevienen las lágrimas o la risa, el sentimiento de lo ilimitado, el si-
lencio o la delectación del: asco, lo que sobreviene no es más que el reflujo sopor-
table del no saber, sus "efectos cuyo mantenimiento es pesado y ante los cuales,

negándolos, se recupera pronto la estabilidad, incluso bajo la forma apremiante
del miedo.

El sueño está grávido de no saber y de certeza como la aurora lo está de oscuridad

y de luz.

Adoramos la risa porque no nos vemos abocados a sostenerla,

Si sigo la reflexión hasta el punto de deslizar el tiempo en el no saber, de esperar

del tiempo, sin derecho alguno, una experiencia de lo desconocido, lo que insidio-

samente se insinua es esto: el tiempo no hace reir.

Podría vincular a partir de aquí el tiempo con lo desconocido en el sentimiento

trágico, lo cual impone que anule en mí toda resistencia a la destrucción, sobre to-

do la que proviene de considerar la destrucción como limitada a la persona que

soy. M Ñ

Esto es desde ya lo imposible, que aunque se realice no pertenece nunca al nivel

de los sucesos, y mantiéne: siempre el carácter de loque jamás se da.

(9) Conferencia Sobre El No Saber, pp. 63.
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En "Las Enseñanzas de la Muerte" Bataille señala finalmente que las enseñanzas

que tienen lugar son las propias de la muerte del pensamiento.

La muerte física propia no enseña nada, y si muestra algo a quien muere se lo hur-

ta en el mismo movimiento por el que arroja al moribundo en la nada. No es posi-
ble hablar de beneficios de la enseñanza de la muerte propia que se perderían con

la vida, los beneficios suponen ya una aplicabilidad que al ser esperada de la muer-

te conduce a ésta al nivel de la propiedad y la utilización, aún bajo la forma de

una mistificación cualquiera.

Lo que la muerte de los otros entrega a nuestra reflexión (si es que en tal caso se

reflexiona) puede llevar a la indiferencia o a una exaltada turbación, pero se revela

irrisorio en la medida en que no hay nada más ajeno que la muerte de otro, ni na-
da más cerrado a nuestra presencia que la libertad para yacer que entrega la ago-
nía al moribundo.

En una soledad desmesurada el moribundo llega al límite donde no puede ser to-
cado ya por nadie, sólo el silencioso desconcierto, antes de acceder a las concilia-
ciones con el orden real, nos deja consecuentemente mudos ante el contenido de

imposible que la presencia súbita de la muerte impone. El cuerpo que agoniza re-

vela lo imposible, toda la realidad circundante se vierte sobre él para perderse, pa-
ra aniquilarse, para revelar la persistencia de toda ausencia de sentido en el orden

que lo humano funda.

La agonía se sacia finalmente y entrega el cadáver como no entregando nada, en el

cadáver se consuma el trato de basura que la actividad humana ha volcado sobre el

cuerpo del hombre.

Por una parte el cadáver impone al amor por un cuerpo una exigencia inaudita:
esa amada basura que emerge de la muerte con una presencia irreal, ese irrecupera-
ble cuerpo al que el tiempo ha decapitado y cuyo rostro gana la incierta hostilidad
de un cráter, tiene el sentido de inaprehensible, que el abrazo erótico puede insi-
nuar, ahondado bruscamente y puesto al fin en el espacio áspero de los desechos.

Este carácter de inaprehensible suele estar para nosotros opacado en el dolor de la

pérdida, aunque no puede evitarse la sospecha de que es lo que le da consistencia

y firmeza a ese dolor.

Por otra parte en tanto es un desecho un cadáver no es nada.

14
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La reflexión de Bataille parte de la Tragedia y del Amok: "*...una singular crisis de

que el poseído está destinado a dar muerte delirante, El amok es súbito, precipi-
tando al asesino en el primer asesinato posible. El amok es la sed y la rabia oscu-
ras de matar. Armado de un puñal de hoja ondulada, de un Kriss malayo, trata de

arrojarse sobre el primero que llegue y de asestar el golpe. Al fin hay en uña trage-
dia un moribundo que llega al callejón sin salida: a la solución violenta"*(10).

violencia frecuente en las islas de la Malasia El amok precipita en la muerte, ya

Lo que se busca señalar a partir de aquí es el silencio, así pues se revela que la tra-

gedia provoca la inadecuación de toda palabra, y desliza en la ausencia de todo

discurso: "lo propio de la tragedia es el silencio que le sigue... la tragedia no se ex-

plica"(11). El silencio como lo propio de la tragedia pone fin también a la trage-

dia, pero lo hace para ponerse como el principio del sentimiento tráfico.

El silencio de la tragedia, su no explicarse, revela la soberanía de lo trágico a partir
de su renuncia a inscribirse en el orden normal de las cosas, en el plano de la utili-
dad.

La aplicación moral de la tragedia está a la base de un movimiento de rechazo te-

meroso del silencio trágico, y constituye un movimiento reactivo de respuesta á

ese silencio, esta reacción fue la que convirtió a la tragedia en institución cultural.

La tragedia es soberana porque realiza la violencia más allá de toda previsión hu-

mana y porque al hacerlo introduce la ausencia de toda explicación, pero el senti-

miento trágico, como respuesta del espectador o de quien esté involucrado en una

tragedia, sólo es soberano si se realiza como continuación del silencio trágico, rea-

lizando la ausencia de explicación en el silencio áspero de lo inapelable,

¿De qué forma puede el sentimiento trágico, como efecto y respuesta ante la tra-

gedia, realizar en el hombre el silencio como lo propio de la soberanía de lo trági-
co?

Si la afirmación que podemos hacer en la tragedia es: "el resto es silencio", la ne-

cesidad de otorgar un valor universal a esta afirmación proviene de la incómoda

carencia que gravita sobre la reflexión cuando, puesta por la violencia ante el silen-

cio, se descubre como lo opuesto al silencio, como "*el piar de las ideas'(12). De

(10) Canferencia Sobre 11 No Saber, pp. 72.

(11) Ibid, pp. 73.

(12) La Experiencia Interior, pp. 42.
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aquí es claro que el carácter universal de la afirmación "el resto es silencio", si ha
de ser buscado (búsqueda esta que tiene el carácter de un consuelo para la con-
ciencia encerrada en la jaula de su parloteo), no puede ser buscado en la filosofía
que, siendo igualmente lo opuesto al silencio, se desarrolla como un trabajo parti-cularizado de construcciones de lenguaje inscritas en la línea de montaje del sen-
tido.

(El preguntar propio de la filosofía, en cuanto es pensar, va más allá de lo pregun-tado y más allá de toda respuesta posible, por esto introduce de nuevo el silencio,
pero la consecución de un sentido limita el preguntar al oponerle una finalidad.
El sinsentido realiza una reintroducción del silencio, pero no por inadecuación del
discurso sino en cuanto revela el sentido como ilusorio o como imposible, la escri-
tura que da cuenta de éste, paradojicamente, requiere del sentido, este hecho reve-
la el fracaso mismo del sentido. El sinsentido inducido, intencional, es una mera
comodidad literaria).

"La filosofía interviene nada más que negativamente, no para realizarse, sino liga-
da subsidiariamente al esfuerzo del espíritu que sufre de no poder realizar la expe-riencia de la muerte (...) Pero cuanto más próxima a esta experiencia, ella la dejade lado. En la medida que es reflexión de trabajo, la filosofía se aleja de esa expe-riencia. No puede hacer otra cosa que un desbrozamiento, En última instancia,
sigue siendo esencial no perder de vista el punto de partida y volver en la medida
de lo posible a la intensidad del amok y de la tragedia, a la violencia. Es decir a la
REBFLDIA convertida conscientemente por la filosofía en rebeldía contra todo
el mundo del trabajo y contra todo el mundo de los presupuestos"(13).

La filosofía ha tenido por objeto aquí liberar la experiencia del silencio, señalar su
soberanía. La filosofía retoma sus derechos en la medida en que, siendo una exi-
gencia de rigor, se opone inicialmente a toda reflexión posible, pero abocando la
violencia y tomando como soberano un momento determinado tiene que recono-
cer la soberanía como de la totalidad del tiempo, en tanto el momento aislado no
existe más que para la ruptura de un orden humano. Tomando como soberanos el
tiempo y el silencio la filosofía se desborda a sí misma, se excede e inicia el movi-
miento por el que el pensamiento va más allá de lo discursivo.

Es posible ahora reclamar el rigor que impone el siguiente principio: "ninguna
tradición, ninguna espontaneidad nos ofrece nada, absolutamente nada"(14). No

(13) Conferencia Sobre El No Saber, pp. 76.

(14) Ibid, pp. 75.
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podemos atcnernos más que a lo imposible, el pensamiento sólo puede atenerse a
lo que tiene de imposible, de guerra de instintos cuyo fragor se pierde en el apaci-
guamiento consciente como se pierde el ruido del agua al cacr en el agua. TQ

Ahora bien, el carácter universal de la afirmación trágica apenas si importa, ro
57puede ser tomado como un valor ni tiene por función dar sentido al silencio que 4"

adviene, el silencio no es dotable de sentido, sólo lo es la pausa discursiva que deje,

prefijada.
abierta la posibilidad del retorno de la palabra en una continuidad de finalidad.

+

o

ve,>4

Es posible que el carácter universal de la afirmación trágica se inscriba, más allá de
los consuelos de la conciencia, en el intento de *...compaginar el conjunto de las
posibilidades del pensamiento..."(15) para acercar la reflexión personal en la pro-
vocación del límite del silencio al pensamiento de los otros. Como se expresa en
la introducción de El Culpable.

Si lo buscado en el espacio de las enseñanzas de la muerte ha desembocado en el
silencio como experiencia de un momento soberano provocada por el deslizamien-
to violento de lo trágico, esto se debe a que lo buscado no se entrega a través de la
reflexión, ni siquiera cuando se trata de la reflexión de esa violencia. Lo buscado
aquí es el silencio propio de la muerte, la tragedia y el amok aparecen como cebos
a la reflexión, pero en tanto este silencio es buscado para el pensamiento sin arro-
jarse en la muerte real, sin precipitarse en el centelleo temporal de la agonía, se
hurta indefinidamente y de nada vale manosear su ausencia.

Pero es necesario precisar lo que en el sujeto provoca, juntamente con el hecho de

permanecer vivo, el hurtarse del silencio, trátese o no del silencio propio de la ago-
nía y de la muerte.

Si se busca proponer a la conciencia una experiencia análoga a la del moribundo a

quien la muerte hurta el ser, es preciso decir que aquí toda analogía es imposible
y además hay que evitar la posibilidad ingenua de proponer inmediatamente el no
saber como experiencia de separación máxima. Es necesario vérselas con la con-
ciencia misma la cual por su propia naturaleza no puede llevar a cabo la experien-
cia que se le propone, no como analogía de la muerte sino sencillamente como si-
lencio, y abre sin más el vasto ejercicio del trampear.

El sentimiento trágico fracasa porque la conciencia coloca la tragedia en el plano
del espectáculo, de igual modo como lo hace con la muerte fáctica de otro. La

(15) Bataille Georges. El Culpable. Trad. Fernando Savater, Taurus Ed, Madrid, 1981, pp. 16,
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esencia del espectáculo compromete el salir ileso del espectador, esto responde
bien a lo que en la representación compromete el salir una y la misma por parte de
la conciencia, la inmutabilidad del yo ante las representaciones.

La conciencia fracasa en la realización de la experiencia del silencio porque lo
arroja en el plano de la representación, lo rebaja al nivel de las cosas tal y como
lo hace con el tiempo y con la intimidadinmanente del ser.

Es posible que en una particularidad dada por la suerte (esto es de desearse) un su-
jeto cualquiera realice una experiencia soberana del silencio, bien sea a partir de
una inmediatez violenta o de la lenta liberación del silencio como experiencia per-
sonal. Pero esta particularidad no ofrece nada al pensamiento personal que busca
realizar en sí mismo la soberanía del silencio.

La filosofía va más lejos de las representaciones que alcanza la coriciencia porque
convoca la rebeldía de la lucidez, esto es que señala la soberanía de lo violento y
del silencio que introduce frente al orden normal de las cosas, en el que el pensa-
miento se halla trabado y reducido a un auxiliar de la acción, donde todo se liga:a
partir de lazos de servidumbre.

Convocando la lucidez es preciso renegar de la pulcritud de funcionário del enteñ-
dimiento riguroso, pero se reclama así el rigor del azar, único que alberga la: im-
probabilidad de todo pensamiento posible y su desaparición posible. ]

Atenerse al azar por parte del pensamiento es abrirse a la improbabilidad de todo
lo posible de ser pensado y del pensamiento misimo, esto genera el inacabamiento
del pensar, su movimiento sin límites, lo cual responde plenamente a la incerti-
dumbre propia de la consistencia ciega de la alucinación.

Al fracaso del silencio trágico añade Bataille: "el amok fracasa si muero'(16), es-
to equivale a decir: el amok fracasa si se realiza en mí, si soy muerto en una crisis
real de violencia ritual.. Lo que fracasa aquí son las enseñanzas de la muerte del
pensamiento, porque muriendo no accedo a nada, y aunque la muerte del pensa-
miento se realiza plenamente no es ya la de "Mi" pensamiento. Esto sería la sobe-
ranía realizada del tiempo introduciendo un silencio sin fin, ante la cual el ser que
se era realiza su ausencia como un eco del tiempo

Pero frente a la muerte real es posible poner, no, corno una sustitución ni como
una. oposición, sino a la manera de un espejo vacío que notermina nunca de tefle-

(16) Conferencia Sobre El No Saber, pp. 74.
*
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jar su objeto, a la muerte del pensamiento como opción de reflejar el silencio y el
poder soberano del tiempo,

¿Habra qué preguntar aquí por el carácter soberano del reflejar la soberanía?
>

La soberanía no es. igualable al poder, se acerca más a la impotencia que no se re-
chaza a sí misma, que no se exterioriza más que como risa,

34) Esta soberanía no puede ni siquiera ser definida como un bien. La deseo, pe-
ro ¿seguiría deseándola si no tuviese la certeza de que igual podría reírme de ella?
Sobre tal cumbre (que es más bien la punta de una aguja), puedo vivir con esta
condición: que en todo momento pueda decir: ""¿soberano?, pero ¿por qué?"
Defino un conocimiento neutro describiendo momentos soberanos: mi soberanía
le acoge como el pájaro canta y no me agradece en nada mi trabajo.

35) Escribo para anular un juego de operaciones subordinadas (es, como todo, su-
perfluo).

36) La- operación soberaná, que obtiene su autoridad sólo de sí misma, expía al
mismo tiempo esta autoridad. .Si no la -expiase, tendría algún rasgo+de utilitaris-
mo, buscaría el imperio, la duración. Pero la autenticidad selos niega: no es más

que impotencia, ausencia de duración, destrucción llena de odio (o alegre) de sí
misma, insatisfacción"(17),

A

La soberanía va unida al fracaso como la risa del niño de pecho a la ausencia de

"objeto". La soberanía es instantanea, azarosa, no puede:ser objeto de un proyec-
to.

Soberanía ¿para qué?, mugrte del pensamiento ¿para qué? Para nada.

Jgual que la existencia del tiempo es indiferente a la presencia oausencia del ser
particular.

Con relación a la experiencia de la muerte del pensamiento ¿habrá qué buscar
ahora su carácter universal?

En cuanto atañe a un individuo particular no importa este carácter, la universali-
dad tampoco es aquí. un valor porque la experiencia propuesta no responde al; ca-

rácter de objeto. Pero es válida la búsqueda del carácter imperativo de esta expe-

(17) Es Faperiencia Imerior, pp. 227.
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riencia, dado que no puede ser tomada como un objeto del pensamiento reempla-
zable por otro según cualquier conjunto posible de leyes de suplantación o reem-
plazo

La exigencia imperativa de la muerte del pensamiento no puede suponer una utili-
dad de dicha experiencia, es sólo la continuación de la tensión propia del generar
la pregunta que interroga por el silencio, que más allá de lo preguntado reclama el
silencio mismo. Esta exigencia imperativa es posible entonces si la pregunta por
el silencio persiste con la insistencia ciega de lo que obsede.

(¿Quién puede reclamar como propio un preguntar que no da tregua, que siendo
como un mazaso en la cabeza inhabilita para la acción normal, que se entrega co-
mo una borrachera sin sentido y se exterioriza como ridiculez?)

El carácter imperativo de la muerte del pensamiento es posible buscarlo en rela-
ción con el carácter imperativo del yo bajo la forma del yo-que-muere.

El yo particular de cada individuo depende finalmente de un 'momento único" en
relación con la temporalidad que alberga la serie de posibilidades y sucesos que
dan origen a un ser humano, y en relación a la serie de incidencias de la suerte por
las cuales se mantiene vivo y bajo la forma reconocible de un yo.

Este momento único en el que el yo se genera como posibilidad única de desarro-
llo evolutivo posterior, congela la virtualidad infinita de las posibilidades por las

que en lugar de 'mi' yo podría haber otro yo'enteramente diferente. El momento
único de incidencia irrepetible de la suerte revela la profunda improbabilidad que
subyace en el origen del ser que somos.

Sobre esta improbabilidad que signa la existencia personal de cada uno se alza el

imperio vacío del yo: "yo el único? es la figura que mejor responde a la revelación
de esta improbabilidad: "*...la esencia de mi yo consiste en que nada nunca podrá
reemplazarle: el sentimiento de mi improbabilidad fundamental se sitúa en el
mundo en el que permanezco como siéndole extraño, absolutamente extraño"(18).

En tanto se descubre suspendido sobre su propia improbabilidad el yo se descubre

sobre el vacío de la suerte, suspenso sobre el tiempo a partir de un único momen-

to de conjunción que tiene la particularidad extrema del instante, y siendo el por-
tador de una experiencia única bajo la forma de una suerte personal irreductible.

(18) La Experiencia Interior, pp. 87.
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El aislamiento del yo proviene de su objetización, lo que lo iguala a la conciencia;
objeto de sí mismo. Siendo objeto se opone a la simpleza elemental de la intimi-
dad animal de la que proviene, a la que se cierra, y la cual se le presenta como inac-

cesible, como imposible. Pero el yo, en cuanto tal, no puede dejar de ser un ob-

jeto, ligado por el lenguaje a la trascendencia útil, una cosa entre cosas,

Desde su aislamiento el yo arroja en el sinsentido "el conocimiento empírico de

(su) similitud con los otros"(19), que cs lo mismo que "el conocimiento empírico
de la comunidad de estructura de ese yo con los otros yo..."(20).

El yo es ahora definido necesariamente como un valor, aquel que realiza la supe-
ración momentánea de la improbabilidad bajo la forma de la incidencia particular
de la suerte, pero esto no agota la realidad del ser; sólo lo hace la suerte en cuan-

to tal: "la realidad del ser es la certidumbre ingenua de la suerte*(21).

La realización, penosa o no, de una presencia ineluctable del yo se ve así unida

constantemente al fulgor mágico de la suerte, por la cual la duración personal del

individuo y de sus modos es igualmente algo improbable, que tiene la inconsisten-

cia de un sueño, su luz espectral y su movimiento inasible,

El yo como valor no es aquí un valor moral (sólo el yo lloroso de Dios pretende

serlo), el yo es un valor en tanto incidencia realizada de la suerte, o sea en tanto

devenido, pero nunca es lo mismo que "lo que hay" y Bataille rehusa confundirlo

con la existencia profunda, diferenciándolo de todo aquello que "existe en tanto

existencia profunda, liberada de las formas de la apariencia"(22).

Bajo la improbabilidad del yo se realiza la de la conciencia, por contrapartida, pa-
ra situar esa improbabilidad se toma el mundo como necesario, probable, como

fundamento. Finalmente el yo y el mundo toman el mismo carácter de valor; el

mundo neutraliza una improbabilidad a nivel cósmico.

El animal particular no neutraliza una improbabilidad porque, a pesar de reflejar
una suerte plenamente, nunca está arrojado en el plano neutro de lo devenido,

(19) La Fxperiencia Interior, pp. 86

(20) Bataille Georges, 11 Ojo Pineal, FL Año Solar y Sucrificios. Trad, M. Arranz, Pre-Textos, Valencia,

1979, pp. 23-24.

(21) Do Jmposible, pp. 211-21.

(22) Sacriicios, pp. 24,
A,
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además "nada es trágico para el animal, que no cae en la trampa del yo"(23). El
devenir constante es su ámbito y en él el animal tiene la mirada abierta.

La improbabilidad del yo situada en el mundo sólo lleva a cabo una derivación,
otra cosa sería tratar de suspender esa improbabilidad en el vacío del tiempo, el
cual no puede tomarse como probable ni como valor y en el que ninguna neutrali-
zación es realizada; el devenir se opone a toda neutralización.

El yo es desde su origen un opuesto al tiempo, a su fluir de instantes indistintos

que son un solo instante. El poder generativo del tiempo no es accesible al yo que
se le opone, este oponerse genera el envejecimiento en el cual el tiempo marchita
todo aquello que se le opone.

Si tratamos de situar la improbabilidad del yo en el devenir resulta así la ausencia
total de respuesta para ese yo, posición insondable, insostenible, desde que no es

posible igualar los planos del yo y del tiempo. Es posible introducir aquí esta in-
tuición: la permanencia del yo como uno y el mismo durante un lapso cualquiera
de tiempo y ante una diversidad dada, es posible en tanto el yo es un efecto de re-

petición y resistencia ante la acción continua de descomposición del tiempo.

Si la improbabilidad del yo es comparable "al ejercicio de un imperio"(24) abo-
cándose sin reservas a la innecesariedad de este yo particular, y. a la de cualquier
otro, no subsiste imperio alguno, ni siquiera un imperio en ruinas.

Por otra parte el yo se aboca bien a su improbabilidad momentáneamente y mien-

tras no se comprometa su capacidad de trascendencia útil, de ahí que lo haga bajo
formas cómicas: "es jugar al borracho, titubeando, que de una cosa a otra, toma a

su vela por él mismo, la apaga de un soplido y, gritando de miedo, acaba por to-
marse por la noche"(25).

El yo trasciende definitivamente "lo que existe", trasciende el mundo y a sí mis-

mo en la medida en que abandona las formas de trascendencia en el mundo, en la

medida en que abandona el acuerdo de servidumbres sin fin por el cual un hombre

tiene cabida en el mundo, o sea en la medida en que habita el tiempo sin falsifica-

ciones. El yo trasciende lo que existe bajo la forma del yo que muere.

(23) La Experiencia Interior, pp. 91.

(24) Sacrificios, pp. 23.

(25) La Experiencia Interior, pp. 88.
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El yo que muere abandona el mundo, su agonía lo hace extraño a las leyes, si su

dumbre al ] mundo, nada perturba su "danza con el tiempo que lo mata". El mori-
soberanía para morir ha sido lograda, si no persisten en él las ruinas de la servi

bundo se orina encima y en Dios "y o tiene ya nada que ver con el tiempo por

La muerte libra al hombre de la servidumbre a lo humano, pero esta liberación

agota en si misma el tiempo de la libertad, y sólo responde a la soberanía lograda
por quien muere, Ahora bien, la soberanía es lo opuesto al yo, en tanto el yo es

un objeto, el yo que muere, único objeto que muere, realiza en el morir como
abandono de sí mismo la abertura sobre la intimidad del ser que es la agonía, esta
es gu soberanía, su abandono del carácter del yo, su estado de abierto, de herido

por la violencia elemental del tiempo.

¿Es la soberanía para morir una enseñanza de la muerte?

La soberanía del yo que muere tiene la dimensión pura del silencio que la tragedia

impone, está dada como una exigencia del silencio ante la destrucción del cuerpo

humano, €s el abandono de todo acuerdo con lo que se opone a esa violencia y a

esa destrucción, y todo acuerdo tiene su piso en el lenguaje.

La exigencia de soberanía es soberanía misma, rebeldía y alegría conjuntamente,
una efusión sin objeto, que no puede ser inducida a partir de un estado servil.

El abandono de todo acuerdo responde a la soberanía del tiempo en tanto la dura-

ción del ser, de cualquier ser particular, es accidental, un incidente de la suerte.

Si el yo que muere se hace soberano por no atenerse ya a nada, este no atenerse

debe comprometer también a la muerte, y es, quizá, lo más difícil este morir que

renuncia a la muerte, que la hace inaccesible.

La soberanía ante la muerte tiñe de alegría la agonía continua que es la forma de

ser en el tiempo de todo lo que vive.

Pero en la medida en que la soberanía es una exigencia hecha por fuera de ""el

tiempo irreal de la muerte"(27) no se realiza más que como "'apoteosis de lo pere-

cedero"(28).

(26) YI Pequeño, pp. 34.

(27) Sacrificios, pp. 2?.

(28) La Práctica de la Alegría ante la Muerte, PP. 422.
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Ahora se hace visible esto: "la muerte es en un sentido vulgar inevitable, pero en
un sentido profundo inaccesible"(29)... "Es preciso ser un dios para morir**Y30).

La soberanía del yo que muere es imperativa como alegría ante la muerte, como
silencio soberano que no recusa en nada el poder destructor del tiempo, para igua-
lar su fuerza emanativa, el gasto puro de su transcurrir infinito, que siendo tal es
ausencia de todo transcurrir.

Esperamos la alegría ante la muerte por parte de un ser amado como su última do-
nación, como fulgor final de su amor que ha atravesado la opacidad de nuestra vi-
da, reclamándola así como fiesta en el vacío.

Amamos a quien muere en su alegría inalterable, lo abandonamos a la pureza de

verdugo del tiempo sin la avaricia de la salvación.

La alegría ante la muerte es la verdadera dimensión de la necesidad humana de

alegría y angustia.

Si el imperativo del yo que muere es la alegría y el silencio ante su muerte, ¿pode-
mos comprender y asumir un único imperativo situado más allá de la utilidad y la

aplicación?

¿Podemos comprender ahora el carácter imperativo de la experiencia de la muerte
del pensamiento como respuesta soberana ante el poder del tiempo, -como sed de

fulgor, como espejo del instante?

El imperativo del yo que muere y del naufragio del pensamiento siendo silencio
no puede ser formulado sin una extrema arbitrariedad, la propia de la enunciación

poética, por eso se enuncia, susurradamente, '"muere como un perro". La risa se

vierte en mí cuando opongo este susurro a la duración pretensiosa del pensamien-
to discursivo.

El movimiento que vincula el erotismo y el morir puede deslizarse a través del im-

perativo '"muere como un perro", señalando así lo erótico como parodia del cri-

men, como violación de la integridad del ser en la dimensión comunicadora del

goce.

(29) La Experiencia Interior, pp. 89.

(30) Ibid, pp. 89.
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Decir que el objeto de la experiencia del yo que muere y de la muerte del pensa-
miento, reúne

de la dos
experiencias irreductible en una intuición del

instante propia
vincula a su vez el no saber lai potencia en el temblor mercurial de lo imposi

abra e trasfondo de este reunir

ble
y

Se dice entonces que este objeto, movimiento convulsivo, es "catástrofe", imagen
y reflexión del instante sobre 1 superficie azogada del pensamiento

"Este objeto, caos de luz y de sombras, es catástrofe, Lo percibo como objeto, mi

pensamiento, empero, lo forma a su imagen, al mismo tiempo que es su reflejo. -

Al percibirlo mi pensamiento se hunde en la aniquilación como en una caída en la

que se lanza un grito. Algo de inmenso, de exorbitante, se libera en todas direc-
ciones con un estruendo de catástrofe; esto surge de un vacío irreal, infinito y jun-
tamente se pierde en él, con un choque de brillo enceguecedor. En un estrépito
de trenes en colisión, un cristal rompiéndose al dar la muerte es la expresión de es-

ta venida imperativa, todo poderosa y ya aniquilada.

En condiciones normales, el tiempo está anulado, encerrado en la permanencia de

las formas o de los cambios previstos. Los movimientos inscritos en el interior de

un orden detienen el tiempo, que fijan en un sistema de medidas y equivalencias.

La "catástrofe" es la revolución más profunda -es el tiempo "fuera de sus goz-
nes": el esqueleto es su signo, al final de la podredumbre, de donde se desprende

su existencia ilusoria'*(31).

El tiempo como catástrofe. es la destrucción pura que, llendo más allá de la mate-

ria de su destrucción, expresa purificadas la soberanía y el silencio. La catástrofe

es la dimensión del instante que impone a la conciencia el caos de su inoperabili-

dad que detiene su herrumbroso engranaje.

La dimensión pura del instante, catástrofe y silencio, soberanía profunda capaz de

albergar el ser como devenir, eso como experiencia de caos súbito, no inducido,

sin cuya experiencia las enseñanzas de la muerte.son sólo imágenes creadas por

una poética del silencio.

El silencio no enseña nada pero, en el extremo huidizo de la conciencia, en el vér-

tigo del no saber, nos revela la fragilidad de instante propia del pensamiento, vul-

nerabilidad mágica de su suspension infima.e

(31) La Experiencia Interior, pp. 91-92.
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La muerte del pensamiento es el silencio, el cual "*...no es nada si no pone fin, al
menos por un tiempo, al pensamiento'(32), Este poner fin no es introducir una
tregua para el pensar; el silencio pone fin al pensamiento discursivo y al hacerlo
expresa la ausencia de reposo del pensar instintivo, su temporalidad azarosa, la
guerra de su puro transcurrir.

Es preciso ahora enfrentar la posibilidad por la que se presenta la muerte del pen-
samiento como una parodia impotente del silencio.
El empecinamiento que espera el advenimiento de la muerte del pensamiento, y en
el cual pueden o no convocarse las representaciones propias de la muerte de los
otros, va unido finalmente al fracaso.

La vida humana está incesantemente remitida a la muerte, una suerte de ignoran-
cia y de indiferencia proveniente de la acción febril oculta el movimiento violento
y continuo por el cual la vida se pierde en la mucrte, La ciudad es el paroxismo
de esa ignorancia y de esa indiferencia, la ciudad comercia en nosotros con su olor
a muerte, hasta el punto que "...siempre buscamos en la muerte lo que la vida nos

niega"(33).

El fracaso retoma sus derechos a partir de aquí ? de la dificultad extrema a la impo-
sibilidad de mantener la realización del silencio lanza al pensamiento en transac-
ciones místicas.

Una dificultad extrema se revela a partir de aquí; si la muerte del pensamiento res-

ponde a la representación de un naufragio acaecido en el interior del pensamiento,
"o sea dentro de un pensamiento donde subsiste la conciencia de zozobrar"(34),
sólo la suerte puede decidir si la naturaleza de ese "subsistir" de la conciencia arroja
en la parodia falsificadora o permite la autenticidad de la experiencia querida. Es-

to es, sólo la suerte decide finalmente si la naturaleza de la conciencia, que la opo-
ne al silencio, sucumbe o no a la invasión caótica del silencio en el interior del

pensamiento, de modo tal que el objeto de la conciencia sea cabalmente lo que se

denominó "catástrofe".

"La muerte del pensamiento fracasa siempre"(35), porque está unida a nuestra vo-

luntad de fijar el ser "distintamente", y porque comporta la conciencia de su reali-

zación como un lastre inamisible.

(32) Conferencia Sobre El No Saber. pp. 74.

(33) Conferencia Sobre El No Saber, pp. 78.

(34) Ibid, pp. 79.

(35) Ibid, pp. 80.
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En la medida en que el pensar se hurta a sí mismo en su propio acontecer, siendo
pérdida constante de lo pensado, amenaza de extravío, sólo el puede realizar el
deslizamiento de su propio silencio, pero la presencia apaciguadora de la concien-
cia le deja la opción al azar, impone la discursividad pesada en la que se realizan
las bodas del poder y la impotencia. Habría que dejarle a partir de aquí la explo-
ración a la música.

Si la muerte del pensamiento fracasa, la soberanía se hurta insidiosamente, como la
frescura de la desnudez ante la torpeza ansiosa del abrazo.

La posibilidad de alcanzar la soberanía por parte de la muerte del pensamiento va

ligada a su ausencia de duración, y depende finalmente de que el pensamiento so-

porte la suspensión del instante, respondiendo así a su representación como puro
gasto, en una temporalidad asumida en la dimensión del sacrificio.

Querer el tiempo es querer la suerte, querer la repartición de lo posible, la cual ex-

presa la particularidad extrema, y, en tanto pone en juego la duración de las vidas
humanas sin consideración alguna, tiene la insensatez de un juego. "Jugar, para el

uno, es arriesgarse a perder o a ganar. Para el conjunto es superar lo dado, ir más

allá. Jugar es, en definitiva, traer al ser lo que no era (en eso el tiempo es histo-

ria"(36).

Si la devastación debe proponerse como la representación de la acción destructora

lograda del tiempo, la uniformidad disuelta sería igual a la ausencia del devenir.

El tiempo tiene en nosotros la duración de la pérdida, en tanto es trabajo de apro-

piación el yo se opone a la pérdida y sólo la admite bajo la forma erótica, donde el

placer oculta la parte del fuego.

"Retener en la unión de los cuerpos -en el caso del placer exhaustivo- un momen-

to en suspenso de exaltación, de Íntima sorpresa y de excesiva pureza, El ser, en
ese momento, se eleva por encima de sí mismo, como un pájaro perseguido se ele-

varía flechado a la profundidad del cielo. Pero en el mismo momento en que se

aniquila, goza de su aniquilamiento y domina desde esa altura todas las cosas, con

un sentimiento de extrañeza. El placer exhaustivo se anula y da paso a esa eleva-

ción aniquiladora en el seno de la luz plena. O, mejor, el placer, cesando de ser

una respuesta al deseo de ser, superando este deseo excesivamente, supera junta-

mente al ser y le sustituye por Un deslizamiento -forma de ser en suspenso, ra-

diante, excesiva, unida al sentimiento de estar desnudo y de penetrar la desnudez

(36) Bataille Georges. Sobre Nietzsche. Trad, do, Savater, Taurus Ed. Madrid, 1972, pp. 154,
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abierta del otro. Tal estado supone la desnudez lograda, absolutamente lograda,
por medio de contactos ingenuos, hábiles al mismo tiempo: la habilidad que aquí
se considera no es ni la de las manos ni la de los cuerpos. Quiere el conocimiento
intimo de la desnudez -de una herida de los seres físicos- de la que cada nuevo

contacto ahonda la abertura" (37).

La desnudez lograda hace de la cópula un deslizamiento que "es en el tiempo lo

que el tigre es en el espacio" (La part maudite, p. 15)(38).

Tal vez el paso de la sexualidad animal al erotismo sólo se logró generando una

profunda maleabilidad del placer, en la que la desnudez dejó de ser nuestro dere-

cho a la luz. La desnudez lograda se opone a esta maleabilidad, la cual pide la du-

ración del placer avaramente y no su eternidad como modo de ser del instante.

"El principio del sacrificio es la destrucción"'(39), pero la destrucción sacrificial

busca neutralizar el carácter de cosa, destruir la parte de útil que subordina a la ac-

tividad, y arrojar a la víctima en la no duración, en la inmanencia profunda.

Este principio del sacrificio responde a la representación dada del tiempo, y se

cumple para las primicias de una cosecha, para un animal sacrificado y para una

víctima humana.

El ejercicio del sacrificio supone ya que la intimidad inmanente de la que partici-

pan todos los seres es una forma de ser en el tiempo opuesta a la duración y a la

trascendencia, tanto como a la conciencia útil.

El sacrificador se separa previamente del mundo de las cosas para convocar la inti-

midad ilimitada que el sacrificio tiene por objeto desatar, el sacrificador enuncia:

"yo te retiro, víctima, del mundo en que estabas y no podías sino estar reducida

al estado de una cosa, poseedora de un sentido exterior a tu naturaleza íntima. Yo
te reclamo a la intimidad del mundo divino, de la inmanencia profunda de todo lo

que es" (40).

(37) Sobre Nietzsche, pp. 154-155.

(38) Citado por Salvador Elizondo en la introducción a Madame Edwarda. Premia Ed. México, 1978,

pp. 17.

(39) Bataille Georges. Teoría de la Religión. Trad. Fdo, Savater. Taurus Ed. Madrid, 1981, pp. 47.

(40) Ibid, pp. 48.
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si la forma de ser en el tiempo de la intimidad esencial humana, que responde en
el hombre a la animalidad y no a lo dado exteriormente, es el instante, entonces la
conciencia, cuya forma de ser es el enlace (la duración), no puede lograr ningún
conocimiento claro de esa intimidad porque se le opone originariamente, oposición
en el tiempo que es la misma frente a la muerte del pensamiento

La intimidad ha sido arrojada, desde el principio de realidad, en la irrealidad, esta
irrealidad es la misma otorgada a la muerte considerada como inevitable en un fu-
turo. Arrojando su esencialidad en la irrealidad, y en cualquier valoración, el
hombre sólo realiza su existencia falsificando el tiempo.

El sacrificio le ha sido posible a las sociedades capaces de reconocer la dimensión
de lo divino como gasto, por la cual se destruyen ritualmente los valores que fun-
dan la realidad. Esto supone un sentimiento de lo sagrado como comunicación
desmesurada en la continuidad dela vida, ardiendo de un ser a otro más allá de la -

particularidad diferenciada, sin relación alguna con nociones como la de la salva-
ción personal.

Lo sagrado responde al sentimiento de la inmediatez animal como compromiso
comuna! con la violencia ritual, sin más objeto que la violencia misma, violencia
esencial de la naturaleza toda donde vida y muerte se suceden vertiginosamente
sin provocar en los seres una recusación que les aleje de su inmanencia. La violen-
cia ritual como objeto deslizante reabre a la inmanencia en la cual la muerte no es

nada, "pero por el hecho de que no es nada, nunca un ser está verdaderamente se-

parado de ella"(41).

La violencia ritual supone la obnubilación de la conciencia, en la que la duración

pierde su valor ""y no está presente más que para engendrar la delectación enfermi-
za de la angustia" (42).

La destrucción y la muerte tienen el poder de arrojar la realidad en la irrealidad, al

subvertir profundamente las leyes sobre las que la realidad se funda, al revelar co-

mo ilusoria la estabilidad de las formas.

El orden real rechaza aparentemente la inestabilidad, así alberga justificada u ocul-

ta la violencia que lo funda, y no rechaza la negación de la realidad que es la muer-

te, sino que la acoge domesticada, neutralizada como ceremonia vacía, como tras-

(41) Teoría de la Religión, pp. 49.

(42) Ibid, pp. 49.
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cendencia celestial. El rechazo que aquí se cumple es el de la violencia ritual que
pone en juego la estabilidad indefinidamente y pone en cuestión toda duración ¡in-

troduciendo el brillo hipnótico del gasto, se rechaza lainmanencia.

La violencia capta en el instante el fulgor invisible de la vida humana cuando en-
frenta alegremente la dureza del tiempo, y se pierde en la muerte como se pierde
la música igualando la vibración lumínica del aire.

El ritual violento desmorona el orden real donde vida y muerte no son más que
cosas: "el poder de la muerte significa que este mundo real no puede tener de la
vida más que una imagen neutra, que la intimidad no revela en ella su consuma-
ción cegadora más que en el momento en que falta"'(43).

Ñ

El poder de la muerte dona su luz espectral al sacrificio más allá de la destrucción
de la víctima porque "sacrificar no es matar sino abandonar y dar"(44). El sacri-
ficio es gasto incondicional, instantáneo, su referencia 8 un orden divino es re-
ferencia a una violencia y a una soberanía, El sacrificio es lo opuesto al proyecto
y a la producción, pero también al consumo calculado por desenfrenado que apa-
rézca.

Sacrificar es responder a la sobéranía del tiempo, es buscar el fuego sagrado del
instante que se realiza como expectación, sacrificando hacemos del gasto una flor
de tiempo que tiene el color del suplicio y se deshace al roce del aire.

La víctima ritual recibe de la violencia que la aniquila la soberanía propia del si-
lencio,

El gasto es también el sentido profundo de la fiesta, en la que se abre en nosotros
el movimiento sin límites que anula el deseo enfermizo de durar. La fiesta es la
solución temporal que nos permite escapar de un modo u otro a la pesadez de la
cosificación, pero no introduce lainmanencia; sólo es una conciliación temporal
que no recupera la indiferencia animal.

La brevedad de la fiesta conserva su poder embriagador, es así como la fiesta oní-
rica reclama una plenitud exultante, que completa el diluirse del rostro que prece-
de al sueño.

(43) Teoría de la Religión, pp. 51.

(44) Ibid, pp. $2.
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ciencia.
Cuando el sueño es la fiesta el despertar tiene el sentido de la opacidad de la con-

El sacrificio de la divinidad es el sacrificio de la soberanía de la divinidad, antesala
del sacrificio de la soberanía humana alcanzada, en la forma huidiza de la alegría
ante la muerte,

La dimensión sacrificial del tiempo impone la imagen del instante como puro gas-
to, a esta Imagen, grávida de pobreza, responde un objeto único: la llama.

El instante tiene la brevedad incinerante de la llama, su poder luminíco y erosivo,
su ausencia de peso, su verticalidad de ástil de la noche. El instante guarda de la
llama su crepitar de música irrepetible que una vez generada se aniquila adhirién-
dose a los pliegues del silencio,

El instante derrocha la transparencia cegadora del tiempo, que auna la destrucción
al poder emanativo constante de la vida, se hace así instrumento de fuego para la

música del tiempo.

El tiempo entero es el instante como eternidad irrepetible, gota de luz que contie-

ne la totalidad del sol, su ansiedad de noche y el campaneo explosivo de su silen-

cio,

En la experiencia furtiva del instante "la muerte aparece con la misma naturaleza

de la luz que ilumina, en la medida en que ésta se pierde a partir de su nacimiento:

resulta que no puede perderse algo menor que la muerte para que el brillo de la vi-

da atraviese y transfigure la existencia opaca, ya que es solamente su libre arran-

que lo que en mí se convierte en el vigor de la vida y del tiempo.

Y así dejo de ser cualquier cosa que no sea espejo de la muerte, del mismo modo

como el universo no es sino un espejo de la luz"(45).

El puro transcurrir sin bordes del tiempo en el que el instante realiza su simulta-

cópica del sueño -por la que cada sueño es transparente a todos los sueños, como

aboca a sí mismo como tiempo, como gasto, y se le revela la incesante explosión

del ser, que por ser incesante no difiere en nada de la inmovilidad.

neidad de semilla y de luz es ofrecido al pensamiento como veneno y antídoto, al

mismo tiempo como herida y como puñal, así, tomando la simultaneidad caleidos

el alba es transparente simuItáneamente a la noche y al día- el pensamiento se

(45) La Experiencia Interior, pp. 145.
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Ver en el instante es tener el ojo en el interior de la llama.

La juz sólo es posible por la aniquilación de la estrella, siendo ceniza de estrella so-
mos parte de esa aniquilación, ella se cumple en nosotros tanto como la muerte.
La luz transporta esta aniquilación como un mensaje de tiempo, en él el instante
es la risa de la luz.

La llama afirma la porosidad lumínica del instante en la que se filtra el poder del
tiempo como absorción de todo lo que alberga en la forma de la aniquilación y de
la vida. El tiempo manifiesta la absoluta penetrabilidad de la nada.

Podemos esperar en el deseo que la suspensión del instante arroje al pensamiento
en su dilución silenciosa, continuidad de su tensión hechizante, así como el placer
diluye la tensión del deseo y como el jugo mágico de la talofita diluye todo en la
alucinación.

"Deseo -temblando- que sobrevenga la oportunidad, pero en la incertidumbre de

la noche, imperceptible, sea sin embargo captada. Y por fuerte que fuera ese de-

seo, no podía sino observar el silencio"*(46).

¿Superaré la evocación impotente? Aquí la reflexión sólo ha podido comenzar...

"De momento, como pez sobre la arena, sensación de malestar y opresión. Tiem-

po de espera en el engranaje: observo la maquinaria: la única salida es el imposi-
ble..."(47).

(46) Lo Imposible, pp. 163.

(47) Sobre Nietzsche, pp. 173.
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SELECCION DE POEMAS



Mi voz no volverá,
al final de mi voz está el sueño
de la muerte
allí te veo pasar por la sangre
hermana de la piedad más dulce

Allí te veo pasar
con el orgullo que levanta al árbol
con el llanto que lo sostiene.



La bolsa llena de ecos
la cabeza

Habitación pública donde resuena
un laborioso morir

Obligatorias voces
donde no hay nadie



El sol muerto en las gargantas
y la noche sopla su vaho
animal entre las venas

El sueño silencia
la fábrica de horas
Y
fluye en los cuartos
el lodo de los cuerpos



Ebrio de muerte
Ebrio de la ceguera de la luz

Deforme
hasta la risa

El paraguas cerrado sobre la cabeza



Es porque no puedes respirar
que nos hablas el soplo de los dioses

Es por el riesgo
de no tener por donde respirar
que hablamos del pulmón del verdugo

*

Para A.P.



Es para entrar
desnudos en la fragilidad
que caemos €n el áspero goce?

Es para escuchar
un espacio en nacimiento

que burlamos en nuestra sangre
a los llenadores del silencio?

Es para despertar
a la indiferencia de las ruinas

que amarramos al cielo nuestros cuerpos?



¿nto y

>

Quisieras hablar
sólo porque
un verdadero silencio inevitable

-que alguna vez fue el color de tus ojos-
unirá tu voz
al coro de los muertos



Solo la luz tensa del alba
alberga
la limpia incandescencia
de los cuerpos,
entonces repartimos
el agua imantada de la risa



Cuántas veces golpea
contra el tiempo duro y brusco
el torturado rostro
en una sola noche sin verdugos



Su desnudez de piedra
dócil en la penumbra,
humedezco su boca calcinada,
inmóvil sucio dios
que nada sabe.
Su mirada vacía me da de morir



Herido por la agonía
tu tacto se hace instante

Oyes el viento frío?

Su pregón de lluvia
es la fragilidad de tu noche



Afuera la piedra
irreconocible memoria
tiempo de rostro incontenible
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Alegría incompartible de ser
algo que nadie compra
y sin embargo
¿qué decir de mi precio
en los salones de espera del odio?

en las concurridas ceremonias diarias
de la supervivencia donde
el desespero es un vicio solitario?

No puede el día apartarme de los ojos
de estas máquinas de contar

A David Diop



Tu risa de alcohol
abre el borde de la llama
desnuda su parpadeo
diluye nuestras sombras
en la lluvia



Pálido rostro alzado.

La erosión ínfima del goce
transparenta los rasgos,
la fiebre llena la boca
de agudas mariposas



Perdido el puro mediodía
en que la luz hiere al sol
no habrá mirada tan abierta
para albergarlo
ni lucidez tan altiva para herirse de él
nadie será visible ya sobre el desierto



La luz rugosa
del tiempo

abre al color
que erosiona el silencio



Mientras
el ciego animal de la lluvia
crepita
danza el relámpago
con la luz que lo mata



Aquí
el placer no restalla en gritos
ni en fuertes jadeos

está agazapado en algún lugar
está encerrado en el armario Normando

aún en los días en los que en la casa
vacía
no resuenan los pasos
de quienes se ocupan de hacer del día
el lugar más conveniente

el placer se solapa
su eco pequeño
es un tenue aleteo que hace heridas

el placer está en la casa

y destruye el día
pero nadie puede verlo
sólo dos que se ocultan



El ahorcado
comparte el amor del árbol
por el cielo



Nostalgia del desierto,
ajena memoria de un tiempo
en que morir era morar
vastísimos silencios



El rostro interminable del viento
soporta sobre sí
los gestos de la noche

Faz sin raíz la tuya
ahora que la muerte hace el silencio
con tu cuerpo viejo



El espesor incinerante
del instante
tiene la delgadez
de la llama en el espejo



Qué música atroz
te quebranta en el espanto

Qué luz te derriba

y te hace libre para yacer



El acecho
la risa

Lo que existe apoyado
en nada

Mi boca de ausente



Las gesticulaciones de las flores
en el semisueño,
alguien recorre la casa
despertando sobresaltadamente
a quienes no puede ver

Matando el presente estancado del insomnio
se hace audible :

frente a ojos que no conocerá

Será visible?

Sonámbulo de las dosis equivocadas de dolor

Podrá ocultarse?

Sabe el no dormir de los guardias del sueño



Bajo el alba de barro húmedo

y sonoro
la mirada rojiza del insomne
siente crecer el día,
animal solar enjaezado



En la cegadora transparencia
del tiempo
el crepitar del más áspero silencio,
erosión infinita
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Nuestra sea la palabra
dicha en la noche,
fruto amargo
del árbol humillado
que se pudre
bajo el sol de los durmientes



El fulgor del frio ilumina
tu encenizado rostro
que enfrenta la-súbita dureza
del tiempo

la dureza del tiempo fulge,
la dureza del tiempo canta

La luz es la dureza del tiempo



Abrevar al alba
nos fue posible
en aquel recorrido intenso
de cien amaneceres,
las jornadas de la imaginación
diluidas en mi risa,
los alcoholes luminosos que anuncian
la llegada del cuerpo

Cuidado con el hacha Eugenio!

Porque huiste por donde precisamente
empezó el pasado
tengo chispas de tu frágil presencia
mientras en mi cerebro hay un cielo
en nacimiento

En tus manos la imprudencia subterránea
del alucinógeno,
así aprendí a romper las etiquetas
de felicidad
que el día sigue deslizando bajo mi puerta

Recuerdas nuestra atareada desnudez

de entreacto?

Sigue mi miedo a la misteriosa salud

de los espejos,
busco en el insomnio la droga
de tu sexto sentido,

espero vencer con tu sepia desesperado
a los famosos de la jaula

Bendito seas entre todas las mujeres

A Gaha
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