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Mi Familia EXORDIO III

CUANDO lleg6 la noche, levantamos la vista
de nuestros viejos y pesados libros.

En el pinar soplaba un viento proceloso

y el claro de la luna parecia hecho

con la luz de una extrafia mafiana.

Dijiste: “Ya es hora de ponernos en marcha,
llevamos mucho tiempo en este encierro.
Afuera, el viento tiene rumor de mar. jEscucha!

iOh, falsa aurora, ya nos has embrujado!

Mas es llegado el tiempo de saber lo que somos,
antes de que tornemos a dormir.
Marchémonos a donde nos lleven los caminos,

a través del claro de luna.”

amao:



Yo me habia inclinado de nuevo sobre el libro,
y gracias a la luna podia ver un poco;
mis extasiados ojos intentaban leer

desconocidos signos levemente alumbrados.

Pero gritaste: “jBasta
De dogmatica abstracta!

iOh!, de tanto leer ya me duele el cerebro.

Asi, esperando una aurora

llevamos mucho tiempo en este encierro.

Afuera, la noche solloza...

iNo podemos sumirnos en la lectura ahora!”

Y hemos apoyado las frentes en el vidrio,

donde la noche sollozaba...

André Gide
(Las poesias de André Walter 1892)

APUNTES INICIALES “Contar historias es algo mds serio y complejo de lo que

nos hayamos percatado alguna vez”

Jerome Bruner (2003:16)

Presento este trabajo en el contexto de la Maestria en Educacién, Linea Pedagogia y
Diversidad Cultural de la Facultad de Educacién de la Universidad de Antioquia, con el

propoésito de optar al titulo de magister en educacion.

El tépico central que abordaré de aqui en adelante constituye la formacion investigativa
en relacion con la subjetividad, por medio de un proceso de investigacion narrativa, que
se inscribe en el giro hermenéutico de las ciencias sociales y humanas, en el cual los
fendmenos sociales son comprendidos como ‘“textos cuyo valor y significado
primariamente viene dado por la autointerpretacion que los sujetos relatan en primera

persona” (Bolivar, 2001:15).



De acuerdo con Bruner, (2003:48) “narrar deriva ya del narrare latino, ya del gnarus,
que es ‘aquel que sabe de un modo particular’; lo que nos hace pensar que relatar
implica ya un modo de conocer, ya un modo de narrar, en una mezcla inextricable”. En
el presente trabajo, la narracién constituye una forma de escritura y de construccién de
conocimiento que genera condiciones de resistencia frente a los modelos hegemdnicos

de escritura académica.

Ahora bien, el problema a abordar se mueve en tres escenarios: mi experiencia de vida y
dentro de ella la narracién del recuerdo; el contexto académico y los juegos de verdad
del discurso del que procede la “investigacion formativa™; y finalmente, la experiencia
que vivi junto a 12 estudiantes en uno de los seminarios de préctica de la Licenciatura
en Educacién Bésica, con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, de la Facultad
de Educacion de la Universidad de Antioquia, en el que participé como asesora. Este
ultimo escenario se encuentra intimamente relacionado con los dos anteriores, dado que
en dicho seminario de practica el problema fue dimensionado como acontecimiento
situado que revelé nuevas facetas de comprensién a partir de la interaccién y la
experiencia que nos permitieron elaborar como grupo condiciones de resistencia critica
y creativa ante los regimenes de verdad que pretenden exiliar del ambito académico la

subjetividad, por medio de reglas jerarquicas, objetivas y universales.

Este trabajo no es ajeno a las tensiones que se producen entre ensefianza e investigacion,
y relata una bisqueda de formacion en la cual ética y estética apuntan criticamente hacia
la configuracion de formas de resistencia de maestras y maestros frente a la imagen de
sujetos subalternos. En esta via, el estudio de las relaciones entre formacion
investigativa y subjetividad se enmarca en el interrogante por el sentido que tiene para
maestras y maestros el investigar, pero, ;a qué llamamos investigar?, ;qué relaciones de
saber-poder estdn implicadas? y ;qué tiene ello que ver con la identidad narrativa de los
sujetos y la comunidad de un programa en el que literatura y lenguaje constituyen dos

grandes intereses?

Estas y otras preguntas surgen en un relato tejido por miltiples recuerdos, miradas y
voces, y en el que lenguaje narrativo y referencial, al igual que en la vida cotidiana, se
superponen en la trama de un tipo de investigaciéon que Demetrio (1999:117) describe

de la siguiente manera:



El estudio sistemdtico de la propia biografia y de la ajena es un
procedimiento que se remite a la tradicion cientifica. Porque indagando
en la propia memoria o en el relato de los demds, formulamos indicios,
hipétesis de explicacion, elaboramos teorias sobre los pasos que se dan
en la vida. Nuestra mirada es también cientifica cuando, trabajando en un
solo caso (el nuestro) o en otros pocos, nos encontramos inevitablemente
con el punto de vista cualitativo de las ciencias humanas, en el cual la
preocupaciéon no es llegar a leyes generales, verificar con enormes
numeros la aparicién o la transparencia de un fenémeno.

De modo que la pregunta por las relaciones entre formacion investigativa y subjetividad
devino en este trabajo en una “genealogia” de mi propia formacién. El reconocimiento
critico de mi lugar como asesora de practica me permite comprender el papel que
cumplo dentro del sistema académico, y a la vez, me convoca a pensar en clave
subjuntiva, me invita a averiguar qué sucede cuando me desmarco y me veo como otra,
y en plena indagacion académica e investigativa me tomo la licencia de abrir puertas en
las que soy mujer, estudiante, mam4, hija, transeunte, maestra de colegio, escritora.
Todas estas imdgenes enriquecen mi reflexion y me posibilitan comprender la forma en
que mi propia mirada se imbrica con el mundo; esto porque ‘“es muy dificil ayudar a
ensanchar la frontera de otros cuando la propia estd encogida, apelmazada. Es casi
imposible hacer que la cultura se convierta para otros en experiencia cuando es para uno
s6lo un dato del mundo exterior, un tramite; por ejemplo el requerimiento de un

programa” (Montes, 1999:55).

Desde esta perspectiva, pretendo aportar -por medio de este trabajo- a las teorizaciones
y reflexiones en torno a la formacién investigativa y la préctica pedagégica, en el
contexto de una formacién de maestras y maestros planteada de cara a la diversidad. Es
éste, apenas, un primer esfuerzo por descolonizar las formas en que la teoria y la
reflexion han operado en este campo. En consecuencia, en mi narracion tiene lugar la
timida iniciativa de, por lo menos, hablar de mi misma y de las otras mujeres con que
comparto oficio, como maestras y no usando los términos de docentes o maestros. Debo
confesar que ello me generd algunos aprietos lingiiisticos, pero considero que valieron
la pena en tanto constituyen indicios de la voluntad ética de permitir que las tensiones
desprendidas de mis buisquedas humanas y politicas se traduzcan en mi escritura. En
este sentido, es pertinente recordar las siguientes palabras de Freire (2002:63):
“*Cuando digo hombre, la mujer estd incluida.” ;Y por qué los hombres no se sienten

incluidos cuando decimos: ‘Las mujeres estdn decididas a cambiar el mundo’? Ningin



hombre se sentiria incluido en el discurso de ningin orador ni el texto de ningtn autor

que dijera ‘Las mujeres estdn decididas a cambiar el mundo’”.

El presente texto consta de tres partes, cada una de ellas estd compuesta por dos o tres
capitulos en los cuales combino narracién y lo que, como podrd apreciarse mas
adelante, he denominado didlogos de teoria, practica y experiencia. Asi mismo, cada
capitulo se cierra con la presentacion de un texto de la autoria de una o un estudiante del
seminario de préctica en el que se devela una escritura de si, concepto que pondré en
marcha desde los inicios, pero que abordaré con detenimiento en la segunda parte de

este trabajo.

Cada uno de estos capitulos constituye una lucha diferente con la escritura, que es
siempre una lucha con el pensamiento. Con el particular ritmo de cada texto que
compone este trabajo, se revelan los movimientos de la incertidumbre en la que el
pensamiento se mueve sigiloso recogiendo pistas, rastros e indicios, de repente se
detiene, imagina, conjetura, en algunos casos se devuelve, aguza la mirada desde otro
lugar, y entonces vuelve a imaginar. Por esta razon, este documento no presenta la
tradicional division de planteamiento del problema, marco tedrico, disefio
metodoldgico, andlisis de la informacion, teorizacién y resultados. El texto en el devenir
es su propio resultado, se va deformando y transformando en una lenta metamorfosis.
Para referirme a los resultados diré -con Fred Murdock, personaje de “El etndgrafo” de
Borges,- que “el secreto, por lo demds, no vale lo que valen los caminos que me

condujeron a él. Esos caminos hay que andarlos”.

Quiza por ello no me haya sido posible unificar el estilo y los ritmos de escritura, y
quiza entonces no le sea fécil al lector o la lectora encontrar una linea uniforme para
leer. A lo largo del texto diversos relatos se toman la licencia de entrar y salir, una
mirada desprevenida indicard que nada o poco tienen que ver con el estudio en cuestion;
pero tienen sentido en la medida en que ayudan, cada uno de un modo distinto, a
comprender la formacién investigativa en el marco de mi propia historia. La mejor
manera de hablar de formacién investigativa en relacién con la subjetividad es
haciéndolo desde la urdimbre de de una subjetividad situada, con una vision dial6gica,

interactiva.



Estos relatos tienen que ver con las formas de apropiacion de lo académico en las
tramas de la vida de una persona concreta, de un yo narrativo que va elaborando una
comprension, en clave analdgica, de aquello que al final de este texto afirmo con
vehemencia: “la formacion investigativa no inicia ni termina en la universidad, viene
moviéndose enérgica desde las experiencias escolares e incluso desde el ambito familiar
y su inscripcién cultural, sus recorridos constituyen condiciones de posibilidad que

debemos conocer y estudiar para plantear su asidero en lo académico” (pagina 158).

Entre estas palabras expongo mi voz, poblada de cientos de otras de voces; mi recuerdo
se queda corto para revivir todos los saberes, experiencias y sensaciones que han
posibilitado ver de la manera precisa en que veo el problema de esta investigacion; mi
voz, en cambio, es un territorio de posibilidades, habitado por los vestigios de las voces

de otras y otros, tal vez sin que ellas, ellos o yo lo sepamos.



PARTE 1

fig001.jpg

“Leer es, en un sentido amplio, develar un secreto (...) el que lee llega
al secreto cuando el texto le dice”
Montes (1999:83)



I. EN PRIMERA PERSONA

Preguntas locas

“Y me preguntds con tus ojos inocentes y brillantes: ;Crees firmemente
que Dios invento cuanto existe en el cielo y en la tierra? Claro que si,
alguien tuvo que ser y ése fue Dios. Y ;no dejo lugar para inventar algo,
algo nuevo, que tenga vida nueva y ande en ese espacio que hay entre el
cielo y la tierra? Te contesto que no, todo estd inventado y te propongo
que vayamos al parque, para jugar bola y asi sentir que la tirds con
suavidad, con amor y con esa alegria que tanto cuesta que te suba por la
cara, mi querida Cloti”.
Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

Estaba en grado décimo, era una época —lo digo con nostalgia- en la que me costaba
separar algunas cosas, es decir, yo amaba estudiar, asi como amaba escuchar musica,
leer literatura, escribir cuentos, fantasear, y no divorciaba esas pasiones, las vivia. Tenia
quince afios y estudiaba en un Liceo femenino de caracter oficial, y recuerdo que en mi
época la feria de la ciencia era tal vez el acontecimiento mds importante de la vida
académica de la institucién; y hay que decirlo, no era la tipica feria que exhibia sélo
volcanes mecdnicos 0 maquinas para cortar icopor; por el contrario, se trataba de un
evento que presentaba excelentes trabajos, o al menos asi lo vi yo desde sexto, como un
espacio en el que las muchachas grandes del colegio demostraban que sabian, pero
sobretodo que tenian talento para crear, para de repente mostrarnos a las demds que
frente algo que aparentemente todas conociamos habia cosas nuevas por decir. jAh! esa
relacion entre decir y hacer era para mi tan original, tan constitutiva, que ni siquiera la

interrogaba.

En fin, en los seis afios en que estuve en el colegio hubo varios proyectos retadores;
recuerdo especialmente el histrico trabajo sobre los zurdos, y mds tarde otro muy
bueno sobre el chicle. De ambos me interesaron los argumentos “cientificos”, la
relacién con las ciencias naturales —yo estaba inscrita en esa modalidad-, el tono
vehemente de los discursos de las expositoras que no sélo hablaban sobre los
hemisferios cerebrales y su relacién con diestros y zurdos, o sobre la responsabilidad
del chicle en la apariciéon de la gastritis, sino también de asuntos muy cercanos a

nosotras las estudiantes, temas, problemas que de verdad nos tocaban y si antes de ver



€s0s proyectos no nos preocupaban, pues después de estar en la feria de la ciencia de ese
aflo empezaban a inquietarnos. No sé por qué me esfuerzo en hablar desde la primera
persona del plural, tal vez deseo profundamente recordar que no era yo sola quien se

sentia asi, quien pensaba de esa forma.

Bueno, ya habia mencionado que estaba en décimo... Qué podia imaginarse una joven
de 15 afios sobre la ciencia, qué habia en mi historia que me hiciera pensar que podia
participar y presentar algo “muy cientifico” y a la vez muy mio... Recuerdo que
estdbamos muy animadas, sobre todo Diana Lucia y yo, habiamos acabado de prestar el
servicio social en un centro para adolescentes, y alli habiamos hecho un curso sobre
sexualidad: los nombres y las funciones de los organos genitales masculinos y
femeninos, todo lo relacionado con reproduccién, anticoncepcion, etc. Pero, sentiamos
que tenia que haber mads, que este asunto de la sexualidad comprometia los cuerpos mas
que a los organismos, que como jovenes podiamos decir mucho sobre ella porque la

sentiamos brotar por los poros.

“Oh qué serd, qué serd, que anda suspirando por las alcobas, que se oye
susurrando en versos de trova, que anda combindndonos preguntas
locas, que anda en las cabezas, anda en las bocas, que estdn hablando
alto en la bodega, y gritan en el mercado qué cosa es esa (...)”

Todo empez6 con una cancién de Chico Buarque que canta Willie Colén: “Oh, qué
serd”; se nos ocurrid que guardaba en si el gran interrogante que teniamos, las
“preguntas locas” frente al universo de la sexualidad que en algunos espacios se nos
presentaba escondido, pero que irremediablemente estaba en todos -incluyéndonos a

nosotras- de un modo casi enigmaético.

“Yo creo en muchas cosas que no he visto, y ustedes también, lo sé; no se
puede negar la existencia de algo palpado por mds etéreo que sea; no
hace falta exhibir una prueba de decencia de aquello que es tan
verdadero (...)”

Nos parecié importante entrevistar a una de las psicélogas del centro del servicio social,
pero no nos conformamos con eso; ella decia cosas que de alguna forma ya sabiamos, y
nosotras necesitdbamos escuchar otras voces, mds cercanas a la intuicién que tenfamos
y que no podiamos verbalizar atin; esa intuicién se nos convirtié pronto en pre-texto
para salir a entrevistar gente, otros jovenes que asistian al centro, muchachas del

colegio, hasta a la mam4 de una compaiera que recordando “sus tiempos” celebraba que



ahora pudiéramos preguntar con libertad. Entonces, organizamos una presentacion
cuando tuvimos suficiente informacion, traida de muchas partes, de muchas voces —
principalmente de las nuestras-, cuando consentimos que lejos de tener ya una respuesta,

colecciondbamos mas “preguntas locas”.

“Se trata de un tema incompleto porque le falta respuesta, respuesta que
alguno de ustedes, quizd, le pueda dar”

Cuando por fin nos asignaron asesora para el proyecto, recuerdo que era la profesora de
quimica, nos dijo que el proyecto estaba bien documentado, pero que debiamos recordar
que se trataba de una Feria de la Ciencia y por lo tanto debiamos suprimir las partes
“poco serias” del trabajo; se referia a la cancién y a la propuesta de organizar un
ambiente de misterio en el aula asignada para la presentacion, se referia a los poemas, a
la urna con papelitos para que los asistentes a la feria escribieran, se referia a la
iniciativa de presentar la sexualidad no sélo desde el discurso oficial sino también a
partir de lo que encontramos en las voces entrevistadas y en las nuestras. Como es de
suponerse, sacrificamos todas esas ideas en nombre de la “seriedad”, el “rigor”, la
“ciencia”, porque asi era la investigacion, tan elevada, tan indiferente y tan lejos de

nosotras y de nuestras preguntas.

“Oh qué serd, qué serd (...) que no tiene certeza y nunca te da, que no
tiene concepto y nunca tendrd, que no tiene tamano...”

Un rostro para la misma investigadora, otra

“Vamos al parque, pero no me tirds la bola, preferis juntar piedras y
confesarme que querés inventar una cosa nueva, algo asi como las
mariposas (...) Y te bajo de las nubes porque las mariposas ya se
crearon, las creo Dios y las hizo venir de la fealdad porque primero eran
gusanos, horribles y asquerosos gusanos que dan miedo, y solo podian
ser bellos un momento. Te callds, Clotilde, por un buen rato y te volvés a
meter dentro de vos misma mientras acaricids las piedras”.
Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

No es fortuito el hecho de traer a la memoria mi propio pasado, el recordar, volver a

7z 1 . . .
pasar por el corazén', mientras que, después de mucho tiempo, vuelvo a escuchar la

' Recordar viene del latin re-cordari que significa volver a pasar por el corazén

(Eduardo Galeano, 1989)



musica de Willie Colén. Todo esto tiene un sentido y permite presentar el problema que
mueve mi escritura actual, y de una forma maravillosa me deja descubrir que muchas de
las inquietudes de hace afios se mantienen ahora que parezco otra, el momento en que

efectivamente soy otra, hoy, que casi nunca escucho salsa.

Ahora, escribir en primera persona y pretender que, en vez de constituir un obstaculo,
esto le aporte a mi estudio va en contravia de un principio bésico de la ciencia moderna:
distanciar el yo que investiga del objeto de investigacion. Asi, el positivismo, al partir
del realismo, concibié que hay una realidad externa al sujeto que conoce, quien posee
un aparato cognoscitivo como espejo que debe reflejar dicha realidad, o como cdmara
que la debe copiar sin deformarla. Para este paradigma, sélo aquello que tiene origen
sensorial, lo que es posible verificar empiricamente, puede ser conocido y explicado en

una red causal (Martinez, 1991).

Esta distancia entre investigador y objeto investigado pretende mantener la ilusiéon de
objetividad universal, inalterable por lo local; pero, como puede suceder esto si
precisamente los significados de las palabras estian rubricados por los contextos en los
cuales se usan. Los significados no tienen limites inviolables, en cada cultura adquieren
un movimiento especial, se desplazan, brincan, juegan. Por esta razén, lo percibido por
el investigador depende de estos movimientos o juegos de sentido negociados en su
cultura. La observacion depende asimismo de la formacion del sujeto que percibe, de las
teorias que componen su forma de pensar, de los esquemas perceptivos y del mundo
vivido, su historia. Por lo tanto, no puede hablarse de una percepcién pura, desnuda o
“seria”, ya que observar implica la insercion de lo observado y del observante en un
marco referencial. De esta forma, la eleccion de los datos estd demarcada por los

propios intereses y expectativas, que no son siempre conscientes (Martinez, 1991:23).

No obstante, persiste en el imaginario de muchos espacios académicos actuales la idea
de que sélo lo medible, lo cuantificable, verificable y objetivable puede producir
ciencia; desde esta 16gica, no es nada deseable que el trabajo de alguien sea calificado
de subjetivo. Esto se comprende en el marco de un paradigma hegemdnico eurocéntrico
que asume una postura universalista, neutral y objetiva (Grosfoguel, 2006:21). En
contraste con dicho paradigma, “las intelectuales chicanas y las feministas negras
(Moraga y Anzaldua, 1983; Collins 1990) asi como intelectuales del tercer mundo

dentro y fuera de los Estados Unidos (Dussel, 1977; Mignolo, 2000) nos recordaron que



siempre hablamos desde un lugar en particular en las estructuras de poder (...)”

(Grosfoguel, 2006:21-22).

Sin embargo, el paradigma cientifico occidental se empena en esconder el rostro del
investigador, en “descorporarlo”, en no situarlo epistémicamente, desconociendo de esta
manera que “‘el punto central es el locus de la enunciacion, es decir, la ubicacién

geopolitica y cuerpo-politica del sujeto que habla” (Grosfoguel, 2006:22).

Desde esta perspectiva, el investigador se planta, cual narrador omnisciente, en un lugar
desde el cual tiene el poder de observar, mientras él mismo no puede ser observado; de
esta forma, ‘“cree salirse del cuadro”. De acuerdo con Castro (2005:27), el sujeto
“supone la adopcion de un punto de vista fijo y unico, es decir la adopcién de una
mirada soberana que se encuentra fuera de la representacion (...) la perspectiva, en
suma, otorga la posibilidad de tener un punto de vista sobre el cual no es posible

adoptar ningtin punto de vista.”

Este mismo autor (2005:27), retomando a Mignolo, plantea una analogia con la
cartografia europea que hasta el siglo XVI admitia la coincidencia del centro geométrico
con el centro étnico; es decir, era posible para un pueblo representar el espacio
asumiéndose como su centro, lo cual permitia, al observar un mapa, conocer el lugar
desde el cual se representaba el mundo en éste. Sin embargo, con el descubrimiento de
América, inicia la “matematizacion de la perspectiva” y “los cartdégrafos y navegantes
europeos, dotados ahora de instrumentos precisos de medicion, empiezan a creer que
una representacion hecha desde el centro étnico es precientifica, pues queda vinculada a
una particularidad cultural especifica. La representacion verdaderamente cientifica y
‘objetiva’ es aquella que puede abstraerse de su lugar de observacion y generar una

“mirada universal” sobre el espacio” (Castro, 2005:27).

A este lugar epistémico de la produccién de conocimientos Castro (2005: 28) decide
Ilamarlo “la hybris del punto cero”, a partir del cual es posible establecer ‘niveles’ para
los conocimientos humanos en una escala de desarrollo “que va desde lo tradicional
hasta lo moderno, desde la barbarie hasta la civilizacion, desde la comunidad hasta el
individuo, desde la tirania hasta la democracia, desde lo individual hasta lo universal,

desde oriente hasta occidente. Estamos frente a una estrategia epistémica de dominio



que, como sabemos, todavia contintia vigente. La colonialidad no es el pasado de la

modernidad. Es, simplemente, su otra cara” (Castro, 2005: 28).

Frente al anterior planteamiento, es dificil no remitirse al discurso que surge en el pais
con el CNA” en la década de los 90’ y que pretende clasificar la investigacién en dos
tipos: investigacion formativa -ubicada en el pregrado- e investigacion cientifica en
sentido estricto —confinada a los niveles de maestria y doctorado- y que se muestra
como “[propia] de la materializaciéon de la misi6n investigativa de la universidad”

(Restrepo, 2003:1).

En concordancia con esta postura, hablar de investigacion en la universidad, “en sentido
estricto”, es referirse basicamente al segundo tipo; mientras que el primero, en palabras
de Restrepo (2003:7) corresponde a “una generacién de conocimiento menos estricta,
menos formal, menos comprometida con el desarrollo mismo de nuevo conocimiento o
de nueva tecnologia”. Para este autor, la investigacion formativa se inscribe en el
ambito pedagégico del aprendizaje por descubrimiento y construccidn, en una légica
problémica donde el estudiante “construye, asi, (organiza) conocimiento o aprendizaje
de conocimiento, aunque sea conocimiento ya existente” (2003:6), y luego aiade: “el
estudiante adquiere un conocimiento subjetivamente nuevo, porque ya existe con cierto
grado de validacion. Y el profesor adquiere también, en la actualizacién de sus
conocimientos y en la renovacién de su practica, conocimientos subjetivamente nuevos,
conocimiento local dirigido a mejorar los cursos y los programas académicos”
(Restrepo, 2003:7). Ubicado en esta misma légica, Walker, citado por Restrepo,
(2003:10) da a entender que la investigacion formativa no se sitda en el rigor
metodoldgico de los paradigmas cuantitativo y cualitativo “y [se] adhiere a pricticas
investigativas que toman en cuenta creencias, intuiciones y competencias de busquedas

menos sistematicas”.

? El Consejo Nacional de Acreditacién surge en Colombia en la década del 90 como un
ente “compuesto por académicos [que] preside todo el proceso, lo organiza, los
fiscaliza, da fe de su calidad y finalmente recomienda al Ministro de Educacion
Nacional acreditar los programas e instituciones que lo merezcan, y sefala metas de
crecimiento a las que todavia no llegan segin niveles de calidad convenidos”.

http://www.cna.gov.co/cont/cna/pre fre/quien_dir _acr col.htm




Restrepo (2003) asume que la investigacion formativa constituye una posibilidad de ir
consolidando en la Universidad procesos de investigacion cientifica en sentido estricto,
reconocidos y validados por una comunidad académica, por producir conocimiento
universal: “los estdndares de racionalidad critica y de verdad objetiva® pueden ensefiar
al investigador a tratar de nuevo, a pensar de nuevo; a retar sus propias conclusiones y a
valerse de su propia imaginacion para encontrar si y donde sus conclusiones fallan (...)”

(Popper, citado por Restrepo,2003: 15).

Por su cuenta, Herndndez (2003: 184) habla de la gran diferencia que existe para €l
entre la investigacion formativa y la investigacion cientifica: “el uso de la misma
palabra para nombrar procesos tan distintos puede llevar a varias confusiones. “Jugar”
a la investigacion es muy distinto a investigar, por mas formativo que sea este juego y
por mds fascinante que resulte. Jugar a la investigacion es crucial en el proceso de
formacion bésica y tomarse ese juego en serio parece importante para jugarlo mejor,
pero se caeria en una trampa si se confundiera la simulacién con la practica cuya forma

se copia®”

De los postulados de los dos anteriores autores se deduce que el adjetivo “formativa”
que acompafia a la palabra investigacion se reduce a practicas subjetivas’, de simulacién
y copia, que adquieren valor s6lo porque preparan o capacitan para una practica que si
abarcarfa la “verdadera investigacion”. Por esta razon, el concepto de investigacion
formativa ha sido cuestionado por algunos académicos (Ossa, 2002: 27), que prefieren
optar por términos como formacion investigativa o formacion en investigacion,
recobrando asi la transcendencia del concepto de formacion y su papel dentro del
quehacer de la investigacion que, en sentido estricto y desde un dimensionamiento
pedagégico del concepto, es formativa por excelencia en cualquier instancia

universitaria, incluso en los niveles doctorales y posdoctorales.

3 El énfasis es mio.
* Los énfasis del parrafo son mios.

> En este planteamiento lo subjetivo connota un elemento despectivo, no deseable para

el proceso de investigacion.



De otro lado, tanto Restrepo como Herndndez hacen énfasis en la universalidad propia
de la investigacion “cientifica en sentido estricto”; en contraste, Garavito (1999) en el
texto “de la cultura universal a la cultura diferencial” habla de cémo la universidad _
tradicionalmente vista como espacio principal para llevar a cabo el proyecto moderno de
universalidad_ ante la pluralizacion de paradigmas de racionalidad, ante la
descentracion del concepto de realidad y de lo real, y la m...consecuente destitucion de
la universalidad, debe replantearse (Garavito, 1999:168). De acuerdo con lo anterior,
“[Si] cada discurso hace la construccion de un real que le pertenece y que solamente es
descifrable desde el propio modo de ser de ese discurso (...) investigar exige conferir un
papel preponderante a la descripcion de un real fragmentario sin pretension de

universalidad” (Garavito, 1999:170).

Otro ambito del problema tiene que ver con el hecho de que en las précticas
investigativas que vinculan a estudiantes, sus “voces no suelen ser consideradas a la
hora de disefiar propuestas, debido, entre otros, a la diferencia generacional con
investigadores experimentados; lo que significa que no se examinen ciertos problemas
por no ser significativos para las generaciones de investigadores de mayor edad.
Igualmente, se subestiman sus experiencias e inquietudes frente a la educacién (aunque
han sido objeto del sistema educativo desde pequenos), y solo se ofrece la posibilidad
de pensar y sugerir proyectos de investigacion a aquellos que logran acceder a estudios
de posgrado (y eso si no se les inserta en proyectos previamente preparados por los

profesores)” (Sierra, 1999:74-75).

Ahora, la pregunta provocadora es: “;Qué es entonces la investigacion? ;Acaso
investigacion es solamente el uso de equipos sofisticados y costosos o la participacion
en grandes proyectos que responden a las preguntas producto de la autonomia y la
profundidad de investigadores “consagrados”? ;No son inherentes al acto mismo de
investigar la capacidad de asombro, la curiosidad y la pregunta? ;Acaso el ejercicio de
estas capacidades estd vedado durante una cierta etapa de la vida?” (Sierra y Ossa,

2001:59).

Si algo queda claro es que las miradas en torno a la investigacion en la universidad son
diversas, aun cuando oficialmente sea una la que se presente de forma hegemonica en la

imagen de una pirdmide cuya cuispide es s6lo habitada por unos pocos privilegiados que



reproducen la cara élite de un investigador que no se contamina, que, como dios, tiene la

potestad de ver sin ser visto, de saber-poder por encima de los demas.

Pero, ;cémo propiciar una formacidén investigativa que no pretenda separar la
investigacion de la experiencia de los sujetos que se implican en ella? Un proceso que
reconozca la investigacion desde la experiencia y su realizacién narrativa por medio de
tramas (Bruner, 1991:58) compuestas por recuerdos, sensaciones, imdgenes; que no
esconda en la génesis de los textos producidos las voces que son “la marca de la
subjetividad en la experiencia del lenguaje" (Larrosa, 2006:8), un proceso que le dé

sentido, comprension y vida a la expresion (Bolivar, 2001:9).

En suma, como reivindicar la dimension formativa de la investigacion sin pretender con
ello reducirla o clasificarla. Cémo vivir la investigacién desde la formacion entendida
como ‘“‘elaboracion de si por si mismo, una transformacién estudiosa, una modificacién
lenta y ardua en constante cuidado de la verdad” (Foucault, 1994:377). De acuerdo con
lo anterior, se presenta la necesidad de pensar procesos que no separen la subjetividad,
la posibilidad de inquietarse por si mismo y anudar esa inquietud a la lectura del mundo
y la posibilidad de compartirla con otros, en el marco de la accién politica. Lo dicho
implica superar la dicotomia “objetivo/subjetivo” para descubrir dentro de la comunidad

educativa nuevas formas de interactuar entre si y con el conocimiento.

En todo este proceso, la desintalacién de las imdgenes esencialistas sobre lo que
significa ser maestra, ser maestro es decisiva: existen muchas posibilidades de ser sujeto

y, por lo tanto, muchas formas de ser maestro(a).

La investigacion como lectura. Recuerdo en una entrevista

“Estoy seguro que Clo se enreda demasiado, piensa mds de la cuenta y
padece de manias, no seria extraiio que fuera sondmbula y se levantara
dormida a buscar como se encuentra algiin poder de Dios. Me asustan
un poco sus silencios y esa forma que tiene de meterse en un mundo para
mi desconocido.”
Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

“Bueno, ustedes son profesores de literatura, ;cierto?, les gusta leer, tiene que gustarles
la lectura, por algo estudiaron esa carrera” —las dos personas que estaban conmigo
asentian moviendo decididamente sus cabezas, mientras la entrevistadora nos miraba

sonriente- “La pregunta es ahora por qué, cudl fue la razén, qué pasé en sus vidas que



los llevo a tomar esta opcion, qué pasé en sus infancias que los hizo ser buenos lectores,

porque lo son, estoy segura”.

Empezaron a hablar, primero el muchacho, luego la sefiora... abuelos narradores de
relatos, mamds que leian cuentos antes de dormir, herencias de bibliotecas familiares,
un leo minimo un libro al mes, otro, yo me leo dos... a medida que iban pasando una
por una las pruebas que exhibian que efectivamente mis compaferos de entrevista
hacian honor al legado de buenos lectores, yo iba sintiendo que se me acababa el
tiempo. Escarbé y escarbé en las gavetas de mi mala memoria y no encontré en la casa
de mi nifiez libros de literatura ni cuentos impresos; tuve la tentacion de inventar algo,
como salirme de la mala jugada que me hacia la memoria o, cémo admitir que tuve una
primera infancia sin cuota de libros. Ya estaba resignada a aceptarlo, cuando, de

repente, una imagen llegé imponente del pasado.

Vi a mi mama feliz por estrenar casa, una comprada por ella con sus ahorros; vi a mi
mamd dibujando y pintando murales en su casa, sin ninguna técnica, sin ningin
certificado de estudios sobre proporcion o anatomia humana; con la emocién de marcar
su espacio, de imprimirse en él. Recuerdo varios dibujos, un par copiados de cuadros
que ya tenia pero que ahora eran distintos porque era ella quien los hacia. Hubo uno
especial que jamds antes habia visto, se trataba de una mujer vestida con piel de
leopardo; tengo la sensacién intacta de su belleza; la mujer estaba corriendo y en su
rostro estaba dibujada la angustia; yo fui viendo despacio cémo mi mama le dibujaba la
mueca de angustia en la cara y la premura en el cabello, largo y espeso, una pierna
gruesa delante de la otra; la dibuj6 primero a ella, y después lo dibuj6 a él, un hombre

con cara de loco y un garrote en la mano.

No hubo remedio, sin pensarlo terminé contando la historia del dibujo e intentando
comprender en voz alta, delante de los dos que estaban conmigo y la entrevistadora, por
qué relacionaba esas escenas de mi infancia con su pregunta, pero ahi estaba la
respuesta, yo no sé por qué, en el mirar y remirar aquella imagen, en el ver cosas
nuevas, imaginarme historias con ella, sofiar que era la mujer, inventar razones para
correr. Ahi, en la imagen estaba la respuesta, en el ir creciendo y mirando el cuadro
pintado en la pared, en observarlo antes de salir o luego de entrar a la casa, en el volver
a mirarlo y saber algo nuevo sobre él en la medida en que iba sabiendo cosas del

mundo.



No recuerdo haber hablado alguna vez de forma directa sobre aquella imagen con mi
mamad; pero por un muy buen tiempo fue mi enigma, un enigma que nunca terminaba de
leer, uno que tenia el poder de renovar mi curiosidad a cada rato. El dibujo dejé de
existir algin dia, otros textos fueron llegando y de distintas formas se convirtieron en
enigmas que me atrapaban por dias, meses, afios; no devoro libros, no hago fichas de
control con numeros consecutivos; con frecuencia olvido las sintaxis narrativas, los
lugares y los nombres de los protagonistas, pero si el texto me impresiona, si consigue
fijarse en mi d4nimo, siempre guardo la sensacion y la imagen, escribiéndolas las guardo
y las cuido, y me cuido en ellas. Investigar, hoy nadie me lo estd preguntando, ha sido
para mi leer asi, se trata de un ejercicio racional seguramente, pero también de una
experiencia estética, a veces dolorosa. Cuando esa es la lectura que conoces se hace
muy dificil leer el mundo de otro modo, y la investigacién se convierte en un dolor

necesario.

Del acontecimiento situado: unos sujetos, una asesora y un
seminario de practica

“(...) No me quedaba ni una pizca de esperanza. Y ;qué crees que paso?
Una piedrecita, la que estaba como carcomida, la mds triste, la mds
opaca, empezé a hincharse, a dar vueltas sobre si misma, y crecio y
crecio como enmarafidndose ella solita, parecia que hilaba temblorosa
todos los afanes, junto a las dudas y la fe, era un revoltijo espantoso,
parecia loca o metida en un pleito de familia, hasta que salié un ala con
puntos rojos, amarillos, verdes y azules de puiiales, con una textura
transparente, y otra ala que se repetia igual en colores y formas, ya
redondas, ya triangulares, ya de remates armonicos ahi mismo donde
parece agotarse la imaginacion creativa”.
Carmen Naranjo, Cuando inventé las mariposas

Creo que esta forma de aprehender la investigacion ha hecho que a lo largo de toda mi

vida la haya sentido de cerca como acontecimiento estético y al mismo tiempo ético,
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politico. Ahora, después de ser maestra durante cuatro afios en extensién’ y en los

cursos de escuelas literarias y diddcticas especificas de la Licenciatura en Educacion

6 . . . . .z

Por medio de su trabajo en el eje misional de extensién, Facultades como la de
Educacién y la de Comunicaciones de la Universidad de Antioquia, participan en
procesos de capacitacion y formacién continua de docentes en ejercicio del

Departamento de Antioquia y de la ciudad de Medellin.



Bésica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana7, me encuentro frente al
inquietante reto de participar como asesora en uno de los seminarios de prictica
pedagdégica con un énfasis en investigacion formativa. Sin lugar a dudas este momento
marca uno de los mds importantes hitos en mi historia como maestra universitaria. Por
esta razén, me concentré en la tarea de armar una propuesta para el programa del
seminario; ello me implicé pasar varias horas en la biblioteca, buscar articulos recientes
en Internet, conversar con otros asesores de prictica, asi como recuperar materiales y
diarios estudiados afios atrds cuando habia tenido la oportunidad de ser “joven
investigadora™ en un grupo de investigacién, y como integrante de la cohorte nimero

uno del primer semillero de investigacion de la Facultad.

Pero ademds de todo lo anterior, este proceso empezd a detonar en mi muchos
recuerdos; en el fondo sentia que para estructurar una propuesta pertinente no bastaba
con presentar y garantizar la circulaciéon entre los estudiantes de informacién
actualizada, sino que ademds tendria que propiciar la construccién de sentido en torno a
una practica atravesada por la investigacion. Pensando en esto fue inevitable la
evocacion de mi propia experiencia como estudiante en un seminario de practica, como
investigadora novata, como maestra de secundaria en un colegio, como asesora en
extension de maestros en ejercicio. Al recordar mi experiencia pensé en la necesidad de
anudar el sentido de ensefar e investigar a una lectura critica y creativa del espacio
escolar, antes de intervenir con base en estrategias hipotéticas disefiadas sin tener en

cuenta los contextos.

Un viernes a las 7:00 de la mafiana me vi en el seminario, al lado de 9 mujeres y 3

hombres con una edad promedio de 24 afios, estudiantes ubicados entre el octavo y el

7 Facultad de Educacién, Universidad de Antioquia.

8 . . L

Se trata de un programa de la Vicerrectoria de Investigacion que promueve el
surgimiento de nuevos investigadores por medio de la celebracién de un convenio de
pasantia entre éstos y algin reconocido grupo (escalafonado en Colciencias) de la

Universidad de Antioquia.



noveno nivel de su carrera’. Mi consigna investigativa, que contenia las palabras
etnografia y hermenéutica, parecié agradarles, incluso creo que les fue familiar'®.
Entonces empezamos a hacer todo lo que un seminario de préctica suele llevar a cabo,
abordar estrategias de ensefianza, politicas educativas, formas de planear y evaluar, pero
pronto el seminario se volco sobre la observacion detenida de los contextos en los que
cada una y cada uno de los estudiantes realizaba su préactica. Ademds de pensar en
implementar acciones para mejorar los procesos que aparentemente tenian dificultades,
les propuse un detenimiento en ellos mismos para comprender su lugar en las
comunidades, los espacios y los imaginarios institucionales, para desentrafiar los
movimientos de las relaciones de poder implicadas. En este momento distintas tensiones
iniciaron su desfile por el seminario y se tradujeron en una queja hacia el Programa, un
reclamo que aducia que éste no les habia brindado antes bases sélidas ni herramientas
investigativas pero en cambio ahora, precisamente al final del plan de estudios, les

exigia investigar' .

? Cinco de las estudiantes hacian parte o habian hecho parte en otro momento de
semilleros de investigacion (dos de la Facultad de Educacién y uno de la Facultad de
Comunicaciones). En todos estos, las estudiantes habian abordado asuntos que podian,
de una u otra manera, relacionar ahora con la nueva experiencia de practica; sin
embargo, en ninguno de estos el estudio de la ensefianza del lenguaje y la literatura

constituia un propésito directo.

" Es comtn escuchar entre los profesores y estudiantes del Programa la palabra
investigar, pero al parecer no hay una idea consensual de lo que ella significa. No
obstante, varios estudiantes identifican un proyecto investigativo con el disefio y
aplicacion de pruebas “piloto”, o diagndsticos para una posterior intervencion
pedagégica. En el segundo capitulo de la parte II de este trabajo ampliaré esta nocién de

intervencion.

' Dadas las caracteristicas actuales del curriculo de la Licenciatura, la practica

constituye el primer contacto con el aula de clases para muchos y muchas de los
maestros y maestras en formacién, lo cual implica tener que enfrentarse con multiples
problemas, por demds necesarios, tales como el manejo de la disciplina, el vencimiento

de sus temores, el observarse a si mismos como maestros, entre otros.



Curiosamente, se referian a la misma Licenciatura en cuyo Proyecto Pedagdgico habia
leido la importancia de formar maestros investigadores de manera transversal en el
campo de integracién didéctica'>. Lecturas de los archivos del Programa y
conversaciones con algunos profesores me llevaron a pensar que, si bien se trataba de
un propésito explicito, en términos generales, no se compartia un planteamiento directo

que propusiera un lugar epistémico desde el cual orientar dicha formacion.

En efecto, observé una generalizada invisibilizacién del papel de la investigacién en los
programas de los primeros espacios del Nucleo de Integraciéon Diddactica, o su
presentacion literal como ejercicio “no riguroso”. Asi mismo, en varios de los
programas de los ultimos espacios de conceptualizacion encontré una alusion a los
enfoques de la etnografia y la hermenéutica como ejes del proceso investigativo. Sin
embargo, dichos enfoques se enunciaban luego sélo como contenidos a estudiar, entre
otros tales como “las clases de investigacion”, “las técnicas investigativas” etc., que
proponian ser abordados -en el programa de uno de los cursos precedentes a la practica
pedagégica- a partir de “la consulta bibliogréfica, la socializacién, explicacion y
ejemplificacion”; pero en ningin caso desde el encuentro real de problemas en una
practica que pretenda ir mas alld de la intervencién, para intentar comprender las

realidades educativas.

De este modo, la investigacion se habia presentado como algo exterior a cada una de sus

historias; al alejarse de sus experiencias buscando objetividad se habia erigido como La

investigacion, imbuida en un juego de verdad que determina quiénes pueden y quiénes
. . 13 . . sz

no investigar °. En este juego, ellos y ellas, estudiantes de pregrado, jovenes maestras y

maestros en formacion, estaban en desventaja. En esta situacion se encontraban,

principalmente quienes no hacian parte de semilleros, La investigacién opacaba, negaba

sus investigaciones: “no sabemos investigar (...) no nos ensefiaron a investigar (...)”

12 . . o
En la segunda parte de esta tesis presentaré una descripcion de este campo, a modo de
pie de pagina, basandome en el marco referencial del informe de autoevaluacién de la

Licenciatura (2006).

3 Ver Informe Coordinacién Nicleo de Integracion Didéctica (2006). En: Archivo de la

Licenciatura en Educacién Bésica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana.



Es en este instante y en este espacio en el que surge el acontecimiento de mi pregunta,
del interrogante que me llevd a la observacién detenida de lo que sucedia en el
seminario, pero que a la vez me condujo a la exploracion de otros sitios; el primero fue
el del recuerdo de mi misma como estudiante, el que a su vez me transporté hacia
muchos otros més; el segundo sitio fue el del didlogo entre diversas teorias, practicas y
experiencias presentes en los archivos de la Licenciatura y en los libros de diferentes
autores. Entre la historias, los didlogos y el recuerdo, cai en cuenta de las innumerables
dificultades de establecer un perfil “desde afuera”, que por si solo no posibilita un
encuentro entre la imagen de maestro investigador y los procesos de construccién de
subjetividad, y que por lo tanto no incide en la formacién y en el proyecto de vida de
maestras y maestros'®. Todo esto me puso de frente la necesidad de comprender como

se relaciona la subjetividad con un proceso de formacién investigativa.

Por consiguiente, el presente estudio estd delimitado principalmente por mi memoria,
por aquellos didlogos mencionados, y por la narracion de la experiencia vivida junto a
las y los estudiantes del seminario de préctica -del cual hice parte en el rol de asesora a
lo largo de todo el afio 2007-, luego de haberle dado cabida en él a una forma de
escritura que involucrara la subjetividad de los y las integrantes con el trabajo de
practica y la libertad de relacionar todo lo acontecido, leido y estudiado con la
experiencia, los recuerdos y la vida cotidiana, por medio de la exploracion verbal o del

uso de otros sistemas simboélicos, a partir de la nocién de “escritura de 13,

Este proceso emprendido de escritura de si nos permitié comprender las relaciones de
poder subyacentes, las tensiones y resistencias suscitadas a partir de juegos de verdad

instituidos actualmente como discursos hegemoénicos que han acallado otras voces en

' El discurso dicotémico que subyace en la denominada investigacién formativa, por un
lado plantea su importancia en el pregrado y en las instituciones educativas pero, por
otro, le resta trascendencia al empefarse en diferenciarla de la investigacion cientifica
“en sentido estricto” que vendria a ser, en Ultima instancia para este discurso, la

verdadera practica de investigacion.

15 Acufiada por Foucault en diferentes obras y entrevistas que referenciaré en la segunda

parte.



torno a la investigacién y su formacién. Dicho de otra manera, esta investigacion
pretende estudiar las condiciones de posibilidad para una formacién investigativa a
partir del reconocimiento de las subjetividades, sobre el suelo de las relaciones de saber-
poder, pero siempre con la opcién de resistencia, entendida ésta como espacio creativo

para la transformacion.

CURIOSO RECUERDO
Por Tato'®
Dicen que la curiosidad mat6 al gato, la mia sirvié para desbaratar carros.

Desde pequeiio tuve una especial predileccion por los carros de juguete, pues la
mayoria que tenia eran grandes y llenos de luces y colores; esta fascinacién hacia el
juego se fue transformando poco a poco en un deseo de averiguar qué habia dentro de
estos vehiculos: como era el conductor, cudntos pasajeros habia, qué tipo de carga
llevaban, como se prendian las luces. Era asi como dedicaba mis esfuerzos a chocar los
carros contra las paredes, a darles con una piedra grande, o en el mejor de los casos a
chocarlos entre si. Cuando por fin lograba mi objetivo terminaba de desbaratar el

juguete, y en el caso de los eléctricos, a cortar cables y destrozar los motores.

Mi mama siempre se disgustaba y entonces me regaifilaba, me decia que no me iba a
volver a comprar carros y entonces yo me enojaba y me ponia a llorar. Pero mi mama4,
después de pasado el disgusto me compraba otro carro (las ventajas del hijo tnico),
claro estd, después de hacerme prometer que este si lo cuidaria y sélo jugaria con €l sin

dafiarlo, eso nunca fue posible...

A veces, cuando camino por el solar de mi casa, me encuentro restos enterrados de mis
carros; mi mamd me recuerda como fue que lo dafié y me lanza una mirada entre

reproche y nostalgia.

' Pseudénimo de Edison Arbey Mora.




I1. LA PASION DE DECIR

“Duro decir:
Te amo,
mira cudnto tiempo, distancia y pretension
he puesto ante el horror de esa palabra,
esa palabra como serpiente
que viene sin hacer ruido, ronda
y se niega una, dos, tres, cuatro, muchas veces,
ahuyentdndola como un mal pensamiento,
una debilidad,
un desliz,
algo que no podemos permitirnos”

Gioconda Belli , Permanencia

En el capitulo anterior pretendi mostrar el valor de hablar en primera persona, desde la
experiencia y la subjetividad, desde el saber situado en un cuerpo particular. Tal
pretension no responde a una moda o interés de “decorar” el discurso; por el contrario,
coincido con Najmanovich, (2005:20) cuando plantea que hablar en primera persona
“trata de una afirmacioén a la vez ética —porque indica la decisién del hablante de
hacerse responsable de su discurso-, estética —ya que reconoce la importancia del
contenido de la forma y de los vinculos especificos que ésta crea- y politica —porque

pretende un lugar en el entramado relacional contempordneo”.

Desde esta perspectiva, la relacion epistémica que des-cubre el rostro del sujeto de la
investigacién no puede verse como un obsticulo que deba vencerse en aras de la
conservacion dogmadtica de un criterio de objetividad ahistérico y desprovisto de
ubicacién contextual, en funcién de una investigacion paradigmadtica que persigue La
verdad desde una aparente posicion de neutralidad, apolitica, libre de ideologia,
universal. Tal forma de investigaciéon desconoce las relaciones de poder que subyacen
en su busqueda y que privilegian una vision del mundo y no otras; seguramente la
verdad encontrada serd una hegemonica, el lenguaje que la articulard y comunicara sera
eminentemente el referencial, como garantia de objetividad, el lenguaje referencial

como prenda de la verdad cientifica.



No es desde ahi que quiero urdir este texto, esta investigacién, que es también una
forma de dibujarle el rostro -transitorio- a una verdad, con hilos narrativos de distintos
colores que mezclados e imbricados de diferentes modos entre si y con otros:

subjuntivos, indicativos, potenciales, devienen en saber.

Este capitulo habla sobre la narracidn, la literatura, el cuerpo y la autobiografia, formas
comuinmente excluidas de la agencia de la producciéon académica, formas que han sido
objetos de investigacién pero no elementos constitutivos de quien investiga. Aqui

pretendo subvertir la relacion.

Este capitulo habla de la pasion, habla del decir y habla de la pasion de decir, enlazados
al investigar. También habla -en voz baja- del amor, desearia tener la contestataria
energia de Belli o de Freire para decirlo con més volumen, la valentia de escribirlo sin
entrecortar la voz. Este capitulo habla del amor, con mi propio desparpajo, algo que si

debemos permitirnos.

“Debo confesar, sin ninguna duda, que no creo que sin una especie de
‘amor armado’, como diria el poeta Tiago de Melo, la educadora o el
educador puedan sobrevivir a las negatividades de su quehacer (...) sin
embargo, es preciso que ese amor sea en realidad un ‘amor armado’, un
amor luchador de quien se afirma en el derecho o en el deber de tener
derecho de luchar, de denunciar, de anunciar (...) el suefio por el que
peleo y para cuya realizacion me preparo permanentemente, exigen que
yo invente en mi, en mi experiencia social, otra cualidad: la valentia de
luchar al lado de la valentia de amar”. (Freire, 2005:63)

iQuebremos un reloj!

(... Luz de cristaleria, fruto de carnaval
decorado en escamas de serpientes del mal.
Asi  somos ;no es cierto? Ya lo dijo el poeta:
movilidad absurda de inconsciente coqueta,
deseamos y gustamos la miel de cada copa
y en el cerebro habemos un poquito de  estopa.
Bien; no, no me preguntes. Torpeza de mujer.
Capricho amado mio, capricho debe ser.
Oh déjame que ria.. ;no ves que tarde hermosa?
Espinate las manos y cOrtame esa rosa.

Alfonsina Storni, Capricho

Vivo, de puro milagro, -se decia a si mismo, pensando silencioso después de su batalla
con los siervos de Poseidon- en esta carrera por vivir no puedo escapar a la violencia,

no puedo darme por vencido, desistir de esta lucha diaria, maldita lucha necesaria



para seguir. Los dioses no siempre hablan, a veces guardan prolongadisimos silencios,
de nada vale gritar, revolcarse, gemir... no responden, irremediablemente siguen alli
con su mirada fija sobre mi, sefialdndome con sus dedos iluminados, como jueces”.

Ano 1996. Emocionada con la idea de estar ahora en la Universidad llegué a la
induccién del Programa Licenciatura en Educacién, Espaiiol y Literatura. Nos recibié
en un pequeilo salon de sillas de patas largas (algo asi como un aula laboratorio o aula
taller) la que en ese entonces era la asesora del Programa. Recuerdo una de las primeras
cosas que nos dijo, seria, con imponente conviccion: “ustedes no van a ser escritores, y
quien esté aqui con esa expectativa, puede irse porque lo que van a ser es maestros”. Por
razones que aun no termino de comprender, aquella sentencia marcé para mi el inicio de
una nueva etapa que dejaba atrds, precisamente, gran parte de lo que me habia
conducido hacia ella... el libro de manuscritos sin inscripciéon genérica, plagado de
dibujos de los cabellos de la muerte, oscuras casas grandes que sin conocer a Cortazar
eran tomadas por el tedio, por la soledad, viajes que nunca habia tenido, personajes
raptados de alguna pelicula o cualquier cuento de Alvaro Cepeda Samudio, sujetos de
otro sitio y otro tiempo que aterrizaban siempre equivocadamente, en lugares que no
eran los suyos, en los que habia gente que esperaba, pero no a ellos, el diario perdido de
Nynac Zorti, la mujer vieja y sus historias sobre los campos de concentracioén de la
segunda guerra mundial, guiones de obras de teatro en inglés basados en recortes de

canciones del periddico, la novela que inicié en noveno grado y que nunca terminé.

Todos esos textos, los que no recuerdo, los que perdi, esos textos y sus imagenes, todos
tuvieron que vérselas con el colegio, 1o mas cercano que habia conocido hasta entonces
a la academia, y la escritura: huida o entrada a su espacio, a su cotidianidad y a sus
acontecimientos, al vaivén de lo mismo en los minutos, las horas, los dias, otra vez la
tarde, otra vez el calor y de repente, lo inesperado, sus razones y las mias para llegar o
escapar: el desplazamiento de un aula a otra entre clase y clase, el concurso de cuento,
la feria de la ciencia, los viernes de block pinares y ldpiz HG, las manualidades, los
misterios del laboratorio, el teatro rojo, el proyecto final de inglés, cualquier tema de

historia o geografia, aquel salén del tercer piso, el del balcdn, la neocldsica construccion

7 Nancy Ortiz (2000), trabajo final literatura griega y latina, (2000)



con mas de 60 afios, antigua Facultad de Derecho. Colegio y escritura, colegio y tedio,

colegio y creacion, colegio y calor, colegio y arreglarmelas para escribir.

Cuando decidi ser maestra pensé que lo seria de algo que pudiera no sélo contemplar o
apreciar, sino también hacer, oficiar, crear y recrear. Sin embargo, iniciada en la
universidad asumi muy bien las palabras de la asesora de carrera, incluso llegué a estar
de acuerdo con ellas, su altivo discurso desbarataba la expectativa de quien hubiese
ingresado a la Licenciatura pensando que era trampolin para cualquier otro oficio o
profesion diferente a la de la docencia. Pero ahora, pensando precisamente en la
pregunta de cdmo llega uno a ser maestra o maestro, por cudles caminos, me doy cuenta
de que ello esta estrechamente ligado con un saber que es accién, uno que apasiona y
mueve a comunicarlo, a compartirlo; son impredecibles esas rutas que nos llevan a la
configuracién de una imagen o identidad de maestro; no es negando la pasién por un
saber o un hacer sobre el mundo que se forman maestras y maestros, es todo lo

contrario.

En aquella época de 1996, con mis cortos 17, entendi claramente el mensaje, y no tuve
por ello grandes problemas, jnada de distraerse!, era necesario entrar en el juego de
verdad de lo académico, aprender a escribir textos referenciales, y ya desde el colegio
era buena en eso, me gustaba presentar informes, los de laboratorio, en especial me
permitian mostrar con seguridad resultados sustentados en procedimientos del método
cientifico. Recuerdo con carifio las noches de latina stereo y enciclopedia abierta, no
existia Internet en mi diccionario, no tenfa computador, lo mio era trasnochar
escribiendo informes, aprendiendo a hacer marcos tedricos, con la puerta cerrada,
escuchando “Te regalo el corazén”, la ventana abierta, domefaba con la palabra el
mundo, después de haber pasado varias horas de bata blanca en el laboratorio de un
colegio con modalidad en ciencias naturales, la pasion de decir luego del laboratorio y

la enciclopedia, Ganesh: el poder de decir luego de la lectura.

Reconozco que en la Universidad aprendi a descubrir en mis profesores qué palabras
querian escuchar y sobre todo cudles querian leer en los trabajos que presentaba. Pero
como negar que los lenguajes analiticos, expositivos y argumentativos me atraian; de
hecho ejercen todavia una gran fuerza de atracciéon sobre mi, también me gusta
perderme en la abstraccion, teorizar estirando el dedo indice de la mano derecha,

dictaminar: el mundo es esto, el mundo es aquello, y templando més el dedo: el mundo



no es esto, el mundo no es aquello. Pero mis palabras eran un poco indisciplinadas,
saltonas, desobedientes, entonces también habia que someterlas, domarlas, encajarlas,
vestirlas con uniformes y ordenarlas con base en teorias del color; me entregué con
ahinco a esta labor, hacer la realidad y la vida con categorias es parte de nuestra

humanidad cautivadora.

Para ello, primero habia que atrapar la palabra adversa, fundirla para luego verterla en
moldes de purificacion que separarian realidad de ficcion, subjetividad de objetividad,
ciencia de arte. Lei infinidad de textos narrativos, pero a la hora de escribir mi
experiencia con ellos debia hacerlo en un lenguaje categorial, 16gico, objetivo. Lo otro
se lo reservé a los diarios, a las cartas, que cada vez fui escribiendo menos, pero nunca
al trabajo de la universidad, alli era preciso esconder el rostro y con él cualquier

tentacion de narrar.

Varios afios después de aquella induccién en el aula de sillas de patas y sentencias
largas, terminando ya la carrera, matriculé uno de los cursos finales de literatura. El
primer dia de clase me puso en frente de un profesor particular, su cabello y su piel no
mostraban a un hombre muy joven, pero su forma de vestir y algunas de sus expresiones
revelaban una intencién de mostrarse no viejo, acaso irreverente. No recuerdo muy bien
su rostro, tenia unos grandes ojos verdes, -quizds azules, suelo confundirlos-, una risa
fuerte, casi carcajada luego de sus propios chistes. Desde el principio se hizo el anuncio,
finalizariamos el curso comiendo algo, qué sorpresa, uno de los compafieros otrora chef
de barco prepararia para todos una ensalada mediterrdnea. La propuesta, las obras, los
vocablos griegos, todo configuraba una atmodsfera atractiva, algunas cosas de las dichas
me sonaban deliberadamente atrevidas, no sabia atin si me incomodaban o me gustaban
demasiado. Una vez, hablando del tiempo mitico y el tiempo cronolégico, de Dionisos,
de cronos, dijo lleno de efervescencia: “Quebremos un reloj”, miré su muieca y luego
de un “yo no uso esas cosas”, nadie se atrevid, y ahora sospecho que €l sabia que nadie
lo haria. Luego, un silencio entre todos, no sabiamos si lo habia dicho en serio o en
broma. Las clases avanzaron entre Afrodita, los himnos 6rficos, Odiseo, Penélope, el

“estos poemas deben leerse tomando vino en un ritual de noche”.

Desde un extremo del salén, curiosamente callada, observaba la enajenacién del tiempo
y el espacio dentro del cuadro que pintaban las palabras del profesor, para que los

demds fueran entrando y adquiriendo un lugar dentro del marco, sentados en las sillas



ancladas con tornillos de acero al piso de uno de los salones del bloque 4, uno de
ventanas grandes que dan a la manga contigua al teatro al aire libre. ; Ancladas para que
nadie se las robara?, ancladas para que en las protestas no fueran quemadas esas sillas
universitarias de madera, ancladas para atrapar a los estudiantes entre el suelo y el brazo
de tubo y palo, ancladas para que los sentados no pudieran arrastrarlas con sus
embelesados cuerpos, para impedir la levitacion, ancladas para no permitir al sentado

mirar al compafiero de atrés y al profesor al mismo tiempo.

Curiosamente callada observaba, habia algo en su discurso que no terminaba de
convencerme, algo que no encajaba, quizas el modo en que observaba, tal vez sin darse
cuenta €él mismo, como crecia mi vientre a lo largo del semestre, al empezar el curso
tenia 5 meses y apenas si se me notaba, pero luego, mi abdomen se fue alzando como
torre horizontal. En el fondo, no sentia cercania en su discurso, aun cuando lo que decia
tenia sentido para mi, mds de la cuenta. Pero los documentos de critica a la maquina de
la modernidad, los poemas de Safo, su interpretaciéon de La Odisea, las alusiones a
Foucault, abrieron las puertas de mi comprension, o més bien posibilitaron condiciones

para que yo las abriera. Un dia me vi a mi misma en el borde del marco del cuadro.

“Te haré inmortal”_ me dijo Calipso. Pero en algiin momento dejé de escucharla.
Habia emprendido el viaje siendo nadie y de pronto terminé de nuevo en el mar,
devenir de todas las posibles formas, del tiempo, no del antes y del después, sino el de
todos los potenciales como la historia un millon de caminos, ahora debo luchar en el
mar para ser uno, qué dificil, que doloroso, con este cuerpo femenino, por demads falso,

contingente, seductor, cuerpo del doloroso anhelo.

Para elaborar el trabajo final no pedi asesoria ni consentimiento porque asumi que todo
lo que habia dicho el profesor hasta el momento me avalaba, nunca me le acerqué a
comentarle qué tipo de trabajo pensaba hacer porque daba por hecho que él lo

comprenderia.

Estaba en embarazo, y este estado desperté en mi una suerte de disciplina, una fuerza
inusitada, esperaba un bebé pero no tejia en mi habitacién mirando la ventana, no,
llegaba a mi pequefia casa de recién casada rendida, con una increible sensacion de
satisfacciéon en el cuerpo, lo mds parecido a la felicidad en mi vida viene con la

memoria de aquella época, no tenia tiempo de esperar, yo no era Penélope.



Escribir el trabajo final de este curso ocupd muchas de mis madrugadas, el embarazo
me produjo un gran suefo en las noches, pero a cambio me regalo la costumbre de la
escritura en mafianas recién nacidas. Escribir no fue tanto el tejer lento y tranquilo en
ftaca, ino!, fue la lucha a muerte en el mar, armada de todo cuanto sabia. Cuidé de las
tensiones entre tiempo mitico y cronoldgico, entre mito y ciudad, el enlace con la
voluntad, el desafio a la aletheia, todo estaba ahi, hasta la critica a la modernidad, pero
habia explotado como narracién-poema, en primera persona, quien hablaba era Ulises,

luego de una lucha en el mar con los siervos de Poseidon.

Cuando el profesor me devolvié el trabajo alabd —casi por buena educacién, creo- mi
creatividad, pero al instante me dijo con halo de seriedad que se habia sentido muy
extrafio leyendo un texto asi, que no era exactamente lo que el habia pedido para el
trabajo final, que se sentia avergonzado de haber leido cosas que eran tan intimas, tan
emotivas, tan personales, senti que me miraba el vientre mientras decia eso -como si
todo fuera producto de un desliz de sensibilidad de una mujer embarazada en la
universidad- estaba ya muy pronunciado, 9 meses para estallar por fuera de la piel. El
hablaba y yo lo miraba a los grandes ojos azules o verdes, él serio y yo tapando con una
sonrisita el temblor en los labios producido por los nervios; entonces, con el
metalenguaje més elaborado que pude rebuscar en el anaquel de los estudios literarios
que tenia en la cabeza y que no eran pocos a la altura de la carrera, le recordé las teorias
sobre la enunciacidn, enunciador/narrador, enunciacion/historia “no hay identidad
posible entre autor y personaje” dijo Bajtin. “Sujeto de enunciacion no es sujeto
ontologico” afirm6 Greimds, finalmente, un par de citas de Barthes, el enunciador no es
lo mismo que el autor, la voz poética no es lo mismo que el poeta, si el narrador de un
texto literario dice encantarle relinchar y comer hierba, eso no significaba que el sujeto
que escribid la historia sea un caballo. Y con toda mi dignidad, tomé el yo que estaba
entre los renglones que nunca debi entregarle, como ilusion creada por aquella narracion
en papeles, lo posé sobre mi vientre inflado, encubierta en la ambivalencia, me fui, otro
dia amaneceria convertida en un insecto con la posibilidad de esconderme en el nombre

de Nancy Ortiz.

He desafiado la palabra sagrada. Debo ahora pagar el precio de haber sido un cuerpo

por fuera de la Aletheia.



Leer a Safo en rituales de noche, invocar a los dioses con los himnos orficos, hacer una
ceremonia para quebrar un reloj, o al menos sugerirlo, despedir un grandioso curso con
comida preparada y servida al calor de las historias de un compafiero chef de barco,
todas ellas fantdsticas experiencias que irrumpieron en las rutinas de las clases
universitarias, en los habitus de lo académico. Ahi estuve yo, intentando atravesar la
linea, escribir de otra manera a la que el juego de verdad de lo cientifico dictaminaba,
pero en lo escrito no, ese espacio estaba celosamente guardado en la universidad, esa era

una puerta condenada.

La puerta condenada

“Ahora que ya nos hemos visto”, dijo el unicornio,
“podriamos  hacer un trato: si tu crees en mi, Yo
creeré en t”

A través del espejo, Lewis Carroll

Mi formacién de pregrado estd surcada principalmente por el campo de estudios del
lenguaje (influenciado profundamente por la lingiiistica y sus ramas), el de la literatura,
(marcado por el andlisis estructural, pero ademds por un par de experiencias de lectura a
partir de la semidtica discursiva, hermenéutica, y sociologia de la novela), y el campo
pedagégico y didictico. Este tdltimo tuvo una interesante oscilacién entre la didéctica
general y las especificas y una incidencia —mds bien hacia al final de la carrera- de la
pedagogia critica. En fin, seria imposible reducir a un par de enunciados mi formacién
como licenciada en educacién, espanol y literatura, el Programa que antecedi6 a la
Licenciatura en Educacién Bésica, con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana, de
la que ahora soy profesora. La forma en que estdn organizados los campos en este
‘nuevo’’® programa no difiere mucho, aunque el diddctico tiene ahora cierta

independencia de los otros y recibe el nombre de Integracién didactica'®.

En el Proyecto Pedagégico de la Licenciatura (2006), es explicita la intencién de que los

diversos campos que la componen se comuniquen, se conecten, que “Integracion

18 Su creacién data del afio 2000, a partir del decreto 272 de 1998.

' El Proyecto Pedagégico (2006:23) dice que es en éste campo en el cual se da

principalmente la formacion investigativa.



diddctica” no sélo lo permita, sino que también lo promueva®’. Sin embargo, mi
experiencia primero como estudiante y luego como docente’' me autoriza para afirmar
que existen serios problemas a la hora de la articulacién. Es mds, parece que existiera
una tendencia implicita de separar lo que es de un espacio y de otro, de compartimentar.
Algo similar sucede con la relacion entre el Programa y los semilleros de investigacion,
varios estudiantes de ambas licenciaturas han hecho parte de estos espacios, pero sus
trabajos de grado generalmente no versan sobre los proyectos realizados en estos
espacios “extracurriculares”. Bueno, esto obviamente no se produce de forma radical en
todos los dambitos, hay en la Licenciatura muchos puntos de fuga para estas situaciones,

afortunadamente.

En esta via, docentes y estudiantes del Programa han sabido resistirse a la separacion, y
han construido puertas de comunicacién entre diferentes campos, entre distintos
espacios; yo, particularmente me he tomarme algunas licencias, inspiradas en mi
relaciéon con la literatura. Hay una puerta que suelo abrir con ardor, una en la que
literatura y educacion no se tocan s6lo para que la primera sea tomada por la segunda
para ser ensefiada; en el contacto con esta puerta se produce una interaccion o, mas bien,
una afectacion mutua, sin subordinaciones permanentes, las ensamblo sin dogmatismo,
con libertad. En ese lugar que abre mi puerta realidad y ficcién se palpan, se acarician,

es ese uno de los lugares predilectos de mi resistencia.

Al abrir esta puerta, nos encontramos con la literatura, pero no para volverla
instrumento moralizador o reducir su inconmensurabilidad a enunciados 16gicos; pero
tampoco para simplemente entretenernos o deleitarnos, en un delirio opuesto a la
realidad, que no puede decirnos absolutamente nada sobre ella. La puerta se abre para
encarnar la metafora, para mostrar cémo sus sentidos son capaces de producir
realidades, imbricadas de forma discontinua en la historia de la humanidad y en la
experiencia concreta de quienes leen, en sus deseos. Mario Vargas Llosa (1996:47) dice

al respecto:

2% Ver Proyecto Pedagégico del Programa (2006:19).

2! Experiencia que es corroborada por el proceso de autoevaluacién de la Licenciatura

(2007:87), factor 4.



“Cuando leemos novelas no somos los que somos sino también los seres
hechizos entre los cuales el novelistas nos traslada. El traslado es una
metamorfosis: el reducto asfixiante que es nuestra vida real se abre y
salimos a ser otros, a vivir experiencias que la ficcion vuelve nuestras.
Suerio liicido, fantasia encarnada, la ficcion nos completa, a nosotros
seres mutilados a quienes ha sido impuesta la atroz dicotomia de tener
una sola vida y la facultad de desear mil. Ese espacio entre vida real y
los deseos y fantasias que le exigen ser mds rica y diversa es el que
llenan las ficciones.”

Como puede apreciarse, no es cuestion de evadir la llamada vida real, sino de
proporcionarle otros sentidos para renovarla, hacerla mas rica y diversa. Ver la vida
desde otra perspectiva permite desinstalarse para comprenderla de un modo distinto al

acostumbrado. Refiriéndose a este asunto, Montes (1999:29) apunta:

“(...) el arte nos ayuda a entender la vida. Pero no porque los cuentos
‘digan de otra manera’ ciertos asuntos o expliquen con ejemplos lo que
nos pasa sino por las consecuencias que trae habitarlos, aceptar el
juego. Por esa manera de horadar que tiene la ficcion. De levantar cosas
tapadas. Mirar el otro lado. Fisurar lo que parece liso. Ofrecer grietas
por donde colarse. Abonar las desmesuras. Explorar los territorios de
frontera (...)”

Tal como lo plantea Montes (1999), la literatura —y el arte en general- permiten el
ingreso a territorios de frontera. Precisamente, cuando lei por primera vez “La puerta
condenada” de Julio Cortdzar, pensé en la imagen de la puerta como un espacio
fronterizo que comunica dos mundos dentro de este cuento. Petrone, el personaje
central, es un hombre de negocios solitario, ordenado y ante todo racional que llega a la
ciudad de Montevideo y se aloja en un hotel durante 3 dias. De Petrone se sabe que es
casado porque en una de las ocasiones recibe una carta en la cual reconoce la letra de su
mujer, pero en ninguna parte del cuento €sta vuelve a ser mencionada. Petrone se
presenta, de esta forma, como un hombre solitario, y en un primer momento esto parece

no inquietarle.

Esta caracterizacion del sujeto es reforzada por el espacio, el hotel, que es presentado
como un lugar del agrado de Petrone, es tranquilo, callado, sombrio, frio y casi desierto.
El hotel y el cuarto son una imagen ampliada del personaje, una imagen franqueada por
una puerta condenada, disimulada, inutilizada; ella es el acceso a aquello que ni Petrone

ni el hotel son, pero esta ahi, con toda su ambivalencia:



“A Petrone lo sorprendié descubrir la puerta que se le habia escapado
en su primera inspeccion del cuarto. Al principio habia supuesto que el
edificio estaba destinado a hotel pero ahora se daba cuenta de que
pasaba lo que en tantos hoteles modestos, instalados en antiguas casas
de escritorios o de familia. Pensdndolo bien, en casi todos los hoteles
que habia conocido en su vida -y eran muchos- las habitaciones tenian
alguna puerta condenada, a veces a la vista pero casi siempre con un
ropero, una mesa o un perchero delante, que como en este caso les daba
una cierta ambigiiedad, un avergonzado deseo de disimular su existencia
como una mujer que cree taparse poniéndose las manos en el vientre o
los senos”.

El gerente del hotel le habia dicho a Petrone que el cuarto del lado estaba ocupado desde
hacia ya algin tiempo por una mujer sola. Sin embargo, Petrone escuchaba en las
noches el llanto de un bebé y también una voz femenina que intentaba consolarlo. El

llanto y las consolaciones provenian del otro lado de la puerta condenada.

“De no estar alli la puerta condenada, el llanto no hubiera vencido las
fuertes espaldas de la pared, nadie hubiera sabido que en la pieza de al
lado estaba llorando un nifio” .

Petrone no es mostrado como un ser emotivo, ni como una persona de imaginacion;
prueba de ello es que en dos noches diferentes dio dos explicaciones racionales al
fendmeno que presenciaba: tal vez habia sido engafiado por el gerente y la mujer no
vivia sola, o se trataba de una enferma mental que se inventaba un bebé y en las noches
fingia su llanto. La puerta condenada abre un espacio en medio de la racionalidad.
Desde la légica dualista de occidente o se es loco o cuerdo, se estd en lo imaginario
(irreal) o en lo real, como instancias opuestas, irreconciliables, que se excluyen
mutuamente. De acuerdo con Najmanovich (2005:46), se trata de la “filosofia de la
escision —caracteristica del pensamiento occidental- se basa en una légica de la pureza,
la definicién absoluta y la exclusion (el ser es). Desde esta mirada, la diversidad, la

vaguedad, la heterogeneidad, son inconcebibles (el no ser no es)”

El objetivo de Petrone en el hotel y en la ciudad lo constituian los negocios y para
desenvolverse bien en ellos requeria descanso, no ser perturbado, que nada se saliera de
sus esquemas logicos. Es asi como en una primera instancia el objeto principalmente
buscado es la calma y su realizacién en el silencio, para poder dormir. Sin embargo,
cuando por fin dicho silencio es obtenido, paraddjicamente, lo deseado es el llanto.
Puede observarse, de este modo, a un Petrone modificado que ha encarnado

progresivamente el conflicto de la contradiccién. En la tercera noche en el hotel vemos



que “(...) todo se le antojaba trucado, hueco, falso: el silencio, el llanto, el arrullo, lo
inico real de esa hora entre noche y dia y que lo engafiaba con su mentira

insoportable”.

En esa tercera noche, la habitacién envuelve a Petrone en una profunda sensacion de
soledad, sabia que la mujer del cuarto del lado ya no estaba; la noche anterior, seguro de
que la perturbacion nocturna era producto de la obsesion de una mujer que fingia el
llanto de un bebé, Petrone habia movido el ropero e imitado también el gemido; el susto
de la mujer de la habitacién contigua no fue para menos y a la mafiana siguiente
desocup6 el cuarto y se retir6 del hotel. La mujer ya no estaba, sin embargo, en esa
noche, Petrone “extraiiaba el llanto del niiio, y cuando mucho mds tarde lo oyo, débil
pero inconfundible a través de la puerta condenada, por encima del miedo, por encima
de la fuga en plena noche supo que estaba bien y que la mujer no habia mentido, no se
habia mentido al arrullar al nifio, al querer que el nifio se callara para que ellos

pudieran dormirse”

Vemos como en “La puerta condenada” se instaura un juego de tensiones entre noche y
dia, llanto y silencio, mujer y hombre, locura y cordura, suefio y vigilia, dentro
(habitacion) y afuera (negocios). Entre todas estas relaciones™ se esconde siempre un
tercero, un “otro” que habita en la puerta, en lo que ella abre. Es en este punto en el que
la imagen de la puerta cobra sentido, ella es el vestigio de lo que algtn dia fue el hotel:
una casa o escritorio antiguo; ella es lo que infructuosamente quisieron tapar, sellar,
esconder, acallar, condenar, pero estd ahi irremediablemente. La puerta es ese lugar de

acceso a lo otro, ese terreno de frontera, espacio de la posibilidad.

Era tan cierta la realidad que estaba del lado de Petrone, como la realidad otra que
escondia la puerta, que Petrone consintiera en ello lo ingresaba en el misterio de la

puerta condenada. Decir que todo estuvo en su cabeza, que fue “tan sélo producto de su

22 Max-Neef (2003:16) insiste en no concebir estas relaciones de modo dicotémico, sino
mds bien como complementos: “(...) dia y noche, sol y luna, hombre y mujer, razén y
emocion, légica e intuicidn, materia y espiritu, pragmatismo y misticismo, disciplina y
transdisciplina no como dicotomias, sino como complementos que tienden a fundirse y

fusionarse, aun sin confundirse”



imaginacién”, seria volver a la l6gica de dicotomias irrealidad/realidad que siempre
privilegiard a la segunda; seria refrendar esa idea hegemonica de que la literatura es sélo
entretenimiento o ficcion que se opone a la vida, que no puede tocarla con su

encantamiento.

Del mismo modo en que se encuentran en un juego de tensiones irrealidad y realidad,
noche y dia, llanto y silencio en “La puerta condenada”, es posible captar en la
formaciéon de maestros de lengua castellana la relacién entre literatura y academia.
Formarse en literatura no puede circunscribirse a la acumulacién de informacién sobre
los géneros, escuelas, épocas y nacionalidades, o teorias para el andlisis y la
interpretacion. Formarse en literatura implica, tal como lo propone Graciela Montes
(1999:55), un “transito y ensanchamiento de fronteras”, un tocar con los pies descalzos
el suelo de lo poético, palpar con los dedos la experiencia irreductible,
inconmensurable, “indémita” de lo poético. Pero la academia tiene una gran tendencia a
disciplinar, a normalizar con sus relaciones de saber-poder, a ver peligroso lo que no
puede controlar; por eso la fantasia es peligrosa para el juego de verdad de lo
académico, por eso la “fantasia estd bajo sospecha” (Montes, 2001:16), la vivencia de la
fantasia estd condenada en la formacién académica de la Universidad como la puerta del

cuento de Cortazar.

El cuerpo de la investigacion

“(...) el calor derritio entonces las palabras, y las imdgenes de colores
de los padres de la patria rodaron convertidas en melcocha por debajo
de la camisa caliente y pedagégica; las ciudades de la pdgina 32 se
poblaron de agrios olores sudorosos, y los pistilos y corolas
abandonaron ya en la pdgina 95, el marco blanco de las hojas”.
Marcio Veloz Maggiolo, El maestro

Cuando el Niucleo de Integraciéon Didéctica de la Licenciatura en Educacién Basica,
énfasis Humanidades, Lengua Castellana, articula en sus dominios la literatura,
generalmente lo hace orientado por la pregunta de como ensefiarla. Asi mismo se

plantea la investigacion en los trabajos de graldo23 que abordan como uno de sus topicos

» Ver Andlisis e interpretacién de un corpus de trabajos de grado (2006-2007). En:
Informe de avance del proyecto financiado por el CODI “La formacién de maestros

investigadores en el contexto de la Licenciatura en Educacion Bdsica con énfasis en



la literatura. Ello es totalmente valido si pensamos en que serd un interrogante que
perseguird a maestros y maestras a lo largo de su labor; sin embargo, esta pregunta

puede tomar rumbos diferentes dependiendo de la orientacién que se le dé.

Por ejemplo puede, de acuerdo con lo anterior, transitar un camino ligero que se brinca
veloz el espacio poético para caer limpia en las estrategias y los instrumentos. Pero
también estdn los recorridos que invitan a maestros y maestras en formacion a habitar
otros interrogantes, mas alli o més acd del como ensefar, eterna pregunta que se hace
investigativa en los cuerpos de maestros y maestras para los que la ensefianza es una
opcién creativa®!, pregunta nueva siempre; en efecto, son recorridos que confluirdn en la
comunicacion, en la interaccién con los otros, con los estudiantes, en la ensefianza, pero
no por vias inmediatistas, ni siquiera cuando el sistema empuja a ello, ni siquiera
cuando el programa lo obliga, porque abrirle la puerta a la literatura es de por si
detenimiento en un tiempo narrativo, pausa que se resiste al tiempo cronolégico, al de
los calendarios escolares, al de la certificacion. La literatura se detiene en el tiempo de

la posibilidad.

Humanidades, Lengua Castellana. Una aproximacién a los imaginarios circundantes”
(2008:10-14). En: archivo Grupo de Investigacion Somos Palabra: formacién y

contextos.

** Pensando en la ensefianza desde esta Gptica, indisoluble de la investigacién y la
formacién, Freire dice: “Aun cuando insista en la imposibilidad de separar
mecdnicamente estos dos momentos, aunque enfatice que son momentos de un mismo
ciclo, me parece importante destacar que el momento en que conocemos el
conocimiento existente es preponderantemente el de la docencia, el de ensefiar y
aprender contenidos, y el del otro, el de la produccion del nuevo conocimiento, es
preponderantemente el de la investigacion. En realidad, empero, toda docencia implica
investigacion y toda investigacion implica docencia. No existe verdadera docencia en
cuyo proceso no haya investigacidn, pregunta, como indagacién, como curiosidad,
creatividad, asi como no existe investigacion en cuya marcha no se aprenda

necesariamente porque se conoce y no se ensefie porque se aprende” (Freire, 2002:184)



Si pensamos que la formacién en literatura de maestros y maestras ha propiciado un
contacto con el espacio poético, con el tiempo de la posibilidad, con procesos
analégicos de construccion de la verdad —narrativa-, con el acontecimiento estético,
entonces estamos de acuerdo en que la investigaciéon —y por lo tanto la formacién

investigativa, recogerd esta experiencia de formacién y deformacion.

Recontar el cuento de Cortdzar en esta tesis es una forma de aseverar que la formacion
investigativa puede ser también puerta fronteriza. Decir puede es decir, posibilidad, y a
la vez poder. Me refiero aqui no una acepcion negativa y represiva del poder; sino, mas
bien, a una visién del poder como red compleja de relaciones estratégicas moviles y

.25
productivas™.

Pero como desconocer que la préctica investigativa ha sido histéricamente presa de
maniqueas divisiones, en tanto suele verse opuesta a la imaginacion, a la posibilidad de
sofar, al deseo. Sin embargo, la resolucién de un problema de investigaciéon —cual
enigma de cuento policiac026—, al ir m4s alla de la inmediatez por la via de la razén, no
desconoce la capacidad de imaginar, vibrar, apasionarse, de experimentar en el camino
una vivencia estética que no s6lo movilice la bisqueda sino que ademads la fortalezca y
la enriquezca. Asi, en medio de la tensién que brota en las relaciones ciencia - arte,
razén - pasién, mente - cuerpo, surge una figura que rompe el estereotipo del
investigador como un sujeto frio y calculador, centrado en su objeto de estudio, que
renuncia a su humanidad en la investigacién como mecanismo de objetividad en tanto
cualquier vaho de emocién o excitacion incidiria negativamente en el resultado de sus
experimentos”. De igual manera, esta figura rompe con el estereotipo del artista como

ser lunatico, inspirado y guiado exclusivamente por musas y otra cantidad de elementos

> En la segunda parte de este trabajo abordaré de un modo mds amplio el concepto de

poder en relacién con el de resistencia.

26 . . .. .
Lauro Zavala (2001:1) afirma que “un cuento policiaco es un laboratorio de

epistemologia. La fuerza de seduccion radica, esencialmente, en la sensaciéon de que

todo problema de investigacion puede llegar a ser resuelto siempre y cuando seamos

capaces de construir las inferencias adecuadas”

7 Se trata de la figura de investigador presente en el paradigma positivista.



esotéricos que poco o nada tienen que ver con la capacidad intelectual y que no pueden

considerarse nunca un ejercicio de pensamiento que produzca conocimiento.

No cabe duda, la investigacion puede ser puerta fronteriza o fabulosa conjuncién de
intelecto y pasién que permite la emergencia de mundos posibles™, que tanto artistas
como cientificos requieren explorar para comprender los problemas con los que se
encuentran en sus campos. Desde esta dptica, pregunta y respuesta no son dos opuestos,
la pregunta deviene en respuesta, mutada, metamorfoseada, es respuesta que sigue
siendo pregunta; las maestras y maestros que investigan participan de la transformacion.
Es por ello que la investigacién no constituye una tarea o deber adicional, sino una
verdadera aventura intelectual que implica un esfuerzo cognitivo movilizado por la

tension y emocion que produce buscar respuesta a un enigma.

Por esta razon se hace necesario, a la hora de hablar de los modviles de la solucién de un
enigma, darle un lugar a la dimension timica, no uno ornamental, no uno referido a la
simple motivacion, sino un lugar en donde “la imaginacién es el impulso que se
manifiesta por igual en todos los aspectos de la vida cultural posibilitando la creacion
artistica, cientifica y técnica” (Vigotsky citado por Goyes, 1999:5), un lugar que nos
demuestre que la razén también es imaginativa (Goyes, 1999:4), un lugar en donde se
revele que “la comprension se desliza por las esferas sensoriales puesto que es
experiencia creadora, honda, iluminadora. Es el umbral de la imaginaciéon siempre

renovado de la vida” (Goyes, 1999:4).

De acuerdo con lo anterior, la imaginacién y la posibilidad de desear son elementos
constitutivos de la accién de conocer y no simplemente acompafiantes del proceso de
los que se pueda prescindir. Goyes (1999:6) reafirma lo dicho con las siguientes

palabras:

“La imaginacion poética no se ha considerado de sumo interés en tanto
es fantaseo, goce, disfrute; pero por eso mismo es escision, herida en el
conocimiento de la realidad, asalto de afectos en la oscuridad de la

% “Desde la perspectiva constructivista, toda inferencia interpretativa constituye una
ficcion (es decir, una construccion de verdad) que es vdlida en el contexto particular en

el que tuvo su origen” (Zavala, 2001:3).



sabiduria, deriva que funda saberes placenteros sobre la misma. El
imaginario es goce conociendo y no goce que lleva al conocimiento”

De algin modo, las reflexiones anteriores nos conducen a afirmar que el hecho de que
cueste en el contexto académico aceptar la figura del investigador y la investigadora
como sujetos apasionados, es producto de una concepcion dualista del ser humano que
ha marcado la cultura occidental, concepcién que lo fracciona y delega actividades
especificas a cada porcidn supuesta (bien cuerpo/espiritu o bien cuerpo/mente). Desde
esta vision dualista, la investigacion constituye una actividad de la mente desligada u
opuesta al cuerpo. Prefiero tomar distancia de este postulado en tanto no concibo al ser
humano como una moneda en la que el cuerpo es s6lo una de sus caras, una dimensién
hueca que requiera ser completada por otra sustancia. Abandonar esta metiafora de la
moneda nos permite ingresar en un esquema comprensivo en el que el cuerpo es, mas
bien, un lugar de elaboracion de la experiencia y campo para la afectacion, para la
vivencia del acontecimiento, de la contingencia vital, del aqui y el hoy discontinuos, de

la lectura del mundo.

Por supuesto, no es ésta la imagen del cuerpo que predomina en las aserciones comunes
de la educacion y la ciencia; son otras las imdgenes del cuerpo las instituidas en sus
précticas y discursos. Me referiré a continuacién a aquellas imdgenes que provienen de
la modernidad europea y que mantienen vigente su colonialidad de poder-saber entre
nosotros. Si observamos con detenimiento, encontraremos que en estas imagenes del
cuerpo no estd despejado el poder; cada una de ellas estd legitimada por relaciones
complejas entre un saber y un poder sobre el cuerpo, que circulan en préicticas e
instituciones sostenidas en determinadas disciplinas sobre la salud, lo orgédnico, lo

fisiolégico, etc. (Foucault, 1992:107).

La primera de estas imagenes presenta al cuerpo siempre “a la espera de un mafana
mejor y que, en consecuencia, tendido sobre el vector tiempo, [es] un cuerpo fatigado.
Siempre a la espera. Siempre fatigado” (Garavito, 1999:203). Asi mismo, desde la
perspectiva cartesiana, encontramos la imagen en la que el cuerpo es “un mecanismo:
sustancia extensa regida por leyes inmutables, donde cada efecto es un producto
necesario de una causa” (Najmanovich, 2005:33). Desde esta 16gica, el cuerpo es una

maquina explicable, medible, predecible y por lo tanto controlable.



Es planteada también la imagen del cuerpo como céscara, separado de una psiquis, de la
emocionalidad y de la construccién del conocimiento (Najmanovich, 2005:31). Esta
acepcion puede entenderse también bajo la figura del recipiente, de un objeto
contenedor, que tiene valor s6lo en tanto esta llenozg, pero en si mismo es una entidad
vacia. Acompaia a este vaciamiento simbodlico del cuerpo, el vaciamiento simbdlico del
mundo (Lander, 2002:15): del mismo modo en que la mente doblega el cuerpo, la razén
lo hace con el mundo. Pues bien, Lander (2002:15) realiza una critica a los saberes
coloniales y eurocéntricos que instrumentalizan el cuerpo y el mundo, saberes en los
cuales “comprender el mundo no es cuestion de estar en sintonia con el cosmos (...) es
un mecanismo desespiritualizado captado por los conceptos y representaciones

construidos por la razén” (Lander, 2002:15)

Estas imdgenes de cuerpo y mundo obedecen a un logocentrismo que funciona con la
nocién de progreso lineal™ en el cual el cuerpo viene a verse como obstdculo que debe
someterse para trascender. En este punto, la nocién de educacién ha ocupado
histéricamente un papel fundamental en relacion con este logocentrismo. Habita en su
raiz la dicotomia cultura/naturaleza, en la que los instintos —originados en el cuerpo- son

los lazos que nos unen con lo natural, y nos recuerdan que somos animales.

Sea como maquina, cdscara, obstaculo, contenedor o recipiente, se ratifica que el cuerpo
no participa de la elaboracién del saber. Empero, pero si vamos a hablar del cuerpo,
puede decirse que éste sabe mucho més del mundo de lo que sabe la llamada razén
(Herrera, 1999:12). Es posible afirmar esto en cuanto nos alejamos de la vision
logocéntrica del cuerpo como sustancia incompleta y pensamos, mds bien, en un sujeto
encarnado (Najmanovich, 2005:36), con una experiencia corporal que configura un tipo

de saber.

Para Martin Barbero (2002:38), “el cuerpo es la fuente de toda percepcidn, nuestro

modo primordial de habitar el mundo, el lugar-desde donde realizamos su apropiacion.

’La representacion de la muerte en la tradicion judeo-cristiana estd permeada de esta

visién. De acuerdo con ésta, cuando se muere, el alma abandona el cuerpo.

3% Este progreso lineal va de lo natural hasta lo cultural, de lo comunitario (la manada)

hasta lo individual, de lo tradicional hasta lo moderno.



Pues percibir es descubrirse enredado en las cosas, participar en ellas por una
familiaridad anterior a toda conciencia explicita”; en esta via, la palabra tiene génesis en
el gesto y las sensaciones que elaboran la vida, el mundo, los otros en un ‘“espacio
tensional”, en la “tierra del simbolo” (Martin Barbero, 2002:39). “lo que el gesto
expresa antes que nada es la apropiacion del cuerpo, esa elaboracion personal que lo
singulariza frente a, o en relacion con, el otro” (Martin Barbero, 2002:39). Entonces el
cuerpo no sélo sabe, sino que ademds dice; el logocentrismo arraigado en muchas
practicas educativas nos impide leerlo o escucharlo; no hemos aprendido a leer nuestro

cuerpo, ni a leer los otros cuerpos.

“Nuestro ‘cuerpo vivencial’ es ante todo un limite fundante y una trama constitutiva de
un territorio autébnomo y a la vez ligado inextricablemente al entorno, con el que vive en
permanente intercambio. Desde esta perspectiva, el sujeto encarnado es un linaje

especifico de transformaciones” (Najmanovich, 2005:37)

Visto asi, el cuerpo, es lugar para la experiencia, sus relaciones complejas quiebran las
dicotomias. El cuerpo es lugar de encarnacién de la vida, del saber. La investigacion
puede recoger la experiencia del cuerpo, el saber del cuerpo, inconmesurable,

intransferible, pero traducible y comunicable.

La pasion de narrar. Entre el conuco y el aula

La pasion de decir/1
MARCELA estuvo en las nieves del Norte. En Oslo, una noche,
conocid una mujer que canta y cuenta. Entre cancidén y cancidn,
esa mujer cuenta buenas historias, y las cuenta vichando
papelitos, como quien lee la suerte de soslayo.
Esa mujer de Oslo viste una falda inmensa, toda llena de bolsillos.
De los bolsillos va sacando papelitos, uno por uno, y en cada
papelito hay una buena historia que contar, una historia de
fundacion y fundamento, y en cada historia hay gente que quiere
volver a vivir por arte de brujeria. Y asi ella va resucitando a los
olvidados y a los muertos; y de las profundidades de esa falda van
brotando los andares y los amares del bicho humano, que
viviendo, que diciendo va.
Eduardo Galeano, El libro de los abrazos

Desde el mismo titulo de esta investigacion he pretendido abordar el problema de la
formacion investigativa en relacion con la subjetividad, desde una perspectiva de

resistencia a ciertas formas hegemonicas de concebir esta relacion. La pregunta es ahora



por qué el interés de llevar a cabo este trabajo por medio de narrativas, por qué otorgarle
un lugar de importancia al lenguaje narrativo. Quisiera inicialmente ofrecer una
respuesta parcial a este interrogante por medio del didlogo con dos intertextos narrativos
que me servirdn de puerta de entrada para realizar una conexioén, por medio del
concepto de experiencia, entre las nociones de narracién, saber, poder, cultura y
educacion. Dicha conexién hace parte de la biisqueda de comprension de la formacion
investigativa como problema, de una forma alternativa a lo propuesto en el discurso de
la investigacidén formativa; pero ademds abona el terreno para la construccién de una
ruta metodoldgica acorde con los trasfondos pedagdgicos, epistémicos y politicos de

esta investigacion.

El primer intertexto proviene de Las mil y una noches, de la perpetua prolongacion del
momento en que Scherezada salvaguarda su vida y la de las demds mujeres de su pueblo
por medio de historias, atrayendo y cautivando la inclemente mirada del rey con
palabras que anuncian mds de mil veces que la proxima noche serdn mdas dulces y
deliciosas si su majestad le permite vivir para hacerlo. La imagino, suspendiendo el
tiempo con su decir en diferentes tonos y ondulaciones, suspendiendo el miedo,
conteniéndolo en la voz, en la revolucién completa de su vida como nudo en la
garganta. Ante la implacable mirada del poder, Scherezada responde con otra forma de
poder, que perpicaz y agudo le recorre los musculos, produce movimientos estudiados
en sus cejas, un inteligente entrecerrar de ojos en el momento exacto, para pausar y
detener el tiempo hasta la proxima palabra; perspicaz y agudo circula por su sangre
revelandole cudndo bajar —s6lo en la medida justa- la cabeza, cuidndo virarla
delicadamente y desde esa posicion saber levantarla, saber decir con la palabra y el
gesto, el susto paralizado en la respiracién, la revolucién como bomba en el pecho. La
imagino, apresado el miedo en su tacto, en el movimiento, la revolucién como temblor
en los dedos, en el delicado ademéan que sabe dejar en vilo, prolongar eternamente la
narracion, conducir al preciso instante del hacer decir: “;Por Alah! No voy a matarla

hasta que haya oido la continuacion de su historia”.

Recrear esta escena legendaria de la literatura universal me permite volver a
experimentar el cardcter vital de la narracion; parece exagerado, pero se narra para vivir,
para salvarse; no es cuestion simplemente de retérica, o de expresar de un modo mas
agradable lo mismo que se dirfa de manera asertiva y categérica. Se trata,

verdaderamente, de una experiencia limite, de una salida creativa, sagaz, nada ingenua



ni inocente, porque es también un ejercicio poder. De esta forma, narrar compromete a
un enunciador o enunciadora en una relacion de poder-saber determinada;
especificamente en el contexto delimitado por lo académico, “la narrativa se volvio casi
simbdlica: el instrumento de los oprimidos para combatir la hegemonia de la élite

dominante y de sus expertos (...)” (Bruner, 2003:16).

Abhora bien, el segundo intertexto corresponde al siguiente cuento breve del dominicano

Marcio Veloz Maggi01031, titulado El maestro:

El maestro —cuya labor se desenvolvia entre el conuco y el aula— se
llevo el libro debajo del sobaco, y el calor derritio entonces las palabras,
y las imdgenes de colores de los padres de la patria rodaron convertidas
en melcocha por debajo de la camisa caliente y pedagogica; las ciudades
de la pdagina 32 se poblaron de agrios olores sudorosos, y los pistilos y
corolas abandonaron ya en la pdgina 95, el marco blanco de las hojas.
Cuando el maestro quiso sacar su libro para leer la leccion del dia,
comprobo que sus alumnos recogian los capitulos en vasijas de barro y
que solo colocdndolos a la luz y el calor del sol la sequedad anterior se
recuperaba en una mezcla de temas y paisajes que eran ya un tipo de
saber diferente al que el maestro habia durante aiios explicado.

El contacto con este cuento me ha permitido confrontar en gran medida varias de las
imégenes sobre mi labor de maestra. Una de las convicciones inspiradas por este texto
presenta la ensefianza como un proceso derivado la de la experiencia que maestros y
maestras, desde un rol y discurso pedagdgicos, tenemos con las ciencias, las disciplinas
y, de forma especial, con los problemas que pretendemos ensefiar. En la lectura que
hago de este cuento, enseflar lenguaje y literatura, por citar un ejemplo, no puede ser el
producto de un mero transponer “objetos” de la lingiiistica, las ciencias del lenguaje y
los estudios literarios al aula de clases. Creo, mds bien, que quienes ensefiamos lenguaje
y literatura elaboramos una narracion no sélo a partir del conocimiento cientifico, sino
también desde las dimensiones de nuestra experiencia subjetiva con la lengua materna,
las formas de expresidn y significacion que aprendimos en nuestra cultura y sus
lenguajes especificos, con la creatividad desarrollada para recrearlos, con la literatura y
el espacio poético. Todo esto es indesligable de posiciones éticas y politicas que son
construidas en el ir y venir de la praxis, en los movimientos del pensamiento y la

accion, lo cual hace que la ensefianza no se reduzca a la transmisién de informacion,

31 )
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sino que se convierta en una narracion (no sélo de secuencias verbales), configurada por
diferentes reelaboraciones de las preguntas y problemas de las ciencias, pero ademads
por la experiencia de vida y la posicion frente al mundo —confrontadas y enriquecidas en
la reunion sociocultural con otros, en lo comunitario y lo popular- y por la lectura del

espacio educativo, de los estudiantes y sus entornos en clave pedagdgica.

En suma, mi lectura de este segundo intertexto se origina en la concepcién de la
educacién como espacio de construccion y reconstruccion de historias, y de los
maestros y maestras como contadores de relatos. Por esta razén, tiene mucho sentido
traer a colacién la ya clasica cita de Connelly y Clandinin (1995:11-12), que siempre

tendrd vigencia:

“Los seres humanos somos organismos contadores de historias,
organismos que, individual y socialmente, vivimos vidas relatadas. El
estudio de la narrativa, por lo tanto, es el estudio de la forma en que los
seres humanos experimentamos el mundo. De esta idea general se deriva
la tesis de que la educacion es la construccion y reconstruccion de
historias personales y sociales; tanto los profesores como los alumnos
son contadores de historias y también personajes en las historias de los
demds y en las suyas propias”.
Al relacionar los dos intertextos iniciales, llego a la conclusion de que narrar hace parte
de la experiencia vital de los seres humanos, aunque cada cultura -y de hecho cada
sujetoestablezca diferentes relaciones de poder y saber en esta accién. La educacién no
se escapa de esta condicién, ni de sus implicaciones, ya que en ningin caso narrar
constituye una accion desprevenida ni amoral; en este sentido, nos recuerdan Ricoeur
(2006) y Bruner (1991) que una narracién siempre tiene una posicion moral, “aun

cuando sea una postura moral contra las posturas morales” (Bruner 1991:62).

Precisamente, el cuento de Veloz Maggiolo dibuja con sus secuencias diferentes
imagenes sobre el universo educativo desde un lugar politico concreto con el que esta
investigacion encuentra enlace: el maestro ensefa lo que ha pasado antes por su cuerpo,
pero no hablamos de cualquier cuerpo, €l viene del conuco, su vida no empieza y
termina en la escuela, pues también participa de la cotidianidad del cultivo, y lo que
ensefla también proviene de alli. El calor hace propicio que el conocimiento apresado
simbodlicamente en el libro —escrito por otros autores- sea deformado por el sudor, que
nos remite ineludiblemente a la corporeidad, y a la vez al trabajo. Hablamos claramente

de la experiencia de un cuerpo situado y por lo tanto de una experiencia situada; el sol,



las vasijas, la vida rural —quizds taina- y el calor desfiguran el conocimiento inodoro
contenido en el marco blanco de las hojas. Pero ese conocimiento también toca el
cuerpo del maestro, las imagenes del libro ruedan como melcocha por debajo de su

camisa, eso también hace parte de la experiencia que le permitird después ensefar.

Es esencialmente el concepto de experiencia el que me permite articular los dos relatos
a los que he hecho alusion. Ya habia mencionado en el primer capitulo que ésta se
encuentra organizada de forma narrativa, por medio de tramas compuestas por
recuerdos, sensaciones y voces. Plantear que la experiencia se estructura de forma
narrativa, en vez de légica o categérica, permite a los seres humanos elaborar una
imagen de si mismos como “hacedores de relatos con un estilo peculiar” (Bruner, 1991).
En la vida cotidiana se narran historias con el objetivo de comprender problemas y
aspectos de la experiencia presente, necesidad humana de “volver a contar lo contado de
una manera que permita comprender los origenes, significados e importancia de sus

dificultades actuales” (Bruner, 1991:112).

La pregunta que motiva este apartado encuentra asidero en la seguridad de que la
narracién comporta una forma de saber’” - la etimologia de la palabra lo respalda-. En la
narracion se elabora y se comunica lo que se sabe y se quiere conservar, se trata de una
accion profundamente popular; segin Bruner (2003:32,34,126), narrar es la “moneda
corriente de una cultura®” que corresponde, como conjunto analdgico, a la lectura del

mundo que ésta pretende hacer perdurar.

En “Realidad mental y mundos posibles” Bruner (1986) propone la imagen del castillo
para referirse a la lectura del mundo; en un acto de creatividad magna, los seres
humanos construimos castillos, construimos complejos mundos para significar, para dar
sentido e interactuar con los otros dentro de nuestra cultura. Para Bruner (1986:58), el
saber popular contenido en las narrativas cotidianas construye castillos tan reales, tan

sOlidos como los creados por la ciencia. Asi mismo, el arte crea mundos posibles

32 Bruner la llamaré psicologia popular (1991) y més tarde, pedagogia popular (2000).

33 “La convencionalizacién de la narrativa es la que convierte la experiencia individual
en una moneda colectiva que —por decir asi- puede circular sobre una base mas amplia

que la simple relacién interpersonal” (Bruner, 2003:33).



mediante la transformacién metaférica de lo ordinario y lo “dado” convencionalmente

(Bruner, 1986:59).

En efecto, a partir de la década de los 80, las obras de este autor estdn atravesadas por
un interés especial hacia lo popular y ese saber cotidiano que constantemente deambula
entre los participantes de la cultura y que es definido por él como "nuestras teorias
intuitivas cotidianas sobre cémo funcionan otras mentes y que afectan nuestras
interacciones con otros” (Bruner, 1997:64). Este saber popular, desprendido de la
experiencia colectiva, tiene también una naturaleza analdgica y “trata de agentes
humanos que hacen cosas basandose en sus creencias y deseos, que se esfuerzan por
alcanzar metas y encuentran obsticulos que superan o que les doblegan, todo lo cual
ocurre en un periodo prolongado de tiempo”. De acuerdo con Bruner, dichas “creencias
y deseos de la gente llegan a ser lo suficientemente coherentes y bien organizados como
para merecer el nombre de “compromisos” o “formas de vida” (1991:55). Estas formas
de vida permiten comprender las circunstancias contextuales, la manera de aprehender
la realidad de los actores implicados. Se trata de trascender el esencialismo de pensar

34
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que hay una realida aborigen” (1991:38), compartida por todos independientemente

de las historias personales que poseen una voz™, a veces poco perceptible, pero vivida.

Estas afirmaciones provienen de la concepcion de una realidad socialmente

.1 .36 ., . . .
construida, lo cual confronta la asercion radical de un solo escenario social (La

3 Para Bruner la realidad es el resultado de procesos complejos de construccién y
negociacion profundamente implantados en la cultura (1991:29), para él, “las teorias
populares sobre la condicién humana estdn contenidas en la metdfora y en un lenguaje
que cumple las finalidades de la narrativa. Y la narrativa folklérica tiene derecho a ser
considerada la ‘realidad’ como cualquier teoria que podamos construir en psicologia

empleando nuestros métodos cientificos mas estrictos” (Bruner, 1986:58).

3 " ¢ . .« . 2 ,
3 Recuerda Bruner, retomando a Bajtin, que “toda voz individual estd abstraida de un

didlogo (1991:14).

3% Esta concepcioén plantea que la realidad se construye a partir de universos simbélicos
que son definidos por Peter Berger y Thomas Luckmann (1968:125) como “ la matriz

de todos los significados objetivados socialmente y subjetivamente reales [;] toda la



Realidad) y abre paso a la multiplicidad y diversidad de mundos, posicién que —insiste
Bruner (1991) repetidas vecesno hace parte de un relativismo descomprometido.
Ciertamente, hablar de diversidad es aceptar que las narraciones se proyectan a partir de
diferentes focos: “el relato del triunfo del vencedor es el fracaso del derrotado, aunque
ambos hayan combatido en la misma batalla” (Bruner, 2003:41). Pero esta admision,
lejos de equivaler a la condescendencia del “todo vale”, se convierte en posibilidad de
develar las relaciones de poder desde las cuales las narraciones operan por medio de la
pregunta: “de quién es la perspectiva, y con qué finalidad se hipoteca, ontoldgica o
politicamente, su relato” (Bruner, 2003:43). Por esta razon, surge un especial empefio en
descubrir por qué se cuenta de una manera y no de otra; desde esta Optica, la forma y el
contenido estdn estrechamente unidos para dilucidar en el relato no una verdad

inmanente, sino narrativa, en la que el pasado llega a constituir una historia nueva.

En concordancia con lo anterior, la educaciéon participa de la construccién social y
cultural de la realidad, en tanto los procesos pedagdgicos hacen parte de la necesidad
humana de significacién y ésta depende en gran medida de “la cultura, la forma de vida
y pensamiento que construimos, negociamos, institucionalizamos y, finalmente
(después de que todo se ha hecho), terminamos llamando ‘realidad’ para
reconfortarnos" (Bruner, 1997:105). De acuerdo con lo planteado, lo que entendemos
por cultura no puede reducirse a un orden material (que dependa por ejemplo del
hemisferio izquierdo); segin Bruner, “aferrarnos a la explicacién en funcion de las
causas nos impide intentar comprender como interpretan sus mundos los seres humanos

y cdmo interpretamos nosotros sus actos de interpretaciéon” (1991:14).

sociedad histdrica y la biografia de un individuo se ven como hechos que ocurren dentro
de ese universo. Lo que tiene particular importancia es que las situaciones marginales de
la vida del individuo (marginales porque no se incluyen en la realidad de la existencia
cotidiana en la sociedad) también entran dentro del universo simbdlico" Los universos
simbolicos constituyen elaboraciones sociales y culturales dotadas de historia y para
comprender su significado "es preciso entender la historia de su produccién” (Berger y
Luckmann, 1968:125), en el contexto de las redes de significado construidas en la vida

cotidiana por determinada cultura.



De cualquier forma, es claro que el narrar aporta una importante cuota en la
configuracién sociocultural de la realidad, y esto sucede por su doble funcién de
resignificar aquello que se mantiene en el tiempo, pero también de ofrecer sentidos para
lo inesperado, para lo nuevo. Justamente, una historia nace cuando acontece algo
imprevisto, cuando se altera algo que se ha asumido como “normal’; la secuencialidad
tiene lugar para enfrentar las desviaciones y desafios a lo canénico (Bruner, 1991:61). Y
es en este punto en el que la narracién cumple uno de sus principales papeles:
transfigurar lo banal (Bruner, 2003:16), vestir de asombro lo cotidiano, transformar lo
indicativo en subjuntivo (2003:27). En medio de la tensién entre lo candnico y lo
anticandnico, “lo que intentamos corroborar no es simplemente quiénes y qué somos,
sino quiénes y qué podriamos haber sido, dados los lazos que la memoria y la cultura

nos imponen” (Bruner, 2003: 30,31).

En esta via, la propiedad analégica de la narracién permite no tanto solucionar
problemas, en cuanto que descubrirlos, y ello la instaura como un terreno en el que
brota con mayor fuerza el lenguaje de la posibilidad que el de la instruccién: “hemos
superado a Esopo: la gran narrativa es una invitacién a encontrar problemas, no una
lecciéon acerca de cémo resolverlos. Es una profunda reflexiéon sobre la condicién

humana, sobre la caza mas que sobre la presa” (Bruner, 2003:38).

De ahi que no haya historia sin trama, ni trama sin personaje —actante- (Ricoeur,
2006:141- 144); la identidad narrativa de este ultimo no se opone a la diversidad, por el
contrario, la dindmica de la trama encadena en la imagen del actante lo diferente, lo
diverso en una linea de sentido que la hace correlativa a la identidad de la historia
misma (Ricoeur, 2006:142). Por cuanto la existencia humana es temporal, somos
testigos de la forma en que la experiencia elige como morada la secuencialidad
narrativa; desde esta perspectiva afirma Ricoeur (1995 1:77) que “el desarrollo personal
en el flujo del tiempo expresa un conjunto de narraciones retrospectivas que se

proyectan en el presente y en los posibles escenarios futuros”

Con lo planteado hasta el momento no pretendo argiiir una supremacia del lenguaje
narrativo por encima del referencial o cualquier otro; esto corresponderia a la inversion
del juego de poder académico que excluye a lo narrativo de la produccién de
conocimiento, lo que reautorizaria precisamente la l6gica de exclusion que he intentado

poner en entredicho. Puedo afirmar, tomando prestadas las palabras del ya



suficientemente citado Jerome Bruner (2003:142), que “sin duda podemos convivir con
ambos mundos, el paradigmético, austero pero bien definido, y el narrativo, lleno de
oscuras amenazas. Es mds, precisamente cuando perdemos de vista la alianza entre
ambos es que nuestras vidas pierden su sensibilidad para la lucha”. De hecho, el modo
en que me estado refiriendo a la narracién en los ultimos parrafos es eminentemente
16gico. Lo que si considero consustancial a las reflexiones suscitadas en este texto, es la
necesidad de mirar desde otros puntos de vista la narracion, sobre todo en lo que tiene
que ver con el lenguaje de posibilidad y el poder analégico que la caracterizan, con el
fin de admitir que desde una visioén critica tienen mucho que aportar al ambito

académico.

Desde esta perspectiva, Cardenas Pdez (2006:3) presenta lo analégico como “forma de
la comprensién que incorpora facetas de la sensibilidad, la imaginacién y rasgos del
intelecto humano, tiene en la imagen su forma privilegiada, lo que supone conocer a
través de la emocion y del afecto, comprension a mitad de camino entre la diferencia y
la semejanza, entre la identidad y la diversidad”. De acuerdo con la reflexién
desprendida de la investigacién de este autor (2006), la analogia —que para Piaget esta
situada en la ‘etapa preconceptual’, inferior a la conceptual- obedece a la transduccion,
proceso que se instala sobre la unidad de sentido de la relacién metaférica. Por
supuesto, desde la mirada de la ciencia moderna eurocéntrica, lo narrativo y lo

metaférico constituyen construcciones de segundo orden.

En contraste, para las culturas indigenas, la actividad poética y narrativa ocupa un lugar
preponderante como contacto con el saber, la historia y el legado ancestral. La imagen
poética en los pueblos indigenas parece estar intimamente ligada con la espiritualidad,
con la forma de experimentar el mundo, el vinculo sagrado del ser humano con la tierra.
Obviamente, esta relacion demarca diferencias importantes en relacién con los modos
en que occidente concibe el mito y sitda las practicas artisticas, metaféricas y poéticas;
esto tiene que ver con la ya referida dicotomizacién entre realidad y fantasia que

atraviesa su discurso racional.

Asi, la experiencia metaférica del mundo indigena es comunicada desde la infancia; por
medio de la narracidn, se transmiten las historias ancestrales a lo largo de los afios.
Mignolo (2002:7), en el texto “El potencial epistemoldgico de la historia oral: algunas

contribuciones de Silvia Rivera Cusicanqui”, afirma que “el contador de cuentos (story



teller) es equivalente al cientista social, filésofo o critico social, a la vez que el/la

cientista social es equivalente contador/a de cuentos”.

El Yo de la autobiografia: enjambre de participaciones

“Nadie deja su mundo, adentrado por sus raices, con el cuerpo vacio y
seco. Cargamos con nosotros la memoria de muchas tramas, el cuerpo
mojado de nuestra historia, de nuestra cultura; la memoria, a veces
difusa, a veces nitida, clara, de calles de la infancia, de la adolescencia

(PCIIiIO Freire (2005:30)
Una de las grandes propuestas de la obra de Jerome Bruner consiste en asumir el yo no
como entidad interior albergada en el cuerpo, o realidad susceptible de ser monitorizada,
que preexiste a la inquietud de observarla. En esta via, Bruner no habla de un yo
permanente y homogéneo, sino mds bien de una colonia de yoes posibles, inscritos en
determinadas circunstancias’’. De esta manera, se asume la paradoja de ser uno vy

muchos a la vez, de caminar entre la permanencia y el cambio™.

Estudiar este autor ha constituido para mi una experiencia fascinante puesto que ha sido
el encuentro con un humanista que concibe al ser humano como habitante del continente
de su cultura, que impulsa con su capacidad metaférica lo ordinario hacia el reino de lo
posible (1987:59), en donde es mucho més que un espectador que simplemente posee

una estructura mental de reglas para interactuar.

En el recorrido que realiza por la autobiografia y el yo, Bruner (1991) reconoce que la
concepciodn realista del yo ha incidido notablemente en la configuracion de las ciencias
humanas; esta concepcion lo presentdé como una sustancia real que podia examinarse
directamente. Por ejemplo, durante mucho tiempo para la psicologia yo era lo que las
pruebas psicométricas de autoconcepto median, a pesar de que dichas pruebas
dilucidaban un yo sin contexto, que en ultimas, era un yo sin formularse” (1991:105). El

reto que plantea Bruner es, entonces, abandonar el objetivismo engafioso de un yo tnico

37 Es, como lo dirfa Ortega y Gasset (2001:66): “Yo soy yo y mi circunstancia”

¥ Ortega y Gasset (2001:33) dice en este sentido: “El hombre no es, sino que ‘va
siendo’ esto y lo otro (...) La vida es un gerundio y no un participio: un ‘faciendum’ y

no un ‘factum’ ”.



y permanente, para empezar a pensar en un yo distribuido en multiples situaciones con
otros yoes. En este contexto, surge la metdfora de yo como enjambre de participaciones
(Perkins citado por Bruner, 1991:105), que no se halla “ni adentro ni afuera”, sino en la
plena narracién, siempre permeada por la interaccién social. Esto plantea una
multiplicidad narrativa de dimensiones exuberantes que para muchos académicos podria
representar un espacio cadtico imposible de analizar. Sin embargo, otros autores
coinciden con Bruner al apreciar en esta multiplicidad y diversidad en vez de un
obsticulo, una riqueza. Es el caso de Gergen (1994:253), quien afirma que “la
multiplicidad narrativa es importante primeramente a causa de sus consecuencias
sociales, la multiplicidad se ve favorecida por la variada gama de relaciones en las que
las personas estdn enredadas y las diferentes demandas de contextos relacionales

diversos”.

Desde esta perspectiva, cobra mucho valor el trabajo autobiogréfico en relacién con la
investigacion social. Un caso concreto de este aporte se observa en la tesis “What about
little blue riding hood? ;y qué tal caperucita azul”?” de Zoraida Rodriguez. En dicha
tesis, la construccion de un yo narrativo no confluye en la seguridad de un yo esencial y
permanente, sino en el enfrentamiento con la dolorosa experiencia de verse; recurrir a la
autobiografia, permiti a esta investigacion develar imédgenes y escuchar voces que bajo

otro enfoque simplemente habrian permanecido silenciadas.

Lo anterior es respaldado por las palabras de Gramsci (1975: 1718) cuando sefiala que
“la autobiografia tiene un gran valor histdérico, ya que se muestra la vida en acto y no

s6lo como tendria que ser, segun las leyes escritas o los principios morales dominantes”

Por esta razén, la combinacién entre autobiografia y critica es fundamental, dado que
este tipo de investigacion no consiste en realizar una mera contemplacion del hacer, sino

el empoderamiento de una mirada critica del contexto y de si mismo, con el dnimo de

¥ El titulo completo de la tesis es: “What about little blue riding hood? ;y qué tal
caperucita azul? Una version sobre la ensefianza del inglés. Reflexion autobiogréfica”.
Dicha tesis se presenta en el marco de la Maestria en Educaciéon con énfasis en
Pedagogia, sistemas simbdlicos y diversidad cultural, de la Facultad de Educacion,

Universidad de Antioquia, Colombia, en 2005.



transformar las pricticas y la forma de concebirlas. En este orden de ideas, para
Rodriguez (2005:4), “la escritura de si-misma es un hecho pedagdgico, en tanto da la
posibilidad de pensar la experiencia, mi experiencia de ser y estar en el lugar de la
palabra, la accién, el decir y la practica. Es un hecho simbdlico, pues se trata de
redimensionar el lenguaje, el discurso y los hechos, a la luz de las representaciones, las

ideas y, quizas, los fantasmas”

De este modo, Zoraida Rodriguez usa la autobiografia como una alternativa de
resistencia a los paradigmas dominantes de investigacion, con el objetivo de abordar la
relacion entre la ensefianza del inglés y las artes. Desde ahi, empieza un recorrido en el
que emergen imdgenes autobiogrificas que generan tension entre si y el tdpico
investigado. El proceso le permiti6 comprender que no habia modo de estudiar la
ensefanza del inglés de forma aislada de su historia. Lo anterior, a su vez, le fue
mostrando que no era un sujeto neutral, que de hecho era una mujer, colombiana,
empleada de una institucion, con una enorme sensibilidad, hija de artistas, madre, guia
turistica, profesora de idiomas, actriz de teatro, recreacionista, animadora... Era ella y
muchas, y no podia separar ese descubrimiento de su investigacion, no podia escoger un

rostro y esconder el resto, sin reconocer las implicaciones de este movimiento.

Esta apuesta por su subjetividad la convence de que ser maestra de inglés no implica
dejar de ser mujer, madre, artista, animadora. Dicho de otro modo, ensefiar inglés no
solo la habia comprometido con la voluntad de no perder su identidad cultural, sino
también con la urgencia de no negar su historia personal. Lo anterior la condujo hacia

otras preguntas:

;De qué manera me constituyen y a la vez dan forma a mi prdctica los
seres, roles y recuerdos que me habitan? ;Cudles son los mecanismos de
subjetivacion y las relaciones de poder que a través del lenguaje, la
cultura y mi condicion de mujer he utilizado y permitido que se utilicen
conmigo? Mi intento entonces, a la manera de Foucault, es hacer una
visibilizacion sobre cudles han sido los diferentes modos o los procesos
de subjetivacion por los cuales me he constituido en sujeto desde
diversos aspectos. (Rodriguez, 2005:10)

Estos interrogantes partian de la conviccién de que no habia forma de creer en los
estudiantes sin creer en ella misma, lo cual, en sus propias palabras: “avivdé en mi
inquietudes sobre quien es el otro, quien soy yo, entendiendo que para creer en el otro es

necesario creer en mi”’ (Rodriguez, 2005:135).



Esta suerte de rebeldia metodoldgica le da licencia para tejer un texto sin inscripcion
tipoldgica; las citas de autores van apareciendo, en la mayoria de los casos se presentan
sin predambulo, son otra voz dentro de su voz, como si se tratase del coro de un tragedia
antigua, lo mismo que los textos literarios, los apuntes de los diarios, los recuerdos,

todos levantando la arquitectura de un mismo castillo.

Ademds de aportar a la ensefanza del inglés, este trabajo presenta, en toda su
complejidad, la bisqueda de espacios de subjetividad de una maestra de inglés en un
contexto que jalona constantemente hacia la individualizacién, hacia la produccién
acritica e irreflexiva, que silencia la voz personal y cultural. Asi, esta tesis sugiere un
proyecto de formacién de maestros con el interés politico y pedagégico de desarrollar
no sé6lo el saber especifico, sino también la construccion de subjetividad de futuras y

futuros docentes.

A mi modo de ver, lo que ubica el trabajo de Rodriguez -y a otras autobiografias- en el
campo de la investigacién social no es s6lo su secuencialidad temporal, o la tan
importante posibilidad de hablar en primera persona, sino la relacién dialdgica del yo
con los otros y lo otro, también con el “lector que se presume inclemente y a quien se
intenta exorcizar desde la interpelacion inicial, a través de la explicitacion de un pacto
peculiar que lo incluye, el pacto autobiografico” (Arfuch, 2002:44-45). En este sentido,
Demetrio (1999:123) nos dice:

“Escribir sobre uno mismo siempre es escribir sobre los demds y, como
hemos visto, hablar de ellos haciéndolos revivir por lo que han sido, en
la lejania nos los hace querer todavia mds. La autobiografia es escribir
para otro (en memoria de quien no ha escrito nunca una linea, quizd
porque no sabia escribir) y con otro (porque la trama de nuestra
autobiografia traduce las palabras de que las que hemos sido testigos y
que, si no fuera por nosotros, habrian caido en el olvido)”

Ciertamente, no sélo la autobiografia contiene una escritura que relaciona a otro, sino
que su yo es también otro. Paul Ricoeur en el libro titulado “Si mismo como otro” llama
a este fendmeno del lenguaje, ya problematizado por Wittgenstein, “aporia del anclaje”
en la que “el punto privilegiado de perspectiva sobre el mundo, que es cada sujeto
hablante, es el limite del mundo y no uno de sus contenidos. Y sin embargo, de un
modo que resulta enigmético, después de haber parecido obvio, el ego de la enunciacién

aparece en el mundo, como atestigua la asignacion de un nombre propio al portador del



discurso. En efecto, soy yo, fulano, P. R., quien es y quien no es en el limite del mundo”

(Ricoeur, 2006:31-32).

Esta aporia del lenguaje relaciona también los deicticos aqui y ahora; no podriamos
decir que junto con el yo estos son localizadores equivalentes de forma substancial a las
coordenadas objetivas del tiempo y el espacio. Pero tampoco considero que se traten de
ilusionismos de la enunciacién carentes de un compromiso de significacién. Esta
reflexion lia de nuevo al cuerpo, en este caso como “fragmento de la experiencia del
mundo” y a la vez como aquel cuerpo que es asumido como “propio”, por usar la
expresion de Ricoeur, en el limite del mundo. Dicho de otra manera, “el cuerpo es a la
vez un hecho del mundo y el organismo de un sujeto que no pertenece a los objetos de
los que habla” (Ricoeur, 2006:36). Por esta razén, no es posible plantear una
correspondencia radical entre el autor y el narrador, pero tampoco el negar de forma

rotunda una relacién por mds que sea “‘extratextual”.

En este sentido, nos remite Arfuch (2002:56) al contempordneo ‘“retorno del autor”
manifiesto en el reality show, la “ego-historia” los libros en serie de exgobernantes o
personajes de la vida nacional, que sacralizan lo intimo, lo escinden de lo ptblico para
luego desnudarlo morbosamente*’; generalmente estos formatos vienen acompaifiados de
una vision voyerista, exitista, o narcisista, que refuerza el individualismo e inhiben de
toda responsabilidad a los contextos, los estados y sus condiciones. Es por esta vision
que Goodson (1992:54-55) con toda razén advierte sobre el riesgo de alejar el centro de

interés de lo politico para situarlo en el individuo, desconectdndolo de fuerzas sociales

Y Es, lo que Goodson viene a llamar “pornografia del exceso que no deja secreto por
descubrir, el texto biografico borra de un solo plumazo la linea que separa lo publico de
lo privado, ademds de que ceremonializa lo que acaba de poner al descubierto. De este
modo perpetia el mito de que la vida privada y sus significados internos existen
realmente. Pero en la prictica esto ya no es asi: nuestros métodos han hecho que
desaparecer los limites entre lo publico y lo privado. Inconscientemente, hemos
convertido lo personal en politico, pero hemos fracasado en el intento de articular una
politica que sea consecuente con esta posicion, puesto que una teoria moral y social de
la democracia ya no puede dar por supuesta la existencia de una esfera sagrada dentro

de la vida social” (Goodson 1992:53).



mads amplias, de entornos colectivos, lo que, de acuerdo con este autor, tendria un efecto

colateral de despolitizacion de la investigacion.

En udltimas, la propuesta apunta a asumir la autobiografia desde una mirada dialégica, en
la que tanto el yo como lo otro, las otras, los otros y el contexto entren en didlogo y se

parta de un “enfoque no disociativo entre lo publico y lo privado” (Arfuch, 2002:27).



EN BUSCA DE MI TIEMPO PERDIDO... ;EUREKA...!
Por Lohengrin*'

Hace ya muchos afios que me hallo inmerso en este dificil oficio de vivir, si le afiadiese
a mi vida el tiempo que vivi en el ttero de mi madre, (en donde todo era oscuridad y
caos y las tinieblas cubrian el abismo) el tiempo vivido superaria en longevidad al de
Matusalén, no exagero, tampoco exagero cuando les digo, o mejor, cuando les confio
que de nifio recuerdo haber visto pterodéctilos volar, el paisaje, la atmdsfera y la
sensacion de vivir eran tan puras que de haber existido manifestantes de Green Peace
de seguro hubieran tenido que haber contaminado algo para poder protestar. Pero hoy
no quiero hablarles de los recuerdos que he forjado a través de los libros que he leido o
de los documentales que he visto, deseo hablarles de un recuerdo que olvido cada vez

que trato de evocar, un recuerdo que viene y se inserta en El olvido que seremos.

Voy como un arquedlogo al cual le impulsa el pdlpito de que pronto descubrird un
mundo perdido, es decir, soy el Henrich Schlimann de la memoria. Voy como un
detective detrds de mi primer recuerdo, es decir, soy el Sherloch Holmes de las
reminiscencias. Quiero descender hasta el entresijo mds recondito de mi mente y
apresar ese instante en el que se instauré en mi la capacidad, dificultad o el don de
recordar, es decir, soy el Orfeo, Odisea y Eneas del pre consciente. El caso es que los
recuerdos se mezclan, creando en mi mente un barullo sin orden ni concierto. Recuerdo
a mi abuelo postrado en una cama por trombosis cerebral. A mi madre dandome de
comer compota, compota que terminaba en el biberén. A un nifia chillona a la que
luego me hicieron llamar hermana, recuerdo una inmensidad de parientes, si comenzara

a enumerarlos, estos apuntes sobre mi primer recuerdo tomarian forma de catalogo.

Richie Lee Jones decia: “Nunca sabes cuando estas creando un recuerdo”, he alli lo
maravilloso de los instantes; el guiiio que nos hace una mujer, puede convertirse en una
seduccion perpetua; la risa de los amigos, en una fiesta hasta el infinito; el cefio
fruncido de algin conocido o desconocido, en una reprimenda eterna; la voz de
nuestros padres, en un consejo perenne; que alguien nos recomiende una digna lectura,
en un placer inmortal. Los recuerdos constituyen puentes entre lo que fuimos y lo que
somos; tos recuerdos som taurdimbre que nos teje a nosotros mismos, es decir cada uno
deEhowsaiode @statexisldescalmantenarieishi Dsesbinimgue habitan en cada uno de
nosotros, aquello de: “yo soy un universo”, debe traducirse como “yo soy un universo
de universos”. Los recuerdos son el salvoconducto, la teoria de la relatividad que nos
permitird ingresar a un hiperespacio nuevo, quienes han de llevarnos a realizar el viaje

mas audaz y osado de todos, El viaje al interior de mi mismo. Corri Ten Boon decia:




III. RUTA DE LA MEMORIA

“El secreto, por lo demds, no vale lo que valen los caminos que me
condujeron a él. Esos caminos hay que  andarlos’.
Jorge Luis Borges, El etnografo

Los dos capitulos anteriores no sélo se encargaron de plantear y delimitar el problema
que mueve esta investigacion, sino ademds de anticipar la ruta metodolégica para
comprenderlo. En ultimas, el presente trabajo no es mds que la memoria de esta
comprension que deviene en verdad, movilizada por la pasién de decir. En la memoria
que es este trabajo, la narracién resignifica y comunica un saber que he venido
elaborando como maestra durante varios afios, saber que dialogd concretamente con la
experiencia que vivi junto a 12 maestros y maestras en formaciéon en uno de los
seminarios de practica de la Licenciatura en Educaciéon Bésica, énfasis Humanidades,
Lengua Castellana durante el afilo 2007. De este didlogo retomo el conjunto de textos
escritos por los y las estudiantes para cerrar cada uno de los capitulos, y que deben
comprenderse en relacion con las condiciones de posibilidad que el seminario de
practica ofrecié para la escritura de si y la emergencia de la subjetividad. El saber
narrativo no excluye otras formas de lenguaje, sino que las integra, las imbrica entre los
hilos de este texto. Todo esto confluyé en la maestria en Educaciéon en la linea de
Pedagogia y Diversidad cultural de la Facultad de Educacion de la Universidad de

Antioquia.

Como Alicia que se va persiguiendo curiosa un conejo y luego cae profundo, hondo, asi
caigo en mi misma como otra, puedo ser otras cosas y otras personas en la posibilidad
de la escritura. Mientras escudrifio respuestas al interrogante investigativo, busco
identidad en una multiplicidad de rostros, juego que para Demetrio (1999:68) consiste
en “buscar los fragmentos de un espejo que nunca ha estado entero”. En el cuerpo de
este texto soy, y estoy también en el juego de lo que podria haber sido, y de lo que
incluso puedo llegar a ser. En esta biisqueda, como desprenderme de mi memoria de una
mujer de clase media, mujer que se asume joven, mestiza, madre, situada politicamente
(més que decir que soy, digo que estoy y, siempre, que podria estar), que se resiste a la

exclusion del juego de lenguaje de lo “académico”.



En coherencia con lo dicho he intentado poner en marcha acciones metodoldgicas no
logocéntricas para la investigacion y para lo académico, formas que no escindan la
subjetividad, que permitan ingresar por la puerta condenada a un espacio en el que
ciencia y arte se tocan y se alteran. Por eso desde la primera pagina de este texto hubo
comprension, la ruta se deline6 desde el inicio con mi recuerdo como estudiante, claro,

quien recuerda ahora es la maestra.

Ahora bien, este capitulo presenta en términos generales la ruta metodolégica de este
trabajo que constituye una forma de memoria sobre la formacién investigativa, una
forma de marcar con la escritura el presente, signarlo para luego recordarlo. Si comparto
mi memoria es con el interés de encontrar comunidad de interpretacion, otras y otros

con quienes encontrarme en la experiencia.

Este capitulo estd incidido por la obra de Antonio Bolivar Botia, como uno de los
autores mads representativos del enfoque biografico-narrativo, que plantea modos
alternativos de andlisis e interpretacion y por lo tanto pistas para sentar las bases de la

formacion investigativa.

Memoria, entre los hilos del texto

“Es un recuerdo poético, la memoria siempre da pinceladas sobre los
rostros y convierte a todo el mundo en una especie de personaje, de
creacion imaginaria. La memoria es el dramaturgo que tienen adentro
todos los hombres, pone en escena e inventa un disfraz para cada ser
vinculado con nosotros. La distancia entre lo que fue una persona y lo
que se recuerda de ella es literatura”™
La moral insurrecta, Saramago (2001:26)

Somos, sin remedio, seres apresados en el tiempo, y envueltos en sus capas nuestro
rostro se refleja siempre en el cambio; la experiencia de cada dia, cada afio, cada hora,
trae consigo algo distinto que llega a integrarnos, y nos transforma el cuerpo, nos muda
la piel. Pero también nos busca la permanencia, algo que nos recuerda todavia, que nos
retrae aun. No logramos escaparnos al cambio, es cierto, pero tampoco a las marcas del
pasado, a los vestigios de experiencia de ayer que corean aquello que hemos sido, a las
infalibles grietas que mantienen viva la experiencia del temblor. A veces nos
encontramos en la sensacion de que el tiempo va demasiado rapido y la cara reflejada se
nos hace desconocida, entonces nos aferramos frenéticamente a algo que nos recuerde, y

somos en la insistente busqueda de algo de aquello que hemos sido en el pasado para



renovar las sensaciones, la vivencia. Pero, a veces, experimentamos el tiempo en un
movimiento de lenta asfixia, el recuerdo nos duele y queremos escapar, nos persiguen
las huellas del pasado y sentimos la necesidad de otras imdgenes. Y entonces, apresados

en el tiempo, nos debatimos en el deseo de recordar y en el deseo de olvidar.

El recuerdo llega transportado en imdgenes, la memoria no es una maquina que captura
y archiva el pasado intacto, recordar no es una accién tan simple como abrir registros
que han sido codificados y clasificados en orden alfabético como si los recuerdos fueran
archivos y nosotros computadores: “recordar es siempre, en mayor o menor medida,
olvidar algo; es desplazar la mirada retrospectiva y recomponer, asi, un paisaje distinto
del pasado” (Rousso, 2002:88). El recuerdo llega transportado en imédgenes reelaboradas
por la memoria siempre en relacion con el presente, para mantener vivo el pasado o,
mds bien, para mantener vigorosa la experiencia vivida en él. Ello explica que los

mismos hechos del pasado sean recordados de forma distinta a través del tiempo.

Entre el cambio y la permanencia, buscamos experiencias auténticas del pasado, es por
esta razon que no interesa qué tan veridicos o no son los hechos, sino la autenticidad de
las experiencias, reelaboradas siempre, pero anudadas a la bisqueda de retener lo que
fue, lo que se sintid, lo que tocd el cuerpo, lo que marcé la vida; buscamos rescatar,
entonces, “‘experiencias veridicas por medio de las cuales se permite trastocar e inventar
el pasado” (Halbwach, 2002:2). La accién de recordar pinta el paisaje del pasado,
delinea los detalles, las imdgenes y los escenarios, y en este movimiento actualiza el
presente, lo modifica, lo confronta. Debido a esto se produce la lucha por rescatar la
experiencia del pasado, en la justa medida en que ayuda a pensar el presente, en que le
da sentido. Para ello, se hace fundamental que la experiencia sea veridica y retenga la
autenticidad de lo vivido; de ahi la necesidad de marcar el hoy de la experiencia que
mafiana serd pasado, de signarlo, de dejar indicios, es ése el sentido de la escritura,
marcar con signos el espacio, para luchar con las capas del tiempo, para asegurar que el
recuerdo de este presente -que serd en el futuro un pasado- sea lo més veridico posible
en relacién con la experiencia vivida, y que ésta se haga recuperable por la memoria.
Marcar, signar, permite recrear el hoy de la lectura que es reescritura, al tiempo, del
pasado. Es asi como apestados de olvido, marcamos aqui y alld las cosas, como conjuro
para atrapar las sustancias aromdticas de nuestra experiencia y aquello que nos
descubrid, que nos enseild o aprendimos de ella, en la ilusién de congelar el tiempo.

Mas adelante volverd de nuevo esta relacion entre memoria, marcas, tiempo y escritura.



De este modo, la memoria se sirve de las marcas y los signos del pasado, recoge
aquellas imagenes significativas del ayer para comunicarlas. Por lo tanto, la narracion
cumple un papel muy importante ya que en ella se interpreta y comunica la realidad, no
se trata de un esquema mental de transmision de informacién, en tanto que, como lo
alude Bruner (2002:45), compartir historias comunes crea comunidad de interpretacion.
He aqui el principal potencial de la memoria: su posibilidad y necesidad de ser
comunicada, para que en ella se enriquezcan y confronten los recuerdos, cuando la
tendencia es olvidar y negar todo cuanto nos ha ensefiado el pasado repudiable o

afiorado.

Pensar en esta nocién de comunidad de interpretacion sugiere la existencia de fuertes
lazos entre memoria e identidad. Hacer memoria tiene que ver con la busqueda de
identidad que responde al humano interés de mantener en el tiempo ciertas relaciones de
saber y poder en el seno de un grupo, en cuya memoria reposa un repertorio de
imagenes comunes, donde las memorias individuales estdin compuestas no sélo estidn
por los “propios” recuerdos, sino también por algunos que provienen de la experiencia

de otras personas del grupo (Halbwach 2002:6). La siguiente nota lo explica:

Toda memoria, incluso individual, se gesta y se apoya en el pensamiento
y la comunicacion del grupo: cada uno estd seguro de sus recuerdos
porque los demds también lo conocen, aunque el evento recordado no
haya existido realmente, como es el caso de las anécdotas de la infancia,
que uno tiene que llegar a creerlas, e incluso a recordarlas, o hasta

contdrselas al psicoanalista, porque el resto de la familia asegura que

son ciertas®.

De acuerdo con lo anterior, la memoria actualiza el pasado para cohesionar, para
reconstruir, para hacer comunidad en la ilusién de permanencia a través -o a pesar- del
tiempo. En efecto, los recuerdos siempre estdn anudados al tiempo, “en el tiempo estd
depositada la memoria, como si la memoria fuera un objeto y el tiempo un lugar, y si
faltan estos lugares, el recuerdo que contenian no puede ser devuelto” (Halbwach

2002:2).

2 Nota del comité editorial sobre el concepto de memoria colectiva de Maurice

Halbwach (2002:2)



Pero el espacio también es muy importante para la memoria. Llenamos de significacion
los lugares que habitamos, las casas en las que se ha vivido, los objetos y su disposicion
en los espacios. En este sentido, Halbwach (2002:167) dice: “no es exacto que para
poder recordar haya que transportarse con el pensamiento afuera del espacio, puesto
que, por el contrario, es la sola imagen del espacio la que, en razén de su estabilidad,
nos da la ilusién de no cambiar a través del tiempo, y de encontrar el pasado dentro del

presente, que es precisamente la forma en que puede definirse la memoria”.

De este modo, la significacién conferida al espacio y al tiempo encadenan la memoria
individual y la memoria colectiva. Esto hace al grupo: sentir que mi recuerdo se liga con
el recuerdo de otro o de otra; mds alla de la asistencia simultdnea de las personas en los
hechos como tales, lo que nos comunica con otros y otras es la posibilidad de
encontrarnos en algin lugar de la experiencia conferida a la participacion en esos
hechos. Se trata, indiscutiblemente, de una complicidad con la experiencia de los otros.
Ricoeur (2002:27) sefiala algo al respecto: “Nunca tendremos algo mejor que nuestro
testimonio para incorporar la memoria en el discurso. El testimonio traslada las cosas
vistas a las cosas dichas, a las cosas colocadas bajo la confianza que uno tiene en la

palabra del otro”.

Desde esta perspectiva, “la memoria colectiva descansa sobre una ligazén de memorias
individuales, lo que se explica por la pertenencia de cada uno a una multitud de
colectividades, que son otros ambitos de identificacion colectiva e individual” (Ricoeur,
2002:27). No quiere decir esto que la sumatoria de memorias individuales disponga la
colectiva; es, mds bien, que la colectiva estructura las particulares y éstas a su vez la
nutren, porque la memoria de un sujeto, en la conjuncién particular de una multiplicidad
favorece la renovacion y la re-creacion del grupo. Un grupo se emplaza gracias a una
identidad tejida con hilos provenientes de las memorias de diversos sujetos, pero cada
uno de estos sujetos, a su vez, estd convocado a relaciones con otros grupos, de cuyo
tejido también participa. Esto extiende el grupo en la tensién de una red que

indudablemente lo enriquece y lo confronta.



En relacién con este punto, Halbwach (2002:4)* plantea que “si se pierde un primer
recuerdo, si no es posible ya encontrarlo, es que hace mucho tiempo que no formamos
parte del grupo en cuya memoria se conserva”, tal posicién le atribuye un papel
fundamental a la interaccién social en la vida de los seres humanos, nos ratifica que la
experiencia se entrelaza siempre en relacion con un colectivo. En la entrevista realizada

en Temuco (1996) a Adriana Pinda, poeta mapuche, ésta dice:

La memoria como concepto es lo que cruza mi poesia, una memoria rota
evidentemente por lo que me ha pasado. La memoria es un grito, es un
lamento y es también un lamento dulce que une a todos. Es una memoria
tefiida de signos de muerte y que cruza a todos los mapuche.

Asi, la memoria colectiva integra las individuales pero, como lo dice Halbwach
(2002:6), no se confunde con ellas. Esta evoluciona siguiendo sus propias leyes”; de
acuerdo con este autor, los recuerdos individuales en la colectiva cambian de figura, son
“emplazados” mas alld de la conciencia personal. Del mismo modo, cada sujeto, por la
multiplicidad de participaciones que lo configuran, recrea la memoria del grupo, la hace

particularmente suya.

Esta vision de memoria colectiva, se relaciona, desde una perspectiva la semidtica, con
el concepto de texto como tejido. Mientras que para la lingiiistica un texto corresponde
a un mensaje estructurado a partir de la lengua, la semidtica cultural lo asume como
aquello que es susceptible de integrar la memoria colectiva a través del tiempo para
determinada comunidad, ubicada en una cultura que constituye su red de sentido. Desde
esta dptica, el texto deja de ser s6lo informacidn que se transmite, para convertirse en un
potencial generador de sentidos cuando es leido por un sujeto, por una comunidad. Al
respecto, Lotman (1979: 71) dice que "la cultura, en correspondencia con el tipo de
memoria inherente a ella, selecciona en toda esa masa de comunicados lo que, desde su

punto de vista, son ‘textos’, es decir, estd sujeto a inclusién en la memoria colectiva"

De acuerdo con este autor, no es plausible aislar el texto de la red de sentido en la cual

se inscribe, ya que siempre estard en relacion con la cultura, como macrotexto:

* Mis adelante Halbwach (2002:5) que “la memoria colectiva no explica todos nuestros

recuerdos, ni explica por si misma la evocacion de no importa qué recuerdo



La cultura en su totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es
extraordinariamente importante subrayar que es un texto complejamente
organizado que se descompone en una jerarquia de ‘textos en los textos’
y que forma complejas entretejeduras de textos. Puesto que la propia
palabra ‘texto’ encierra en su etimologia el significado de entretejedura,
podemos decir que mediante esa interpretacion le devolvemos al
concepto ‘texto’ su significado inicial (Lotman 2003: 109).

Desde esta Optica, en la cultura operan diferentes lenguajes como sistemas simbdlicos
que articulan textos de acuerdo con la naturaleza de los signos usados; asi, hablar de un
lenguaje no es referirse a un simple mecanismo de transmisién de informacion. La
anterior afirmacion parte indudablemente de la conviccién de que el lenguaje no es sélo
un medio ya que constituye todo un sistema de elaboracién y produccion de sentido, y
la lengua, mucho mas que un instrumento para la comunicacion, es ante todo la
configuraciéon de una realidad socio—cultural en la que estin implicadas dia a dia

complejas relaciones de poder.

De acuerdo con lo anterior, la lectura y la escritura no se restringen al campo de las
Ilamadas “habilidades lingiiisticas” porque corresponden a practicas culturales alrededor
de textos inscritos en momentos histdricos y espacios socio-culturales especificos. Esto
nos conduce a afirmar que la lectura es un proceso complejo que no puede reducirse al
procedimiento de descodificar fonemas, silabas o palabras; mds bien, la lectura busca

entablar el didlogo con un texto inscrito en una memoria cultural.

Se trata, de una permanente construccion de sentido que comunica pasado y presente
por medio de la experiencia. Desde esta perspectiva, Jorge Larrosa presenta la lectura
como experiencia, como acontecimiento que permite asignar sentidos diferentes a
diversas facetas de la existencia y la subjetividad; la experiencia es “el modo como el
mundo nos vuelve su cara legible, la serie de regularidades a partir de las que podemos

conocer la verdad de lo que son las cosas y dominarlas” (Larrosa, 2007:17).

Si partimos de la idea de que la lectura es experiencia y de que lo escrito de forma
alfabética es s6lo una parte del universo textual que rodea a los seres humanos; la
realidad se instaura como un gran texto que es interpretado y reinterpretado
continuamente por los sujetos, ya que “la tarea mas importante desde que nacemos [es]

interpretar la realidad en la que estamos inmersos” (Quintero, 1994:29).



Ya habia mencionado antes la especial relacion que existe entre memoria y escritura. En
concordancia con lo expresado, las escrituras son marcas** cargadas de sentido en un
contexto determinado. En esta via afirma Lopez (2004:10) que “(...) existen diferentes
formas de escritura y multiples usos sociales de las grafias con las que cada sociedad se
dota (Prada 1994)”. El mismo Vygotski (1996:162) aduce que “los gestos son escritura
en el aire, y los signos escritos suelen ser gestos que han quedado fijados”. Vigil

(2006:7) lo expresa del siguiente modo:

Las prdcticas letradas al ser producciones humanas desarrolladas por
comunidades diversas, serdn prdcticas diversas. Cada comunidad
desarrolla sus prdcticas letradas en un contexto determinado y, como las
sociedades son dindmicas, las prdcticas letradas también serdn
dindmicas y por lo tanto, evolucionardn y cambiardn en cada
comunidad. Es importante tomar conciencia de esto y darnos cuenta de
que ningun texto se produce en el vacio, sino que se produce dentro de
una cultura y en un momento determinado.

En fin, cual José Arcadio Buendia pretendo marcar aqui y alld mi experiencia, signarla

para maifiana, conjurar el futuro con mi acento, con mi palabra escrita.

Hacia un secreto misterioso, investigacion narrativa e
incertidumbre

Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llego
a soiiar en un idioma que no era el de sus padres.
Acostumbro  su paladar a sabores dsperos, se cubrio con
ropas extraiias, olvido los amigos y la ciudad, llegé a
pensar de wuna manera que su logica rechazaba. Durante
los primeros meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas,
que  romperia  después, acaso para no  despertar la
suspicacia de los otros, acaso porque ya no las precisaba.
Al término de un plazo prefijado por ciertos ejercicios, de
indole moral y de indole fisica, el sacerdote le ordené que
fuera recordando sus sueilos 'y que se los confiara al
clarear el dia. Comprobé que en las noches de Iluna llena
sofiaba con bisontes. Confiéo estos suefios repetidos a su
maestro;  éste acabé  por revelarle su doctrina  secreta.
Jorge Luis Borges, El etnégrafo

* Del b. lat. marca, y este del germ. *mark, territorio fronterizo (DRAE).



Desde el primer momento en que se narra se propone una forma de comprension
investigativa diferente; en ésta, el planteamiento del problema deviene, cambia, se
transforma, se metamorfosea a partir de un movimiento investigativo que para Zavala
(2001:2), constituye ‘el ejercicio de la incertidumbre, y en su procedimiento hay
espacio para juegos del lenguaje que se alejan de la norma establecida, como es el caso

de la alegoria, la analogia, la metéfora, la paradoja y la ironia”.

Investigar viene a ser el ejercicio de resolver el misterio de dicha metamorfosis, de
descubrirla como secreto que adquiere un valor especial en la relaciéon con los
movimientos que la posibilitaron. La literatura estd toda plagada de estos misterios y
secretos; la vida, como buena imitadora de la literatura nos presenta a diario personajes
andando tras la huella de preguntas devienen en respuestas, mutadas, metamorfoseadas,
los hombres y las mujeres que investigan participan de la transformacion. Por esta
razon, la investigacion narrativa no persigue la generalizacion sino la “transferibilidad”

(Connelly y Clandinin 1995:31), por via analdgica.

La investigacion se desplaza entre la induccion y la deduccidn sin quedarse de forma
permanente en ninguna de ellas. Desde esta perspectiva, se van recogiendo los “datos”
sin tener como marco una teoria general que los explique, porque serd la bisqueda
misma lo que permita teorizar no en el momento final del trabajo, sino a lo largo de
todo el camino. En este proceso, juegan un papel muy importante la intuicién, la
recursividad, la imaginacién y la creacién de hipétesis “que hace parte de un misterio
cautivante” (Bruner, 1986:24). No me refiero a la verificacion de hipdtesis, sino a la
posibilidad de conjeturar constantemente sobre el mundo y sus enigmas, en una
orientacion que, acuerdo con Zavala (2001:2), constituye “una lectura ir6nica (es decir,
una lectura entre lineas), puede ser considerada también como una lectura argondutica
(es decir, una lectura que escucha las sirenas). Y es, a fin de cuentas, una relectura de

los textos existentes que hace posible la escritura de nuevos textos”.

De este modo, el conocimiento aparece enigmético, dejando ver sélo partes, que pueden
ayudar o despistar ejercicios de prueba-error, pero que indudablemente, mas alld de
cualquier ejercicio de pensamiento por si mismo, lo que hacen es movilizar el deseo.
Esta relacion erdtica que permite imaginar las respuestas, sonarlas, dibujarlas en la
mente y el cuerpo, cautiva desde la infancia hasta la adultez. En este sentido, Posada

(1984:130,132) advierte:



Resolver un misterio no es como deducir a partir de primeros principios.
Y tampoco es como recoger un monton de datos particulares para inferir
después una ley general. Equivale mds bien a encontrarse con uno, dos o
tres datos particulares que al parecer no tienen nada en comin, y tratar
de imaginar45 si pueden ser otros tantos casos de una ley general que
todavia no se conoce, y que quizd nunca ha sido enunciada” (130) “El
fundamento de la aventura investigativa es la descifracion lenta como en
el criptograma. (132)

En consecuencia, la investigacion narrativa estd intimamente ligada con la
incertidumbre y los juegos del lenguaje que no han sido aceptados por los métodos
tradicionales para investigar, pero que guardan en si la posibilidad de construccién de

conocimiento desde una lectura estética.

Por la madriguera del conejo

“(...) y ardiendo de curiosidad, corrio por el campo tras él,
y llego justo a tiempo para verlo desaparecer por una gran
madriguera bajo el seto. En un momento, Alicia fue tras él,
sin pensar en como haria para salir de alli otra vez. La
madriguera corria derecho como un tinel un buen trecho, y
después se hundia hacia abajo de repente, tan de repente
que Alicia no tuvo ni un instante para pensar en detenerse
antes de verse cayendo en lo que parecia un pozo muy
profundo”.

Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll

Después del extenso recorrido realizado en esta primera parte del trabajo, emprendo
ahora, dandoles el valor merecido a lo narrativo, lo autobiografico y a la memoria, la
delineacion de la ruta metodoldgica de esta investigacion, de los caminos que me han
permitido narrar y afirmar una verdad. De esta forma, empiezo por estimar la eleccion
de la investigacién narrativa a la hora de estudiar la relaciéon entre formacién

investigativa y subjetividad, ya que en este enfoque “los informantes hablan de ellos

mismos, sin silenciar su subjetividad” (Bolivar, 2002:2).

De acuerdo con esto, me asumo a mi misma como la primera “informante” en este
estudio, lo cual no responde a un narcisismo, sino incluso a una opcidn politica; en la
segunda parte de esta tesis intento mostrar el sentido de ponerme de primera en la lista

por medio de la interconexion entre los conceptos de cuidado de si'y gobernabilidad de

4 . .
°La negrita es mia.



Foucault. Por demads, considero que una manera decisiva de reivindicar el papel de la
subjetividad en la formacion investigativa, es hacerlo inicialmente en mi narracidon

focalizada. Obviamente la idea es llevarlo a cabo a partir de un itinerario dialdgico.

Justamente fue esta vision dialdgica la que permitié en el seminario de practica que los
textos elaborados a partir del registro de cada una de las sesiones (las memorias)
tuvieran al mismo tiempo la perspectiva subjetiva de quien escribia, y el interés de
recoger las interacciones del grupo a partir de las miradas y las voces de los demads
integrantes del seminario. Este proceso tuvo lugar a lo largo de todo el afio; siempre, en
cada sesion, una persona distinta registraba minuciosamente lo acontecido y luego
preparaba un texto que era leido —en un espacio que se fue volviendo ritual- en el
encuentro siguiente. En la tercera y ultima parte de este trabajo presentaré mi

comprension de este proceso.

Pero lo que me interesa dilucidar en esta ruta, es el hecho de que tanto mis narrativas
como las de las y los estudiantes del seminario de prictica mantienen un didlogo con el
contexto académico y con el contexto sociocultural. Abordar esta relacion nos permite
comprender las relaciones de poder subyacentes, las tensiones y resistencias suscitadas a
partir de juegos de verdad instituidos actualmente como discursos hegemoénicos que han

acallado otras voces en torno a la investigacion y su formacion.

Lo presentado hasta aqui puede sintetizarse en el siguiente esquema (adaptado de

Bolivar, 2001:126):
fig002.jpg

Como puede observarse, la ruta metodolégica se mueve principalmente en tres
escenarios que se interrelacionan para situar la comprension de la relacion entre
formacion investigativa y subjetividad. En udltimas, los tres espacios hacen parte mi
lectura y narracién a partir de un presente de enunciaciéon desde el que emerge el

recuerdo y se abre paso a la interpretacion.

De acuerdo con lo dicho, la ruta metodolégica de este trabajo se produce en los

siguientes movimientos:

1. Narracion de algunos recuerdos que hacen parte de mi memoria como sujeto histérico

y cultural. Estos recuerdos integran mi resistencia frente a la visién de investigacion que



niega la subjetividad; la accién de removerlos me ayuda a develar qué ha permitido en
mi historia que conciba la investigacion de otras formas, cudles han sido la condiciones
de posibilidad para mi resistencia, frente a las relaciones de poder, en mi experiencia
pedagdgica como estudiante, mamd, transeunte, etc. Este movimiento se produce

principalmente en las siguientes zonas de la experiencia de formacion:

- La experiencia familiar, “la casa”, espacios de la nifiez

- La experiencia como estudiante de bachillerato

- Laexperiencia como maestra en formacion en la Universidad
- Laexperiencia como maestra en ejercicio en un colegio

2. Andlisis del discurso de la investigacion formativa. Pretendo, desde una perspectiva
critica, realizar un andlisis de las pretensiones de verdad de dicho discurso. Este

movimiento se produce principalmente en:

- Algunos textos académicos publicados en la pagina web del CNA y en revistas.

- En el archivo de la Licenciatura en Educacion Bésica con énfasis en
Humanidades, Lengua castellana, en el cual reposan, entre otros, los
documentos: Proyecto Pedagégico del Programa (2006), Informe Coordinacion
Nicleo de Integracién Didactica (2006), Informe de Autoevaluaciéon (2007),
Plan de Mejoras (2007), y Sistematizacion Primera Semana de Reencuentro con

la Palabra (2006).

3. Didlogos de teoria, practica y experiencia a partir de la busqueda de comprensién de
la relacién entre subjetividad, formacién investigativa y el concepto de resistencia.
Cuando dialogo con un texto (ya sea académico o literario) parto del principio de que se
trata de una accion interactiva en la cual se mantiene la tension de la interpretacion ya
que el didlogo“no nivela, no reduce el uno al otro” (Freire, 2002:112). Con estos
didlogos no pretendo desorientarme de la comprension del problema en el trabajo de
campo realizado en el seminario de prictica en tanto entiendo, como lo hace Peter
MalLaren (1994:31), que “la teoria no es un medio de distanciarse de los pormenores y
particularidades de la vida cotidiana; antes bien, la teorfa es un esfuerzo por comprender

las liturgias de lo mundano y la cotidianeidad de manera mas profunda”.



4. Elaboracién de la memoria de la experiencia compartida con el grupo de préctica y
sus integrantes. Con esta memoria pretendo describir y comprender las condiciones de
posibilidad y las tensiones suscitadas a partir de la propuesta de acompanar el proceso
de practica pedagdgica de una escritura que visibiliza la subjetividad, y de organizar el

seminario en funcién de ello. Esta elaboracion toma como fuentes principales:

- Mi diario de campo
- El conjunto de memorias realizadas por los y las estudiantes del seminario.

En términos generales, la aspiracién metodolédgica de este trabajo estd focalizada en una
comprension hermenéutica y genealdgica de las relaciones entre formacion investigativa
y subjetividad. En lo que se refiere a lo hermenéutico, asumo cada uno de los escenarios
presentados como textos y contextos susceptibles de ser leidos (interpretados). Aqui,
retomo principalmente a Ricoeur (1998:102) en la vinculaciéon entre explicar y
comprender. De acuerdo con este autor (Ricoeur, 1998: 99,105), la interpretacién se
mueve en dos esferas, la de “retomar el camino de pensamiento abierto por el texto,
ponerse en el camino orientado por el texto” y la de encadenar un discurso nuevo al
discurso del texto, para apropiarse del proceso de “reactualizacién del trabajo de parto

de sentido”.

En la dimension genealdgica, me baso en los planteamientos de Foucault (1976:24),

condensados en la siguiente cita:

La genealogia [es], con respecto al proyecto de una inscripcion de los
saberes en la jerarquia de poder propia de la ciencia, una especie de
empresa para romper el sometimiento de los saberes historicos y
liberarlos, es decir, hacerlos capaces de oposicion y lucha contra la
coercion de un discurso teorico unitario, formal Yy cientifico. La
reactivacion de los saberes locales —menores diria Deleuze- contra la
Jerarquizacion cientifica del conocimiento y sus efectos de poder
intrinsecos es el proyecto de esas genealogias en desorden y hechas
aricos

fig003.jpg



TEJIENDO SENTIDOS DE LA LABOR DOCENTE EN POLINES

Por Anacrénica y Deicy*®
(Por qué escribir?
- Me siento frente a la pagina en blanco, no veo nada. Ni quiero mirarla. Me rasco.

- De repente, aparecen letras, palabras, imdgenes, recuerdos, momentos, ideas,

conceptos que intentan mezclarse, tejerse.
- Me enredo, me atranco, los hilos se confunden y se vuelven nudos.

- Como buena nifa tonta, busco ayuda (a la mama4, los amigos...). Ellos me escuchan

pero yo misma no me escucho ni los escucho: Soy un nudo ciego.

- Me detengo y observo los hilos, trato de identificar el inicio, nudo y desenlace de

cada uno de ellos.
- Debo aceptarlo: jEs un Nudo!

- Entonces, imaginariamente, le sigo la pista a cada uno, me los imagino dandose
vueltas y vueltas entre si, apretindose y aflojdndose, volviéndose mierda, apretdndose

hasta los intestinos, enredandose mas la lanuda vida...

- Cojo uno, intento seguirle la huella; deja pistas, las veo, logro un truco para sacarlo, y
luego... jya estd! sale, encrespado, doblado de los apretones, pero lo veo, fragil, de un

color definido azul y amarillo, un poco sucio pero sale a flote, el poderoso hilo.

- Observo el hilo, lo toco, lo pruebo, lo muevo, me cubro con él, lo describo: me cuenta

una historia.

- Tengo cuerpo. Tengo un cuerpo.

Cuéntas veces le he declarado mi amor...

- Me siento frente a la pagina en blanco, no veo nada. Ni quiero mirarla. Me rasco.

Asi nos encontramos al inicio de la practica que se veia venir: no habia nada claro. La
tnpgend sislmB e s Madiggoa, Py lDien cMataaVPpagHl#een blanco para nosotras.
Realizar las pricticas en una comunidad indigena, nuestra necesidad de abrirnos al
asombro y a las preguntas. Pensar en nuestras acciones, planear las actividades,
acercarnos, teniendo en cuenta nuestro desconocimiento, al mundo de Polines, a su

espacio, a su situacién social, cultural, politica y, sobre todo, educativa.




PREGUNTAS OBJETIVOS PREGUNTAS
INVESTIGACION INVESTIGACION PEDAGOGICAS

.Como se relacionan | Estudiar en las narrativas | ;/Como  propiciar  una
formacion investigativa y | emergentes del seminario | formacién investigativa

subjetividad?

(Cuiles son las
condiciones de posibilidad
resistencia

para generar

frente a las  visiones
hegemonicas de formacion
para la investigacion que
niegan la  experiencia

subjetiva?

(Qué juego de verdad
subyace al discurso de la

investigacion formativa?

(Qué es entonces la

investigacion y qué
relaciones de poder-saber
entrafia? ;Se investiga sdlo
en posgrado (maestria y

doctorado)?

(Coémo interactian los
conceptos de poder-saber,
verdad, resistencia,
condiciones de posibilidad,
cuidado de si y

gobernabilidad en las
relaciones entre formacion

investigativa y

de préctica las condiciones
de posibilidad para una
formacion investigativa a
partir de las subjetividades
de los participantes, sobre
el suelo de las relaciones
de

saber-poder, con la

opciéon de  resistencia
(espacio critico y creativo

para la transformacion).

Comprender las relaciones
entre formacion
investigativa y subjetividad
en:

1. En mi autobiografia 2.
En la memoria del

seminario de  préctica,
teniendo como fuentes mi
diario de campo y las
memorias elaboradas por
los y las estudiantes, y 3.
En el contexto académico y

social.

Interpretar las relaciones de

poder subyacentes, las
resistencias

de

tensiones 'y
suscitadas a

de

partir

juegos verdad

que no pretenda separar la
investigacion de la
experiencia de los sujetos

que se implican en ella?

vivir la

desde la

(Coémo

investigacion
formacién entendida como
“elaboracion de si por si
mismo, una transformacién
estudiosa, una
modificacién lenta y ardua
en constante cuidado de la
verdad” 1994

377)?

(Foucault,




subjetividad?

instituidos actualmente
como discursos
hegeménicos que han
acallado otras voces en
torno a la investigaciéon y

su formacion.




fig004.jpg

PARTE II

“El que escribe, como el niiio que juega, busca. Busca construirse.
Ensaya formas de dominio sobre el universo de las palabras, que le
ofrece resistencia, del mismo modo en que el nifio que juega ensaya sus
dominios, construye lo propio y trata de domesticar el mundo. Se goza
cuando se encuentra, aunque lo que se encuentre no sean a veces mds
que otros caminos para seguir buscando”.
Montes (1999:83)



I. EL CONSENTIMIENTO DE UNA VERDAD
HEGEMONICA: MAESTROS Y MAESTRAS NO
PODEMOS INVESTIGAR

“El colonialismo visible te mutila sin disimulo: te prohibe
decir, te prohibe hacer, te prohibe ser. El colonialismo
invisible, en cambio, te convence de que la servidumbre es
tu destino y la impotencia tu naturaleza: te convence de que
no se puede decir, no se puede hacer, no se puede ser”
Eduardo Galeano, La cultura del terror/7, El libro de los abrazos

En la primera parte de este trabajo me referi a una clasificacion de la investigacion que
circula en el dmbito universitario colombiano desde la década de los noventa, y que la
divide en investigacion formativa e investigacion cientifica en sentido estricto. Esta
clasificacion presenta al primer tipo como propio del nivel de pregrado y de los
maestros en ejercicio, y al segundo, como practica dada sélo en la maestria y el
doctorado. También planteé en el primer capitulo de este trabajo coémo dicha
clasificacion advierte la necesidad de no confundirlas, y le asigna un estatus superior a
la investigacion cientifica en sentido estricto que vendria a ser, en ultimas, la verdadera
investigacion: objetiva y universal. Desde esta 16gica, la investigacion formativa tiene
valor en tanto prepara para la cientifica, y en la medida en que puede configurar
metodolégicamente el espacio pedagdgico al presentar alternativas diferentes a los

métodos expositivos (Restrepo, 2003).

Ahora, es mi interés ahondar en el andlisis, ya iniciado en la primera parte, de cémo esta
divisiéon y todas sus advertencias hacen parte de un juego discursivo atravesado por
relaciones asimétricas de poder que de forma sutil pero constante mantienen la idea de
que, en el fondo, por mas que nos esforcemos, los maestros no podremos aspirar a
realizar una investigacion real o verdadera mientras no accedamos a niveles de maestria
o doctorado. Aunque las reglas de este juego discursivo dan la posibilidad a maestras y
maestros de acceder a la investigacion formativa, ésta se encuentra surcada por las
marcas simbolicas de un segundo orden. Para dar cuenta de ello, considero importante

develar algunas de las reglas de este discurso objetivo, universalista, jerarquico y



competitivo, y las implicaciones de su circulacién por el imaginario de lo académico en

la universidad.

Empiezo por decir que estamos frente a un juego de poder-saber que no se basa
precisamente en una relaciéon de dominacién, sino mds bien en un consentimiento.
Eduardo Restrepo (2006:156), partiendo de Gramsci, se refiere al consentimiento como
algo que se produce “cuando cedo la posibilidad de que el otro haga cosas en nombre
mio, cosas con las cuales no necesariamente estoy de acuerdo”. El consentimiento es
reforzado cuando esta division de investigacion presenta la distribucion de sus
resultados; a la investigacion en sentido estricto le corresponde la produccién de
conocimiento nuevo y a la investigacién formativa el mejoramiento?’ de la practica de

maestras y maestros.

Consentimos o, mds bien, nos resignamos a que sea de ese modo en tanto las cargas
académicas y las multiples funciones que desencadena una escuela diligenciadora de
formatos “para la calidad”, no dejan respiro para algo diferente a la urgencia de la
inmediatez; sin embargo, muchos maestros y maestras compartimos la sensacion de que
las cosas no deberian ser de esa forma, y aun asi nos resignamos, sin importar que ello
signifique el agrandamiento del abismo entre teoria y practica en las visiones

educativas.

Consentir que sean otros externos a la cotidianidad de la escuela quienes realmente

pueden teorizar y decir verdad®® sobre la educacién, la ensefianza, el aprendizaje, la

47 . . . . . . . .z
Las implicaciones de plantear este segundo tipo de investigacion en funcion del
mejoramiento son ambiguas y estdn principalmente conectadas con el discurso de la

calidad. Ampliaré un poco esta idea en el segundo capitulo.

* De aqui en adelante usaré el concepto de verdad tal y como es entendida por
Foucault, en los planteamientos realizados en la entrevista con M. Fontana y que
aparece registrada en el texto “Verdad y poder” que hace parte del libro “Microfisica del
poder” (1992:175-189). A continuacién cito algunos apartes de dicha entrevista
relacionados con la verdad: “Una vez mds entiéndase bien que por verdad no quiero
decir ‘el conjunto de cosas verdaderas que hay que descubrir o hacer aceptar’, sino ‘el

conjunto de reglas segun las cuales se discrimina lo verdadero de lo falso y se ligan a lo



formacion y los mismos profesores, tiene que ver también con el modo en que es
dimensionado por las maestras y maestros su relacion con la formacidn, la investigacion
y ‘lo académico’, problemas no solamente epistemoldgicos, sino ademds pedagdgicos y

politicos.

La pregunta ahora es ;para qué intentar reivindicar una relaciéon entre maestros y
maestras, formacion e investigacion?, si es para escalar triunfantes hasta la cima de la
investigacion cientifica en ‘sentido estricto’, usando sus reglas objetivistas, universales,
competitivas y jerarquicas, entonces tal vez no nos interese hacerlo. En cambio, si es
para encontrar una manera de resistirse a las aserciones expertas que, en nombre de ‘la
investigaciéon’ y con una vision de la escuela totalmente externa a ella, legislan,
prescriben e intervienen, entonces si vale la pena pensar estratégicamente en asumirnos
como agentes de una investigacion cuya escritura y socializacién reconozca nuestra voz
y nos permita no sé6lo pensar y repensar nuestra practica, sino también que nos dé la
oportunidad de verla desde otra posicion, es decir, desmarcarnos, convertir la mirada,
hacer visible el saber que elaboramos a la vez que tomamos distancia de €l para
enriquecerlo, mas no para negarlo. En el tercer capitulo de esta parte me encargaré de
sentar las bases desde las cudles podriamos entender la formacion, la investigacion y la

escritura en esta optica de resistencia.

Con este texto no pretendo realizar una critica descomprometida sino, -tal como Peter
McLaren (1997:55) lo dice para referirse a la funcién de la pedagogia critica-

“examinar, desmantelar, analizar, poner entre paréntesis, destruir y reconstruir las

verdadero efectos politicos de poder’ ; se entiende asimismo que no se trata de un
combate ‘a favor’ de la verdad sino en torno al estatuto de verdad y al papel econémico-
politico que juega” (1992:188). “Por ‘verdad’, entender un conjunto de procedimientos
reglamentados por la produccion, la ley, la reparticidn, la puesta en circulacidn, y el
funcionamiento de los enunciados. La verdad estd ligada circularmente a los sistemas de
poder que la producen y la mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la
acompanan” (1992:188). “no se trata de liberar a la verdad de todo sistema de poder —
esto seria una quimera, ya que la verdad es ella misma poder- sino de separar el poder
de la verdad de las formas de hegemonia (sociales, econémicas, culturales) en el interior

de las cuales funciona por el momento” (1992:189).



practicas pedagogicas. ;Como se produce el significado? ;Cémo se construye el poder y

como se refuerza en el aula y en al vida escolar?”.

Las reglas del juego

“Pero como identificar problemas alli donde nos dicen que
todo obedece a un orden divino y que en las situaciones
dificiles  siempre ha  habido  hombres  ‘ilustres’ que han
salvado nuestras patrias; alli donde nos dicen que los
cientificos ~ son  hombres  superiores innatamente  destinados
para ello”
Fabio Jurado (1998)

De acuerdo con los presupuestos de este capitulo, es necesario que inicie explicitando el
concepto de discurso por medio de la metafora del jueg049, que posee reglas y roles
concretos relacionados entre si en funcién de una verdad. Lo anterior implica, asi
mismo, entender el discurso como accién y no simplemente como un asunto lingiiistico
que pueda o no hacerse coherente con las pricticas. Desde esta perspectiva, asumimos
que la vida social™ se halla atravesada por diferentes discursos que ponen en evidencia
la intima relacion entre lenguaje y cultura, y que dejan ver diferentes intercambios de

sentido que reverberan una verdad concreta (Foucault, 2005:51).

En este sentido, el discurso en el que se inscribe la investigacion formativa tiene
claramente determinado quiénes pueden investigar y quiénes no, cudndo o en cudles

“niveles de formacion”, cémo, en qué formatos y con qué lenguaje; asi mismo, estidn

¥ Usada en distintos espacios teéricos por autores tales como Wittgenstein (1958:7) y

por Foucault (2005:50), entre otros.

" De acuerdo con Lozano (1997:171), “la interaccion social no debe entenderse como
un hecho puramente externo al lenguaje, de tal modo que la explicacion entre discurso y
sociedad opere exclusivamente sobre correlaciones entre datos de ambos dominios. El
lenguaje inscribe en su propia naturaleza coordenadas del mundo intersubjetivo; orienta,
regula y transforma los modos de correspondencia entre los sujetos, ademds de servir a
la objetivacion de las distintas experiencias de la realidad y a la creacion de ‘mundos’
(Berger y Luckman, 1968:54-64). El lenguaje produce relaciones intersubjetivas, y es al

mismo tiempo su producto.”



identificados los “jueces” que dictaminan y revisan todos estos aspectos y que
generalmente corresponden —dentro de su escala de ‘niveles’ de desarrollo que va desde
los “menos hasta los mds formados”- a una élite que ha alcanzado “la cispide de la

formacion”: el nivel doctoral y posdoctoral.

Esto, sumado a la constante advertencia de no confundir la investigacion formativa con
la cientifica en sentido estricto, opera a la manera de lo que Foucault (2005:38), ha
denominado “policia discursiva”, que en este caso vigila selectivamente las entradas al
orden del discurso de la comunidad cientifica objetiva, neutral y universal: “nadie
entrard en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no estd, de entrada,
cualificado para hacerlo” (Foucault, 2005:39). Al privilegiar lugares especificos del
ejercicio de poder, ninglin discurso constituye un juego de lenguaje neutro, lo que
definitivamente ya devela el porqué de las pricticas y su intima relaciéon con las
verdades que subyacen en ellas, en tanto “el discurso no es simplemente aquello que
traduce las luchas o los sistemas de dominacion, sino aquello por lo que, y por medio de

lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduenarse” (Foucault, 2005:15).

Lo anterior puede apreciarse en la fuerza que ha tomado en diferentes dependencias
universitarias el régimen de verdad del que procede la investigacion formativa, pero en
especial en la Facultad de Educacién’’, en donde es muy frecuente la citaciéon en
documentos académicos y legales, no s6lo de la division entre ésta y la investigacion en
sentido estricto, sino ademds, de la reproduccién de las reglas que su juego impone, y
que en ultimas no es asumida desde la perspectiva tanto de la imposicién como del
consentimiento. Una de las razones para ello tiene que ver con la relacion entre el
discurso en mencién y el Consejo Nacional de Acreditacion (CNA, 2003), en cuya

pégina Web aparece como documento académico oficial®® el articulo “Conceptos y

>! Si bien el discurso de la investigacién formativa ha encontrado asidero en la discusién
sobre la formacion de cualquier profesional, en el caso de la formacién de maestros
(inicial y continua) ha tenido amplia circulacion por medio de la afirmacion de que es se

trata del tnico tipo de investigacion que un maestro en ejercicio puede llegar a realizar.

2 Se trata del articulo “Conceptos y aplicaciones de la investigacién formativa, y
Criterios para evaluar la investigacion cientifica en sentido estricto”, cuyo autor es el

Profesor Bernardo Restrepo; sin embargo, es comin leer en diferentes publicaciones, a



aplicaciones de la investigacién formativa, y Criterios para evaluar la investigacion
cientifica en sentido estricto”. Aunque en este articulo no se exponen elementos
diferentes a los ya presentados en otros que han circulado en libros y revistas, el hecho
de que sea publicado por una instancia de autoridad nacional, le imprime nuevas
connotaciones a la investigacién formativa, lo que refrenda la vital relacion entre texto y
contexto: no so6lo es importante estudiar qué dicen los textos sobre investigacion, sino
también quiénes los dicen y en doénde, pues todo ello tiene implicaciones en la
interaccion que estos tengan con los lectores. En suma, la carga semantica de legalidad
que acompafia el discurso de la investigacion formativa constituye una de sus

principales estrategias.

De este modo, se trata de un régimen eficazmente difundido y aceptado, incluso
reconocido de forma implicita y explicita como portador de verdad, entre otras cosas
porque es conveniente para muchos espacios académicos reafirmar determinados
efectos de poder que circulan entre dispositivos pedagdgicos en los que unos cuantos
poseen de forma exclusiva el conocimiento y ello los dota de privilegios por encima de
quienes supuestamente carecen de él, y no les queda —por lo tanto- mds remedio que
aprender, como discipulos sin luz, de sus ilustres. Sin embargo, cuando se asume desde
un lugar politico concreto, en el cual estd incluida la universidad pero como unico
agente, que la investigacion generara transformacion social, es posible tomar distancia
de las reglas y roles que la divisién entre investigacion formativa e investigacion
cientifica impone en las ciencias sociales. En esta misma 16gica, Foucault (2005:19),

plantea lo siguiente:

Si uno se sitia en el nivel de una proposicion, en el interior de un discurso, la
separaciéon entre lo verdadero y lo falso no es ni arbitraria, ni modificable, ni
institucional, ni violenta. Pero si uno se sitda en otra escala, si se plantea la cuestién de
saber cudl ha sido y cudl es constantemente, a través de nuestros discursos, esa voluntad
de verdad que ha atravesado tantos siglos de nuestra historia, o cual es en su forma

general el tipo de separacidon que rige nuestra voluntad de saber, es entonces, quizd,

la hora de citar este texto, la referencia del CNA como su autor. Ver:
www.cna.gov.co/cont/documentos/doc-aca/con-apl-inv-for-cri-

parevainv_cie_sent_est_ber_res_gom.pdf



cuando se ve dibujarse algo asi como un sistema de exclusion (sistema historico,

modificable, institucionalmente coactivo).

Este consentimiento del liderazgo de los ‘hombres de ciencia’ y la aceptacion de su
comando en la construccidén de conocimiento constituye una relacion de poder de orden
hegeménico en la que el sentido comidn —en tanto manera de entender y de hacer en el
mundo (Eduardo Restrepo, 2006:157)- opera con gran fuerza y se disputa en la sociedad

civil y en uno de sus componentes mas importantes: la escuela.

De empresas didacticas y laboratorios

[Aureliano] era un orfebre experto, estimado en toda la
ciénaga por el preciosismo de su trabajo. En el taller que
compartia con el disparatado laboratorio de  Melquiades,
apenas si se le oia respirar. Parecia refugiado en otro
tiempo, mientras su padre y el gitano interpretaban a gritos
las  predicciones de Nostradamus, entre un estrépito de
frascos y cubetas, y el desastre de los dcidos derramados y
el bromuro de plata perdido por los codazos y traspiés que
daban a cada instante.
Cien aiios de Soledad, Gabriel Garcia Mdrquez

El colegio en que estudié¢ bachillerato tenia dos modalidades: ciencias naturales y
comercio. Recuerdo que en torno a esta division habia una gran cantidad de estereotipos
y prejuicios que de manera no oficial eran promovidos por algunos profesores y
difundidos por las estudiantes; de un lado se decia que las muchachas de ciencias

naturales eran unas “nerds™*, del otro, que las de comercio sélo se preocupaban por

"

33 “E] término hegemonia deriva del griego eghesthai, que significa "conducir", "ser
guia", "ser jefe"; o tal vez del verbo eghemoneno, que significa "guiar", "preceder",
"conducir", y del cual deriva "estar al frente", "comandar", "gobernar". Por eghemonia
el antiguo griego entendia la direccién suprema del ejército. Se trata pues de un término
militar. Egemone era el conductor, el guia y también el comandante del ejército. En el
tiempo de la guerra del Peloponeso, se hablé de la ciudad hegemoénica, a propésito de la

ciudad que dirigia la alianza de las ciudades griegas en lucha entre si”” (Gruppi, 1978:7).

La hegemonia opera en aquellos campos considerados como “apoliticos”

> Se trata de una expresion importada del inglés que califica despectivamente a una

persona estudiosa.



tener bonitas las ufias y los peinados, o que luego de la graduacién las primeras irian
directo a la universidad y las segundas a trabajar de auxiliares en una oficina. En fin,
iban y venian un sinnimero de comentarios y chistes en ataque o defensa. Obviamente,
ambas modalidades tenian grandes prospectivas académicas; con los comentarios de
mal gusto se ignoraba, por ejemplo, la fuerza que pronto empezarian a tomar carreras

como negocios internacionales o finanzas.

Pero el problema debe entenderse no s6lo en el marco de las dreas como tales, sino
también en el contexto propio de la institucién y sus dindmicas. Algunas estudiantes
estaban en comercio no tanto por una vocacién profesional, sino simplemente porque a
las que nos les gustaba o nos les iba bien en ciencias naturales, al no tener otra
posibilidad de eleccion, ingresaban a la comercial. Aqui debo agregar que se percibia
cierto imaginario de lo académico en el colegio, que difundia sutilmente la idea de que a
quien no le gustaran las ciencias naturales, asi estuviera interesada y comprometida con
las materias de humanidades, ciencias sociales, educacién fisica o artes, no era
considerada del todo como una buena estudiante. Otro asunto importante tiene que ver
con el aspecto econdmico, muchas estudiantes de escasos recursos sabian que
obteniendo la certificacion de una modalidad comercial, era muy probable la

consecucion de un trabajo directamente después de la graduacion.

Uno de los recuerdos que tengo mds presentes de la modalidad comercial es el de la
empresa didéctica, quedaba en uno de los salones del tercer piso. Creo que sélo una vez
entré en él, lo recuerdo como un espacio amplio, oscuro, lleno de archivadores y
escritorios sobre los que reposaban cartones doblados a la mitad con la inscripcién del
nombre de cada alumna y su respectivo cargo. Las estudiantes de ciencias naturales casi
nunca nos asomabamos por alli, o por lo menos asi lo recuerdo; mientras ellas —las de
comercioestaban en la empresa, nosotras nos encontrdbamos en los laboratorios,
ubicados en el primer piso. Este salon de comercio permanecia cerrado cuando no habia
“clase de empresa didéactica”; a mi me generaba cierta curiosidad lo que hacian en aquel
sitio, la forma en que estaban organizadas las personas, las cosas y el trabajo, las
razones por las cuales una estudiante ocupaba un cargo y no otro; pero no solia
asomarme con mucha frecuencia por los espacios de la otra modalidad, mi mundo en el
colegio estaba pricticamente centrado en el primero y el segundo piso. Alguna vez
conversé con una compaiiera de comercio sobre mis inquietudes, a ella le gustaba la

contabilidad y era la encargada en la empresa didactica de relacionar las entradas y las



salidas; me conté que un dia se habia descuadrado en una suma considerable de dinero,
recuerdo que, muy asustada con su relato, abri los ojos y le dije “ay juemadre, y
entonces que hiciste”; después de reirse un buen rato de mi reaccién me contestd
“bobita, pues nada, no ves que en la empresa didactica todo es de mentiritas, es para que
aprendamos y ya”, yo no se lo podia creer, “cémo asi, ;de mentiritas?, ;no existe?, lo de
la venta de servicios y todo eso, ;de mentiritas? ” y mi compafiera movia la cabeza
mientras se seguia riendo con muchas ganas, tampoco podia creer que yo hubiera
imaginado que esas cifras que ella contabilizaba fueran reales. Terminé riéndome con
ella, “jpues claro, qué boba!, jcémo iba yo a pensar que era de verdad!”. Esa tarde,
conversando con la muchacha de comercio aprendi algo: la empresa didactica era un

artificio que ayudaba a aprender.

Intento pensar por qué pude haberme imaginado que efectivamente la empresa didactica
vendia servicios y manejaba dinero, y creo que esto se debié a que yo venia
estableciendo una analogia entre ese espacio de aprendizaje y el laboratorio, en el que
las précticas de laboratorio no eran simulacros, sino precisamente eso, pricticas. A
veces pasdbamos largo tiempo haciendo procedimientos rutinarios, pero cuando
llegaban el momento de la “reaccién”, era todo un acontecimiento, qué importaba si lo
que veiamos delante de nuestros 0jos ya en otro lugar y época habia sido descubierto o
realizado por algun cientifico, delante de nuestros cuerpos volvia a nacer y era nuestra
primera vez. Si a algin un equipo le surtia efecto primero determinado experimento,
todo el grupo lo rodeaba curioseando, hasta que la profesora nos percataba de que
estdbamos descuidando los nuestros. Sé que muchas de esas practicas fueron de
descubrimiento y asombro, de sentir que lo que haciamos era importante, e incluso
delicado; recuerdo que una vez trabajamos con 4cido sulfirico y lo que aprendi —desde
las indicaciones del profesor sobre las precauciones hasta la manipulacién del acido-
nunca se me olvida. Asi mismo, abrimos corazones de animales, sacamos sangre y
luego la observamos por el microscopio; el laboratorio fue testigo de éstas y otras
actividades en las que usar la bata de laboratorio no constituia una norma arbitraria, sino

un habito necesario.

Es cierto que la légica de todas estas practicas fue en términos generales la de la
aplicacion y la comprobacion, a partir del seguimiento de métodos y procedimientos
estrictos. Sin embargo, las pricticas y el laboratorio en si mismo eran para mi una gran

inspiracion para fantasear y sofiar que descubria algo nuevo, no sé, tal vez que inventaba



las mariposas. El laboratorio de biologia se vestia antes de las practicas con la pulcritud
de un hospital, cuando llegdbamos y esparciamos sobre sus mesas de baldosin blanco
los materiales que traiamos de afuera o los que bajaba el profesor del desvan,
inmediatamente la atmdsfera cambiaba; después de estar concentrada en algo por un
buen rato, levantaba la mirada y tenia la sensacién de estar en otro lugar, muy de
seguido el laboratorio se me parecia a un taller, otro tanto a una galeria, un dia incluso
llegué a verlo como carniceria. Al desvan sélo podia subir el profesor, era un lugar muy
diferente al primer nivel; desde abajo se alcanzaban a ver algunas cosas, pero una parte
de éste no quedaba a la vista y eso lo hacia un sitio supremamente misterioso, sobre el
cual se tejia todo tipo de historias, algunas decian que en ese lugar merodeaba el
fantasma de una estudiante. Un dia subimos al escondido -ya no sé qué del recuerdo es
veraz o fantdstico- “jVamos, vamos, el profesor ya salid!”, sentia el corazén en la
garganta, fue muy poco tiempo para ver tantas cosas extrafias, animales que parecian
disecados, un esqueleto —creo que de plasticodesbaratado, frascos con embriones y no sé
otras cosas mads, un grito, “jcorran, corran!”, una de las muchachas se cay6 por las
escalas, la levantamos, “iNo llore!, jchito!, no se rian”. Cuando el profesor entré al
laboratorio, inmediatamente supo que algo habia pasado, estdbamos ahora inusualmente

quietas con una mirada cémplice y una tentacion de risa y llanto a la vez.

Los laboratorios eran dos, estaban bien dotados y eran motivo de orgullo para el Liceo,
uno de sus mds valiosos bienes; sin embargo, todo el mundo sabia que el suelo sobre el
que estaban construidos era prestado, como en general lo eran todas las instalaciones del
colegio, pues pertenecian a la universidad de Antioquia. Hoy pienso que los recursos y
los espacios son muy importantes, nunca pueden reemplazar la labor de una maestra o
un maestro, pero si son importantes, en ellos la memoria simbdlica es también material

y tiene el poder de hablar, a través de las marcas que les deja el tiempo.

La vivencia del laboratorio fue distinta para todas las estudiantes, para muchas de ellas
fue determinante a la hora de elegir una profesion; sé que un nimero significativo de
mis compafieras de promocién mantiene todavia un contacto directo con este tipo de
espacios; en la universidad he visto a varias de ellas, ahora son bacteri6logas, quimicas,
bidlogas o profesionales de la salud. Para mi el laboratorio también fue muy importante,
pero hubo otros sitios del colegio que me marcaron profundamente como el teatro rojo,

el oratorio y la pequefia biblioteca, a los que acudia con menor frecuencia, pero que me



proponian otro tipo de relaciones con el espacio, los objetos, las personas y conmigo

misma.

iToda investigacion es formativa!

La verdad solo estd en la puerta que se abre. En un matiz,

en
Una brizna de hierba, en un sorbo de agua. En un grito.
Ser es buscar.
Gonzalo Mdrquez Cristo,

¢/ Quién dijo que morir era viajar?

La conversacién con la compafiera de comercio sobre la empresa didactica me dejo
claro que ésta no representaba para las estudiantes de su modalidad lo mismo que para
nosotras el laboratorio. No pretendo decir que avalo el tipo de segregacion que mostraba
a nuestra modalidad superior, sino que, al menos como lo recuerdo, las condiciones
pedagodgicas y diddcticas eran muy diversas, ademds hay que tener en cuenta que

siempre vi el drea de comercio desde afuera.

En todo caso, la idea de la empresa didictica como un simulacro de empresa se me
quedo grabada en la memoria. Cuando ingresé a la universidad y escuché alli el término
did4ctica, sin el antecedente de la palabra empresa, inmediatamente se me vinieron a la
mente dos imdgenes; la primera de ellas fue la de varios dados grandes de colores
llamativos, creo que estaba asociada a la nocién de juegos o materiales didacticos. La
segunda imagen fue el salon de la de la empresa didactica. En las asociaciones verbales
de ambas imdgenes, la palabra didactica cumple la funcién de adjetivo: juego didactico
y empresa didactica. Los vinculos se hacen hoy evidentes, el del estimulo visual (color,
cantidad y tamaio de los dados) y la voz de mi compaiera del colegio, repitiendo como
eco: “de mentiritas”, “de mentiritas”. No fue tan facil tomar distancia de estas imagenes
y asumir la palabra didictica en forma sustantivada, pero hacerlo fue importante para
pensarla en unién con la préactica y el saber de maestros y maestras, en ella como
discurso y practica proyectiva y no como recetario flotante e hipotético de instrucciones,
estrategias e instrumentos. Luego, como docente de los cursos iniciales de didécticas
especificas, propondria a los estudiantes el ejercicio de cerrar los ojos y describir las
primeras imdgenes que se les venian a la cabeza cuando yo emitia la palabra didéctica.
Con varios afos de distancia, sus imdgenes y las mias no eran tan disimiles, las

asociaciones verbales tampoco, cuando didéctica devenia en adjetivo se relacionaba con



algo ludico, estimulante o llamativo, un conjunto de medios que hace ficiles y

entendibles los procesos, menos rigurosos aunque mas gratos.

Algo similar ocurre en el término formacién, con la diferencia de que en éste las
categorias gramaticales de sustantivo (formacion) y adjetivo (formativo(a)) no
coinciden. En el tercer capitulo de esta parte presentaré una problematizacion del
concepto de formacién por medio de la nocién de dejar de ser; pero antes de ello, me
interesa hacer un breve recorrido por la concepcion de formacion que sostiene el juego
de verdad de la investigacion formativa, en el que justamente la palabra referida aparece

como adjetivo.

Ya he planteado anteriormente, gracias a una lectura analitica de los efectos de verdad y
poder presentes en la divisién promovida por el CNA entre investigacion cientifica en
sentido estricto e investigacion formativa, que esta ultima se encuentra subordinada a la
primera y que prudentemente se plantea como una investigacion de segunda. En ella, la
palabra formativa cumple una funcién discursiva muy parecida a la de didactica en la
expresion “empresa didactica”; se trata de advertir que no se refieren a la prictica real, a
la investigacién de verdad (“en sentido estricto”), ni a una empresa real. Una lectura de
este tipo pone de manifiesto los aportes de este régimen de verdad a la consideracion del
cardcter de “saber sometido” de la pedagogia y de “sujeto subalternizado” al maestro
(Noguera, 2005:43-45; Saldarriaga, 2006:100). La manera particular en se presenta el
concepto de formacién -con tanta tradicion y trascendencia al interior de la pedagogia-

lo reafirma:

Segiin los usos encontrados en la literatura, el término ‘investigacion
formativa’ tiene que ver con el concepto de formacion, de dar forma, de
estructurar algo a lo largo de un proceso (...) es claro que tal formacion
se refiere a veces a sujetos, particularmente a estudiantes que son
preparados™ | a través de las actividades desarrolladas en este tipo de
indagacion, para comprender y adelantar investigacion cientifica.
(Restrepo, 2003:10)

Lo pedagégico y lo formativo, al estar dentro de este juego discursivo del lado de la
“preparacion” para una practica, pero no de la vivencia de la practica misma, se

presentan distanciados de lo que la fenomenologia ha llamado el mundo de la vida. De

> Todos los énfasis de esta pagina son mios.



este modo, se hace evidente una vision instrumental de la formacién en la que ésta
queda reducida al método. En esta via, podemos observar en el siguiente planteamiento

la presentacion de la docencia investigativa como un método no expositivo:

El interés de los docentes por los métodos no expositivos y dentro de
éstos por la docencia investigativa, convoca a los profesores de los
cuatro niveles, preescolar, bdsica, media, superior en pregrado Yy
posgrado, a conocer y discutir el tema de la relacion entre investigacion
y la enseiianza. Queremos presentar aqui informacion e interpretacion
en torno a la investigacion, vista desde la pedagogia y desde la mision
investigativa de la educacion superior. Desde la funcion pedagogica
centramos la atencion en la investigacion formativa; desde la vision de
la mision universitaria de generar conocimiento descriptivo, explicativo
y predictivo, y conocimiento sobre la aplicacion de conocimiento
(conocimiento tecnologico), centramos la atencion en la investigacion
cientifica en sentido estricto. (Restrepo, 2003:2)

En las alusiones a la investigacion formativa es explicita su intencion de alejarse de los
métodos expositivos, y de generar aprendizaje por descubrimiento y construccion. Esta
idea contrasta con una presentacion del estudiante equiparable a la de “discipulo” que

estd cerca del maestro y aprende de €l, viendo:

La investigacion se aprende fundamentalmente a través del trabajo que
ayudantes’® o asistentes realizar alrededor de un maestro o profesor que
ha construido una trayectoria investigando. Este hace escuela,
consciente o inconscientemente. La mejor forma de construir la cultura
investigativa es a través de la promocion de investigadores prominentes
que cultivan sus lineas de investigacion y concentran en torno a si
estudiantes aventajados. Estos, cerca de los maestros, ven ejercer el acto
de la creacion, ese método en acto, esa chispa inefable, intransferible de
lo que es la investigacion en si (Op. Cit, 4)

La palabra alrededor nos hace pensar en la solemne figura de un investigador rodeado,
centro del proceso, modelo a imitar, por cuanto —dentro de este régimen de verdad- €l se
encuentra “formado”. Estamos frente a una imagen colonizada de la formacién que
distribuye a los sujetos en niveles y jerarquias. Si nos fijamos detalladamente, las

menciones de la investigacion cientifica “en sentido estricto” nunca estdn asociadas con

la formacion del investigador principal.
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Pero -lo veremos mds ampliamente en el capitulo tres-, la investigacioén siempre forma y
transforma, “investigar no es mirar algo, sino mirarse, mirar la mirada. ‘Es necesario
que transforme algo en mi manera de sentir y de pensar para acceder a conocer algo’

(Zuleta, citado por Bustamante, 1999:179).

Universalismo y competitividad. Saberes y sujetos que se
subalternizan

“Una gran verdad quiere ser criticada, no idolatrada’.
Nietzsche (1957)
“La gente acepta como verdad, como evidencia, algunos
temas que han sido construidos durante cierto momento de
la historia, y esa pretendida evidencia puede ser criticada y
destruida. Cambiar algo en el espiritu de la gente, ese es el
papel del intelectual”.
Foucault (1991:143)

Hemos visto hasta el momento algunas reglas del juego de verdad del que procede la
nocion de investigacion formativa. Pero, de todas ellas, hay una fundamental a la hora
de validar lo investigativo y es el cardcter universal que deben conservar sus
procedimientos y resultados. Desde esta 16gica, la investigacion tiene valor en la medida
en que sea universal, y por ende, la formacion que “prepara” a los individuos para
llevarla a cabo debe ajustarse a esta caracteristica. Los efectos de poder de este
presupuesto y su relaciéon con la objetividad han sido muy poco cuestionados en el

ambito académico.

No obstante, algunos autores se han detenido en el asunto. Garavito (1999:49), por
ejemplo, afirma que “el tema de la mediacién universal sigue siendo una forma de elidir
la realidad del discurso”, por cuanto dicha mediacién parte del principio de que hay una

sola verdad, la verdad, que sdlo la ciencia puede alcanzar.

Es claro que estas visiones abstractas de universalidad y verdad —y como parte de éstas,
las nociones de objetividad y neutralidad- esconden cominmente las coordenadas de
una ubicacién europea o norteamericana. Es, de algin modo, lo que Escobar (2005:9)
plantea cuando aduce que en la perspectiva de modernidad/colonialidad la concepcién
de conocimiento que prima es eurocéntrica; de acuerdo con este autor, se trata de una
“representacion hegemodnica y un modo de conocimiento que arguye su propia

universalidad, y que descansa en ‘una confusién entre una universalidad abstracta y el



mundo concreto derivado de la posiciéon europea como centro’ (Dussel, 2000:471,

Quijano, 2000:549)”.

Ya algo de este tema habia tratado en el capitulo uno de la primera parte; aqui, esta
problematizaciéon es util para plantear cémo la visién de universalidad moderna del
juego de verdad en el que se inscribe la divisién entre la investigacion cientifica en
sentido estricto investigacion y la formativa, no sélo subalterniza el saber pedagdgico,
sino también las expresiones artisticas, catdrticas y narrativas, en tanto no hacen parte

de su racionalidad instrumental.

Pero en vez de asumir una posicién que niegue lo universal a toda costa, y mantener la
dicotomizacién con lo local, es preciso develar los juegos de verdad que componen
ambas dimensiones, asi como sus relaciones y las condiciones que permiten que un
régimen y no otro se instituya. En todo caso, el concepto de hegemonia cobra gran

importancia para el analisis.

Por lo visto, la salida a los efectos de poder de la vision universalista no se encuentra en
la mirada dicotomica y excluyente. “No se trata mds de oponer lo universal como
‘fuerza imperial’ contra lo singular, ni de atrincherarse en lo singular como refugio de

una resistencia que se bastarfa a si misma” (Saldarriaga, 2006:107).

En este sentido, Escobar (2005:15) dice que “como proyecto universal, la diversidad
nos permite imaginar alternativas al universalismo [podriamos decir que la alternativa al
universalismo en esta perspectiva no es el particularismo sino multiplicidad]”. En esta
via, el Programa de Investigacién sobre modernidad/colonialidad hace explicita “la
necesidad de considerar seriamente la fuerza epistemoldgica de las historias locales y de

pensar la teoria desde la praxis politica de los grupos subalternos” (Escobar, 2005:11).

En el libro “A la sombra de este arbol”, Paulo Freire (1997), luego de muchos afios de
viajar por diferente ciudades del mundo, ya fuera por los motivos de su trabajo
pedagégico y politico, o por el exilio, regresa al quintal de su infancia en la Recife natal;
alli, desde lo mas local de su experiencia leyo de forma critica las implicaciones
educativas de fendémenos tales como el neoliberalismo, la izquierda y la derecha, y una
vez mas desde esta lectura situada en su cuerpo debajo de un arbol, vigoriz6 su posicién

dialdgica y esperanzada frente a la pedagogia. En este libro, Freire (1997:29) nos dice:



“cuanto mds enraizado estoy en mi localidad, tantas mds posibilidades tengo de

explayarme, de sentirme ciudadano del mundo”.

Volviendo a la idea de develar el juego de verdad que asume la investigacion
universalista, objetiva y neutral, llega un nuevo componente relacionado con las 1égicas
de produccion econdémica. Con una idea de calidad procedente del discurso
tecnocrdtico, las entidades que regulan la practica investigativa en el pais y disponen sus
recursos, propenden con sus normas Yy dispositivos por la homogenizacién-
estandarizacion, competitividad, consumo y, en términos generales, por la voluntad de
circulacién de un pensamiento Unico, que es definido por Ramonet (2002:11) como “la
traduccién a términos ideoldgicos de pretension universal de los intereses de un

conjunto de fuerzas econdmicas, en especial las del capital internacional”.

Si bien la creatividad se explicita como un componente relevante de la investigacion
dentro de la visidén analizada, esta idea contrasta notablemente con la exhortacion a
unificar y homogenizar: “llevar a cabo la investigacion segiin determinados estandares
reconocidos” “difundir el proyecto y sus resultados por medio de informes

estandarizados” (Restrepo, 2003:3).

A lo anterior se suma la critica hecha por Lyotard (1989:17) cuando arguye que desde
esta vision competitiva “el saber es y serd producido para ser vendido, y es y serd
consumido para ser valorado en una nueva produccién: en los dos casos, para ser

cambiado. Deja de ser en si mismo su propio fin, ‘pierde su valor de uso’”.

En esta via, se observa en el documento “Conceptos y aplicaciones de la investigacion
formativa, y Criterios para evaluar la investigacion cientifica en sentido estricto”,
publicado en la pagina Web del CNA (2003) la recurrencia de palabras tales
estandarizacion, alto nivel, aventajados, prominencia, acumulacion, produccion,
consumo, lo cual proporciona una imagen del conocimiento como mercancia. Esta idea
tiene relacion con la de la educacién como empresa, los padres de familia como
usuarios o clientes y los docentes como proletarios, “propuesta que tiende a profundizar
la desigualdad de modo andlogo a lo que ocurre con el fundamentalismo del mercado”
(Imen, 2003:77-78). Es como si la educacién terminara -usando la metafora de Graciela

Montes (1999:101)- atrapada en las tripas de hierro del mercado.



Universalismo abstracto y competitividad, dos potentes preceptos que subalternizan el

saber y quehacer de los maestros y maestras. Freire (1997:107-108) dice en este sentido:

[Esta vision] considera que no existe antagonismo de intereses, que todo
es mds o menos igual, para ella lo que importa es el entrenamiento
puramente técnico, la uniformidad de los contenidos, la transmision de
una bien comprobada sabiduria de los resultados. Dentro de tal vision
politica, la formacion permanente de los educadores obedecerd a la
prdctica educativa bancaria. A los iluminados equipos de formacion les
interesard el entrenamiento de los educadores de base —reducidos al
papel de intelectuales subalternos- en el uso de técnicas y de materiales
de enserianza (...)

Giroux (2005:17) lo complementa con su llamado a que “los académicos y otros
trabajadores de la cultura se resistan activamente a las formas en que el neoliberalismo
desalienta a maestros y estudiantes de transformarse en intelectuales criticos

convirtiéndolos en bancos humanos de datos”.



Encuentro de caminos

Por Erbi®’

Hace pocas mananas entre la fantasia lejana y la realidad ausente se encontraron
nuestras tres Marias, aun los rayos de sol no alcanzaban a calentar por completo el
rostro de Maria 1 quién con los cabellos revueltos, sus gafas grandes y las manos
atiborradas de hojas sueltas se acerca con una luz especial en lo ojos, pareciera que ha
encontrado un tesoro o guarda un secreto de gran valor; Maria 2 en cambio trata de
esconder detrds de un rostro sin expresion la lucha entre el deseo y las limitantes que
impone su realidad, su piel blanca casi traslicida me deja ver mds alld del hoy, los
suefios que a la distancia se querian alcanzar y que en el presente son realidad en medio
de las cuatro paredes de su saléon de clases; Maria 3 con las manos un poco
temblorosas y mil pensamientos en la cabeza se encuentra atenta, expectante y casi
absorta, se queda en su lugar esperando a que las dos mujeres se acerquen lo suficiente
para compartir con la ayuda de un café estas tres realidades que aunque diferentes
comparten un mismo deseo, van tras la misma ilusion, el mismo suefio las desvela y
s0lo esos matices que pareciera no existir en cada una de sus vidas y realidades

escolares marcan la diferencia.

La mafiana continuaba fria, la bruma del lugar por momentos convertia este encuentro
en un suefo, en el que nuestras tres Marfas se convertian en espectros casi
indescifrables cada una ansiosa de apoderarse de las experiencias que las demads
poseian, la primera en hablar fue Maria 1 quién con un movimiento casi levitante
buscaba entre papeles unas notas en especial, luego de algunos minutos de espera pone
sobre la mesa una cita tomada de Rosa Maria Torres en la que se alcanza a leer entre
borrones lo siguiente “El gran salto adelante que requiere la educacién exige un nuevo
paradigma, no simplemente mas y mejores reformas, mas y mejores innovaciones, sino
repensar lo educativo desde nuevos puntos de apoyo, con una nueva mentalidad, con
lenguajes renovados.” (Torres: 33, 2000) Maria 2 y Maria3 se miran un poco absortas,
en sus ojos se alcanza a ver un gesto de tranquilidad, de asombro, de inquietud y de

duda.

Maria 1 casi de inmediato senala “esto fue lo que hicimos en mi colegio, pensar y

gf;%ensar/en la educacion de forma diferente, pusimos en juego lo que se pretende desde
seudonimo de Erika Andrea Pefia o

la legislacion que se haga, con las necesidades que a diario presentan los muchachos —
luego de unos segundos de silencio agrega- y saben eso nos esta funcionando, ahora si
siento que todos estamos halando hacia el mismo lado” Maria 2 no puede resistirse a
preguntarle “;cémo lo lograron?” la respuesta inmediata de Maria 1 fue “mijita pues

con aronimentos claros v demo<trando anie 1a reflexidn académica entre lo< mae<tros de




II. “EL MODELO DEL MAESTRO
INVESTIGADOR” ; EN BUSCA DEL ESTATUS
PERDIDO?

La escritura o la desesperacion nos encontré un color
desconocido. Supimos que el tiempo anida en los espejos y

que sembrar es preguntarle a la tierra.
Pero hasta que no remplacemos la semilla nada habremos
aprendido.

Gonzalo Mdrquez Cristo,

¢/ Quién dijo que morir era viajar?

Igual que en el titulo anterior, varios de los apartes que de este capitulo contienen un
interrogante en relacion con “el modelo del maestro investigador”. Aunque no hace
parte de los propdsitos explicitos de este trabajo el ahondar en dicho modelo, no puedo
elidir del recorrido su alusién por cuanto puede ser asociado con el tépico de la
formacion investigativa y, sobre todo, porque aparece enunciado en uno de los objetivos
del proyecto pedagdgico de la Licenciatura en Educacién Bdésica con énfasis en
Humanidades, Lengua Castellana de la Facultad de Educaciéon de la Universidad de
Antioquia, Programa del que hace parte el seminario de practica en el que asumi el

trabajo de campo con 12 estudiantes.

Cuando digo que varios apartados de este capitulo contienen interrogantes frente a la
idea de la maestra investigadora y el maestro investigador, es porque realmente esta
consigna me causa mucha inquietud; sin duda, se trata de una expresién empleada
frecuentemente entre los actores de la Facultad, casi siempre en términos ideales, de un
deber ser que todavia no llega. Quizds me equivoque, pero percibo que en muchas
situaciones se usa como cliché o lugar comin generalmente relacionado con la

investigacion formativa.

El modelo de un maestro investigador viene rondando desde mediados del siglo pasado
en los dmbitos académicos de Estados Unidos con Kurt Lewin y mas tarde en Gran

Bretafia con Stenhouse y Elliot, y en Australia con Kemmis y Carr, el. Dicho modelo



surge de la necesidad de promover un curriculo que aliente la investigacion en tanto se
presenta como posibilidad de estudiar problemas para aumentar la comprension de la

propia labor y mejorar la ensefanza (Stenhouse, 1991:195-199).

Lo anterior se fundamenta en la importancia de que sean los mismos profesores quienes
estudien la realidad del aula, puesto que son quienes estdn inmersos en ella (Stenhouse,
1991:199), y no los agentes externos que la ven desde afuera. Asi, de la negacién de la
tradicional divisién entre maestros e investigadores y de la necesidad de que la
investigacion tenga ecos reales y produzca transformaciones sustanciales en la vida del
aula, surge una modalidad investigativa que vincula directamente la investigacion a la
enseflanza del maestro: la Investigaciéon Accion Educativa, “que interpreta lo que ocurre
desde el punto de vista de quienes actuan e interactian en la situacion problema, por

ejemplo, profesores y alumnos, profesores y director” (Elliot, 1993).

Desde esta perspectiva, profesoras y profesores centran su atencién en el estudio de su
propio modo de ensefiar, siempre, con el fin de mejorar su accién (Stenhouse
1997:197). En este sentido, Kemmis y Taggart (1988) aportan a la discusién haciendo
hincapié en la valiosa posibilidad de abordar la practica desde la comprensién profunda
de ésta y no sélo con la intencién de someter a prueba hipétesis en ella. De este modo,
la investigacién surge como una construccion desde y para la prictica, desde la realidad
de los diferentes actores en el marco de un andlisis critico que permite un proceso en
espiral que recorre la planificacion, la accién, la observacion y la reflexion (Kemmis y

Taggart, 1988).

En el contexto colombiano, la Investigacién Accién adquiere un sentido especial de
participacion con los trabajos de Orlando Fals Borda, en los que la préctica investigativa
es asumida como transformacién participativa politica, en un espacio comunitario (no
limitado exclusivamente a la enseflanza en la escuela), en donde los participantes
cumplen “el objetivo trazado por Gramsci [que] consiste en transformar el ‘sentido
comin’ en ‘buen sentido’ o conocimiento critico, el que consistiria en la suma del
conocimiento experiencial con el teérico” deviniendo de este modo en “‘intelectuales
orgédnicos’ de las clases trabajadoras, sin crear jerarquias permanentes” (Fals Borda,

1991).



Por su parte, la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, desde la década
de los 80, no ha sido ajena a las posibilidades ofrecidas por las discusiones
internacionales. Sin embargo, considero que la llegada de la consigna de la maestra y el
maestro como investigadores no ha sido analizada suficientemente en el contexto
especifico del pais y en las condiciones histéricas en las que se le ha asignado

determinado estatus a la pedagogia y a la imagen misma de la docencia en Colombia™.

Las primeras alusiones al “maestro investigador” en la Facultad de Educacion de la
Universidad de Antioquia datan de 1984 del Proyecto General de Préictica Integral para
los programas de pregrado de la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia
(Isaza y otras, 2005:64-65). Pero serd a partir de 1998, con el Decreto 272 que establece
los requisitos de creacion y funcionamiento de los programas de pregrado y posgrado en
Educacién, que se le dé mayor impulso a esta nocién. Asi mismo, los procesos de
acreditacion y el fortalecimiento del CIEP (Centro de Investigaciones Educativas y
Pedago6gicas) favorecen las discusiones en torno a la relacion entre la practica
pedagdgica e investigacion educativa. El siglo XXI trajo para la Facultad de Educacion
el crecimiento de sus grupos investigacion y el florecimiento de otros, con el

correspondiente reconocimiento y escalafonamiento en colciencias.

Es también en este contexto que puede entenderse el interés por formar maestros y
maestras investigadores presente en uno de los objetivos del proyecto pedagdgico
(versién 2006) de la Licenciatura en Educacién Basica con énfasis en Humanidades,
Lengua Castellana. En este mismo texto se asume explicitamente la practica como un

proceso de investigacion en el que se desarrolla un proyecto.

En el ambito escolar, esta imagen estuvo ademads incidida por el discurso de la calidad y
la tendencia tecnocratica a concebir las acciones institucionales y de las maestras y los
maestros desde una légica instrumental y tecnicista, que Rosa Maria Torres (2000:67)
define como proyectitis. De acuerdo con esta 1dgica, es necesario presentar ‘proyectos’

que capten recursos, y para ello existen formatos especificos que se deben seguir. De

% No es este asunto materia de estudio de la presente investigacién, pero es posible
pensar que en un segundo momento le brinde a los resultados emergentes una

comprension histérica que enriquezca la interpretacion del problema general.



manera que la palabra proyecto en las instituciones educativas estd profundamente

marcada por el interés de gestionar recursos y diligenciar formatos.

Ahora bien, a nivel nacional se han producido algunos esfuerzos por darle un sentido a
la relacion entre maestras, maestros e investigacion, que para muchas y muchos de ellos
llega como novedosa férmula fordnea, como “moda” o como un requisito —cuando no
obligacién- mas con el que hay que cumplir en el marco de la modernizacién de la
educaciéon en Colombia. En esta via, diferentes reflexiones han tenido lugar,
principalmente en torno al decreto 272 de 1998 (Lépez y Diaz, 1998- Bustamante y
otros, 1999), con el fin de proponer alternativas de comprensién para una relacién

considerada como “problemadtica”.

Asi mismo, en la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia, se han
realizado estudios sobre la investigacion en la formacién de maestros (Isaza, Henao y
Gomez, 2005). De estos, se resaltan las herramientas posibilitadas para pensar la
practica pedagdgica en relacion con la investigacion en un horizonte intelectual. Este
abordaje ha permitido pensar en los programas de licenciatura la necesidad de fortalecer
y diversificar la presencia de los espacios de practica a lo largo de los planes de estudio
y no sélo al final. Ademds, ha abierto la discusién sobre las dimensiones sobre las
cudles se debe soportar la relacién entre practica pedagdgica e investigacion. En este
sentido, han sido propuestas para la Facultad de Educacién las dimensiones de
formacién ética, conceptual, metodolgica y procedimental’®. Aun cuando no queda
duda de la trascendencia de la imagen de una maestra y un maestro publicos,
sOlidamente relacionados con lo conceptual y lo metodolégico, queda el interrogante
por la imagen de ellos como sujetos de deseo y de experiencia, por la relaciéon de la

dimensién ética con la esfera estética, por el sujeto de deseo de la investigacion. Es

** En la parte final del libro “Prictica pedagégica: horizonte intelectual y espacio
cultural” (Isaza, 2005:195 - 197), producto de la investigacion: “La practica pedagdgica
y la investigacion formativa como ejes articuladores de saberes en la formacién de
maestros” llevada a cabo en la Facultad de Educacion de la Universidad de Antioquia
entre el 2001 y 2002, se presenta una propuesta de formacion a partir de los principios
desprendidos de la imagen del maestro publico, intelectual e investigador, en las

dimensiones ética, conceptual y metodoldgica y procedimental.



innegable el cardcter social y conceptual de la practica investigativa; no obstante, es

importante recordar que ésta es, ante todo, una busqueda, una experiencia vital.

Y es aqui en donde surge la pregunta por ;qué implica hablar de maestras y maestros
investigadores en un pais en el que la docencia es una profesion tan subvalorizada y la
educacion un tema desplazado por la “seguridad”?. Hablar del “maestro investigador”
puede ser una salida que pretenda valorizar o subir el estatus de la profesién, pero
también puede llegar a convertirse en un sombrero mas que nos ponemos; en este caso,
un sombrero que puede llegar a pesar demasiado, o a refrendar la subalternizacion

(X3

cuando, luego de quitdrnoslo, volvamos a mirarnos tan “s6lo” maestras 0 maestros;
entonces tal vez lo Unico que quede sea buscar un nuevo sombrero a la moda para

cubrirnos la cabeza.

En todo caso, se hace necesario no deslizarnos demasiado rapido por la férmula de la
maestra y el maestro investigador, sino mds bien intentar deconstruirla en sus relaciones
politicas y pedagdgicas para ver luego qué de ésta hace parte ya de nuestra formacion,
pero ademds de las transformaciones posibles, en el escenario de una prictica

pedagdgica que se comprenda de un modo diferente al de la aplicacion de un modelo.

.Un sombrero para la desprofesionalizacion?

“Qué es lo que me mueve, me alienta como profesor, si
gano tan poco, si estoy tan desprestigiado en esta sociedad
de  mercado?  ;Qué  suefio  tengo  para  sonar  (...)”
Freire (2003:42)

Si algo estd claro en los discursos oficiales recientes es la necesidad de cambio, de
transformacidn; pero ésta tiende a verse a partir de la dptica de la reforma, los decretos,
la normatividad y “las politicas de modernizacién” promovidas principalmente a partir
del discurso de “calidad” que merodea por el mundo capitalista occidental desde hace
varios afios ya. Desde la légica de muchos maestros, maestras y administradores
educativos, la educacion en Colombia mejorard cuando se impartan desde el Ministerio
de Educacion politicas mds acordes con las necesidades reales de nuestro contexto,
cuando las condiciones laborales y educativas sean radicalmente mads justas, etc. Y
aunque todas aquellas demandas de una transformacién que llegue desde “arriba” son
muy validas, el que se atiendan no constituye una garantia de que efectivamente la

educacion vaya a mejorar.



Lo anterior puede observarse en las dos ultimas décadas, cuando mas revuelo se ha
producido en el campo de la reforma y en muchas instituciones los cambios sélo han
operado en la manera de nombrar lo mismo que siempre ha hecho y se seguird haciendo.
De otro lado, la transformacién concebida desde una Optica macro tiende a despreciar
experiencias particulares y las sitia como pequeiios esfuerzos lejos de incidir a nivel

general, lejos de traspasar el espacio local de la escuela.

En el contexto del discurso del mejoramiento de la calidad, maestras y maestros
colombianos se la pasan de capacitacién en capacitacién®, acumulando en sus archivos
versiones de decretos, lineamientos, estdndares curriculares; algunos revisan textos
sobre teorias abordadas en cursos de ascenso en el escalafén docente, pero parece que
en la mayoria de los casos casi nada pasa; lo que aprenden en estos procesos
discontinuos los mantiene informados, pero no los toca, no los mueve. Y es que
pretender solucionar un asunto tan complejo e inasible, como lo es la formacién de
maestras y maestros, por medio de una oleada de “capacitaciones” desde visiones
estandarizantes, fragmentadas y objetivistas, es tan iluso como intentar curar una

infeccién con pafios de agua tibia.

Los documentos legales efectivamente llegan, los textos con las teorias circulan, pero no
todos los maestros y las maestras estdn preparados para iniciar una interlocucion critica
con ellos, de modo que el problema es méds de fondo y no se soluciona con “otra
capacitacion”, con una “actualizacién” mds. Se habla oficialmente, por ejemplo, del
requerimiento de una educacién basada en el desarrollo de la escritura y la lectura, pero

los mismos maestros y maestras no poseen una imagen de si mismos como lectores y

%0 E] problema de la légica de la capacitacién se centra en la dificultad de establecerse
como un proceso articulador de preguntas y biisquedas, como un ejercicio continuo que
tenga asidero en las subjetividades de las maestras y maestros y que pueda, por lo tanto,
incidir en su practica. Con esto no pretendo desvalorizar cualquier tipo de capacitacion,
ni argiiir la inutilidad de la participacion de maestros y maestras en conferencias o
charlas; seguramente en mas de un caso dicha participacién ha resultado significativa.
Lo que si me interesa develar es la impertinencia de intentar conmutar capacitacion por

formacion.



escritores. El discurso de la calidad llegd “para mejorar”’, y de paso para ocupar el

tiempo de las maestras y maestros.

Frente a estas condiciones, los maestros y las maestras no se encuentran del todo
maniatados, en medio de todas las rendiciones de cuentas, los formatos y la revolucién
de su tiempo, han ido encontrando formas de resistencia. Pero en muchos casos, la lucha
se reduce a la exigencia de garantias econdmicas, aspecto indudablemente importante,
pero no tunico en el tema de la desprofesionalizacion. Visto de este modo, no se trata
s6lo de un problema laboral, sino ante todo de formacién, de apropiacién de la imagen
de sujetos de saber y de transformacion. En este sentido, Rosa Maria Torres (1999:43)

expresa:

“[La] desprofesionalizacion [de los maestros] tiene que ver no
tinicamente con condiciones materiales , sino con un proceso gradual de
“desposesion simbolica” (Perrenoud, 1996): los docentes cada vez mds
arrinconados en un rol de meros operadores de la ensenianza, relegados
a un rol cada vez mds alienado y marginal, considerados un “insumo”
mds de la enseiianza (Lockheed y Verspoor, 1991; Banco Mundial,
1996), crecientemente dependientes del libro de texto asi como del
experto y el agente externo”.

Asi, maestros y maestras tienden a verse como agentes educativos (cuando no
instrumentos O recursos), pero no como sujetos y menos de saber. Esto les permite
instalarse en una imagen en la cual no es muy importante inquietarse por si mismos®.
Dicho de otra manera, maestras y maestros deben, en términos oficiales, ocuparse de las
directrices Ministerio de Educacién, de la “actualizacién”, de las tensiones de la
evaluacién masiva y estandarizada, de las exigencias de los contextos y los sujetos con
los cuales debe interactuar; pero no tiene espacios para ocuparse de si mismo® y
relacionar esta tarea con su labor como maestro; si lo hace, corre el riesgo de ser
tachado de “subjetivo” que es poco menos que una ofensa desde la estrechez de su

imagen como mediador, transmisor de conocimiento.

En este contexto de creciente desprofesionalizacidn, la investigacion puede llegar a

verse como una tarea mds, un agregado, un sombrero. Cuando la dnica opcién que

%! La nocién de Inquietud de si serd abordada ampliamente en el siguiente capitulo.
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tenemos de asumirla es tan ajena, cuando no hace parte de nuestro cuerpo y no se
extiende por nuestra escucha, tacto, gusto, olfato y mirada de lo educativo, por el modo
en que desembocamos en la ensefianza con nuestra experiencia y lectura de determinado
fendmeno (el lenguaje o la literatura, por ejemplo), entonces es totalmente vélido
cuestionar lo absurdo que puede llegar a ser el distraerme de lo importante, intentando
detener que el ventarron se me lleve el sombrero. Puedo entonces, preguntarme —como
de algin modo lo hace Saldarriaga (2003)- ;soy maestra pedagoga, intelectual,

investigadora... o maestra?

Luego de que el decreto 272 de 1998 impulsara las relaciones entre investigacién y
practica pedagégica incluso en los programas de pregrado, algunos colectivos han
estado alertindose sobre si lo que se pretende es formar maestros o investigadores
(Isaza y otras 2005:84). La disyuntiva devela ya varias de las tensiones presentadas en

este trabajo hasta el momento. La “alerta” referida se muestra en la siguiente cita:

Esta directriz, sin embargo, ha llevado a algunas facultades de
educacion a ofrecer programas con un amplio componente en
investigacion, desde teorias y metodologias hasta la presuncion de
habilitar a los maestros en formacion en la produccion de conocimiento.
Intentan convertirlos en cientificos de la educacion, nivel que segiin la
ley 30, estaba delegado a niveles superiores de formacion, como las
maestrias y los doctorados. Esto implica hacer una distincion entre los
conceptos de investigacion formativa y de investigacion cientifica en
estricto sentido, como es nominada por el CNA. (Isaza y otras 2005:97)

A lo mejor, el problema no sea el determinar si se nos puede o no dar el titulo de
investigadores, sino més bien de interrogar de qué manera concebimos nuestro oficio de
maestras y maestros, y las particularidades de la formacién que nos hace idearlo de ese
modo. También entra aqui una vez més la reflexion por lo que hemos venido asumiendo

como investigacion, y la persistencia de la vision de “ascenso de niveles”.

Si la idea de que los maestros y las maestras, dado su enraizamiento en la escuela y la
ensefanza, participen de la teorizacion sobre el universo educativo y pedagdgico, es
curioso que se mantenga la convicciéon de que serd en los niveles de maestria y
doctorado en donde se posibilitard la “producciéon de conocimiento”, precisamente en
estos niveles, en los que cominmente se origina un alejamiento de la cotidianidad

escolar.



Desde hace incontables afios —mucho antes del aparecimiento del “modelo del maestro
investigador”- maestras y maestros en Colombia elaboran un saber que, por su carécter
subalternizado, no ha sido validado frecuentemente por autoridades cientificas, ni
publicado en revistas indexadas; no en vano, cuando ha tenido la oportunidad de
confrontarse con otros saberes y de compartirse en colectivos ha devenido en
“conocimiento serio y confiable sobre el cual construir poder para los grupos y clases
sociales pobres, oprimidas o explotadas (las bases), y para sus organizaciones y

movimientos auténticos” (Fals Borda, 1991:9).

De acuerdo con lo anterior, la construcciéon de conocimiento en los programas de
formaciéon de maestras y maestros no tendria por qué ser una “presuncién”, sino una
condicién necesaria en la interaccion con los contextos educativos, para lo cual no sélo
se tendrian que poner en didlogo critico las teorias de reconocidos autores que circulan
por la universidad, sino también los saberes elaborados por las maestras y los maestros
en su paso como estudiantes por la escuela, el barrio, la vereda, el circo, el taller, el bus,

la cafeteria, el conuco, entre otros posibles escenarios.

Hasta que no remplacemos la semilla...

“Como todo problema rigurosamente teorico, es éste, a la
vez, un  problema  pavorosamente  prdctico en el cual
estamos hoy sumergidos -;por qué no decirlo?-,
ndufragos.”

Ortega y Gasset (2001:63)

Las implicaciones de plantear que la investigacion formativa estd orientada hacia el
mejoramiento de la prictica pedagdgica son ambiguas y suelen conectarse con un
discurso sobre la calidad que tiende a ser inmediatista, es decir, a privilegiar la aparicién
de resultados a partir de estrategias de intervencion cimentadas en teorias. Como
docente de la Licenciatura en Educacion, Humanidades, Lengua castellana, he podido
dilucidar esta conexién principalmente en el tratamiento discursivo de expresiones tales
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como “‘deteccion de problemas”, “intervencion pedagdgica” y “aplicacion de estrategias

y teorfas™®.

%3 Bl seguimiento a tal tratamiento discursivo lo he hecho por medio de la revisién del

archivo de la Licenciatura, del que tomé como principales referentes el Proyecto



La conexién mencionada, se ve favorecida por la estructura del actual plan de estudios
del Programa, el cual estd disefiado para que la prictica tenga lugar en los ultimos
semestres de la carrera, como si la formacién se dividiera en dos bloques: el tedrico
(més prolongado que el segundo), cuya consolidacién permitird la apariciéon del
segundo, que viene a constituir la prictica. Aunque la préctica profesional® estd ubicada

. ., ey, .- 65 .
en el campo de integracion didéctica™, en el que se supone todos los espacios de

Pedagogico del Programa (2006), la Sistematizacion de los Talleres de Autoevaluacién
de la Primera Semana de Reencuentro con la Palabra (2006), el Informe de
Autoevaluacion (2007), el Plan de Mejoras (2007) y los programas de practica
pedagogica (2006).

64 . . -2 4
En el plan de estudios se conserva esta denominacion, que data de la década de los
80’; sin embargo, todos los documentos del Programa le enuncian como préctica

pedagdgica.

% De acuerdo con el marco referencial del Informe de Autoevaluacién del Programa
(2006:16-18), este campo “estd compuesto por los siguientes espacios: 1. Las Did4ctica
de adquisicién de los procesos de lectura y escritura (I, II y III). Aqui, el nivel uno
enfatiza en la recontextualizacion didactica de las teorias de la psicogénesis y en el
abordaje critico de los diferentes métodos para la ensefianza de la lectura y la escritura.
El segundo nivel focaliza los procesos de comprension textual y el tercero, los de
produccion. 2. Las Didactica de la Lengua y Didéctica de la Literatura, con los espacios
de conceptualizacion: Didéctica de la lengua y la literatura (I, II y III) y Proyecto
didéactico de Investigacion. El primer nivel de esta linea se centra en la Didactica de la
lengua; El segundo nivel enfatiza en la Didéctica de la literatura. El nivel tres de este
Nucleo hace hincapié en la Didactica y los procesos de evaluacién en lenguaje. El
ultimo de los espacios de este Nucleo constituye el Proyecto didéctico de Investigacion
que dirige la experiencia tedrica-practica, fruto de los otros cursos de didictica ya
mencionados, hacia la reflexion e inquietud investigativa. En ultimo término, se
presentan las Practicas I y II, y el Seminario Trabajo de Grado, que constituye un
espacio para el procesamiento, andlisis e interpretacion de la informacion recogida a
partir de una pregunta en la practica. En este seminario confluyen los logros obtenidos
en los espacios anteriores del campo de integracién didéctica, que han sido articulados

en la prictica como escenario de una busqueda investigativa, cuyos resultados se



formacion tienen un carécter tedrico-practico, podria decir —basada en los hallazgos del
proceso de autoevaluacién®’- que la experiencia efectiva de préctica sélo surge entre el
8vo y 9no semestre. Si bien es cierto que los cursos precedentes a la prictica cuentan
con una actividad denominada micro-practica®, su corta duracién y otras condiciones
suelen orientarla hacia lo hipotético®®, y cuando no, hacia su “aplicacién” s6lo con uno o
dos individuos®. Con seguridad, estos incipientes acercamientos tienen implicaciones
en la concepciéon de prictica e investigacion que desarrollan los estudiantes del
Programa, teniendo en cuenta que el Proyecto Pedagdgico (2006:13) afirma que la
investigacién en la Licenciatura confluye principalmente en el Campo de Integracién

Didactica.

En este documento, generalmente la investigacion se encuentra asociada a la solucién
de “problemadticas” o problemas, como puede apreciarse en la siguiente cita: “con base
en los contenidos a abordar se disefia una experiencia practica basada en problemaéticas
reales que implican la biisqueda de soluciones viables, propiciando un acercamiento
progresivo a la misma y una confrontacion permanente entre ésta y la teoria” (Proyecto

Pedagédgico, 2006:29).

sistematizan, se interpretan y se socializan ante la comunidad académica de la

Facultad”.
% Ver factor 4, Informe de Autoevaluacién (20076:82-112), Plan de mejoras (2007:7)

67 .. . .. 1t 1 v
Valga aclarar que esta actividad tiene lugar principalmente en las “didacticas de
adquisicion”, ya que en las demds su realizacion es mds bien contingente. El resaltado

es mio.

% Por ejemplo, la elaboracién de un proyecto o unidad a partir de lineamientos
curriculares u otro referente, sin tener un contacto certero con el grupo o comunidad

especifica en donde serian “aplicados”.

6 . . e . . . . .,
® Quienes suelen ser nifios y nifias familiares o vecinos del estudiante, situacién que al
volverse reiterativa curso tras curso, puede llegar a distanciarlo de los diversos
contextos escolares. Ver Sistematizacion de los Talleres de Autoevaluacién de la

Primera Semana de Reencuentro con la Palabra (2006:9)



Desde esta perspectiva, lo investigativo consiste en encontrar problemas —a partir de una
légica de déficit o carencia- y solucionarlos por medio de la practica. En este sentido,
Bustamante (1999:172) advierte que “la idea de ‘investigar para cambiar’ (o para
mejorar la calidad, o cualquier otra cosa por el estilo) puede ser uno de tantos

estereotipos que reinan en el ambito educativo”.

Esto puede constatarse en el gran porcentaje de preguntas de los trabajos de grado
relacionadas con la accién de mejorar, por ejemplo: ;jcomo mejorar la competencia
escrita de los estudiantes (...)? O, ;es posible mejorar los niveles de comprension
lectora por medio de (...)?” preguntas dispuestas para la subsiguiente presentacion de
una estrategia o conjunto de estrategias cuya aplicacion les dara solucién y por lo tanto

. : . 70
ofrecerd el mejoramiento esperado’.

Aun cuando asiento frente a la idea de que la investigacion educativa debe plantearse
siempre en funcién de la transformacién de los contextos en los cuales opera, considero
que no se trata de un movimiento de impacto inmediato, sino mds bien de un proceso
que se va tejiendo lentamente a la par con una comprension que se ve afectada por el
contexto y los sujetos de la investigacion. De modo que ‘“solucién, impacto y
mejoramiento” se van desplazando, al abrir paso a un proceso que se hace mas complejo

por la integracion de “los sujetos y los contextos” (Bustamante, 1999:175-178).

. ., . -, 71 . s sz
No obstante, la reiterada alusion a la intervencioén’ parece darle primacia a la solucidn,
el impacto y el mejoramiento, en el Proyecto Pedagdgico y en uno de los programas de

practica:

" Ver Anlisis e interpretacion de un corpus de trabajos de grado (2006-2007). En:
Informe de avance del proyecto financiado por el CODI “La formacién de maestros
investigadores en el contexto de la Licenciatura en Educacién Bésica con énfasis en
Humanidades, Lengua Castellana. Una aproximacién a los imaginarios circundantes”
(2008:10-14). En: archivo Grupo de Investigacion Somos Palabra: formacién y

contextos.

"I Debo confesar que me es muy dificil desprenderme de la asociacién de esta palabra
con las connotaciones de sus uso en el espionaje (la intervencién de una linea telefénica

o de la correspondencia, por ejemplo) y en la medicina (la intervencion quirdrgica en la



Momentos de la prdctica:

1. Profundizacion en la teoria tanto de la Diddctica General como de la Diddctica de la
lengua y la literatura.
2. Construccion del “Proyecto Diddctico” fundamentado en la investigacion en
educacion.

3. Ejecucion del proyecto diddctico en las agencias de prdctica respectivas durante un
ano académico.
4.  Seminario de acompaiiamiento a la ejecucion de la prdctica.
5. Sistematizacion de la prdctica docente en el trabajo de grado.
6. Presentacion del trabajo de grado ante la comunidad académica.

( Proyecto Pedagogico, 2006:25)
Proposito

El maestro(a) en formacion, debe formular y aplicar una propuesta de intervencion
pedagogica y diddctica de lengua castellana para propiciar excelente niveles de
apropiacion en la competencia comunicativa articulada a la comprension e
interpretacion de lectura; a la produccion de textos escritos con sentido, al discurso
oral y la argumentacion, bajo el soporte de las estrategias cognitivas y meta cognitivas
que estimulen el desarrollo de los procesos de inferencia, de interpretacion y
prediccion en los(as) alumnos(as)

( Programa Prdctica Pedagogica, 2006:3)

Por su cuenta, el documento’® titulado “Sistematizacién de los Talleres de

Autoevaluacion de la Primera Semana de Reencuentro con la Palabra” (2006:9)73

cual el paciente se encuentra anestesiado, es decir, privado total o parcialmente de la

sensibilidad para poder ser operado).

7 . . )
Ver Documento Sistematizacion Primera Semana de Reencuentro con la Palabra.

Talleres de autoevaluacién, (2006:19-22). En: archivo de la Licenciatura.

> Este documento sistematiza las relatorfas producidas en los es de autoevaluacién
realizados en los cursos del campo de integracion didactica durante “La primera semana

de reencuentro con la palabra”. El objetivo de esta estrategia fue generar espacios de



muestra que las y los estudiantes tienden a reconocer la necesidad de que maestros y
maestras no s6lo “dominen contenidos” y que los repitan afio tras afio, sino que su
ensefanza llegue a ser el resultado de una investigacion constante. Esta imagen es
relacionada continuamente en las relatorias producidas en dichos talleres con la
categoria emergente de contexto; es decir, para muchos y muchas estudiantes, el saber
académico construido en la universidad no es suficiente a la hora de interactuar en los
diferentes contextos educativos; por ello, se hace necesario asumir una actitud
investigativa que permita adecuar la formacion académica a las necesidades reales de
las comunidades educativas en una ensefianza que permita -tanto a maestros y maestras
como a estudiantes- interpretar, leer y escribir textos escritos, orales y a la vez

interpretar, leer y escribir el mundo.

Sin embargo, a la hora de hablar sobre el como de este asunto afloran interrogantes. Por
ejemplo, se mencionan —al igual que en el programa de praictica elaborado por el grupo
de asesores’'- los enfoques etnografico y hermenéutico pero no hay posibilidad de
visibilizarlos en los discursos mantenidos frente a la préctica investigativa por parte de
los estudiantes, que enfatizan en la importancia de generar “procesos deductivos
basados en evidencias”, “elevar los niveles”, “intervenir para mejorar los procesos”,
entre otros elementos que no estdn en la base epistemoldgica de la etnografia o la
hermenéutica. Por esta razon, no es muy claro en las relatorias que enuncian dichos
enfoques el porqué de la eleccidon de estos y no otros; tampoco, una respuesta frente a

qué hace que una pregunta sea investigativa.

De acuerdo con lo anterior, es posible observar en el discurso de los y las estudiantes la
importancia de que maestros y maestras sean investigadores, pero mds alld de la
enunciacion del deber ser, es dificil descubrir una apropiacién frente a si mismos como

investigadores en la practica. Si bien es cierto que el Proyecto Pedagdgico del Programa

reflexion que permitieran la articulacion de elementos tedricopracticos relacionados con
los diferentes componentes del proyecto pedagdgico del programa. Uno de los tdpicos

discutidos en estos talleres fue el de la investigacion en la Licenciatura.

" Programa Prictica Pedagégica (2006). En: carpeta programas cursos Nicleo de

Integracion Didéactica.



plantea la presencia de la investigacién a lo largo de todo el Nicleo de Integracion
did4ctica y de manera culminante en la préctica pedagdgica y el trabajo de grado, se
evidencia en las apreciaciones de un alto porcentaje de estudiantes, la preocupacién por
generar espacios de discusion investigativa centrados en problemaéticas del escenario
escolar, desde los primeros semestres. Estos planteamientos consideran que “hay poca
claridad en cuanto a los propdsitos y razones de la investigacién al interior del
Programa, ello puede deberse a las diferentes ideas que de investigacién se manejan,
situacion por la cual el trabajo investigativo se hace sélo en los dltimos semestres para

optar a un titulo™”

Es en el marco de esta 16gica que tiene lugar la crisis de las y los estudiantes cuando se
enfrentan, en una préctica tardia, a contextos educativos complejos, hibridos, reticentes
a la prescripcion, a la postulacion de una teoria iluminadora de la préctica en la que

maestros y maestras operan s6lo como aplicadores.

En el segundo capitulo de la tercera parte de este trabajo pretendo dar una mirada a la
relacién teoria-prictica que se distancie de esta imagen de la aplicacion, y que

resignifique la experiencia investigativa.

S Tomado de relatoria # 7 talleres de autoevaluacion, 2006. En: archivo de

autoevaluacion.



ANDO PENSANDO... ANDO HABLANDO... ANDO DIVAGANDO.

Por:

Deicy’®

“Esta es mi forma de escribir lo que pienso
y de pensar sobre lo que hago”
Paulo Freire

La Naturaleza Politica De La Educacion

Respiro profundo... y miro a mi alrededor, son montafias, pequefias montafias en
cadena que a través de mi imaginacion puedo comprender que algin dia, hace mucho
tiempo, estuvieron llenas de grandes arboles; me imagino que daban deliciosos frutos y
diversas y llamativas flores, también me imagino que sus riachuelos eran mas

caudalosos que hoy, y me saboreo sus dulces aguas...

iy los pdjaros!...esos debieron ser hermosos, grandes y majestuosos, y es que si hoy a
pesar de que esas montafas estdn convertidas en planos potreros que alimentan muy
pocas vacas podemos deleitarnos con hermosas gaviotas, o con pequefios aguiluchos
tan 4giles y tan vivos...y que decir de las chicharras, esas mismas que en el primer dia

nos dieron un gran concierto de bienvenida, parecian a nuestro favor.

Ahora recuerdo que el primer dia que pisé estas tierras, con mi mochila al hombro y los
cinco sentidos en cada murmullo, en cada movimiento, en cada viento o en cada planta
que veia en mi camino, todos y todas sabian que era una chicharra..., pero yo, en mi
ignorancia citadina ni siquiera sabia que existia un animal con ese nombre, pensaba
hasta entonces que la palabra chicharra era simplemente una de esas palabras

inventadas por Roberto Gémez Bolafios...

iMe estremezco!, quiero llorar, pero también estoy alegre y es que vuelvo a casa,
pero... pero ;volveré a ver estas tierras?, ;Cudndo serd mi proximo viaje?, ;existird
otro viaje mas?...Me observo, estoy montada en un caballo, con botas, con sombrero y
por supuesto con un montén de sentimientos encontrados..., hasta hace tan solo unos
dias todos esto era extraio para mi, ahora todo es muy cercano, muy familiar y lo

disfruto.

Miromicabatto; ese mismo que me acompaiia desde hace tan sélo unos metros atrds,
& Raaudonimmda DiangdMariadviensalyd&apunia wera, como lo sienten los otros y las

otras del resguardo, pero me acompafia al igual que la comunidad representada en
alguacil del Resguardo de Polines que me sefiala el camino mas adecuado. Trato de
recordar si lo conocia, me cercioro entonces de que nunca lo habia visto, él

simplemente me mira, pienso que me ve como una extrafla, pero nunca menciona una




[1I. CUIDARSE ENTRE CATARTICA'Y
POLITICA

“Se trata de la curiosidad, esa tunica especie de curiosidad,
por lo demds, que vale la pena de practicar con cierta
obstinacion: no la que busca asimilar, sino la que permite

alejarse de uno mismo”
Foucault (2005:11-12)

“(...) la escogencia de la diferencia (...) era llamada por

Leibniz  “el pecado”. Nietzsche la llama “eterno retorno”.
Para Foucault, es la condicion que hace de la vida una
obra de arte”

Garavito (1999:135)

En los dos capitulos anteriores de esta parte presenté algunas reglas discursivas de la
investigacion formativa que se desprenden, entre otros aspectos, de la concepcion de la
formacién como ascenso en niveles, la priactica como aplicaciéon de la teoria y la
actividad investigativa erigida en funcién de la negacién de la subjetividad. Ahora bien,
en este tercer capitulo pretendo poner en didlogo algunos conceptos con mi experiencia
de maestra y mi relacién con la observacion, la ensefianza y la investigacion, en aras de

continuar la comprension del problema general de este trabajo.

Si en el capitulo anterior tuvo protagonismo —en tanto objeto de critica- el concepto de
mejoramiento, de aqui en adelante centraré mi atencion en el cuidado e inquietud de si,
en relacidon con la gobernabilidad, para comprender que no es posible desarticular la
voluntad pedagdgico-politica de preocuparse de los otros, las otras y el saber, de la
inquietud de si misma o si mismo, de la experiencia estética de la vida como obra de

arte.

Para empezar, me gustaria expresar que mi experiencia como maestra surgié en estrecha
relacion con el saber, con la pasién que me despertaba el encuentro con la literatura, con
mi lengua materna, y el profundo deseo de compartirlas, de comunicarlas. Me es

imposible hablar de mi experiencia como maestra desarticulandola de mi relacién con el



arte, con las preguntas y los miedos mas profundos por lo que significa existir, por los

efectos de las palabras y sus inasibles juegos en el cuerpo, en el ser.

Desde mi primera experiencia como maestra, el ensefiar lenguaje y literatura ha estado
intimamente ligado a una mirada constante sobre mi misma, una experiencia reflexiva
que en ocasiones es dolorosa pero necesaria, sobre todo cuando ésta se conjuga con los
desestabilizantes acercamientos a lo literario y a la complejidad del lenguaje cotidiano,
ambos inagotables nacimientos de sentidos. En este proceso siempre han estado otras y
otros, rodeandome, nifias, nifios, jévenes o adultos, ahi, mirindome con la necesidad de
encontrarse en mis narraciones, de verse y de negarse —por fortuna-, mientras se buscan
también como seres humanos, mientras construyen un lugar para sus preguntas entre la

escucha, el habla, la lectura y la escritura.

Siempre ha habido razones para mirarme en el espejo, para escribirme, para dejar de ser
como una posibilidad de seguir siendo, para verme entre diversas imagenes luchando
por no reflejarme en la figura de una maestra preocupada exclusivamente por las
pruebas de medicion de logro cognitivo, maestra invisible equiparadora de mentes con
capacidades y habilidades para procesar informacién, maestra estandarizada y

estandarizante.

Si algo he podido ofrecer como maestra ha sido aquello que he elaborado en mi
formacion sobre el suelo de ciertas relaciones de saber y poder, tensionadas por una
creciente inquietud por mi misma que me ha propiciado las condiciones de posibilidad
necesarias para resistirme a las imdgenes en las que no me quiero reflejar. Todo esto me
ha permitido concebir mi existencia como una obra de arte que voy puliendo y

cuidando.

Inquietud, cuidado y préacticas de si, subjetividad y resistencia, son todo lo que he
intentado narrar hasta el momento de mi misma, y ahora aparecen principalmente en las
palabras de Michel Foucault. Este texto no es otra cosa que la humilde busqueda de
estos conceptos diseminados por toda mi historia, como retazos que hoy recojo en la

pregunta por formacién investigativa y la subjetividad mientras me miro en el espejo.

L.a mirada de si

“Juguemos a que existe alguna manera de atravesar el espejo;
juguemos a que el cristal se hace blando como si fuera una gasa



de forma que pudiéramos pasar a través. [;Pero, como?! ;Si
parece que se estd empaiiando ahora mismo y convirtiéndose en
una especie de niebla!! jApuesto a que ahora me seria muy fdcil
pasar a través! --Mientras decia esto, Alicia se encontro con que
estaba encaramada sobre la repisa de la chimenea, aunque no
podia acordarse de como habia llegado hasta ahi. Y en efecto, el
cristal del espejo se estaba disolviendo, deshaciéndose entre las
manos de Alicia, como si fuera una bruma plateada y brillante”
A través del espejo, Lewis Carroll

De acuerdo con Foucault, en la antigiiedad de occidente se dio gran valor a la nocién de
inquietarse y ocuparse de uno mismo en la busqueda de la verdad; “mucho antes de
Platén, mucho antes del texto de Alcibiades, mucho antes de Sécrates, habia, por decirlo
asi, toda una tecnologia de si que estaba en relacién con el saber (...)” (Foucault,
2001:59). Sin embargo, a partir de la instauracion del pensamiento cartesiano ocuparse
de si mismo empez06 a ser un enunciado marginado por el principio délfico condcete a ti

mismo.

Inquietarse por uno mismo implica agitacién, movimiento, desasosiego permanente
(Foucault, 2001:24), convertir la mirada, trasladarla “desde el exterior, los otros, el
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mundo hacia ‘uno mismo’” (Foucault, 2001:28). Adem4s, aparece como condicién para
desubicarse de ciertos privilegios estatutarios que brinda el instalarse en un lugar. De

este modo, inquietarse permite pisar el suelo de una accién politica definida (2001:24).

Lo anterior no se presenta en la dimensién del sacrificio del si mismo por los demads, tal
como lo plantea la moral cristiana y sus practicas de inhibicion. Lejos de esta posicion,
la inquietud de si tiene que ver con una voluntad del sujeto que se convierte en urgencia.
Sin embargo, la inquietud de si no es un asunto s6lo de voluntad o actitud, también se
despliega en acciones, practicas o técnicas que posibilitan la transformacién, la
transfiguraciéon de aquel que “se toma a si mismo como objeto de desvelos” con el
proposito de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. Estas
practicas, que generalmente tenian como punto de convergencia el cuerpo, constituian
en la antigiiedad ejercicios inherentes a la busqueda de la verdad y permitian la

afirmacion desafiante de una vivencia estética o catartica (Foucault, 2001:29-50).

Asi, tener acceso a la verdad en la antigiiedad de occidente requeria del ejercicio de

ciertas practicas de si que le permitieran a los sujetos transformarse, modificar su



existencia no en funcién del conocimiento, sino del mismo sujeto (Foucault, 2001:33);

es decir, no era posible llegar a la verdad sin la transformacién del sujeto.

Dicha transformacion puede entenderse como experiencia espiritual que consta de dos
elementos. El primero de ellos lo constituye el movimiento de Eros, que arranca al
sujeto del estatus que provee el estar instalado en determinada posicién; Eros moviliza,
jalona; la Ascesis es el segundo elemento y estd integrado por ciertas técnicas de la
elaboracién de si mismo provenientes de su cultura (Foucault, 2001:34). De este modo,
en la antigliedad no existia una divisiéon entre la busqueda de la verdad y la

espiritualidad, la relacién de los sujetos consigo mismos (Foucault, 2001:35).

Algo distinto sucede en la modernidad cuando las condiciones para llegar a la verdad no
tienen que ver ya con practicas de si, sino todo lo contrario, con condiciones formales y
objetivas sometidas a las reglas del método y a la estructura del objeto que se busca
conocer (Foucault, 2001:36), pero en ningin momento vinculadas con el sujeto que
busca la verdad. La verdad es, por consiguiente, una verdad demostrable que tiene
mayor validez en la medida en que su génesis se aleje mds del sujeto. De acuerdo con
Foucault, en la modernidad “basta abrir los ojos, basta razonar sanamente, de manera
recta, y sostener la linea de la evidencia en toda su extension sin soltarla nunca, para ser

capaces de verdad” (Foucault, 2001:189-190).

En este sentido, resulta paraddjico el hecho de que en la antigiiedad se valoraran
positivamente las practicas de si en relacién con la bisqueda de la verdad, y que en la
modernidad empezara a considerarse negativa en dicha busqueda la posibilidad de
ocuparse de si mismo. Ser subjetivo adquiere, de este modo, una connotacion despectiva
que descalifica la experiencia de saber que ‘“estremece, atraviesa, transfigura [el] ser”;
en cambio, da paso a una posicién de objetividad en la cual “el conocimiento se abrirad

simplemente a la dimension indefinida de un progreso” (Foucault, 2001:33,37).

Pero hablar de la modernidad no significa la referencia a una época superada por la
historia de la humanidad, hoy mismo, en palabras de Foucault (1991:54), “nos
inclinamos mds bien a considerar el cuidarnos como una inmoralidad y una forma de
escapar a toda posible regla. Hemos heredado la tradicién de moralidad cristiana que
convierte la renuncia de si en principio de salvaciéon. Conocerse a si mismo, era

paraddjicamente la manera de renunciar a si mismo”.



Como lo mencioné anteriormente, las practicas de si no constituyen una obligacién
inscrita en un cd6digo, sino mds bien la urgencia de vivir de diferentes formas la relacion
consigo mismo’’, la estética reflexiva de una libertad manifestada en un retirarse en si
misma o en si mismo para leer, “prepararse para los reveses de la fortuna o para la
muerte”, escribir cartas a los amigos, tomar notas sobre si mismo para luego releerlas

con el fin de reactivar las verdades necesarias para gobernarse (Foucault, 1991:61-62)"%.

En este caso, gobernarse no significa suprimir el deseo, sino obtener un dominio sobre
él, pero no basado en reglas exteriores al sujeto de verdad, que elabora ciertos
principios generales en el uso de los placeres, en su distribucién y los limites (Foucault,
2005:87). De este modo, por fuera de una logica de constriccion, se establece una
relacion entre ascetismo y verdad que abre paso a la pregunta: “;qué es lo que uno debe

ser capaz de saber sobre si para desear renunciar a algo?” (Foucault, 1991:46-47).

En suma, el cuidado de si no se inscribe en un cédigo de comportamiento que prescriba
practicas estandarizadas para todos los individuos, sino mds bien, como una experiencia
que no se impone pero si propone, de forma distinta a diferentes sujetos, formas de
relacion con el poder que se ejerce tanto sobre si mismos, como en la interaccién con
los otros”’ (Foucault, 2005:23). Asi, el cuidado de si se erige como prictica de la
libertad en tanto se mueve entre relaciones de poder muy complejas, pero desde la

posibilidad de jugar en ellas por medio del “gobierno de si mismo” que no puede

" “Cjerto que toda accién moral implica una relacién con la realidad donde se lleva a
cabo y una relacién con el coédigo al que se refiere, pero también implica una

determinada relacion consigo mismo” (Foucault, 2005:29)

"8 La revisién de todas estas practicas, sin lugar a dudas, hace parte de un estudio
eurocéntrico; tendriamos que preguntarnos también qué tipo de relaciones se han
producido en otras culturas -por ejemplo las indigenas- entre la espiritualidad, la verdad
y la experiencia, teniendo claro que estas categorias pueden llegar a constituir realidades

totalmente disimiles vistas desde el interior de diversas cosmogonias.

" De acuerdo con Foucault (1994:405) las relaciones de poder estén presentes en todas
las interacciones humanas y entran en escena en la muy cotidiana intencion de dirigir la

conducta del otro.



ejercerlo un sujeto dominado o subyugado por otros, o por sus propios deseos. Desde
esta perspectiva, la subjetividad se forma sobre el suelo de las relaciones de saber-
poder, pero siempre con la opcion de resistencia, entendida ésta no en la forma

tradicional de oposicidn, sino como espacio para la creacién y la transformacion.

Foucault (1994:390) llama subjetivaciéon al proceso por el que ‘“‘se obtiene la
constitucion de un sujeto, mds exactamente de una subjetividad, que evidentemente es
una de las posibilidades dadas de organizacion de una conciencia de si”’, que surge en
las formas de relacién consigo mismo, y que permite la transformacién constante y por
lo tanto, la creacion de modos de existencia diferentes a los prescritos, como

elaboracion estética de la existencia.

En esta via, Garavito (1999) sintetiza el concepto de subjetivacion a partir de la nocién
— también foucaultiana- del afuera, como categoria que “irrumpe en la desarmonia
espaciotemporal” de un juego de verdad, de determinado orden del discurso, y abre un
nuevo campo de afeccion (poder de afectar y ser afectado) y percepcion (el poder de la
mirada) que no estd decretado en las relaciones de saber y poder propias de la

convencion de ese juego de verdad (Garavito,1999: 119-131).

Asi, la vida se presenta como obra de arte en la medida en que el adentro constituya el
pliegue de un afuera indecible, que admita el ocuparse de si mismo a partir de modos de
existencia alternativos a una identidad inmanente, uniforme o sustantiva -que siempre
remitird a lo idéntico, a lo igual, al saber y al poder institucionalizados-, modos
alternativos de la diferencia y no del control (Garavito, 1999:135). De acuerdo con lo
anterior, Garavito (1999:131) presenta tres caracteristicas que se reconocen en todo

proceso de subjetividad:

En primer lugar estd la creacion de la diferencia. Al abrir un nuevo campo de afeccién y
de percepcion, la subjetivacion desinstala la idea que se tiene de si mismo o si misma
dentro de este marco; en esta via, “todo proceso de subjetivacién implica asi la irrupcién

de la diferencia como creacion que agrieta la identidad” (Garavito, 1999:131).

Segin Garavito, la segunda caracteristica de la subjetivacion es la busqueda de
autonomia en relacion con el saber y el poder. La lucha para escapar de las

convenciones del saber y el poder persigue una forma de autonomia que se pliega sobre



si misma para constituir un “adentro del afuera” (Garavito, 1999:132), es la resistencia

creativa, transformadora que dinamiza las identidades, las hace histéricas y complejas.

Por ultimo, la subjetividad, en tanto elaboracién estética de la existencia, es una opcién
de contingencia, puede suceder o no, no es obligacion. Més bien, la subjetividad abre un
camino para el sujeto mds alld de si; pero no se impone, no se exige, mientras que las

relaciones de poder - saber si lo hacen.

Desde esta légica, la subjetividad se mueve entre el poder que existe en lo mismo y el
extremo de la muerte o la locura, si la huida de dicho poder se topa con el afuera y se
queda completamente en el “irrespirable vacio del afuera” (Garavito, 1999:134). Para
Foucault (citado por Garavito, 1999:134-135), la subjetivacion afirma la vida en los

pliegues y “escapa de esa peligrosa aventura con la muerte”.

LLa mirada de si en los otros

“No  pienso  automdticamente si  los otros no  piensan
también. Simplemente no puedo pensar por los otros ni
para los otros ni sin los otros”
Freire (2002:112)

«

el cuidado de si implica asimismo wuna relacion con el
otro, en la medida en que, para cuidar bien de si, hay que
escuchar las lecciones de un maestro. Se necesita un
guia, un consejero, un amigo, alguien que nos diga la
verdad. Asi, el problema de las relaciones con los otros
estai presente a lo largo de todo este desarrollo del
cuidado de st
Foucault (1994:309-400)

Indudablemente, ocuparse de si corresponde a un privilegio que implica el conceder una
posicion especial a si misma o si mismo; sin embargo, lo que empieza como una ventaja
exclusiva deviene en una desestabilizaciéon que converge en la voluntad del sujeto de
ejercer poder politico sobre otros. Relacionarse politicamente con otras y otros se halla
enriquecido por la auténtica preocupacion por uno mismo y por la verdad que se elabora
con esta accién. Gobernar se instaura en el proceso de transformacién de los propios
privilegios en accidén politica. Obviamente, cuando menciono transformacion no lo hago
desde una vision dicotdmica, no es que se salte imprevistamente del plano individual al

social como si ambos no tuvieran nada que ver; se trata, mas bien de una légica



relacional e interactiva en la que “ocuparse de si mismo serd ocuparse de si en cuanto

uno es ‘sujeto de’ cierta cantidad de cosas” (Foucault, 2001:71).

Es explicable que desde la predominante légica excluyente de la racionalidad
instrumental, catarsis y politica se encuentren desagregadas. Por esta razon, suelen
presentarse desarticuladamente el sentir, el pensar y el relacionarse con los demas; los
educadores nos encargamos de agudizar la distancia cuando pretendemos distribuir estas

dimensiones de la vida humana en compartimentos que no se afectan mutuamente.

En este sentido, Foucault (2001:174) afirma que “mientras que —voy a mostrarlo
enseguida- para Platén en realidad, no hay diferencia de economia entre el
procedimiento catértico y el camino de lo politico, en la tradicién neoplaténica, en
cambio, vemos que las dos tendencias se disociaron y que el uso del ‘condcete a ti
mismo’ con fin politico y su uso con fin catartatico o bien: el uso de la inquietud de si
con fin politico y su uso catartico- ya no coinciden y constituyen una bifurcacién [en la

que] elegir”.

Asi mismo, desde la perspectiva platénica presentada por Foucault por medio del
andlisis del texto Alcibiades de Platén, es posible dilucidar en las nociones de
inquietarse por si mismo, ocuparse de si y la mirada de si, una compleja y ambivalente
relacién entre erdtica y politica (1991:56,58). Esto es bien importante para comprender
como la interaccién con el otro nunca deviene como imposicion, sino una inherencia
preparada y deseada. En esta via, nos recuerda Najmanovich (2005:77) que “no hay
sujeto previo ni independiente de la sociedad, no hay sociedad anterior a la interaccién”.
Por su cuenta, Garcia (2004:15) afirma que “no existe una dindmica puramente social
que no esté relacionada con los individuos concretos, como tampoco existe una que se
cree individualmente: siempre es el resultado de las interacciones sociales y la mirada
sobre el si mismo resulta de un didlogo de la propia subjetividad con las miradas de los

otros”.

Como vemos, estas posiciones ubican la subjetividad en una perspectiva dialdgica e
interactiva, lo cual confronta enormemente ciertos dispositivos pedagdgicos que
pretenden formar lo ético y lo politico como si fueran asuntos que por su caracter social
excluyeran el sujeto en favor de un colectivo. Pero hay asuntos que no se forman porque

si en un grupo, y para llegar hasta él, deben pasar primero por las fibras de la



experiencia de los sujetos, que indudablemente estin conectados con la colectividad.
Demetrio (1999:155) dice al respecto: “Un proyecto educativo que ponga en lugar
destacado la autoeducacién de cada cual que, sobre todo, consiste en aprender a
reflexionar con y sobre uno mismo, promover los propios talentos y adquirir lo antes
posible una independencia individual y creativa, es, inevitablemente, un proyecto que

facilita, muy lejos de inhibirlas, las relaciones humanas”.

Mirarse para dejar de ser, o la formacion

La Oruga y Alicia se estuvieron mirando un rato en silencio: por fin
la Oruga se saco la pipa de la boca, y se dirigio a la nifia en voz
languida y adormilada. -;Quién eres tui? -dijo la Oruga. No era una
forma demasiado alentadora de empezar una conversacion.
Alicia contesté un poco intimidada:-Apenas sé, sefiora, lo que soy en
este momento... Si sé quién era al levantarme esta maifana, pero
creo que he cambiado  varias veces desde  entonces.
-, Qué quieres decir con eso? -pregunto la Oruga con severidad-. ;A

ver Si te aclaras contigo mismal
-Temo que no puedo aclarar nada conmigo misma, sefiora —dijo
Alicia-, porque yo no soy yo misma, ya lo ve.

Alicia en el Pais de las maravillas, Lewis Carroll

"En la vida y en el trabajo lo mds interesante es convertirse
en algo que no se era al principio”
Foucault, (1991:27)

Reflexionar™ es mirarse y apreciarse, gracias a la inquietud de si, dispuesta para la
transformacion. No obstante, la modernidad y la razén instrumental, con su légica
técnicofuncional distancian al ser humano del espejo, lo envuelven en la dindmica de la

produccioén y el consumo, que no da paso a la reflexion.

Runge y Muifioz (2005), reconocen que el proyecto moderno de autonomia se ve
truncado e inconcluso en el ejercicio de la razén instrumental. Segun ellos, “la apuesta
por un ser humano capaz de autorreconocerse y por ende formarse a través de las
decisiones que €l toma en el ejercicio legitimo de su autonomia, no ha podido realizarse
debido a las taras formativas que se han puesto en ejecucién en el afan por

instrumentalizar al ser humano en la sociedad industrial” (Runge y Muifioz, 2005:368).

%0 Esta palabra comparte su origen con la expresion reflejo (lat. Reflexus).



Lo anterior permite concluir a los mismos autores (2005:373) que, “en cierta medida la
crisis de la sociedad moderna se puede entender como la no formacién de sujetos
reflexivos”. En la misma via, Freire (1980:45) plantea que la vida de los seres humanos
no se mueve tan solo en el hacer, sino en el sentido que se atribuye a dicho hacer, “la
accion es humana cuando, mds que un mero hacer, es un quehacer, vale decir, cuando
no se dicotomiza de la reflexion”. Cuando pensamiento y accién no se enfrascan en una
vision dicotémica, la reflexién no se queda en un ejercicio contemplativo que aquieta al
ser humano; pensarse a si mismo o si misma implica pensar al mundo, desear
transformarlo en el encuentro con los otros y las otras, con quienes se comparten

imagenes, con quienes se mantienen o se alteran.

Desde esta perspectiva, un espacio pedagdgico tiene el cometido de generar las
condiciones necesarias para que se produzca un encuentro tal con el saber, que permita
la elaboracion de la experiencia de si con los otros y otras, que desinstale a los sujetos,
por medio de una vivencia que admita ver el mundo con otros o0jos y descubrirlo como
un texto tejido a punta de puro lenguaje, como un hilorio de redes simbdlicas en el cual
la imagen de quien estd percibiendo se descubre a si misma distinta, no sin el asombro,
no sin la fascinacién por el misterio de poder hallar un sitio para mirarse diferente en el

mundo.

Concebir asi la formacion remite ineludiblemente al interrogante por el ser dentro de ese
mundo como texto que para leerse precisa del sujeto lector una lectura de si mismo.
Goethe, y su personaje Wilhem en Afios de andanzas y aprendizajes (1796), introducen
esta pregunta: “;Qué es ser? ;Qué es ser hombre? Dejar de ser, devenir siendo, no llegar

a ser. Nunca llegar a ser” (Quiceno, 2003:205).

La formacién se plantea aqui en el camino de una buisqueda que niega la instalacion en
una unica imagen, lo cual propicia un buscarse sin descanso y un nunca encontrarse
como motor de la vida. Se trata, en todo caso, de una vivencia estética o, retomando a
Lenzen, podemos decir que se trata de una experiencia que permite “producir saberes
poiéticos, es decir, saberes que subviertan el saber en un hacer y la ciencia en una
estética (conocimiento en ficcién y el saber en hacer —poiesis)” (Runge y Muifioz,
2005:366). Foucault lo enuncia claramente: “He aqui lo que he intentado reconstituir: la
formacion y el desarrollo de una préctica de si que tiene como objetivo constituirse a

uno mismo como el artifice de la belleza de su propia vida” (1994: 373)



En este sentido, inquietarse por uno mismo tiene el poder de desintalar, de mostrar otros
modos para ser y para dejar de ser, otras formas de relacionarse y de mirar. Esta
posibilidad de percibir y percibirse de un modo distinto, estd presente en Nietzsche
(citado por Quiceno, 2003: 209) cuando afirma que “la formacién es la mirada que uno
hace sobre si mismo para dejar de ser el individuo que quiere el Estado y los ideales del
Estado. Este camino de formacion es el camino de liberacién de lo que uno es (...) esa
lucha, ese drama por despojarse de lo que no es, por salir afuera y respirar aire puro, por
buscar un afuera, otro modo de ser que no sea el que nos imponen, es la verdadera

formacion”.

Garavito lo expresa por medio del concepto deleuziano de devenir: “se trata de
desprenderse de si mismo, deviniendo secretamente algo completamente distinto a
sujeto mayoritario” (Garavito, 1999:174); en esta via, Najmanovich (2005:46) plantea

que “no nacemos ‘sujetos’ sino que devenimos tales en y a través del juego social”.

Desde esta perspectiva, la formacién no es vista como una iluminacién subita que “abre
los 0jos”, sino mds bien como una ‘“elaboracion de si por si mismo, una transformacién
estudiosa, una modificacion lenta y ardua en constante cuidado de la verdad” (Foucault,
1994:377). De este modo, la formacién no puede ser una exigencia, una demanda
exterior; el reto pedagdgico consiste entonces en la generacion de condiciones para que
sean los sujetos quienes se formen y transformen, obviamente no hay ningtn dispositivo
de formacién neutral, la generaciéon de condiciones siempre responde a principios
guiados por una formas éticas y estéticas de concebir el ser humano, la libertad, la vida

en sociedad, el mundo.

En suma, formarse es ingresar en la crisis para dejar de ser. Desde esta vision, Runge y
Muiioz se refieren a los hombres y las mujeres como seres crisicos que, enfrentados a
“situaciones dificiles detonantes de la reflexividad” (2005:372), se forman. Esto implica
abogar por la recuperacion de la experiencia y de la reflexividad en los procesos
pedagégicos, en el encuentro que se da en el quehacer con el otro y por lo tanto en la

restauracion de la intersubjetividad (Freire, 1980:46-47).

Escritura de si

“;Qué valdria el encarnizamiento del saber si solo hubiera
de asegurar la adquisicion de conocimiento y no, en cierto



modo y hasta donde se puede, el extravio del que conoce?”
Foucault (2005:12)

Aqui estoy, mds vacia que cualquier cosa, mds pobre que cualquier mujer,
siento como Si no me conociera, como Si fuera una extrafia, pero una
extraiia anhelada y esperada. ;Qué rayos me queda por hacer! Me es
imposible saber quién soy, y ser fiel a ello, no puedo, ;Pero como quisiera
hacerlo! No sé exactamente qué es ser yo, Supongo que tiene que ver con
lo que he vivido, con mis genes, con lo que he aprendido... pero ahora no
veo los limites. Me interno en la lucha -no muy comprometida, pero ahi se
hace un poco menos de lo que se puede- para alcanzarlo y me envuelvo en
interminables batallas mentales del porqué y el paraqué, siempre termino

derrotada, definitivamente no puedo, soy mds grande que yo"'.

He venido presentando los conceptos de inquietud de si, subjetividad, formacién, entre
otros, y ahora que llego al de escritura de si, me es muy dificil darle un abordaje sin
referirme a mi misma. En términos generales, todo este trabajo me ha despertado un
inusitado interés por volver al pasado, a buscarme entre sus imigenes -ya no tengo
miedo de decirlo-, la comprensiéon del problema que investigo me sorprendié
desempolvando diarios de otras épocas para traer algo de ellos como memoria a mi
experiencia actual de asesora de practica, a la reflexiéon en torno a la formacién

investigativa.

Lo que me parece mds sugestivo de todo esto es que haya sido precisamente una
actividad académica la que me ha llevado a recordar, a releerme, a pensar en mi
infancia, en los primeros encuentros con la escuela, la universidad y lo que en ellas
aprendi sobre la formacidn, la escritura, la investigacion, y las relaciones de éstas con
mi subjetividad, sus entradas y expulsiones en los dambitos de lo académico. Aqui esta
uno de mis textos preferidos, ;10 afios!, no puedo creerlo, cémo ha pasado el tiempo,
practicamente soy otra, pero hay algo de mi que permanece y viene de este texto en el
que ya miraba el mundo con inquietud pedagdgica, y digo permanece, pero ya de otra
forma, metamorfoseado, mutado. Hay varias cosas que me recuerdan que esa yo que

habla en las paginas en que la tinta empieza a traspasar la otra cara de las hojas, soy yo,

#! Nancy Ortiz, Diario personal, Junio 23 de 1998.



la vanidad en la letra, algunas expresiones graciosas, el angustiado tono; pero también
jcuanto he olvidado! Este abrir de diario me transporta a Cien afios de soledad, en un
cuarto oscuro Pilar Ternera me adivina el pasado; con toda mi fe, digo si, creo, no me
queda otro remedio, el Unico rastro que tengo de la experiencia en ese dia de aquel afio

es esta escritura marcada en este diario.

De modo que estudiar las relaciones entre formacién investigativa y subjetividad
incluye una mirada de las marcas de la experiencia del pasado, para leerlas en el
presente, por medio de la actividad investigativa, en un hoy que también desea marcarse
como texto en la memoria. La retrospeccion es posible gracias a que en el pasado me
escribi, aun cuando en aquel entonces no habia leido a Michel Foucault. Esta vivencia
estética no s6lo me permite elaborar saber sino ademds una fuerza que me impulsa a
participar con una voz que se despliega en multiples matices en ese interminable hacer
del mundo que implica dejar de ser, como camino de construccién de subjetividad,

marcado por la escritura que habla de un sujeto, de su época y su contexto.

Es pues escribir, una préctica vital y trascendental que imprime la experiencia, la marca,
la signa, la cuida, para dejar una huella en la memoria que permitira reconstruir luego en
un futuro —que serd entonces presente- la experiencia pasada. Cada cultura tiene sus
formas particulares de hacer memoria, de marcar, de escribir. Intenté mostrar en la
primera parte de este trabajo una concepcion amplia de escritura, amplia en cuanto
entran dentro de ésta otras formas generalmente no consideradas escritura®, pero en
cierto modo también excluyente dado que, desde esta perspectiva, no serian
consideradas como tales determinadas representaciones alfabéticas -como es el caso de
las précticas de copia- que no desembocan en textos, partiendo de la visién semidtica

sobre el texto presentada en la parte uno.

De acuerdo con lo anterior, la escritura estd intimamente ligada con las practicas de
lectura y relectura en la posteridad, pero también deseo destacar la escritura como un

proceso que recoge en si esos ejercicios de saber-poder sobre uno mismo (mediados por

82 Algunos sistemas de representacién en determinadas culturas indigenas son ejemplo
de ello. Para ampliar esta hipétesis, sugiero revisar Vigil (2006) y Loépez y Prada
(2004).



la lectura y la relectura) que dan lugar al pensamiento y al cuidado de si. Es decir,
escribir no es algo que venga a materializar un momento de pensamiento previo al acto
de escritura, sino que es éste, en si mismo, un proceso de pensamiento; en la lucha con
los signos quien se escribe desenreda y enreda la madeja del pensamiento; no se piensa
y luego se escribe, se escribe pensando. De otro lado, escribir hace parte de cuidarse
cuando esta practica del pensamiento vivencia, asi sea como acontecimiento
momentédneo, la fuga y la libertad por medio de la diferencia, la lucha y la contingencia
-presentadas anteriormente como caracteristicas de la subjetivaciéon por Garavito

(1999)-.

Aunque este tipo de escritura rescata un yo textual (como identidad narrativa), no
podemos decir que lo hace del mismo modo en que la escritura roméntica del siglo XIX
lo hizo. Para el movimiento roméntico la subjetividad una expresion plena de la libertad
del yo, pero un se trata de un yo emotivo que, para liberarse, pretende negar la razon.

Najmanovich (2005:62) expresa esto del siguiente modo:

Los romdnticos, mostrando al mundo su gran generosidad, decidieron
que los positivistas 'y los cientificos se quedaran con el mundo de la
objetividad y ellos con el mundo del sentido, de la creatividad, de las
artes, de la ética, de la estética, del sentimiento, de la pasion —esto fue
acompariado muy armonicamente por la filosofia kantiana-. Se trata de
una decision salomonica, sin duda, pero dio lugar a que el sujeto se lo
expulsara mds radicalmente del terreno del conocimiento. Gracias a esa
postura, el movimiento romdntico — aparentemente contrario al
positivismo- lo que hizo fue sostener aun mds el movimiento positivista;
paradojicamente, gracias a su férrea oposicion.

Aunque quisiéramos, no podriamos aseverar que la escritura de si se opone o rechaza la
razon; nos acercamos mds bien a una postura que propone, partiendo de la inquietud de
si, otras formas posibles de racionalizacién, pero de ningin modo se trata de un
proyecto que tenga como propodsito extirpar de la escritura la razén, por mas que en
nombre de ella otras propuestas hayan impersonalizado y objetivado la tarea de
escritoras y escritores. En este sentido, recuerda Foucault (1991:96) que “el lazo entre la
racionalizacion y el abuso de poder es evidente”, pero no por ello podriamos reducir la
razon a la razén instrumental. “;Debemos juzgar a la razén? A mi modo de ver nada
seria mas estéril. En primer lugar porque este dmbito nada tiene que ver con la
culpabilidad o la inocencia. A continuacién porque es absurdo invocar ‘la razén’ como

entidad contraria a la no razén” (Foucault, 1991:96).



Como vemos, la escritura de si no hace parte de un proyecto romdntico, ni de un tipo de
sensibleria, tampoco de un interés terapéutico; en la escritura de si estdn en juego -y
luchael saber y el poder sobre uno y sobre el mundo. Y aunque si se trata de una
experiencia de conquista de la subjetividad que “corre pareja con la conquista de la
palabra oculta, esos simbolos oscuros” (Barbero, 2002:39), no nos volcamos sobre ellos
con el dnimo de descifrar psicologicamente al individuo por el individuo. Aqui, la
critica de Foucault (1992:84) es aguda al reclamar la dimensién politica de la estética
del cuidado de si: “Existe toda una serie de equivocos en relacion a lo ‘oculto’,
‘reprimido’, a lo ‘no dicho’, que permiten ‘psicoanalizar’ a bajo precio lo que debe ser
objeto de una lucha. Es posible que sea mds dificil destapar el secreto que el

inconsciente”.

Para concluir, nos referimos a una escritura de si como elaboracién de una subjetividad
dial6gica en la que se fusionan cuidado y pensamiento, y al hacerlo se convierten en
condiciéon de posibilidad para la formacion investigativa, si por ella entendemos un
proceso inacabado de comprensién de si y del mundo; Ferrer (1995:168) nos ayuda a
captarlo cuando dice que ‘el sujeto que escribe pide comprenderse comprendiendo el
mundo, y comprendiéndose comprende lo otro. La comprension es un acto dialdgico; la

explicacion en cambio no”.

Me gusta escribir, a mano o a computador. Suelo hacerlo en casa por
varias razones, una de ellas tiene que ver con la necesidad de tener bien
cerca mi biblioteca; en momentos en los que las ideas se atascan, abrir
al azar una pdgina se convirtio para mi en una frenética costumbre, que
ha devenido en ritual. Abrir un libro en la pdgina elegida por el azar
funciona para decirme algo secreto y nuevo siempre, para recordarme
las preguntas mds profundas que mueven mi escritura desde que aprendi
a hacerlo... Siempre son inspiradores Kafka y su pintura de los absurdos
humanos, Carroll, la eterna Alicia, el Galeano abrazador que re-cuerda
la memoria, que hace volver a pasarla por el corazon, Belli: su
contestatario, fuerte y valiente amor, la caprichosa ironia de Storni, el
silencio de Pizarnik, ahhhhhh, pero siempre las palabras en las pdginas
de Freire serdn para mi ordculo, siempre tendrdn algo que decirme
como grito manso, como discurso revolucionario y esperanzador. Me
revoluciona Freire, me esperanza Freire, cuando siento que no hay nada
mds para decir, cuando siento que ya no puedo decir, que es mds fdcil
callarme las manos, dejar de teclear, no complicarme la vida, me
revoluciona Freire, me esperanza Freire. Por eso puse mi mesa de
trabajo bien cerquita de la biblioteca, para poder en algunos momentos
de afdn -;casi siempre escribo de afdan!- estirar una mano y tomar un
libro, tocar su materialidad, palpar su cuerpo. Qué locura cuando uno
de esos libros deseados se me queda en la Universidad, me cuesta



concentrarme, como si necesitara su presencia para escribir. Ahora
cambié el escritorio pequeiio y rectangular por una mesa redonda,
amplia, si alguien me visita verd mi computador, sobre la mesa de
trabajo, rodeado de libros, (bueno, también de fotocopias —;qué se le
puede hacer!-), libros encima y debajo de la mesa, a mis pies, alli
también suele terminar y empezar el rito™

Las Guapachosas

“(...) Cuando es verdadera, cuando nace de la necesidad
de decir, a la voz humana no hay quien la pare, si le niegan
la boca, ella habla por las manos, o por los ojos, o por los
poros, o por donde sea. Porque todos, toditos, tenemos algo
que decir a los demds, alguna cosa que merece ser por los
demads celebrada 0 perdonada”
Eduardo Galeano, Celebracién de la voz humana/2

Hoy voy en bus hacia mi nueva casa en el sur, pienso y escribo en medio del cansancio
con un lapicero de tinta mojada, las letras se desparraman sobre el papel que tiembla, y
caigo en cuenta de que habia olvidado lo mucho que me gusta montar en bus y esa
placentera sensacion de movimiento y detencién a la vez. Generalmente estoy de aféin,
mis dias son un constante moverme de un lado para otro, no siempre en el sentido literal
del espacio, a veces es el pensamiento el que estd obligado a estar de aqui para all4,
entre la oficina de profesores, un salén en ciudad universitaria, una institucién de
practica o mi casa, preparando un argumento, luchando por escuchar el problema o
pregunta que origina el texto de algun estudiante, conectando una idea con otra,
esforzandome por recordar la palabra precisa, una lista de cosas por hacer, las tablas de
multiplicar. Y parece que el deseo se envolata, perdido entre tanto para hacer y pensar, y
parece que el deseo se duerme esperando quieto; pero no es asi, el deseo es el mas moévil
de todos mis desplazamientos, es, de hecho, alteracién que permite que todos ellos se
produzcan, motor de sentidos que mueve todas esas cosas que hago y pienso, que amo,
y que son lo que soy en ellas. Pero todo esto que me apasiona tanto no viene solo, lo que

trae consigo me agita y me desgasta.

Cuando monto en un bus y encuentro libre un asiento que da a la ventanilla, es como si
las calles, la gente, las casas y los otros carros me pasaran por el frente como una

pelicula, mientras estoy felizmente detenida en el movimiento del bus, mientras él me
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conduce al ritmo de mis divagaciones. Entonces puedo tararear, o deleitarme leyendo en
los labios de otra persona una cancién, no de quien se monta al bus a cantar por
monedas, sino de aquel o aquella cantante pasajera desprevenida. No importa que la
cancién no me guste, si €l, ella o yo terminamos envueltos en la melodia popular
mientras el mundo corre por la ventanilla. Me parece increible que las palabras puedan
detenerse y detenernos asi y pienso que podria pasar un dia entero cantando en un bus o
en cualquier otro carro mientras observo afuera los mundos que viajan a través del

vidrio y el reflejo de mi cuerpo que se zarandea con la justa velocidad.

Ahhh, ni de aire ni de mar, soy de pura tierra, y me encanta salir de la ciudad con mi
familia o sola; pasear puede perfectamente ser s6lo andar en carro, escuchando y
cantando buena musica, algunas paradas para entrar al bafio, oir un acento diferente,
degustar otros sabores, hasta que dan ganas de volver a arrancar, esa es la ventaja de
viajar en un carro particular, son casi tuyos los tiempos y las rutas. Pero si de observar
se trata, el bus es perfecto, su altura permite una excelente vision del cielo, las
montaiias, la gente, los balcones; cuando voy en un carro particular es diferente, a ratos

se invierte la relacién y siento que soy yo la observada.

Desde nifia vivi muy cerca del centro de la ciudad, cuando teniamos que desplazarnos a
cualquier lugar generalmente lo haciamos a pie; nuestra vida familiar estaba organizada
para que todo estuviera cerca, entre el barrio y el centro. Por eso montar en bus era algo
extraordinario y, curiosamente, nunca me mareaba, antes bien, disfrutaba entero el
pasaje, fantaseando, tomando imdgenes prestadas para insertar en los sueflos que
seguirian después de bajarme. Repetidas veces me pregunté como era posible que sélo
hubiera una avenida oriental cuando habia percibido tantas distintas, algunas cubiertas
de sol o lluvia, las que nos despedian hacia el norte o el sur y las que nos esperaban
cuando llegdbamos, generalmente cambiantes avenidas orientales de noche, que solia
ver ya entredormida, y a las que no queria descender. Hoy que voy en este bus siento de
nuevo la emocidn, ahora que mi comtn denominador es el afdn y mi transporte taxis o

carros particulares.

Pues claro, actualmente montarme en un bus representa una buena forma de perder
tiempo, tenerlo tan presente habia hecho que se me olvidara cudnto me gusta. Ahora
mismo recuerdo los rituales de finalizacion de semestre en el pregrado, cuando luego de

haber presentado todos los exdmenes y trabajos finales tomaba una ruta circular para



darle la vuelta a la ciudad, sola, con la gente que se subia y bajaba del bus, me
acomodada en una de las bancas que estdn encima de las llantas traseras a ver desfilar
por la ventanilla una buena cantidad de medellines. Casi siempre estaba trasnochada,
vencida por el suefio terminaba cabeceando; era fantdstico no tener afan de llegar a

ningun lado.

Hoy vuelvo a experimentar la libertad de andar en bus, y supuestamente esto me exime
de la obligacién de pensar, pero pienso, las ideas se levantan y no puedo dejar que se
escapen con el viento por la ventana abierta. He sacado una libreta y un lapicero de tinta
mojada, y escribiendo voy atravesando esta cemento city, reniego del humo, la bulla de
las méquinas, del caos, mientras recorro mi ruta de desarraigo hacia el sur que busqué
para vivir entre drboles y pajaros, alejada de la contaminacion, reniego del cemento y la
algarabia, pero me duele enormemente dejarlos, no puedo parar de escribir, el bus se
mueve bruscamente, dibujo entonces garabatos, la contaminacion la llevo en el cuerpo,

desde hace muchos afios.

Ya antes habia viajado hacia un municipio del sur, lo hice durante los dos afios en los
que fui profesora en un colegio de monjas femenino, se traté de mi primer trabajo de
verdad. Pero atravesar el drea metropolitana en direccidon sur era distinto en aquel
entonces; solia tomar un microbds en San Juan con Bolivar antes de las 6:00 de la
mafiana, y a las 2:30 p.m. ya estaba de vuelta, de modo que Medellin seguia siendo mi
punto de referencia, mi contacto con el sur era s6lo mi por medio del colegio, y yo era
tan puntual para llegar como para salir de alli. Recién llegada, una profesora me previno
del contexto diciéndome “aqui dar lengua castellana es muy dificil, este municipio es
muy fiestero, hay nifias muy alborotaditas, ellas prefieren ‘rumbear’ a leer, uno ve a los
mismos padres de familia tomando trago con sus hijas los fines de semana en el parque,
siempre hay plata para eso, o para una tintura de cabello o para unos lentes de contacto,
pero nunca para un libro”. Mi primera vision de las estudiantes contrasté enormemente
con la descripcion que minutos antes habia hecho mi compafiera, estaban todas
formadas en el patio-salén, en ese entonces s6lo habia bachillerato, la falda del
uniforme llegaba sin excepcidn hasta un punto en el que las medias no permitian que se
viera ni un centimetro de las piernas, la camisa era blanca y de manga larga, abotonada
hasta el cuello, me sorprendi6 el silencio. Luego, en el salén las cosas cambiaron,

empez6 la algarabia, esa manana escuché por primera vez la palabra reggeton.



El bus lleva un rato detenido, hace calor y sin embargo parece que va a llover, diferentes
personas se van montando, algunas con paquetes en la mano; un nifio se pone a llorar
cuando al pasar al mismo tiempo con su mama por la registradora se le dobla una mano.
He escrito un poco mds de una pagina, algunos renglones casi no se pueden entender,
pongo un par de comas, repito las palabras ilegibles y aunque el carro esta quieto no
quiero escribir mds, me fastidia el alto volumen con el que un sefior habla por celular,
pongo la libreta sobre mis piernas, percibo algo que me hace estornudar, tal vez es
polvo que se levanta de los arreglos que estdn haciendo en la calle, miro por la
ventanilla, una ligera llovizna empieza a caer, me impaciento. El bus arranca pero al
instante vuelve a detenerse, y entonces ingresa apurada una joven con mechones de
diferentes colores en el cabello, lleva un gran bolso colgado, luego de pagar el pasaje
me ve, abre los 0jos y sonrie, viene a sentarse junto a mi mientras dice, mirindome con
emocion, jprofe!, jqué alegria!, me pregunto en silencio ;quién es?, no reconocer a la
gente que me saluda es algo que me sucede con frecuencia, pero en este caso bast6 que
enunciara dos palabras mds, volviera a abrir los 0jos y moviera las manos inquietas,
para recordar, jqué grande estd!, seguro es ahora mucho mads alta que yo, y qué bonita,

se ve tan distinta sin uniforme.

Se trata de Pao, una de las estudiantes de la institucion del sur en la que trabajé, hizo
parte del grupo que coordiné alli; me dice con orgullo que ahora estd en quinto semestre
de psicologia. “Luego de que usted se fue del colegio pasaron muchas cosas’; me habla
de varios sucesos y menciona un montén de nombres como si estuviera convencida de
que los recuerdo todos, pero me cuesta asociar nombres con rostros. Mientras habla
mueve la cabeza y le suenan los aretes, “imaginese profe que en once quedé de
personera del colegio”, y empieza a contarme sobre los problemas que tuvo siéndolo.
Pao era integrante de un grupo que se autodenominaba las guapachosas, compuesto por
aproximadamente 10 muchachas que eran muy buenas amigas entre si, indisciplinadas
pero no groseras, por lo menos nunca lo fueron conmigo. Se sentaban en el descanso
formando una gran ronda, hablaban duro, se refan a carcajadas, bailaban y cantaban. El
nombre les daba identidad, las cohesionaba, las distinguia entre todos los oscuros y
largos uniformes de fondo entero. Tenian, ademds un gran liderazgo que cominmente
era puesto en marcha a la hora de preparar la super-coreografia que cada grado

presentaba una vez al afio a la comunidad educativa en un evento institucional.



Recuerdo bastante que su manera de celebrar los aciertos era unica, le sacaban ritmo a
todo, se inventaban porras y pasos graciosos, sabian reirse hasta de ellas mismas. Yo era
muy joven, pero vestida con el uniforme de profesoras me sentia algo vieja, cuidaba de
las reglas impuestas por el colegio, asi no estuviera de acuerdo con todas, no queria
generar contradiccion entre las estudiantes, sino mds bien intentar comprender el sentido
de cada norma, claro que esto no siempre era posible. Las guapachosas me producian
una impresion muy agradable, si conseguia hacerlas trabajar a ellas era facil hacerlo con
el resto del grupo, detestaban la imposicion, pero cuando estaban convencidas de algo
sabian organizarse, como en las coreografias, cada una tomaba una posicioén, una o dos
tenfan la visién del conjunto y movian a las demds. Cuando de protestar por algo se
trataba, delegaban a una vocera y varias acompafantes, a las que antes de enviar al lugar
indicado les acomodaban el uniforme para verse impecables, nunca llegaban solas a
rectoria, a la oficina entraban generalmente dos y afuera se quedaba el resto esperando.
Quien hablaba casi siempre era Pao, era una de las mejores bailarinas, pero también de
las que usaba la palabra con mayor propiedad, nunca alzaba la voz a ningin profesor,
mientras hablaba antecedia a cada enunciado el vocativo “hermana”. Definitivamente,
las guapachosas tenian mucha fuerza, las hermanas lo sabian, pero lo veian como algo

peligroso.

El bus se desplaza ahora con gran velocidad, s6lo se detiene para descargar a quien va
tocando el timbre, e inmediatamente arranca con brusquedad casi sin esperar que la
persona haya terminado de bajarse, miro a la sefiora que va con el nifio. Paola y yo
seguimos conversando, “qué bacano que usted hubiera seguido como coordinadora de
grupo, en décimo y once nos pusieron a la Chuqui, nunca nos escuchaba, ni nos dejaba
hablar”. Llegamos a un semaforo en rojo y el bus para, ha empezado a llover con fuerza,
varias ventanillas se cierran, todavia tengo mucho calor. Suena un ballenato, Pao
modula el coro y a mi me toca ahora si cerrar del todo la ventanilla porque el agua se

nos esta entrando.

Eso de ser coordinadora de 9B no fue nada ficil, creo que nunca estamos lo
suficientemente preparados para conducir un grupo y equilibrar ciertas cosas. Muchas
veces las clases de espafiol fueron escenario de quejas y relatos sobre los altercados que
tenian con otros profesores, se nos iba el tiempo de la sesidén conversando, intentando
comprender y establecer acuerdos que no podiamos aplazar hasta la hora que teniamos

los viernes para abordar los problemas de grupo. Lo curioso es que mds de una vez, en



esa hora de grupo de los viernes terminamos, sin proponérnoslo, tratando conceptos de
lengua castellana, hablando, por ejemplo, del modo verbal imperativo y sus
implicaciones discursivas en las relaciones con las otras y otros. Pronto me di cuenta de
que era inutil enfrentar la lectura al ballenato u otro de sus gustos, o estimar el valor de
los libros descalificando la musica o la televisién. Al principio, me desesperaba el
estruendoso sonido de algiin evento en el parque que no me dejaba concentrar, me
incomodaba el hecho de que las clases tuvieran que interrumpirse por la pélvora que
tiraban en las calles con motivo de las fiestas patronales u otra celebracion. Pero luego
empecé a pensar que lo mejor de toda esa bulla se encarnaba en las guapachosas, se
montaban en las sillas para asomarse por las pequefas ventanas casi tan altas como el
techo, era humanamente imposible controlarlas, una vez pasaba el alboroto afuera,
queria perpetuarse adentro. Me gustaba observarlas, veia con gusto tanta espontaneidad
y tanta vitalidad juntas; entonces con las guapachosas entraron los cuerpos al area de
lenguaje para darle vida, aprendi con ellas una lengua de movimientos que poniamos en
escena con performances o actos musicales que me recordaban mi propia nifiez de

zarzuela y declamacion.

Por eso nunca quise a la hora de leer, conversar o escribir, despojarlas de esa chispa, de
ese sabor que caracterizaba no sélo a las guapachosas sino a todo el grupo. Asistir a un
par de fiestas de quince y conversar en los descansos con ellas me acerco un poco mds a
una realidad que —a pesar de ser también muy joven- me era un tanto ajena quizas por
ser ‘la profe’; en estos espacios descubri que ahora los muchachos movian las caderas y
una extrafia forma de bailar me record6 la lambada y los concursos de los que

participaba en las primeras comuniones, cuanto me gustaba bailar en aquella época.

“Ay profe, con decirle que la chuqui nos dijo un dia que no nos podiamos seguir
llamando Guapachosas porque esas son mujeres dizque de la vida alegre de no sé que
pais”. Eso me provoca mucha risa “;en serio Pao?, jno te lo puedo creer!” y ella hace
sonar duro sus aretes, diciendo si con la cabeza, y asi nos reimos un buen trayecto juntas
sOlo repitiendo partes inconclusas de aquello que nos causa tanta gracia. Me viene a la
memoria lo importante que era reirnos en medio de tanta norma y regafio, y como para
no levantar suspicacias ni importunar a los grupos de los lados, nos escapdbamos del
salén a la zona verde o a la cancha trasera para preparar y presentar los performances.
Recuerdo que trabajamos las figuras literarias en poemas y en canciones populares, la

connotacién por medio del andlisis de chistes, las raices griegas y latinas cantando rap,



los diversos tipos de discurso —el cientifico, el literario y las jergas, entre otros- fueron
puestos en escena por medio de trovas y trabalenguas. A veces las hermanas se
paseaban con disimulo cerca del lugar en el que nos encontrdbamos, sé que les
inquietaba lo que haciamos y les causaban mucha curiosidad las grandes bolsas con las
que las estudiantes llegaban al colegio y que estaban repletas de cosas que traian de sus
casas para los montajes. En silencio me preparaba repasando apartes de los lineamientos
curriculares del ministerio de educacién que vinieran en mi ayuda para justificar los
alborotos que solian armarse y la poca y extrafia ropa que en algunas ocasiones las
estudiantes lucian para caracterizar a sus personajes; para ellas era fantdstico
disfrazarse, abandonar —aunque fuera solo por un momento- el uniforme para ser otras u
otros en los actos que presentdbamos. Cémo olvidar la puesta en escena de Sed, una
novela de Emma Lucia Ardila, las muchachas montaron en el patio-salén el cuarto de
Raquel, la personaje principal, se entregaron en una conmovedora presentacion teatral
teniendo como guién un texto adaptado por ellas mismas; ese dia Emma Lucia fue a
vernos, las estudiantes no lo podian creer, conversamos con ella y luego autografié los

libros.

Ahora el bus transita por un lugar de menor congestion, empiezo a sentir un frio rico,
estamos justo antes de la entrada de un municipio verde, si que me gustaba trabajar en
este clima, cuando llegdbamos por la mafiana parecia que nos salia humo blanco de la
boca, a esa hora el colegio era muy frio, pero a medida que las horas pasaban la
temperatura aumentaba en el ambiente y en los cuerpos, que querian deshacerse de

sacos y chaquetas.

Viendo a Pao reconozco todo lo que aprendi en el colegio, sobretodo de las guapachosas
y lo que me ensefiaron de sus lenguajes; escucharlas y hacer de la clase de espafiol un
espacio para el ritmo y el movimiento no fue idealizarlas, yo no era una maestra neutral
y sabia que en muchos aspectos podia y debia confrontarlas, pero tenia que hacerlo con
otras estrategias y otros juegos, diferentes a aquellos que les sonaban a erudicién y

cantaleta.

Ahora creo que debi ser mds audaz en ese asunto, pero bueno, era profesora de un
colegio de monjas y estaba tan recién graduada que no me atrevia; pero creo que nuestra

interaccion pedagdgica fue muy importante para ellas; hoy Pao me lo muestra con la



forma en que me mira, el agrado que se le ve en la cara al descubrirme en el bus; pienso

también en lo importante que fue para mi, pero s6lo hasta hoy me doy cuenta.

Pao termina de contarme, como era de esperarse siguieron llamandose entre ellas
guapachosas, incluso con un gusto mayor. Pues claro, no podemos, aunque nos
empefiemos en ello, expulsar de los procesos de formacién la experiencia de las y los
estudiantes, sobretodo cuando es tan fuerte y consigue conformar grupo; lo que si se
convierte en todo un reto es confrontarla, enriquecerla, ponerla en didlogo con otras
experiencias y saberes que la transformen y le brinden un nuevo sentido. Se acerca el
momento de bajarme y no quiero hacerlo, acaso por lo mucho que disfruto andar en bus,
acaso porque deseo que Pao me cuente mds cosas y podamos asi reirnos; a la carrera
intercambiamos correos electronicos, escribo el de ella sobre el texto que estaba
haciendo antes de que coincidiéramos en el bus, me doy cuenta de que el agua que
alcanz6 a entrar por la ventanilla deformé varias palabras, “Escribame profe, qué bueno
organizar un encuentro con las muchachas ahora que usted vive tan cerquita”, “Adids
Pao, muchos saludos a las otras”. Qué diferente se ve en este instante la calle que
conduce a mi unidad residencial, rdpidamente me monto en el andén esquivando los

charcos.

Las formas de la fuga, al mejor estilo de Scherezada

La esperanza de la liberacion no significa ya la liberacion.
Es  preciso  luchar  por ella  dentro de  condiciones
historicamente favorables. Si éstas no existen, tenemos que
luchar de forma esperanzada para crearlas. La liberacion
es la posibilidad, no la suerte, ni el destino ni la fatalidad.
En este contexto se percibe la importancia de una
educacion para la decision, para la ruptura, para la
eleccion, para la ética, en fin.
Freire (1997:35,36)

En la escuela, y en términos generales en toda interaccion social, tienen lugar relaciones
de poder en tanto constantemente nos vemos involucrados en situaciones en las que se
intenta, de un lado u otro, conducir la conducta de los demds y se ponen en marcha
juegos estratégicos para ello. De este modo, asumimos que el poder no es algo que un
alguien de “alto mando” posea como si fuera una propiedad u objeto que usa para

generar una represion sin salida sobre otro u otra, sino mds bien, lo planteamos como

formas de relaciones productivas que son mdviles, irreversibles e inestables (Foucault,



1994:405). Bajo este argumento de que el poder no siempre es negativo o represor,

Foucault (1992:107) propone lo siguiente:

Si el poder no tuviese por funcion mds que reprimir, si no trabajase mds
que segiin el modo de la censura, de la exclusion, de los obstdculos, de la
represion, a la manera de un gran superego, si no ejerciese mds que de
una forma negativa, seria muy frdagil. Si es fuerte, es debido a que
produce efectos positivos a nivel del deseo — esto comienza a saberse- y
también a nivel del saber. El poder, lejos de estorbarle al saber, lo
produce. Si se ha podido constituir un saber sobre el cuerpo, es gracias
al conjunto de una serie de disciplinas escolares y militares. Es a partir
de un poder sobre el cuerpo como un saber fisiologico, orgdnico ha sido
posible.

Si bien las relaciones de poder tienden a reproducir ciertas reglas sobre lo que un
régimen de verdad considera “normal”, frente a este papel normalizador siempre esta la
posibilidad creativa de la resistencia para mover, desinstalar, y transformar estas reglas
y con ello crear y mantener con vida diferentes tensiones que, a su vez, evitan que las
relaciones de poder se fijen y se perpetien. Es también desde esta perspectiva que
Foucault (1992:170) plantea que el hecho de “que no se pueda estar ‘fuera del poder’ no

quiere decir que se estd de todas formas atrapado”.

En esta via, cuando nos referimos a las tensiones tampoco lo hacemos desde una 6ptica
que las presente como obstaculos para la interaccidn, sino todo lo contrario, la aparicién
de una tension es sefial de que las relaciones de poder se movilizan y sufren
transformaciones, sefial de que hay resistencia. Asi, mientras haya relaciones de poder,
habra resistencias; en este sentido, Foucault (1992:171) dice que éstas “‘son mads reales y
eficaces cuando se forman alli mismo donde se ejercen las relaciones de poder; la
resistencia al poder no tiene que venir de afuera para ser real, pero tampoco estd
atrapada por ser la compatriota del poder. Existe porque esté alli donde el poder esté: es

pues como €l, multiple e integrable en estrategias globales”

Por este motivo, la resistencia no consiste en una operacion reactiva que se oponga en
bloque a determinada relacién de poder; la resistencia es, mds bien, una forma de
trastocar sagazmente las reglas de un juego de saber-poder, que parte de la mirada
critica que ha seguido al detalle la compleja red de estrategias que compone dicho

juego, y que por lo tanto no se plantea totalmente por fuera de éste, para conseguir



trastocarlo. De modo que no cualquier conducta que se oponga a un mecanismo de

poder puede llamarse resistencia.

Lo anterior requiere, por tanto, de la emergencia de ciertas condiciones de posibilidad;
la resistencia no se produce en el aire, ella se enmarca en una serie aleatoria de
acontecimientos, que ademds fijan sus limites. La comprension de las condiciones de
posibilidad permite considerar cada acontecimiento con la serie de la cual hace parte
(Foucault, 2005:53,55) y que lo convoca a ser como es. Esta comprension no esta
basada en una relacién causa-efecto, sino en una lectura que hace posible “establecer
series entrecruzadas, divergentes, pero no autébnomas, que permiten circunscribir el
‘lugar’ del acontecimiento, los margenes de su azar, las condiciones de su aparicion”

(Foucault, 2005:53,56).

En todo este proceso, el lenguaje es un terreno fecundo para el poder y la resistencia. De
ahi la importancia de problematizar en la escuela el estudio de la lengua en abstracto,
mostrar que no es posible abordarla de forma neutral, descontextualizada y atemporal.
Acercarse al lenguaje de sus estudiantes y los contextos de los que proceden,
comprender con ellos la forma en que éste opera, pero también lo que subyace en las
estructuras 'y mdas alld de las estructuras para valorarlo y al tiempo apreciarlo
criticamente, se convierte en una de las tareas pedagdgico-politicas mds trascendentales
de las maestras y maestros de lenguaje. En palabras de Freire (2005:108), es muy
importante “conocer el mundo concreto en que viven sus alumnos. La cultura en que se
encuentra en accién su lenguaje, su sintaxis, su semdntica, su prosodia, en la que se
vienen formando ciertos habitos, ciertos gustos, ciertas creencias, ciertos miedos, ciertos

deseos no necesariamente ficiles de aceptar por el mundo concreto de la maestras”.

El recuerdo de las guapachosas me ha permitido descubrir la escuela como lugar en el
que tienen asidero diversas relaciones de poder, pero también resistencias (Giroux,
1992:91). Y al hablar de resistencias en relacion con el recuerdo de las guapachosas me
encuentro con situaciones cotidianas, que se daban en lo micro, pero que tenian la
capacidad de afectar y poner en riesgo las estrictas reglas del colegio; pensar en ello me
anima a desinstalarme de mi labor actual como asesora de préctica y trabajo de grado, y
me jalona a proyectarme en el futuro a partir de otras imagenes cargadas de posibilidad.

Bien dice Freire (1997:37) que “sin vislumbrar el mafnana, es imposible la esperanza. El



pasado no genera esperanza a no ser que se recuerden momentos de rebeldia, de

audacia, de lucha”.

En la época en la que trabajé en el colegio, sus reglas se sustentaban en un juego de
poder legitimado por un discurso religioso y disciplinario, del que se desprendia un
imaginario concreto sobre la mujer, que debia ser buena, sumisa, prudente, callada,
suave, delicada, sufrida. Este juego se ponia en circulacién por medio de diferentes
mecanismos (que tenian el propdsito de uniformar los cuerpos y las ideas), tales como el
ocultamiento del cuerpo en los uniformes, la ‘vigilancia’ en los descansos, la
prohibicion de textos literarios que hablaran de sexo o violencia, el control del silencio
en las aulas, entre muchos otros. No obstante, aquellas reglas, en apariencia tan rigidas e
inamovibles, solian sufrir perturbaciones por parte de las estudiantes, que de algin

modo se las arreglaban para no verse sometidas completamente a ellas.

Lo anterior me da pie para afirmar que no hay coercién absoluta si se encuentra una
salida diferente a las que estdn taponadas por el poder, toparse con éstas detona la
creatividad y la inventiva para encontrar una forma de fuga, al mejor estilo de
Scherezada, para sobrevivir. Sus movimientos pegajosos, las coreografias ensayadas
con tenacidad, incluso en la jornada contraria, la risa colectiva que contagiaba a
cualquiera que la oyera, sus formas encantadoras de convencernos a nosotras las
profesoras y profesores. S€ que repetidas veces terminamos riéndonos de lo que hacian
por mds que no quisiéramos hacerlo, es més, sé que en muchas ocasiones descubrimos
nuestros propios cuerpos moviéndose al ritmo de sus porras y canciones. Es cierto que
“las relaciones de poder pueden penetrar materialmente en el espesor mismo de los
cuerpos” (Foucault, 1992:156), pero también lo es el que los mismos cuerpos tengan la

posibilidad de convertirse en lugares de resistencia.

Es en este punto en el que considero que aprendi mucho de las guapachosas, de sus
formas de organizarse para trabajar en grupo, de su espontaneidad, de la frescura para
vivir que habitaba en sus cuerpos y contagiaba los de los demds. Ahora creo saber por
qué eran vistas por algunas personas con ojos sospechosos, las guapachosas no eran
rebeldes sin causa, sino muchachas inquietas, cuestionadoras, diferentes a otras
estudiantes que por sus faltas y trasgresiones facilmente podian ser expulsadas del
colegio por un proceso disciplinario legal, o por su propia asfixia. Con ellas era distinto,

dos asuntos garantizaban que siguieran dentro; el primero tenia que ver con la dificultad



que tenian las estrategias de poder de la institucion para desagregar su colectividad y el
segundo, el hecho de que no se abalanzaran de frente contra la autoridad; dicho de otra
manera, las guapachosas sabian jugar, y tenian la suficiente fuerza para mover a las
demds sin necesidad de hacer mitin de oposicién. Obviamente, solia haber
inconvenientes, todas ellas tenian caracteres diversos, algunos mds explosivos que otros,
y en ocasiones se producian fricciones; pero, a mi modo de ver, lo importante era la
forma que ellas tenian de regularse internamente, de persuadirse mutuamente, de

interceder unas por otras, incluso en lo interfamiliar.

Es increible cdmo el haberme encontrado en el bus con Pao me ha llevado a percatarme
de que la experiencia en aquel colegio ha incidido en la elaboracién de mis propias
formas de resistencia frente a las relaciones de poder de las que tomo distancia. No
deseo verme como una maestra que equipara mentes con contenidos, ni como técnica
que determina lo incorrecto y lo correcto a partir del anquilosado ideal de un lenguaje
“culto”, como si en la cotidianidad simbdlica y comunicativa del lenguaje popular no se
produjera constantemente cultura. Este recuerdo de mi primera experiencia como
profesora del colegio del sur, me ayuda a reflexionar sobre la dimensién politica del

lenguaje y su papel en los circuitos de poder y resistencia.

Con Freire, (1980:71) deseo tomar distancia de la representaciéon de la maestra cuya
tarea indeclinable se comprime en el ejercicio de “llenar” a los estudiantes con
contenidos que son retazos de realidad, informacién que simplemente se archiva, al
tiempo que las y los archivados son estudiantes, maestras y maestros “en la medida en
que, en esta vision distorsionada de la educacion, no existe creatividad alguna, no existe

transformacién, ni saber” (Freire, 1980:72-73).

Distanciarme de esas imdgenes que no deseo encarnar me ayuda a comprender que
necesito desinstalar mi propia condicién de maestra, pero tengo claro que no quiero
negarla, como tampoco pretendo negar la adherencia académica de dicha condicidn.
Ahora bien, el juego de verdad de lo académico estd atravesado por relaciones de poder
con las que no estoy de acuerdo, pero no es mi interés abalanzarme en contra de la
academia, rechazar en bloque su incidencia en mi, sino mds bien deconstruirla y
recrearla. Mi vida ha estado signada por lo académico, desde muy joven constituyd un
universo que me atrajo con fuerza, no tuve una biblioteca atestada de libros, ni una

madre y un padre intelectuales, pero sus palabras y los dibujos precisos, el encuentro



con el misterioso cuaderno de una mujer desconocida que habia habitado antes nuestra
casa, lleno de apuntes de letra hermosa sobre ‘“el estudio cientifico del mundo”, la
curiosidad y fascinacioén por los proyectos en las ferias de la ciencia del colegio, el
poder renovador de la escritura, la universidad, todo ello me impuls6 a querer vivir en el

universo de lo académico.

Como puede verse, los caminos que me condujeron —y me siguen conduciendo- hacia la
vida académica estdn cubiertos de una relacién enigmdtica, creativa y curiosa con el
saber. Sin embargo, lleg6 un momento en que me vi ingresando en ciertos juegos de
verdad que me ubicaban —en tanto maestra- en un lugar de desventaja, y me envolvian
con sus estrategias objetivistas, universales y competitivas con la promesa de “ser
académica”; siento que los efectos de estos juegos coartan mi libertad, mi historia y mi
relacion con el arte, y por eso decido tomar distancia de ellos. Pero en vez de “salirme
de lo académico”, prefiero preguntarme qué implica ser académica y cémo puedo
recrear esta imagen; una respuesta no definitiva la encuentro en Foucault” (1994:409),
resistiéndome, “jugando de otra manera diferente o practicando otro juego, otra partida,

otras bazas en el juego de la verdad”.

Esta comprension hace parte de una elaboracién de afios enteros, pero emergié como
acontecimiento en el seminario de prictica que comparti con los doce estudiantes
durante el afio 2007; en ese espacio fuimos ensayando y construyendo diferentes
condiciones de posibilidad para la resistencia, trastocando varias de las reglas del juego
de verdad de lo académico. Por ejemplo, le dimos un lugar importante a la narracién y
lo analégico como formas de saber en si mismas, escribimos en primera persona, sin
negar las experiencias subjetivas, abrimos un espacio para otros saberes y lenguajes —
como el artistico y el popular- diferentes al cientifico. La propuesta fue bien recibida
por parte de las y los estudiantes, de algiin modo, sentian que los juegos de poder de lo
asumido cominmente como académico los ponian en desventaja como maestros,
maestras y seres humanos. Pero a medida que el tiempo pasaba empezaron a emerger
varias tensiones, lo que en un principio me generé6 un poco de angustia, luego
comprenderia que, precisamente, del estudio de esas tensiones podia devenir mi
comprension sobre el problema de las relaciones entre formacién investigativa y

subjetividad, esto lo narraré en la tercera y tltima parte de este trabajo.



Actualmente me extraia que durante el seminario de practica nunca hubiera emergido el
recuerdo de las guapachosas, sin embargo, sé que si las mencioné un par de veces en mi
trabajo de extension con maestras y maestros en ejercicio, en medio de la emocién y
confianza ganadas en algin conversatorio sobre proyectos de aula, secuencias didécticas

o unidades temadticas en relacioén con los lenguajes y los contextos.

Recuerdo que en mis primeras incursiones como docente de extension de la Universidad
de Antioquia quise mostrarme “muy seria”, presentarme siempre con un metalenguaje
ordenado y elocuente que proyectara una imagen de mi misma como una académica
rigurosa. Era una estrategia para convencer a mis interlocutores de que efectivamente
estaba en capacidad de orientar un proceso de este tipo. Cada vez que llegaba a un
nuevo proyecto era muy dificil ignorar algunas miradas que desconfiaban de mi
competencia como asesora al calcular, sin decirlo, mi edad y mis titulos. Pero una vez
me daba cuenta de que habia conquistado una posicién como sujeto de saber, saltaban
de la memoria diferentes recuerdos y empezaba a narrar con pasion experiencias —que
también me narraban a mi- para comprender el sentido, el corazén de los conceptos o
nociones que aborddbamos. No era un ejercicio s6lo de ejemplificacién o testimonio,
constituia una construcciéon de saber por via analégica que me conectaba con la
experiencia de aquellas maestras y maestros; las historias que yo les narraba tenian sus
propios sujetos, atmdsferas, tiempos y condiciones, entonces asesorar, no era tan fécil
como dictar los pasos o procedimientos para hacer el proyecto de aula o la secuencia
didactica con la clave del éxito; el reto era definitivamente otro, acompanarlas y
acompanarlos en ese encontrar las propias atmodsferas, caracterizar los sujetos de sus
historias, los tiempos y las condiciones. Todo esto era mucho mds complejo que dar

catedra sobre el deber ser de las didécticas de la lengua y la literatura.

Fue asi como en un par de oportunidades mencioné a las guapachosas; yo misma me
hacia guapachosa recordandolas, hablando de ellas. Ahora pienso que es bastante
curioso el hecho de no haberlas mencionado nunca en los cursos de pregrado, ahora
creo que algo de ellas estuvo en mi y en la forma en que me relacioné con el grupo del
seminario de practica, s6lo hoy me percato de ello, hoy luego de varios meses de

terminada la practica pedagdgica.

Deseo finalizar segunda parte insistiendo una vez mds en la necesidad de pensar este

trabajo en el contexto de una resistencia como lucha critica frente a los imaginarios



sobre investigacidn, formacién, escritura y academia que marginan las voces de los

sujetos.

Giroux, (2004) en su libro “Teoria y resistencia en educacion” propone como principio
educativo el concepto de resistencia que no es indiferente a luchas de clase, raza y
género. “El valor del constructo de la resistencia reside en su funcién critica, en su
potencial para expresar las posibilidades radicales contenidas en su propia ldgica y los

intereses contenidos en el objeto de su expresion” (Giroux, 2004:146).



CONVERSACION CON LOS LIBROS, MI VIDA Y FREIRE
Por

Agnes84

Todo era extraiio y ajeno para mi. Me sorprendia ver a ese hombre sentado como un ser
libre en medio de la plazoleta, o en el corredor del museo: leia, tocaba guitarra, dormia

y sentia. Yo por mi parte, caminaba llena de sustos, solitaria y observadora.

Personas bellas, personas que me parecian feas, ropajes de colores, mujeres con
tatuajes, hombres con crestas, personas que denominaba comunes, artistas, maestros,
jovenes barrigonas -“no eso no puede ser, o es muy barrigona o estd en embarazo...
Jpero tan joven?, ;serd soltera?; y asi transcurrian mis dias universitarios, llenos de
prejuicios colgados de los techos, de aires de otros mundos, de aromas suaves y

penetrantes, de letras, libros, cine, pintura y soledad.

Sentada frente a mi computadora, pienso en esos dias y me pregunto por qué nunca vi
cosas asi en mi vida, qué hizo que la academia fuera un bosque inquietante por
explorar. Creo tener algunas respuestas. ;Como llegué a ellas? si, tal vez fue Lorca o
Cervantes, o Juan Ramén Jiménez. No, tal vez la rusa Pikouch, y los poemas de Miguel
Hernandez con los que aprendi el dolor de la guerra; probablemente senti la tristeza y
la melancolia con las canciones del boga ausente, me cuestioné sobre la infancia, sobre
mi propia vida, me llené de libros que me acompafiaban a todas partes, discuti en mi
casa, me encerré a escribir, de nuevo me corté el cabello, sali con esos hombres
fascinantes de mi vida a los que cada vez queria mas y comprendia menos. En esa selva
de conocimientos y experiencias, deje de ser la nifia que tenia todo bajo control, ya no
iba a misa a pedir por los demds, por su salvacion; no, ya pedia por la mia; ya no
conocia a la perfeccion a la humanidad, como me lo habian tratado de hacer creer en el

colegio, desaprendi tantas cosas para poder ser feliz...

Comprendi mi vida a la luz de la vida de otros, de las palabras de otros. Hoy, leo a
Freire que habla de la libertad, la esperanza y la educacién, y confirmo lo que ya habia
pensado; en uno de sus libros decia “La educacion sé6lo es verdadera cuando encarna la
bisqueda permanente que hacen los hombres —unos con otros, en el mundo, en y con
que estar- de suser mds . Entonces pienso, qué también fui educada, si en realidad
redsevddninadeo nethasylivda Higusra. mi estadia en el colegio. Siempre cref que no
se podia emprender dicho camino cuando uno estaba tan joven ain. Ahora comprendo
que en ese Castillo donde antiguamente estudiaba, todo el tiempo me persuadian, no

problematizaba, no podiamos criticar en ningun sentido de la palabra...
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PARTE III
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“Hay quienes creen que hablando se aprende a hablar, cuando en
realidad es escuchando que se aprende a hablar. No puede hablar bien
quien no sabe escuchar”

Freire (2003:44)



I. MEMORIA DEL ENCUENTRO

Ahora usted llega y me pregunta: Cico, /;qué es educacion?
Estd bueno. Pues, yo lo que pienso lo digo. Entonces vea,
usted dice ‘educacion’; ahi yo digo educacion: ‘educacion’.
La palabra es la misma jverdad? La pronunciacion, quiero
decir. Es una misma: ‘educacion’. Pero entonces yo le
pregunto a usted: jes la misma cosa? ;Estamos hablando
de lo mismo cuando decimos esa palabra? Ahi yo digo: no.
Yo se lo digo a usted tal cual: no, no es lo mismo. Yo creo
que no. Educacion... cuando usted llega y dice
“educacion”, viene de su mundo. EI mismo, otro. Cuando
el que habla soy yo viene de otro lugar, de otro mundo.
Viene del fondo de un pozo que es el lugar de la vida de un
pobre, como dicen algunos. Comparacion: jen el suyo esa
palabra viene junto con qué? ;jCon escuela, no es asi?;Con
un profesor fino, con buena ropa, estudiado, buen libro,
nuevo, cuaderno, pluma, todo bien separado, cada cosa a
su manera, como debe ser... de su mundo viene estudio de
escuela que transforma a la persona que transforma a la
persona en doctor. ;No es verdad? Yo creo que es, pero
creo de lejos, porque Yo nunca vi eso aqui.
Antonio Cicero de Souza, en Freire (2002:63-64)

Es éste un capitulo polifénico en el que aspiro narrar, desde mi experiencia de asesora,
lo acontecido en uno de los seminarios de préctica de la Licenciatura en educacién

basica,

con énfasis en humanidades, lengua castellana, junto a doce estudiantes durante el afio
2007. Con esta accién, pretendo reconstruir las condiciones de posibilidad que
emergieron de la interaccion pedagdgica entre las y los participantes del seminario,
condiciones que dieron lugar a una escritura de si de resistencia frente a los regimenes
hegemodnicos sobre lo académico que intentan desterrar la subjetividad de sus
documentos y relegar a un segundo plano el lenguaje narrativo. El relato incluye los
hitos y las tensiones que se dieron a lo largo de los dos semestres, y de forma especial,
las lineas de sentido que me permitieron elaborar un saber en relacién con la formacién

investigativa y la subjetividad.

De este modo, asumo que la comprensién de los textos producidos por las y los

integrantes del seminario depende de la comprensiéon misma de las posibilidades



ofrecidas en dicho espacio pedagdgico; es decir, otro seminario, con otras condiciones
habria posibilitado otras interacciones, otras escrituras, otros textos. De esto se trata, de
comprender la relaciéon entre formacién investigativa y subjetividad sobre un suelo
concreto. Lo dicho hace que, dentro de esta investigacion, la narracion de la experiencia
en el seminario de practica adquiera un valor especial para el problema abordado, en
tanto formacién investigativa y subjetividad devienen en la vivencia del grupo por
medio de los textos escritos de una memoria colectiva tejida con los hilos de las

subjetividades diversas de sus miembros.

De acuerdo con lo anterior, presento el seminario de practica como un terreno que se
hizo fértil para resistirnos a los juegos de verdad que corean a maestras y maestros que
no podemos investigar, y que separan nuestra experiencia y cuerpo del quehacer. Esta
pesquisa estd anudada a mi narracién autobiografica y al andlisis del discurso de la
investigacion formativa, presentados ya en las partes anteriores de este trabajo. Las
voces de las y los estudiantes develan el proceso emprendido de escritura de si del que
participamos todos, proceso que configuré en gran medida las condiciones de
posibilidad para indagar en el seminario de practica las relaciones entre la formacién

investigativa y subjetividad.

En esta via, la propuesta pedagdgica del seminario sirvié de escenario para la
investigacién; aqui es dificil establecer limites taxativos entre lo pedagdgico y lo
investigativo, en tanto varias acciones que fueron planteadas con el interés de recoger
informacion frente al problema de investigacion generaron cierto tipo de interacciones y
relaciones que al movilizar las preguntas de los participantes terminaron incidiendo en
la dindmica misma del seminario y por lo tanto en la formacién de quienes lo
componiamos. Asi mismo, la comprensién de dicho problema investigativo no se dio de
manera independiente de los asuntos y procesos propios de la propuesta pedagdgica del
espacio de conceptualizacion y del acompafiamiento que realicé como asesora; es decir,
gracias a la experiencia del seminario como espacio pedagégico fue posible comprender

de una forma particular las relaciones entre formacién investigativa y subjetividad.

Lo anterior no quiere decir que sélo por el hecho de realizar una intervencion
pedagogica — por mas sistematica que ésta pueda llegar a ser- ya se esté llevando a cabo
una investigacion educativa; si dicho proceso se da sin preguntas, sin sentidos de

biisqueda que trasciendan la inmediatez del hacer y, sobre todo, sin la posibilidad de



compartir la experiencia de preguntarse y buscar con otras u otros en la escritura —tal
como he intentado entender la escritura en este trabajo-, no se trata de algo que podamos

asumir como préctica investigativa.

Asi, cada una de las sesiones del proceso pedagdgico -que prefiero llamar interaccion en
vez de intervencién- no constituyé una clase, reuniéon o asesoria, sino mas bien un
encuentro de subjetividades cuya experiencia recojo hoy de mi diario de campo y de las
voces de los estudiantes consignadas en diferentes textos de su autoria, especialmente

en la memoria del seminario de practica.

Las voces de los y las participantes van entrando en el relato en letra cursiva, a veces sin
ningun tipo de predmbulo; no pretendo presentarlas a la manera de citas o evidencias, ni
agregados ilustrativos de lo que digo; aquellas voces no necesitan que yo hable por
ellas. Antes bien, acuden a mi narracién para acompafiarme a narrar; no soy yo quien las
ayudo, son ellas las que me ayudan a mi a comprender. Entre ellas y yo contamos la
experiencia del seminario en sus hitos, tensiones y principales lineas de sentido; de

modo que no es este capitulo un collage de fragmentos sin compromiso.

Justamente, cada voz que entra proviene de una narracion situada, que tuvo el propdsito
original de recoger una vivencia intersubjetiva del seminario o de los contextos de
practica pedagdgica; su embrague en este nuevo texto me permite a mi realizar un
balance de los encuentros, la conformacién del grupo con sus euforias, desgastes y
tensiones. Asi mismo, me ayuda a verme a mi misma como maestra, confrontindome en
la busqueda de un estilo, de una poética para serlo, en relaciéon con una visién de lo

académico que no niegue la subjetividad.

Finalmente, cada voz que entra en el relato y se embraga con el resto, me permite
comprender que el participar de la formacién investigativa de las y los estudiantes, es
inseparable de mi propia formacién. Cada voz que ingresa en este texto reaviva la
imagen de la maestra que me gasto la vida en buscar, en su cuerpo lleva capacidad de
asombro y creatividad, poder de comprension, reflexion, sensibilidad para leer y escribir
el mundo y asumir la practica mas alld del requisito, fuerza critica, escritura, discurso y

vida, ganas.



Subjetividades y contextos, de cara a la diversidad

“Blus  melancolico, ragtime  saltarin, bebop  rdpido, cool
jazz  lirico, free jazz libertario, jazz  fusion — multicultural,
jazz-rock  eléctrico,  e-jazz  electronico.  Algunas  corrientes
del jazz, 'y aqui obviamente no estdn todas, son tan
divergentes entre si, incluso en el niimero de compases y en
la resolucion de los contratiempos, que el nombre genérico
en singular parece tener mds el cardcter de convencion
comoda para el entendimiento, que alusion pertinente de
complejidad”
Carlos Ivan Garcia (2003:11)
Hoy me encuentro con las tarjetas en las que un viernes del segundo semestre de 2007
cada uno de las y los integrantes del seminario inscribié su pseudénimo. Ya se habia
vuelto comin escuchar que los textos que construiamos revelaban gran parte de lo que
éramos, nuestro rol dentro del seminario, una suerte de identidad narrativa en relacion
con las demds, pero este ejercicio nos permitié observarlo con mayor fuerza. El dia en
que escribimos las tarjetas, también apuntamos en ellas sustantivos y verbos que los
compaieros iban pronunciando luego de que el pseudénimo de cada uno y cada uno iba
siendo leido. En las tarjetas aparecen algunas de estas palabras resaltadas, cada persona
elegia del conjunto dictado por sus compaiieros y compaferas tres o cuatro que le
permitirian elaborar una silueta para ubicar en el contexto de la pregunta de
investigacion, pintado con vinilos. De modo que esta nueva representacion de la

subjetividad estaba configurada entre los otros, las otras y por cada persona participante

de la actividad.

A continuacidn, presento los pseudonimos que fueron elaborados en este juego de
subjetividad en el que cada uno y cada una se vio a si mismo como otro u otra. Los
sustantivos y verbos son seleccionados de una amplia lista elaborada entre todos. En
medio de la diversidad, es interesante percatarse de las posibilidades que poseen las

siguientes palabras para comunicarse y encontrarse con las de otros y otras del grupo.
Agnes: equilibrio, sofar, viajar

Amarilla: puerta, viaje, saxofon, protestar

Anacronica: tiempo, movimiento, refr

Andino: fuerza, originalidad, cantar



Anil: equipaje, llorar, escribir

Blancoynegro: vacas-vacanas, silencio, escuchar
Deicy: cerebro, sociedad, ordenar

Erbi: mama, energia, sentir

Lohengrin: arte, sefales, crear

Maalduqui: observacion, calma, trabajar

N.O.: Ganas, embeber, vivir

Pas encore: respiracion, escucha, callar

Red Horse: fitbol, socializar, jugar

Tato: camaledn, ocultar, comer

Hoy que me encuentro con estas tarjetas en las que aparecen los pseudénimos puedo
apreciar en las letras, los colores usados y las palabras elegidas una interesante variedad,
y a la vez relaciones que aproximan una tarjeta con las otras sin eliminar las diferencias.
Entonces reflexiono sobre los motivos por los cuales llegan los grupos a constituirse, las
razones por las cuales un conjunto de personas coincide y empieza a funcionar como

equipo.

En este caso, son varios los antecedentes que podriamos apuntar. Recuerdo que antes de
la inscripcién a la practica I realicé una presentacion muy general de la propuesta ante el
grupo de estudiantes que la tomarian. Desde el principio reiteré que el seminario tendria
un cardcter investigativo; aunque se supone que todas las propuestas de practica deben
integrar un componente investigativo, el hecho de que yo lo enfatizara en la exposicién
sé que alejo a varias personas por cierto temor a que la propuesta exigiera trabajo,
esfuerzo y tiempo adicionales. En cambio, esto mismo acercé a otras personas que
tenfan una inquietud expresa por lo investigativo, aunque ello representara algo
diferente para cada quien; no en vano, cinco de los integrantes definitivos pertenecian o
habian pertenecido a uno de los semilleros de investigacion de la Universidad. Sin

embargo, también recuerdo haber insistido en la vivencia estética de la prictica y la



necesidad de verla mds alld del cumplimiento de un requisito. En fin, era clara mi
intencion de presentar la propuesta como algo diferente; esto de seguro atrajo el interés
de algunos y algunas. El grupo finalmente se configur6 con otras personas que ya
habian visto cursos conmigo y con quienes simplemente se acomodaron en el horario
del seminario o el colegio. Cualquiera que hubiese sido el motivo o la razén, revisando
las tarjetas lo pienso, llegamos a ser un grupo en el que era visible la pasion, la energia,
la iniciativa, la disposicién para jugar (a desmarcarse, a ser otras y otros, por ejemplo),
en medio de las tensiones y las dificultades que tuvieron lugar, en medio de las
diferentes expectativas frente a lo que se puede considerar como “académico”, llegamos

a ser un grupo que se encontraba en la narracién y en la escritura de si.

Fue asi como la propuesta del seminario en el primer semestre de 2007 arrancé con la
idea de pensar la practica mds alld de la intervencion, con el interés de detenernos en la
lectura de los contextos de las instituciones a las que ellos y ellas, maestros y maestras
en formacion llegabangs; se trataba de tres grandes espacios tan diversos entre si, desde
todo punto de vista, que no podia bastarnos la realizacién de una prueba piloto de
cardcter cognitivo, o la aplicaciéon de cualquier instrumento estandarizado de
diagnéstico; definitivamente no, necesitibamos contextualizarnos, ir gradualmente
descubriendo algunas reglas implicitas de sus funcionamientos, concepciones sobre la
educacién, sobre la vida, conocer el modo en que cada una de estas instituciones
imbricaba los diferentes imaginarios sociales que llegaban con la memoria de sus
sujetos, recorrer sus entornos, leer el espacio de un modo semidtico, interpretar los
cuerpos y sus relaciones desde una mirada kinésica y proxémica, observarlos en clave
cultural. En tultimas, la propuesta empez6 a rodar con la idea de ver aquellos contextos
con lentes diferentes a los del déficit, con el interés de apreciarlos desde la

potencialidad.

% Estas instituciones fueron: el Centro Educativo Media Luna del corregimiento de
Santa Elena, ubicada en la Vereda Media Luna, en un espacio totalmente campestre, a
muy pocos minutos de la ciudad; la Institucién Educativa Federico Ozanam, un colegio
ubicado en un barrio cercano al centro de Medellin; y el CERIP (Centro Educativo

Rural Indigena Polines), ubicado en Chigorodé — Antioquia.



Para finales del mes de marzo de 2007, la mayoria de los y las estudiantes apenas
empezaba a ensefiar, luego de un gran esfuerzo por realizar una lectura del contexto que
rebasara la ubicacién geogréfica y la enumeraciéon de carencias de la institucién y la
comunidad; a la par, iban escribiendo por grupos, de acuerdo con la distribucién de los
integrantes del seminario en las tres instituciones, una crénica que narraba los caminos
que ellos y ellas habian recorrido juntos para iniciar la comprension del contexto, para
ingresar en el mundo cotidiano y el entorno de los estudiantes, para hacer explicitos sus
propios prejuicios y atreverse a ver de otro modo lo que hacian y decian los nifios, nifias
y jovenes, la gente con la que viven, no s6lo cdmo se sitdan en el tiempo, el espacio y la
accion, sino ademds como y desde cudles 16gicas los significaban. Escribir dicha crénica
no fue agregar el primer capitulo para un informe que cumple con el requisito de
levantar las caracteristicas del contexto y continuar con las demds partes de un trabajo
prefabricado como si nada; este ejercicio consistio, mas bien, en el encuentro con una o

dos lineas de sentido para todo el trabajo de investigacion.

De este modo, un gran numero de sesiones y asesorias fue dedicado a la
contextualizacidn, a la eterna tension entre esa realidad a la que no pertenecian del todo
aun, y el cuerpo desde el cual la observaban, desde sus referentes y esquemas de
percepcion; explicitar la historia vivida, las experiencias de formacion, lejos de
constituir un ejercicio de mera ‘“sensibilizaciéon”, se fundaba como tarea indispensable
para comprender, precisamente, la forma en que se observaba, que la atencién no esté

tanto en la cosa, como en el mirar”, lo dijo Gide hace mas de 100 afios.

La contextualizacién si como descripcion, pero también como un texto que posee una
linea que encadena el sentido, algo que sin caer en el reduccionismo sintetiza en el
enunciado, algo que la experiencia de estar en ese contexto nos revela a nosotros como

sujetos observadores (N.O. marzo de 2007).

Indudablemente, el trabajo en grupo enriqueci6 la escritura pero también la complic6; es
dificil construir un texto cuando no sé6lo el contexto a narrar es diverso, sino ademads
cuando quienes escriben lo son entre si. Aparentemente, no tendria por qué haber mucha

diversidad entre estudiantes de una misma carrera, residentes en Medellin, “paisas”86,

% Es el modo en que son llamadas las personas del Departamento de Antioquia y en

general de eje cafetero colombiano.



jovenes; sin embargo, planteado desde la tension entre contexto y sujeto, el proceso de
escritura grupal devel6 al interior de los equipos varias diferencias que en algunos
momentos fueron valoradas por algunas personas como dificultades, pero que en
definitiva abrieron puertas de entrada al didlogo intersubjetivo en el seminario. En
efecto, esta propuesta de escritura multiplicé el tiempo de dedicacion, los esfuerzos, los
encuentros de los y las estudiantes. Dadas las ocupaciones y lo dificil que resulta
escribir “a varias manos” una de las personas decide finalmente realizar el trabajo de

manera individual.

Al llegar abril, nos empezd a preocupar el hecho de que todavia las crénicas se
encontraran en borrador; luego comprendimos que, de hecho, a lo largo de todo el afio
estos textos se mantendrian en aquella condicion; la crénica de contextualizacion
siempre fue un borrador que iba modificindose conforme la experiencia y el
acercamiento con las personas y los espacios de cada institucién. En este sentido, cobré
valor el revisar las diferentes versiones que en un mismo afio tuvieron estos textos y que

en cada grupo transitaron por diferentes vias.

Asi, las contextualizaciones escritas favorecieron el surgimiento de relaciones
intersubjetivas en la reconstruccion de los espacios y sus personas. En algunos casos, el
contexto estudiado se distanciaba de la experiencia cotidiana, de los lugares y légicas

familiares; entonces la escritura fue también esfuerzo por deshabituar la percepcion.

Al subir a la cuenca del rio levantamos nuestras miradas y vislumbramos
un panorama que nunca esperdbamos encontrar: la selva virgen vista
desde lejos como un gran tejido que algunas veces se torna tosco,
rugoso, y otras parece generar la sensacion de ser fina seda, de distintos
tonos verdes, fresca, inmensa, llena de enigmas; al contrario de los
dridos potreros que trasegamos durante hora y media en los que
impacientemente buscdbamos un rio, un loro, bejucos y drboles
milenarios, gente de montafia, de brazos y piernas fuertes, un sonido
como de flautas y tambores, colores adheridos al cuerpo, pero tan sélo
veiamos vacas alimentdndose de yerbas en un paisaje estéril que por
desgracia la mano del hombre, en biusqueda de valores materiales ha
privilegiado frente a las grandes montanias que respiran vida, y en la que
respiran otras vidas, como ocurre unos kilometros mds adentro de la
Serrania Abibe, donde comenzamos a respirar otros aromas, a percibir
nuevos sonidos (...) El cuerpo parece entonces gozar con cada
murmullo, con cada gota de agua, parece que con el monte volviéramos
a nuestro estado natural, olviddndonos de todo cuanto fuera cemento y
contaminacion, es este el momento en el cual el hombre y la mujer
logran entender la grandeza de la naturaleza. Gozdbamos aquel



encuentro, no solo con hombres y mujeres indigenas sino también con la
naturaleza virgen y vivaz. Cuando nos acercamos mds, nos encontramos
cara a cara con las extremidades naturales que desde lejos son espesas,
inaccesibles, y los rios como que siempre te dicen canciones. Cruzamos
el rio de las guaduas y el sueiio se convierte en leiia y cemento: llegamos

al Centro Educativo Rural Indigena Polines.
Saludamos a la seiiora que vende gaseosas en una pequeiia caseta de
madera y paja.

(Anacronica y Deicy, julio de 2007 )

En otros casos, el contexto que intentaba comprenderse los llevaba a realidades ya
conocidas, entonces el reto se concentraba en asombrarse con lo cotidiano, hacer nuevo

lo aparentemente ya conocido, develar otros sentidos para ello.

Al pasearse por estas concurridas calles el viandante ocasional se
mezcla fdcilmente con los residentes del sector, y nosotros al transitar
por ellas pasamos a formar parte de ese conglomerado de personas que
deambulan fundiéndose en un indefinible acto social. Los observamos sin
ser observados y vemos mujeres que pasan presurosas a recoger a Sus
hijos de las guarderias, otras que entran con calma al spa de ufias;
hombres que descargan mercancias en algiin local, y tiendas que se
llenan por instantes con jovenes de cabello parado y llenos de aretes que
ofrecen alguna manilla, u otros con el uniforme de sus empresas en los
que pende aun la escarapela; también esta alli la mujer que hace desviar
la mirada por su reluciente escote, y alguna boca de espeso bigote que
sostiene un cigarrillo; y todos siguen con su andar; es gente que va y
viene, inconstante, que no espera, que es de aqui o de alld, que hace
parte de las figuras difusas del entorno al que acabamos de entrar; y ast
somos iguales a ellos, sin rostro, solo cuerpos deambulando, amalgama
de personas, indefinidos individuos (Anil, Lohengrin y Red Horse, abril
de 2007)

En todo caso, la escritura de la contextualizaciéon generd un conflicto en la mirada del
grupo, que exigia ver los espacios, la gente y sus relaciones mds alld —o mds aca- de la

desprenvencion.

jComo se ven las cosas desde arriba, de lejos! Se ven tantas y tan
pequerias y tan rdpido que no alcanzas a detenerte en todo ese mundo
desconocido que te obliga a sentirte como una desconocida de ti misma;
Jpasas, simplemente paseaste por lugares muy bonitos, exoticos, de selva
virgen e indigenas que fueron despojados de sus tierras por el sinniimero
de colonias que ha tenido la zona y que ahora no saben qué fue y es de lo
poco que tienen de vida originaria?, y tu cruzas en medio del camino sin
darte cuenta de esto y de todo lo que han dejado y siguen dejando tales
pérdidas, de cultura, de territorio, de organizacion y educacion propia,
de cultura embera... de raices hechas polvo. (Anacrénica y Deicy, julio
de 2007)



Este conflicto en la mirada desinstalaba la percepcién, y permitia no sélo que los
espacios y las realidades se vieran distinto, sino también que quien observara se

descubriera transformada o transformada en la observacion.

Antes de retomar el norte, nos dejamos asediar por la advertencia de que
después de Media Luna, nuestro tiempo no volveria a ser igual.
Habiamos dejado de ser, pero debiamos seguir siendo en el mundo de los
otros y permitir que los otros continuaran siendo en nuestro mundo.
(Maalduqui, Pas encore, Erbi, Andino, abril de 2007)

Ante la inconmensurabilidad de los contextos, fue necesaria una lectura por lineas de
sentido; la musica, los perros, los pies de las personas, sus gestos, los silencios, fueron

algunas de esas lineas que posibilitaron el acercamiento.

Una algarabia inusitada sorprendié nuestras disertaciones. No se trataba
de un alegato entre mujeres asediadas por los celos; tampoco descansaba
en una pelea conyugal o en una de esas conversaciones que trenzan
ciertas sefioras luego de haber cursado un doctorado en la academia del
chisme. jNo! Era un ritmo de apellido reggaeton que, como nifio
malcriado en plena maraton de gritos, llenaba el aire con sus estridencias.
Al parecer, queria acaparar la atencién de todo el barrio, pues, sin
licencia alguna, se filtraba por las hendiduras de las casas vecinas. Esas
sacudidas ritmicas, impulsadas por la potencia de los equipos de sonido,
parecian traspasar la madera y violentar los techos de zinc que
acostumbraban a repeler los ataques de los dias lluviosos y de las noches
de lluvia de...Volvimos nuestros oidos, y un ritmo menos festivo empezé
a hablarnos. Ni Daddy Yankee, ni Don Omar, ni Héctor y Tito..., era una
cancion de gran acogida en Amor Stereo, una de las emisoras que tienen
por encargo patrocinar los sentimientos que afloran y los amores que
agonizan. Entre reggaeton y pop, fuimos perforando la epidermis del 8.
Bueno, por lo menos en lo relacionado con los gustos musicales.

En frente de este caserio vimos una casa con dos carros parqueados
afuera, este lado era distinto porque aunque se veia esta casa no parecia
que habitaran alli personas, parecia como si sélo se utilizara como
parqueadero, no tenia aspecto de ser un lugar destinado a vivienda. Otra
casa que habia de ese lado era una finca muy bonita que mds bien se
parecia a un lugar de recreo o de descanso, que algunas personas de la
ciudad utilizaban para alejarse del trajin diario, era grande y tenia un
antejardin espacioso. En este mismo lado podia verse un semaforo atado
a un palo, también el vagén de un tren viejo ;serd que por aqui pasaba un
tren? Quien sabe, en ese momento no habia forma de averiguarlo porque
no se veia a nadie cerca que pudiera informarnos. Del lado del caserio
podiamos ver otro perro, €l era el tnico que hacia bulla por alli, porque
todo se sentia muy tranquilo, él como todos los perros que nos habiamos
encontrado en El Pingiiino, nos veia extrafias y parecia que con sus



ladridos nos reclamara por nuestra presencia en su territorio, a diferencia
de los perros del 8 de Marzo, éstos se escandalizaban con nuestra visita.
(Maalduqui, Pas encore, Erbi, Andino, abril de 2007)

De este modo, las contextualizaciones captaron complejas relaciones entre las escuelas

y sus entornos, contrastes, distanciamientos, cercanias, discontinuidades.

Ahora nos encontramos en un punto particular en donde confluyen tres
barrios de la ciudad, El Salvador, La Milagrosa y Buenos aires, éste es
nuestro lugar de llegada; observamos, y por fuera el colegio se halla
revestido de verdes y altas paredes descoloridas, hay también unas
pequerias rejillas en unas pequeiias ventanas que dan al segundo piso.
Dos puertas separan el exterior del interior; la primera grande, forjada
de hierro color verde, dspero y frio, con una miniscula entrada en el
centro. La segunda mds delgada, con pequeiios barrotes, también de
color  verde, solo que con un tono mds  amable.
Ya al interior nos da la sensacion de caminar por otras calles; estrechos
corredores sefializados para evitar el penoso choque en contravia de un
transetinte de mirada extraviada e indiferente. No sabriamos definir si el
tono pdlido de las paredes contrasta o armoniza con el gris del asfalto
que caracteriza las placas deportivas, una de éstas es cubierta e impide
hasta el cielo ver. Al finalizar el corredor pequerias pocetas apaciguan la
sed, lavan el mugre del dia y se prestan para chapuzones fortuitos e
inesperados;, a un lado de éstas la sala de profesores atestada de
escritorios y plafones que iluminan los in- numerables papeles fruto del
trabajo del dia. Mds alld, escala tras escala, salon tras salon nos
conducimos al tercer piso desde donde divisamos, por un lado la fachada
opaca y triste de las casas en una linea ascendente, por el otro las torres
de Bombona y muchos otros edificios, y al frente grandes montanias con
pequerias casas en lo alto de ellas, que se acompaiian de las enormes
letras que dicen “COLTEJER”. (Anil, Lohengrin y Red Horse, abril de
2007)

En fin, la escritura grupal de la contextualizaciéon dejé ver cémo afloraban miradas
distintas frente al mismo acontecimiento, fenémeno o situacién, y ademds, como los
grupos se las arreglaban para poner en didlogo estas miradas que, a su vez, hacian parte
de diversas lecturas del mundo que tenian que ver con esferas especificas de la
adscripcion de las personas a diferentes espacios socioculturales. Por citar un ejemplo
concreto, no se establecen relaciones idénticas con el tiempo, el espacio, la naturaleza y
la interaccidn social, en un escenario rural y en uno urbano; las précticas y discursos de
uno y otro dmbito configuran en los sujetos diversas apropiaciones cognitivas, y tienen
que ver con imaginarios profundamente arraigados en la vida cotidiana. Es mas,
complejos juegos de relaciones hacen que al referirnos a dos espacios que comparten

una denominacién — como en efecto puede ser la de rurales o urbanos- tampoco haya



una correspondencia exacta entre las miradas, las practicas, discursos, apropiaciones

cognitivas e imaginarios que surgen en su seno.

En este sentido, vale la pena mencionar aqui la interesante relacion que se tejid entre lo
rural y lo urbano en el seminario; la narracién trajo consigo recuerdos de infancias
vividas entre calles y aceras, pero también entre montafias y arboles. No en vano, cinco
de los integrantes provenian del calmpo87 y dos de las instituciones de préctica eran de
cardcter rural, lo que permitié la emergencia silenciosa de un campo de mudltiples

lenguajes, rico en significaciones:

Me traen tantas montafias los recuerdos, tantas historias con olor a pasto... No
imagino unos ojos salidos de la cuna del campo sin campo, los cantos de los pdjaros
tenores atin viven, también las lluvias anegando el césped de todos los dias, y las
tardes, esas tardes poema que se narraban en la vistosidad del firmamento (Andino,

Septiembre de 2007)

Algtin ocioso escritor dijo que el campo era ese lugar horrible donde los
pollos andaban crudos. Visto con la lente citadina, con el farol que
alumbra las calles de la ciudad, con el espejo esplendente de la vanidad,
con los ojos hechos humo y ceniza, se puede decir, indudablemente,
inevitablemente, si. El campo se ha hecho briza y triza redonda de las
cosas que se fugan en la memoria. Se ha hecho apagado recuerdo que
lucha por un olvido mds grande que el que ya tenemos de nosotros
mismos, por una indiferencia que nos supera en niimero y cantidad, por
una aforanza que se va con el viento. Afioranza no es lo mismo que
recuerdo, ni éste es memoria. Segiin Deleuze®™, quien escribe no lo hace
tanto con lo que tiene en la memoria como con la fabulacion, con las
sensaciones y con la fatiga de las sensaciones y con la incansable
sensacion de sentir. En el campo se siente el silencio y tal vez escriba
mds con el silencio del campo que con el ruido del silencio: escribo, si,
con el bloque de sensaciones que me ata al campo, a ese campo que se
acampa, que echa campo traviesa, y que es cuasi apellido de un artista
de las letras. De modo que yo diria que el campo no es el lugar donde los
pollos andan vestidos y vivos, sino el lugar donde se aprende a vivir de
afuera hacia adentro: se trata de un mundo para ser contemplado y
vivido, para jugar y palabrear, para silenciar. Diria, en cambio, que es

¥ Cinco de los integrantes del seminario vivieron su infancia en los pueblos

antioquefos de Jardin, Yarumal, San Rafael, Bolivar, Santa Rosa de Osos.

88 DELEUZE, Gilles. La literatura y la vida. Barcelona: Anagrama, 1996



Por su cuenta,

a ser leidos,

la ciudad el lugar donde los pollos “andan” muertos, exhibidos en
vitrinas llenas de humo y grasa. La ciudad es una selva de cemento, llena
de ruido, lugar donde hasta el silencio se convierte en ruido. En el
campo, en cambio, los drboles estdan vestidos de silencio. Los patos, los
gansos, los marranos, las vacas vacanas, los terneros... componen una
orquesta, que al paso siguen los drboles, las plataneras, los arbustos...
En la ciudad, el humo de las fdbricas, un humo denso como un bloque de
hielo amarrado con fuego, apufiala el aire y hace del cielo infinito un
cielo sin fondo. En el campo, el humo de la chimenea, un humo leve y
lento, crea senderos de formas y colores, y se hace humo que se confunde
con las nubes, se hace fuego de cielo. En fin, para no hacer largo el
cuento, y para no seguir hablando mal de los pollos, diré, finalmente,
que en el campo se descubre lo otro. (Blancoynegro, agosto de 2007)

la ciudad se presenté como una imagen de plurales sentidos que invitaban

A través de las ventanas de la ruta Circular Coonatra, Las Calles de
Medellin se dejan leer. Nos preguntamos /cudntas veces hemos
caminado por estds calles? Y son las calles las que parecen contestar,
“somos nosotras las que caminamos a través de hombres y mujeres”.
Pero hoy recorremos las calles con un fin destinto, éstas parecen haber
cambiado, mudado de aspecto, parecen estar como prepardndose para
un largo viaje, y ese viaje nos incluye a nosotros, que muy bien
podriamos ser el Odiseo de Homero y el Ulises de Joyce (... ) Las calles
trazan un sinfin de hechos que se imbrican, creando una mixtura de
rostros, prendas de vestir, autos, sefializacion vial, avisos publicitarios,
casas, edificios, instituciones educativas, empresas, etc. que tienden a
anularse. Nuestro paso es cadencioso, pero lento, un sol de rigor es el
compariero de ascenso hacia nuestro destino. (Anil, Lohengrin y Red
Horse, abril de 2007)

Las contextualizaciones permitieron ademds dilucidar espacios hibridados, irreductibles

a categorias homogéneas o estereotipadas. De forma analdgica, la interaccion, la

reflexion, la escritura y las discusiones fueron descubriendo también a las y los autores -

estudiantescomo sujetos de identidades relacionales, procesuales, complejas. En algunos

la ruta de la memoria iniciaba en algiin atardecer campesino, con un bigote de leche de

vaca recién ordefiada; en otros, en los barrios de Medellin de los afios 80 y 90, entre los

juegos callejeros, o el encierro de un apartamento, las balas esquivadas en la television o

en la cuadra. Distintos colores de piel, sabores, ritmos, diversos los gustos, las formas

de expresion, las relaciones con sus familias. Tres mamds y un papa en el grupo, ellas y

€l 1o habian empezado a ser desde muy jovenes.



Un espacio para escribir textos, una escritura para hablar con
otros y otras

"iComo se vuelve todo concreto en el mundo de un alma
cuando un objeto, cuando wuna simple puerta viene a dar
las imdgenes de la vacilacion, de la tentacion, del deseo,
de la seguridad, de la libre acogida, del respeto!
Diriamos que toda nuestra vida si hiciéramos el relato de
todas las puertas que hemos cerrado, que hemos abierto,
de todas las puertas que quisiéramos volver a  abrir.
Bachelard (1993: 261)

Coémo pensar que la forma de investigar y de formarse para ello podia desligarse de todo
lo anterior, de lo que aprendieron a hacer, pensar y ser en sus contextos, de su
experiencia en aquellos espacios. Aunque aparentemente se trataba de sujetos poco
disimiles entre si, hemos visto como en definitiva la diversidad hizo entrada en
seminario no sélo por los contextos de las instituciones sino también por los nuestros.
Incluso, algo que al principio agrupé a los y las participantes en una misma categoria, la
de estudiantes de la Licenciatura de Humanidades, lengua castellana, se vio quebrado
cuando llegé una joven del énfasis en ciencias sociales®, Deicy, a quien por algin
tiempo se le llamé en broma “la infiltrada”, y cuando timidamente un estudiante de
trabajo social empez6 a compartir algunos de los espacios que se desprendian del

seminario.

El chiste de “la infiltrada” -siempre acompafiado de risas y otras bromas- nos remite a
un adentro, a la conformacién de un grupo que representa algo mas que un conjunto de
gente que coincide en un salén por medio de su constancia de matricula. El hecho de
que una estudiante de otro énfasis hiciera parte del seminario constituia una novedad
para los integrantes y el chiste se convirtié en un recurso para asimilarla; lo curioso es
que el primero en llamarla de esa forma fue alguien que de algin modo también “‘se

299,

infiltr6”: Tato; aunque éste si era del Programa de lengua castellana y a partir de mes de

% Los seminarios de practica de la Facultad no estdn organizados para que en ellos se
encuentren estudiantes de diferentes énfasis de las licenciaturas, pero esta estudiante
ingresa en nuestro seminario en tanto compartia un mismo proyecto con una de las
estudiantes de lengua castellana en el Resguardo Indigena Embera de Polines en

Chigirodé6 (Antioquia).



abril se integra al grupo, lo hace sin matricularse, en tanto él ya habia realizado la
practica I en el 2006 en otro seminario, pero al haber tenido que parar por motivos
laborales un semestre, debia realizar la préictica II en un grupo distinto. Cuando en el
mes de marzo se me acerca a preguntarme si a partir de julio puede iniciar la practica Il
en nuestro seminario, le cuento la importancia de la contextualizacién en nuestra
propuesta pedagdgica e investigativa, y de como dentro de ella no era posible llegar a la
institucién y al grupo sin un proceso anterior de lectura del contexto en profundidad,
proceso que correspondia al primer semestre de la practica. Es cuando lo invito a que
asista a uno de nuestros encuentros y luego tome la decision de quedarse o esperar hasta
el mes de julio para integrarse a otro seminario de practica distinto. En efecto, Tato
asistié y de ahi en adelante nunca faltd, pronto empez6 su préctica en el grado tercero

del Centro Educativo Media Luna.

En cuanto al estudiante de trabajo social, siempre se dejé ver en los momentos
importantes del seminario, apoyando lo tecnoldgico o colaborando al equipo de Media
Luna. Alli lo vi varias veces realizando un trabajo de campo para uno de sus cursos;
pude oirlo hablando con propiedad de los nifilos y niflas, y me sorprendié su
conocimiento y participacion en el montaje electrénico de las unidades tematicas de los
estudiantes que realizaban la prictica en esta institucion. Estas personas a las que me he
referido supieron ganarse un lugar en el seminario, sin estar reportados en los registros

de matricula, en los informes, en la oficialidad.

En esta via, la acostumbrada imagen del seminario de préctica en el Programa, habitada
exclusivamente por el o la asesora y sus asesorados(as), se desinstalé a partir del
momento en que ingres6 a nuestro grupo un observador, otro profesor de la
Licenciatura, con el interés de tomar registros para una investigacién® en la que
participdbamos €l y yo junto a otra profesora y una estudiante. Ahora pienso en todo lo
que significé que este compafiero hubiera estado ahi, en las razones que me llevaron a

abrirle la puerta del seminario, viéndolo bien, muchos maestros y maestras no estan

0 . .
% El profesor estuvo con nosotros entre febrero y noviembre de 2007 en calidad de
observador en el marco de la investigacion “La formacién de maestros investigadores en
el contexto de la Licenciatura en Educacion Basica con énfasis en Humanidades,

Lengua Castellana. Una aproximacion a los imaginarios circundantes”.



muy acostumbrados a aceptar que un colega observe lo que sucede en su aula de clase.
Sin embargo, ahora que lo recuerdo, permitimos que entrara al seminario justamente
con la idea de que la actividad investigativa era eso, abrirle la puerta a otros y otras para
comprender juntos, y aunque inicialmente se presenté como un observador no
participante, este profesor terminé incidiendo y dejandose incidir por lo que alli pasaba

y modificaba la experiencia.

Ubicado desde el inicio en un lugar poco llamativo para no interferir, o entrando
silencioso cuando no podia llegar temprano, con un cuaderno pequefio y dos lapiceros
en el bolsillo de su camisa, Blancoynegro empezé a acompaiiar nuestros encuentros con
la cautela de quien pretende pasar desapercibido. Pero pronto las memorias de las y los
estudiantes y mi propio diario de campo empezaron a captar como en medio de su
seriedad, a nuestro callado observador se le escapaban algunas sonrisas prudentes, como
cuando se mencionaba el campo, el arte o ciertos autores, su mirada se levantaba del
cuadernillo, al principio sélo la mirada, luego la cabeza, y mds tarde la palabra en su
boca. Nuestro observador termind siendo observado. Un dia del segundo semestre del
aflo el impertinente lente de una cdmara lo encontré pintando contextos, escribiendo
memorias con ‘“vacasvacanas”, contando varias fibras de su experiencia delante de
nosotros y, sobretodo, escuchando mds alld del interés instrumental de consignar
informacién, Blancoynegro nos escuchd, y ello fue valorado por todos, no cualquiera

asume la dificil y comprometida tarea de escuchar de verdad.

El hecho de que, luego de mantenerse varios meses observando callado, Blancoynegro
decidiera -no con el tono de profesor o investigador, sino como uno mas de los
integrantes del grupo- compartir con nosotros un texto escrito por €él, constituyd un
acontecimiento que asombré al grupo entero y a mi, tal vez mas que a nadie;

Blancoynegro rompia su silencio para hablarnos del silencio:

Cada uno guarda su silencio. Por eso, este grupo estd atado mds que por
la mirada, mds que por una maestra freiriana llena de esperanza -de
pedagogia de la esperanza-, estd atado por un silencio que no quiere
interrumpirse. “La verdadera amistad —repite Erasmo de Rotterdamllega
cuando el silencio entre dos transcurre amenamente”. Aqui, son doce,
una profesora de la esperanza, un intruso que graba y agrava, y el nifio
de la foto. Cada uno guarda su silencio, incluso la profesora, y sobre
todo ella. (Blancoynegro, agosto de 2007)



Mis de una vez, compartimos un café conversando, intercambiando impresiones, ideas,
inquietudes sobre lo acontecido en el seminario, sobre nuestras convicciones y dudas en
torno a lo que implica investigar y formarse en y para ello; siempre fue importante para
mi escuchar sus comentarios respetuosos. En una de tantas conversaciones surgié la
pregunta de por qué seguir llamando protocolo aquello que no lo era ya; gracias a

Blancoynegro, el registro de cada sesion empieza a denominarse entonces memoria.

Si algo queda claro después de toda esta experiencia en el seminario de préctica es
nuestro autorreconocimiento como grupo, por razones que se escapan al registro en el
sistema de matriculas. Este reconocimiento nos permitid, entre otras cosas, una
apropiacion de los espacios que habitamos a lo largo del afio. Como grupo, estuvimos
en diversos lugares, el primero de ellos, mientras se nos asignaba un aula, fue mi
oficina, dos mesas unidas formaron un octaedro alrededor del cual nos sentdbamos por
parejas en una misma silla. Luego fue el 415, un pequefio salén del cuarto piso del
bloque 9 destinado generalmente para reuniones de la Facultad, una mesa alargada que
cubria casi todo el espacio nos permitia poner con comodidad nuestras pertenencias,
pero tampoco habia en €l sillas suficientes. Otros espacios que también nos recibieron
fueron el salén de los consejos — comodo, amplio y elegante- y un par de veces la sede
del Grupo de Investigacion Diverser, de alli, aprovechamos un balcén rodeado de
arboles y micos. En todos estos sitios siempre hubo una mesa que convocd a narrar,
discutir, poner en comin mientras nos mirdbamos las caras, y extensiones de suelo para
pintar, conversar en equipos, preparar presentaciones por medio de sistemas simbdlicos

diferentes al verbal.

En el segundo semestre nos asignaron un aula de curiosa ubicacién, pues se encontraba
entre un bloque y otro, su direccién era pasillo 6-7; fue algo dificil llegar hasta €l por
primera vez para varios y varias de los integrantes. En la Facultad de Ciencias exactas,
rodeado de laboratorios y oficinas, contiguo a una exhibicién de insectos disecados,
especialmente mariposas, estaba este salén; aunque no tenia una mesa como los
espacios anteriores, su tamafio y otras caracteristicas hicieron que termindramos
resignificindolo como un sitio acogedor. Aquel pasillo entre los bloques 6 y 7, amplio,

fresco, iluminado, también nos recibié en mas de una oportunidad como grupo.

En medio del silencio se escucho un teléfono, algo parecido al que suena
en las peliculas de terror; yo esperaba que fuera un asesino, o algo asi,
pero no, era alguien mds peligroso, era Lohengrin, quien se encontraba



totalmente perdido y buscé en Amarilla una luz de orientacion, sin
pensar siquiera que en vez de ello lo que hallaria seria la perdicion (esto
lo digo porque hubo un segundo y hasta un tercer llamado y el pobre de
Lohengrin no encontraba el lugar). Asi pasé un rato y Pas encore
termino de leer su memoria, al mismo tiempo que Deicy y Lohengrin
llegaron, incluso en ese mismo momento habilitaron la entrada al salon
y al igual que en los suefios nos trasladamos como por arte de magia a
otro lugar, un lugar muy extraiio por cierto, pues tenia aspecto de salon,
pero sus ventanas vestian cortinas propias de una habitacion; situacion
que vi comprensible por mi estado de somnolencia; asi que pensé en
restarle importancia, mas no fue posible, porque inmediatamente
afloraron los comentarios respecto a este lugar y a la posible acogida
que nos pudiera dar (Red Horse, octubre de 2007).

Todos estos sitios se prestaron para diferentes actividades, la mds recurrente de todas
fue el compartir textos escritos a partir de distintas lecturas (de los contextos, de
documentos y libros, de la experiencia, del seminario mismo), que no escondian la voz
de las y los narradores y el lugar que aquella voz ocupaba en dichos textos. Asi mismo,
a la hora de discutir alguna teoria o de intentar asir cierta temdtica o problema, la
narracién se asumia como un recurso vdlido que ayudaba en la comprension; como
asesora intenté generar condiciones para que narrar no se convirtiera en un motivo de
seflalamiento sino, por el contrario, en una puerta para la construccién de lo que Bruner
llama una comunidad de interpretaciéon. Una de las narraciones mds esperadas en cada
encuentro era la de la memoria de cada sesion ya que cohesionaba de un modo especial
al grupo, pues permitia ver siempre de un modo diferente algo que habia sido vivido por

todos.

En suma, la escritura que partia de la subjetividad, en el seminario tuvo siempre la
intencion de ser compartida con el grupo y con esta accién, respondid al interés de
aportarle a las discusiones que se suscitaban. Hacer explicito el yo situado de la
narracion lejos de generar un aislamiento individualista, favoreci6 la intersubjetividad,

el reconocimiento del otro y de la otra.

[A Anil] su posicion la define, se sienta demostrando mucha frescura y
comodidad, saca sus caracteristicas hojitas todas ellas arrugadas,
dobladas y comienza a leer. Su texto también toma “posturas” dadas por
las pausas y por su particular timbre de voz que hace que su lectura sea
entrecortada. Ademds comienza a leerlo en voz tan baja que fue
necesario decirle “mds durito, mds durito muchis”, a lo que ella asintio.
Con su lectura nos robé algunas sonrisas, pero el final es el mejor, todos
y todas sonreimos no solo por la forma en que lo redacto, sino porque



consiguio describir lo que muchos sentimos en el iltimo encuentro.

(Deicy, julio de 2007)
Esta forma de escritura gener6 inquietud no sélo por la particularidad de las identidades
narrativas tejidas entre las palabras, sino también por los contextos en los que los demas
compafieros y compaifieras realizaban su practica. Prueba de ello lo constituye el hecho
de que cuando se programé un encuentro con los maestros y maestras cooperadores91
del Centro Educativo Media Luna, a éste asistié la totalidad de integrantes del
seminario, sin importar que la institucion visitada no correspondiera a aquella en la cual
se encontraban llevando a cabo la prictica. Algo similar sucedié cuando un grupo de
cooperadores de la Institucion Educativa Federico Ozanam se desplazé hasta la
Universidad, a esta reunién acudieron no solamente las personas que practicaban en este
colegio, sino ademds otras y otros miembros del grupo completo. Al CERIP (Centro
Educativo Rural Indigena Polines), ubicado en Chigorodé — Antioquia, viajamos por

medio de las fotos y los relatos de las dos compafieras que realizaron su practica alli.

En estos encuentros con los y las cooperadores se socializaron los resultados de las
unidades y secuencias didacticas que fueron puestas en escena en cada una de las
instituciones; estas unidades o secuencias fueron escenarios que posibilitaron un didlogo
con los planes de drea, lineamientos curriculares, mientras allanaban el terreno para la
edificacion de condiciones de posibilidad para la investigacion, para la elaboracién de
un saber sobre el grupo con el que se estaba trabajando, sobre la pregunta de
investigacion. La escritura de las unidades y secuencias fue a la vez proceso grupal e
individual que desembocd en un compartir con los maestros y maestras de las
instituciones como reconocimiento de su importante papel en la formacién de las y los

estudiantes practicantes.

Los profesores se ven atentos, y nosotros algo ansiosos, Red Horse inicia
con la presentacion de los plegables, se le da a cada profesor el paquete
que contiene nuestras creaciones, se propone que se les dé un vistazo
para luego hablar un poco de ellos; los comentarios que se hacen de
ellos son gratificantes, aunque sé que son necesarios algunos cambios
que permitan lo que se planteo desde un inicio para su elaboracion “que
hablen por si solos”.

1 Se trata de los maestros y maestras en ejercicio que apoyan el proceso de formacién

de los estudiantes en las instituciones de practica.



Luego del taller se realiza la presentacion de los proyectos, Agnes es la
encargada de iniciar tomando como punto de partida la necesidad de
tener en cuenta el contexto particular al cual pertenecen los estudiantes;
me llama la atencion como sin desmeritar aparentemente lo que hace
Marina, su cooperadora, muestra como se puede emprender un proceso
significativo de iniciacion en lectura y escritura al traer al aula lo
cotidiano, movido a partir de los intereses de los nifios. Con lo que dice
Agnes, Sofia la directora asiente con la cabeza, pareciera que le ratifica
a Marina que hay otras formas, de algiin modo, siento que éste es el
logro mds importante que hemos adquirido, el sentir y creer que desde lo
real podemos consolidar procesos en el aula verdaderamente
significativos por fuera del cliché. (Erbi, octubre de 2007 )

Cuando los ojos se cierran. Literatura, narracion oral y

sujetos en fuga.

“Es preciso atreverse para decir cientificamente, 'y no
blablablantemente, que estudiamos, aprendemos,
ensefiamos 'y conocemos con nuestro cuerpo entero. Con los
sentimientos, con las emociones, con los deseos, con los
miedos, con las dudas, con la pasion y también con la
razon critica. Jamds solo con esta ultima”
Freire (2005:8)

Muchos profesores suelen leer textos literarios en voz alta con el 4animo de ambientar,
motivar o sensibilizar a sus estudiantes frente a determinado tema o problema que
desean abordar. En este caso, la lectura se produce generalmente al inicio de las
sesiones en un momento que se plantea como “placentero” y que busca atraer la
atencion, para pasar entonces a lo que realmente convoca el encuentro. No fue éste el
espacio que ocuparon los textos literarios —poéticos y narrativos- en el seminario de
préctica, en tanto su lectura constituia siempre un fin en si mismo que hacia parte de la
comprensién de los problemas abordados y no simplemente su abrebocas. En algunas
oportunidades, antes de una lectura en voz alta, de forma irénica les decia “tomaos de la
mano, apagad la luz”, todos nos reiamos, nadie cogia la mano del nadie. Deseaba
manifestarles que nunca llevaba este tipo de textos con la idea de generar una actitud de
sensibleria o para hacer reduccionismos o moralejas de la lectura literaria; por el
contrario, se trataba de una experiencia vital que, claro, comprometia el sentir, la
sensibilidad, pero asi mismo la razén y el pensamiento critico, que complejamente

imbricados con los anteriores configuran el cuerpo de la experiencia y la disponen para



la intersubjetividad, la conformacién y cohesion de grupo o, como Bruner dirfa, para

una comunidad de interpretacion.

En este sentido, viene a mi memoria uno de los encuentros en los que la lectura en voz
alta de un texto constituyé un acontecimiento. Se trata de la sesi6n en la cual leimos
“Cuando inventé las mariposas” de Carmen Naranjo; el cuento, las conexiones
realizadas, la discusion, nos propinaron como grupo una revelacién en torno a la

préctica investigativa:

Comienza entonces la lectura, impregnada por matices y sentimientos,
nos tenia a todos embrujados, tanto es asi, que cuando entraron unas
comparieras y no encontraron asiento, ninguno sintio, todos estabamos
perplejos con el texto. Yo miré a mis comparieros, ellos estaban igual que
yo y comprendo que lo que me decian constantemente en la escuela, eso
de que los jovenes no tenemos capacidad de escucha, es una farsa, eran
ellas las que no nos sabian cautivar, es que definitivamente esos
contenidos no nos tocaban, porque eran solo eso, contenidos. Este
cuento tuvo la capacidad de unirnos aunque cada cual lo haya vivido de
forma diferente, como se evidencio en el momento de escoger algunas
palabras que se nos venian a la mente cuando nos leian algunos
apartados. (Deicy, mayo de 2007)

Con plena ambivalencia semidtica, este cuento, sin dejar de ser cuento, con sus piedras,
sus mariposas y sus Clotildes, nos evocd la sensacion de seguridad y a la vez de
incertidumbre, de artificio y verdad, de incredulidad y fe, de debilidad y fuerza frente a
la sentencia de que no puede volverse a crear lo que estd ya creado, y al tiempo la

incontenible protesta del porqué. Todo esto fue construido por via analégica.

(...) Creacion, universo, necesidad de transformacion, imaginacion,
obsesion, incompletud, incomprension, fe, iluminacion, trasformacion,
biisqueda, palabras todas que sonaban diferentes, que definian tanto a la
persona que las decia, pero que luego al leerlas todas juntas nos dimos
cuenta que concordamos en mds cosas de las que creiamos. Alguien dijo
por alli ;Esto suena si como a otro lugar y a otro espacio!, y aunque
nunca supe a que se referia, siento que son estas las palabras que nos
evidencian que si sentimos el texto. Ademds he comprendido que la
cultura es eso que nos une sin necesidad siempre de consentirlo, ni de
saberlo o expresarlo, pues coincidimos en muchas palabras. (Deicy,
mayo de 2007)

En el seminario de practica no sélo narrdbamos textos literarios, también otras historias

sobre la formacidn investigativa en relacién con nuestras vidas.



Hay un niiio que, en lo personal, no deja de sorprenderme, y ese es mi
hijo; tal vez sea muy subjetivo al decirlo, pero como dice un amigo: “si
fuera un objeto, seria objetivo”. El caso es pues que de Juan José lo que
considero inquietante es la capacidad de hipotetizar que se halla al
interior de su dispositivo ;por qué?, el cual hace que de una u otra
forma la ciencia tenga que reformular algunos pre conceptos; para
mayor ilustracion he aqui un ejemplo de la vida real:
Hijo a su mamd...
- Mamd, ;ti por qué no tienes barba como mi papd? -—
- Hijo - responde la mamd — porque yo soy mujer, y las mujeres no
tenemos barba.
- Mamd — pregunta nuevamente Juan — entonces... ;yo soy mujer?
(Red Horse, septiembre de 2007 )

El ser maestra para Maria 3 era un sueiio que llevaba metido en la
cabeza y en el corazon desde hacia ya mds de 15 afos, cuando Maria era
pequeriia su juego preferido era ser profesora, se la pasaba tratando de
ensefiarle a sus hermanitas a leer y escribir, los tiempos de antaiio hoy
vienen a su recuerdo entre nostalgias vividas y anoranzas al perder lo
que en un momento se tuvo y hoy se hace imposible volver a poseer, en
aquel entonces vivia en la casa de su abuela el hogar era humilde, su
nifiez paso en medio de una familia numerosa en la que lo urgente le
quitaba el lugar a lo importante, por lo que ahora no alcanza a recordar
con precision si aquella eleccion que habia hecho para su futuro seria
atendida o ignorada por su madre, quién se levantaba muy temprano
para ir a trabajar y satisfacer por lo menos en parte algunas de las
necesidades de sus tres hijas. Ya sea por la idealizacion que muchos
pequerios tienen por sus maestros, la pequeiia entre la bruma y la
realidad se la pasaba imaginando un futuro lejano en el que estaria
rodeada de nifios fascinados y ansiosos por aprender como lo era ella en
ese momento, el tiempo fue pasando sin prisa y Maria 3 cada vez mds
reafirmaba aquella vocacion que sale de lo mds profundo del corazon y
se convierte en un deseo, en una necesidad que por momentos pareciera
estar fuera del alcance, una utopia que entre mds cerca parece estar, se
alejar mds de la realidad.
Unos aiios mds tarde en medio de una actividad escolar le preguntan a
Maria 3 ;qué quieres ser en el futuro? Y ella contesta sin titubear
maestra, este deseo que ha sido sembrado en la infancia y cuidado con
dedicacion en los tiempos de juventud necesita para cristalizarse mucho
mds que buenas intenciones y para lograrlo nuestra Maria ha trabajado
con esmero y dedicacion, se ha esforzado por ser la mejor de su curso —
aunque esto no la hizo muy popular- y con las limitantes que se
convierten en caracteristicas en la educacion piiblica, en especial en las
laderas de la ciudad, Maria 3 ha conseguido ganar campeonatos en
diferentes disciplinas deportivas, ocupar el segundo lugar en un torneo
intercolegiado de matemdticas, ademds de muchas otras cosas que seria
poco presuntuoso seiialar, todo movida por hacer de la adversidad el
lugar del triunfo.
Antes de recibir su titulo como bachiller ya estaba completamente segura
de lo que queria fuera su futuro, en vista de sus arraigadas preferencias



al campo de las letras decide ser maestra de espariiol y literatura, los
comentarios que recibe de las personas que le son mds cercanas fueron
generalizados “de eso no se puede vivir”, en el fondo Maria 3 esta
consciente de la coyuntura por la que pasa la educacion actual, pero
hace caso omiso a éste y otros comentarios, lo tinico que tiene en la
mente es ingresar a la universidad.
(Erbi, diciembre de 2007)

La narracién permitia descubrir como algo que supuestamente todos vivian del mismo
modo -por la condicién de estudiantes jovenes residentes en Medellin, por el interés
comun hacia ciertos tépicos- podia tomar diferentes matices e incluso llegar a significar
cosas distintas dependiendo de quien lo contara. La narracién nos comunicaba con el
sujeto, pero también con realidades que en ocasiones lo académico (o lo entendido
como académico) silenciaba. Las relaciones con lo familiar, el trabajo o el ingreso a la

universidad, eran asuntos que nos mostraban diversas condiciones sociales y culturales.

Este tipo de lectura fue siempre valorado en el seminario, compartir un saber elaborado
por medio de la experiencia de vida era una iniciativa profundamente sincera, y
escuchar se convirtié en compromiso con esa otra o ese otro que no sélo exponia algo,
sino que se exponia frente al resto de compaifieras y compaifieros; ello generaba una

conexion entre los agentes del acontecimiento,

Después hay un silencio, N.O. lee su historia, esta lectura también
parece que cautiva porque todos escuchan, es una lectura que se realiza
con carifio, con esa magia que tenemos al leer algo con lo que nos
identificamos plenamente. N.O. nos dijo mds de ella, con la lectura que
con su mismo texto. (Deicy, mayo de 2007)

Asi, narrar y escuchar se instituyeron como elementos indisolubles de un mismo rito,

esperado, preparado, comprometido, que siempre afectaba a quienes participaban de él.

“;Claro! Te hubiese bastado con estar en clase para saber, por lo
menos, su origen. Pues el quién, puede aleJARTE O acercARTE. Siempre
es mejor la incertidumbre en asuntos de esta naturaleza. Este misterio
siempre deja un sabor. [Mira eso! ;jves esa escena? Varios rostros,
varias miradas suspendidas en una mesa. Me llama la atencion lo que
hacen con sus bocas... es como si algo indudablemente bello hubiese
endulzado su paladar”. (Andino, Septiembre de 2007)

En efecto, saboredbamos la experiencia estética compartida de forma anal6gica por las
lecturas hechas, los procesos emprendidos en comtn, en fin, por las dindmicas que el

seminario iba construyendo y que ofrecian a sus integrantes elementos para reflexionar



la préctica, pero ademds que demandaban otros de parte de cada una y cada uno de

nosotros.

Entonces los ojos se cerraban sin que nadie lo pidiera y, sin estar precedido de ninguna

instruccion artificial, presencidbamos un tomar de manos simbdlico.

De este modo, cada seminario fue una experiencia, un acontecimiento; cuando los ojos
se cierran en un espacio académico, habla, escucha, escritura y lectura dejan de ser

entregas por encargo para conseguir una calificacion.

Después, empezamos a escuchar la memoria en la voz de Andino, podian
leerse ojos, escrituras atentas, risas dispuestas a participar en aquel
juego de la palabra que Andino nos proponia. jbum! De pronto un
sonido irrumpe en nuestra atencion, irrupcion violenta que causo
sobresalto en mis compaiieros, y en mi misma, leo en la risa de Andino la
malicia de una nifia que ha hecho una travesura y es tanta su diversion
que se detuvo un momento para darle rienda suelta, el ruido nombrado
en su memoria fue sentido también por nuestros oidos. Seguia la
atencion puesta en la voz de Andino, una imagen igual a la de nifios
cuando se les lee uno de sus cuentos favoritos. El pito del carro de la
basura, estd atrds, de fondo, junto con el canto de los pdjaros,
acompariando la voz de Andino. Finalizada esta lectura, se lee un
silencio vuelto costumbre después de la lectura de la memoria ;y qué
mads dice ese silencio? No sé, dentro de ese silencio se encierran varios
silencios. Se acaba el silencio, N.O. le pregunta a Andino como se sintio
realizando este texto, ella contesta habérselo gozado, también manifiesta
que siente cada seminario como una experiencia. Red Horse agrega: “en
cada seminario se viven cosas distintas, me voy con una idea de lo
educativo distinta”. (Pas encore, septiembre de 2007)

Hay una pausa, algunos almuerzan, otros se van, cuatro carteles por el
espacio con una frase de los textos, luego algo distinto a todas las
memorias, Andino nos cuenta cantando lo de la clase pasada, fusion de
ritmos, de melodias, nos vemos en su canto, quisiera volver a oir la
cancion, luego de ésta queda como una sensacion rara, dice Tato, qué
hago aqui, por qué no estoy viajando en el camion o mochiliando o
tomando fotos, o reportando una gran historia o en el campo o...;ah!
que nostalgia. (Amarilla, noviembre de 2007)

En ese instante la sesion aparentemente termind, pero cuando desperté el
seminario todavia estaba ahi” (Red Horse, octubre de 2007 )

La relaciéon con lo analdgico trajo consigo una forma de saber confrontadora,

desinstalante, manifestada de multiples formas por diversos juegos de lenguaje que no



siempre ofrecian respuestas taxativas sino mds bien trazos para elaborar verdades a
partir del acontecimiento con las teorias, las practicas, las conversaciones, las imdgenes,

los recuerdos.

Definitivamente comprendo que nuestras clases son un espacio pa el
conocimiento, y no solo de la diddctica de la lengua castellana y de las
ciencias sociales, la investigacion y lo demds, sino también pa
conocernos a nosotros mismos. (Deicy, mayo de 2007)

Tiempo y tension

“Creo que ustedes deberian hacer algo mejor con el tiempo
—dijo  Alicia-, que gastarlo en adivinanzas que no tienen
respuesta.

-Si conocieras a Tiempo tan bien como Yyo, sabrias que no
es una cosa y no hablarias de desperdiciarlo —dijo el
Sombrerero-. Es alguien...
-No entiendo —dijo Alicia.
-;Claro que no! —dijo el Sombrerero, moviendo la cabeza
con desprecio-. [Te apuesto que nunca has hablado con

Tiempo!
-Tal vez no -—contesto Alicia con cautela, pero sé que tengo
que medirlo cuando estoy aprendiendo miisica.

-jAh! Es por eso! —dijo el Sombrerero-. No soporta que lo
midan. Ahora, si sélo te mantuvieras en buenos términos
con él, te dejaria hacer casi todo lo que quisieras con el reloj".
Alicia en el pais de las maravillas, Lewis Carroll

“Spinoza decia que, si queremos comprender las cosas, si
queremos comprenderlas realimente en su naturaleza, en su
esencia 'y, por lo tanto, en su verdad, es preciso que nos
guardemos de reirnos de ellas, de deplorarlas o de
detestarlas.  Unicamente cuando esas pasiones se aquieten
podremos al fin comprender. Nietzsche decia que esto no
solamente no es cierto sino que acontece justamente lo
contrario. Intelligere, comprender, no es nada mds que un
cierto juego, o mejor, el resultado de un cierto juego, de
una cierta composicion, o0 compensacion, entre ridere, reir,
luyere, deplorar, y detestari, detestar”
Foucault (1999:179-180)

Haber planteado el acompafiamiento pedagdgico a partir de procesos analdgicos hizo
propicia la incertidumbre a finales del segundo semestre del seminario de practica. La
mirada entusiasmada que en un inicio se atrevié al reto de vivir de una forma no
convencional un proceso académico de construccién de conocimiento, se devolvia

entonces urgiendo certezas frente a la manera de abordar los procesos de investigacion.



Ahora que lo pienso fue muy importante que sucediera, ya que sospechar, inquietarse,
dudar, remirar, vivir el conflicto, hacen parte del proceso de investigacion narrativa. En
ese momento, me correspondia como maestra encarar las implicaciones de la
desestabilizaciéon producida, favorecer condiciones para que fuera posible en el

seminario recoger sentidos dentro del caos.

Se trat6 de una tarea compleja que siempre estuvo acechada por salidas logocéntricas
que esperaban el fenecimiento de la lucha que tenia a cada rato, en medio de dos
extremos que no queria llegar a tocar, esencialismo y relativismo. En algunas
oportunidades senti el deseo de estirar las manos para aferrarme de uno de ellos,
aferrarme y exclamar todo o nada, blanco o negro, afuera o adentro, entonces la tension
me zarandeaba y me permitia desmarcarme y podia mirar desde otro lugar. En el
recorrido de la lucha deconstrui y reconstrui un modo de acompaifiar, un modo de ser

maestra, que podia devenir en muchos, pero no en cualquiera.

Todas las elaboraciones que la investigacién proferia se convertian en tema de
conversacion en el seminario; a estas alturas del partido me era imposible callarlas y
dedicarme en los encuentros a hacer control de lectura, o a repetir la informacién
contenida en los documentos que estudidbamos; intentaba, si, entablar un didlogo con
las teorfas y préacticas que circundaban los textos analégicos y ldégicos de nuestro

espacio.

En esta via, empezé a inquietarme el lugar que fue ocupando el chiste, y en términos
generales las manifestaciones de risa, dentro del seminario; sabia que estos se producian
por cuanto se habia generado un espacio de confianza para jugar con el lenguaje, pero
asumi que en ninglin caso lo gracioso constituia un recurso ingenuo o de mero
entretenimiento, puesto que en muchos casos con el chiste se ironizé o se realizé una
critica. De otro lado, dependiendo del contexto y las circunstancias, el chiste surgié
también como un elemento discursivo develador de una tension, o de la necesidad de
asir una realidad que confundia, reirse de ella era exorcizarla de algin modo. En fin, el
seguimiento a las bromas, los chistes y las risas empezd a poner de manifiesto ciertas

relaciones de fuerzas, que me permitieron identificar algunos nudos de este relato.

Pero no sélo rastreé lo que el chiste decia acerca de las tensiones en el seminario, sino

ademds como éste era valorado por las y los estudiantes. De acuerdo con el seguimiento



realizado, empecé a notar cémo ciertas palabras relacionadas con la frecuencia temporal
(demora, prolongadas, repetidas veces, demasiado, otra vez, de nuevo, gastar) eran
asociadas a la risa en algunas memorias de las sesiones. Dicha asociacion designaba,
sutilmente, como una pérdida de tiempo la recurrencia de las risas escuchadas en los
registros de audicién usados por algunos estudiantes para elaborar sus memorias. Este
hallazgo lo comparto abiertamente en uno de los encuentros, con el &nimo de convocar

a sus integrantes a comprender la significacion de las risas en el seminario.

Comienzan a pasar por nuestros ojos, huellas de la infancia de
Anacronica, en ellas observamos la nifia cachetona y sonriente que
algin dia fue, rasgos que sigue conservando aunque ya con otros
significados, también un caracol. Empieza a narrarnos ya no el
problema producto de su experiencia en Polines, sino el que es producto
de su experiencia con su ser y su existencia. Lectura permeada por el
arte. A propdsito de las risas de Ana, N.O. nos cuenta lo que para ella
significan las risas. Ella ha leido en algunas personas del Seminario una
concepcion de pérdida de tiempo en las risas que aqui se producen, para
ella son todo lo contrario, pues manifiesta encontrar enseiianzas en la
risa “no siento que pierda el tiempo cuando salgo totiada de la risa,
siento que aprendo mucho de la risa”. Es tal su importancia para N.O.,
que han estado siendo perseguidas, nuestras risas en el Seminario, por
su ojo observador (Pas encore, septiembre de 2007).

Ciertamente, las memorias develan una lucha constante con el tiempo, las alusiones a la
puntualidad, la entrega de los compromisos, las fases del trabajo investigativo en las
instituciones... algunos de estos textos me relatan como una viejita cantaletosa cuyas
demandas en algunas ocasiones generaban angustia; a medida que el tiempo avanzaba,
eran mas los asuntos pendientes: la contextualizacién -que ya no era una primera etapa
sino interrogante constante-, los asuntos relacionados con el plan de area y el proyecto
pedagogico y didactico, la lectura de la propia experiencia y la de los estudiantes en los
colegios, la necesidad de observar criticamente, la cantidad de procesos propuestos, las
lecturas sugeridas; todo esto se sumaba a lo que adicionalmente les demandaba dia a dia

la practica en las instituciones.

“Hace tiempo que no discutimos un documento”, “la escritura es mas dificil y lenta en
grupo”, “hizo falta tiempo para la catarsis con las cosas que nos pasaban en la practica,
con aquello que nos desconcertaba y emocionaba en la cotidianidad de los colegios”,
“necesitamos mas espacios para discutir en concreto las técnicas de sistematizacion y

andlisis”, eran algunas demandas que precisaba escuchar y poner en didlogo, nunca



pensarlas de forma desarticulada del contexto del seminario, nunca saltar a la defensiva.
La tensidén que éstos y otros llamados generaban me llevo a sospechar la necesidad de
explicitar las relaciones, eran varios los cambios que la propuesta del seminario habia
traido consigo, y todos habian llegado a la vez, al final de sus carreras. Ahora bien, no
estaba dispuesta a emplear sesiones completas en la reconstruccién de documentos de
libros o revistas, pero si a dedicar tiempos para esclarecer en nuestro discurso los
didlogos entablados por medio de su lectura; asi mismo, para escudrifiar en esos
documentos vestigios de experiencia, apreciar de una forma mds directa teoria en la
practica, practica en la teorfa, dilucidar conjuntamente el saber desprendido de fuentes
que comunmente no serian consideradas origenes de conocimiento. Estas iniciativas no
pretendian liquidar las tensiones; todo lo contrario, al explicitar las relaciones de los
procesos propuestos, y no responder con logocéntrismos, manteniamos la puerta abierta

a la tension.

Gracias a que el seminario habia generado condiciones de posibilidad para la
elaboracién y expresion de juegos de lenguaje analdgicos, el chiste habia hecho entrada
en varios espacios de éste. Un dia del segundo semestre de 2007, en el tercer piso de la
Facultad de ciencias exactas, en el salén de aquel pasillo que no era del todo del bloque
6, pero tampoco del 7, entre adentro y afuera del pequefio saléon contiguo a las
mariposas, no las de Carmen Naranjo, sino las mariposas disecadas seguramente por
estudiantes de biologia, con la idea de comprender el lugar que cada una y cada uno
ocupaba dentro de su investigaciéon y de ésta dentro del contexto, con el dnimo de
intentar asir esas ubicaciones por medio de un sistema simbdlico no verbal, nos vimos
las y los integrantes del seminario pintando una relacién en tercera dimension.
Subjetividad, investigaciéon y contexto, no habia modo de avanzar hacia otra fase
investigativa si cada proyecto no problematizaba antes su embrague. La memoria de
este encuentro pinta, a su vez, un significativo dia lleno de diversos colores de vinilo y
risa. El registro audiovisual capta ademds un gesto de detenimiento preocupado en el

pincel por parte de varias y varios estudiantes.

Puesto que la sesion duraria cuatro horas y deseaba evitar la dispersion del grupo en el
receso del medio dia y con ello “ganar tiempo”, via Internet acordamos la distribucion
de algunos insumos para el almuerzo. Este momento adquiere un valor determinante en
mi comprension del problema de esta investigacion porque visibilizé con mayor fuerza

las subjetividades de los participantes y de forma especial nuestra vida como grupo.



Mientras se secaban las pinturas en la parte de afuera del salon,
iniciamos el almuerzo... y es que no he contado que para ese dia se
habia planeado que cada uno contribuyera con algo para formar un
almuerzo bien rico. Asi, unos llevaron pollo, otros llevaron ensalada,
papas, gaseosas, postre y demds. No se qué cosa llevé cada uno, creo
que eso no importo, lo bueno fue ver los roles que cada cual adopto
mientras prepardbamos la comida. Estdn los que ayudan, los que
esperan, los que indican y delegan funciones, los que repiten, los que
dejan, los que hablan y comentan, lo timidos, los que comen rdpido, los
que comen lento, los descomplicados, los complicados, y como fondo a
estos papeles, el silencio y las palabras que aunque suene paraddjico, ya
son algo usual en el curso o en el seminario de clases, de arte, de risas,
de silencios, verdades, mdscaras, comida, compaiiia, generosidad,
secretos, camaraderias.
Nos encontrdbamos sentados en el piso, cada uno con un plato lleno de
pastas, ensalada, carne, jamon, queso, en fin, tomdbamos gaseosa y por
lo menos yo, miraba a los demds. Me gusto ver a Blancoynegro y a Red
Horse ayudar a la hora de servir la comida, me rei mucho con Amarilla
mientras enrolldbamos el jamon y el queso con las manos llenas de
pintura, me sorprendi al ver el silencio de Anil, que parecia ausente,
habia llegado tarde y hablado mucho por celular; también noté que el
cigarrillo después del almuerzo era vital para Amarilla y Red Horse, que
no esperaron que terminara la clase y salieron a fumar, cosa que
confieso, me incomodo. Deicy nos regalo chicles y varios recogimos un
poco el desorden. Una vez terminada la comida —me encanto- volvimos a
nuestros puestos, era una ldstima que no estuvieran con nosotros
Lohengrin y Anacrénica, pues el seminario habia sido hasta el momento
muy interesante. (Agnes, noviembre de 2007).

De ese dia guardo en mi memoria varias miradas de desconcierto frente a su propia
pintura, la obstinacién de otras por los detalles, la decidida ubicacién de mi pintura
afuera, en el fresco y amplio pasillo 6-7, las ganas con las que empecé y segui pintando,
contenidas s6lo por el impulso responsable de pararme y entrar a observar las pinturas y
las pintoras dentro del aula. También guardo en mi memoria dos chistes, uno antes y
otro después del almuerzo. El primero se realiza mientras nos encontramos en plena
actividad artistica, vinilos y pinceles extendidos por el corredor y el piso del salon,
dentro de éste sélo hay tres personas que mientras pintan conversan con menor volumen
pero mayor frecuencia que las de afuera, estdn mas cerca entre si, sobre todo dos de
ellas, “Si me vieran mis amigos de fisica, ahi si que dirian que en la Facultad de
Educacién no se hace nada”, las risas llegan, se alargan, se interrumpen y luego se

hacen latentes.

El otro comentario gracioso se produce mientras recogemos los platos, hay satisfaccién

en los rostros, “Cuando me pregunten qué es lo que hacemos tanto en el seminario voy a



responder que mi asesora de practica me ensefia a pintar y a comer” esta vez las risas
fueron més sonoras, ja, ja, ja, risa significante de la que participé en primera fila. De
algiin modo, en otros encuentros habia instaurado la posibilidad de reirnos de la manera
en que otros podian juzgar lo que haciamos en el seminario; mi broma de apagar la luz o
pedir que se tomaran de las manos, o el decir con risuefa ironia luego de leer un texto
literario o una de mis narrativas “bueno, ahora si pasemos a lo importante”, habian
movilizado algunas relaciones de poder en relacion con la risa, nos podiamos reir y
reflexionar al hacerlo. Pienso que ello fue muy importante no sélo en términos
investigativos, sino también politicos y pedagdgicos, no cualquier espacio encara las

complejidades del humor, sobre todo no cualquier serio espacio académico.

Coémo negar que luego de la convulsionante risa el chiste empez6 a calarse en mi
inquietud; al anudarlo al anterior comentario gracioso, callada, como pocas veces lo
estuve en el seminario, me pregunté a mi misma si lo que haciamos era realmente
investigativo o académico, y al instante me senti mal por dudarlo. Luego, cuando
compartimos las pinturas a modo de galeria comprendi que era totalmente legitimo mi
cuestionamiento, que era preciso que todo el tiempo me acompaifiara, para luego
reafirmarme en la conviccion de que el pensamiento narrativo se desliza por juegos de
lenguaje visuales, verbales, ritmicos, entre otros; todos estos juegos discursivos no son
simples adornos de lo que hacemos y decimos, sino elementos constitutivos de su
sentido. Reconstruir esos juegos, sospechar hermenéuticamente de sus formas, hacia
investigativa esta experiencia, lo pensé mientras miraba cada pintura, cada subjetividad,

cada contexto y sus relaciones.

Abrirle la puerta a recursos analdgicos, irénicos, paraddjicos y alegéricos en el
seminario fue abrirsela a las tensiones que habitaban en nosotros, en mi misma, sobre lo
que era lo académico, tensiones que se viven cuando se hace parte de una Facultad de
Educacion a la que una cantidad considerable de personas ingresa a estudiar para luego
cambiarse de carrera porque ser maestra O maestro en nuestro contexto connota en
muchos casos un oficio socialmente subordinado y de injusta remuneracién, tensiones
que trazan la desprofesionalizacion y la desacademizacién como dos riesgos constantes.
A partir de ahi es posible comprender la risa temerosa frente a lo manual, lo artistico, lo

narrativo, la risa misma, catalogados como précticas y actividades no académicas.



Ya venia persiguiéndome el interrogante de cémo generar resistencia frente a la
desprofesionalizacion y subalternizacion del discurso pedagdgico, frente a la imagen de
maestros y maestras como sujetos que no investigan o que pueden aspirar s6lo a una
investigaciéon de segundo orden. Esa tarde, después del almuerzo con los estudiantes,
con las manos untadas de vinilo, mientras observaba las diferentes pinturas volvia y me
cuestionaba ;serd convirtiendo nuestras aulas en laboratorios y haciendo mads
herméticos e indescifrables nuestros metalenguajes, o negando esos otros saberes que
hacen parte de nuestro pensamiento y nuestra labor, saberes populares, de experiencia,
estéticos? Y luego, ;En donde buscar la academia perdida, en el cientificismo, en la

competitiva sociedad del conocimiento? ;En donde buscar la academia?

Esa tarde me senti extranjera en mi propio espacio, cuando creia que mi pregunta de
investigacion empezaba a devenir en respuesta, cuando sentia que habia alcanzado
grandiosos avances en la comprensiéon del problema sobre las relaciones entre
formacidn investigativa y subjetividad, un nuevo grupo de interrogantes daba inicio a la
crisis. Durante la noche, cansada, abri un libro de Foucault (1991:139) para leer: “Los
que se resisten o se rebelan contra una forma de poder no pueden satisfacerse con
denunciar la violencia o criticar una institucién. No basta con denunciar la razén en
general. Lo que hace falta volver a poner en tela de juicio es la forma de racionalidad
existente”. Mientras leia a Foucault pensé que todas las preguntas suscitadas en la tarde
estaban antecedidas por la necesidad de deconstruir las formas de lo académico, sus
discursos hegemonicos, sus juegos de verdad, para después atreverse a pensarlo desde

otros referentes.

En este sentido, fue de gran importancia reflexionar en torno a la expresion comunidad
académica, y las implicaciones de pensar lo académico en relacién con lo comunitario,
sobre todo cuando este primero viene asocidndose cada vez mds a las logicas
competitivas de producciéon econdémica. La palabra comunidad en la expresion
anteriormente mencionada desconcierta la idea de academia despersonalizada,
individualista, objetivista, y le plantea problemas sobre lo intersubjetivo, la

comunicacion y el didlogo en los procesos de construccién de conocimiento.

En el seminario de practica, esta idea de lo comunitario habia emergido sin que yo,
como asesora, lo hubiera premeditado; desde el principio intenté disponer ciertas

condiciones pedagdgicas para que la escritura favoreciera el aflore de lo subjetivo, para



poder ver alli su relacién con la formacién investigativa; pero esas mismas condiciones
del seminario hicieron que todo este proceso confluyera en lo comunitario o, que se
explicitara y visibilizara la incidencia de lo comunitario en las pricticas pedagdgicas.
De esta forma, la escritura de si y la vivencia estética de la propia historia, devinieron en
la necesidad de compartir con otros, de encontrarse con otras y otros. La experiencia de
lo comunitario habia estado presente desde el primer momento en que los grupos
organizaron recorridos por los alrededores de las instituciones para iniciar la
contextualizacién; todo lo recogido, sistematizado y finalmente configurado en un
escrito, habia dependido de lo compartido por cada grupo. Aunque esto fue més obvio
en el equipo que debia desplazarse fuera de la ciudad —por la cantidad de horas que sus
integrantes debieron pasar juntas en cada desplazamiento hacia la institucion-, todos los
integrantes del seminario experimentaron lo subjetivo en lo comunitario, lo cual
modificé gradualmente nuestras relaciones con el espacio, las précticas, los discursos y,
por supuesto, el tiempo. Esta modificacion hizo que el seminario no se encuadrara en la
tipica interacciéon demarcada por las acciones de ‘“dictar y recibir clase” y, en
consecuencia, desinstalé a los participantes de los roles que dicha interaccién configura.
Tal desestabilizacion asistié la emergencia de tensiones que pusieron en crisis los

esquemas con los cuales contdbamos para definir lo académico.

En este acontecimiento critico del seminario, la incertidumbre hizo contundente
aparicion en tanto, lejos de tener respuestas precisas, reuniamos un considerable dossier
de preguntas. Pero la irresolucién tampoco fue rotunda, habiamos construido ya
convicciones epistemoldgicas, politicas y pedagdgicas, lineas, caminos, siempre en la
tension de nuestras narrativas entre subjetividad y contexto. Ahora, la participaciéon en
el seminario no s6lo convocaba la vivencia de una experiencia estética, sino ademads la
configuracién de una disciplina de trabajo grupal en funcién de la comprensién de
dichas preguntas; obviamente, este proceso estaba movilizado todo el tiempo por
aquella experiencia estética a la que he hecho alusion repetidas veces. Tal situacion
modificaba mi imagen como asesora, ya no podia verme como la maestra proveedora,
pero tampoco podia dejar a la deriva los procesos. No fue facil encontrar un modo de
acompanamiento que permitiera a cada proyecto elaborar su propia ruta; siempre fue
mds comoda la tendencia a dictar pasos, dar férmulas, desbaratar las preguntas y

redactarlas desde mis logicas sin intentar comprender su interrogante primigenio; pero



sabia que no era ese un papel coherente con todo lo que habia propuesto en el seminario

hasta el momento.

Desde entonces, me concentré en el reto de favorecer el didlogo entre teoria y practica,
en proponer a partir de mis lecturas y experiencias posibilidades de trabajo, en
confrontar y, ante todo, escuchar. He ahi lo mds duro de todo este proceso de formacion
investigativa: escuchar, no como —parafraseando a Freire (2002:112)- un favor que se le
hace a otra u otro, tampoco a la manera de ejercicio de atencién o juicio, sino la
bisqueda de un vinculo con otra voz, con otras voces, busqueda dialégica que permite
un contacto con ellas para, por encima del cliché, aprender de sus formas, de su
singularidad de signos transportada hasta mis oidos. Lo mas dificil fue y es escuchar,
suelo embelezarme con los matices de mi propia voz, no me ensefiaron a escuchar, no
aprendi a hacerlo. Todo este descubrimiento fue impulsado justamente por el proyecto
de dos de las estudiantes del seminario, que aborda el problema de la escucha en
relacién con los procesos de construccion de significacion, ;cdmo acompanar un

proyecto sobre la escucha si a mi misma no me sacudia la pregunta?

Ahora bien, acompafiar la génesis y evolucion de los proyectos de las y los estudiantes
devino para mi en investigacidén que exigia un continuo conjeturar; no tenia un itinerario
idéntico para cada uno ellos, era preciso respetar los ritmos, pero también jalonar
cuando los signos de cada proyecto me mostraban que era necesario hacerlo. Nunca
pretendi imponer, pero como interlocutora me vi avocada a proponer sentidos desde mi
escucha. A propoésito, una de las acepciones de la palabra sentido es la de orientacion,
quien escucha tiene un cuerpo que no es neutral, un cuerpo que se orienta hacia algin

lado.

Avatares de la memoria

“Nombrar algo es en un sentido muy real,
convocarlo a ser como uno lo ha nombrado”
(Barnett Pearce, 1994)

Avatar significa cambio, transformacion, vicisitud; otra acepcion lo define como la
reencarnacion del dios Visnd en un nuevo cuerpo terrenal; y un uso mds reciente lo
plantea como la imagen con la cual una persona se representa en los chats, foros y otros

ambientes de Internet y que no necesariamente corresponde a una foto, sino a un icono



que suele variar periddicamente. Como puede apreciarse, en todos estos usos se

encuentra presente un sentido itinerante, de movimiento.

Pues bien, investigar en el seminario fue exponernos al avatar del problema, de las
preguntas, a su trasformacién; cada parte de ésta y las otras investigaciones que
convergieron en el seminario, constituyé un avatar mas del interrogante originario,
como grupo lo experimentamos, en nosotros y nosotras mismas, en nuestros proyectos
y, de forma especial, en los modos que teniamos de llamar algunos asuntos especificos
del quehacer investigativo. Que un proceso o texto en el seminario cambiara de nombre,
constataba que habia, en efecto, movimientos de desestabilizacion, pero también de
apropiacion y orientacion, porque en medio de la incertidumbre tenfamos un sentido que
— al decir de Pearce- convocaba ese proceso o texto a ser como queriamos que fuese;

entonces el avatar fue cambio, pero también orientacion.

Fue asi como el primer avatar en el seminario de préactica correspondié a la nocién de
marco tedrico. Es bien sabido que una de las partes con mayor peso en los tradicionales
formatos de investigacion es el marco tedrico; sin embargo, en tanto las investigaciones
que adelantdbamos no eran de cardcter hipotético-deductivo, la manera de relacionarnos
con la teorfa no podia ser a través de la figura del marco -trazado desde el inicio y del
que no pudiéramos salirnos-, sino mas bien por medio del didlogo que surgia en el
esfuerzo por comprender un problema. De esta manera, fue necesario entablar didlogos
entre diversas teorias, practicas, y nuestra experiencia de comprension deslizandose
entre ellas. Lo dicho no plantea una relegacion de la teoria a un segundo plano, por el
contrario, le ofrece un valor preponderante en el cuerpo de los sujetos de la

investigacion.

La voz del didlogo se hace palabra y en esa o esas palabras se recrea y
se regodea el lenguaje, lo hace para crear la vida, es su esencia misma,
en la esencia de los interlocutores. No puedo evitar al hablar sobre el
didlogo eludir su parentesco con el lenguaje, tampoco puedo esquivar en
este instante la perentoria necesidad de dialogar con Heiddegger cuando
dice: "nacer no es suficiente para ser, la respuesta a la pregunta de
/Quién soy? Implica un reconocimiento del yo. Yo implica morar en una
casa llamada lenguaje, el hombre mora en el lenguaje, el lenguaje es la
casa del ser". Tal vez entendiendo el didlogo como comprometida forma
de libertad, me tomo ahora la libertad de parangonar el lenguaje del que
habla Heiddegger, con el didlogo que trato de entablar con usted, y con
cada uno de ustedes. (Lohengrin, noviembre de 2007)



En estrecha unién con el anterior, presenciamos un cambio que tuvo lugar en la fase de
procesamiento, andlisis y comprension en cada proyecto; luego de haber acumulado un
gran volumen de informacién en diarios de campo, registros fotograficos, audiovisuales,
textos de toda indole producidos por las y los actores de los colegios, llegé el momento
de organizar y categorizar en funcion de la comprension de los problemas. Inicialmente,
este proceso gird en torno a la busqueda de regularidades en el cimulo de informacion,
que permitiera con base en el principio de igualdad o similitud, la emergencia de un
sistema de categorias configurado en cada proyecto por la organizaciéon gradual de los
datos en una estructura légica. Sin embargo, este tratamiento inductivo empezd a
quedarse corto cuando en las asesorias particulares algunas estudiantes manifestaron su
dificultad para articular al sistema mencionado los elementos de una situacién que
aunque no hacia parte de una recurrencia y por lo tanto no integraba categoria alguna,
entraba como acontecimiento en la memoria de sus investigaciones. Era preciso
comprender aquel acontecimiento no a partir de la regularidad sino desde la diferencia
que planteaba un enigma para resolver y con ello cambiaba el rumbo de la
investigacién, la hacia devolverse, la avocaba a imaginar las relaciones del

acontecimiento a partir de signos que debian rastrearse minuciosamente.

En consecuencia, las categorias no podian seguir siendo bolsas para guardar
regularidades, requerian de los hitos que se habian imbricado para que cada dato naciera
de una forma particular, sobre el suelo concreto de un contexto, envuelto en tramas,
atravesado por lineas discontinuas, como icebergs de los que sélo era posible apreciar
las puntas. Por consiguiente, lo que haciamos no podia seguirse Ilamando
categorizacion, ni lo que construiamos sistema categorial; fue entonces cuando
aparecieron en nuestros encuentros y asesorias lineas de sentido entrelazadas en la
metdfora del tejido, -retomada por varios proyectos-, en donde los personajes,
acontecimientos, tramas, preguntas y rutas iban componiendo la narratividad del

recuerdo.

Para finalizar N.O. nos comienza hablar acerca de la categorizacion,
que es algo que se va tejiendo, y yo pienso que se va tejiendo como estas
historias, como esta prdctica, como el amor, como un didlogo con Freire
0 con otro, con un amigo, es algo que se va tejiendo y en el que voy
pillando diferentes sentidos. (Amarilla, 23 nov. 2007)

Cuando nos detuvimos un poco a analizar la forma como se habia vivido



en el CERIP la muerte de Reinaldo, (a pesar de que éste hecho como se
dijo anteriormente no tenia precedentes), y lo fuimos enlazando a otras
situaciones experimentadas durante la prdctica pedagogica, que son
producto de las dindmicas propias del CERIP, comenzamos a tejer
preguntas. Cada dia representaba una experiencia diferente, pues solo
nos habiamos acercado como docentes en formacion a las realidades de
escuelas wurbanas o rurales, desde algunas observaciones no
participantes o micro-prdcticas como herramientas metodologicas de
algiin curso de pedagogia abordado en la Facultad de Educacion, o
desde textos teoricos, académicos o experienciales y de los discursos de
profesores y profesoras. Pero fue solo hasta la practica pedagogica, es
decir, desde ese espacio que desde la Facultad de Educacion se plantea
para que los y las docentes en formacion se encuentren con la teoria y la
prdctica, cruzadas por referentes éticos, culturales y politicos, y ast
lograr una formacion integral de un intelectual de la pedagogl’agz, que
pudimos ir leyendo lo que acontecia en el CERIP, un centro educativo
indigena, lo que nos planteaba (y ain plantea) nuevos retos y
sensaciones.

(...) en el dia tratabamos de registrar en los diarios de campo hechos
que acontecian y llamaban nuestra atencion y en la oscuridad de las
noches que a veces se veian iluminadas por la luna, y llenas de un
corazon joven, inquieto por cuanto veiamos, escuchdbamos, sentiamos,
gustdbamos y palpdabamos, cada dia habia un elemento nuevo para
pensar, para leer al CERIP, en la complicidad de nuestras hamacas. All{
repasdbamos uno a uno los hechos acontecidos que se iban convirtiendo
en pequenios retazos y chaquiras, que unidos a través de algunas “lineas
de sentidos”, hilos que fuimos descubriendo con el paso del tiempo, nos
llevaron a la pregunta que se fue tejiendo. (Anacrénica y Daicy,
diciembre de 2007 )

Del mismo modo en que los marcos tedricos dejaron de serlo para transformarse en
didlogos de teoria, practica y experiencia, y la categorizacion abandoné las légicas de la
compartimentacion y la regularidad para devenir en tejido, otros tantos aspectos del
seminario fueron testigos del avatar: clases que se convirtieron en encuentros,

entrevistas en conversaciones.

/;Sabes? hace poco tiempo hablé con una mujer maestra y escritora. Fue
un didlogo muy informal. No se trataba de esos intercambios lingiiisticos
donde las cdmaras vigilan y el maquillaje es un imperativo. Me
interesaba su testimonio. Después te cuento por qué. Bueno, te adelanto
algo. Me ocupan las subjetividades de aquellas mujeres cuya existencia
acontece, fluye y se narra entre aulas y letras... De modo que la
entrevista que tuvimos no fue tan ingenua... Si, aqui es conveniente decir

92 Reglamento Prictica Pedagdgica, Facultad de Educacién, Universidad de Antioquia



con Bolivar, Domingo y Ferndndez (2001) que ‘“la conversacion se
transforma en un instrumento de investigacion” ;jme entiendes? No es
nada del mds alld... O me vas a decir que de todas las charlas que has
sostenido ninguna te ha llevado a descubrir algo de ti, algo del otro,
algo del mundo... Nos narramos en las palabras, Martin... ellas nos
revelan o nos ocultan. (Andino, febrero de 2008)

Entre todas las transformaciones producidas, hay una que revela en si misma las marcas
de los acontecimientos de lo que vivimos como grupo en el seminario de practica, los
avatares de la memoria. Lo que en un principio llamamos protocolo, surgié con la idea
de tomar un registro etnografico que pudiera desarrollar habilidades de observacién para
ponerlas en escena en los diarios de campo de la practica pedagdgica. No sabia con
exactitud qué rumbo tomaria la propuesta de explicitar la subjetividad en aquellos
registros, s6lo que aunque conservara la denominacidn, su escritura y lectura no
respondian a los propdsitos y cometidos de lo comunmente llamado protocolo en

cualquier espacio académico:

Siempre me entretengo pensando en cualquier cosa, lo mds probable es
que sea problema mio, pues siempre comparieros mds atentos y juiciosos
tienen algo por anotar, corregir o aclarar sobre lo que se dijo en esos
protocolos que siempre me han servido de soporifero y me han dado
cierta libertad de llegar quince minutos después a las clases cuando no
tengo ganas de adormecerme. Y no estoy haciendo pues una
reivindicacion, ni una alabanza a los protocolos o mds bien memorias
como se han llamado ultimamente, que se han hecho en este espacio del
seminario, pero si hay algo claro para mi y si no me engaiio, para
algunos de mis comparieros también, que hacer y escuchar los
protocolos es otra cosa, es encontrarnos con el estilo de los compaiieros,
es vernos muchas veces en las palabras del otro, es la posibilidad de
decir que me ha cogido la tarde y voy carrereado porque me di cuenta
que hoy tenia que hacer el protocolo o que me incomoda que alguien
fume o que hoy veo a todos muy serios o que se rien demasiado o que me
duele algo, la cabeza, el corazon y por eso veo y recuerdo todo asi. En
fin, en todo caso el 23 de noviembre volvio a aparecer unos dias después,
delante de mis ojos, y ahora tengo la posibilidad de volver a ver la
postura de mis comparieros en ese dia, jugar con el orden y la secuencia
en que todo sucedio, ponerlos lentos, pausarles un gesto o animar sus
movimientos como en una tira comica, me gusta esta opcion,
movimientos acelerados, pongo mds velocidad a la reproduccion,
empieza a sonar la voz un poco mds rdpido, no, no es la voz es solo un
poco la imagen, velocidad en 2x ambas se mueven y la voz comienza a
distorsionarse, suena mds aguda, como gangosa, 4x ya no se escucha
nada, la imagen va mds rdpido, se ve vacano ver pasar todo el seminario
en unos cuantos minutos”. (Amarilla, noviembre de. 2007)



Las memorias hablan por si solas, no necesitan de mi explicadora voz académica, soy
yo quien las he requerido para comprender el problema de mi investigacion, para darme
cuenta de que los resultados dependen de la trayectoria marcada por la intersubjetividad
del grupo. Si esa que investiga ha sabido algo con su investigar es aquello que, sin
entender, ya habia oido yo de Freire. Si esa que investiga sabe hoy algo es que soy
maestra, ensefio, formo, me ensefio, me deformo y que -gracias a la memoria- yo soy
ella, porque “no pienso automdticamente si los otros no piensan también. Simplemente

no puedo pensar por los otros ni para los otros ni sin los otros” (Freire, 2002:112).

Todas esos textos en su conjunto retinen la polisemia de la palabra que los agrupa, y que
en el seminario obtuvo variedad de usos; memoria fueron los registros de los
encuentros; pero también una justificacion para los papelitos que siempre me
acompanaban, “es que tengo tan mala memoria”; memoria fue ademds un aparato que

grababa el audio de las sesiones.

Como ya es costumbre, N.O. organiza el mp3, una ayuda tecnologica que
ya parece uno mds de nosotros y que es incluso hasta mds puntual que
muchos de nosotros y nosotras. (Deicy, mayo de 2007)

Saber que contdbamos con el registro de la memoria mp3, nos permitia fijarnos en otros

signos diferentes a los verbales.

Algunos se llevan las manos al pecho una y otra vez mientras hablan,
otros se cogen el borde de los labios o la barbilla o se agarran el cabello
o se desmenuza algo entre los dedos o con las manos dibujan direcciones
a todas partes, también se guiiia el ojo, otros miran serio, hablan
pausado, mueven el lapicero, en fin tantas manias, ;o como se dird?, en
todo caso es algo que acomparia y caracteriza”. (Amarilla, noviembre de
2007)

Andino y Pas encore hacen algo con sus manos, que desde lejos no se
alcanza a ver; pero en general, el cuerpo de todos se ve sin tension. Tato
lee. Deicy observa a las muchachas que ven las fotos de N.O. ;jcomo
serian los cuerpos de las profesoras en siglos pasados? Me lo imagino
todo rigido; el de N.O. en cambio, aunque su vestuario sea elegante, no
por eso deja de soltar su interioridad, sus manos parecen que fueran a
volar en su discurso, el cual expresa con sinceridad, estd vestida de
negro lo cual contrasta con el colorido de quienes estdn a su lado; pero
Daicy y Andino también visten de negro y estdn mds serias (...),

Los pies, me encantan los pies, dicen muchas cosas (asi digan que se
trata de mero fetiche) pero ellos dicen cosas del momento de cada uno y



una: tension, alegria, desespero, tranquilidad, atencion, pereza, frescura

(...)

Pas encore comienza a hablar, su color de piel cambia, la sangre dibuja
mapas en el cuello, cuando estd en silencio, la sangre deja de dibujar.
(Anacronica, junio de 2007)

Aunque desde un principio hubo aprobacién por parte del grupo para el uso de la
memoria mp3, en varias oportunidades se produjeron chistes en relacién con su
presencia en el seminario, que la nombraban como “cosa con oidos”, “intruso que graba
y agrava” o “bicho que pica”. Estas bromas, que develaban cierta tension, procedian en
especial de uno de los integrantes quien, curiosamente, en el momento en que le

corresponde realizar la memoria dice:

El bicho, como le llamo con inquina y desden, ese aparato que encarcela
las palabras, antaiio mi adversario, hoy, por mi bien, pero solo por un
rato, he de sentirlo como un aliado, doy gracias a la memoria por
recordarlo todo. Las palabras, las frases y las oraciones comienzan a
emerger de ese bicho que posee una memoria funesca, no puedo dejar de
evitar pensar que de funesca a funesta solo hay una letra de diferencia.
Voces familiares que emergen desde lo mds recondito de ese aparato se

hacen presentes de una forma tan espectral” (Lohengrin, septiembre de
2007).

Memoria en singular, memoria en plural, escrita, escuchada, cantada, oral, memoria
didlogo, carta, poema, memoria marca y hasta memoria memorial. En todos los casos, la
experiencia de la memoria generd cohesion en el grupo, el momento de su lectura llegd
a convertirse en un instante esperado que cubria de un halo ritual el encuentro en el que
los cuerpos cambiaban, los ojos se abrian o cerraban al ritmo de ciertos conjuntos de
palabras, algunos cuellos se cubrian de manchas rosaceas, la sonrisa advenia; entonces

la escucha no fue quietud, ni pasividad.

En su realizacién y lectura en voz alta siempre estuvo en juego la agudeza observadora,
la capacidad de asombro en lo cotidiano y la creatividad; no s6lo daban ganas de
escuchar las memorias sino también de hacerlas, prueba de ello es que tanto el profesor
que nos acompafiaba como yo terminamos escribiendolas también. Cada nueva lectura
retaba a la siguiente para mostrar un matiz diferente sobre el seminario y sobre ella
misma como género; cuando creiamos saber frente a qué tipo de texto estdbamos
aparecia un rasgo que desconcertaba nuestras conjeturas y proponia otra mirada. Por

esta razon, es posible apreciar la memoria sobre la memoria, la memoria en la memoria.



Por lo visto ese dia estaba lleno de sorpresas, una vez mds mis sentidos
percibian algo inesperado. Pero ;qué era? ;Una pelicula de suspenso?,
Juna tragedia? o a caso un viernes 13, si con palabras como éstas Red
Horse nos presentaba su memoria que mds bien parecia una pelicula de
terror. Terminada su lectura avin continuaban haciendo eco aquellas
palabras que se juntaban para lograr su objetivo. Sin duda su linea era
el suspenso y como todo buen escritor invito a su protocolo palabras
indicadas para lograr su intencion. Entre las invitadas estaba: victima,
asesino, infierno, explosivo, atuendo negro, sentencia, accidente, semana
santa, cae el sefior, por primera, por segunda y hasta por tercera vez.
(Maalduqui, octubre de 2007)

N.O. lamenta que no estén todas las personas, pues va a comenzar a leer
el protocolo, noto las caras expectantes, tal vez esta memoria tenga una
connotacion distinta, ya que no se refleja la vision de un compaiiero,
sino la de la profesora. En la medida en que escuchamos el relato, me
doy cuenta de que en él se refleja muy bien la realidad. Otro aspecto que
llama mi atencion es que todos los que asistimos a la iiltima sesion, nos
hemos sentido aludidos, N.O. al mencionar a una persona lo mira a los
ojos como si estuviera reviviendo ese momento. Afuera ya ha comenzado
a llover y N.O. entona muy bien las voces que hablan en su texto.
Cuando termina de leerlo nos pregunta que si estd muy largo, Andino
toma la palabra y opina que estd escrito en un tono conversacional, es
notable la polifonia y la buena lectura semiotica que la profesora hizo.
Ella nos pregunta por el tiempo en el que estd escrito, todos lanzamos
miradas de duda, de pronto se escucha “en presente” y efectivamente, el
tiempo que predomina es el presente. N.O. vuelve a preguntar, esta vez
por la linea de sentido que le dio a su protocolo, es ella misma quien nos
dice que leyo en si misma una obsesion por saber si hay un sentido para
que todos estemos aqui” (Pas encore, abril de 2007)

De esta forma, se produjo también con la memoria una metarreflexion sobre la

observacion.

Alguien dijo que la mirada era algo profundo... veo unos ojos saltones,
que escrutan las otras miradas. Ojos vivaces que buscan el sentido ;de
qué? No importa. La biisqueda siempre se convierte en una utopia, no
importa de qué tipo. A veces (muchas veces) esa mirada se desliza por el
brazo, llega a un ldpiz y se plasma en un papel ;juna idea, una
impresion, una subjetividad? La incognita, de todas formas se parece a
una utopia. Una mirada particular que enraiza la mirada de todos, que
vislumbra el ser de todos, que permite la impresion de todos: ;un mundo
de espejos? (Tato, agosto de 2007 )

En este grupo tanto las alegrias como las tristezas interiores y exteriores
surgen de manera espontdnea. Soy yo quien los ve; ellos estdn ahi,
atrapados para siempre en la superficie plana de una foto en cuyo



enigma siento, jamds podré penetrar. Es mds saludable creer asirlo todo
y entenderlo muy bien de una sola mirada. ; Qué me pasa cuando tomo
fotografias; captar al otro, sus cambios, observarlo; cudl mi intencion,
cudles mis gestos cuando observo, leo, hablo y escribo al otro?
(Anacronica, junio de 2007)

Dicha reflexién involucra el cuerpo y lo relaciona con el proceso mismo de

investigacion.

Mira, cuando uno se enferma, digamos, cuando uno tiene uno de esos
virus que provocan pardlisis verbal, o sea silencios congelados, el
cuerpo entra en desequilibrio, el organismo se descompensa, el corazon,
se resiente, los ojos se humedecen o se enmudecen... cuando tienes un
problema, vives una situacion andloga: el cuerpo se desajusta, la
inquietud te lacera las ideas, te vomitan... en fin, se arma todo un caos
en la subje... (Andino, octubre de 2007)



Fusion

Por Amarilla”

Si seguimos diciendo que queremos cambiar el mundo,
que queremos construir otro pais en este pais
y con nuestra gente, es obvio que no  podemos hacerlo
sino  desde  otra  vereda, desde  otra  logica, otro  paradigma.

Paulo Freire (2003), El grito manso.

Hubiésemos podido ser y hacer un montén de cosas diferentes si hubiésemos vivido
dos generaciones menos a la nuestra o si nunca hubiésemos pasado por la academia.
Podriamos haber viajado ligeros de equipaje por muchos lugares, a alguna parte de
Europa o a un rincén del sur de América, alguno hubiese querido manejar un camion y
viajar por todo el pais, comer abundantemente y ver pasar lento el paisaje a través del
cristal. Algin otro, pero ya en un carro mas ligero, le hubiese gustado recorrer su
ciudad y escuchar ocho o diez mil pesos de historias segin el recorrido, una de las
mujeres hubiese cantado su existencia, otra arreglaria el cabello mientras se pone al
tanto de los susurros de la semana, otra veria su letra impresa anunciando la oferta del
dia en todos los carteles de un gran almacén, alguna otra seria una excelente ama de
casa, y yo, yo hubiese sido una reportera de historias, clandestina o de un gran medio,
tal vez seria una corresponsal de guerra ;0 serd mejor en la parte de turismo? en todo
caso contaria lo que estuviera pasando, lo que de alguna manera nos estuviera

atravesando el vivir.

Hubiésemos podido ser tantas y diversas cosas, estar en lugares tan distantes pero por
azar o coincidencia o por qué sabe qué, nos encontramos doce personas desde hace un
aflo todos los viernes a pensar y hablar entorno a la practica pedagdgica, esa practica
que aparece al final de la carrera y que para algunos se abre de golpe como la boca de

un monstruo que siempre estuvo dormido a nuestro lado.

Este seminario de préctica es una especie de fusion, por €l ha pasado esta ciudad, un
corregimiento, un municipio, un pueblo, calor, frio muros, tambos, avenidas, trochas,

zumbidos, motores, caballos, buses, conejos, claxon, hollin, verde campo, gris asfalto.

Tres contextos diferentes convergen entonces en un mismo espacio, uno de estos es el

resguardo indigena Polines en Chigorodd, donde estuvieron dos compaferas que
?ﬂxﬁ%%ﬂ%i%éﬁé?éléf&é\@a% PYfiBdicamente y permanecer de a semanas, entre los
estudiantes y esa teldrica cultura. El otro contexto fue el centro educativo Media Luna,
en Santa Elena, cinco compafieros, cinco historias diferentes de nifios entre lo rural y lo
urbano. Cerca al centro de esta ciudad, Federico Ozanam, alli tres integrantes del

seminario en medio de jovenes, indecisién, inquietas hormonas, tecnologia,




II. ;AYUDAME A MIRAR!

Diego no conocia la mar. El padre, Santiago Kovadloff, lo

llevo a descubrirla.
Viajaron al sur.
Ella, la mar, estaba mds alld de los altos wmédanos,
esperando.

Cuando el niio y su padre alcanzaron por fin aquellas
cumbres de arena, después de mucho caminar, la mar
estallo frente a sus ojos. Y fue tanta la inmensidad de la
mar, 'y tanto su fulgor, que el nifio quedo mudo de

hermosura.
Y cuando por fin consiguio hablar, temblando,
tartamudeando, pidio a su padre:

_ jAyidame a mirar!

Eduardo Galeano, El libro de los abrazos
Luego de todo el recorrido realizado, de las narraciones y los andlisis, de los esfuerzos
de comprension, de las divagaciones, la asociacidn y el acontecimiento, puedo decir que
en este trabajo pregunta y respuesta no han estado opuestos, la pregunta ha devenido en
respuesta, en una metamorfosis dolorosa en la cual sigue siendo pregunta, pero ahora de
un modo muy distinto, es ahora un interrogante al que le han nacido fragiles alas, casi
transparentes, que seguirdn cambiando. En este instante revolotea a mi alrededor, y
experimento una sensacion de vértigo al ver como aterriza aun torpemente y vuelve a

despegar del suelo, entonces en casi nada se parece a su antiguo estado petrificado.

En esta genealogia incompleta de mi propia formacién investigativa, he venido
intentado — atin no termino- rescatar todos esos saberes dispersos que han hecho parte
de mi formacién como maestra, saberes elaborados en mi experiencia como mujer, hija,
habitante de barrio, estudiante, madre, transetunte. Los rescato para hacerlos alas de mi
resistencia frente a los discursos hegemonicos estandarizantes, unitarios, formales,
objetivos, competitivos y universalistas. La reactivacion de esos, mis pequefios y
fragiles saberes, es también la reactivacion de saberes locales con una inscripcién

espacio-temporal concreta.

De modo que he encarnado la idea de la investigacion como formacién, deformacion y

transformacion en el escenario de mi propia practica pedagdgica -consistente en el



acompanamiento de la practica pedagdgica de un grupo de estudiantes de la
Licenciatura en Educacion Bésica con énfasis en Humanidades, Lengua Castellana-. El
enfrentamiento desinstalante que se produce con nuestras précticas constituye una
situacion detonante de la reflexividad; de ahi que, movilizadas y movilizados por
interrogantes, nos atrevamos a comprender nuestro papel como sujetos histéricos,
cargados de intereses, teorias y concepciones ahi, en esos contextos particulares que
desafian nuestros saberes y nos demandan la comprensién y construccién de otros
nuevos. En este sentido, la practica pedagdgica presenta diferentes problemas que nos
revelan nuevos rostros para las convicciones; en este movimiento acontece la
experiencia que imbrica complejamente teoria y prictica, y esto la convierte en

escenario de formacién y transformacion permanente.

En efecto, al reflexionar en torno a nuestro quehacer, movilizamos los significados
generalmente atribuidos a la teorfa y a la préctica; los didlogos que tenemos con otras
personas, con los recuerdos individuales y familiares, con las imdgenes que los poetas,
artistas y escritores dejan en los libros, las canciones y en las obras, nos llevan a
descubrir que la teoria estd plagada de preguntas practicas, de busquedas de
comprension del mundo y conjeturas sobre €l; la teoria —en tanto tiene orificios de fuga-
deja abiertas diversas posibilidades para interactuar con el entorno. Con estos didlogos
descubrimos también que en toda forma de préctica subyacen concepciones, modos
particulares de configurar y simbolizar los objetos y los sujetos, una o multiples teorias
discontinuas. De este modo, las nociones de teoria y préactica dejan poco a poco de

constituir dos ideas divorciadas para empezar a interactuar complejamente.

Deleuze (1992:78) nos presenta una vision muy interesante de esta relacion entre teoria
y practica: “Desde el momento en que la teorfa se incrusta en su propio dominio se
enfrenta con obstdculos, barreras, choques que hacen necesario que sea relevada por
otro tipo de discurso” (...) “la practica es un conjunto de conexiones de un punto tedrico
con otro, y la teoria un empalme de una prictica con otra. Ninguna teoria puede

desarrollarse sin encontrar un especie de muro, y se precisa la practica para agujerearlo”

Por tanto, ser maestra en el seminario de préctica signific6 para mi leer y comprender al
mismo tiempo que iba interactuando, proponer y decidir varios asuntos mientras
reblujaba el pensamiento y el cuerpo. Entonces me di cuenta de que lo que asumo como

formacidn investigativa ha venido integrando y desintegrando mi histdrica identidad de



maestra, mi relacién con lo académico; por tal razén, mi formacién investigativa ha sido
mucho mds que un sombrero a la moda. Fue eso lo que quise compartir con los
estudiantes en el seminario de préctica. Pero ellas y ellos también tuvieron historias para
contarme, y entonces no fueron sélo la lectura y la escritura practicas del cuidado de si y
del grupo, también lo fue con gran fuerza la escucha y el doloroso reconocimiento de

que no sé hacerlo, de que la academia no me ha formado para ello.

Aytdame a mirar como se relacionan formacién investigativa y subjetividad en las alas

de mi interrogante.

Ala una Escritura, intersubjetividad y tiempo

“En qué lenguaje se escribird su experiencia?, jen el
lenguaje  que de nuevo, 'y reactualizando  su  secular
condicion  subalterna, les serd provisto por los altos
expertos?

Saldarriaga (2003:299)

En la lucha con los signos uno desenreda y enreda la madeja del pensamiento (fuerza,
pasion, saber, no s6lo conocimiento), la forma en que se hace es fundamental y estd
directamente conectada con el sentido. No es cierto que uno piense en un bloque y luego
escriba en otro; se piensa escribiendo. Y por més que se elabore “un plan de escritura”,
la faena del pensar no se da por anticipado del movimiento del escribir, que tal vez ya
ha comenzado instantes antes del “plan”. Varias veces lo he dicho en este trabajo,
escribir es marcar, signar el tiempo y el espacio con marcas que hablan de uno mismo,
pero también de un momento y un lugar para la memoria. Por eso las formas de
escritura son distintas, como lo son las formas de pensar; ahora bien, esto no quiere
decir que no se encuentren, si lo hacen, las enlaza la experiencia, cierta complicidad con
los momentos y los lugares que habitan entre las marcas que luego se convierten en

huellas que rastrea la memoria.

En el seminario de practica marcamos el tiempo y el espacio de varias maneras. Pero es
innegable que la principal forma de hacerlo estuvo centrada en escribir con las grafias
de representacion alfabética del castellano, primordialmente porque este espacio hacia
parte de un programa de formacion de maestras y maestros de lengua castellana; ademas
porque ésta era la lengua materna de todos los participantes. Otra de las razones -

probablemente relacionada con las anteriores- corresponde al hecho de que hubiese en



el grupo una atraccidn especial frente a la escritura de este tipo, esto fue visible en
muchas ocasiones en las que se produjo de forma espontdnea, sin que yo ni nadie
persuadiera explicitamente para ello. Finalmente, escribimos de este modo también
porque nos interesaba ser leidos en un espacio académico que tiende a sobrevalorar la
escritura (en el sentido convencional del término) por encima de otras formas de
expresion, significacion, pensamiento y comunicacién. No obstante, también lo hicimos

con dibujos, pinturas, fotos, videos, entre otros.

Aun cuando escribimos para ser leidas y leidos en el dmbito académico, lo hicimos
resistiéndonos a varias de sus reglas que negaban nuestras voces. Por esta razon, el
lenguaje narrativo no fue sélo parte del componente metodolégico, ya que termind
siendo también una de nuestras principales formas de resistencia. La literatura, como
espacio poético, nos acompaié “instalada en la magra frontera de libertad que hay entre
la subjetividad y el mundo. Con el “equipaje simbdlico de la cultura y el juego”

(Montes, 1999:95).

La investigacion en la prictica nos formo sobre el suelo de la lectura, la escritura, la
conversacion con nosotras y nosotros mismos, asi mismo, sobre la escucha de las voces
de los demas, deslizdndonos entre las historias que nos ayudaran a comprender nuestros
procesos de investigacion. Pero esto no excluy6 el encuentro con discursos validados,
autores reconocidos, técnicas y metodologias, porque el propdsito era descentrar, mas
no negar la importancia de los saberes académicos. De hecho, fue decisivo comprender

que no queriamos estar por fuera de lo académico, sino resignificarlo.

De este modo, la subjetividad dej6é de ser algo negativo, para convertirse en todo lo
contrario; pero no fue tan facil como asumirla cual consigna de salvacidn; las
interacciones con las y los estudiantes en el seminario y las asesorias fueron
desinstalantes, nos confrontaron a ellas, ellos y a mi, nos condujeron a preguntarnos
desde donde plantearla, desde cudles contextos politicos y pedagdgicos. Entonces la
subjetividad se nos presenté dialégica, comunitaria, interactiva; no un juego
individualista, sensacionalista o exitista de reality show, sino una subjetividad cuidada

como obra de arte que se teje en desde un Yo narrativo para las otras y los otros.

En suma, elaborar las memorias de los encuentros fue escritura de si y escritura para el

grupo, y trajo consigo una mirada distinta de la evaluacion, la secuencialidad y el



tiempo en el seminario. La memoria fue nuestro principal texto de resistencia, al ir
configurando lentamente entre nosotros una comunidad de interpretacion en medio de
un sistema hegemonico que invita al individualismo. Es bien sabido que las légicas
economicistas aplicadas en la fabrica, la empresa o en la escuela- suelen utilizar como
estrategia el “trabajo en equipo” con el fin de optimizar el tiempo de la produccién; pero
el modo en que las memorias y otros componentes del seminario configuraron
colectividad en el seminario, en vez de optimizar el tiempo en funcién de una
produccién en serie o en linea, lo detuvieron cuando la confrontacién y la diversidad

tenian entrada y desequilibraban el ritmo. El trabajo en grupo quebraba el tiempo.

No en vano una de las principales tensiones estuvo conectada directamente con las
formas temporales propuestas por la vivencia de lo comunitario en el seminario. Pero
también, la tension con el tiempo se relaciond con la cantidad y variedad de asuntos a
los que debiamos atender. Pues bien, considero que es hora de repensar en el Programa
la ubicacién e intensidad de la prictica pedagdgica a lo largo y ancho del curriculo;
diversificarla y darle una presencia mds real desde los inicios de la carrera. Esto implica
una articulacién directa con los espacios del Campo de Integraciéon Didactica y su
configuracién por ciclos de formaciéon. Estoy convencida de que estas acciones nos
ayudarian, como a Alicia en el pais de las maravillas- a comprender mas de cerca los
tiempos de la prictica y empezar a pelear con el Tiempo de otras maneras. Lo digo
porque creo que la profundidad y calidad de los trabajos de investigacion de las y los
estudiantes no depende exclusivamente de su capacidad, habilidad o condicién de
alumnos y alumnas de pregrado, sino de las condiciones en las cuales se da el trabajo de

campo y la escritura; entre estas condiciones el tiempo ocupa un muy importante papel.

Obviamente, si persiste en la Licenciatura una concepcién de la practica como
aplicacion de la teoria o meramente como intervencién, entonces no va a ser nada

deseable, ni aconsejable iniciarla en un semestre temprano.

Alas dos
Apropiacion de lo académico, vivencia de lo popular y
pensamiento critico

“La ciencia no es un fetiche con vida propia, ni algo con un
valor absoluto, sino que mds bien es una forma vdlida y iitil



de conocimiento  para  propositos  especificos, basadas en
verdades relativas. Cualquier ciencia, como  producto
cultural  humano, tiene igualmente un  proposito  humano
concreto 'y por ende carga implicitamente con los prejuicios
y valores clasistas presentes en la clase cientifica como
grupo. Por este motivo, la ciencia favorece a aquellos que
la  producen 'y la  controlan, aunque  su  crecimiento
desbocado es hoy en dia es mds una amenaza que un
beneficio para la humanidad”
(Fals Borda, 1991:13)

“Mi posicion no es de rechazo a la academia, porque de
alguna manera somos académicos. Lo que no somos es
academicistas’.
(Freire, 2003:14)

Cierta vision academicista persiste en asumir ‘la ciencia validada’ como tnico ejercicio
de pensamiento capaz producir verdad en torno al mundo, la realidad, la educacién. Lo
anterior implica el reduccionismo del pensamiento que, para Garavito (1999:205), “es
mucho més que un modelo y mucho mas que el conocimiento. El pensamiento tiene una
fuerza, una potencia de agresividad capaz de destronar los modelos de la modernidad”.
Asi, la ciencia constituye una de entre las formas de pensamiento humano, y no
necesariamente la mejor (Martinez, 1998:60), por mds que las demds sean tachadas por

el discurso cientifico de insignificantes e irracionales.

Sin embargo, ni siquiera la ciencia misma puede escaparse de la irracionalidad.
Martinez (1998:60), basdndose en Feyerabend (1985) dice que “la ciencia se encuentra
mucho mds cercana del mito de lo que muchos ‘cientificos’ estdn dispuestos a admitir”,
y ha sido mas irracional y mds impura que su gloria metodolégica. En este sentido, el
mito, el simbolo, el arte y la vivencia estética no constituyen obstidculos o elementos
que deban negarse a partir de la ciencia. Desde esta 1dgica, los grandes avances en la
historia de la humanidad no han dependido exclusivamente de la ciencia, sino que se
han producido por la cooperacién de otras formas de conocimiento a las cuales se les ha
negado estatus cientifico (Martinez, 1998:60-61). En este sentido, De Souza (2007:32)
toma distancia de la visién que corta todo tipo de vinculo entre ciencia y saber popular,
que los ve como entes que se excluyen entre si; para dicho autor, estos pueden y de
hecho han sido complementarios a lo largo de la historia. La cara opuesta del

conocimiento cientifico no es lo popular.



Es cierto que en el ambito universitario la vida cotidiana de las personas, el universo del
sentido comun y el saber popular han sido puestos en contacto en innumerables
ocasiones con lo académico, por medio de la extension y la investigacion; pero también
es cierto que generalmente esta conexion se ha establecido por medio de una relacién de
subordinacién, en la cual la universidad interviene determinado contexto bajo el
pretexto de haberlo leido desde una teoria del déficit: “x contexto necesita”, “tal
contexto requiere” que invita a deslizarse pronto por la accidn, la instauracion de un
deber ser y su prescripcion; pero en este proceso poco o nada se escucha la apabullada
voz de las comunidades y grupos de personas que configuran dichos espacios que, antes
de ser reducidos a la intervencidn, nos sitian frente al demandante reto de escuchar
entre relato y relato sus 16gicas y analdgicas, su historicidad y su complejidad particular,
un comprender en el que no sélo opera la carencia, sino también la potencialidad, de la

que incluso puede llegar a aprender el &mbito académico, para interactuar.

En esta via, se hace necesario reconocer que en la labor que llevan a cabo muchos
maestros y maestras hay efectivamente ejercicio de la investigacion; claro estd que si
por esto entendemos la inscripciéon en la carrera competitiva de produccion de
conocimiento universal, objetivo y jerdrquico, y por lo tanto de validacién cientifica,

entonces no.

De acuerdo con esto, la urgencia es otra, deconstruir la nocién de investigacion, salirse
de la légica mercantilista de investigaciéon como acumulacién y produccién en serie,
problematizar el orden del discurso de la dupla investigaciéon formativa / investigacion
cientifica en sentido estricto. Mantener la divisién es mantener las reglas de su juego,
“si seguimos diciendo que queremos cambiar el mundo, que queremos construir otro
pais en este pais y con nuestra gente, es obvio que no podemos hacerlo sino desde otra
vereda, desde otra ldégica, otro paradigma” ya lo dijo convencido Paulo Freire

(2003:18).

Y “;como hariamos para ver el paradigma en el que estamos? ;Acaso eso no presupone
ya estar ubicados, al menos parcialmente, en otro paradigma?”’ se preguntd mas
recientemente  Guillermo Bustamante (1999:178); posibilidad o utopia de

desdoblamiento, la investigacion con su condicién reflexiva plantea la tension.



En todo caso, al referirnos a las relaciones entre maestras, maestros, formacion e
investigacion, luego de todo este recorrido, ya no podemos hacerlo pensdndolo desde la
imagen de un modelo a priori, una exigencia desde afuera, no un sombrero, mas
elegante que el del pedagogo o el intelectual o el del experto en legislacién educativa,
no mas un sombrero que cualquier corriente de aire tumba, y distrae de lo importante
cuando intentamos mantenerlo sobre la cabeza; no mas con una mano sostener el
sombrero y con la otra diligenciar multiples formatos en metalenguajes y tecnicismos
que no comprendemos pero suenan bonitos, sofisticados, “cientificos”, mientras el

tiempo se nos escabulle entre los dedos.

Asi pues, estamos abocadas y abocados a pensarnos de un modo distinto, desde otra
vereda, a asumir que la investigacion nace cuando una o uno de nosotros se da cuenta de
que —como lo enuncia Fabio Jurado (1998:27)- “necesita un saber con radical angustia,
pensara que no lo hay y procurara deshacer el que se presenta como ya hecho”, entonces
se encuentra con otras y otros en esa busqueda, leen, se escriben, conversan, escuchan,
entonces vuelven a escribir, remarcan con signos diferentes el saber pedagdégico en un
momento concreto de la historia para que otras maestras y maestros en otra época, por
medio de esa memoria, por via analdgica piensen el escenario, los actores y las
relaciones de su momento y su espacio. Las relaciones entre maestras, maestros,
formaciéon e investigacion, no pueden darse sin encarnar una experiencia que
“estremezca, atraviese y transfigure el ser” (Foucault, 2002:33,37), una experiencia que

relacione dindmicamente teorias, subjetividades y contextos.

Ahora bien, si histéricamente hemos venido produciendo saber pedagdgico, y ello nos
ha dado mds que la condicién de intelectuales, pedagogos o investigadores, la de
maestras y maestros, ;por qué tendriamos ahora que hablar de investigacion y de
formacion investigativa? Para esta pregunta tengo dos -transitorias claro esta-
respuestas. Primero, porque presenciamos la reactivacion de una tecnologia educativa,
con el agravante de la creciente empresarializacion de la escuela, que cosifica e
instrumentaliza nuestra labor; hablar de formacién investigativa, nos permite devolverle
a la ensefianza y a la practica pedagdgica en general, la posibilidad de asombro, de
elaboracién y construccién de saber. Segundo, porque en nombre del discurso
académico y cientifico llegan al espacio escolar cantidad de intervenciones, normativas
y legislaciones que son concebidas desde afuera de su cotidianidad, negando esos

saberes que las comunidades educativas han elaborado a lo largo de su historia,



subalternizando la imagen de maestros y maestras, haciéndolos dependientes del

diagnéstico y la intervencion externas.

Entonces, frente a la instrumentalizacion, la empresarializacion y la hegemonia de lo
cientifico, se hace necesario que nos empoderemos de la llamada investigacién, como
resistencia frente a ciertas relaciones de poder que aparentemente nos inhabilitan, pero
que nos dejan puntos de escape para poner en marcha un pensamiento critico y creativo.
La pregunta es ahora desde dénde hacerlo, Freire ya nos contesté con su grito manso
“iDesde otra vereda!”, pero sin salirnos del juego, sin perder por W, inventando
nuestras propias reglas, subvirtiendo aquellas que coartan nuestra condicién. Si la
investigacién ha sido imposicién, sombrero bonito pero estorboso, pelea con el tiempo,
tarea adicional y agobiante, hagdmosla respiro, fuga; hagdmosla cuerpo en la escritura
de si, y con ella quebremos el tiempo para nosotros y los estudiantes; hagdmosla vida
debajo del arbol, en el patio-saldn, en la salida pedagégica, en el descanso o en el bus;
hagdmosla formacién, en los didlogos con esos autores que saben en un amoroso €
intimo movimiento desbaratarnos las ideas, y frente a los cuales también podemos
exhibir con orgullo los argumentos que nos da la experiencia; hagdmosla confrontacién
en el contacto con otros compafieros y compaifieras en una red de inquietudes,
incertidumbres y construcciones conjuntas en donde se produzca la ruptura de las

disciplinas, mas no su negacioén (Gimeno Sacristan, 1995:17).

Obviamente, este hacer de la investigacion posibilidad de resistencia requiere de una
gran fuerza critica y creativa, movilizada por la pasion, pero cuando se carece de ella,
cuando la formacién no transita por esos caminos, siempre es mds facil acomodarse, no
inquietarse por si, no ocuparse de si, siempre es mds facil aprender a llenar los formatos
y tomar dos o tres términos que adornen el sombrero: “metacognicion” puede servir hoy
“texto” tal vez mafiana. A veces somos las mismas y los mismos maestros quienes no
deseamos desinstalarnos. Guillermo Bustamante (1999:179) nos lo recuerda: “no es,
entonces, que nos falten unos prerrequisitos para investigar; en cambio, podria pensarse
que el asunto es de qué tanto le conviene a uno —y a la sociedad en la que esta inserto-

remover sus ideas sobre ciertas cosas”.

En ultimas, queda claro que la investigacion no constituye una practica neutral, pues se
encuentra inscrita en distintas relaciones de poder y resistencia. Por esta razon, no hay

manera de desarticular su accionar y produccién del mundo sociocultural. Una via que



reconozca el saber popular y le dé toda la importancia en tanto discurso complejo,
histérico, se convierte en una prictica transformativa tendiente no sélo a producir
conocimiento para las bibliotecas sino también para las comunidades que trabajan con

los investigadores.

Se trata de una relacién entre “cultura popular y practica pedagdgica que combina un
discurso de esperanza con formas de autocritica y critica social a la vez que se reclama
una politica del emplazamiento que reconozca cémo el poder, la historia y la posicién
ética limitan y posibilitan las practica culturales con las que nos comprometemos como

educadores” (Giroux, 2003:113).

Henry Giroux (2003) en el texto: “Cultura, clase y pedagogia en el club de los poetas
muertos” afirma que “la cultura popular es importante porque es una esfera crucial en la
que la transaccion simbdlica y material tiene lugar en el dmbito de la vida diaria en la
configuraciéon de sentidos y de la sustancia ética que la gente le da a su vida” (Giroux,
2003:110). Sin embargo, es importante retomar la advertencia del mismo autor frente a
los riesgos que corremos cuando buscamos incluir la cultura popular en los procesos

pedagdgicos.

El primero de ellos constituye el usar lo popular para reafirmar la autoridad de lo
candnico, como anzuelo para atraer el interés de los estudiantes y las comunidades para
luego reafirmar la validez del discurso hegemoénico y sus relaciones de poder. El
segundo riesgo tiene que ver con idealizar la experiencia popular como “auténtica” o
“esencial”, y asumirla como algo no problematico, que no requiere ni andlisis ni
discusidn, que no tiene que ver con lo politico. Otra reduccién de lo popular se relaciona

con cierta tendencia a instrumentalizarlo y a convertirlo en técnica pedagdgica.

En este sentido, para reivindicar el lugar de lo popular en la formacién investigativa se
hace indispensable no asumirlo como texto exético, sino como parte de un proceso de
produccion cultural articulado a tensiones, luchas e identidades que se inscriben en
diferentes circuitos de poder (Giroux, 2003:109-112). Desde esta perspectiva, el estudio
de lo popular no puede verse como algo simple; todo lo contrario, se trata de una tarea
muy compleja que implica valorar, incluir, dar voz a lo acallado, y a la vez agudizar la

critica y romper presunciones (Giroux, 20003:113, 115).



De acuerdo con lo anterior, es cuestionable la posicion de la investigadora o el
investigador externo que no contamina su produccion intelectual con el saber popular y
se toma la atribucién de hablar por los otros, de traducir sus palabras, de producir un
conocimiento ajeno a las comunidades con las que ha trabajado; en tdltimas, la posicién
de un investigador o de una investigadora que utiliza a los sujetos de los grupos que
investiga como informantes con los cuales no se relaciona éticamente. A lo largo de
toda su obra Freire (2002:25) anota la importancia de que més alla de hablar al pueblo o
sobre el pueblo, se hable con él. Esto nos muestra la necesidad de promover en los
procesos de extension e investigacion el didlogo critico, sobre todo cuando una gran
cantidad de maestras y maestros proviene de clases humildes, es geste del pueblo, del

barrio, que sabe mucho, son personas con las cuales podemos investigar.
Quisiera terminar de delinear esta ala con la hermosa cita Foucault (1992:78):

“Lo que los intelectuales han descubierto después de la avalancha
reciente, es que las masas no tienen necesidad de ellos para saber; saben
claramente, perfectamente, mucho mejor que ellos; y lo afirman
extremadamente bien. Pero existe un sistema de poder que obstaculiza,
que prohibe, que invalida ese discurso y ese saber. Poder que no estd
solamente en las instancias superiores de censura, sino que se hunde
mds profundamente, mds sutilmente en toda la malla de la sociedad.
Ellos mismos, intelectuales, forman parte de este sistema de poder, la
idea de que son agentes de la ‘conciencia’ y del discurso pertenece a este
sistema. El papel del intelectual no es el de situarse ‘un poco en avance o
un poco al margen’ para decir la muda verdad de todos; es ante todo
luchar contra las formas de poder alli donde éste es a la vez el objeto el
instrumento: en el orden del ‘saber’, de la ‘verdad’, de la ‘conciencia’,

iR

del ‘discurso’”.

Alas tres
Sembrar es preguntarle a la tierra

“El ‘quintal’ de mi infancia se va desdoblando en tantos
otros  espacios, no necesariamente otros ‘quintales’.  Sitios
en los que este hombre de hoy viendo en si aquel nifio de
entonces, aprende para ver mejor lo antes visto. Ver de
nuevo lo antes visto casi siempre implica ver dngulos no
percibidos. La lectura posterior del mundo puede realizarse
de forma mds critica, ~menos ingenua, mds  rigurosa”
(Freire, 1997:28)



De acuerdo con lo enunciado hasta el momento, ser maestra o maestro implica
reconocerse a si mismo como sujeto de un saber dibujado no sélo sobre la extension del
conocimiento cientifico, sino también en las dimensiones de la experiencia subjetiva,
indesligable de convicciones sociales y politicas, construidas en el ir y venir de la
praxis, en los movimientos del pensamiento y la accién. Esto hace que su ensefianza no
se reduzca a la transmision de informacién; aquello que pretende ensefiar se ve
transformado por su experiencia de vida, por su posicién frente al mundo, por su lectura

del espacio pedagdgico, de los estudiantes y sus entornos.

Este encargo formativo exige de los maestros y maestras de lenguaje agudeza
interpretativa, intelectualidad, una constante vision critica frente a los discursos y las
practicas. No obstante, estas cualidades requieren de un horizonte pedagdgico que
movilice el trabajo y las buisquedas, que le dé sentido a las acciones dentro de una
comunidad. De este modo, se hace necesario compartir “un repertorio de esperanzas
904 . .y .
educativas” ", dado que tan importante es la condicién de mantener una posicion critica

frente al mundo, como el hecho de asumir una actitud esperanzadora de cara a él.

En medio de la creciente tendencia tecnocrética a concebir las acciones institucionales y
de las maestras y los maestros desde una légica instrumental y tecnicista, que Rosa
Maria Torres (2000:67) define como proyectitis, es posible todavia hablar de
“imaginarios colectivos”, ‘“anticipaciones de futuro”, utopias capaces de articular y
orientar las practicas (Torres, 2000:69). Esto, en la medida en que los proyectos dejen
de constituir simplemente documentos que se cubren de polvo y se conviertan en

espacios fecundos para las voces y las miradas de la comunidad educativa.

En este sentido, Giroux (1990:36) se refiere a los maestros como intelectuales
transformativos que “no estdn sélo interesados en la consecucion de logros individuales
o en el progreso de sus estudiantes en sus carreras respectivas, sino que ponen todo su

empefio en potenciar a los alumnos, de forma que éstos puedan interpretar criticamente

% Asi lo enuncié un maestro en formacién de la Licenciatura en Humanidades, Lengua
Castellana de la Facultad de Educacién, Universidad de Antioquia. Ver relatoria #3,
Carpeta relatorias Talleres de Autoevaluacion, Primera Semana de Reencuentro con la

Palabra. En: Archivo de Autoevaluacion.



el mundo y, si fuera necesario, cambiarlo”. Otra categoria usada por el mismo autor
constituye la de trabajador cultural, que “replantea el papel de los educadores dentro de
un discurso que adopta una posicion de sujeto, un punto de vista que defiende que sin
un proyecto politico no puede haber un espacio en el que abordar las cuestiones del
poder, la dominacién y las posibilidades de lucha colectiva” (Giroux, 2003:110). De
este modo, maestras y maestros en tanto intelectuales transformativos y trabajadores
culturales, desde la produccién cultural, no usan lo popular para reafirmar la validez de
una cultura elevada; en cambio, ingresan sin temor en el espacio de lo popular

ubicandose en las coordenadas de la critica y la identidad.

Vale la pena resaltar que el papel de las maestras y los maestros dentro este proyecto
esperanzador no niega sus subjetividades; por el contrario, las nutre, las confronta, las
moviliza. Giroux (1990:187) dice sentido que “el concepto de intelectual transformativo
no se limita a sugerir la funcién que implica el trabajo curricular. A los educadores les
ofrece, una iniciacion al andlisis de sus propias historias, es decir, de las conexiones con
el pasado y con formaciones sociales, culturales y experiencias sedimentadas concretas
que definen su propia personalidad y la manera que tienen de estructurar las

experiencias escolares”.

Lo anterior nos revela la importancia de reconocer que la formacién investigativa no
inicia ni termina en la universidad, que viene moviéndose enérgica desde las
experiencias escolares e incluso desde el ambito familiar y su inscripcion cultural, sus
recorridos constituyen condiciones de posibilidad que debemos conocer y estudiar para
plantear su asidero en lo académico. Decir que la formacién investigativa se remonta a
la escuela y la familia no conlleva a afirmar que la universidad nada puede hacer para
asumirla, todo lo contrario, es menester de los programas de formacién de maestras y
maestros recogerla, no solo de estos dos ambitos sino ademds de otros multiples
espacios socio-culturales, desplegados en grupos, vivencias y aprendizajes, porque el
estudio minucioso de los relatos de la particularidad y la diferencia, silenciados por la

oficialidad, también configura historia y rehace la memoria.

En suma, se trata de una relacion entre teoria y practica que sigue la ruta investigativa:
comprender la propia voz en relacién con la comprension de otras voces, algunas
percibidas entre las lineas de textos académicos, otras, Como susurros, gritos 0 ecos que

preguntan, reclaman, piden, se esconden, se exhiben, hablan, cantan. Una practica



pedagdgica como espacio para la formacién y la transformacion tiene el cometido de
poner dichas voces en didlogo, sin reducir unas a otras, desde una percepcién
problémica del mundo, los sujetos y el conocimiento. Lo anterior implica el
seguimiento de indicios y pistas, la conjetura y esencialmente, el reto de sentir cerca las

respuestas y comprobar entonces que las preguntas han cambiado.

De este modo, la practica pedagdgica se erige como posibilidad politica de didlogo entre
los discursos cientifico-disciplinares y otros saberes que hacen parte del legado popular,
de la cotidianidad y la experiencia cultural de las comunidades que constituyen los

contextos educativos en donde los maestros se desempeinan.

Esta perspectiva hace manifiesta la necesidad de plantear la formacion de maestros y
maestras asumiéndolos como sujetos de un saber que elaboran y reelaboran
constantemente, y que les permite encontrar sus formas propias de relacionarse con el
conocimiento, de compartir con otros su experiencia y el saber construido en los
procesos de ensefianza. Indudablemente, esta postura nos lleva a preguntarnos qué
entendemos como investigacion y si €sta constituye un agregado mds para la formacion

y el quehacer pedagdgico o si, definitivamente, es inherente a su devenir.

Hablamos, entonces, de una practica pedagégica como espacio fecundo para la
construccién de una manera de intelectualidad no limitada a la estrechez del discurso
cientifico, una intelectualidad que permita a los maestros y las maestras verse a si
mismos como sujetos de elaboracion de saber, de accién politica y de deseo, de un
deseo que no los esclaviza y con el cual se relacionan dindimicamente por medio de
practicas que les permiten crear y recrear su realidad educativa y personal. Lo anterior
implica superar la dicotomia “objetivo/subjetivo” para descubrir dentro de la comunidad

educativa nuevas formas de interactuar entre si y con el conocimiento.

En todo este proceso, la desintalacién de las imdgenes esencialistas sobre lo que
significa ser maestra, ser maestro, es decisiva: existen muchas posibilidades de ser
sujeto y, por lo tanto, muchas formas de ser maestro o maestra. Por esta razén, vale la
pena desconfiar de la formacién de maestros y maestras asumida unicamente desde el
encuentro con el conocimiento que goza del estatus de la “validacién cientifica™:

discursos unitarios, formales, en cuya construcciéon el maestro y la maestra no



participan, y por lo tanto su relacién con ellos puede ser sélo a través de la imagen de

reproductor, ejecutor o agente.

Esta resistencia al juego de verdad de lo cientifico, que Saldarriaga (2003:259)
retomando a Martin Barbero y a Serres llama*‘sublevaciones de lo local’, ‘el reclamo de
los cinco sentidos, la sabiduria de las experiencias raizales”, configura nuevos tipos de
relaciones alternativas a las hegemonicas. En nuestro caso, la vivencia estética del
lenguaje cotidiano y sus manifestaciones en lo popular o en lo vernaculo, el contacto
vital con el espacio poético, la literatura y el arte en general, perfilan poderosas formas
de resistencia capaces de “absolver la culpabilizacién epistemoldgica que la ciencia ha
acumulado sobre las espaldas del maestro, dejando hablar las cultura de los propios
“profes”, que habian sido expulsadas de la escuela con tanto o mayor minucia que las de

sus propios estudiantes” (Saldarriaga, 2006:108).

Entonces no es un suefio inalcanzable ver a maestros y maestras como seres creativos
que se salen del molde y rescatan una voz para si mismos y la sociedad; alli, donde
parece que ya no queda ni una pizca de esperanza, donde de las piedras mds tristes y
carcomidas -en una mararia que hila temblorosa todos los afanes, junto a las dudas y la
fe, en un revoltijo espantoso-, brotan alas de texturas casi transparentes, de increibles

colores y formas, ahi mismo donde parece agotarse la imaginacion creativa.

Porque “si el profesor se conforma con sumergirse en el sistema, si consciente en ser
definido en lo que se supone que es por el punto de vista de los otros, entonces
abandona su libertad de ver, de entender y de significar por si mismo” (Greene

1995:85).

Esta actitud frente a su trabajo y su propia vida presenta a la maestra y al maestro como
seres de busqueda; asi, su practica pedagdgica se halla atravesada por el interrogante, lo
cual implica confrontar de forma continua su paz mental y la de los estudiantes (Greene,
1995:104), por medio de juegos de sentido que desconciertan, desinstalan, que no dan

respuestas absolutas, pero movilizan el pensamiento.

Dice Eduardo Serrano Orejuela (2000) que “hay una situacién que todo investigador
debe tratar de eludir, y es aquella en que se dice, satisfecho, "jYa llegué!" en asuntos
concernientes a los modelos tedricos. No, nunca se llega: s6lo se estd por un tiempo, y

tarde o temprano hay que reemprender la marcha, lo que también tiene sus atractivos”.



1Qué siga la busqueda!



Escuchando mi vida

Por Pas encore”

“.. el valor de hablar y escribir sobre uno mismo
solo nace cuando nos armamos de paciencia
para rebuscar en nuestra vida.”

Duccio Demetrio

Por qué olvidamos cosas? ;Por qué no recuerdo el dia en que naci? ;Qué pasé en los
primeros afios de mi vida? A lo mejor, tenemos que olvidar porque el acervo de
historias y sucesos de nuestra vida no cabria en nuestro cerebro. Pienso todo esto, justo
en el momento en el que concientemente quisiera tener toda la panordmica de mi
historia en el mundo, o una pelicula que me mostrara lo ocurrido en el transcurso de mi
existencia. Nuestros padres y familiares mds cercanos son los llamados a ayudarnos en
este empefio por recordar aquel pasado tan aparentemente lejano, pero he comprobado
que se hace dificil cuando se pide un recuerdo en particular. Es asi como mi madre no
pudo rescatar de su memoria un aspecto de mi vida en mis primeros afios: mi relacién
con la escucha. La inquietud por la escucha surge en este presente que ahora habito y
aunque toca a toda la humanidad, he querido perseguir la relacién que, yo
particularmente, he tenido con ella, para comprender qué persona soy desde la escucha,

pero la memoria de mi madre mds bien apuntaba en otras direcciones.

Sin embargo, no dejdandome vencer por la escasez de memorias, acudo a otras ayudas y
es asi como encuentro a Duccio Demetrio’®, con unas cuantas sugerencias para hacer
volver aquellas vivencias que se han hecho imperceptibles a la conciencia. Y como él
lo dice, me esfuerzo y trato de tener valor para hacer un retroceso hacia lo que ha sido
mi vida escuchando y no escuchando. A pesar de ello, ningin recuerdo hace aparicion,
algo de desesperacion trata de apoderarse de mi, pero vuelvo los oidos a Demetrio y él
me habla de paciencia, virtud que creo poseer. Me dice que debo distanciarme de mi
misma y observar la manera como vivia en el pasado, no obstante, no encuentro nada
sOlido, nada importante, pero dentro de mi sigue escuchdndose la palabra “paciencia”.
Demetrio-habla—de lascosas y los recuerdos que ellas nos traen, pueden ser éstas
facilitadoras de la memoria, entonces busco alrededor cosas que me digan algo sobre
mi historia con la escucha, miro las fotos de mi infancia y nada, tal vez en este caso sea
%0 D]%l\f[ET RIO, Duccio. Escrilgrse (Profe me falfa la biblio a(fiia de este libro, e, la
mas dificil, porque no se trata de objetos materiales que se ;%Tle en conservar en algun
Pilrllec%%eélg arzgga?%i%%aggsggg ras dichas, melodias, ruidos y sonidos escuchados. Y
vuelvo a lo primero que dice Demetrio, sigo buscando en mi vida y me tranquilizo

porque aunque no tengo los primeros recuerdos, siento que los siguen tienen sus raices

en aquéllos.




A TI, DESDE MI EXILIO
Por

Andino’’

(Esta es una carta extrafia verdad? He dejado huérfano el espacio donde aparecen
fielmente ciudad, fecha y destinatario. Menester es confesar que no fue una traicién de
la memoria. Es el ldpiz de esta noche que me asombra el que quiere subvertirlo todo.
Yo asiento. Quiero serpentear por donde siempre he caminado en linea recta. En

ultimas, quiero pulverizar el pufio de mierda que tiene atrofiado mi olfato.

S€ que sabrdas entenderme. No juzgards como un acto descortés la ausencia de un
saludo ceremonioso; tampoco reclamards la omision de la gastada, raida y trasnochada
expresion: “la presente es para decirte:” No Paulo, siendo muy prudente prefiero apelar

a la imprudencia antes que al formalismo rancio.

Bostezo..., el frio me acecha de nuevo. Desconozco como anda el clima en Brasil; no
sé€ si la lluvia bana a Rio de Janeiro, o si un sol incendiario cobija a Sao Paulo. Me
atrevo a decir que la temperatura es soportable y que tu estards como me dijiste alguna
vez: “recogido sobre mi mismo me gusta pensar, encontrarme en el juego aparente de

perderme.”’(Cierto dia, por la 35 con 1994)

Seguramente serd Recife, el vientre que aplaude el haberte parido, la atmdsfera donde
buscas el clima de tu propia existencia. S€ de tu infancia en aquella tierra, vomito verde
de pasto y selva; sé que creciste en la carencia, pero no en el fatalismo. Fuiste, de
veras, un oprimido por el hambre (esa que muchas veces cambia la a por la o para

convertirse en hombre).

Tu infancia me recuerda la mia. Creci en una tierra mds tierra que cemento. Para
entonces, yo ignoraba que existian ricos y pobres, clases alta, media, baja y
paupérrima, gente de cuello blanco y de cuello negro, de dedo parado y de dedo caido.
Para mi no habia diferencias entre los del norte y los del sur, entre vivir en una loma o
en un morro... Pero tenfan que aparecer las miradas ponzofiosas y las lenguas viperinas
que con su efecto segregador y el despreciable criterio de sus preferencias, iban

jerarquizando los dedos, los cuellos, los lugares... Entonces unos eran exaltados como

i ' fcul Ivo... .
9dlﬁsr?csay &tl;grsegggvggg?g%ggtg %feticsuer%ﬁﬁlaerg)od\éopractlca. Lengua castellana

iQué dificil es crecer en los sitios donde no se amafia la comodidad! No exalto la
opulencia, denuncio la dictadura que ejerce la indiferencia en los estomagos mas
sensibles. Ahora entiendo la profundidad del recuerdo que tuviste aquella tarde. “Me

acordaba del tiempo que perdia diciendo y repitiendo con los ojos cerrados y el




EPILOGO

Celebracion de la subjetividad

Yo ya llevaba un buen rato escribiendo Memoria del fuego, y cuanto mds escribia mds
adentro me metia en las historias que contaba. Ya me estaba costando distinguir el
pasado del presente: lo que habia sido estaba siendo, y estaba siendo a mi alrededor, y
escribir era mi manera de golpear y de abrazar. Sin embargo, se supone que los libros

de historia no son subjetivos.

Se lo comenté a don José Coronel Urtecho: en este libro que estoy escribiendo, al revés
v al derecho, a luz y a trasluz, se mire como se mire, se me notan a simple vista mis

broncas y mis amores.

Y a orillas del rio San Juan, el viejo poeta me dijo que a los fandticos de la objetividad

no hay que hacerles ni puto caso:

—No te preocupés —me dijo—. Asi debe ser. Los que hacen de la objetividad una
religion, mienten. Ellos no quieren ser objetivos, mentira: quieren ser objetos, para

salvarse del dolor humano.

Eduardo Galeano

(El libro de los abrazos)



Apuntes inconclusos
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Por
Red Horse”®

LY qué escribir cuando ya todo se ha dicho, cuando los grandes escritores han agotado
todos los temas, y cuando los historiadores han acomodado el pasado a su antojo y han
dicho mas de lo que deberian, qué escribir cuando la vida misma se escribe dia a dia en
el mirar de un nifio que yo miro y pretendo leer, qué escribir si la misma muerte ya se
haya escrita al final de nuestra vida y no hay forma de evitarla?, ;o si? Qué escribir, es
la pregunta que llevo haciéndome desde el momento en que comencé a escribirme, a
contarme, a relatarme a los demds, qué escribir fue la pregunta que vagd por los
rincones de mi mente y se posé en mis 0jos a la espera de un indicio que me dijera eso,
qué escribir; qué escribir fue el impulso que me obligd a tomar un ldpiz y me hizo
enfrentar un gran temor, ese que atormenta a los reconocidos escritores cuando estan
cargados de tinta y la hoja atin continua en blanco, y del cual yo, sin ser reconocido ni

escritor, no puedo evitar escapar.

Hace mas de 5000 afios que los sumerios disefiaron los primeros simbolos en busca de
representar un pensamiento, luego las grandes civilizaciones que han atravesado la
historia se encargaron de perfeccionarlos y distribuirlos a toda la humanidad; a mi han
llegado después de esta travesia las llamadas “perras negras” de Cortdzar que me
muerden el alma cada vez que las uso y que me hacen nuevamente volver a la reiterada
pregunta, ;qué escribir? Esta claro que después de 5000 afios no debe quedar mucho
que escribir; pese que ya los griegos contaron sus odiseas y su cosmogonia, que ya los
romanos contaron su grandeza y su cadencia, que ya los mayas contaron su génesis y

su apocalipsis.

Ahora bien, si después de tanto tiempo la escritura ha sobrevivido a quienes la han
escrito y le ha demostrado a los hombres que, como regalo de los dioses, se ha hecho
acreedora a la inmortalidad, merece también que yo, un simple mortal cualquiera que
pretende tener el don de la ubicuidad, piense todos los dias qué voy a escribir, ain no
decido si relatar el principio o el fin, ya que no recuerdo bien mi nacimiento y la verdad
no me gusta la forma en que se relata mi muerte, ya que todo lo que termina termina

mal; asi que, s6lo pienso escribir aquello que necesite ser escrito, aquello que necesite

ger recordado, aquello que deba perdurar como escrito con tinta indeleble en la
Pseud6nimo del estudiante Jhonny Cérdenas. . .
memoria de los hombres y las mujeres, teniendo en cuenta que el camino recorrido no
se mide por la distancia sino por la fuerza de los pasos, pues son estos los que
realmente dejan huellas perennes, al igual que lo que esto escribo. Estd mds que
reconocido que las palabras se las lleva el viento; las dichas, claro estd, por que las

accritae ddemnre e<tardan v ane “‘la letra con <anore entra’” annaue la <anore <ea
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