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EL ARGUMENTO DE MARIANELA gs,
Marianela, in (liscretísimn noyei'a; de_ Pérelr: Gpldog, egyám_

merecida boga prese_nomn…:x, hn sido y(unegn _.'1. yl re¿uzg biáwi
por los críticos espanoles. (…me no es -?" pnm,er¿, () :ml nota 6

7

de su autor,. ha podido ner nnnl¡zwia nimla.dn. y soseg_af amen e,,__

circunstancia que da mayores probnl_niulmle&de nuexto, en…; 51%.

quge anuncia la aparición. en M:nlrigl gle ln: segunda parte, 6,
sea lo historia: de 0'elipín, del Dr. _lelilun, huo de sus, obran ya
de su tenaz empeño en ser algo; ()ei|p,ili,, el lzéreulee. i¡l|put.lenf,_
se de las resoluciones invencibles. ¡_

,

Acordes todos los críticos en n_inlvmr la novela, de que tna…
_tamos, ha habido en ellos, si n emhnrgo, restrieemnes y ampim—— -:'

ciones en la intemidznl ¡le ln ¡minhznnzn, que dependen de l:_gm
escuela, no diremos litexwiu, sino política, á¿ qne cada cual.está afiliado.

_ _“Eeto podría parecer unn extrnñn umwrencm; y 119,10 es.
.
$u¿__ '

es España el único ¿min del mundoxlpmle se obsu“¿e seme¿_nm—…
te fenómeno. '

_

Es inevitable en el fondo de las consideraciones nivatmetne.
__de la crítica. el i¡1ñujo de las (')pínionen, idenlen, ])l'encnpawí0— _».¿nen (» tendencias que en inn más. generales y alinriz.xs rvl:u:iune&de in vida predominan en el espiritu; y si llll'll en: in pasen:de imperdonable en un crítico negar (:iu;::u…ºnie hw eviden—

tes bellezas en ¡me nbnnde ln obrn (le q,uiun en Upllv8lil» exone-la está afiliado, n,mlie deseommerín que entn.nnm naturalmente.:
.

f dispuestos fl ngm-;.,nr (|. los prinwros n.pl:uwm ¿|…—. ¡»…—4 uno…-.…la grutni1m»reni<'m enllszul'n, por nun, oh… :ir¡ist…iu;u ¡le-… px-inwx'in
Í viese, sea ¡le quien ('…—w, loz—¡ no ¡"(;.—no.— em ¡min.—ame )( tvnmros (¡_
que nos nol¡eitn ln mien… ennnde eiln enntr¡hn¿¿-. ¿¡ propagnr,_

.

*) Au… ¡le este nrtieulo fue (.a(,¡.¡f,, hace ¿,,_,,.¡.,,_ …. ”¡¡m— nñon pra--1381 £Ú])(H'¿U7'¿U (¡'!)¿lllll1/IIÍÍZ'ÍLU, (I('j(') thy ¡"“-'IEUÍ1Í'HÍ'HHÍ (¡('¡'lº'h) HI L'Ytl'ib—
Í__V 0 del orlglu»d, mumqu ¡unº la ¡,r¡mrm quie ……,.…… ¡._. ¡, ,||.-,_ No ¡…_08 Vaeiindo en innori.n…rlo hoy. nton:liomlu ¿¡ su nun-i… crítico, …… ¡…é

¡ “m¡llºmdo con el tiempº tnwcurrh.lo.
' N. nn: ¡ex 1:_



LA BOHEMIA ALEGRE

sostener ó cantar las ideas que honradarnenteécre_emcís ser las
verdaderas y las llamadas á conducir a buen t frm1)no os pasosde la sociedad humana. Y esto sucede á_weces ¿. pesar nuestrQ,
& pesar de nuestro esfuerzo por descnnsl_del"a,r en DUCSDTO J_m—

cio artístico los elementos tendeilclºsºsi SI 351 59 nos permite'
_

—

, os nz ar.decrr,¿l(eú£ Osglbaé ($123 %Ííy?rgnaJsu pgreina razón por la cual estoselemíntos lo son de la naturaleza misrpa, í_llt…)3 Y SUbSt*—…UV“

de la obra artística? Lo cual, á ser as1, quitarla no poca fuerza
á los que proclaman la doctrina de : El arte por el arte.

La de Pérez Galdos de que tratamos supera en mucho por
en vigor y la intensidad de la verdad en ella desarrollada á
aquella otra tan aplaudida y popular, los Epzsodws nacwnales,
trabajo no menos útil que vasto.

_ _En cuanto al desempeño, a la forma, Marianela dista to-
davía más de los Episodios: hay más hilación, el interés se
mantiene con más constancia y los caracteres, bien definidos,
no nos son yá presentados con aquel recargo de rasgos distin—
tivos que tiende a convertir algunos de los personajes de los
Episodios en otras tantas caricaturas. Acaso el unico que pa—
rece excesivo en su tenaz perfección es el de Florentina, á
quien no sin razón la pobre Marianela con su instinto inocentede la superioridad de lo bello, llegó á. tomar por “ la misma
Virgen Santísima. ”

Hasta el lenguaje, no por cierto del todo purificado, apa-reee yá más correcto y castizo y el estilo más parco y elegan-te, en esta última obra.
Pero si avanzamos estas generales y tímidas observacio-

nes, no es por querer tomar en tan elevada materia cartas queno entenderiamus, sino para dejar establecido cuál es nuestrohymildejuicio personal sobre la obra, en cuyos primorosos de—f"íalles, entre los cuales descuellan como acabada filigrana ar—tística los que encierran los tres últimos capítulos, no nos esdado ocuparnos como lo deseáramos, y cuáles son el respeto yel aprecio que nos inspira autor tan estimable, uno de los po-cos y famosos que han venido a resucitar en nuestro siglo lagloriosa—ya que, por el número de sus obras, no abundante——novela española.
Hecha esta declaración, vamos á. nuestro asunto: el argu-mento de Marianela.
Dice con chiste el autor, que habiendo leído en el Timesuna relación en que á trueque de dar cuenta algún turista in—

glés de lo más sorprendente que en Aldearcoba halló, comuni-ca sobre la Nela multitud de extravagantes disparates, se leocurrió que algo digno de contarse había en el fondo; y buscó
y dió con la traviesa y primitiva María Canela, heroína po-bre y fea-, mas llena de la luz del alma—, cuya historia nos reliere.No habiendo, pues, declaratoria de haber tomado de otroautor el argumento de la novela, nos autoriza el señor Pérez
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Galdós para avanzar sobre el particular las observaciones que
juzguemos motivadas.

A nadie se le oculta que el argumento de la novela de que
hablamos es tan feliz y poco explotado en nuestra literatura,
como acertada, fácil y magistral la manera como el autor lo
desarrolla. Esta circunstancia y la de estar ya los lectores ha-
bituados a no hallar en las novelas de este autor argumentos
que por Su novedad ó 1nteres llamen la atencxon especmlmen.
te, hacen que se ¡mm con marcado 1nterés aquella parte, esque-
leto monumental de la obra, y ella misma nos serv1ra de excu-
sa al presentar a los lectores lo que sobre él hemos podido ave-
riguar. _ _ _ , ,No tratamos de rebajar—m ¿quién lo lograr1a o querría lo—

grarlo ?-el mérito de una narración justamente aplaudida:
pero si de hacer dudar de la originalidad inventiva del señor
Pérez Galdós en cuanto al argumento de Marianela se refiera;
ó por lo menos, si tal fuere el caso, de mostrar una rara coin—

cidencia, demasiado casual para ser sin dificultad creída.
En el tomo LIII de la Colección de novelistas ingleses publi—

cada por la Casa Editorial de Baudry (*), tomo formado por
tres a modo de novelas por E. L. Bulwer, encontramos inter—
calada en los Peregrinos del Rhin una historieta que tiene por tí—

tulo: La Doncella de Malinas (The maiden of Malines), la joya
del volumen, sin duda, y cuyo argumento es tan parecido al de
Marianela como una gota de agua a otra. La novela del señor
Pérez Galdós no parece sino la ampliación elegante de la con-
cisa invención del cuento de Bulwer. Ahora bien, el ilustre no—
velista español no había nacido todavía cuando la mencionada
historieta fue escrita.

Un ciego de nacimiento, joven e inteligente, atendido du—
rante algún tiempo en su ceguera por una mujer espiritual =y

buena, pero escasa de esa belleza corporal que suele ser el úni-
co 6, por lo menos, el principal aliciente de la mayor parte de
los enamoramientos humanos, obtiene la vista gracias a un ci—

ru_1a_no oculista tan hábil como caritativo. Esta mujer.que ha
podido conocer y apreciar las cualidades del ciego, se siente
arrastrada hacia él por una pasión tenaz, pura y ardiente, en
cuya iniciación y desarrollo, por las especiales circunstancias
que la rodean, hay una realidad asombrosz .

Durante su. ceguera el pobre joven, que es rico de bienes -

materiales y de nobles y delicados sentimientos y que sólo po-
…— eee 0_1 1180 de cuatro sentidos, guiándose en su juicio por im-

- presmnes 1ncompletas, llega a formarse de cuanto lo circunda
ideas que no podrán guardar su primitivo valor el día en que

' "_'¡3111Z, milagrosa palpitación de la materia, venga a visitar su

.

nºs 0?" TI .
. Ram. 183% .Seeke1. By

'

:¿ (*) Collection of ancient and modern British No veis uml Roman—
, _

068. Vol. LIII. The Pil2grims of the Rhíne; Fall—sand; and A-r_asma—
- L. Bulwer. Baudry“s European Lz…brary



&éh'nn y á traerle las nociones alertas “de la. relaligláag dvio]ñrí?g:
“=. v del color en el conjunto sr)r$lfºpdººtº ( º : .¡ pima )firmó=llcm v de sus maticeS. G…ado>pot el ”mº'"tº de_ I?rígglle(za ubtrautá esp:rituah "ºf:—”"yº! ºfºgO_y es…], iíngzgnctgzz-

“ ¿sima condi<-ión*del argumento—:l-,l'1¿£?lf_fl…? e_s_ “
_

* º
. '—

v .? . — — bueno cuanto lo nnpremona gratamen--to mee burro y que es,
, .. de la mu-“¡€ y … ya] virtud—n'áda más iiatuial—_se f=¡iamlora.

… , ' -_,I¡e¡7—.niña que le sirve de ¿lazarillo y campaña: ¿es aqu_el (311,01afeºm0'íihagconcepcíón ideal de bondad ar_lomd¡n con .aln_sm, ¡e.
…… el c¡…j'……; ve el ciego: ve, “y al Ver o¡ente todas. ¿rs impro-'

*s_io¡les nuevas, inúeucíbles y arrobadoras de la seme rnespero-ida-de —1'eiii3irieiios que ante su alma asom_brada d.es¡t1lan, sua
tgjcs se dut…íeneii sobre—ol rºstro de una mu_¡er¡hermogxsxma que
1951á cerca v no es lo “que había sezrtulo y amado en su _ceguoro,
sv la… bellezfr nueva ¡oº—subyuga,ry la… ama, y la otra, que nmsteÍanheláute, en su entusiasmoc;ludoroso, a, esta horrgnda prueba,'.se'.enéilentra- l'Cllll(eill2b & papel se0umlar10 aun mas duro _que'-$o<lns las ¡iorsecuciones cullad'as del oxlio delma alm2_m quemla.¿Ese es el :argmnentoprincipal de la Doncella de Malma's. ¿ EB,
'-—.0tro acaso el'de Marianela?

¿_ _

En ésta el ciego se llama Pablo, la cºmpañera de los tria—º1tes días, Marianela, y Florentimtln. mi'ev: señora del alma del
'»que fué oi'ego. En lo otro novela- se llama Eugenio de Sai1itArnaud el cien'o; la mujer amada con el “alma, Lucila; la. ama-“—dacon los—ojos, ln wneedorn, Julia.Y como ¡en ambos argument0s, qiw, bien visto todo lo'.esencíal, “sólo díliererren detalles;ñgum un pºrro, no estaráapor demás recordar que el perro de Fernando, se llama Chota—y .el de Eugenio, Fido.

Lo dicho yá bastaría— para… dejar satisfactoriamen te pro—_¡—:—v*lm(la nuestra:aseróióu respecto al origen del argumento d'eMarianela, más en—materiu mn dellcmla no sabría nadie exce—“de—rse cn¡irtéelms, mucho menos quien sin pretensiones lite—“raría's de ninguna clase, más bien quiere llaumr sobre el pun-"iº la atención de los ¡lodos que dejarlo juzgado. Apnntemos,”,pues, & la llgr-rn. algunas.(mincitlr-ncíals (lo detalle y al ¡nismoTiempo subral;mciulrs por cuanto <lv_jam verla rclau:ión inmedia—'ta entre los dos piezas; las l…ellus vivos, actuales, hasta delas más leves cirouimtm¡ciau, que lu… historieta inglesa 6 al:—mn-nn——-x_iorquo ;i<:.i.<0 son (lc origen puraununte germauico—dejá,¡y aún se wn clurunwnto, (… la novela española..EH,QPHÍU nos vs prrsvnluclo la primera vez en el atrio de=;Í—ian 15('/izbauld, en Molíuas: solo, ria_ioro extraviado, que llama.“á su perro: ]"ido, Fido! ex<:lnm;n : por qm- ¡no has dejado? Y en—el principio también de su narración Pérez Uulclós nos prcsunta ¡¡Pablo, su hermoso ciego, que, solo, yá entrada la noche, en mediode un Sendero irregular, grita: Clioto! Cholo! llamando su pe-rro. Estas condiciones, sino esenciales en el argumento, sirven,“como yá lo dijimos, para establecer el origcn,=y en eso sentidº
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_ -_...—_.——-w——_. .…...»—»……

_.smi tnnto más valiosas mu…to m:"¡s sommlnrius, lo cual …) es
…¡.¡……¡¡L ¡…r vuamto si los do.—*. nuto¡roa, ¡lado que la llll':'t gone?
i':il ¡* iiulqwmlivnt.…u del argumento :'i, mnbo.—= lmbiezºn ou…—.—¡¡…_

……-¡-,… ¡¡¡—.;nzo coinvi<li¡lo on el aim del (l<v.'.'zu'rollo, oousi—lut*mlº
--on globo, no es natural ni :woptublo quo sm alguno do …… l…-
1,…- ………1.» l;1.i(lon. del olmo, coiuculmwum ¡le detalle, inmgnifl—
.(,¿…th ¿ indcpomliontos_pu…rai la. 1'orluuoión.n _y desenlace, ocu-
._r…¡-,_ y eso á, mumulo.

L'… _N…u. es un tipo verdadero, hay que convenir en olla: —

'un ti;… olov:ulisimo ¿lo oxpirituuli<lml su…lm_i0. Sn foaldzul, mn
…1vo¡wli<l:unvnto pintada. por el autor, ¡usaba por sernoa familiar,
x— ésto nl (los…-ibn- á la- lii_¡:i. (lo Muria Cnnvln- mlvmrta que “su
i»…¡uoñ:i unbu:á:i romulnlm con cierta» gnll:mliz1 el miserable
uuurpooilo.” .lmoila, murmulu. por las viruvlns y afvmlo su ros-
'…1¿¡-U ¡…los lwmmso, su ¡listinguo pornln. ;,rnllunli.¡l» (:=l(lvll(:iosa ¡la
su andar. El. Lonlzont.o quo (:. ambas causa, su l'ealdmles idén-
*:YÍCO.

Pam. Pablo lo inol'nblo (lo la belleza, antes de ver, es la
'mn'miun: ¡¡ oli;i no…¡mm—muuulo obtiene lil. vista—la hermosura
de Flnwnlinm, quo no se c:um:m de admirar. De igual modo, Eu—

genio ¿ll oir la… mi…… mmm su … ¿:L de lo bello y decide ¡la
lu. bomlml (lo la j_iorson;i ¡mi“ su voz.

No… sin sor vista. por Pablo oyo las fervientes (lºcl&l.l'ílºl0-
'nes con (lll(_l ésto couílvsu su amor al Florentina y se oye llamar
“un monstruo por el quo no la, conoce sino por su belleza ¡la al—

ma y que ignora quo _… la ha visto sin mlivinarln. Lucila. men—
º-te quo sus pios so m-migun un la .tierm_y no puedo dar un paso
"cuando, nl ir un busca» de su l.ilugcnio, oye oculto cómo ésto re—

'quiobm. de zunores ¡'a Julia y protesta. que, subyugmlo por la
“belleza de esta mujer, se impo…lrú, por deber. el sucrillcio de
'-.casurso con su compañera do los días (lo oinioblus.

Los tipos do Fornumlo y Eugenio son tun parecidos, que
“salvo la mayor louunoidml y ol c:uúotor osonomlmonto mori—

'-(lioiml (lol minimo y ulaonto á, la conci5iót¡ (lo la novel¡tu ingle—

sa, pwlior:m tom;w:—o por go¡nolos.
Bus… (lo :i.iiotzu:ionos. l¡1l historiotz¡ (lo llnlwer 111183 Ó

orillas dol líliiii y ocupa ¡mmm páginas, vn ella todo está ('un-
:do¡m:ulo y los opiso¡lios mon liz… il…ign¡limi-l¡t0s uomo cortos; no
asi la novola (lo l'(eroz (lzilnl(m, osplómlicl:i|nonto rim on cace—

-ll_m'io y opiso¡lios/ si la cual ¡ni… sur ob… notable ¡la ¡lorcrip-
món de H…… y costumbres lo hamlun y Sol…… sus capítulos
<sobru la l'¿unilizb (lo (_)oulmm.

Natural os, ¡mos, quo lil. primo… ¡ummm soñwlo como un
íli(lioo los puntos imporLzmtos que la, soguml¡u desarrolla con
ºliíibil sobri…l:ul.
_

Y sin mnbzu'g'o, u:ul:x. ou lu, |…i'il'a':ix<ig o…-xp;¡ñolzi iguala. el
'l-Hg'ouno y tierno opimmlio ¡lo la poro;:r¡nuui6n (lo lmuilu. (% la.

Ít…"l… “… ¡”N ”º)“… íl¡=l::o:4 vn ()olonin, ¿i… pulir al Dios vuelva
*la visto (a su (lllll'l'lll0 aulmwulo.
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La Nela, criatura pagana con superst1mo_nes de oríg&a
cms-¡' corre al suicidio al verse Pºrdlda: L.“ºllº'i. alma educada.manga, — .. c nvicción busca en la res¡gnac16n y en los de-gcgílííl?f¿h'£fosºque sus fmdres requieren, bálsamo para su do-

lor inmensurable. Desenlace éste m_ucho_más razonable, más
intelectual y más eleva;lamente estético; sin contar que es mu-

—' — mano rea .
_

Chº
1143111th3 Ena el syentimiento egoísta lleva al crimen; en la otrala pasión generosa infunde valor en la catástrofe y mues_ura aldesengaño el camino del deber. Que no por tratar _de suicidarse

Nela, debemos declarar-la más enamorada que Lucrla, que tiene
en ese derrumbamiento de toda una vula, de»todo un mundo,el valor heroico de vivir; y es preciso confesar que la notaesencialmente vívida, acorde con lo que se ve y se oye todos los
días, la encontró el novelista inglés, sin que dejemos de com—
prender que para los lectores ligeros, que no han. llegado ápensar en los dramas silenciosos de tantas emsten01as acepta-das con gallardía y saboreadas en su diario tormento con so-brehumana bravura, esta solución carece de interés. Y es quepara las almas que no se ven a si mismas y no han buscado elmás íntimo conocimiento—ía que puede llegarse porla obser-.vación simpática y benévola—de cuanto las rodea, estos pro—digios de todos los dias no tienen significación por estar fueradel alcance de su propia y falsa concepción de la. vida.Y de allí en adelante diñeren substancialmente los dos re—latos. Porque de aquella diversidad de naturalezas brotan: Ne—la con su ingenuo y melancólico escepticismo que tiene las apa-riencias de un fatalismo inocente, Nela, cuya exhibición es ina-gotable fuente de observación y de interés en Pérez Galdós; yLucila, monótona en su heroica resistencia, y que, escapandoviva del trance cruel, ha de dar luégo campo en su vida paraque el drama, tomando nuevo carácter, vaya a rematar en ines-perado desenlace; el que es imposible en Marianela, porqueesta infeliz, después de haber buscado en vano las fauces tene-brosas de la Trascava, muere de amor, de celos y de soledad,antes de que Fernando y Florentina se hayan cansado.Pero estamos entrándonos a un campo vedado y que pormás que nos provoque no hemos de profunar más. Ojala nues-tras observaciones merezcan la atención de los lectores serios.

Medellín, 1884. PEDRO NEL OSPINA.+2—+º4———_

A FELIPE VALDERRAMA
(1NEDITU)

En la amable turquesa de las rimas
Do amolc1as tus hexámetros risueños,Sólo cabe la flor de los cnsueños,

en vano es que solloces ó que gimas.



Ni el ya¿mbo en oda herqieaís bl ..

Ni te fatigan é ¡cos empenosr :
Tu reino es el anaán do vengº en… ,

Del porvenir las victoriosa3 c1mas,.j '

Alza tu vuelo al sol como las aves,
Deja que fluya la abundosa_fuente ¿De alegre juventud, como b1en sabes.…_

,

».

No en vano quieras revolver la. mente]
A problemas escépticos y graves;
¡Joven cantor! tu rumbo es el Or1ente! '

ABRAHAM LÓPEZ PENHA.
1895. - '

' —*“

————>3—o—£<——-—

EL RAMO DE VIOLETAS
,

Miguel, se decía generalmente, era cuanto bueno puede :— .
.

un hombre.
Huérfano desde pequeño, de padre y madre, había gif »

criado en casa de un tio en segundo grado, viudo, rico y gene “

roso, cuyo hijo único, Sergio, había sido su compañero desde 1
_,sueños de la cuna. y los juegos de la infancia, habiendo dado

un mismo tiempo su primer paso.En el momento de empezar á narrar los sucesos que
propongo referir, Miguel era un moeetón gordo, colorado, 'd£5_
fisonomía más bien vulgar, risueña y bonachon_a, en completº.-acuerdo con la idea que todos 6 casi todos tenían de él, & sabéi;:í
que era un “manso” y como tal, un bienaventurado. "

_Sergio, su primo, era de tipo por completo opuesto: de tem-?“]peramento nervioso, pálido, de facciones eorrectas, estatura el“ee
vada, o_]os negros de mirada penetrante que resultaban llenosde belleza. sobre la. palidez mate de su piel tersa y fina, reoiacontextura y admirables proporciones. Sin gozar de la. fama de_

._

“º
santidad y mansedumbre de Miguel, era un buen muchacho '

que a algunos parecia mas simpático que aquél, en cuya carade santurrón habian advertido una mira-da. “de gato” salida de ?

sus pequeños ojos grises. _ ' “

La diferencia de sus edades era cuestión de pocos meses;habían concluido sus estudios de bachillerato _* acababan de_en-trar de 18 años justos, el uno, Miguel, a la Escuela de Medicina, "

el otro a la de Ingeniería civil y militar. Estaban pues en esaépoca de la vida en que aún se estima un poco, por lº general,
611,108 países templados la caja de juguetes, pero en que, 0“ ¡ºs?P…868 tropicales, se piensa ya. en los juguetes de carne y bue—_“
ºº5 en que los libros de fábulas orientales se han relegadº Cºmº-
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hetnmente al olvido, por:, ocuparse en' c::mliíg—j—enlcnanto á,
literatura se refiere—cu la. (le _tztllii elgm_d.t.l f)<'ti£ 61 ?fpect0,
tranquilo de sus rostrosjuve3ncs, anita 321 ?

ll'ºgf_71€_ e …s Pa-
siones, o ellos, como combusablc, esperaban unan uspa. para.
Mdellua tnr¿le Sergio fue al cuarto (lo Miguel,. quí_en había
salido; aquél lml;í'n itlo'porqu.e desde hno… rz¡ito ¡mambo pop
todo la nus-n febril, inqmvto sm sabor por que, aunque _31 sos—

p…;há.¡¡¿h;lo_ Pnsonba, entraba y salta como en busca_ de algo.»
pero era en busca de alguien en reululml, y ese algmon no era;
allí donde est—aba, sino en una casa muy grando y herrnosa cer-
cana al colegio donde él estudiaba, y era, ¿qme'n habla ¿la sar!1
una hermosa joven ¡le 18 años (le ('tl'iltl.

__Llegóse cerca de los.]ihros de F=Iigiicl,,_y en mml¡o de ellos, sºs
bre la mesa de estudio, vió un ramo de maletas; sinadaroe cuen-
ta de ello cerró los puños y apretó los.diento_s convulswmnon-
te; ¿por qué? porque era la íí_or que en ram¡tos como el que;
veía alli por delante, hub… Visto sobre su pecho, _sohro el pe-
cho de la que él sospechaba que era cansa de sn» 1nqulethl ; l$
noche (¡me la había conocido en el teatro. preotsamente habla
sentido antes que otra cosa (leseo vehemente (le poseer el ramo—;
de violetas que sobre su pecho lucía. ¡Qué hace este ramo so-
bre la mesa de Miguel ? se preguntó urioso, ¡qué imbeciliáml?
se dijo lnégo, ¿ un ramo de violetas sólo podría venir de eiia 13

¡Vaya una torpeza grande!" Si parece que estuviera enamorado!
y se rió; era quelo estaba hasta la medula ¡le los huesos.*

Su inquietud crecióy se hizo insoportable; ibn á salir cuan-do Miguel se presentó, Sergio le preguntó con indiferencia á'_
quién había pertenecido ese ramo () de dónde provenía-, Miguol£sonrió y contestó:

—Es un trofeo.
—¿l)e qué? dijo Sergio.
——l)o amor, claro; ha caído del pecho de una mujer qnaamo y lo he recogido.
——,jl)ónilu? siguió Sergio.
—]<In la puerta de un jardín, contestó el otro.
—¿Qnién es ella?
——No lo só. aún7 pronto lo sabré y te daré parte —Bien.Un momento después, impotvnt<- para resistir. Sergio to—mó su sombrero y no l:_tnzó á la calle; nlirí;.fió sus p.wt,-. hácia elinstituto (lr-.n_ilo csturlmlm y … puro alli cor en de la casaciomle.su mundo vnºm ;, miro ropotnln_n

_
veces al gabinete en quaalguna vez lo li;il…t vn.s;to¡ luego tuo los ojos en él durante lar.go mto; un ngoro |n0tlinmnto on la rortinai hizo. ¡ialpitar su co»razón violontnmontr; '… srgumlo más y las vidrieras se º…“rie.ron dejando ver la figura ¡un ansiosamente esperada. 'Em ……jºvun realmente bella, (lo cura blanca y púlíilzl, ojos de ios “queel ciclo pm*q¡wl'urmn como ¿el una de azul”. cnhollem ahi….dwtc de color castaño claro, sum'cwuulc omlulaulu, p…'tu …



cuyos bucles formaban un marcº adorablyégí 8jl¡
'

dulzura, cayendo el resto por sus espalaas;boea ¡;
de sonrisas, alegres como una aurora_*fle…o
conjunto de los que atraen todas las miradas »mi

_

»

los que no se pueden olvidar en un? Vida. MrróáSe 3…
ya conocía _v en quién desde el primer m9mººwf…
do un vasallo para no muy tarde: esa mirarla,»3$gan g¡g_

mo por descuido y una son usa para despedida, ñ¡emn ¡¿Q
talles de aquella escaramuza. primer paso de … Mies
mas por el sendero de las pasiones. .

. _
z ,

De allí en adelante. . . . la eterna historia; encuentrm
y allá, flores caídas, miradas, sonrisas, palabra; ¡lo;
azar del viento, y lo demás; todos los dias se Vieiúm¿
lante Sergio aumentó una cuadra á su camino ¡ordíu3
Ver la. casa de su boda al paso del colegio para.ia» saya

Entretanto ¿qué pasaba ¿¡ Miguei? Su cara,ta& X

bonachona se hacia brusca, una arruga vertica'i'daba en
te ceño de perro de presa; se le veía sufrir, no era raro…mordiem los puños con rabia verdadera; en pom$dm—-tsña
él se había cambiado sin que nadie supiera á qu ,

v al:mb
Sergio, lleno de felicidad, lo notó un día más taoi&n_énawf ng,
costumbre-'—¡ cosa rara: un diehoso fijarse en un deng
y le preguntó la causa. Miguel le contestó evasiva-men'
gio ins¡stió diciendo: ¿Se han marchitado tus viole'i;ás?,

_

puesta fué una— mirada tan colérica. que el otro ari—spesm
retiró sin preocuparse más. —

'…
'

De allí en adelante Miguel dió- durante"… im
ñales evidentes de odio por Sergio. Una“ mute up
¡for un jardin público; iba por una. calle de árbºl?“otra paralela, junto con una amiga, “la hechicera” col“ '

ralmente llamaba á su amada; eran las seis, y. el sol yn;
pultado en el 001 so lanzaba resplandores como sold…
persos, cansados de huir, que las huestes de la. 8ngm'áñ?
naban; sin embargo aún había. suficiente o!nridaúº
sonrisas suyas no se perdieran en el aire. Toman€€£ nstrasversal y recorriéndoln con rapidez vino áenmn k'

cos pasos de la que tánto amaba; ella, al verlotrmmiestó sorpresa, esperó ú su compañero, que se había '

.Y en Sºgnnln anduvo en dirección á Sergio rozámlolo*ú_&ñ
sus vestulos al pasar; él se estrenu—ció y umrmuró.uná M
que le valió nuevaencnntmlora sonrisa; en este momento““6 como atraído por una corriente magnética; dem…
rnulsdo por las ramas de un arbusto, su primo Migue! ' ,ñJºº 10_5 0.108 en él, dirigiendo por momentos una content ºf“one _mlmdn á, injovon, que ya se perdía el extremo del jamno S.… eXtrañezn rºp:u'ó Sergio en su actitud de espíaiy mihubier:i sorprendido al ver el tinte livido de su rostro y la;
“51901611 de todas sus facciones: no notó esto, grnoilm & ¡&
oumdad que era ya casi completa. Miguel al verse desoubieá£u

3 3 >. —
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tó a saludarlo le habló con la mayor tranquilidad.Í)íiámdi?ilgráe la casa hizoja Sergio esta preguntag—¿giuy corres-
pondido. eh?—Un poco, contestó_él con aire de md1 _erenc1a que
no obstante marcaba la satisfaccion que sentra, y ana(lió. y tú,
¿qué es de la dama de las violetas º!—Nada, contestó Miguel, no
la he visto más, te dije que la amaba, pero era solamente un
capricho ligero que acabó de por s1¿, Su voz temb a a_ un poco
al decir estas palabras, que acompano con algunos mov1m1entos
desordenados; mas tampoco lo noto Sergio, grac1as esta vez álo
ocupado que su pensamiento estaba en otra parte.

Nuevamente pudo notarse á partir de esta tarde el buen
humor, la tranquilidad y_ la dulzura de Miguel; su eeno desapa;reció por completo, no dio más respuestas bruscas … volv16 ¿,
revelar aversión por su primo; por el contrario, su afecto por él
se hizo más expansivo, quiso ser su confidente y le habló s1e1n-
pre de su tema favorito: ¡le “su hechicera”. Solo faltaba al Ml
gnel de la Escuela preparatoria un poco del color de sus me_p-
llas; la palidez persistía, pero ¿ eso qué ?

.* *

Los tiempos pasaban, los estudios de Sergio y de Miguel
avanzaban, los amores de aquél no nleca1an, ya faltaba poco
para llegarse el último día de as…… a las aulas. Serg10 ya ¡ba
a las maniobras militares á practicar; volv1a de las excursmnes
fatigado pero feliz; las evoluciones de la artillería eran la. feli-cidad para él, y ella , . .era la otra fellcld3d. Ahora su suenoera una guerra para aplicar su ciencia en el campo de_ batalla
6 en una o varias fortiiicaciones; luégo, la vuelta gloriosa delmilitar a un tiempo héroe y sabio, en seguida los ojos de suamada, ella toda para él, como se lo habíajurado ya. En cuan—to a Miguel, también empezaba a hacer aplicaciones de su cien-cia y parecía entusiasta por ella; sus compañeros lo habíancreído loco una vez al encontrarlo solo en el anñteatro de ciru-gia, con el tronco deSpedazado de un cadáver, entregado a lasmás extrañas maniobras, haciendo nudos y cortarlitas á un ner-vio blanco, sanguinolento que salía de entre las carnes abier-tas por el escalpelo, y dando grandes carcajadas al mismo tiem—
po que (leshacía con los dedos los grumitos de sangre que cu.brian la mesa y el cadáver mismo. El incidente había sidopronto olvidado y su vida había Seguido sin hablar más de ello.Poco tiempo más y la tarea escolar se terminó; en un mis-mo mes tuv1eron lugar los dos grados, y fué de verse la dicha.del buen padre de S_erwo. que había- servido de tal a Miguel,Cuando vió a “sus huo_s_,” como los llamaba, provistos de títulosque representaban su ciencia; ya eran hombres completos 6i an realmente a empezar la vida.No había pasado .medio año y Sergio—comprometidopor lo demás formalmente con “ su hechicera ”—-—turo oca—



sión de realizar la primera parte de su programa;13.…acercaba, la disciplina se hacía más severa, se recordab …'

alumnos de las escuelas militares el deber de (lengua”,
tria. Cuando el movimiento de tropas empezó, el ya en"
alistado en la artillería como ingeniero; 011! la artillería
su delirio; aquellos hermosos aparatos de destrozo los _q'
como si hubieran tenido sangre de sus venas, le parecía .,

sus voces eusordecedoras, ver la humareda de sus disp…
el efecto formidable de sus bombas contemplado tranqui! .“

te con el anteojo en medio de la destrucción, con _la oa…
un experimentador. Por nada habría dejado de ir á. la. gu-
las lágrimas de su amada nada habían podido, ¿qué sería
paz de detenerlo?

_ ' > _

Marchó con los primeros cuerpos y asistió a los prim
'

combates, distinguiéndose siempre por su serenidad y cie, '

era un ingeniero militar de primer orden. .

Poco después de él había salido Miguel como médico
un batallón, y desde'la primera ambulancia en que hubo de sem,—,

virse de su ciencia, lo hizo con verdadero lujo de habilidades—“
quirúrgicas: ¡ era un formidable adversario de la muerte! »

Los azares de la guerra llevaron pronto la parte del ejérci-
to en que Miguel servía á juntarse con aquella en que Sergio
desplegaba sus dotes; estaban en un mismo campamento, igno— -

rantes cada uno de la presencia del otro. Era enla proximidad
de una importante población de la frontera disputada á. caño—

nazos; el enemigo estaba al frente. iba álibrarse uno de aque—
llos combates en que se decide de la suerte de una causa; el.

día llegó. Parte del ejército ocupó la población dicha, en la
que se establecieron también las ambulancias; Miguel era mé»
dico en jefe de una de ellas; alli sobre una gran mesa, entre
platones llenos de aguas antisépticas, en un ambiente cargado
de olores penetrantes, se veian desplegados cuchillºs, pinzas,
Sºndas, escalpelos, sierras, veudajes, compresas, agujas, hie-
rros rectos y encerrados, aparatos complicados, todo ese ho-
rripilante tren del cirujano, capaz de helar la sangre del novi-
cio. Souaron los primeros disparos, se escuchó el clamor del
combate y Miguel, siempre tranquila su fisonomía, se asomó ¿
la ventana; vió allá, a lo lejos, en las primeras líneas de batalla,
sobre una ondulacióu del terreno, algunas bombas que estalla- ,

ron, y entre el humo y el polvo levantados distinguió los cu_er-
Dos 6 sus pedazos, lanzados a lo alto por la potencia exploswa
de los obuses, y se figuró de antemano las horribles desgarra-
duras, los músculos deshilachados. las venas y artcrlas rotas
dejando escapar el líquido vital que enrojecería la hierba reto—

ñadai los huesos triturados, hechos astillas, los cuerpos perfo—
tados Por las balas de fusil, en fin, el cúmulo de horrºrºsa muti-
laciones, rasgaduras, aplastamientos y destrozos de todo géne—
ro que cañones, fusiles, sables, bayonetas, ruedas, herraduras,
lanzas y aun culatas, producen en la masa humana presa



iseríia“ embriaguez de destrucción
3 momentos después empezara

&eridos que iban dejando sobre el pit“
_

y

sangre, y cuyos tumbos sobre cl cm……
,

.

amentos desgarradores de los labios && £¡qn—e yaeían allí dentro morrbundos; todo 53;
, entregado á su faena; llego la_ tarde, el ene:iri$ñ ,

_,do aunque no estaba batido por _completo. Aún _—

'

interValos los disparos de la artilleria. Un c_1r
.fá ocupar con sus ayudantes el puesto de Migu_ ¿_

__después de tanto trabajar, estaban ans1osos_ por%sos y respirar un poco de aire puro; se dirigieron a
calle donde se habian instalado en la mañana las ": —

terías; una de ellas había ocupado una especie de
)em pezz-uio á desmoronar y un tanto escondido por 111

árboles: allí si su pie se veían los pedazos de una p &&
al lado, en parte bn,¡o una rueda, algo como un memeuno de los ayudantes Lic Miguel se acercó y dijo con

,más natural:—¡ cnllnl si parece un oiícial, y aún respm;puso á reanimarlo; llamaron unos semilleros que con '

huela pasaban á la. sazón; recogieron el herido y set!
_(¡ trasportarlo á la ambulancia, cuando Miguel dijo:—no;camino podría. morir, tengo mi estuche y me bastará. …curación inmediata; ¡luz ! exclar_nó dirigiéndose á. uno…auxiliares, que salió corriendo, y luégo á los que llevaban elhe—

…rido: ¡acá! & una casa, la primera. A pocos pasos hallaron um .

_-casucha nbiert—n, cuyos habitantes habían huido temerosos del…
ivoombate; entraron y depositaron la camilla. en el suelo; no taí¡ºga

”

dé en aparecer el que había ido en busca. de luz, con un f… y,¿dos velas que encendió. —

,Miguel dió orden de retirarse quedando sólo á su lado unode los ayudantes. _'JÍrnslndarmr el herido á una cama que habíaallí, por fortuna con sus r0pn5; la en… del infeliz estaba cu—bierta de polvo y sangre, la l:ii'zii'0ii y mupezó la cum. Miguel
,
staba elesiignrndo, su ayudante noinlnr ln lividez de su sem—)_,_bºla,nte y los esm'emeciniienws que sucz-niinn su cuerpo. ¡Por qué?¿no estaba .el acostumbrmlo al ¡un…-jo de cuerpos en peor esta—'(140? Aquel… era una herida horrible en verdad; un casco degranada se había incrustado vn el lado izquierdo, dejando uníººº”£… huºººa l'ºl'º psu/¿! CON:… peores mil veces habia visto

_

Sº,…“ y veces 'más, ¿por qué temblnh¡r Miguel ? Desde que re-wglcron el_ herido creyó 11 …nuwr ¿ Sergio, y al verlo á la luz.i_ convenció de que era él en realidad. No era, con todo, el es-…o en que vom a su primo, ni lo probable—casi inevitable—daWmuerte, lo que lo espnntnbu: era otra cosa.A_pen_us nrr:m ando el hierro y contenido el derrame de sau_diº Mlgll_ºl orden á su compañero de retirarse; éste oliede.
… sºrprendido, Cuando ostum solo, cerró lu» puerta y volvió'

. ¡de Sergiº; 10 rea—nimó con un poco de brandy que Re—



'N

LA BOHEMIA ALEGRE
' '61

L—i

mba consigo; un quejido y algunos,mowmientos que percibió
lo hicieron >teiuhiar de Huevº; Pºº? ib l)0'00 VOIV1a & la vida, no
habia perdido mucha sangre, gracias zi :ii naturaleza misma de
la. herida, y aunque est:mhzrmuy debil, prquto pudo hofbiar; re-
conoció ai Miguel y le dirigió ru!abras_cariiiosas; se dio por sal-
'3.de con su soloU presencia. Este lo miraioa de un modo parti-
e………y sus ojos grises parecían dos.baias 1ucrustados en sus ór-
bitas, su aspecto era realmente SHIIGSÍZX'O. be acerco y se puso (¡
contemplar lei herida, mtrodu_]o susdedos en eila_ y sacó del
fondo un gran nervio blanco, s;mgumoleuto——el mismo que des-
trozzibu dando carcajadas eu el auñteatro con sorpresa de sus
compañeros; Sergio dió un ahuiiido de dolor.—Voy & curar—te!
dijo Miguel con sequedad, y s:guw mamohraudo; el pobre he-
¡ido gemía, gritaba, daba saltos, se retorc¡a c01u'o una serpien.
te entre el fuego. Era que su primo, el quelo habia acompañadº
desde la cuna, ei que huérfano y des—valido había recibido en su
hogar los mismos beueiicios que él, acababa de introducir en sus
entrañas umi sierra de dientes encorva—dos sacada del estuche,
y con ella. desgarrabo por todas partes, como presa de un furor
extraño; luégo, poniéndose en pié y sujetando al infeliz con una
rodilla, dijo con voz que parecia ei ahullido de unah1ena—¡Ser-x
gio, no me volverás á… preguntar por la dama de las violetas!
¿ la recuerdas“? esa era la que yo amaba… con locura; tú me la
quitaste y sembruste el odio en mi corazón. ¡ Prometí vengar-
me, encontré la ocasión esta tarde y la. he sabido aprovechar,mirala! y hundiendo sus dedos como las garras de una fiera enla sangrienta herida-, abrió los brazos con violencia. desgarrawdo por todas partes y se empapó en la… sangre de su víutima
dando al mismo tiempo carcajadas infernales.

Y Miguel '? preguntaba alguien, tiempo después.—Elsirvió
mucho; reveló en todas partes sus sentimientos humanitarios,
su corazón de oro; iba entre las balas zi recoger á, los heridos
para ourarlos, casi lloraba al ver aquellas catástrofes.

Oh! Miguel es el mejor de los hombres, no haría daño á
una mosca.

EMILE DRAVICK.
", .——>97—<©>——»£<————

GRANDEZA
(& JOSE VELÁSQUEZ GARCÍA.)

Nº te :eredres, oruga, por la fosa. _En que hoy como un cadáver to despenaS.
DIAZ MIRÓN.

¡ Oh! los que lloran y al llorar se abaten
Ante los mfortuuios de la suerte;
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Fa_usto estudió Derecho en una d

LA 1áansrr ¿Ii

Se entregan al dolor y no combaten
Hasta caer en brazos de la muerte,
Y no alientan valor, firmeza y brío

En el duro torneo de la Vida; 'Llevan consigo de la. muerte el frio,
Tienen una existencia maldec¡da;
“ Si no esperan vencer están vencidos”;

Llevan el alma en mísera ñaqueza;
No sienten en sus cuerpos ateridosCálida sangre, bíblica grandeza !

Job padece y apenas se lamenta,Sufre en silencio y a su Dios bendice;
¡ Que surja el rayo y pese la tormenta!Se prueba a Job y el santo nada dice. . . .
Así los de la suerte maldecida,

No deben nunca doblegar la frente;
Quien riñe la batalla de la vida
Llega con gloria al triunfo de la muerte!
Mostrar valor y orgullo es cosa noble,Siempre redime el culto de la idea;Que como cae el majestuoso robleDebe caer el hombre en la pelea !

El gladiador romano es un ejemplo,Oñcia en los altares de la historia;En el inmenso, soberano temploDo v1ven las vestales de la gloria !

Para ceñir corona de inmortalesHay que llevar primero la de espinas:Que el humo de las fraguas infernalesSe toma al fin en nubes opalinas. . . .'.
¡Oh! los que lloran de su vida el hada,ragando el polvo del inmundo suelo,0 salvarán los lindes del pasado,son indignos. . . . aun del mismo cielo!

M. ANTONIO DEL CORRAL.
———-)5——o——3+—-

EL FONDO DE LA COPA
I

e la Universidades de lav_lca hasta obtener el grado de doctor. Recién salido del
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Colegio, se hizo cargo de una fiscalía gue_ desempeñó conluci
miento, y luégo estuvo de Juez de Ql_rculto, ya 5. menos aa'tís;.
facción de los superiores; porque el VICIO del aguardiente se iba
apoderando de él, poco á poco, como la ola_1nvasora de una
inundación que reduce á' ruina cualqu1er ed1ficw.

_

Desde estudiante gastó muchas horas en la orgía pagana
Eran muy sabrosas esas reuniones de estudiantes, en las cuales:
al par de la copa se besan la ciencia y la. política; las fantasías—f
jóvenes y ardientes se exaltan, hay graves discu81ones, desafíos,

_

y al día siguiente, mucho desaliento y poco estudio. l forma.
ba en el círculo de los inteligentes, y era máx¡ma entre ellos
que los hombres de talento tienen derecho á embriagarse para.
matar el pesimismo de la vida y entretener los ratos de huelga.

'

Los buenos de los colegios son siempre los apocados, y más tar.
de serán unas nulidades: era otra máxima de los estudiantes
inteligentes. Por otra parte, Fausco sentía una inclinación irre.
sistible al vicio del aguardiente: cuando paso por la puerta de
una cantina—les solía decir á sus compañeros—es como si me ti.
raran del saco, lo cual no es de extrañarse pues todos los hom.
bres de mi familia han sido bebedores…

Había tenido la suerte de acabar sus estudios bajo el régi.
men del partido político de sus simpatías. Su sueldo de Fiscal
al principio y luégo el de Juez, le dejaban con qué cubrir des.
ahogadamente las cuentas de la cantina.

A los cuatro años de estar ejerciendo su oficio de empleado
judicial, en un viaje que hizo á otra población se enamoró de
una muchacha rica y de regular hermosura y se casó con ella,
acertadamente, pues según rumores, María lo amaba con locu-
ra y toda su tierna sencillez de mujer sin ilustración ni mundo,
la dedicaba al hogar. Era como las mujeres antioqueñas, educa-
das para ser madres de familia, aptitud que revelan las jóvenes
en el cariño con que ayudan á criar los hermanos pequeños: pa-
recen unas madrecítas prodigando ternuras conyugales.

Al tomar el estado de marido, Fausto dejó la judicatura y
abrió despacho de abogado. Si se disimula el vicio del li0_0fi
Fausto se iba haciendo un ciudadano útil. La clientela v1no

lentamente y con mal pago; con los meses aumentaron los negº-
c¡os, cayeron algunos pleitos buenos. No era yá una clientela
de tinteritlo, su oficio iba progresando y esperaba una pºº…>lón
firme y duradera. Al principio no iría muy bien aunque la se.
ñora era rica; más tarde tendría con qué educar á los bucº, y 90“
el tiempo tal vez sería. rico, (» al menºs, acomodado. Los P¡e_“05
también iban dejando con qué pagar las cuentas en la cantina;
39dia beber los días de descanso y las noches de algunos otros
¡as.
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El padre de María habia
to quedó abandonada, éste la.
señora-— decía—no merecegle Nº 53

María, que era una mujer 'delíy
nó profundamente con las primera.
El simple olor á aguardiente le éra'1n3
so cariño que le tenía 5 su esposo, lake _

cia y le prestaba mil atenciones y le ha
parte, no era huraño ni iracundo cua

_

&

llegaba. cariñoso y tierno, y esto acaso a
conveniente. También es cierto quese pa
á veces se disgustaba; por cualquier términ
tido, decía que querian insultarlo ¿ humill,

,.íntima amargura, seguía dirigiendo el asun “¡
mientras contenía. las lágrimas y sólo deja “

intensa. en algún movimiento nervioso 6 en
mido. Le preguntaba si quería. que le hicieía ,

y si él estaba en regular estado y respondía;
corría & la cocina y ella misma lo filtraba.r

Así pasaron varios años. Albertico,“elh
tenían dos—estaba gateando y algunas

“

vºéc 5?busca de su madre hasta el cuarto donde se“
cho; entonces María. lo tomaba en brazos y se ,ále_1&5aPobre liijo mio-——era. el pensamiento—y en“ vez
presencia del hijo que aún no podía darse cuenta' demadre cariñosa. le sonreía y lo besaba; practicando in…mente el seciificio, la más alta manifestación del niño!Un domingo llegó Fausto en peor estado que siemptalmauera que el primer movimiento que experimentñ' ' “

iiifue de terror: su marido, para caminar se agarrabáváill—ts pare-_ ydes; tenia todo el vestido suciº, lleno de polvo y chorraadu;*.alsombrero se le cayó en el zagu(n deiando descubierta sn cube.“m_gfalldº. cºn; el pelo revuelto; tenía el rostro pálido :; desen-calado y la mirada aterradora. Decía palabras incoherentes. Po:fortuna para_Ma_r1a, los niños estalmn dormidos. Fausto se acercóá ella y le dirigió, en medio de un hipo horroroso, frases que nopudo comprender. Tenía. la baiba hecha una ínmundioia.——Ma-
ria, toma............la llave ......... y corre ..... ....los muchaehoa,pobrecitos! Se cayó demnndojmlo, con la vista extraviada, vidrio.
69», sin brillo de inteligencia. Poco después el hipo se volvióun ronquido.

Marín cerró la puerta del cuarto donde quedaba su maridºfºnºando y se _fiié allá, á un depurtwucnto alojado, donde esta—



—-ba su madre, "y ¡lor-5 'ámargarñéh;tei%—
es demasiadº! con qué se curara' 888 Vi

cursos: le he hecho leer cuentos»coumovef
historias aterradoras, y él_á_ tºdº accede, ºº da…
las consecuencias de su vieio, me promete no veig
cumple por ocho días; luego empieza con maña ¡Í
me dice:—Un poquito no más, no pude resrs-trr,_fpd _
en seguida va aumentando por grados, hasta llegar
al delirio.

_

_ …

7

-—Me han dicho—observó la. señora anciana
'

puede dejar el licor de repente porque la interrupeiád »“:

nestas consecuencras. _

—Pues bien, madre mía, yo no le exijo tánto, qee
poco á poco, que cada vez beba algo menos y se cumrá¿

-—Se necesita una voluntad de hierro para ve'ncerel¿_
He oído contar de algunos que se han curado haciendo 66fú
sobrehumanos. Otros lo dejan por completo unos días, hast
y luégo vuelven á él con más fuerza, con una especie def

—Tal vez pudiéramos ensayar—agregó María—ut: e-
que me refirieron en días pasados, por el cual salvaronºá un
rracho consuetudinario. Era un hombre tan sumido en el ' e…
que por la noche se acostaba con una botella al lado, para ee
un trago cada vez que despertaba, pues de otro modo no
era posible dormir. La mujer se propuso quitarle el vicio. U“noche, mientras el marido dormía, la mujer se fue con ¡nueba
cautela hasta el lecho y le cambió la botella de aguardiente por
un tetero, y se curó. No volvió á beber de noche y esa náusw-Ídel tetero le hizo aborrecer las botellas para siempre.

——Es un caso excepcional, hija mía, es casi un milagro. Y
por medio de milagros si se han hecho ¡muchas curaciones. Pidá—
mosle á Dios.

-——Ahl creo que Dios me ha abandonado—agregó María—¿fhe hecho tántas promesas y he rezado tánto ! Tal vez no tengaíla suficiente fe para hacerme oír.
_

La. niña. empezó á llorar y la madre salió apresumda¿ _

mientras la abuela con mucha ternura, dirigía sus miradas €;una imagen de las Mercedes—cromo extranjero—y le pedía cºn
gran fervor que hiciera feliz aquel hogar. '

Cuando María se dirigió en busca. de la niña, iba pen83adºf
en la ejecución de cierto remedio para curar al marido. Amar._
gº recurso! Pero que ella con el sacrificio que impone el amor“
" Pºr Salvar más tarde a sus hijos del ejemplo del padre, pensa.
" º' llevar á Cabo por sobre toda consideración.

'
'

' Dº Prºnto María dejó la niña, sin cuidarse de que se que. _-¡:—édñbº llºrando, en uno de esos movimientos distraídºs tau oomn.
'

¡¡Ó



nos en la mujer cuando piensa en el m8?ifiílºi Fº9,ºl comºeáqn.
f. abrió una alacena y sacó la botella que tema F3…1'Pºmfºf?aff

se la cºpa antes de almorzar, ella que nunca habra bel>1dº: Se
'

esposo bregaba de una manera titánica por_hacerlacogergusto
& los licores y nunca había logrado_consegu1rlo. Senos disgustos
habían tenido los esposos con ocas1ón de que ella para tomarse
una copita de vino le echaba agua y azucar y á pesar de escoba-
cía gestos. Aquella vez vacró la _botella con firmeza¿ pero al
oler el licor sintió un “estremec1rnrento mermaso y general, una
repugnancia suprema; lobebió de una vez y encima tomó—a_gua
porque se estaba abogando. Poco despues smt10 una hornblo
descomposición y náuseas.

_

Todo el día estuvo con un raro malestar físico. A cada ms.
tante le parecía estar oliendo la copa de licor y se estremecía.

'

——No importa—pensaba—aprenderé & beber, será mi último su.
plicio; pero curaré á mi mando.

_ _ .
¿

Tres días estuvo en impos1brl1dad absoluta de cont1nuar su
obra. Luégo la acometió con toda su enérgica bondad; bebí—a

tapándose ¡a nariz para no oler el licor y lax_rándose la boca en
seguida. Se le iuye—“ztaban de sangre los

_
limpios ojos claros y

siempre se estremecía; era una obra superior a su físico. ¡Cómo
se trasformaba con el sufrimiento aquella mujer blanca, regar.
dota, nerviosa y de tan exquisita sensibilidad, su nota dominan.
te, que la había hecho esposa modelo y madre tierna! ¡Qué amar.
guta tan íntima la de ir a coger sus hijos con el aliento aguar-
dentoso! Cada instante le parecía descubrir el asombro enla
mirada honda de su hijo mayor; una mirada tan hermosa, rara
mezcla en que unas veces adiviuaba su propia mirada y otras
creía ver la expresión de los ojos de su marido : comunión per.fecta de las dos expresiones que manifestaba la confusión íntima
de los esposos en las primeras dichas conyugale& La segunda,
una niñita pequeña y blanca, era más hija de ella que del e8po.
50. A esos hijos encaminaba María su sacrificio.

' Su vieja madre la había sorprendido ya apurando la copa,
," ¿qué se habría imaginado? En una conversación dijo: el mayor* inconveniente de los maridos que beben es que contagian á las
mujeres; 6 algo parecido.

Unicamente Fausto no lral;…ía notado lo que pasaba en su
"gasa; seguía bebiendo en grande, muchas tardes no iba á comer
33? á la media noche 6 la madrugada volvía borracho. María 10
¡guardaba vestida y pronta ¿ prestarle sus cuidados. Esperaba¡en pacrenc¡a (¡ que llegara la hora de aplicarle el remedio,

Tuvo en esos días otra interrupción que alargó el cumpli.…º…d.º lo que_ella consideraba su felicidad: curar del vicio &“ ¡hondo. La mterrupcrón fue el nacimiento del tercer hijo,
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_
que María quiso criar con especial cuidado, para que le quedara
un tielnp0 libre el] que pu_diera realizar su ºbra Si!]. peligro dla .. .

los hijos. La maternidad le daba mil ternuras. El… marido tam…
bién estuvo muy contento y dejó de beber algunos días. El ter…

cer hijo fue hombre y lo pusieron Rafael, porque nació el día
de ese santo, y con motivo del bautizo hubo una modesta reu-
nión de familia. La madre todavía estaba en cama, muy feliz
conla comprobación de su maternidad que ya le había dadº
tres niños vivos y sin imperfecciones físicas. Casi había olVidado.
la obra proyectada, pero la noche de aquel día con el Pretexto
del bautizo, el marido se embriagó lamentablemente. Renacie.…

ron las espinas del cilicio; no había remedio, después de los cni.i ”

dados al nuevo hijo sería la ejecución del tan pensado recurso
que volvería—ella no lo dudaba—la felicidad á su hogar, que ya
iba estando habitado y alegre con los niños, que son si la familia
lo que las flores á un jardín.

Al ñn concluyó la dieta, aunque con los disgustos se había y

'

prolongado más que las dos primeras. Cuando recorrió la casa
todo le pareció distinto; es cierto que en una pieza habían cam.
biado el lugar de los muebles, en el patio se habían secado mu.
chas matas y en cambio estaba lleno de hierba, y del solar ha.
bían desaparecido las más hermosas gallinas. El comedor le pa-
recíó más grande y toda la casa muy clara y muy alegre. Cuan—

do Fausto estaba en el trabajo, la anciana madre ahí cerca, y
los tres niños a la vista de María, ésta se formaba la ilusión de
que era feliz, y casi sentia deseos de abandonar su proyecto.
Recorría la casa sembrando matas donde le habían dejado secar
otras, todo lo arreglaba y todo quedaba limpio y en su lugar.
Pero a la noche volvía Fausto borracho, ó al menos con ese olor
maleante de los que han bebido mucho, y Maria tornaba á pal-
par la amarga tristeza de su vida. No volvió á tener más vaci.
laciones, se puso a la obra con toda su energía, con un valor
sin desfallecimiento. Cada día tomaba un poco más de licor.
—-—Ah! era la suprema esperanza del bien lo que la sostenía…

Con tres 6 cuatro borracheras—se decía—curaré el vicio _de

Fausto y seremos felices; después no volveré a probar esa m-
mundicia que pone en rebeldía todos mis nervios.
La primera embriaguez que postró a María fue perdida por—

que Fausto no la presenció: estaba en la calle, por desgracm
para su esposa. María sintió el momento agradalr»le¡de todas las
embriagneces y apuró otras copas, pronto se quedº ¿fºrmula _y

cuando despertó á las diez de la noche, con las angli$tl&$ terri-
bles de la irritación, preguntó por Fausto y le d¡_¡eron que “Pº
no había llegado. Todo el golpe lo recibió aquella noche la me.
3“ madre, quien sufrió horriblemente con semejante espectácu-
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lo: ¡su hija en tal estado! en eso habían ido á parar los exc—eses

de su yerno, en contagiar su delicada hija hasta volverla una....….
No se atrevía a formular ni aun mentalmente su pensamiento.
Cuánta verdad tenían las palabras de que “mando y muerº son
una misma carne”. Si el marido se había vuelto un poquillo
nervioso y delicado, por las influencias de María_——según obser.
vaban frecuentemente en la familia—, en cambio María había-
adquirido aquel horroroso vicio por compartir el lecho - con un
hombre borracho ......Como la pobre señora ignoraba los santos
pr0positos de su hija, el hecho fué para ella desastroso. Adán.
de había ido ¿ parar aquel matrimonio, que al formarse reumá,
todos los elementos para ser feliz: amor, dinero y hasta hermo.
sura! Y la madre para disculpar á su hija, á pesar de todºo, _

echaba ia culpa a Fausto y se hacía reflexiones como esta:—Ne
es tampoco una monstruosidad, pues he oído contar de muchas _

señoras que adquieren ese VICIO. '

'

Al día siguiente Ia anciana señora le hizo varias observa…—
v

ciones á su yerno, sobre el estado á que había llegado la £ámí—%
'

.lia. Se eXpresó así: Anoche sucedió una cosa muy desagradabbe —

para U. y para mi. María se tomó unas copas y se embriagé; '

no sé si lo haría por curiosidad () por desesperación, pero en to…

de caso creo que ha habido una especie de contagio. Le pido
pues un favor, para bien de todos nosotros, y es que se modem
un poco en la bebida, para que sepa siquiera lo que pasa en su
casa. No le pido que abandone el licor, puesto que eso para U.
es imposible, sino que use una especie de disimulo, de modem— '

ción. No lo haga por mi, ni tampoco por María, hágalo por
'

sus hijos.
Es extraño—murmuró Fausto—ella no ha bebido nunc—&

Y se alejó sm decir una sola palabra.

III.
Fué aquello para Fausto una dolorosa contrariedad, seme— '

deró un poco y trató de estudiar su situación. Cómo podía ser
capaz, su tierna Y delicada esposa, de experimentar todas las
emociones fuertes y los sinsabores de una embriaguez? Por va.
rios días Fausto se estuvo mirándola con extrañeza y tratán€k>la
inconscientemente con alguna seriedad. Lo que su suegra le

. había dicho era muy amargo; pero no tenía motivo para dudar
--—__rde sus palabras.

x_

Una tarde al llegar del trabajo encontró á María en un es.
' ado lamentable. Salió (¡ recibirlo con esa cortesía pegajosa que
'a el licor, muy insinuante, muy tierna:——No dejarás de querer—.
Rºm—le de—oía—:—-he bebido un poco para curarte del vicio paraagua no vuelvas á beber, mi querido Fausto. Estoy muy sabre—sa



LA BOHEMIA ALEGRE

eh! estoy borracha! tú sabes lo que es eso. 'Luégo, & 'cualqui'eg ;
cosa que el marido contestó, empezó á re1r_se con fuerza que“—
iba aumentando por grados: era una.carcajada histérica, terri-“ '-

ble. Tenía la mirada fija y como petr1íicada en los ojos enroje.
cidos; la tez blanca del rostro, púrpurea por la_ congestión. Se
reía, se reía sin motivo, con una carcajada hiriente, Súprema,if
enervante que pronto la dejó desfallecida, hasta. el punto de
dejarse caer sobre una estera en muy fea posrción. La suegra
de Fausto corrió a llevarse los niños, que presenciaban asusta-.:
dos la escena; á la niña se le salían las lágrimas, pero el miedo 7

la hacía contener el llanto. Las sirvientas se informaron del -'

hecho. Y el marido allí, de pie, pálido y terrible no lanzó una ';-

voz, no dijo una palabra ante la borrachera de la mujer. _;

,

Cuando María trataba de incorporarse, aunque los objetºs. ?

pasaban ante su vista como en un remolino y la abrumaban 1an'
náuseas, Fausto salió en busca de su suegra y le dijo: Hágame
el favor de evitar que los niños presencien semejantes escenas
Si fuera posible aislar á mi mujer, sería lo mejor.

y

—-Por Dios, Fausto—contestó ella—evite U. el vicio y cu:
raremos á María.

'
'

——Cuente conmigo, nunca volveré borracho. .

_

_

Se dirigió a su cuarto; pero antes de lograrlo tuvo que mi;
rar, en el cuadro que más lo impresionó en su vida, toda la. des:-
nudez del vicio. Su hermosa mujer había desaparecido, para ser v

reemplazada, allí, sobre la estera, por un lío de carnes y de
trapos,—revolcándose en un poco de inmundicia. '

El marido no volvió á salir del cuarto en toda la. tarde.
Pensaba en el porvenir de su hogar, en cómo alejaría sus hijos
de la madre, aunque no se le ocultaba que aquello era una.
crueldad; a él no se le había quitado el placer de acariciarlo£s,
como buen padre, aun cuando manchaba con su vicio la cámara
conyugal. No tenía ni el derecho de quejarse. º

Pasaron algunos meses yFausto no volvió borracho & su
casa; en cambio María seguia apurando la copa. Su madre la
amonestabaz—Comprendo que hubieras bebido para salvar por º
medio tan extraño ¿1 tu esposo; pero ya no hay razón, Fausto no
ha, vuelto á beber y tú continúas, eso es lamentable.

Ella respondíaz—Madre, es cierto que Fausto se ha recog*1,_
do y está formal, y debo estar contenta porque esa ha srdo mt
obra; mas Si yo dejo el vicio, él vuelve á beber, y prefierº ser Yº
la viciosa. Dentro de unos meses, cuando Fausto este completa—
mente curado, entonces yo abandonará el licor y seremos fell.
ces; Pºr ahora es preciso hacerle palpar todos los horrores…

_

Algunos días Maria se pasaba sin beber: díasde angustia ¡

Sufria el malestar fisico de la irritación, aquella amrgura tan



" “¡intensa en que cualquiera deseara mot. .—íseju_- mapa.
bres hijos, que la veían muchas Vººº—ºººº &, ,_ , __,v_vctgonz0go;x º

) convertida en una desdichada. Todo eso ocurrís_despaés ”de al.
, y

- gunos días pasados" en ensueñº, casi ººº“?ºt?íººº€º embria_—=
'

'

gada, en que veía las personas como al traves…— de._u'n valor .0—seu'.-
¡

ro. Cuántos casos habían'sucedido: extraños que€eh-&bfan mf,on »_

mado del feo vicio que la invadía, las criadas… despedidas, el
marido no había vuelto en varios días, la madre casí f,pbstrada,
por el cuidado incesante de los nietos. Al cabo 'de_algu—nps' días,
se despertaba el anhelo vehemente, 1rres¡st1bl_e de beber era
una desesperación producida por la concienma de-susnprte,el

_

estado de sus hijos, el alejamiento del marido, y luégo rrrradg. f _

_
sazón, un deseo fis1co insaciable, una necesidad, una cºmezón, ¿

una locura y volvía sobre la copa, en la cual olvidaba suspe—
nas, se perdían los dolores, se abogaba la conc1enc1a.

_ _

Una vez la suegra de Fausto quiso hacer uso de la fuerza
y arrancarle a María la copa de los labios. Mas ésta suphaáh:
madrecita, por Dios, es una obra buena para curar á mr. main
do, para salvar á Fausto de esa inmundicia. Y se entregaba pºr .

momentos, con gran furor. Cada vez que tomaba una copa se
estremecía y necesitaba, como al principio, taparse la nariz pa-
ra poder beber; pero la vaciaba de un golpe, con voluptuosídad.

Algunas veces tomaba al pequeño Rafael en brazos, lo aca.
riciaba y le decía; perdóname, hijo mío, quiero dejaros un padre
bueno, yo no os sirvo ya para nada y él os hará felices. Puesto
que ser buena era imposible, ya. no aspiraba sino á morir en un“
rato de suprema embriaguez.

IV.
Fausto se había vuelto bosco y serio con las gentes, traba.

jaba todo el día en su oficina y por la tarde al llegar á la casa
se encerraba en su cuarto y allí permanecía horas enteras me-
ditando en su suerte, palpando el desmoronamiento de su fami-
lia. Los libros ya no le prestaban solaz, sólo los periódicos con
sus_nuevas del agitado mundo europeo le servían (¡ ratos de pa—
satiempo. Lo que si le proporcionaba un positivo placer era mi.
rar los Juegos de sus hijos, que crecían, l.iermoseaban y desperta-
ban al mundo de la inteligencia que era un encanto. En la. pie.
za_ de Fausto había una ventana que daba al patio y por ahí
miraba el padre con gran ternura a sus chicuolos. Alberto, el
mayorcito, fuerte y robusto, gastaba cierta seriedad de doctora-
o. Mariquita, blanca y pequeña, era el retrato de la. madre,
fºn sus ºí03,º¡ºfººa nerviosa y perpicaar no perdía un data.
z;(p3;fr;do Fausto entraba en convensacwn, lo miraba con ñ_'e—

ende penetrar en lo mas proiuudc para darse cuenta del



sentido de cada frase…
" El ter—cerdº;-Ra¿£3&1_,…qitefzyf'£º

años, era pálido y enfermizo, parevcía_ºé¡fº 3Qúseumgg'íº'“

una familia real; Para Fausto el jore3exnté habiagga
nía ya cuarenta años y en presencia de "su_' jpmatggí;
no tenía en mira—sino el porvenir. Con su'espo&gg

_

contar para nada. El, por su parte, no ººtab&¿d/Blz fgéád_¿g ¿;
"

del vicio del aguardiente. Algunas vecesºle acoñietiáii
irresistibles de beber, deseos que aumentaban» con9la¿ '

ción de su familia y con el ansia de olvidar laa,pe… - %%

embriaguez. Lo que habia hecho era no volver; borra
casa. Apenas se excedía un poco, buscaba acomodo"per
te y no iba á la casa hasta que se sentía bueno.

,

Para Fausto no existía sino la. descendencia, “la) "ya
ción del sér, que en los hijos encuentra una especie"dg
talidad". Si no volvió borracho á la casa fué por no ¿a
ejemplo. Los trataba con cariño y se proponía con me

_

cadeza, separarlos de la madre; sin culpar á la buena;
ñora, que sólo se había sumido en el vicio por salv'arle 5
los daños de la orgía.

'

.

'

Una tarde sintió Fausto á sus hijos jugando en el“ &
' cerca de la ventana, y se asomó á verlos, con mucha. maña,
dejarse ver, para no interrumpidos. Los tres jugaban en
tienda que habían formado con piedras de distintos colores?
tos de diversos árboles, hojas y pétalos de flor. En_unosf
tenian agua, en éstos coloreada, en aquéllos limpia. .Rafael
el ventero y Alberto y Mariquita hacían de eompradoreé—.

una bótella de vino, que sin duda le habían quitadº & la…
'

dre, Rafael les media copitas; Fausto alcanzó á oir este_di
——Sírvenos otras dos copas—frase de Mariquita áRaM
—Yo no bebo más—contestó Alberto—quiero ser

serio como mi papá, y él no toma sino una Copita antes de,

morzar. …

-—-A mi si, sir veme la copa, Rafael,—agregó Mariqaí- '

yo quiero ser borracha, como mi mamá. ' '

ANTONIO José MONTOYA…

___.>;L—_—o»——— $+—-——-

PLUMADAS
anios caballeros han iniciado en Bºgºtá “º_º!

nión de fondos para auxiliar ¡¡ los patriotas cubanos hemi—
_

enfermos; a] efecto han enviado <=ireulzu*esti los 1),8Pa?5331%
tos, pidiendo apoyo en tan benéfica labor. hada mas slam %

lanecesidud en que nos encontramos de ayudar ¿ am aº?“
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tr16lncoy al propic?*hiemñt> ¿de'-¿ilañtr p. a E&gmmm … Me… .

lllín seºuirá con entusiasmo el ejemplº:—(139323913 la capmal,El dinero debe dirigirse a Migael 'Sarppér.é Hugs-(¿Carrera &n,
…

números 419 y 421) ó a D. J ¡1110 D. Mallamao_(©al ¿e 13, núme—
ros 119 y 121), haciendo constar para ser poblrcado, el nºmbre
del donante, cualquiera que sea el monto de la emr1a.

Hemos recibido un bien elaborado'folleeo qee lleva
por mote: Informe y renuncia que presenta e£¿8mretamo.de¿ G?”
bierno al Sr. Gobernador de Antioqma con motwa-áe-la ¿om/mon
que éste ha hecho de su empleo (Medellín—Imprenta del De???“
tamento) y la Tesis que para optar grado de doetareu Mail….
na y Cirugía, presentó el Sr. Nepomuceno J¡ménez J.,mm.table y ya juzgada por la prensa competente. Agrad el '

envío a sus respectivos autores. ,

x

La Misceiámea, El Esfuerzo, La Revista ¿$e Fw"
Las Novedades y Los Tiempos, periódicos de la ciudaá,¿_m w—

» pleado al hablar de esta REVISTA, término—s galante—e q,m
obligan en alto grado; igual cosa han hecho El Hem££&y
Telegrama, respetables publicaciones de Bogotá. Mil$…

Garajes,—Nos han visitado El Heraldo, El Telegr…g,a¿
¿ _Revista Colombiana, La Hoja y La Mujer de ”Bogºtá, ¿z… ¡» _

*

Perlas de Barranquilla, La Opinión de Cartagena y LaU…
Nacional de Honda. . _

Concierto.—Tuvimog el gusto de asistir al de la Ee— —

cuela de Santa Cecilia y de oír los trozos admirable¡ñente ejeeu”…—¿ » '

tados por los alumnos y sus notables maestros. Es vemadw
91 1313031" que produce el adelanto que año por año se nota¿eu _

los dÍSCÍPUIOS de ese plantel que, sin ruidoso aparato de vaai—i—

dad, GUUJÍV& el (1ÍVÍHO arte con tanto provecho.
Podemos resumir nuestras impresiones asi : gran “ :!rrencia, mac as hermosas, gusto exquisito en la selección-dela.

música, ejecución plenamenth satisfactoria, mal tiempo y peoratmósfera gracias al amontonamiento de fumadores oem & la
puerta del patio. f

Reciban los profesores y alumnos nuestras felicitaciones
muy sinceras y sigan tralmjamlo con entusiasmo creciente, quelos laureles no tardarán en dar rcnuevos lujosos para sus frené—
tes de artistas.

$llccés alºar$.———Impulsados por el Vºhemente deseo deoír la música del maestm Vidal, nos eolmámos de gozo e¡_ m__
nes 18 por la mañami, en la ejecución de la misa ¿le réquiem qua_se ejecutó con motivo de los funerales del señor JO% María' Amador. -

'

_

Como lo csmrábamos, quedaron colmados mwstms deseoscon la? esºº'h'ldit8 …010(1í&9 de los (3:'l…('01'00 núumros de la. obra.;
y;,º3¡t”u?¿lys fºº"¿ ……U"ºí“ºf hºlas el orgullo noble ¿de juzgar á Yi_—_

"… …“ lº” …“"º“ººf.— dº »lluczslroe artist-us.


