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EL ARGUMENTO DE MARIANELA ¢)

Marianela, la discretisima noyela de Pérez Galdos, caya

merecida boga presenciamos, lin sido y& juzgada y rejuzgada
por los criticos espaiioles, Como no es Ia primara obra notable
de su autor, ha podido ser analizada aislada y sosegadamente,

cirecunstancia que da mayores probabilidades. de acierto en e}

juicio,

goa la historia de Celipin, del Dr. Celipin, hijo de sus obras v
de su tenaz empeiio en ser algo; Celiping el hévenles liliputien-
ge de las resoluciones invencibles,

Acordes todos los criticos en alabar la novela de que fra-

tamos, ha habido ev ellos, sin embargo, restriccipues y smplia-
eiones en la intensidad de o alabanza, que dependen de la
escuela, no diremos literatia, sino. politica, & que cada cnal
esta afiliado, . =

Listo podré parecer una extrafin apurrenciag y nolo es. Ni

es Hspaiia el nico pais del mundo donde se observe SOIME fal (. .

te fenomeno.

Es inevitable en el fondo de las vonsideraciones abatractas,
de la critica el influjo de las opiniones, ideales, preocupacio-
nes 6 tendencias que en las mis gencrales y dinvias relueiones
de la vida predominan en el espivitu; v i Lien seria LRSS
do imperdonable en un eritico negar (',i:',;::nnuntu las eviden-
tes bellezas en que abunde Ly obra do quien en opuesta escies
l-a.. esta afiliado, nadie desconocerd que estamos naturalmente
(llspuenn’m dagregar 4 log primeros aplansos que nos areane
Lls grata tmpresion u'uus:um por ana obra artistica de primery
cluse, sea de quien fuere, 108 no menos entusinstns y tenaces &
Hue nos solicita la mismu cuando olla contribuye & 'lH'UPW'"U'a
Attt wsistoricsncs

i
»

™ ol ](‘e),”/}’_‘;l"f ue ’(‘Bte artfoulo r'!(: escrito haee ceren de onoe afios pa .

v16 del (In‘i 01 l,lu Colombiano, dejo do publiearse nlli debido al _Oxteas

Rinh v ..“ Elnnl, l",u.umuln por la guoerra que entonces e«t ,l.l.,, No he.

: aciindo en insertarlio hoy, atendionde i sa mdérito eritico, GUe nw

“ml“orutdu con (?l U‘.‘“l[”) tl'll“(.’l“'l'i(,il). :
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sostener 6 cantar las ideas que honm«/lmnenteécrqemcis ser las
verdaderas y las llamadas 4 condueir &,bl?el'l t /Nm’ﬂo 08 pasos:
de la sociedad humana. Y esto sucede & veces d pesar nuestro;
4 pesar de nuestro esfuerzo por dgscnns[dera’,r en nuestro jui-
cio artistico los elementos tendenciosos, SL asl §é N0OS permite

; TR , mos juzgar.

dec“’gﬁi]& (;2'{2 1‘;‘;3 lilfll;e una']su pgrema razoén por la cual estos
eleméen"cos lo son de la naturaleza misma, intima y substantiva
de la obra artistica ? Lo cual, 4 ser asi, quitariano poca fuerza
4 los que proclaman la doctrina de : El arte por el arte.

La de Pérez Galdos de que tratamos supera en mucho por
su vigor y la intensidad de la verdad en ella dgsa-rrol!ada &
aquella otra tan aplaudida y popular, los Episedios nacionales,
trabajo no menos tutil que vasto. : i

En cuanto al desempefio, 4 la forma, Marianela dista to-
davia mas de los Episodios: hay més hilacion, el interés se
mantiene con mis constancia y los caracteres, bien definidos,
no nos son y4 presentados con aquel recargo de rasgos distin-
tivos que tiende 4 convertir algunos de los personajes de los
Episodios en otras tantas caricaturas. Acaso el Gnico que pa-
rece excesivo en su tenaz perfeccién es el de Florentina, &
quien no sin razén la pobre Marianela con su instinto inocente
de la snperioridad de lo bello, llegé 4 tomar por *la misma
Virgen Santisima. ”

Hasta el lenguaje, no por cierto del todo purificado, apa-
rece ya mas correcto y castizo y el estilo mas parco y elegan-
te, en esta taltima obra.

Pero si avanzamos estas generales y timidas observacio-
Des, o es por querer tomar en tan elevada materia cartas que
1o entenderiamos, sino para dejar establecido cudl es nuestro

j,umilde Juicio personal sobre la obra, en cuyos primorosos de-

~talles, entre los cuales descuellan como acabada filigrana ar-
tistica los que encierran los tres altimos capitulos, no nos es
dado ocuparnos como lo desedramos, y cudles sou el respeto y
el aprecio que nos inspira autor tan estimable, uno de los po-
cos y famosos que han venido 4 resucitar en nuestro siglo la
gloriosa—ya que, por el nimero de sus obras, no abundante—
novela espaiiola.

Hecha esta declaracion, vamos 4 nuestro asunto: el argu-
mento de Marianela.

Dice con chiste el antor, que habiendo leido en el Times
nna relacion en que 4 trueque de dar cuenta algin turista in-
glés de lo mds sorprendente que en Aldearcoba hallé, comuni-
ca sobre la Nela multitud de extravagantes disparates, se le
ocurrié que algo digno de contarse habia en el fondo; y buscé
¥ di6 con la traviesa y primitiva Maria Canela, heroina po-
bre y fea, mas llena de la luz del alma, cuya historia nos refiere,

No habiendo, pues, declaratoria de haber tomado de otro
autor el arguwento de la novela, uos autoriza el seiior Péres
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Galdos para avanzar sobra el particular las observaciones que
juzguemos motivadas.

A nadie se le oculta que el argumento de la novela de que
hablamos es tan feliz y poco explotado en nuestra literatura,
como acertada, ficil y magistral la manera como el autor lo
desarrolla. Esta circunstancia y la de estar ya los lectores ha-
bituados 4 no hallar en las novelas de este autor argumentos
que por su novedad 6 interés llamen la atencion especialmen-
te, hacen que se wire con marcado interés aquella parte, esque-
leto monumental de la obra, y ella misma nos servira de excu-
sa al presentar & los lectores lo que sobre é1 hemos podido ave-
riguar. : : ; . )

No tratamos de rebajar—ni zquién lo lograria 6 querria lo-
grarlo ?—el mérito de una na;rr.aclé'n justamente a,plau(hila:
pero si de hacer dudar de la originalidad inventiva del senor
Pérez Galdos en cuarto al argumento de Marianela se refiera;
6 por lo menos, si tal fuere el caso, de mostrar una rara coin-
cidencia, demasiado casual para ser sin dificultad creida.

En el tomo LIII de la Coleccion de novelistas ingleses publi-
cada por la Casa Editorial de Baudry (*), tomo formado por
tres 4 modo de novelas por E. L. Bulwer, encontramos inrer-
calada en los Peregrinos del Rhin una historieta que tiene por ti-
tulo: La Doncella de Malinas (The maiden of Malines), la joya
del volumen, sin duda, y cuyo argumento es tan parecido al de
Marianela como una gota de agua 4 otra. La novela del sefior
Pérez (zaldés no parece sino la ampliacion elegante de la con-
cisa invencion del cuento de Bulwer. Ahora bien, el ilustre no-
velista espaiiol no habia nacido tedavia cuando la mencionada
historieta fue escrita.

Un ciego de nacimiento, joven é intelizente, atendido du-
rante algan tiempo en su ceguera por una mujer espiritual 1y
buena, pero escasa de esa belleza corporal que suele ser el tini-
co 6, por lo menos, el principal aliciente de la mayor parte de
los enamoramientos humanos, obtiene la vista gracias 4 un ci-
rujano oculista tan habil como caritativo. Esta mujer.que ha
podido conocer y apreciar las cualidades del ciego, se siente
arrastrada hacia él por una pasién tenaz, pura y ardiente, en
cuya iniciacién y desarrollo, por las especiales circunstancias
que la rodean, hay una realidad asombrosa.

Durante su ceguera el pobre joven, que es rico de bienes
materiales y de nobles y delicados sentimientos y que sélo po-
Bee el uso de cuatro sentidos, guidndose en su juicio por im-
presiones incompletas, llega & formarse de cuanto lo circunda
ideas que no podran guardar su primitivo valor el dia en que
la luz, milagrosa palpitacion de la materia, venga & visitar sa

(¥) Collection of ancient and modern British Novels and Roman-
ces. Vol. LIII. The Piligrims of the Rhine; Falkand, and Arasma-

nes or The § . . . e Burepoan. Libve
Laris, 1836, eeker. By H. L. Bulwer, Baudry's Buropc torary
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retina y 4 traerle las nociones ciertas de la .reliéhgli:;l dgeljc‘t)rﬁ(;‘!)':
gna y del colov en el conjunto surn‘repdente de sas proy
ke ¥ matices. Guiado por el instinto de la
e Bt b ciego—y esta es esenciali-
Jbelleza abtracta espiritaal, lk,od’(' R 5 Hokaou e
sima condicion del argamento - juzgar que es he it '
ito cree bueno vV que es_bnem) ‘euanto lo nupresiona 5lﬂtamell~
:';(e)' 'Lcr- tal \'h:tu%i —nidla mis natural—se enaimora de la ki
,'iel’p_:yniﬁ}‘ que ‘le sirve de lazarillo y compafhgu ‘es aqqel a(x)nor
‘como 'Wtha’'concepcion ideal de bondad a(}orad.a cqn ansia. Upe-
ra el cirujano; ve el ciego: ve, y al ver siente t'O_ddS‘ las "”l’rf"
‘siones nuevas, invencibies y arrobadoras de la ‘serie inespera-
‘da de fendmenos que ante su alna asombrada desfilan; sug
‘ojes se detienén scbre el rostro de ana mujer hermosisima que
‘esté cerca y no es la que habia setido y amado en su ceguera,
-y la belleza pueva io'subyuga, y la away y la otra, que asiste
anhelinte, en su entusiasmo candoroso, a esta horrenda prueba,
‘se cnéneltra reducida a4 papel secundario aun més duro que
‘todas las persecuciones calladas del odio de tina alma querida.
‘Ese es el argumento principal de la Doneella de Malinas, i Es
‘otro acaso el'de Marianela%

En ésta el ciego se llama Pablo, la compafiera de los tris-
‘tes dias, Marianela, y Florentinala nievs sefiora del alma del
que fué ciego. En la otra novela se llama Eugenio de Saint
‘Amand el ciego; la mujer amada con el alma, Lucila; la ama-
“da con los gjos, la vencedora, Julia,

Y como‘en e2mbos argumentos, qie, bien visto tedo lo
esencial, s6lo difieren en detalles, figura un perro, no estard
or demés recordar que el berre de Fernando se llama Choto
'y -el de Eugenio, Fido.

Lo dicho y& bastaria para dejar satisfactoriamente pro-
*hada nuestra asercion respecto al erigen del argumento de
Marianela, mds en materia tan delicada no sabria nadie exce-
‘derse-en:priebas, mucho menos quien sin pretensiones lite-
rarids de ninguua clase, mis bien quiere llamar sobre el pun-
o la atencion de los doctoy que dejarlo ;juzgado. Apuntemos,
pues, & la ligera, algunas coincidencias de detalle y al mismo
‘tiempo substanciales por cuanto dejun ver-la relacion inmedia-
ta entre las dos piezas; las huellas vivas, actuales, hasta de
las més leves circunstancias, que la historieta inzlesa 6 alema-
HA—-porque acaso sea de origen puramente germ:mico—(lejé,
¥ afin se ven claramente, an |a novela espafola,

Engenio nos es presentado la primera vez en el atrio de
Ssan Kembavld, en Malinas: solo, viajero extraviado, que llama
‘4 su perro: Fido, Fido ! exclama - por que me has dejado ? Y en
el principio también de su narracion Pérey Galdos nos presenta &
Pablo, su hermoso ciego, que, solo, y4 entrada la noche, eu medip
de nn sendero irregular, grita: Choto! Choto! Hamaundo su pe-
10, Estas condiciones, 8ino esenciales en el argumento, sirven,

7 .

“€omo yi lo dijimos, para establecer el origen, y en ese sentido



con tanto més valiosas cnanto mis secundaria
paradoja, por enanto si los dos autores, dado

24! ¢ independiente del argumento f ambos hubier
Tiabrfan acaso eoineidido en el gito del desarrolio; co
«en globo, no es natural ni aceptable que sin algnno

Ler tomado la idea del otro, coincidencias de detalle,
eantes ¢ independientes parva la forimacion y desenla

Iran, ¥ eso i lhetll\dp. N T
La Nela es un tipo verdadero, hay que convenir
qn tipo elevadisimo de espiritualidad salvaje. Sn fealdac
repetidamente pintada por el autor, acaba por sernos far
v 6ste al deseribir a la hija de Marin Canela advierte que.
.imqueﬁn, cabeza remataba con cierta gallacdia el mis
cuerpecito.” Lucila, marcada por las viraelas y afeado s
1o antes bermoso, se distingue por:la gallarvdia cadenei
su andar. Bl tormento que & ambas eansa su fealdad es
stico. a
Para Pablo lo inefable de la belleza, antes de ver,
‘misica: 4 elia compara-cuando obtiene la vista-la herr
.de Florentina, que no se cansa de admirar. De igual mod
genio al oir la masica avanza su idea de lo bello y deci
la bondad de la persona por su Voz.
Nela sin ser vista por Pablo oye las fervientes decl
mes con que éste confiesa su amor & Florentina y se oye lat
‘nn monstruo por el que no la conoce sino por sn belleza
ma y que iguora que ya la ha visto sin adivinarla. Lueila
‘te (ue sus pies se arraigan en la tierra y no pnede dar un
‘euando, al ir en busca de su lingenio, oye oculta como €s!
‘quiebra de amores & Julia y protesta que, subyugado p
Delleza de esta mujer, se impondrd, por deber, el sacrificio
weasarse con su coiupaiiera de los dias de cinieblas.
Los tipos de Fernando y lugenio son tan parecidos, q
‘salvo la mayor locuncidad y el cardcter esencialmente m
“dional del primero y atento & la concision de la novelita ingle
sa, pudieran tomarse por gemelos, o
Basta de anotaciones. La historieta de Bualwer pasa
orillas del Khin y ocupa pocas paginas, en ella todoe esta eou
densado y los episodios son tan insignificantes como ¢ortos; |
‘asi la novela de Pérez Galdos, espléndidamente rica en €S
nario y episodios, i la cual para ser obra notable de descrip
€ion de tipos y costumbres le bastan y sobran sus eapit
‘sobre la familia de Centeno. P
_ .Nzttuml es, pues, que Ia primera apenas sefinla como ul
dndico los puntos importantes que la segunda desarrolla
habil sobriedad, e
X sin embargo, nada en In perifensis espafiola iguala e
dngenuo y tierno episodio de la peregrinacion de Lneila @
f’&um‘ba de los Reyes Magos en Colonin, & pedir & Dios vag
Ja wista 4 su enfermo adorado. T
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La Nela, criatura pagana con supersticiones de origen cris- ,
: e al suicidio al verse perdida: Lucila, alma educada
tlz;rég, .‘i’(‘,’f.‘fpﬁr conviceion, busca en la resignacion y en los de-
'S S . o

i‘ica(hi cuidados que sus padrqs requierern, bé;lsamo parl')ai su dg.
lor inmensurable. Desenlace éste mucho mas razonable, m4s
intelectual y mas elevailamente estético; sin contar que es mu-

4s no y real. :

£ ]Iilx(:b]z:l 3:;)‘1? Ie]? syeutimiento egoista lleva al crimen; en la otsz;
la pasién generosa infunde valor en la catéstrofe y mugs.tfa. a
desengaiio el camino del deber. Que no por tratar de smcutgrse
Nela, debemos declararla mis enamorada que Lucila, que tiene
en ese derrumbamiento de toda una vida, de todo un mundo,
el valor heroico de vivir; y es preciso confesar que la nota
esencialmente vivida, acorde con lo que se ve y se oye todos los
dias, la encontro el novelista inglés, sin que dejemos de com-
prender que para los lectores llgeros,’ que no han llegado 4
pensar en los dramas silenciosos de tantas existencias acepta-
das con gallardia y saboreadas en su diario _t;orm’ento con so-
brehumana bravura, esta solucién carece de interés, Y es que
para las alwas que no se ven a si mismas y no han buscado el
mds intimo conocimiento—4 que puede llegarse por la obser-
vacion simpatica y benévola—de cuauto las rodea, estos pro-
digios de todos los dias no tienen significacién por estar fuera
del alcance de su propia y falsa concepcion de la vida.

Y de alli en adelante difieren substancialmente los dos re-
latos. Porque de aquella diversidad de naturalezas brotan: Ne-
la con su ingenuo y melancélico escepticismo que tiene las ana-
riencias de un fatalismo inocente, Nela, cuya exhibicion os ina-
gotable fuente de observacién y de interés en Pérez Galdos; y
Lucila, monotona en su heroica resistencia, y que, escapando
viva del trance cruel, ha de dar luégo campo en su vida para
que el drama, tomando nuevo caracter, vaya 4 rematar en ines-
perado desenlace ; el que es imposible en Marianela, porque
esta infeliz, después de haber buscado en vano las fauces tene-
brosas de Ia Trascava, muere de amor, dJde zelos y de soiedad,
antes de que Fernando ¥ Floerentina se hayan cansado.

Pero estamos entrandonos & un campo vedado ¥ que por

4s qne nos provoque no hemos de profanar mas. Ojala nues-
tras observaciones merezcan la atencién de los lectores serios,

Medellin, 1884, PEDRO NEL Ospiya,
— > —
A FELIPE VALDERRAMA
(INEDITO)

En la amable turquesa de las rimag
Do amoldas tus hexiametros risuefios,
Solo cabe la flor de los ensuefios,
¥ en vano es que solloces 6 que gimas,
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Ni el yambo en oda heroica sublimas,
Ni te fatigan épicos emperfios: '
Tu reino es el Canadn do vense en suefio
Del porvenir las victoriosas cimas. '

Alza tu vuelo al sol como las aves,
Deja que fluya la abundosa fuente
De alegre juventud, como bien sabes.

No en vano quieras revolver la mente
A problemas escépticos y graves:
jJoven cantor! tu rumbo es el Oriente!

ABRAHAM LOPEZ PENHA,
1895, '

s R O SR

EL. RAMO DE VIOEE 8

Miguel, se decia generalmente, era cuanto bueno puede ser
un hombre. |

Huérfano desde pequeiio, de padre y madre, habia sido
criado en casa de un tio en segundo grado, viudo, rico y gene-
roso, cuyo hijo Gnico, Sergio, habia sido su compaiero desde los
suefios de la cuna y los juegos de la infancia, habiendo dado &
un mismo tiempo su primer paso.

En el momento de empezar 4 narrar los sucesos que me
propongo referir, Miguel era un mocetén gordo, colorado, de
fisonomia m4s bien vulgar, risueiia y bonachona, en completo
acuerdo con la idea que todos 6 casi todos tenfan de €, 4 saber:
que era un “manso” y como tal, un bienaventurado.

Sergio, su primo, era de tipo por completo opuesto: de tem-
peramento nervioso, palido, de facciones correcias, estatura ele-
vada, 0jos negros de mirada penetrante que resaltaban llenos
de belleza sobre la palidez mate de su piel tersa y fina, recia
contextura y admirables proporciones. Sin gozar de la fama de
santidad y mansedumbre de Migunel, era un buen muehacho
que & algunos parecia mas simpatico que aquél, en cuya cara
de santurr6n habian advertido una mirada “de guto” salida de
BUS pequenios ojos grises. ;

,La diferencia de sus edades era cuestién de pocos meses ;
habian concluido sus estudios de bachillerato y acababan de en-
trar de 18 afios justos, el uno, Miguel, 4 la Escuela de Medicina,
el otro 4 1a de Ingenieria civil y militar. Estaban pues en esa
€poca de la vida en que atin se estima un poco, por lo general,
;?u::: It'ﬂlsqs tt~!1}11)lam(l(‘{s la eaja de juguetes, pero en que, f‘“ los

. 8 I‘_Oplcul(}s, S0 piensa ya on .lus juguetes de carne y ‘ll.llt)-
£0j €n que los libros de fabulas orientales so han relegado eom-
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pletamente al olvido, para oculmx':’s‘(*, ]e-f]"(zl'tmmbg‘l—ifnelc:gr:(t}(étg
Jiteratura se refiere—en la de .t"d,”d. timio 4 ik il 1';1 ok
tranquilo de sus rostros juvenies, m‘(h?',"}'; € lalfz:“chis )'1:.8 )}’tl-
siones, 6 ellas, como combustible, esperaban uug pa para.
Mdet*na tarde Sergio fue al cnarto de 3‘-1131}9_’,. ‘1*‘"_@3 ll‘labif%
salido ; aquél habia ido porqie desde hacia 'n,xt(') p,m’x aba por.
toda la casa febrily inquieto sin snl‘)lm' porrqae, ,mx:f]l.le si .lsxos-
pechdndolo. Paseaba, ent‘r:xhu y salin conio en l)llSud. de a go',.
pero era en busca de alguien en realidad, y ese alguien no era:
alii doude estaba, sino en una Ccasa muy g‘r'aml'qy hf*n,nosa cex‘;1
cana al colegio donde ¢l estudiaba, y era, ; quién habia de ser?
una hermosa joven de 16 afios (1e‘(>fl‘:u1. ;

Llegose cerca de loslibros de Miguel, y en medio de ellos, so-
bre la mesa de estudio, vio un ramo de violetas; sin darse cuen-
ta de ello cerro los puiios y apretd los dientes convulsivamen-
te; ;por qué? porque era !ib ﬂg)r que en ramitos como el ques
veia alli por delante, habia visto sobre su pecho, sobre el pe-
cho de la que €l sospechaba que era causa de su inquietud ; !a'
noche que la habia conocido en el teatro, precisamente habia
gentido antes que otra cosa deseo \'ehemen’te de poseer el ramo-
de violetas que sobre su pscho luefa. ; Qué hace es.te ramo so-
bre la mesa de Miguel ? se pregunto furioso, j qué imbecilidad!
se dijo luégo, ; un ramo de violetas solo podila venir de ella ¥
iV ayauna torpeza grandel Si parece que estuviera enamorade [
¥ se 1i6; era que lo estaba hasta la medula de los huesoes.

Su inquietud creciéy se hizo insoportable; iba 4 saliv enan-
do Miguel se presenté, Sergio le pregunté con indiferencia a
quién habia pertenecido ese ramo 6 de donde provenia; Miguel
sonrio y contesto:

—1IZs un trofeo.

—;De qué? dijo Sergio.

—1}e amor, claro; ha caido del pechio de una mujer que
amo y lo he recogido.

—;Donde? sigui6 Sergio.

—En Ia puerta de un jardin, contesté el otro.

—;Quién es ellal?

—No lo sé atn, pronto lo sabré y te daré parte —Bien.

Un momento después, impotente para resistir, Sergio to-
mo sn sombrero y se lanzo 4 la calle; divigioé sus Pases hacia el
institato donde estudiaba y se paré alli cerca de la casa donde
su amada vivia; miré repetidas veces al gabinete en que:
algana vez la habia visto; luégo fijo los ojos en 6l durante lar-

go rato; un ligero movimiento en la cortina hizo palpitar su co-
razén violentamente; nn segundo mas y las vidrieras se corrie-
ron dejando ver la figura tan ansiosawente esperada, Era ana
Joven realmente Lella, de cara blaneca Y palida, ojos de i0s Yque
el cielo porque fueran como ¢l tifié de azul”, cabellera abun-
dante de color castuiio claro, suavewente endulada, parte de



cuyos bucles formaban un marco adorable 4
dulzura, cayendo el resto por sus espaldas; boea
de sonrisas, alegres como una aumm_'ée verano,
conjunto de los que atraen todas las miradas adn
los que no se pueden olvidar en una vida. erééSe
ya conocia y en quién desde el primer momen hab)
do un vasallo para no muy tarde: esa mirada, alguna
mo por descuido y una sonrisa para despedida, !liemn
talles de aquella escaramnza, primer paso de sus ard
mas por el sendero de las pasiones. et S

De alli en adelante. . ..la eterna historia; encuentros
y all4, flores caidas, miradas, sonrisas, palabras deja
azar del viento, y lo demis; todos los dias se viero
lante Sergio aument6 una cuadra 4 su camino ordi
ver la casa de su hada al paso del colegio para la si

Entretanto ;qué pasaba 4 Mignei? Su cara tan
bonachona se hacia brusca, nna arrnga vertical dabad
te cefio de perro de presa; se le veia snivir, no era 0
mordiera los pufios con rabia verdadera; en pocos dias |
€1 se habia cambiado sin que nadie supiera 4 qué at
Sergio, lleno de felicidad, lo noté nn dia mds taciturno
costumbre —; cosa rara: un dichoso fijarse en un desgr
y le pregunto la causa. Miguel le contesté evasivam
gio insistié diciendo: ;Se han marchitado tas violeta
puesta fué una mirada tan colérica que el otro arre
retird sin preocuparse mas. 5 5

De alli en adelante Miguel dié durante u
fiales evidentes de odio por Sergio. Una tarde p
pgor un jardin piablico; iba por una ecalle de ar
otra paralela, junto con una amiga, “la hechicera”

ralmente llamaba 4 su amada; eran las seis, ¥ el sol y
pultado en el ocaso lanzaba resplandores como s
persos, cansados de hair, que las huestes de la sombra
naban; sin embargo atin habia suficiente clavidad par
sonrisas suyas no se perdieran en el aire. Tomando u
trasversal y recorriéndola con rapidez vino & encon
€08 pasos de la que tante amabaj ella, al verlo tan
nifesté sorpresa, esperé 4 su compafiera, que se habia 4
Y en seguida anduvo en direceion & Sergio rozindole
sus vestidos al pasar; 61 se estremeeié y murmuré una
que 1e vali nueva encantadora sonvisa; en este momento
V1o como atraido por una corriente magundtica; detr
mulado por las ramas de un arbusto, sn primo Migne
fijos los ojos en él, dirigiendo por momentos una eente
que mirada 4 la joven, que ya se perdia al extremo del ja
110 8in extrafieza reparo Sergio en sa actitud de espia ¥ i

nbiera sorprendido al ver el tinte livido de su rostro ¥ la
traccion de todas sns facciones: no noté esto, gracias & lg
curidad que eru ya casi completa, Miguel al verse sdm
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se adelant6 4 saludarlo y le habl6 con la mayor tranquilidad.
Camino de la casa hizo 4 Sergio esta pregunta:—;Muy corres-
pondido, eh?—TUn poco, contesto €l con aire de mdlf}arer}pla que
no obstante marcaba la satisfaccion que sentia, y afiadié: y td,
1 qué es de la dama de las violetas ?—Nada, contest6 Miguel, no
la he visto mis, te dije que la amal;a-, pero era solamente un
capricho ligero que acabé de por si. Su voz temblaba un poco
al decir estas palabras, que acompafi6 con algunos movimientos
desordenados; mas tampoco lo noté Sergio, gracias esta vez 4 lo
ocupado que su pensamiento estaba en otra parte.

Nuevamente pudo notarse 4 partir dfa esta tardg el buen
humor, la tranquilidad y la dulzura de Miguel; su celio desa:pa',’-
recié por completo, no di6 més respuestas br.uscas ni volvié 4
revelar aversion por su primo; por el eonfrario, su afecto por €l
se hizo mas expansivo, quiso ser su qonﬁdente: y le hablé siem-
pre de su tema favorito: de ‘su hechicera”. Sélo faltaba al Mi-
guel de la Escuela preparatoria un poco del color de sus meji-
1las; la palidez persistia, pero ; eso qué ?

*
*® %

Los tiempes pasaban, los estudios de Sergio y de Mignel
avanzaban, los amores de aquél no decaian, ya falt%_\ba poco
para llegarse el @ltimo dia de asistir 4 las aulas. Sergio ya iba
4 las maniobras militares 4 practicar; volvia de las excursiones
fatigado pero feliz; las evoluciones de la artilleria eran la feli-
cidad para él,y ella .. era la otra felicidad. Ahora su sueiio
era una guerra para aplicar su ciencia en el campo de batalla
6 en una 6 varias fortificaciones; luégo, la vuelta gloriosa del
militar 4 un tiempo héroe y sabio, en seguiia los ojos de su
amada, ella toda para €], como se lo habia jurado ya. En cuan-
to 4 Miguel, también empezaba 4 hacer aplicaciones de su cien-
cia y parecia entusiasta por ella; sus compaiieros lo kabian
creido loco una vez al encontrarlo solo en el anfiteatro de ciru-
gia, con el tronco despedazado de un cadaver, entregado 4 las
mas extrafias maniobras, haciendo nudos y cortaditas 4 un ner-
vio blanco, sanguinolento que salia de entre las carnes abier-
tas por el esealpelo, y dando grandes carcajadas al mismo tiem-
po que deshacia con los dedos los grumitos de sangre que cu-
brian 1a mesa y el caddver mismo. Kl incidente habia sido
pronto olvidado y sn vida habia seguido sin hablar mas de ello.

Poco tiempo més y la tarea escolar se terminé; en un mis-
mo mes tuvieron lugar los dos grados, y fué de verse la dicha
del buen ')zmlre de S‘grgio. que habia servido de tal & Miguel,
cuando vié 4 “sus hijos,” como los llamaba, provistos de titulos
due representaban su ciencia; ya eran hombres completos é
iban realmente 4 empezar la vida.

SO %“T)o dlégl‘)'m pasado .medio afio y Sergio—comprometido
4s formalmente con ¢ gy hechicera »—tuvo oca-
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si6n de realizar la primera parte de su programa; la, guerra se
acercaba, la disciplina se hacfa mas severa, se recordaba 4 los
alumnos de las escuelas militares el deber de defender la Pa-
tria. Cuando el movimiento de tropas empezo, él ya estaba
alistado en la artilleria como ingeniero; oh! la artilleria era
su delirio; aquellos hermosos aparatos de destrozo los queria
como si hubieran tenido sangre de sus venas, le parecia ya oir
sus voces ensordecedoras, ver la humareda de sus disparos y
el efecto formidable de sus bombas contemplado tranquilamen-
te con el anteojo en medio de la destruceion, con la calma de
un experimentador. Por nada habria deiac}o de ir,é. la guerra;
las lagrimas de su amada nada habian podido, jqué seria ca-
paz de detenerlo?

Marché con los primeros cuerpos y asistié 4 los primeros
combates, distinguiéndose siempre por su serenidad y ciencia;
era un ingeniero militar de primer orden. ;

Poco después de é1 hahia salido Miguel como médico de
un batallén, y desde la primera ambulancia en que hubo de ser-
virse de sa ciencia, lo hizo con verdadero lujo de habilidades
quirtirgicas: | era un formidable adversario de la muerte !

Los azares de la gueira llevaron pronto la parte del ejérei-
to en que Miguel servia 4 juntarse con aquella en que Sergio
desplegaba sus dotes; estaban en un mismo campamento, igno-
rantes cada uno de la presencia del otro. Era en la proximidad
de una importante poblacién de la frontera disputada 4 cano-
pazos; el enemigo estaba al frente, iba 4 librarse uno de aque-
llos combates en que se decide de la suerte de una causa; el
dia llegé. Parte del ejército ocupé la poblacién dicha, en la
que se establecieron también las ambulancias; Miguel era mé-
dico en jefe de una de ellas; alli sobre una gran mesa, entre
platenes llenos de aguas antisépticas, en un ambiente cargado
de olores penetrantes, se veian desplegados cuchillos, pinzas,
sondas, escalpelos, sierras, vendajes, compresas, agujas, hie-
rros rectos y encorvados, aparatos complicados, todo ese ho-
rripilante tren del cirujano, capaz de helar la sangre del novi-
cio. Sonaron los primeros disparos, se escuché el clamor del
combate y Miguel, siempre tranquila su fisonomia, se asomo &
la ventana; vié alla 4 lo lejos, en las primeras lineas de batalla,
sobre una ondulacion del terreno, algunas bombas que estalla-
ron, y entre el humo y el polvo levantados distinguio los cuer-
pos 0 sus pedazos, lanzados & lo alto por la potencia explosiva
de los obuses, y se figuré de antemano las horribles desgarra-
duras, los masculos deshilachados, las venas y arterias rotas
dejando escapar el liquido vital que enrojeceria la hierba reto-
nada, los huesos triturados, hechos astillas, los cuerpos perfo-
rados por las balas de fusil, en fin, el ciimulo de horrores, muti-
laciones, rasgaduras, aplastamientos y destrozos de todo géne-
10 que cafiones, fusiles, sables, bayonetas, ruedas, herraduras,
lanzas y aun cuiatas, producen en la masa humana presa
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de la embriaguez de destruccién, que forma un ejéreito.
Pocos momentos después empezaron & llegar earretadas de
heridos que iban dejando sobre el pavimento un reguero de
sangre, y cuyos tumbos sobre el empedrado hacian brotar
lamentos desgarradores de los labios de los PObg‘ei[?el'eﬂ
que yacian alli dentro moribundos; todo el dia pasbia; iguel
entregado 4 su faena; llegé la tarde, el enemigo se habia retira-
do aunque no estaba batido por completo. Aun se escuchaban 4
intervalos los disparos de la artilleria. Un cirujano viejo vino
4 ocapar con sus ayudantes el puesto de Miguel y los suyos;
después de tanto trabajar, estaban ansicsos por dar unos pa-
S80S y respirar un poco de aire puro; se dirigieron al fical de la
calle doude se habian instalado en la mafiana las primeras b’a-
terias; una de ellas habia ocupade una especie de viejo torreén
empezado 4 desmoronar y un tanto escondido por un grupo de
arboles; alli 4 su pié se veian los pedazos de una pieza rota y
al lado, en parte bajo una raeda, algo comy un cuerpo humano;
uno de los ayudantes de Miguel se acercéd Yy dijo con el tono
mas natural:—; calla ! si parece un oficial, y afin respira; y s0
puso & reanimarlo; llamaron unos camilleros que con su pari-
haela pasaban 4 la sazon; recogieron el herido y se disponian
a trasportarlo & la ambulancia, caando Miguel dijo:—no, en el
camino podria morir, tengo mi estuche y me bastard para la
curacion inmediata; ;luz ! exclamé dirigiéndose 4 uno de sus
auxiliares, que sali6 corriendo, y luégo 4 los que llevaban el Le-
rido: jacd! 4 una casa, la primera. A pocos pasos hallaron una
_easucha abierta, cuyos hahitantes habian huido temerosos del
combate; entraron y depositaron la camilla en el suelo; no tar-
d6 en aparecer el que habia ido en busca de luz, con un farel y
dos velas que encendis, ;
Miguel dio orden de retirarse quedando sélo 4 su lado uno
de los ayndantes. Trasladaron el herido 4 una cama que habia
alli, por fortuna con sns ropas; Ia cara del infeliz estaba eu-
bierta de polvo y sangre, la lavaron y empezo la eura, Miguel
estaba destigurado, su ayudante notaba la lividez de su sem-
blante y los estremecimien tos que sacudian su cuerpo. ;Por qué?
{00 estaba él acostumbrado al manejo de cuerpos en peor esta-
do? Aquello era una herida horrible en verdad; un easco de
granada se habia incrustado en ol lado izquierdo, dejando un
enorme hueco, pero psch ! cosus peores mil veces habia visto
ese dia y veces A8, gpor qué temblaba Miguel ! Desde que re-
cogieron el herido crey6 reconocer 4 Sergio, y al verlo 4 la luz
89 convencio de que era ¢l en realidad. No era, con todo, el es-
tado en que veia 4 su Primo, ni lo probable—casi inevitable—de
BU muerte, lo que lo espantaba: era otra cosa.
] A_pen_us arrancado el hierro v contenido el derrame de san-
gre dio Miguel orden 4 SU compainero de retirarse; éste obede-
€10 501’1)1‘«1:(“4!0: Cuando estuvo solo, eerrd la puerta ¥ volvié
al lago de Bergio; 1o reanimé con un poco de brandy que He.
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vaba consigo; un quejido y algunos movimientos que
lo hicieron temblar de nuevo; poco & poco volvia § Ia
habia perdido mucha sangre, gracias a ia naturaleza
Ia herida, y aunque estaba muy débil, pronto pudo
eonoci6 4 Miguel y le dirigio palabms.carmosas; se A6
vado con su sola presencia. Este lo miraba de un modo
eular, sus 0jos grises parecian d(_)s 'balas 1qcrustadas en su
bitas, su aspecto era realmente siniestro. Se acercé y se pus
contemplar la herida, introdujo sus dedos en ella y sacé
fondo un gran nervio blanco, sanguinolento—el mismo que
trozaba dando carcajadas en el anfiteatro con sorpresa de
compaiieros; Sergio di6 un ah'ulli-d,o de dolor.——Voy & cura
dijo Miguel con sequedad, y sigui¢ maniobraudo; el pobr
rido gemfia, gritaba, daba saltos, se retorcia comd una serp
te entre el fuego. Exa que su prime, el que lo habia acompai
desde la cura, el que huérfano y desvalido habia recibido en
hogar los mismos beneficios que él, acababa de introducir en sus
entraflas una sierra de dientes encorvados sacada del estuche,
y con ella desgarraba por todas partes, como presa de un faror
extrafio; luégo, poniéndose en pié y sujetando al infeliz con un
rodilla, dijo con voz que parecia el ahullido de ana hiena—;S r
gio, no me volveras &4 preguntar por la dama de las violetas !
i la recuerdas ? esa era la que yo amaba con locura; i me
quitaste y sembraste el odio en mi corazén. ; Prometi vengar-
me, encontré la ocasion esta tarde y la he sabido aprovechar,
mirala! y hundiendo sus dedos como las garras de una fiera en
la sangrienta herida, abrié los brazos con violencia desgarran-
do por todas partes y se empapé en la sangre de su victima
dando al mismo tiempo. carcajadas infernales. R e
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Y Miguel ? preguntaba alguien, tiempo después.—El sirv
mucho; reveld en todas partes sus sentimientos humanitarios,
su corazén de oro; iba entre las balas 4 recoger & los heridos
para curarlos, casilloraba al ver aquellas catéstrefes. :

Oh! Miguel es el mejor de los hombres, no huria dafio
una mosca,

EMILE DRAVICK.

—f T

GRANDEZA
(4 JOSE VELASQUEZ GAROCIA.)

No te arredres, oruga, por la fosa
En que hoy como un cadiver te despefias,

Diaz MIRON.

1 Oh! los que lloran y al llorar se abaten
Ante los infortunios de la suerte; &
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1894,

RepﬁFbtl\_usto estudié Derecho e

Se entregan al dolor y no combaten
Hasta caer en brazos de la muerte,

Y no alientan valor, firmeza y brio
En el duro torneo de la vida; :
Llevan consigo de la muerte el frio,
Tienen una existencia maldecida;

‘“Si no esperan vencer estan vencidos”;
Llevan el alma en misera flaqueza;
No sienten en sus cuerpos ateridos
Calida sangre, biblica grandeza !

Job padece y apenas se lamenta,
Sufre en silencio y 4 su Dios bendice;
i Que surja el rayo y pese la tormenta !
Se prueba 4 Job y el santo nada dice. ...

Asi los de la suerte maldecida,
No deben nunca doblegar la frente;
Quien rifie la batalla de la vida
Llega con gloria al triunfo de la muerte!

Mostrar valor y orgullo es cosa noble,
Siempre redime el culto de la idea;
Que como cae el majestuoso roble
Debe caer el hombre en la pelea !

El gladiador romano es un ejemplo,
Oficia en los altares de la historia;
En el inmenso, soberano templo
Do viven las vestales de Ia, gloria, |

Para cefiir corona de inmortales

ay que llevar primero la de espinas:
Que el humo de las fraguas infernales
Se torna al fin en nubes opalinas !

.....

iOh!los que lloran de su vida el hado,
Tragando el polvo del inmundo suelo,

0 salvaran los lindes del pasado,

Son indignos. ... aun del mismo cielo!

M. ANTONIO DEL CORRAL.
— B
EL FONDO DE LA COPA
I

n una de la Universidades de 1
§ 8 a
1¢a hasta obtener el grado de doctor. Recién salido del
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Colegio, se hizo cargo de una fiscalia que desempefi4 con luci-
miento, y luégo estuvo de Juez de Circuito, ya & menos satis.
faccién de los superiores; porque el vicio del aguardiente se jba
apoderando de él, poco 4 poco, como la Qla_anasora de una
inundacién que reduce 4 ruina cualquier edificio.

Desde estudiante gasté muchas horas en la orgia pagana,
Eran muy sabrosas esas reuniones de estudlan?es, en las cnales
al par de la copa se besan la ciencia y la pol.itlca.; las fantasias
jovenes y ardientes se exaltan, bay graves dlscus1qnes, desafios,
y al dfa siguiente, mucho desaliento y poco estqdlo. | forma.
ba en el circulo de los inteligentes, y era méxima entre ellos
que los hombres de talento tienen derecho 4 embriagarse para
matar el pesimismo de la vida y entretener los ratos de huelga.
Los buenos de los colegios son siempre los apocades, y mds tar-
de ser4n unas nulidades: era otra maxima de los estudiantes
inteligentes. Por otra parte, Fausto sentia una inclinacidn irre.
sistible al vicio del aguardiente: cuando paso por la puerta de
una cantina—Iles solia decir 4 sus compafieros—es como si me ti-
raran del saco, lo cual no es de extrafiarse pues todos los hom.
bres de mi familia han sido bebedores.

Habia tenido la suerte de acabar sus estudios bajo el régi-
men del partido politico de sus simpatias. Su sueldo de Fiscal
al principio y luégo el de Juez, le dejaban con qué cubrir des-
ahogadamente las cuentas de la cantina.

A los cuatro afios de estar ejerciendo su oficio de empleado
judicial, en un viaje que hizo 4 otra poblacién se enamoré de
una muchacha rica y de regular hermosura y se casd con ella,
acertadamente, pues segiin rumores, Maria lo amaba con locu-
ra y toda su tierna sencillez de mujer sin ilustracién ni mundo,
la dedicaba al hogar. Era como las mujeres antioquefias, educa-
das para ser madres de familia, aptitud que revelan las jévenes
en el carifio con que ayudan 4 criar los hermanos pequefios: pa-
recen unas madrecitas prodigando ternuras conyugales.

Al tomar el estado de marido, Fausto dejé la judicatura y
abri6 despacho de abogado. Si se disimula el vicio del licor;
Fausto se iba haciendo un ciudadano iitil. La clientela vino
lgntamente y con mal pago; con los meses aumentaron los nego-
clos, cayeron algunos pleitos buenos. No era yd una clientela
de tinterillo, su oficio iba progresando y esperaba una posicién
firme y duradera. Al principio no irfa muy bien aunque la se.
flora era rica; més tarde tendria eon qué educar 4 los hijos, y con
el tiempo tal vez serfa rico, 6 al menos, acomodado. Los plqltos
también iban dejando con qué pagar las cuentas en la cantina;

EQdia beber los dias de descanso y las noches  de algunos otros
ias,




" Bl padre de Marfa habfa _
to qued( abandonada, éste la reci
sefiora— decia—no merece la sue

Marfa, que era una mujer delicad
n6 profundamente con las primeras el
El simple olor 4 aguardiente le era inso
so carifio que le tenia 4 su esposo, la hacfa
cia y le prestaba mil atenciones y le hacfa
parte, no era hurafio ni iracundo cuando hal
llegaba carifioso y tierno, y esto acaso un
conveniente. También es cierto que se ponf
4 veces se disgustaba; por cualquier término in
tido, decia que querian insultarlo 6 humillarlo
fntima amargura, seguia dirigiendo el asun
mientras contenia las ldgrimas y sélo deja
intensa en alglin movimiento nervioso 6 en un
mido. Le preguntaba si querfa que le hicieran
y si €l estaba en regular estado y respondfa

corria 4 Ia cocina y ella misma lo filtraba.

Asi pasaron varios afios. Albertico, el hijo
tenfan dos—estaba gateando y algunas veces
busca de su madre hasta el cnarto donde se
cho; entonces Maria lo tomaba en brazos y se alejaba

Pobre hijo mio—era el pensamiento—y en vez de llora

presencia del hijo que atin no podia darse cuenta de aque
: madre carifiosa le sonrefn ¥ lo besaba; practicando inconsei

mente el sacrificio, la mds alta manifestacién del amor,

Un domingo lleg6 Fausto en peor estado que siemp ¢
tal manera que el primer movimiento que experimenté Marfa
fue de terror: su marido, para caminar se agarraba 4 las pare.
des ; tenia todo el vestido sucio, lleno de polvo y chorreado; el
sombrero se le cay6 en el zagudn dejando descubierta su cabe-
”‘_gfﬂﬂdc, coa el pelo revuelto; tonfa el rostro pilido y desen-
cajado y la mirada aterradora. Decfa palabras incoherentes, Por
fortuna P“?Mﬂ_”a, los nifios estaban dormidos. Fausto se acerch.
d ella y le dirigis, en medio de un hipo horroroso, frases que no
pudo comprender. Tenfa la barba hecha una inmundicia.—Ma-
B LOMR.. . dadlnvn: ¥ COPrG . Lt los muchachos,
Pobrecitos! Se cay6 desmadejado, con In vista extraviada, vidrio-
, sin brillo de inteligencia. Poco después el hipo se volvié
un ronquido.

: Marfa cerrs Ia puerta del cuarto donde quedaba su maride
Foncando y se fué alld, & un departamento alejado, donde esta.
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ba su madre, y llord aqlargamen,te.—-])_xqs emw l—exclamaba—
es demasiado! con qué se curara ese vicio? He agotado los.re.
cursos : le he hecho leer cuentos conmovedores; le he referido v
historias aterradoras, y él 4 todo accede, se da cuenta de las ma.

las consecuencias de su vicio, me promete no volver § beber v
7 4 3 N e & s
cumple por ocho dias; luégo empieza con mafia: llega bebido y

me dice:—Un poquito no més, no pude resistir, perdéname, Y b
en secuida va aumentando por grados, hasta llegar al exceso,
al delirio. _

—Me han dicho—observé la sefiora anciana—que no se
puede dejar el licor de repente porque la 1nterrupcion trae fu.
nestas consecuencias, b

—Pues bien, madre mia, yo no le exijo tdnto, que lo deje
poco & poco, que cada vez beba algo menos y se curara.

—Se necesita una voluntad de hierro para vencer el vicio.
He oido contar de algunos que se han curado haciendo esfuerzos
sobrehumanos. Otros lo dejan por completo unos dias, hasta afios,

y luégo vuelven 4 €l con mads fuerza, con una especie de furor.

—Tal vez pudiéramos ensayar—agregé Maria—un medio
que me refirieron en dias pasados, por el cual salvaron 4 un bo-
rracho consuetudinario. Era un hombre tan sumido en el vicio
que por la noche se acostaba con una botella al lado, para echar
un trago cada vez que despertaba, pues de otro modo no le
era posible dormir. La mujer se propuso quitarle el vicio. Una
noche, miectras el marido dormfia, la mujer se fue con mucha
cautela hasta el lecho y le cambié la botella de aguardiente por
un tetero, y se curd. No volvi 4 beber de noche y 2sa niusea
del tetero le hizo aborrecer las botellas para siempre.

—Es un caso excepcional, hija mia, es casi un wilagro. Y
por medio de milagros si se han hecho muchas curaciones. Pidé-
mosle 4 Dios.

—Ah! creo que Dios me ha abandonado—agregé Maria—
he hecho tintas promesas y he rezado ténto! Tal vez no tenga
la suficiente fe para hacerme ofr.

_ La nifia empez6 4 llorar y ia madre salié apresurada,
mientras la abuela con mucha ternura, dirigia sus miradas &
una imagen de las Mercedes—cromo extranjero—y le pedia con
gran fervor que hiciera feliz aquel hogar,

Cuando Marfa se dirigié en busca de la nifia, iba pensando
en la ejecucién de cierto remedio para curar al marido. Amar.
80 Tecurso ! pero que ella con el sacrificio que impone el amor
Y por salvar mds tarde 4 sus hijos del ejemplo del padre, pensa.
ba llevar 4 cabo por sobre toda consideracion.

~ De pronto Maria dejd la nifia, sin cuidarse de que se que.
daba lloraudo, en uno de ¢sos tovimientos distraidos tan comue.
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nes en la mujer cuando piensa en el ma:'ido. Fue al comedor,
abrié una alacena y sacé la botella que tenfa Fausto, para tomar-
se 1a copa antes de almorzar, ella que nunca habia bebido! Su
esposo bregaba de una manera titinica por hacerla coger gusto
4 los licores y nunca habia logrado conseguirlo. Serios disgustos
habian tenido los esposos con ocasion de que ella para tomarse
una copita de vino le echaba agua y azicar y 4 pesar de eso ha.
cia gestos. Aquella vez vacié la botella con firmeza, pero al
oler el licor sintié un ‘estremecimiento nervioso y general, una
repugnancia suprema; lo bebid de una vez y eq9ima tomo agua
porque se estaba ahogando. Poco después sinti6 una horrible
descomposicién y niuseas. :

Todo el dia estuvo con un raro malestar fisico. A cada ins-
tante le parecia estar coliendo la copa de licor y se 9strgmecia.
—No importa—pensaba—-—aprenderé 4 beber, sera mi dltimo su-
plicio; pero curaré & mi marido. .

Tres dias estuvo en imposibilidad absoluta de continuar su
obra. Luégo la acometié con toda su enérgica bondad; bebia
tapindose ia nariz para no oler el licor y lavindose la boca en
seguida. Se le inyestaban de sangre los limpios ojos claros y
siempre se estremecia; era una obra superior & su fisico. {Como
se trasformaba con el sufrimiento aquella mujer blanea, regor-
deta, nerviosa y de tan exquisita sensibilidad, su nota dominan-
te, que la habia hecho esposa modelo y madre tierna! jQué amar-
gura tan intima la de ir 4 coger sus hijos con el aliento aguar-
dentoso! Cada instante le parecia descubrir el asombro en la
mirada honda de su hijo mayor; una mirada tan hermosa, rara
mezcla en que unas veces adivinaba su propia mirada y otras
creia ver la expresion de los ojos de su marido : comunién per-
fecta de las dos expresiones que manifestaba la confusién intima
de los esposos en las primeras dichas conyugales. La segunda,

una nifiita pequefia y blanca, era més hija de ella que del espo-
0. A esos hijos encaminaba Marfa su sacrificio.

Su vieja madre la habia sorprendido ya apurando la copa,
jqué se habria imaginado? En una conversacién dijo : el mayor
lnconveniente de los maridos que beben es que contagian 4 las
mujeres; 6 algo parecido.

Unicamente Fausto no halia notado lo que pasaba en su
‘casa; seguia bebiendo en grande, muchas tardes no iba 4 comer
¥ 4la media noche 6 la madrugada volvia borracho. Maria lo
_nguarda_ba. Yesuda y pronta 4 prestarle sus cuidados. Esperaba
. ©on paciencia 4 que llegara la hora de aplicarle el remedio.

, Tuvo en esos dias otra interrupeidn que alargd el cumpli.
Mtento de lo que ella consideraba su felicidad: curar del vicio &
b mg.rxdo. La interrupeién fue el nacimiento del tercer hijo,
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que Maria quiso criar con especial cuidado, para q
“un tiempo libre en que pudiera realizar su obra sin
los hijos. La maternidad le daba mil ternuras. El ma
bién estuvo muy contento y dejé de beber algunos dias. El
cer hijo fue hombre y lo pusieron Rafael, porque nacié e
Je ese santo, y con motivo del bautizo hubo una mode
nién de familia. La madre todavia estaba en cams
con la comprobacién de su maternidad que ya le hab;
tres nifios vivos y sin imperfecciones fisicas, Casi habia ol
1a obra proyectada, pero la noche de aquel dia con el
del bautizo, el marido se embriagé lamentablemente.
ron las espinas del cilicio; no habia remedio, después d
dados al nuevo hijo serfa la ejecucién del tan pensad
que volveria—ella no lo dudaba—la felicidad 4 su bogar,
iba estando habitado y alegrs con los nifios, que son 4 la
lo que las flores 4 un jardin. A
Al fin concluyé la dieta, aunque con los disgustes se
prolongado mis que las dos primeras. Cuando recorri6 la
todo le parecié distinto; es cierto que en una pieza habian c
biado el lugar de los muebles, en el patio se habian secado 1
chas matas y en cambio estaba lleno de hierba, y del solar:
bian desaparecido las més hermosas gallinas. El comedor le
recié més grande y toda la casa muy clara y muy alegre. (
do Fausto estaba en el trabajo, la anciana madre ahi cerca,
los tres nifios 4 la vista de Marfa, ésta se formaba la ilusion
que era feliz, y casi sentia deseos de abandonar su proye
Recorria la casa sembrando matas donde le habian dejado secar
otras, todo lo arreglaba y todo quedaba limpio y en su lugar
Pero 4 la noche volvia Fausto borracho, 6 al menos con ese olor
maleante de los que han bebido mucho, y Maria tornaba & pal-
par la amarga tristeza de su vida. No volvié 4 tener mds vaci-
laciones, se puso 4 la obra con toda su energia, con un valor
sin desfallecimiento. Cada dia tomaba un poco mis de licor.
—Ah! era la suprema esperanza del bien lo que la sostenia.
Con tres 4 cuatro borracheras—se decia—curaré el vicio de
Fausto y seremos felices; después no volveré 4 probar esa -
mundicia que pone en rebeldia todos mis nervios.
La primera embriaguez que postro & Marfa fue perdida por-
que Fausto no la presencio: estaba en la calle, por desgracia .
para su esposa. Mar{a sintié el momento agradable de toda}s‘la&
embriagueces y apurd otras copas, pronto se qued?d dprmlda Y.
cuando despertd 4 las diez de la noche, con las apgustias terri.
bles de la irritaci6én, pregunté por Fausto y le dijeron que ain
no habia llegado. Todo el golpe lo recibid aquelia noche la vie.

ja madre, quien sufrié horriblemente con semejante especticu-
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lo: jsu hija en tal estado! en eso habfan ido & parar los excesos
de su yerno, en contagiar su delicada hija hasta volverla UOB.
No se atrevia 4 formular ni aun mentalmente su pensamiento.
Cuinta verdad tenian las palabras de que “marido y mujer son
una wisma carne”. Si el marido se habia vuelto un poquille
nervioso y delicado, por las influencias de Maria —segiin obser.
vaban frecuentemente en la familia—, en cambio Maria habia
adquirido aquel horroroso vicio por compartir el lecho con un
hombre borracho...... Como la pobre sefiora ignoraba los santos
propJsitos de su hija, el hecho fué para ella desastroso. Adég:
de habia ido 4 parar aquel matrimonio, que al formarse reunio
todos los elementos para ser feliz: amor, dinero y hasta hermo-
sural Y la madre para disculpar 4 su hija, 4 pesar de todo,
echaba la culpa 4 Fausto y se hacia reflexiones como esta:—No
es tampoco una monstruosidad, pues he oido contar de muchas
sefioras que adquieren ese viclo. v

Al dia siguiente la anciana sefiora le hizo varias observa-
ciones 4 su yerno, sobre el estado 4 que habia llegado la fami-
lia. Se expresé asi: Anoche sucedio una cosa muy desagradable
para U. y para mi. Maria se tom6 unas copas y se embriagd;
no sé si lo harfa por curiosidad 6 por desesperacién, pero en to-
do caso creo que ha habido una especie de contagio. Le pide
pues un favor, para bien de todos nosotros, y es que se modere
un poco en la bebida, para que sepa siquiera lo que pasa en su
casa. No le pido que abandone el licor, puesto que eso para U.
es imposible, sino que use una especie de disimulo, de modera-
cién. No lo haga por mi, ni tampoco por Maria, higalo por
sus hijos.

Es extrafio—murmur$ Fausto—ella no ha bebido nuneca.
Y se alejo sin decir una sola palabra.

1II.

Fué aquello para Fausto una dolorosa contrariedad, se mo-
derd un poco y trat de estudiar su situacién. Cémo podia ser
capaz, su tierna y delicada esposa, de experimentar todas las
emociones fuertes y los sinsabores de una embriaguez? Por va-
rios dias Fausto se estuvo mirindola con extrafieza y tratindola
inconscientemente con alguna seriedad. Lo que su suegra le
habia dicho era muy amargo; pero no tenia motivo para dudar
de sus palabras.

Una tarde al llegar del trabajo encontré 4 Maria en un es.
tado lamentable. Salié 4 recibirlo con esa cortesia pegajosa que
da el licor, muy insinuante, muy tierna:—No dejards de querer-
me—le decia—he bebido un poco para curarte del vicio para
ue no vuelvas 4 beber, mi querido Fausto, Estoy mu y s,abmsa
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eh! estoy borracha! td sabes lo que es eso. Luégo, 4 cualquier
cosa que el marido contestd, empezl 4 reirse con fuerza que

iba aumentando por grados: era una carcajada histérica, terri-

ble. Tenia la mirada fija y como petrificada en los ojos enroje-
cidos; la tez blanca del rostro, piirpurea por la congestién. Se

reia, se refa sin motivo, con una carcajada hiriente, suprema,

enervante que pronto la dejo desfallecida, hasta el punto de
dejarse caer sobre una estera en muy fea posicién. La suegra
de Fausto corrié 4 llevarse los nifios, que presenciaban asusta-
dos la escena; 4 la nifia se le salian las ldgrimas, pero el miedo
la hacia contener el llanto. Las sirvientas se informaron del
hecho. Y el marido alli, de pie, pilido y terrible no lanzé una
voz, no dijo una palabra ante la borrachera de la mujer.

Cuando Maria trataba de incorporarse, aunque los objetos

pasaban ante su vista como en un remolino y la abrumaban las
n4useas, Fausto salié en busca de su suegra y le dijo: Héigame
el favor de evitar que los nifios presencien semejantes escenas.

Si fuera posible aislar 4 mi mujer, serfa lo mejor. i

—Por Dios, Fausto—contesté ella—evite U. el vicio y cu-
raremos 4 Maria.

—Cuente conmigo, nunca volveré borracho.

Se dirigi6 4 su cuarto; pero antes de lograrlo tuve que mi-
rar, en el cuadro que més lo impresiond en su vida, toda la des-
nudez del vicio. Su hermosa mujer habia desaparectdo, para ser
reemplazada, alli, sobre la estera, por un lio de carnes y de
trapos, revolcindose en un poco de inmundicia.

El marido no volvié 4 salir del cuarto en toda la tarde.
Pensaba en el porvenir de su hogar, en cémo alejaria sus hijos
de la madre, aunque no se le ocultaba que aquello era una
crueldad; 4 él no se le habia quitado el placer de acariciarles,

como buen padre, aun cuando manchaba con su vicio la camara

conyugal. No tenia ni el derecho de quejarse.

Pasaron algunos meses y Fausto no volvié borracho & su

casa; en cambio Maria seguia apurando la copa. Su madre la
amonestaba:—Comprendo que hubieras bebido para salvar por
medio tan extrafio 4 tu esposo; pero ya no hay razén, Fausto no
ha vuelto 4 beber y ti contintas, eso es lamentable.

Ella respondia:— Madre, es cierto que Fausto se ha recogi-
do y estd formal, y debo estar contenta porque esa ha sido mi
obra; mas si yo dejo el vicio, él vuelve & beber, y prgﬁero ser yo
la viciosa. Dentro de unos meses, cuando Fausto este completa-
mente curado, entonces yo abandonaré el licor y seremos feli.
ces; por ahora es preciso hacerle palpar todos lo's horrores.

Algunos dfas Maria se pasaba sin beber: dias de angustia !
Sufria el malestar fisico de Ja irritacién, aquella amargura tan



jntensa en que cualquiera deseara morir, Pensaba en sus po-
bres hijos, que la veian muchas veces en u‘-ﬁfestado_;vergonzosxo,"
convertida en una desdichada. Todo eso ocurria después de al.
gunos dias pasados en ensueilo, casi consta;ntemente embria.
gada, en que veia las personas como al través de un velo osct.
ro. Cluéntos casos habian sucedido: extrafios que se habiqn infor.
mado del feo vicio que la invadia, las criadas despedidas, el
marido no habia vuelto en varios dias, la madre casi postrada,
por el cuidado incesante de los nietos. Al cabo de algunos dias,
se despertaba el anhelo vehemente, irres:_stlbl.e de be_.b_e;": era
una desesperacién producida por la conciencia de su suerte, el
estado de sus hijos, el alejamiento del marido, y luégo una de.
saz6n, un deseo fisico insaciable, una necesidad, una comezén,“
una locura y volvia sobre la copa, en la cual olvidaba sus pe-
nas, se perdian los dolores, se ahogaba la conciencia. el |
Una vez la suegra de Fausto quiso hacer uso de la fuerza
y arrancarle 4 Marfa la copa de los labios. Mas ésta suplicaba:
madrecita, por Dios, es una obra buena para curar & mi mari.
do, para salvar 4 Fausto de esa inmundicia. Y se entregaba por
momentos, con gran furor. Cada vez que tomaba una copa se
estremecia y necesitaba, como al principio, taparse la nariz pa-
ra poeder beber; pero la vaciaba de un golpe, con voluptuosidad.
Algunas veces tomaba al psquefio Rafael en brazos, lo aca-
riciaba y le decia; perdéname, hijo mio, quiero dejaros un padre
bueno, yo no os sirvo ya para nada y él os hara felices. Puesto

que ser buena era imposible, ya no aspiraba sino 4 morir en un
rato de suprema embriaguez.

1y,

Fausto se habia vuelto hosco y serio con las gentes, traba-
jaba todo el dia en su oficina y por la tarde al llegar 4 la casa
se encerraba en su cuarto y alli permanecia horas enteras me-
ditando en su suerte, palpando el desmoronamiento de su fami.
lia. Los libros ya no le prestaban solaz, sélo los periddicos con
sus nuevas del agitado mundo europeo le servian 4 ratos de pa-
satiemp_o. Lo que ¢i le proporcionaba un positivo placer era mi-
rar los juegos de sus bijos, que crecian, hermoseaban y desperta.
ban al mundo de la inteligencia que era un encanto. En la pie.
za de Fausto habia una ventana que daba al patio y por ahi
riraba el padre con gran ternura 4 sus chicuelos. Alberto, el
mayorcito, fuerte y robusto, gastaba cierta seriedad de doctora-
do. Mariquita, blanca y pequeiia, era el retrato de la madre,
€on sus ojos claros, nerviosa y perpicaz; no perdia un deta.

€ cuando Fausto entraba en conversacién, lo miraba con fije.
4 queriendo penetrar en lo mds profundo para darse cuenta del



gentido de cada frase. El tercero, Rafael, que ya -ténfa cuatro
afios, era pilido y enfermizo, parecia el consentido heredero da
una familia real. Para Fausto el presente habia concluido, Te.
nia ya cuarenta afios y en presencia de su amarga actualidad
no tenfa en mira sino el porvenir. Con su esposa no habfa que
contar para nada. El, por su parte, Do estaba del todo curado
del vicio del aguardiente. Algunas veces le acometian deseos
irresistibles de beber, deseos que aumentaban con la desespera.
cién de su familia y con el ansia de olvidar las penas en la
embriaguez. Lo que habia hecho era no volver borracho 4 la
casa. Apenas se excedia un poco, buscaba acomodo por otra pai;-‘.: |
te y no iba 4 la casa hasta que se sentia bueno. vr g
Para Fausto no existia sino la descendencia, “la continua-
cién del sér, que en los hijos encuentra una especie de inmor.
¢alidad’’. Si no volvi6 borracho 4 la casa fué por no darles mal
ejemplo. Los trataba con carifio y se proponia con mucha deli-
cadeza, separarlos de la madre; sin culpar 4 la buena se.
fora, que s6lo se habia sumido en el vicio por salvarlo 4 €l de
los dafios de la orgia. -
Una tarde sinti6 Fausto 4 sus hijos jugandoen el corredor,
“cerca de la ventana, y se asomé 4 verlos, con mucha mafia sin
dejarse ver, para no interrumpirios. Los tres jugaban en una
tienda que habfan formado con piedras de distintos colores; fru.
tos de diversos drboles, hojas y pétalos de flor. En unos frascos
tenian agua, en éstos coloreada, en aquéllos limpia. Rafael era
el ventero y Alberto y Mariquita hacian de compradores. De
una botella de vino, que sin duda le habian quitado 4 la ma-
dre, Rafael les media copitas; Fausto alcanzé 4 oir este didlogo.
—Sirvenos otras dos copas—frase de Mariquita 4 Rafael.
—Yo no bebo mas—contesté Alberto—quiero ser hombre
serio como mi paph, y él no toma sino una copita antes de al.
mOrzar. v
—A mi si, sirveme la copa, Rafael,—agregé Mariquita—
yo quiero ser borracha, como mi mamé.

ANTONIO JOSE MONTOYA.

. e g

PLUMADAS

Varios caballeros han iniciado en Bogoti una reu-
nién de fondos para auxiliar 4 los patriotas cubanos heridos y -
enfermos; al efecto han enviado circulares & los lze;)artzlman-
tos, pidiendo apoyo en tan benéfica labor, Nada t}ms claro qua_;
la necesidad en que nos encontramos de ayudar & ¢so acto P
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triGtico y al propio tiempo de filantropia. Esperamos que Me.
dellin seguira con entusiasmo el egemplo que nos da\la capital,
El dinero debe dirigirse 4 Miguel Samper é HUQS (Carrera 8.,
nfimeros 419 y 421) 6 4 D. Julio D. Mallarino (Galle 13, niime-
ros 119 y 121), haciendo constar para ser publicado, ¢l nombre
del donante, cualquiera que sea el monto de la suma.

Iiemos recibido un bien elaborado fglleto que lleva
por mote: Informe y renuncit que presenia el ’becretamo_.de‘ Q?-
bierno al Sr. Gobernador de Antioquia con motivo de la dimision
que éste ha hecho de su empleo (Medellin—Imprenta del Dep.at.--
tamento) y la Tesis que para optar gracdo dq dgctor en Medici-
na y Cirugia, presenté el Sr. Nepomuceno Jiménez J., obra no-
table y ya juzgada por la prensa competente. Agradecemos el
envio &4 sus respectivos autores.

Ea Miscelanea, El Esfuerzo, La Revista de Farmacia,
Las Novedades y Los Tiempos, periodicos de la ciudad, han em-
pleado al hablar de esta REVISTA, términos galantes que nos
obligan en alto grado; igual cosa han hecho El Heraldoy El
Telegrama, respetables publicaciones de Bogota. Mil graecias.

Camjes.—Nos han visitado Kl Heraldo, Fl Telegrama, La
Revista Uolombiana, La Hoja y La Mujer de Bogota, Elores y
Perlas de Barranquilla, La Opinién de Cartagena y La Union
Nacional de Honda.

Concierto,—Tuvimos el gusto de asistir al de la Es-
cuela de Santa Cecilia y de oir los trozos admirablemente ejecu-
tados por los aluminos y sus notables maestros. Es verdadero
el placer que produce el adelanto que afio por aifio se nota en
los discipulos de ese plantel que, sin runidoso aparato de vani-
dad, cultiva el divino arte con tanto provecho.

Podemos resumir nuestras impresiones asi: gran coneu-
rrencia, muchas hermosas, gusto exquisito en la seleccion de la
musica, ejecucién plenamente satisfactoria, mal tiempeo y peor
atmosfera gracias al amontonamiento de fumadores cerca 4 la
puerta del patio.

Reciban los profesores y alumnos nuestras felicitaciones
muy sinceras y sigan trabajando con entusiasmo ereciente, que
los laureles no tardardn en dar renuevos lujosos para sus fren-
tes de artistas.

Succdés d’art.—Impulsados por el vehemente deseo de
oir la mfsica del maestro Vidal, nos colmimos de gozo el ln-
nes 18 por la mafiana, en la ejecucion de la misa de réquiem que
8¢ ejecuté con motivo de los funerales del seiior José Maria
Amador,

Como lo esperdbamos, quedaron colmados nuestros deseos

con las escogidas melodias de los catorce nameros de la obras

gKenti ok ‘ 1l ey g g i i 'y

?lalbglm-u?'h (.,nu .‘ulfu,.ll,géj llf)f,;lb el orgullo nul)!u de juzgar & Vi-
wejor de los nuéstros, de nuestros artistas.



