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La existencia de mujeres indígenas que escriben literatura en sus lenguas maternas es 

desafiante. A pesar de la estructura que pesa sobre ellas, las escritoras han tomado ese 

mecanismo para expresarse frente al largo silencio que se les ha impuesto […] Leerlas es 

necesario porque muestran una subversión de lo esperable, una negación elocuente a las 

voces y estructuras que han dicho siempre que las lenguas indígenas no se escriben y peor 

aún, que las mujeres indígenas no escriben. 

Yásnaya Elena Aguilar, Mujeres indígenas y escritura: algunos apuntes. 
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Resumen 
 

Este trabajo aborda la escritura de dos mujeres indígenas, Berichá (Esperanza 

Aguablanca) y Tinuango (Anastasia Candre), dos escritoras fundamentales para la 

comprensión de las literaturas indígenas contemporáneas. Sus obras autobiográficas son el 

reflejo de su cultura, pero también de la construcción de sus identidades. Así las cosas, se 

presenta un estudio desde la perspectiva del pensamiento fronterizo desarrollado por la autora 

chicana Gloria Anzaldúa. El análisis considera a las culturas ancestrales, así como 

perspectivas plurales en el abordaje de la literatura, del mismo modo analiza la escritura de 

las mujeres como una posibilidad histórica para reconocer las voces de quienes por largo 

tiempo estuvieron al margen de sociedades patriarcales y neocoloniales. 

 

Palabras claves: literatura indígena, autobiografía, pensamiento fronterizo, escritura 

de mujeres, escritura indígena
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Introducción 

 

Los estudios de la literatura en Colombia aún les adeudan a los escritores indígenas 

un mayor reconocimiento de sus obras y sus tradiciones. La academia y su perspectiva 

monocultural afincada solo en la visión de occidente, ha olvidado la riqueza de las 

manifestaciones estéticas de este territorio, las cuales, incluso existían mucho antes de la 

colonización de América.  La Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia o la 

Biblioteca de Literatura Afrocolombiana, ambas del Banco de la República y el Ministerio 

de Cultura, han hecho esfuerzos por reconocer la tradición de los pueblos indígenas y 

afrodescendientes. Los académicos interesados en estos autores son pocos, pareciera que este 

tipo de literatura aún se concibe insipiente, mínima o incluso se considera como algo que no 

puede ser analizado desde la literatura, sino, como un texto más apropiado para los estudios 

antropológicos o culturales. El debate está en cuestionar si estas obras en realidad son 

elementos propios de las culturas ancestrales o si pueden analizarse desde la literatura. 

Algunos autores creen que las literaturas indígenas son solo la transcripción de la memoria 

oral. En un estudio que realiza Nicolay Vargas (2005) sobre la historiografía de la literatura 

de las minorías en Colombia señala que muchos historiadores reconocen que antes de la 

escritura alfabética existieron manifestaciones estéticas por parte de los pueblos indígenas, 

algunos la denominan: “literatura precolombina” o “literatura aborigen”, sin embargo, para 

muchos este no es el origen de las literaturas en Colombia: 

En términos de historia literaria, la literatura indígena lleva a otra esencial pregunta: 

¿en dónde señalar el origen de la literatura colombiana? En realidad, este es el punto 

determinante, pues puede reconocerse la pre-existencia de una creación indígena pero 

no considerarla uno de los momentos fundacionales de la actividad literaria 

colombiana (p. 129). 

El asunto aquí no radica en establecer quién fue el fundador de la literatura en 

Colombia, pero si es necesario que nuestra historia reconozca a los indígenas en nuestras 
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culturas, como una parte vital de nuestras raíces. Es prepotente decir que las producciones de 

los pueblos indígenas son primitivas o escuetas, son culturas diferentes y en esa vía tienen 

concepciones de mundo diversas, lo que en consecuencia incluye otras maneras particulares 

de producir el conocimiento. El problema de los estudios literarios reside en analizar los 

textos o creaciones indígenas solo bajo la lente de la episteme occidental, tal vez hace décadas 

los textos disponibles sobre las culturas ancestrales eran fijaciones de la tradición oral, lo que 

llevó a considerar que estos solo podían ser mitos o leyendas, también un asunto 

problemático, pues rotular estas literaturas en estos dos géneros es irrespetuoso con los más 

de ciento dos pueblos indígenas que hoy reconoce el estado colombiano, en tanto para ellos 

el mito no es la respuesta a un hecho inexplicable, son sus creencias, su legado milenario y 

no debería reducirse solo a un elemento propio de folclore. 

Hoy contamos con variados escritores indígenas que nos dan a entender que su 

literatura supera los géneros en los que han sido históricamente encasillados, sus tópicos son 

variados y si bien retoman sus tradiciones culturales, además quieren que su escritura narre 

otros asuntos, desean ser considerados como creadores de otras posibilidades estéticas. 

Esta investigación entonces se interesa en abordar a dos escritoras indígenas1 que a 

través de sus obras autobiográficas relatan cómo han construido sus vidas entre el mundo 

ancestral y el mundo occidental. Tinuango (Anastasia Candre) y Berichá (Esperanza 

 
1 El concepto de indígena puede ser problemático, siguiendo las ideas de Guillermo Bonfil (2019), se ha 

empleado este término para referirse a quienes por sus características biológicas pueden ser identificados como 

tal, algo que está en debate, pues claramente América ha sido producto del mestizaje. También se define de esta 

manera a quienes hablan una lengua ancestral, sin embargo, qué pasa con aquellos grupos que la perdieron 

durante los procesos de colonización. De otro lado, se considera indígena a quienes poseen una cultura 

específica. No obstante, los mismos sugieren que esta noción obedece a una categoría colonial, no alude a 

grupos sociales que poseen características heterogéneas. Bonfil señala: “El indio nace cuando Colón toma 

posesión de la isla Hispaniola a nombre de los Reyes Católicos. Antes del descubrimiento europeo la población 

del Continente Americano estaba formada por una gran cantidad de sociedades diferentes, cada una con su 

propia identidad” (Bonfil, 2019, p.22). La idea de indígena o indio fue una creación de la América colonial, la 

cual se aplicó a todos los pobladores del territorio, sin pensar en que cada uno posiblemente era diferente. Para 

Bonfil, es una categoría supraétnica para referirse a aquellos que están en una posición inferior en el orden 

colonial. Así las cosas, el concepto de indígena se usará bajo una mirada analítica y crítica, para comprender lo 

que estas poblaciones han vivido a consecuencia del sistema colonial: “Al comprender al indio como 

colonizado, lo aprehendemos como un fenómeno histórico, cuyo origen y persistencia están determinados por 

la emergencia y continuidad de un orden colonial” (Bonfil, 2019, p.34). 
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Aguablanca) son dos mujeres indígenas que realizan aportes claves para pensar las literaturas 

indígenas contemporáneas, sus obras tocan problemáticas identitarias, sociales y culturales, 

las cuales asimismo usan diversas plataformas comunicativas. 

Estas dos escritoras comparten rasgos comunes, las dos vivieron fuertes procesos de 

evangelización en su infancia, además pudieron asistir a la universidad y gracias a su 

acercamiento a la academia occidental hubo en las dos un redescubrimiento de sus culturas, 

lo que las motivó a escribir y a pensarse no solo como mujeres intelectuales, sino, como unas 

grandes conocedoras de su tradición ancestral. Las dos publicaron obras autobiográficas que 

narran sus infancias, sus caminos por la educación occidental, sus dudas, y la manera en que 

fueron descubriendo sus identidades y luchas mediante la confrontación y encuentro de 

culturas. Berichá publicó su obra titulada Tengo los pies en la cabeza en 1992 y la obra de 

Tinuango Quiere saber quién es Anastasia Cendre?  Amigo lector, aquí estoy, se presenta de 

manera póstuma en 2014. 

Considerando las particularidades de estas obras, este trabajo se desarrollará bajo la 

perspectiva que ofrece la escritura fronteriza, en tanto alude a escritoras que se mueven entre 

dos culturas y es allí donde florece un proceso de escritura que se debate entre universos 

culturales para crear una propuesta estética particular. En esa vía esta investigación se plantea 

los siguientes interrogantes: ¿qué elementos creativos, políticos y culturales de las obras de 

Tinuango y Berichá permiten hablar de una escritura fronteriza? ¿qué dice el proceso 

autobiográfico sobre la subjetividad y las comunidades a las pertenecen las autoras? y ¿qué 

aportes generan estas autoras a la configuración de la literatura indígena colombiana? 

Por supuesto estas preguntas se acercan a una forma plural de concebir los estudios 

literarios, pues las obras en sí mismas exigen que sean comprendidas desde los contextos 

socioculturas en las que emergen, descentrando un poco las formas hegemónicas bajo las 

cuales se concibe el texto, pues estas autoras requieren que sean leídas y analizadas desde 

perspectivas mucho más amplias y diversas. 

Este trabajo investigativo pretende además reconocer el rol de las escritoras indígenas 

y el papel de la mujer como intelectual, las cuales igual que muchas otras, hasta hace muy 
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poco pudieron acceder a la escritura como una posibilidad expresiva. Las mujeres en algún 

momento de la historia se subordinaron a una categoría menor al hombre, solo eran útiles 

para procrear, hacer labores del hogar y cuidar a los niños. Rosa Montero (2000) en su libro 

Historias de mujeres, nos recuerda que desde la antigüedad existía el infanticidio por sexo, 

cuando una niña nacía se prefería asesinarla porque no representaba el mismo valor que un 

hombre. De hecho se tiene conocimiento de que en algunos pueblos indígenas amazónicos, 

se practicó, incluso, de manera reciente, el infanticidio. Esto ocurre cuando nacen niños con 

alguna discapacidad, cuando son hijos de madre solteras o cuando son niñas, como lo 

documenta la tesis doctoral de Maíra de Paula Barreto titulada El Infanticidio Indígena en 

Brasil bajo la perspectiva del Control de Convencionalidad. Enfoque de los Derechos 

Humanos (2015). 

En Colombia desde tiempos de la colonia la mujer era considerada un ser humano de 

segunda categoría, en este periodo recibían una educación básica para aprender a leer, coser 

y rezar, por supuesto quienes podían acceder a esta formación eran mujeres pertenecientes a 

clases sociales altas. En nuestros tiempos leer a una mujer indígena es la posibilidad de 

acercarnos a los confines oscuros de la historia, a los relatos de las mujeres que por largo 

tiempo no han podido expresarse, a su vez es la oportunidad de conocer de manera íntima las 

culturas ancestrales, conforme sugiere Rosa Montero (2000) “hay una historia que no está en 

la historia” (p. 20). Las mujeres han estado ocultas y esperando el momento de ser 

escuchadas. 

Durante el siglo XX los escritores indígenas comenzaron a tener mayor visibilidad, y 

aunque en un inicio eran pocas las mujeres, hoy tenemos variadas exponentes que abordan 

numerosos temas y se interesan por múltiples géneros. Estas mujeres retan los preceptos del 

mundo patriarcal y se asumen como creadoras e intelectuales a través de su trabajo literario. 

Todo esto vinculado a una literatura que tiene una apuesta política por la defensa de las 

culturas ancestrales. Muchas han tenido que salir de sus comunidades, aprender el español, 

en consecuencia, son autoras que transitan por fronteras culturales que enriquecen la visión 

de mundo presente en sus obras. 
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Con este panorama, esta investigación tiene como intención analizar la escritura 

fronteriza presente en la obra autobiográfica de Tinuango y Berichá, para esto el trabajo se 

estructurará en cinco capítulos. El capítulo uno hará un reconocimiento teórico y conceptual 

de la escritura fronteriza y cómo opera este tipo de escritura en los escritores de las 

comunidades indígenas y cuáles son sus características. Al tiempo se hará un reconocimiento 

historiográfico de la literatura escrita por mujeres en Colombia, para concluir el capítulo se 

desarrollará el concepto consciencia mestiza acuñado por Gloria Anzaldúa (1987) para 

referirse a los procesos identitarios y culturales de los escritores que habitan entre fronteras 

simbólicas y geográficas. 

El segundo capítulo se enfocará en abordar la autonarración como una estrategia clave 

para comprender la construcción de las identidades y el devenir cultural y social de una época, 

considerando las comunidades en las que se inscriben las autoras de este estudio. Asimismo, 

este capítulo se interesa por entender los procesos de intelectualidad presentes en estas 

autoras, esto es las redes, círculos, instituciones y demás que han hecho parte de su 

formación. Por último, se problematizarán las literaturas indígenas, hablando de sus 

características y perspectivas. 

En lo que respecta al capítulo tercero habrá un énfasis en la escritora Berichá y su 

obra, allí se ahondará en su vida, las condiciones históricas y políticas del pueblo u´wa, el 

papel de la colonización y la evangelización en su formación, de igual modo el rol político 

que tuvo la escritora en su comunidad. El capítulo en cuestión también hablará de elementos 

claves en su escritura; la posibilidad que se ofrece a través de ella para reencontrarse con su 

cultura y su lengua, de igual manera los puentes que se extienden en su obra entre la cultura 

ancestral y occidental con el propósito de crear lazos interculturales. 

El cuarto capítulo se ocupará de Tinuango y su obra, allí se plantea la manera en que 

esta autora logra a través de su trabajo subvertir la herramienta de la escritura alfabética, pues 

pese a ser un instrumento que desplazó otras expresiones de los pueblos indígenas, Tinuango 

ve en esta una posibilidad para cuestionar las culturas que la conforman. Para el análisis se 

retoma un acercamiento a la vida de esta autora y una aproximación a su cultura. Luego, se 
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harán reflexiones sobre la migración, el valor de las prácticas ancestrales como el canto y el 

cultivo y de igual modo la reinterpretación del universo femenino que hace la escritora en su 

obra. 

Para terminar se presenta un quinto capítulo que abarca las conclusiones de este 

trabajo, las cuales apuntan a las posibilidades estéticas y políticas que existen en la 

autonarración y la escritura de frontera, de la misma manera se problematiza sobre las 

implicaciones que tiene para un autor indígena la escritura bilingüe. Al mismo tiempo se 

habla de la importancia de visibilizar y reconocer las obras de las mujeres en un mundo que 

ha desmeritado el pensamiento de las mismas. Y por último se realizan una serie de 

reflexiones que buscan pluralizar la manera en cómo los estudios literarios conciben las 

literaturas indígenas y los aportes que estas escritoras hacen en la búsqueda de una mirada 

mucho más sensible y contextualizada que comprenda las voces de nuestro territorio. 
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Capítulo 1 

Escrituras ancestrales fronterizas 

 

1.1 ¿Escritura fronteriza? 

 

Cuando se piensa en la frontera usualmente se alude a una frontera geográfica que 

divide territorios. Pero cuando se habla de la escritura fronteriza se evoca no solo ese aspecto, 

se alude a su vez a fronteras culturales e ideológicas en las que se inscriben quienes habitan 

entre dos mundos, entre dos culturas. Dicho fenómeno está presente en las obras de aquellos 

intelectuales, artistas, escritores que están inmersos en una confrontación muy particular, 

ligada a las lenguas y a los contextos de colonización. Pensemos en el caso de Felipe Guamán 

Poma de Ayala (1534-1615)2, Manuel Quintín Lame (1880-1967)3, Rigoberta Menchú 

(1959)4 Tinuango (1962-2014) y Berichá (1945-2011). Esta dos últimas autoras objeto de la 

investigación. 

El concepto de escritura fronteriza se vincula con el pensamiento desarrollado por la 

escritora chicana Gloria Anzaldúa (1987), el cual hace referencia a una búsqueda estética que 

supera el canon establecido por occidente, generando una propuesta que vincula a dos 

mundos y que, a su vez, desarrolla una perspectiva política que quiere reivindicar a los 

pueblos minoritarios y aquellos saberes que han sido silenciados o subalternizados por la 

episteme dominante5. 

 
2 Escritor de la época del virreinato del Perú. Su obra Primer nueva crónica y buen gobierno, encontrada en los 

archivos de la Biblioteca Real de Dinamarca, es valiosa por su origen y su conjugación del arte gráfico y la 

escritura alfabética. 
3 Líder indígena colombiano. Hablante de la lengua nasa y español, con conocimiento del mundo ancestral, pero 

también católico por devoción. Su obra autobiográfica Los pensamientos del indio que se educó en las selvas 

colombianas (1939), muestra la conjunción de dos universos culturales. 
4 Activista de los derechos humanos, líder y Premio Nobel de Paz. Reconocida por Me llamo Rigoberta Menchú 

y así me nació la conciencia (1983), una obra de carácter testimonial. 
5 Las fronteras son espacios de división pero también de permeabilidad donde manifestaciones artísticas 

colisionan para crear un intercambio cultural. Aunque la frontera es una  línea que delimita a un Estado, funge 

también como un espacio simbólico donde los pensamientos e identidades se encuentran. Considerando lo 

anterior, la literatura de frontera alude bien sea a los textos que transcurren entre fronteras geopolíticas, por 

ejemplo, México y Estados Unidos, pero también habla de fenómenos sociales, culturales y simbólicos que 

están en tensión.  Esta literatura se caracteriza por hacer una ruptura con los géneros, estilos, por deconstruir el 
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Aunque inicialmente el concepto fue aplicado a los escritores que habitan la frontera 

entre México y Estados Unidos, la cual es conflictiva por los continuos procesos de 

usurpación y exterminio de las culturas ancestrales, es un término mucho más amplio que 

apunta a procesos migratorios y a aquellas tensiones que se presentan al habitar entre dos 

culturas6. Se cree que este tipo de escritura y a su vez de literatura, se originó en los años 

setenta en ciudades como Tijuana y Ciudad Juárez, Roxana Rodríguez (2012) apunta que en 

un inicio se le llamó: “narrativa del desierto”, pero más adelante se le denominó literatura 

fronteriza, pues no solo se hace referencia a un lugar geográfico, sino, a un conflicto cultural. 

La escritura de frontera abordar dos elementos importantes, siguiendo las ideas de 

Rodríguez (2012), el primero habla de la migración, el viaje, los orígenes, las causas y 

movimientos políticos que resuenan con el escritor o artista. El segundo tiene que ver con 

sanar la herida colonial, se trata de hacer del arte una herramienta curativa y de diálogo, que 

transgrede, pero a su vez reconoce el encuentro de dos mundos: “los/las escritores/as 

fronterizos enfatizan la necesidad de deconstruir el discurso colonizador y de cuestionar la 

modernidad desde su trinchera, desde una sociedad globalizada” (Rodríguez, 2012, párrafo 

9). 

 La literatura y en consecuencia la escritura de frontera, habla de vidas en tensión. Por 

ello es frecuente el uso del género autobiográfico, allí se describen las experiencias de vivir 

entre dos culturas, sus encuentros y desencuentros. Allí se vive la tensión entre la oralidad y 

la escritura, entre la lengua dominante y las lenguas insurrectas. Incluso entre la tradición 

ancestral y la modernidad urbana. 

 
lenguaje y hablar de subjetividades en conflicto. Sugiere Roxana Rodríguez (2012) que los escritores fronterizos 

hacen de las ciudades o incluso de su misma escritura un laboratorio de experimentación. La literatura de 

frontera es una literatura de confrontación y diálogo, caracterizada por la ruptura, Rodríguez (2012) dice que se 

transgrede el canon y el arte, pues es una literatura que lucha por la justicia social: […]también es una forma 

de hacer política, una forma de protesta o de denuncia. Las ciudades fronterizas son centros de opresión y de 

violencia, así como de liberación y de creatividad”. 
6 Antonio Cornejo (1993) alude también a una perspectiva afín desde su noción armonía de lo imposible, la 

cual considera el discurso del Inca Garcilaso de la Vega, en este se observa una escritura que él denomina 

mestiza y que incluye el mundo indígena y el mundo español. Esta forma de escribir revela sus influencias 

culturales, pero también un gran conflicto identitario que es difícil de conciliar. 
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Tal como se ha indicado el énfasis se centra en dos escritoras indígenas colombianas. 

Por un lado, Berichá o Esperanza Aguablanca en lengua castellana (1945-2011) 7, quien fue 

maestra y una de las primeras escritoras indígenas en publicar en el mundo editorial 

colombiano en 1992. La obra de Berichá se titula Tengo los pies en la cabeza y recoge los 

relatos fundacionales de la comunidad u´wa y una narración autobiográfica que reflexiona 

sobre lo que significa ser indígena y una mujer en dos mundos: el mundo occidental y el 

mundo ancestral. De otro lado, se encuentra Tinuango, conocida en el ámbito académico 

también como Anastasia Candre Yamacuri (1962-2014)8, poeta, pintora e investigadora de 

las comunidades okaina y múrui, quien en su obra de carácter autobiográfico ¿Quiere saber 

quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí estoy (2014), devela, igual que Berichá, las 

tensiones entre dos culturas y la construcción de identidad de una mujer que, gracias al 

contacto con la cultura occidental, pudo reafirmar y redescubrir sus raíces ancestrales. 

La confrontación entre culturas se expresa, de un lado, en el pensamiento ancestral 

presente en los sistemas de creencias y prácticas propias de las culturas indígenas y, por otro, 

en el pensamiento occidental influido por instituciones católicas y educativas. Las autoras 

son reiterativas en nombrar a la iglesia en sus procesos de formación, ambas desde la infancia 

narran la presencia de misioneros al interior de sus comunidades. Tinuango y Berichá 

asistieron a internados católicos, para las dos fue en cierto grado una experiencia 

desafortunada. Hay puntos en común que señalan maltratos e incluso castigos por parte de 

aquellos niños que hablaban sus lenguas ancestrales. Más tarde, las dos van a la universidad 

 
7 En lengua u´wa significa caracol pequeño. Los u´wa  tienen su territorio ancestral en Boyacá, Casanare y 

Santander. En la época de la colonia gran parte de la población se concentraba en la Sierra Nevada del Cocuy 

y por su cercanía con los muiscas algunos historiadores señalan que tuvieron un contacto fuerte con los 

españoles y por ende una gran pérdida de autonomía de sus territorios y su sistema organizacional. Según las 

cifras de la Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC), en la actualidad la población u´wa asciende 

a 7.581; muchos de ellos continúan luchando por conservar su cultura y siguen hablando su lengua. Sin 

embargo, aquellos grupos que viven cerca de las urbes han disminuido o perdido su uso. 
8 Tinuango (Anastasia Candre) perteneció al pueblo okaina y múrui. Su nombre en lengua okaina es Fatiku y 

en múrui Tɨnuango. Ambos significan “la que recoge frutas de canangucho”. Tinuango creció en un territorio 

habitado por diversos pueblos, de ahí que aprendiera varias lenguas de la región. En un marco general hace 

parte de la comunidad múrui-muina que habita la Amazonía colombiana y peruana. De acuerdo con la ONIC, 

6.444 personas se autoreconocen dentro de este grupo. Cabe resaltar que esta comunidad cuenta con una 

diversidad lingüística, entre otras se hablan el mika, minika, búe y nipode. Los múrui-muina se han visto 

afectados por los procesos de colonización y la violencia ejercida por las empresas caucheras a inicios del siglo 

XX, las cuales esclavizaron y asesinaron a un número importante de la población. 
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y participan en espacios formativos que fueron claves para cuestionar a sus comunidades y 

su identidad femenina. De hecho, se puede sugerir que el contacto con estas instituciones fue 

relevante para redescubrir las potencialidades de sus culturas. Tinuango por ejemplo, dice 

que su ingreso a la universidad fue vital para darle mucho más valor a su cultura a su lengua. 

Berichá (1992) sostiene que conocer otra perspectiva sin duda fue importante para 

comprender que había estado inmersa en una mirada única impuesta por la educación 

católica, la cual no daba la libertad de ser cuestionada, y gracias a otros escenarios tuvo la 

posibilidad de debatirlo: 

Por primera vez en la vida yo podía asistir a un curso en el que se le daba a la persona 

el derecho de pensar, de expresarse, y de tomar decisiones; teníamos el derecho de 

hablar y de organizar cualquier cosa que uno quisiera (Berichá, 1992, p. 25). 

En síntesis, ambas escritoras narran los procesos de evangelización de sus 

comunidades, de igual modo que las políticas estatales que han contribuido a fundar la falsa 

idea de que el otro no puede producir conocimiento y que aún está atrapado en la “barbarie” 

gracias a  su lengua y cosmovisión. Dichas perspectivas son un reflejo de la violencia 

epistémica, expresada en la validación de una lengua nacional, en la imposición de una 

cultura o en el simple hecho de cuestionar al otro por su inscripción a una minoría. Esto 

implica una borradura a través de epistemes dominantes que deslegitiman los conocimientos 

de los pueblos indígenas. 

La escritura fronteriza va en contravía de los valores canónicos establecidos por las 

culturas occidentales, lo que ha llevado a que sea encasillada como un elemento folclórico o 

de poco rigor9. No obstante, es la constatación de un conocimiento que no debe ser analizado 

 
9 Para muchos gobiernos, las producciones de los pueblos indígenas son un reflejo del atraso cultural, están 

lejos de equipararse al trabajo intelectual y artístico de occidente. Óscar Yesid Zabala (2020) señala que en el 

siglo XIX los proyectos de nación fundaron grandes procesos de asimilación cultural que rechazaban de tajo 

las expresiones de grupos minoritarios. Zabala, indica que en la historiografía literaria del siglo XX no destacan  

las literaturas indígenas, aunque algunos como Anderson Imbert, reconocen su existencia, la ven con cierto 

desdén, además no visibilizan las lenguas ancestrales y pretenden analizar las producciones bajo la lente de la 

literatura de occidente. Los textos indígenas en la historia literaria se entienden desde una mirada relativa al 
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solo a la luz de los estudios canónicos, ya que estamos ante una forma distinta de escribir y 

concebir el mundo. Esta escritura se alimenta de las tradiciones culturales de los grupos 

minoritarios y de los géneros literarios occidentales, novela, cuento, poema, la autobiografía, 

evidenciándose así procesos de transculturación que, al decir de Ángel Rama (2004), 

implican pérdidas, nuevas incorporaciones y redescubrimientos que por ende tienen lugar 

fuera de la ciudad letrada. 

En consonancia con lo expuesto, es menester considerar, en palabras de Walter 

Mignolo (2003), que la escritura fronteriza es una vía para comprender otras posibilidades 

del pensar en las múltiples historias de la humanidad, es decir, esta forma de escribir también 

ofrece un conocimiento del mundo: 

el pensamiento fronterizo (esto es, pensando entre las ciencias humanas y la 

literatura), un marco en el que la práctica literaria no se conciba como objeto de 

estudio (estético, lingüístico o sociológico), sino, como producción del conocimiento 

teórico; no como «representación» de algo, sociedad o ideas, sino como una  reflexión 

propia sobre los problemas humanos e históricos (p. 297). 

Esta perspectiva ofrece otros marcos epistémicos que refieren al entrecruzamiento de 

culturas y disciplinas, en las cuales hay mezclas, seres híbridos y un tercer país (Gloria 

Anzaldúa, 1987), una nueva patria que conjuga diversos universos. 

Ahora bien, en lo que concierne a este trabajo, se podría decir que las obras de las 

autoras pueden entrar en la denominación de narraciones autobiográficas, sin embargo, como 

ya se ha expuesto, rotular dichos textos en un género particular podría ser problemático, pues 

muchos de ellos están compuestos por diversos sistemas de representación que abarcan 

poesía, pintura, historia, entre otros. Las obras a las que nos referimos toman la vida de las 

autoras, ahondando en cuestionamientos relacionados con la identidad presente en ambos 

 
pasado, vestigios  de las culturas prehispánicas: “El valor de estos textos se interpreta en razón de su capacidad 

de ser “guardianes de la memoria ancestral”. Los historiadores esperan encontrar en ellos características 

inmutables de las sociedades que vivieron antes de la llegada de los españoles” (Zabala, 2020, p.81). 
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textos, un repensar de su lugar en la cultura, las herencias que le conforman y como participan 

de ese entrecruzamiento de mundos. La escritura fronteriza se plantea aquí como una 

herramienta política, estética y discursiva. 

De acuerdo con los planteamientos de Ángel Rama (2004), Antonio Cornejo Polar 

(2003) y Josefina Ludmer (2012), encontramos en estos ejercicios escriturales, una forma 

particular de concebir y hacer literatura. Tanto Berichá como Tinuango construyen su obra 

en perspectivas disímiles a las que transitan en los círculos académicos clásicos. Al mismo 

tiempo son literaturas escritas por personas que pertenecen a grupos minoritarios y que en 

muchos casos poseen una escritura bilingüe (en lengua castellana y lenguas ancestrales). 

Estas literaturas suelen, además, expresar la voz colectiva de las comunidades, lo que en 

consecuencia alude a las problemáticas sociales vinculadas a la lucha por las tierras y la 

conservación de los saberes ancestrales. 

Las ideas mencionadas concuerdan con corrientes que piensan la literatura desde un 

campo que evoluciona y que construye una relación con las identidades y los territorios 

(Ludmer, 2012). Lo expuesto está relacionado con las ideas de Rama (2004) al plantear la 

cultura latinoamericana como un elemento transculturado, el cual cambia constantemente. 

En esa vía, la literatura es un reflejo de varias visiones de mundo que son el resultado de un 

proceso de pérdidas e innovaciones de las culturas que entran en pugna (Rama, 2004, p. 38). 

En síntesis, dicha idea es útil para pensar en la literatura como un elemento que no ocurre de 

manera aislada de las culturas, sino, que por el contrario es la evidencia de procesos de 

intercambio entre diversos grupos humanos. 

En esa línea de sentido, la idea de una escritura ancestral fronteriza plantea una 

ruptura frente a la cultura académica tradicional, puesto que no alude a un elemento que 

pueda clasificarse bajo todos los parámetros epistemológicos que conciben los estudios 

tradicionales. Las condiciones que rodean a estas prácticas de escritura son muy diferentes a 

las de aquellos escritores que se inscriben en la literatura mayoritaria, por eso es importante 

sugerir que es una práctica que se produce en la llamada literatura menor (Kafka, 2000), 

pues si bien el adjetivo no hace alusión a una reducción de esta literatura, si lo hace para 
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hablar de la forma en que se produce la misma, ya que nunca serán iguales las condiciones a 

las de una literatura mayoritaria. Al surgir de estas comunidades que han estado oprimidas y 

relegadas a la otredad por tanto tiempo, las posibilidades de circulación son muy pocas y el 

público que accede a estas obras tiende ser muy reducido. 

1.2 La escritura fronteriza de los pueblos originarios  

 

En Colombia, según los cálculos de la Organización Nacional Indígena de Colombia 

(ONIC), residen cientos dos pueblos indígenas, de los cuales sesenta y cinco conservan sus 

lenguas. Cada pueblo ha desarrollado una forma de pensar particular y, por ende, prácticas 

de escritura diversas. Antes de los procesos de colonización en América, muchos pueblos ya 

habían establecido sistemas de escritura; de hecho, algunos historiadores señalan que desde 

el año 300-600 d.C. la cultura maya poseía un sistema de escritura bastante elaborado, prueba 

de ello es la existencia de códices. Esto evidencia que, al hablar de escritura no es posible 

analizar el concepto solamente a la luz de la escritura alfabética occidental, sino que es 

menester comprender que las comunidades han perfeccionado sus propios sistemas, dentro 

de los que podemos contar: la escritura pictográfica, la pintura corporal, la cestería, el tejido, 

entre otros ejemplos, como sistemas simbólicos que vinculan el pensamiento de las 

comunidades ancestrales. Al respecto, Selnich Vivas (2009) apunta que la escritura alfabética 

como práctica social promovió la exclusión y negó otras posibilidades expresivas que poseían 

los pueblos americanos: “La escritura todopoderosa no sustituyó tecnologías obsoletas por 

otras más desarrolladas, sino que borró de un tajo las coordenadas mentales de miles de 

culturas de base no alfabética, dejándolas prácticamente en la orfandad intelectual” (p. 18). 

Es claro que con los procesos de evangelización y colonización los pueblos indígenas han 

perdido su cultura, sus prácticas y sus lenguas. El proyecto colonial, entonces, no solo 

significó el exterminio para muchas poblaciones, sino que además supuso la muerte de 

muchas expresiones artísticas e intelectuales. 

Vivas (2015) ejemplifica lo anterior, con la pérdida de diversas prácticas ancestrales: 

la pintura facial o corporal que eran útiles para el conocimiento astronómico de muchos 

pueblos, todo esto se reemplazó por la escritura alfabética que poco a poco fue invalidando 



Tɨnuango y Berichá: escrituras ancestrales fronterizas 

 

22 
 

las expresiones originarias. La imposición de esta escritura fue el vehículo para que los 

religiosos pudiesen llegar de manera efectiva a las comunidades, esto al introducir un nuevo 

sistema simbólico y una nueva lengua. Muestra de ello son los intelectuales indígenas, que 

como sugiere Vivas (2015), abandonaron su cosmovisión para encajar en el molde de la 

nueva cultura que prometía un proyecto civilizatorio: 

La nueva tecnología comunicativa les inoculó ‒por las buenas o por las malas‒ una 

enfermedad cultural de profundas repercusiones cognitivas, sociales, sicológicas. Esa 

enfermedad se llamó desprecio por la propia cultura y admiración hasta el fanatismo 

por lo ajeno (Vivas, 2015, p. 37). 

La figura de Felipe Guamán Poma de Ayala es interesante para este debate, pues pese 

a acceder a la escritura alfabética encontró en el dibujo una expresión más cercana a su 

cultura. En relación con esta problemática, Joanne Rappaport y Tom Cummins (2016) hablan 

del concepto de letramientos indígenas haciendo alusión a una idea que supera el término de 

la alfabetización, en tanto la palabra en inglés literacy evoca una definición que no se 

restringe solo a la escritura alfabética. Los autores ven “el letramiento como un fenómeno 

más extenso que la escritura y la pintura, un proceso que abraza un rango diverso de 

experiencias en el mundo colonial, algo performativo encarnado en maneras concretas por 

miembros de grupos sociales específicos” (Rappaport y Cummins, 2016, p. 10). 

Dentro del concepto de letramiento también se incluye la oralidad. Los investigadores 

sostienen que la inscripción de la escritura alfabética condujo a que las prácticas de estas 

comunidades entraran en contacto y que por ende se produjera una negociación cultural. Si 

bien, las castas indígenas de mayor poder en la época de la colonia eran quienes tenían mayor 

posibilidad de acceso a los nuevos sistemas de representación y al aprendizaje de la nueva 

lengua, no fue de la misma manera para quienes no eran de una clase alta, pero ello sin duda 

dio lugar al mestizaje o a expresiones híbridas que conjugaron dos visiones; la cultura 

europea expresada en la escritura alfabética y prácticas culturales propias de estas 

comunidades. Para ilustrar lo anterior, Rappaport y Cummins (2016) hacen alusión a la 

mezcla de géneros orales nativos con estructuras discursivas como la carta, a su vez, destacan 

los nudos khipu, el cual era un sistema de representación utilizado por las sociedades incaicas 
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para hacer cálculos, pero que además servían como una herramienta narrativa, la cual era 

utilizada paralela al sistema de escritura alfabética. 

Sin duda el contacto entre las culturas marcó claras jerarquías, quien no supiera leer 

y escribir difícilmente podía acceder al reclamo de tierras, desempeñar un rol político o 

eclesiástico. En resumen, la violencia de la conquista de América no solo fue un acto que se 

produjo bajo la espada europea, la escritura alfabética creó una forma mucho más sutil, y no 

por ello menos efectiva, que redujo las prácticas sociales y culturales de los pobladores de 

este territorio. La escritura fue el inicio de los procesos de discriminación en el continente, 

ya lo ha sugerido Martín Lienhard (1990) al plantear la escritura como un mecanismo de 

dominación del proyecto colonial, pues no solo se usó para narrar, sino que se convirtió en 

un dispositivo jurídico y político. 

Con este panorama, no se pretende condenar a la escritura alfabética, pero sí poner de 

manifiesto cómo su sistema simbólico cambió las prácticas de los grupos humanos que 

habitaban el continente americano desde hacía miles de años. Una sola práctica implicó 

abandonar cientos de lenguas, cambiar un sistema de creencias e incluso la desaparición de 

muchas comunidades. Esto demuestra que a pesar de las “buenas intenciones” de muchas 

instituciones, se escondía la dominación y la aniquilación de las culturas, como sugiere Ray 

Gwyn Smith (citado por Anzaldúa, 1987), exterminar una lengua no es menos violento que 

la guerra. 

Hay poblaciones indígenas que se han negado a registrar sus saberes en la palabra 

escrita, pero sin duda son muchos otros quienes  han visto en la escritura europea una práctica 

política y estética para la defensa de su pueblo. Si bien, como se ha planteado, escribir para 

estas comunidades puede ser una estrategia para la difusión del pensamiento ancestral, 

también es claro que este permite un escaso acercamiento que tal vez puede verse más 

enriquecido con otras expresiones: el canto, la danza, los rituales, entre otros (Vivas, 2015, 

p. 78). 

En la actualidad, hay comunidades que luchan por conservar sus tradiciones antiguas 

a través de sus cantos. Los roraimani en las culturas amazónicas, las tejedoras de las molas 
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en la comunidad gunadule o los palabreros en la cultura wayuu son algunos ejemplos. No 

obstante, estas otras maneras de configurar las expresiones artísticas e intelectuales se han 

visto afectadas por el contacto entre culturas, lo cual genera cambios en el modo en que las 

comunidades conciben sus propias prácticas. Por lo anterior, es pertinente hablar de una 

escritura ancestral fronteriza que se alimenta de dos tradiciones para crear una forma 

particular de escribir, pero al mismo tiempo de pensar. Como sugiere Gloria Anzaldúa (1987) 

habitar la frontera significa crear una nueva cultura, reinterpretar la historia, crear nuevos 

mitos y usar nuevos símbolos (Anzaldúa, 1987, p. 82). 

La literatura escrita por la población indígena, según Luz María Lepe (2010), ha 

estado vinculada en primer lugar a la literatura que hace una recopilación oral, de otro lado 

también se encuentran las fuentes orales pero reinterpretadas por la mirada del autor y por 

último una literatura indígena híbrida que está relacionada con los escritores, que además de 

tener un interés por los saberes ancestrales, también tienen como propósito mostrar las 

identidades de los indígenas que habitan las ciudades o bien que han tenido contacto con 

otras culturas. En ese sentido, las autoras por las que se interesa este trabajo podrían ubicarse 

en la última perspectiva, en tanto sus relatos autobiográficos no son solo un reconocimiento 

de su cultura, sino que además complejizan la construcción de sus identidades en el contacto 

del mundo ancestral y el mundo occidental, donde hay encuentros y tensiones entre lo propio 

y lo foráneo. 

1.3 Las mujeres y la escritura 

 

Escribir en una doble condición de marginalidad es el caso de las escritoras a las que 

hace referencia este trabajo. Hablamos de indígenas y mujeres que la sociedad patriarcal ha 

discriminado. Sara Beatriz Guardia (2005) menciona que antes del siglo XIX las mujeres 

fueron narradas por los hombres, pues el acceso a la escritura, al menos en Latinoamérica, 

ocurrió en el siglo XIX. No obstante este proceso no fue democrático y a la fecha la tasa de 

analfabetismo sigue siendo una cifra alta para la población femenina (p. 13).  

Es importante mencionar que la literatura escrita por mujeres en Colombia ha estado 

vinculada a un proceso lento relacionado con el reconocimiento de los derechos civiles, el 
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acceso a la educación y las dinámicas sociales y culturales. Ana María Agudelo (2011) 

sugiere que la escritura de las mujeres en Colombia inició a finales del siglo XIX, para la 

época las publicaciones eran limitadas, solo se contaba con escasos textos publicados en 

periódicos. No obstante, en este panorama Agudelo (2011) se refiere al papel de algunas 

escritoras que fueron representativas como Josefa Acevedo de Gómez (1803-1861) y Soledad 

Acosta de Samper (1833-1913). Para el caso de las mujeres indígenas y en general para los 

pueblos ancestrales, las condiciones fueron menos favorables. Hay que recordar que los 

indígenas pudieron asociarse en cabildos solo hasta la constitución de Cúcuta de 1821. 

En 1890 se proclama la ley 89 que “determina la manera como deben ser gobernados 

los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civilizada”. En teoría, los indígenas para dicha 

época aún estaban cobijados con el manto del salvajismo y al amparo de las misiones 

católicas. Tiempo después los movimientos sociales continuaron luchando por los derechos 

de estas poblaciones, el acceso a las tierras y a una educación acorde a los contextos 

socioculturales. En Documentos para la historia del movimiento indígena colombiano 

contemporáneo (2010), destaca el texto “El derecho de la mujer indígena en Colombia: 

manifiesto de catorce mil mujeres lamistas” con fecha del 18 de mayo de 1927. Este es un 

texto clave, ya que reconoce uno de los primeros procesos organizativos liderados por 

mujeres indígenas. Allí mujeres de diversos territorios del país firman para reclamar por las 

injusticias del estado y el derecho a las tierras: 

Es el momento que las hijas de los bosques y de las selvas desiertas lancemos un grito 

de justicia a la civilización del país, al paso de 435 años que acaban de pasar que son 

como un instante ante la presencia del que creó el universo mundo. Fundadas en una 

inspiración que de repente se apodera de nosotras como un resplandor que ilumina la 

obscuridad donde ha existido el Dios del engaño, de la ignorancia. Y en medio de ese 

resplandor ha surgido en el horizonte una flor, que los hombres civilizados han 

querido cortar, pero que sin embargo está rosada y bella, y no desaparece ante los 

relámpagos y huracanes. Estos troncharán los gigantescos robles, pero esa flor 

permanecerá y cada día será más bella. Y de los vientres del sexo femenino indígena 
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nacerán nuevas flores de inteligencia y vestidas de riqueza se unirán para formar un 

jardín glorioso en medio del país colombiano (pp. 29-30). 

En la actualidad, y pese a las luchas sociales, según cifras de la CEPAL (Comisión 

Económica para América Latina y el Caribe), el 86% de la población afro e indígena no tiene 

acceso a la educación, y en caso de que la tenga, en muchas ocasiones es una educación 

descontextualizada de las realidades y cosmovisiones de estas culturas. El ingreso a la 

educación por parte de mujeres indígenas muchas veces acontece fuera de sus comunidades, 

Francesca Gargallo (2014) expone que muchas deben migrar y enfrentarse a la 

discriminación de la otra cultura a la que llegan: 

Todas las mujeres indígenas que han estudiado en el mundo blanco o que tienen una 

representación popular reconocida por el mundo blanco, elaboran reflexiones acerca 

de las contradicciones que las mujeres nacidas en el seno de los pueblos originarios 

enfrentan en su acción vital y en el reconocimiento de su ser sujetos históricos, 

personal y colectivamente (p. 106). 

Así las cosas, la relación de la mujer indígena con la escritura es compleja y está llena 

de tensiones políticas y estéticas. En Colombia la gran mayoría de mujeres indígenas se 

dedica al cuidado del hogar, a cultivar o cuidar a los niños. La educación, en el caso de 

muchas comunidades, parece ser una tarea exclusiva para los hombres. Aunque en la 

actualidad existen muchas más posibilidades de acceder al sistema educativo, la mujer 

indígena continúa siendo, como sugiere Tzvetan Todorov citado por Francesca Gargallo 

(2014), un sujeto que produce objetos, un sujeto que no puede pensar o cuestionar, por lo 

tanto no puede escribir y mucho menos narrar la historia (p. 25). 

Berichá es una de las primeras mujeres indígenas en publicar en el mundo editorial 

colombiano junto a Vicenta María Siosi Pino (1965), quien publicó en 1992 Esa horrible 

costumbre de alejarme de ti. En el panorama de la literatura indígena escrita por mujeres, de 

acuerdo con el investigador Miguel Rocha Vivas (2013), se destacaron más adelante Yenny 

Muruy Andoque, quien ganó el Premio Departamental de Poesía en el Amazonas en 1998. 
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En la lista de escritoras indígenas colombianas también podemos señalar a Francelina 

Muchavisoy, la cual participó en algunas antologías. Igualmente se encuentra Estercilia 

Simanca que comenzó a publicar en antologías poéticas en 2002. En el trabajo de estas 

mujeres escritoras también se destaca Tinuango (1962-2014), quien empezó a publicar su 

obra poética en el 2010 y participó en múltiples eventos donde compartió su obra y además 

hizo una gran labor investigativa en la compilación de cantos de la cultura múrui-muina con 

el apoyo del Ministerio de Cultura. Tinuango dejó un gran legado, porque no solo fue 

escritora, sino que además fue una artista e intelectual, que trabajó arduamente por el 

fortalecimiento y revitalización de los saberes ancestrales de su comunidad. 

Tanto Tinuango como Berichá han sido una revelación contra los destinos 

establecidos por sus culturas, ellas encontraron en la escritura una herramienta estética y 

política para no solo visibilizar a sus comunidades sino también para cuestionarlas. Las obras 

de estas escritoras narran sus vidas, a la vez que hay una intención de un diálogo cultural que 

intenta sanar los procesos de colonización de sus comunidades. Estas mujeres son la 

constatación de la lucha de los pueblos indígenas por demostrar cuán importante es la 

conservación de los territorios, la recuperación y preservación de saberes milenarios 

mediante obras que pretenden reconocer las lenguas ancestrales, los relatos fundacionales de 

las comunidades y las identidades de sujetos que habitan dos culturas. 

1.4 Hacia un pensamiento fronterizo ancestral 

 

El pensamiento fronterizo ancestral implica transcender los límites epistemológicos 

y establecer diálogos entre culturas. Es un lugar de expresión para el sujeto subalterno donde 

tienen cabida diversas lenguas, más allá de los regímenes posicionales que pueden determinar 

una lengua nacional u oficial. El hecho de habitar entre varias lenguas hace que las 

concepciones del mundo se configuren a partir de los marcos culturales que cada lengua 

ofrece. La lengua, en este caso, no se refiere de manera explícita a una gramática o a un 

sistema lingüístico, sino que alude a la cultura y pensamiento que se desarrollan en su seno. 

Por lo anterior, la lengua oficial funciona como un dispositivo de poder que se vincula al 
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Estado y sus políticas. Las lenguas han desarrollado jerarquías que hacen que unas sean más 

“útiles” que otras gracias al mercado, la academia, la ley, entre otros. 

 Para el caso de Colombia, el español se ha instaurado como la lengua oficial, es la 

lengua que se imparte en las escuelas y se institucionaliza en los medios. Su posición 

privilegiada e impositiva ha ocasionado que los jóvenes indígenas sientan vergüenza de 

hablar su lengua o incluso de autoreconocerse como tal. Esto a pesar de que existe la ley 1381 

que protege los derechos de los hablantes de las lenguas nativas, pues dicha ley parece 

promover la preservación de las lenguas, más no ofrece garantías reales para que se lleven a 

cabo los artículos que allí se plantean con relación al acceso a la salud, el sistema jurídico o 

educativo. 

La superioridad posicional de una lengua hegemónica, entonces, está ligada al poder 

que tiene una cultura en una sociedad, por ello hoy los saberes ancestrales ante los ojos de 

los sistemas grafocentrados son concebidos como rudimentarios, lo que ha conllevado a que 

incluso algunos autores declaren que sus propias obras nunca podrían llegar a ser literatura. 

Es decir, es tan fuerte la violencia epistémica ejercida por una lengua o cultura que cuando 

un conocimiento que proviene de una tradición que difiere de otra, dichos conocimientos 

pueden ser señalados poco rigurosos y de menor valor que los que elabora la cultura 

dominante. Si bien el Estado colombiano se reconoce como pluriétnico y multicultural en su 

Constitución Política, no existe un reconocimiento real de otras culturas. Lo anterior indica 

que no hay cambios en las estructuras sociales, las cuales todavía siguen afincadas en una 

perspectiva monocultural que desde los currículos escolares desconoce la diversidad 

epistémica de nuestro territorio. Al respecto Catherine Walsh (2007) afirma: 

[…]este nuevo orden multiculturalista sólo pretende asegurar la participación de 

todos los sectores, incluyendo los más marginados, dentro del mercado. La mejor 

manera de realizar eso es hacer sentir como “incluida” a la gente tradicionalmente 

marginada, con derechos y atenciones especiales (p. 30). 

De ese modo, el Estado ha desarrollado una tolerancia entre culturas, pero no un 

proyecto social que incida en otras maneras de concebir los saberes y las relaciones 
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culturales. Así las cosas, cuando se piensa en la necesidad de tejer relaciones interculturales 

se cree que es una tarea exclusiva para los grupos minoritarios, es decir, por citar un ejemplo; 

existe la idea de que debe desarrollarse una educación especializada para estos grupos, asunto 

que es pertinente para una educación contextualizada, pero que no responde asertivamente a 

la problemática de las poblaciones que habitan las urbes.  De tal manera, se están creando 

proyectos de atomización, limitando la diversidad epistémica a un asunto que le atañe a esos 

“otros” que no hacen parte del conocimiento occidental. Sin embargo, esta es una discusión 

que también concierne a quienes no necesariamente tienen una marca étnica o minoritaria, 

pues es en este escenario donde tiene asidero la violencia epistémica y simbólica que niega 

esos otros saberes que no hacen parte de la academia. Ver al otro como un “otro” es una 

manera de excluirlo dos veces: porque no tiene las calidades para hacer parte del saber 

universitario o porque es mejor dejarlo intacto, alejado en sus prejuicios. 

En suma, pensar en una perspectiva epistémica que reconozca otras literaturas, es 

también un ejercicio que debe realizarse en los círculos académicos. De ese modo estos 

saberes escaparían del rótulo de lo folclórico y se encaminarían hacia rutas que consideren 

sus modos de concebir el saber, el arte y la cultura. En este punto vale la pena destacar el 

esfuerzo de la Universidad de Antioquia por incluir la enseñanza de lenguas ancestrales y 

cursos que permiten un diálogo cultural para acercarse a un conocimiento más íntimo de las 

culturas ancestrales con su proyecto UdeA Diversa. En resumen, es necesario un pensamiento 

fronterizo ancestral que abogue por saberes elaborados en diversas lenguas y culturas dentro 

del territorio hegemónico de la literatura colombiana. 

1.5 La conciencia mestiza 

 

La configuración de las identidades móviles de Berichá y Tinuango es sin duda un 

aspecto que nos devela elementos que no solo tienen que ver con la cultura, sino, que además 

se relacionan con la elaboración de su escritura. Gloria Anzaldúa, pionera del pensamiento 

fronterizo, señala que el encuentro entre culturas crea un nuevo mestizaje, en tanto se crean 

conflictos entre los valores que representa cada una. Habitar la frontera significa, como 

sugiere Anzaldúa, entrar y salir de una cultura constantemente. 
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Tinuango y Berichá reconocen que la cultura occidental ha sido clave para retornar a 

un reconocimiento de sus raíces indígenas. Tinuango relata que comenzó a valorar su cultura 

cuando inició sus estudios como asistente en el pregrado de Lingüística en la Universidad 

Nacional, Sede Leticia. Ella reconocía que los saberes occidentales podían fortalecer los 

procesos en su comunidad: “Mi entusiasmo en la carrera de la lingüística fue porque aprendí 

a valorar mi propia lengua y las demás lenguas amazónicas y las lenguas que hasta ahora 

permanecen vivas y se hablan. Esas lenguas representan realmente la Colombia autóctona” 

(Tinuango, 2014, p. 36). De igual manera, Berichá asistió a cursos y espacios de liderazgo 

que la llevaron a cuestionar el porqué de ciertas prácticas que habían instaurado los religiosos 

en su comunidad, dentro de las que podemos encontrar la prohibición de hablar la lengua 

u´wa e impedir que la comunidad se organizara para tener su propio sistema de gobierno. 

Estas autoras son claras al plantear potencialidades, así como serias tensiones entre 

dos mundos, se podría decir que ambas se encuentran en las orillas o bordes de las dos 

culturas, una estrategia que amplía su visión de la vida y del conocimiento. Lo anterior, en 

congruencia con el concepto de la conciencia mestiza (Anzaldúa,1987), puesto que sugiere 

una perspectiva que escapa de una postura radical para crear una conciencia que se mueve 

entre esos dos mundos: 

that juncture where the mestiza stands, is where phenomena tend to collide. It is  

where the  possibility of uniting all that is separate occurs. This assembly is not one 

where severed or separated pieces merely come together. Nor is it a balancing of 

opposing powers. In attempting to work out a synthesis, the self has added a third 

element which is greater than the sum of its severed parts. That third element is a new 

consciousness -a mestiza consciousness- and though it is a source of intense pain, its, 

energy comes from continual creative motion that keeps breaking down the unitary 

as peer of each new paradigm (pp. 79-80).10 

 
10 Esa juntura donde está situada la mestiza, es donde los fenómenos tiendan a colisionar. Es donde se realiza 

la posibilidad de unir todo lo que está separado. Esta unión no es meramente de piezas separadas o cortadas que 

se juntan. Ni es un equilibrio de poderes opuestos. Al intentar conseguir una síntesis, el ser ha añadido un tercer 

elemento que es mayor que la suma de sus partes cortadas. Ese tercer elemento es una nueva conciencia – una 
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La creación de esta conciencia, gracias al pensamiento fronterizo, es la vía para 

acceder a una forma particular de escribir y pensar la literatura, pues si bien las identidades 

entran en colisión, también lo hace la práctica de escritura. Por un lado, Tinuango decidió 

escribir fragmentos de su obra autobiográfica en dos lenguas, las cuales se van intercalando 

en su narración. Es interesante que Tinuango haya decidido escribir parte de su texto en 

español, una lengua foránea, que aprendió en su infancia pero que realmente comenzó a usar 

a su llegada a Leticia. Lo anterior la hacía cuestionarse sobre su forma de hablar el español, 

ya que temía a las burlas de los demás por no comunicarse bien en esta lengua. ¿Qué implica 

entonces narrarse en otra lengua? Esta es una pregunta interesante que resuena con los 

pensamientos de Hipólito Candre “Kinerai” (1993), quien concibe la escritura como una 

herramienta que en cierta medida puede potenciar los saberes ancestrales: 

La escritura, los libros, son como el hacha de la gente blanca; tiene fuerza como el 

hacha, pero también es caliente. Por eso la palabra con que se llena este canasto es 

palabra fría y dulce, palabra para cuidar la vida. Aquí no se encuentran relatos de 

cosmogonías, leyendas de espíritus o de héroes mitológicos. Aquí se encuentra la 

palabra de vida, las semillas del trabajo (p. 3). 

Tanto Tinuango como su tío paterno ven en la escritura bilingüe una posibilidad para 

compartir con el otro, un ejercicio que podríamos llamar intercultural, donde se espera un 

diálogo y un aprendizaje entre culturas, sin el propósito de exotizar el mundo indígena. Por 

el contrario se busca tejer  caminos entre dos mundos en un reconocimiento por la diversidad 

epistémica que no se restringe a una sola forma de concebir los saberes. 

Lo anterior también implica unos desafíos, pues ser indígena y escribir en otras 

lenguas conlleva a señalamientos, Anzadúa (1987) sugiere que ser una mestiza significa 

hablar un español “raro”, pero ello se suma al temor de hablar en ciertos espacios por 

expresarse de manera inadecuada o ser objeto de discriminación: 

 
conciencia mestiza- y, aunque es una fuente de dolor intenso, su energía procede de un movimiento continuo 

de creación que rompe constantemente el aspecto unitario de cada nuevo paradigma. 
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Desenguadas. Somos los del español deficiente. We are your linguistic nightmare, your 

linguistic aberration, your linguistic mestisaje, the subject of your burla. Because we speak 

with tongues of fire we are culturally crucified. Racially, culturally and linguistically somos 

huérfanos-we speak an orphan tongue (p. 58)11. 

Habitar la frontera, se manifiesta en el hecho de convivir entre culturas, pero también 

entre lenguas, y sin duda esto se hace presente en la escritura como un mecanismo para 

reafirmar que se puede ser plural, es decir, una lengua no condiciona las identidades. La vida 

de Tinunago fue un constante hacerse y tejerse entre varias lenguas que ayudaron a edificar 

una mujer en abundancia enriquecida por la unión de las culturas. 

De otro lado, Berichá construye un relato del yo y a su vez devela el devenir histórico 

y cultural de una época. Su obra supera las categorías de lo autobiográfico, porque su 

narración es también un recorrido por la historia de los u´wa. Luis Fernando Restrepo (2007) 

señala que Tengo los pies en la cabeza es un texto híbrido tanto en su forma como sus 

temáticas (p. 157), la misma autora sugiere que esta obra es una recopilación de 

conversaciones y experiencias, vividas por ella, así como el resultado de charlas entre los 

uejená (ancianos sabedores) y su madre. Estamos ante una obra que va y viene en un 

movimiento que narra la vida de una mujer indígena, pero del mismo modo una mujer que 

intenta reconciliarse con su pasado y las raíces que los procesos de colonización y 

evangelización han intentado exterminar. 

La obra de Berichá en su primera edición publicada en 1992 solo se presenta en 

español, pero más tarde se publica una segunda edición en el año de 2010 y una reimpresión 

en 201612, allí se recogen algunos fragmentos de Tengo los pies en la cabeza en versión 

bilingüe, esta vez en una antología compilada por Miguel Rocha Vivas, la cual recoge las 

 
11 Deslenguadas. Somos los del español deficiente. Somos la pesadilla lingüística de ustedes, lo que les parece 

una aberración en el habla, su mestizaje lingüístico, el objeto de su burla. Como nosotros y nosotras hablamos 

con lenguas de fuego, se crucifica a nuestra cultura. Racial, cultural y lingüísticamente somos huérfanos, 

hablamos una lengua huérfana. 
12 Cuando esta investigación ya se había finalizado, se publicó una nueva edición de la obra que no hemos 

consultado, pues no trae complementos nuevos al texto original: Tengo los pies en la cabeza. Biblioteca de 

escritoras colombianas. Bogotá, Editorial Monigote, 2022. 
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voces de quienes Rocha denomina como precursores de la literatura indígena colombiana. 

Dentro de estos autores figuran Fredy Chikangana, Antonio Joaquín López, Alberto Juajibioy 

Chindoy, Miguel Ángel Jusayú, Vicenta María Siosi, Miguel Ángel López-Hernández y 

Berichá. Al respecto la autora habla sobre la experiencia de la escritura: 

Gracias a ello pude revivir muchas cosas y tener nuevamente el anhelo por retomar 

de nuevo algunos escritos a mano que en mis tiempos de ocio hago y me gustaría que 

se convirtieran en otro libro y titularlo Mi vida en el mundo del exilio; tengo también 

algunos apuntes y/o escritos de lingüística u´wa (Berichá, 2016, p. 53). 

Se podría decir que Berichá fue una revelación en contra de las leyes de su pueblo, al nacer 

sin parte de sus piernas, situación que era mal vista en su comunidad en los recién nacidos, 

sus padres le permitieron vivir, a pesar de que los niños con alguna discapacidad debían ser 

sacrificados. Su obra asimismo adquiere un valor político, ya que tiene como intención 

denunciar las atrocidades cometidas a manos del proyecto colonial que persiste hasta nuestros 

días. Berichá plantea que los rioá (los blancos) fueron ambiciosos y usufructuaron la tierra 

para tener riquezas con nuevas prácticas que hicieron desaparecer conocimientos valiosos 

que llevaron a menospreciar a los uejená (ancianos sabedores), los saberes agrícolas, 

astronómicos, entre muchos otros que fueron abandonados por las comodidades que ofrecía 

el mundo occidental. El texto presenta claramente un tono de denuncia ante el Estado y las 

instituciones que han destruido el territorio u´wa. La obra pone en relieve a escala menor lo 

que bien sucede en muchas comunidades hoy acosadas por multinacionales que invaden las 

tierras y por un Estado cómplice que abandona y violenta al pueblo. Berichá sugiere que si 

bien ella no pudo huir de los vejámenes que ocurrieron en su comunidad, su escape se dio en 

su sentido más metafórico y profundo: 

Pero mi caso fue diferente, pues ni obedecí ni me escapé en el sentido de quienes se 

refugiaron en las montañas; mi escape fue interior, y eso me permitió mucho después 

recuperar la relación con mi gente. Algunos de nuestros grupos U'wa Tunebo se han 

ido extinguiendo y sólo quedan algunas personas. Yo pertenezco a uno de esos grupos 

de los que quedamos: nos hemos ido mezclando con otros grupos (Berichá, 1992, p. 

35). 
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Las propuestas estéticas de Berichá y Tinuango muestran la inserción de diversos 

discursos, estrategias, tipologías textuales y otros sistemas simbólicos. En resumen, la 

escritura fronteriza no es una práctica neutra, es el escenario donde se comunica la identidad 

de dos autoras que se tejen entre lo propio y lo foráneo, a pesar de que esto sucede en la 

inscripción de condiciones monoculturales y hegemónicas, pero a partir de ellas se crean 

otras maneras de hacer y vivir la literatura. 
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Capítulo 2 

Las mujeres indígenas y la autonarración 

 

2.1 Narrarse a sí misma 

 

La escritura ha sido un ejercicio predominantemente masculino desde sus inicios, se 

podría señalar que una real democratización de la escritura inicia en Colombia en el siglo XX 

y continúa hasta nuestros días. Cuando la escritura de las mujeres comienza a tener 

visibilidad, sus voces están interesadas en narrar sus propias historias y perspectivas del 

mundo. De manera especial los textos escritos por muchas mujeres tienen rasgos de lo que 

se denominan las narrativas del yo o literaturas del yo, donde tiene lugar el testimonio, la 

autobiografía, los diarios, las correspondencias, entre otros textos donde hay una búsqueda 

de sí a través de la escritura. Para ejemplificar lo anterior, es interesante revisar la emergencia 

de mujeres escritoras en España del siglo XX, los textos que circulan en muchos casos son 

de mujeres exiliadas, las cuales ven la escritura un espacio de reconocimiento de su historia 

así como la emergencia de identidades que surgen en el exilio. 

En un análisis de la autobiografía Elsie Mc Phail (2006), señala que mientras que en 

las obras autobiográficas masculinas hay una búsqueda constante de la subjetividad.  Las 

femeninas suelen además  presentar una ruptura ante la tradición: 

dan cuenta de la ausencia de tradición, la marginalidad y fragmentación social, 

política y psíquica y, en general, su carencia del sentido de individualidad. Al mismo 

tiempo registran su capacidad para descubrir la identidad femenina, al reconocer la 

presencia real, el reconocimiento y la identificación del otro (Mc Phail, 2006, p. 96). 

Las mujeres manifiestan en sus textos la necesidad de cuestionar los roles 

preestablecidos que las relegan solo a un ámbito maternal o doméstico, hay un deseo por 

explorar otras maneras de ser mujer y por descubrirse a sí mismas, en ese sentido la escritura 

se presenta como una herramienta comunicativa clave para reconocerse y expresar sus dudas 

y deseos. Ya las mujeres no quieren ser narradas por los hombres, sino, que desean ser 

partícipes de sus historias y poder contar que sienten en una sociedad que por largo tiempo 
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no les ha dado la voz. Esto no quiere decir que no exista una búsqueda de la subjetividad en 

las autobiografías escritas por mujeres, sino, que para conseguirlo, deben subvertir los 

modelos canónicos y encontrar otras herramientas discursivas. 

Mc Phail (2006) ha sugerido que por parte de la crítica literaria la autobiografía, hasta 

hace muy poco, era considerada  un género doméstico, es decir, antes la autobiografía fue un 

género muy cultivado por reconocidos artistas y escritores, pero después se aprecia solo como 

un género del ámbito privado que no tiene el mismo valor de otros. María Rivera (2000) 

apunta que es un género muy cuestionado, por ser justamente de gran atracción por parte de 

las mujeres que gustan además de leerlo: 

Este "contar su vida" tiene, en la crítica literaria corriente, poco valor: es incluso un 

juicio despectivo, un juicio que suele inquietarle a una escritora cuando escribe. A 

pesar del cual, autoras de todos los tiempos han tendido y tienden también hoy a 

seguir contando su vida cuando escriben (p. 86). 

Las narrativas del yo, entre ellas, la autobiografía, guardan estrecha relación con la verdad 

Philippe Lejeune (1991), pero esto no quiere decir que no existan en ella rasgos de ficción, 

se entienden como textos autorreferenciales que pueden ser verificables. En esa vía se creará 

un pacto autobiográfico, es decir, el lector podrá establecer ciertas correspondencias con el 

nombre que figura en la autoría de una obra, estas pueden ser de orden cultural, social o 

político. Lo anterior considerando que todo acto de escritura es en sí mismo un acto creativo, 

esto es, un acto donde la imaginación y la ficción pueden estar presentes. En consecuencia la 

obra autobiográfica puede ser vista como un relato retrospectivo que recorre las etapas o 

momentos de vida de una persona. 

En el campo de las narrativas testimoniales, diarios, biografías y autobiografías 

hay una discusión sobre si este tipo de textos son ficción o pertenecen al ámbito de la 

verdad. Es claro que poseen un grado de ficción, rememorar la vida pasada no indica que 

los sucesos que acontecieron puedan ser narrados con perfecta exactitud, es decir, estos 

textos son literarios, en tanto en ellos existe una destreza en la prosa que le dan el valor 

de literatura y a su vez haber una correspondencia con la realidad, pero esto no indica 
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que todo lo que se narre sea elaborado de manera exacta. El autor René Avilés (1997) 

en su artículo La autobiografía como género literario sugiere que, en muchos casos, una 

autobiografía se puede asemejar a una novela o una novela ser leída como realidad, en 

este tipo de obras hay una cronología de los hechos de la vida de una persona o los 

momentos más memorables que se desean  narrar, sin embargo, Avilés encuentra aquí 

una incongruencia: 

uno busca la autobiografía tradicional para contar qué estudió, cómo fueron sus 

padres, en qué escuelas hizo los estudios, cuál fue el primer libro escrito, a qué 

personajes conoció, qué países ha visitado. Y aquí entra la imprecisión, los recuerdos 

pueden ser vagos, y desde luego la ficción que sustituye a una realidad borrosa (p. 

50). 

En esa línea de sentido, la autobiografía o los géneros testimoniales desarrollan sus 

propias herramientas narrativas y estéticas, un texto que puede estar lleno de híbridos que 

pueden combinar la historia y la ficción, es claro que los géneros poseen características 

comunes, pero cada obra tendrá sus peculiaridades. 

De manera especial, la escritura de Berichá y Tɨnuango tiene una gran influencia de 

las experiencias de vida de las autoras, en sus reflexiones la escritura se presenta a modo de 

herramienta para comprender la historia personal como la de sus comunidades indígenas. En 

sus obras denuncian los crímenes cometidos a los pueblos indígenas y la manera en que ellas 

han vivo en una cultura foránea. Las búsquedas de sí también redundan en el reconocimiento 

de la historia de sus pueblos. Berichá por ejemplo ilustra en su relato las consecuencias de la 

colonización en el pueblo u´wa: 

La conclusión de la entrada de la gente no U'wa a nuestro territorio representó un 

trauma total. El sólo hecho de encontrarse con gente de otra cultura no dejó de causar 

impacto: fue un exterminio total. Nos obligaron a cambiar nuestra cultura por otra 

que no era nuestra sino de los Rioá-blancos. U'wa tenía que aceptar por las buenas o 

por las malas; no tuvo otra alternativa que la de obedecer o escaparse (Berichá, p. 34). 
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La obra de Berichá aunque se ocupa de narrar la vida de esta mujer también recoge las voces 

de su madre y los uejená (ancianos sabedores), figuras importantes en la transmisión oral y 

que más tarde Berichá retomará para contar qué ocurrió en el territorio u´wa cuando llegaron 

los colonos y el desplazamiento cognitivo que esto conllevó para la comunidad, es decir, las 

relaciones de saber y poder se modificaron a tal punto, que tanto los conocimientos así como 

los mismos indígenas fueran inferiorizados por el sistema de pensamiento eurocentrado que 

olvidó el valor de la tierra, el valor  de las especies con las que cohabitamos y las diversas 

culturas del mundo. 

En su trabajo Mc Phail (2006), ha dicho que los textos autobiográficos cumplen una 

labor indispensable para la historia y la construcción de la memoria, para ilustrarlo señala 

una investigación donde se abordan autobiografías, diarios, cartas de mujeres, entre otros, 

cita el caso de Francis Erskine, la esposa del primer ministro español Ángel Calderón. La 

mujer revela acontecimientos de su vida en México, también la vida de los extranjeros en 

este país, así como las experiencias del personal doméstico y las prácticas culturales 

mexicanas. En ese sentido, la autobiografía no es solo un documento personal que devela 

intimidades del ser humano, son además textos valiosos para la interpretación social, política 

y cultural de una época. 

En las culturas occidentales día a día, los medios, las instituciones se ocupan de las 

narrativas personales, desde la narración de vidas ejemplares como héroes nacionales, santos, 

pero también la historia de artistas mediáticos. También están las narrativas familiares a 

través de videos, fotos y relatos orales, esto quiere decir que todo el tiempo estamos ante los 

relatos de vida de otras personas. 

Mena et al (2020) en el libro Diálogo de saberes, reconoce la importancia de la 

narración como una herramienta clave para acercarse al conocimiento, la cual ha sido 

desarrollada por comunidades en todo el mundo en la transmisión de saberes. Para ilustrarlo 

se remontan al concepto de las narrativas del vientre, el cual expresa el reconocimiento de 

saberes ancestrales legados por generaciones anteriores en los que se comunica  el cuidado y 

respeto necesario de la madre tierra: “La narrativa ancestral desde el vientre ayuda a recordar 

y preservar los múltiples canastos de conocimientos de las culturas de Abya Yala, sus 
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comprensiones ecosistémicas, sociales, astronómicas” (Mena et al, 2020, p. 178). Estos 

investigadores señalan a la narración y la autonarración como un elemento vital para una 

comprensión mucho más amplia de la vida y la manera en cómo nos relacionamos con el 

conocimiento. 

La ciencia en su afán por conservar la objetividad ha tachado a ésta como una 

herramienta vaga y sin relevancia, puesto que existe el temor de que si la ciencia comienza a 

ser explicada desde las artes, las biografías, la música u otras narrativas que cuentan historias 

y hablan del universo que habitamos, ese conocimiento podría ser rotulado como aquello que 

posee poco rigor y que debe rezagarse al ámbito de lo experiencial. 

Lo anterior es pertinente porque revela cómo la ciencia le teme a la narración y mucho 

más si es una narración personal, íntima, que muestra la vida propia en la que además se 

refleja una cultura con sus conflictos y tensiones. La narración en este caso es importante, ya 

que permite contextualizar los saberes, la historia de los pueblos, el origen de nuestras 

tradiciones. En Berichá y Tɨnuango, sus historias, además de hablar de mujeres que desafían 

los destinos preestablecidos de las comunidades indígenas al estudiar, ir a la universidad, 

luchar contra los grupos armados y religiosos, suman además una mirada mucho más cercana 

sobre las consecuencias de la colonización en los territorios ancestrales. Escribir sobre sí y 

la historia que llevan a cuestas revela las atrocidades de una cultura que construyó el 

imaginario de “civilización” bajo la negación de la diversidad de pueblos que existían mucho 

antes de la colonización en América, los cuales habían desarrollado sus formas de percibir el 

cosmos, la tierra, sus propias lenguas y sistemas de creencias, pero esto fue y es visto como 

salvaje y bárbaro para una cultura que le teme a lo que difiere de sus propias concepciones. 

En consecuencia, aquello que sea ajeno o diferente, es señalado inválido. 

Los textos autobiográficos de estas mujeres son en nuestros tiempos herramientas 

indispensables para pensar la historia, las teorías feministas y el neocolonialismo. En los años 

sesenta comienza a haber una gran expansión y recepción de los textos autobiográficos 

escritos por mujeres, tales como los de Simone de Beauvoir, Anaïs Nin, El diario de Ana 

Frank, entre otros que comienzan a marcar un hito importante en el que las mujeres por fin 
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pueden leerse entre sí y escuchar sus problemáticas plasmadas en el papel. A los textos 

autobiográficos escritos por mujeres que pertenecen a grupos minoritarios y marginales se 

les ha denominado también como textos autoetnográficos, de acuerdo con Sidonie Smith y 

Julia Watson (2017) en su libro Rife Writing in the Long Run, estos textos suponen diversas 

complejidades: 

Indeed, the life writing of subjects in indigenous or developing-world contexts, be 

they in Africa, the Caribbean, Asia, Australia or on American Indian reservations, is 

among the most challenging to contextualize and hear13 (Smith y Watson, 2017, 

párrafo 30). 

Son difíciles de comprender porque el mundo occidental desconoce el mundo indígena y lo 

ha minimizado a un asunto folclórico, no se ha interesado realmente por la concepción de 

mundo que tienen estas culturas, esto se evidencia en las grandes brechas que tienen los 

indígenas a nivel de salud, educación y derechos humanos. La academia occidental suele ser 

bastante cómoda y juzga al mundo indígena con las herramientas que tiene, algo que es 

peligroso porque no es suficiente para comprender realmente las producciones realizadas por 

los pueblos indígenas, tal vez la manera más justa y responsable incluye una escucha del otro 

y una lectura de su cultura en todas sus dimensiones, las cuales se enriquecen en la 

experiencia vivida compartiendo al interior de estas culturas. 

Respecto a lo anterior el antropólogo Juan Carlos Piñacué (2014) sugiere que para 

acceder  al pensamiento indígena, es menester reestructurar las maneras en las que academia 

concibe el conocimiento y en cómo se hace la investigación, se trata de ser más sensibles al 

diálogo y a la apertura de otras culturas, en consecuencia esto requiere de una mirada 

interdisciplinar abierta a la diversidad epistémica. 

En los textos autobiográficos los autores indígenas desarrollan un conocimiento de sí, 

bien sea dentro de sus comunidades o al exterior de ellas, como sucede con Tɨnuango, quien 

 
13 De hecho, la escritura de la vida de los sujetos en contextos indígenas o del mundo en desarrollo, ya sea en 

África, el Caribe, Asia, Australia o en las reservas de los indígenas americanos, es una de las más difíciles de 

contextualizar y escuchar. 
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cuestiona su propia vida y la de su comunidad inmersa en la cultura occidental, así pues estos 

textos adquieren mayor complejidad al abordar además temáticas que tienen que ver con la 

interculturalidad, las problemáticas sociales, la violencia, entre otros asuntos. Smith y 

Watson (2017) citan a Françoise Lionnet, quien habla de la autobiografía de las mujeres 

negras como textos trenzados, en tanto en estos hay una convergencia de múltiples voces, es 

decir, la mujer se narra a sí misma, pero también a las voces de la tradición oral que son 

propias de sus culturas. 

Ahora, dentro de la historiografía de obras autobiografías de autores indígenas se 

tienen conocimiento desde la época de la colonia, así lo evidencia el trabajo del investigador 

David Brumble III, quien se encargó de recopilar las autobiografías de indígenas en América 

de Norte en su obra An Annotated Bibliography of American Indian and Eskimo 

Autobiographies (1981). Se cree, como señala Óscar Calavia (2006), que los textos 

autobiográficos de los indígenas en muchos casos tenían como propósito la evangelización y 

su escritura era promovida por las instituciones católicas. En el siglo XX se fomenta la 

autobiografía indígena por parte de los antropólogos: “Los investigadores pretenden 

encontrar en estos testimonios no sólo una fuente notable de información etnológica, sino 

sobre todo un acercamiento más inmediato al alma indígena y a la relación entre el individuo 

y el patrón cultural” (Calavia, 2006, 180). 

 En lo que concierne a las autobiografías de mujeres indígenas, quizás las más 

destacadas son las de Domitila Barrios de Chungara “Si me permiten hablar...” (1978), 

Rigoberta Menchú con Me llamo Rigoberta Menchú (1983) y Asunta Quispe Huamán en la 

obra Gregorio Condori Mamani - Asunta Quispe Huamán. Autobiografía - Noqaykuq 

Kawsayniyku (2014). De manera reciente el género es bastante explorado por escritores 

indígenas y hoy existe un corpus significativo de estos textos en América Latina, se conocen 

por ejemplo las obras de Rosa Isolde Reuque Paillalef Una flor que renace: autobiografía de 

una dirigente mapuche (2002) y para el caso colombiano se sabe del texto Dionisia. 

Autobiografía de una líder arhuaca (2019) de Dionisia Alfaro. 
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La autobiografía en Colombia ha sido para los investigadores Patricia Londoño 

Vega y Mario Jursich Durán (1995) una biblioteca sumergida, ya que su abordaje ha sido 

escaso, pese a que existe gran cantidad de material sobre el tema. En esta investigación 

se encontraron 341 textos escritos por hombres y 35 por mujeres. De acuerdo con estos 

investigadores, en la literatura colombiana predominan las memorias, estas entendidas 

como la narración de aquellas personas que poseen un rol social destacado: políticos, 

religiosos, próceres, entre otros: 

los libros en que una persona cuenta su vida como portadora de un rol social, o 

según el papel que representó en ella, fuese militar, político, estadista, son más 

abundantes que las autobiografías o los diarios (Londoño, P y Jursich, D, 1995, 

p. 146). 

Para estos académicos la autobiografía bien puede ser escrita por sujetos que no 

destacan en un ámbito social, son textos que además tienen una mayor libertad para 

narrar el recuerdo. Asimismo apuntan que los diarios y las autobiografías suelen 

publicarse de manera póstuma, en tanto el rememorar la vida pasada puede ser un acto 

que se realiza en la vejez o porque suponen textos muy íntimos que pueden costar salir 

a la luz editorial. En esa vía, en un análisis sobre este tema, los investigadores exponen 

que son pocas las obras de esta índole que circulan. 

En el caso de las autoras, Berichá es la única que logra publicar su trabajo en 

vida, de hecho, se sabe que comenzó a escribir una segunda obra autobiográfica a la cual 

pretendía titular Mi vida en el mundo del exilio. Respecto a Tɨnuango, su obra 

autobiográfica se presenta de manera póstuma junto con algunas investigaciones 

inéditas, pero sus poemas fueron publicados y difundidos en vida. En ambos casos la 

narración del yo no es solo un ejercicio que se concentra en el devenir de un sujeto, sino, que 

habla de este en relación con un contexto particular, en Tɨnuango y Berichá su historia se 

entrelaza con instituciones como la academia, el Estado, la Iglesia, lo que de manera indirecta 

las inserta en un campo de relaciones. Gilberto Loaiza (2012) apunta que la biografía, recoge 

las características de una época, eso también ocurre en la autobiografía, las narraciones de 
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estas mujeres dan cuenta de sus vínculos y conflictos en sus relaciones, lo cual explica el 

porqué de sus acciones y una visión más íntima de las comunidades en las que se inscriben.  

Loaiza (2012) concibe la mirada biográfica como la posibilidad de comprensión de 

un grupo social a través de un sujeto que “puede ofrecernos una relación con el macrocosmos, 

que la pequeña historia de ese pequeño átomo nos remite a la gran historia de procesos que 

envolvieron a ese individuo” (Loaiza, 2012, p. 352). En síntesis, la autobiografía asimismo 

no es solo el relato del yo, sino, una visión de un contexto sociocultural de una época 

particular. 

2.2 Intelectualidad indígena 

 

Yásnaya Elena Aguilar Gil, una lingüista indígena, recuerda que en la tradición oral 

su madre le hablaba de una mujer llamada Aurora, la cual cumplía el rol de escribana y 

traductora del español en la comunidad mixe en Oaxaca a mediados del siglo XX, una labor 

que era prácticamente destinada a los hombres, lamentablemente ser mujer y tener la 

herramienta de la escritura también jugó en contra de Aurora, la cual murió asesinada. 

Escribir y ser una mujer en una comunidad indígena supone una gran conquista a los ojos de 

estos pueblos, pues muchas veces la alfabetización está dirigida solo a los hombres, ya que 

las mujeres deben formar una familia y dedicarse al cuidado del hogar, sin embargo, el acceso 

a la escritura no es de ningún modo, una herramienta determinante y única para narrar, 

muchos de los conocimientos de la tradición oral son transmitidos por parte de las madres a 

sus hijos. Ahora, publicar y ser considerada una escritora supone un camino más complejo y 

aún más si se escribe en una lengua indígena: 

Estas mujeres retoman en sus creaciones los conocimientos que las mujeres de su 

comunidad han resguardado en la memoria, pero también utilizan sus letras para 

denunciar la violencia estructural que los pueblos enfrentan, así como la violencia 

particular que las mujeres indígenas sufren por la estructura colonialista y el régimen 

patriarcal. Leerlas es necesario porque muestran una subversión de lo esperable, una 

negación elocuente a las voces y estructuras que han dicho siempre que las lenguas 
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indígenas no se escriben y peor aún, que las mujeres indígenas no escriben (2021, 

párrafo 6). 

Berichá y Tinuango experimentaron fuertes procesos de evangelización desde su 

infancia, en ambas, sus padres les encomendaron su educación a las misiones católicas y 

estuvieron en internados, que en muchos casos les impedían autoreconocerse como 

indígenas, puesto que tenían prohibido hablar sus lenguas o desarrollar actividades que 

estuvieran ligadas a sus prácticas culturales. De acuerdo con Juan Felipe Córdoba (2012) en 

su tesis doctoral sobre las misiones católicas en Colombia, la idea de establecer internados 

en las comunidades indígenas garantizaba un proceso efectivo de evangelización y 

alfabetización, dichos centros tenían el objetivo de cambiar prácticas que a los ojos de la 

iglesia eran mal vistas: “los misioneros intentaban cambiar el comportamiento de los niños 

indígenas, y por medio de la enseñanza de valores cristianos que pretendían un nuevo 

individuo evangelizado y civilizado” (Córdoba, 2012, p. 95). Tinuango (2014) narra la 

presencia de las misiones capuchinas desde su temprana infancia, de hecho, su nombre en 

español fue puesto en honor a un sacerdote: “llegó el misionero franciscano capuchino 

español Anastasio de Monclart y cambió mi nombre por Anastasia, para que quedara el 

recuerdo del misionero que trabajó con los indígenas por esos lugares lejanos, fuera de su 

patria, como evangelizador” (p. 25). Según Norberto Farekatde (2004), tras el conflicto 

colombo-peruano, algunos misioneros capuchinos de origen catalán se instalaron en el 

corregimiento de La Chorrera (Amazonas) para crear un internado, en el cual más tarde 

estudiaría Tinuango, este espacio tenía la intención de ayudar a quienes habían perdido a sus 

padres posterior a la guerra del caucho. Las misiones introdujeron nuevos valores a los 

indígenas de la zona y una educación que los conducía al “progreso”. Por lo anterior, es 

innegable que las redes intelectuales de estas escritoras estuvieran influidas por las misiones 

y la región católica, en ambas, estos procesos marcarían serias contradicciones pero, serían 

influyentes en su vida intelectual. 

Cuando Berichá culminó sus estudios colaboró en algunas traducciones y proyectos 

con el Instituto Lingüístico de Verano, más tarde se convertiría en maestra. En su texto 

menciona que su trabajo consistía en enseñar el alfabeto, los números y también costura, al 
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parecer la educación para aquel momento solo estaba relacionada con un proceso de 

alfabetización de las comunidades. A pesar de lo anterior, la vida de esta escritora discurrió 

entre varias polémicas, ya que en muchas ocasiones Berichá participaba como activista en 

defensa de su comunidad pero estas actitudes eran rechazadas por las misiones y religiosos 

con los que ella trabajaba. Cuando se publica Tengo los pies en la cabeza la autora vuelve a 

estar en el ojo de las críticas, pues la publicación sería financiada por Occidental Petroleum 

Corporation (OXY), una empresa multinacional que explotaba petróleo en el territorio u´wa. 

Se le acusó de negociar con la empresa, sin embargo, esto afectaría su vida laboral en la 

comunidad. Así lo señala en el prólogo de la antología Pütchi Biyá Uai. Precursores: 

 […]como el libro se dio gracias al financiamiento por la Oxy Petroleum Company, 

me acusaron de estar negociando el petróleo y defendiendo a la Oxy; este hecho 

polémico hizo que se me cerraran las puertas laborales y que mi cabeza fuera 

entregada a la guerrilla; pero gracias a la mano de Dios hubo quien abogara por mí y 

fuese esclarecida mi situación (Berichá, 2010, p. 52). 

Así las cosas, el libro causa revuelo, no por el contenido que allí se manifiesta, sino, 

por quien hace posible su publicación, es decir una multinacional que explota petróleo y que 

de hecho es la responsable del mayor accidente registrado ocurrido en una plataforma 

petrolífera. En 1988 en cercanías de la ciudad Aberdeen (Escocia) estaba ubicada la 

plataforma Piper Alpha, propiedad de esta empresa, la cual explotó y causó la muerte de 167 

personas. Posiblemente Berichá no era defensora de la extracción de petróleo en el pueblo 

u´wa, pero lo que si es cierto es que ante los ojos de la comunidad la entrada de esta empresa 

supuso un grave acto que ponía en riesgo la sangre de la tierra, como es concebido el petróleo 

por esta cultura. 

 El hecho de financiar Tengo los pies en la cabeza, tal vez fue una estrategia que la 

empresa pretendía usar para dar a entender que realmente estaban preocupados por los u´wa 

y que entendían su cosmovisión. Tras largas protestas, incluso ante la amenaza de un suicidio 

colectivo de los u´wa, la empresa se retiró pero posteriormente llegarían otras. Se trasluce 

entonces que el trabajo intelectual, político y cultural promovido por Berichá fue usado por 
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instituciones como la compañía en cuestión, pero también por la Iglesia, los políticos, grupos 

armados al margen de la ley, para tergiversar y perseguir a una mujer que buscaba el bienestar 

para su comunidad, así como la difusión de la cultura u´wa. 

A pesar de las contrariedades que Berichá experimentó a lo largo de su vida, su 

condición de mujer y escritora representaron un vuelco que puso en cuestión los valores de 

su comunidad, fue una mujer que dedicó gran parte de su vida a la formación académica y 

que concibió la escritura de su obra desde un ejercicio que reflexiona sobre su historia 

personal y la historia de su comunidad. 

Berichá y Tinuango nunca se posicionaron como mujeres pertenecientes a las élites 

académicas, a pesar de ello sus obras y su papel en las comunidades indígenas ayudaron a 

erigir discursos respecto a los estudios de las culturas ancestrales y las literaturas indígenas 

que reclaman una mirada menos paternalista por parte de la sociedad, invitando a considerar 

a los pueblos indígenas como productores de conocimiento con prácticas y realidades 

disímiles de la cultura occidental. Las relaciones y redes desarrolladas por las autoras hablan 

de vínculos con la academia, la política y el Estado, pero también con instituciones religiosas. 

Las dos hacen parte de una minoría étnica que también desarrolla procesos de intelectualidad, 

de acuerdo con los planteamientos de Gilberto Loaiza Cano (2012), los grupos marginados 

dentro de su estructura social también crean jerarquías y redes: 

Aquellos grupos sociales que podrían considerarse marginados de la producción y 

consumo sistemáticos en el campo cultural son y han sido de cualquier modo 

productores y consumidores, en algún grado, de ideas, concepciones del mundo, 

símbolos, y, aún más, pueden poseer –y han poseído– individuos que se distinguen 

como sus representantes o voceros intelectuales; dicho en otras palabras, muchos 

autores lo han admitido, los sectores populares también pueden ocupar un lugar en 

una historia intelectual porque pueden poseer su propia élite, sus propios individuos 

escogidos para cumplir con alguna sistematicidad funciones de intelectuales (Loaiza, 

2012, p. 348). 
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En el caso de estas escritoras su rol como intelectuales también se define gracias a 

sus labores dentro de las comunidades: el papel de maestra, activista, lingüista, artista, 

investigadora y escritora. El acceso a la educación en estas comunidades es complejo, y 

cuando existe, no siempre es la educación más adecuada. Estar alfabetizado ya supone cierto 

estatus dentro de los pueblos indígenas, así como las relaciones que se elaboran fuera de la 

comunidad con instituciones como la universidad y el Estado, son elementos que permiten 

que se marquen jerarquías dentro del sistema organizativo, las cuales en algunos casos, 

pueden ser contrarias a lo que quiere la comunidad, pero estad dos escritoras indígenas son 

intelectuales dentro y fuera de sus pueblos, puesto que tienen un conocimiento de las lenguas, 

sus tradiciones, conocen las plantas medicinales, reconocen la historia oral y también 

investigan su cultura con ayuda de abuelos que tienen gran sabiduría. 

Ambas asistieron a universidades occidentales como es el caso de la Universidad 

Nacional de Colombia, la Universidad Libre de Cúcuta y la Universidad de los Andes. 

Altamirano y Sarlo (2001) hablan de la universidad como transmisora de una tradición 

letrada, en esa vía es posible señalar que las dos escritoras son “consumidoras” de un campo 

académico que las sitúa en la historia intelectual y cultural. Ahora, pensar el rol de un 

intelectual indígena entra en consonancia con los planteamientos de Joanne Rappaport 

(2007), quien habla de un intelectual orgánico retomando las ideas de Gramsci (1971) y 

Steven Feierman (1990). Estas autoras representan a unas minorías a diferencia de la figura 

tradicional del intelectual. Rappaport (2007) sugiere que esta nueva forma de intelectualidad 

entre en diálogo no solo con las culturas ancestrales sino también con esos espacios donde el 

indígena puede habitar: es el caso de las urbes y los centros académicos (p. 617). Tinuango 

y Berichá son la constatación de ello, su formación estuvo marcada por dos universos 

culturales que coexistían y que llevaron a cuestionar su rol de mujeres e indígenas, gracias a 

espacios como la universidad hubo un redescubrimiento de sus identidades. 

Lo anterior muestra el proceso de contacto entre culturas y sus dinámicas 

interculturales, las cuales entran en diálogo y hacen posible una reflexión que no desconoce 

el mundo occidental, en tanto los saberes otorgados por este son a su vez herramientas que 

ayudan a la defensa de los pueblos indígenas, como es el caso de la escritura alfabética, que 
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es usada para la difusión del pensamiento ancestral y al mismo tiempo es un instrumento útil 

para denunciar las prácticas neocoloniales que afectan a los pueblos indígenas. 

En lo que respecta a la idea de un intelectual indígena sin duda está vinculada a una 

dimensión política, no a la manera de una política de grandes influencias, sino a la relación 

que se teje con los movimientos sociales que reclaman los derechos de las minorías en una 

reivindicación por la tierra y el respeto a los saberes legados desde tiempos milenarios. 

Historia intelectual y política son un complemento (Loaiza, 2012), pues los artefactos 

culturales, como es el caso del libro, el canto, la danza, la pintura corporal, reflejan los 

contextos de enunciación en los cuales se inscriben estas autoras, donde por supuesto tienen 

lugar las luchas sociales.  

Lo anterior se evidencia en Berichá, quien luego de asistir a espacios educativos sin 

ninguna influencia religiosa, comenzó a cuestionar toda la educación que había recibido por 

parte de los misioneros. En este momento nace en la autora un sentimiento por defender los 

derechos de su comunidad, y con ello un proceso de vinculación a las organizaciones 

sociales, más tarde Berichá también promovería acogerse a la organización por cabildos. Sus 

declaraciones en actos públicos juzgaban los procesos de colonización y evangelización de 

los u´wa, esto conllevaría a un quiebre de las relaciones que sostenía con las misiones en su 

comunidad, con algunos políticos de la zona y con quienes ella llama “colonos”. 

En Tinuango no se evidencia una postura tan politizada, pero cabe aclarar que los 

contextos sociales fueron diferentes a los de Berichá. Pese a ello, tanto en su autobiografía 

como en algunas entrevistas siempre criticó el papel de la institución universitaria, pues 

según ella, todavía hay perspectivas monoculturales que desconocen la diversidad del 

territorio colombiano. Tinuango reclamaba en sus intervenciones una educación más acorde 

a los pueblos indígenas que considerara las lenguas y saberes que surgen en el interior de 

estas culturas. De esta manera lo apunta en su autobiografía: “para que un indígena entre a la 

universidad hay que hacer un programa especial, ya que nosotros somos de una cultura 

diferente a la cultura occidental” (Tinuango, 2014, p. 35). La escritora veía en sus textos la 

oportunidad de compartir con el mundo occidental y las comunidades indígenas sus 

reflexiones e investigaciones con el propósito de crear una conciencia histórica que se 

preocupara por preservar las prácticas culturales de estos pueblos. Con este panorama se 
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puede sugerir que las obras de estas escritoras hacen las veces de intermediación entre las 

culturas ancestrales y occidentales con el propósito de plantear las preocupaciones de estas 

comunidades. 

La figura del intelectual como se expone es indisoluble de la marca étnica que poseen 

las escritoras, sus cuestionamientos tienen que ver con su identidad y la comunidad a la que 

pertenecen. Siguiendo las ideas de Joanne Rappaport (2007) el discurso de estos intelectuales 

gira entorno a la etnicidad pero también a un diálogo necesario con otras culturas, lo que en 

consecuencia conduce a la creación de movimientos que exigen la participación de estos 

pueblos dentro del Estado: 

[...]el discurso de los intelectuales indígenas está encaminado hacia la realización de 

los proyectos de un movimiento político que busca la participación en un Estado 

pluriétnico o plurinacional. Esto no quiere decir que todos los intelectuales indígenas 

sean militantes del movimiento étnico, sino que su producción intelectual nutre y se 

nutre de las ideas y reivindicaciones de las organizaciones (Rappaport, 2007, p. 619). 

El proyecto de la intelectual indígena en Colombia tiene como intención cerrar o disminuir 

la brecha de desigualdad en una sociedad que desde la colonia ha subordinado a quienes no 

encajan en la episteme occidental. Berichá alude a lo anterior cuando se refiere al proceso de 

escritura de su libro, allí señala que escribió motivada en gran parte por una necesidad 

colectiva de dar a conocer al mundo blanco, que ella llama rioá, el origen y las prácticas de 

su comunidad, quería que el gobierno y las misiones entendieran todo el universo cultural 

u´wa: 

[…]comencé nuevamente a escribir, no solamente mi historia sino la historia de un 

grupo que estaba a punto de ver extinguida su cultura tradicional; aquella cultura 

auténtica y hermosa que  estaba a punto de desaparecer para cambiarla por una 

seudocultura; todo esto me daba nostalgia pero yo no ganaba nada con esto. Con la 

asesoría de mi mamá -Surabara- en sus charlas, conversaciones y cantos, pude escribir 

algo sobre U'wa de Aguablanca. Me parecía importante documentar esta historia para 

que la gente nueva de esta época conociera lo que se estaba perdiendo. Yo deseaba 
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que esa historia la pudieran conocer los que no eran U'wa, y que niños, profesores y 

otras comunidades U'wa tuviéramos un material de consulta, de enseñanza y 

aprendizaje (Berichá, 1992, pp. 44-45). 

 

La función del intelectual indígena en este caso apunta a un proceso de educación y 

profesionalización de estas poblaciones, pues a diferencia del siglo XX, estas intelectuales 

no se sitúan dentro de la clase dirigente indígena como sucede con Rigoberta Menchú (1959), 

sino, que hacen parte de un intelectual profesional, que expresado por Claudia Zapata (2005), 

poseen conocimientos específicos en un campo y son figuras relevantes dentro de la 

comunidad y creando espacios de discusión tales como: “colectivos, centros de 

documentación, oficinas de asesorías a la población indígena y proyectos editoriales de corte 

etnopolítico” (Zapata, 2005, p. 74). 

La función de la intelectual indígena en Colombia apenas comienza a tener 

visibilidad, pensar en esta idea todavía puede ser complejo en las sociedades ancestrales 

donde en su mayoría es el hombre quien accede a la educación. Tinuango y Berichá son un 

ejemplo, entre las diversas mujeres que hoy escriben y participan de la vida pública. Ellas 

marcan un precedente, que como dice Tinuango, habla de las mujeres que investigan y 

escriben, en su autobiografía dice: “invito a todas las mujeres indígenas para que escriban en 

su propia lengua” (p. 68). Hoy los indígenas, sin entrar en asuntos relativos al género, pueden 

acceder a un sinnúmero de espacios de sociabilidad. Los nuevos tiempos han ayudado a 

superar la imagen estereotipada del indígena que lo relegaba solo a un lugar selvático. Zapata 

(2007) dice que estos intelectuales son de emergencia reciente, pues su reconocimiento se da 

gracias a la educación universitaria, pero no hay que olvidar que estos ya poseen 

conocimientos de una larga tradición, inclusive desde tiempos anteriores a la colonia.  

Los intelectuales indígenas contemporáneos están formados en instituciones válidas 

para occidente, pero también poseen grandes conocimientos de sus culturas ancestrales. La 

academia occidental hace que el intelectual indígena vea en ella: “un lugar de enunciación 

que política y culturalmente es identificado como indígena, característica fundamental para 

diferenciarlo de otros intelectuales de procedencia indígena que no han politizado ese origen” 

(p. 12). 
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En suma, se puede sugerir que el intelectual indígena se reconoce como tal con el aval 

otorgado por el mundo occidental, pues si este no ingresara a la academia sus saberes y su 

visión del mundo continuarían siendo vistos a modo de elementos folclóricos y no como 

conocimientos que surgen en culturas diferentes. En este panorama también sería relevante 

cuestionar, al interior de estas comunidades, qué se interpreta por una figura intelectual, pues 

sin duda estas culturas podrían aportar otros matices a la historia intelectual, que como ha 

apuntado Selnich Vivas (2015) también están vinculados a la vida espiritual y ritual (p. 90). 

Las reflexiones elaboradas en este trabajo surgen de una perspectiva que poco o nada a 

involucrado a los pueblos indígenas en estas discusiones, pero estamos en el momento 

oportuno para cuestionarlo. 

 

2.3 Literaturas indígenas 

 

La escritura se convierte en un elemento importante para muchos intelectuales 

indígenas que pretenden que sus luchas y propuestas sean escuchadas por el mundo blanco. 

Las obras de Berichá y Tinuango exponen las condiciones sociales, políticas y culturas en las 

que viven las comunidades indígenas sumado a una narración de sí que pretenden develar las 

identidades de dos mujeres que habitan y cuestionan dos mundos. Publicar en el mundo 

occidental, en el formato del libro, es una estrategia, que en el caso de estas autoras, busca 

visibilizar a las voces que han sido minorizadas y marginadas de la literatura, hoy en el 

panorama colombiano se cuenta con compilaciones que recogen las voces de estos escritores: 

festivales y eventos destacan a estos autores entre sus invitados, como es el caso de la 

Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de Colombia, el Festival Internacional de Poesía 

de Medellín y las diversas ferias del libro en todo el país. 

Aunque pueda ser problemático rotular a las producciones de los escritores indígenas 

de literarias, en tanto como lo ha expresado Selnich Vivas (2015), el pensamiento indígena 

posee diversas tecnologías comunicativas que van desde el canto, la pintura corporal, la 

cestería, la oralidad, el tejido, entre otras formas expresivas que al ser encasilladas en la 

categoría de lo literario podrían ser insuficientes para describir la variedad de posibilidades 

presentes en este tipo de producciones. Además hay que aclarar que muchas culturas 
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indígenas como es el caso de los múrui muina han desarrollado sus propios géneros como el 

jagági (Vivas, 2017) y las categorías que ofrecen los estudios literarios son mínimas 

comparadas con las características que otras culturas han establecido para sus creaciones14. 

En síntesis, los estudios literarios son importantes para la compresión de estas producciones, 

pero  muchas veces son escasos para comprender una expresión que se erige en una cultura 

diferente. 

Aclarado lo anterior, se hace necesario considerar  los aportes de la investigadora Luz 

Lepe (2010),  quien sugiere que la escritura de la literatura indígena en muchos casos es 

bilingüe o monolingüe, los escritores deciden escribir en su propia lengua como una 

herramienta clave para darle valor a sus lenguas y visibilizarlas, también existen situaciones 

donde gracias a los procesos de alfabetización y castellanización algunos escritores no 

tuvieron la posibilidad de desarrollar o aprender en totalidad sus lenguas. Tinuango aprendió 

su lengua desde su infancia y su poesía está elaborada en una escritura bilingüe, en lo que 

respecta a su autobiografía ¿Quiere saber quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí 

estoy, algunos fragmentos tienen traducción al minika pero no ocurre igual en todo el texto. 

En lo que respecta a Berichá su libro Tengo los pies en el cabeza fue presentado en 

su totalidad en español, al final de la obra hay un suplemento con un glosario de palabras en 

 
14 Desde los pueblos indígenas han existido iniciativas para pensar sus propias literaturas. Así sucede con el 

poeta mapuche Elicura Chihuailaf  quien habla del concepto oralitura, para hacer referencia a las obras de 

indígenas que tienen una gran influencia de la oralidad. A esta propuesta se han sumado dos escritores 

colombianos, Hugo Jamioy y Fredy Chikangana, quienes vinculan sus obras con la oralidad legada por sus 

ancestros (Vargas, 2019). También algunas culturas amazónicas hablan de géneros propios, como los murui 

muina y el jagagi, un género narrativo, el cual acontece en los encuentros en la anáneko, es decir la casa madre, 

allí hay un roraima encargado de narrar a un público que debe evaluar a este hombre que cuenta una historia 

(Vivas, 2013, p. 100). A su vez escritores indígenas en México han optado por nombrar a los géneros dentro de 

su tradición cultural, sucede con el nijmi, género poético del pueblo mazateca (Vargas, 2019). Así las cosas, 

estudiar las producciones de escritores indígenas requiere un conocimiento de las culturas, reconocer si ven sus 

obras desde una perspectiva particular e intentar establecer diálogos interculturales que permitan analizarlas 

desde varias ópticas. Desde este trabajo se concibe al texto como un tejido de diversos códigos simbólicos que 

incluyen la escritura alfabética, la oralidad, el canto, la cestería, la cerámica, entre otros. 
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lengua u´wa, sin embargo la obra se encuentra escrita en castellano. Después se publican 

algunos fragmentos de la autobiografía en una antología llamada Pütchi Biyá Uai. 

Precursores, los cuales están escritos de manera bilingüe, esto demuestra una reapropiación 

de la lengua y una conciencia en el devenir del tiempo de la cultura a la que se pertenece, 

pues recordemos que estas mujeres fueron expuestas a grandes procesos de evangelización 

donde el castellano se privilegió como la lengua de educación y la más adecuada para la vida 

social. 

Luz Lepe (2010) distingue tres tipos de literatura indígena, la primera se enfoca en la 

recopilación de la tradición oral y la transcripción de la memoria oral de las comunidades, la 

segunda toma elementos de la tradición oral pero pretende renovarla: 

[…]agrega elementos nuevos, discute la transculturación y la inserta textualmente; 

escribe una visión propia, en ocasiones contraria a lo esperado en la comunidad, 

particularmente en los roles femeninos o en los valores que las escritoras replantean 

desde un mundo pretendidamente más equitativo (Lepe, 2010, p. 54). 

Por último la investigadora se refiere a una literatura indígena híbrida, la cual surge 

en nuevas generaciones y puede no aludir propiamente a las comunidades indígenas, sino, a 

la construcción de identidades: 

se enfoca en el registro de las nuevas identidades y de configuraciones de lenguaje y 

estética de los indígenas inmigrantes en las grandes ciudades o en los nuevos 

territorios ocupados por todos los otros habitantes de la marginalidad (Lepe, 2010, p. 

54). 

Estas perspectivas caracterizan algunos rasgos particulares de las producciones 

elaboradas por escritores indígenas, sin embargo, cada cultura y cada pueblo tendrá géneros 

específicos. No todos los escritores indígenas están de acuerdo con encasillar sus textos a los 

parámetros que plantean los estudios literarios, Lepe (2010) trae en esta discusión el caso de 

Feliciano Sánchez Chan, el cual expone que los géneros deben reconocerse en las lenguas 

ancestrales y con las particularidades que cada cultura ofrece. A la luz de estos 
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planteamientos debe cuestionarse cómo deberían operar los estudios literarios, ya que es 

necesaria una apertura que comprenda de una manera más amplia, incluso, desde una mirada 

transdisciplinar estos textos. Por lo anterior Lepe (2010) se pregunta: 

¿cómo relacionarse con una ciudad letrada que aún no abre sus puertas para las nuevas 

lenguas y las nuevas literaturas, a pesar de vanagloriarse con declaratorias sobre 

derechos lingüísticos y acoger la bandera de la multiculturalidad y la globalización? 

(p. 108). 

Las literaturas indígenas suponen un gran reto que exige que los estudios literarios se 

abran a otras lenguas, culturas y, a las diversas formas en que las sociedades narran el mundo. 

La academia occidental está habituada a condenar aquello que se aleja de la episteme fijada 

por la tradición, pero esa posición cómoda requiere reconocer que en Colombia habitan más 

de cientos dos pueblos indígenas y aproximadamente sesenta y cinco lenguas, de las cuales 

algunas son usadas por los escritores para narrar, hacer poesía, cantar, entre otras formas 

expresivas. Ante este hecho, el escritor indígena mexicano Javier Castellanos (2014) 

cuestiona por qué se escribe en una lengua indígena, pues sin duda son pocos los lectores 

interesados en leer en estas lenguas y también hay que señalar que la sistematización y la 

creación de un alfabeto de las lenguas indígenas, en muchos casos, es incomprensible para 

los miembros de estas comunidades, es decir, ellos conocen sus lenguas, las usan en su vida 

cotidiana, pero no reconocen las grafías usadas para escribir en ellas. Al respecto Castellanos 

(2014) señala: 

A nuestros padres, hermanos, paisanos en general, nuestros textos casi no les han 

llegado, por la sencilla razón de que no saben leer ni escribir en nuestro idioma 

indígena. Posiblemente por esta situación, de repente surgen voces alertando sobre el 

peligro de la literatura, aduciendo que puede debilitar la oralidad de la lengua 

indígena, lo paradójico de estas voces es que son de personas que están trabajando en 

la conservación de sus idiomas indígenas, por lo que uno no puede más que 

asombrarse ante lo que parece una gran aberración (p. 46). 
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Escribir en una lengua indígena es un acto político que por un lado reivindica las lenguas 

milenarias y por otro destaca el valor de estas culturas ancestrales, sin embargo, muchos 

escritores indígenas no escriben en sus lenguas justamente porque sus pueblos han sido 

fuertemente colonizados al punto de perderlas. Escribir en lengua castellana también es un 

ejercicio valioso porque a pesar de ello estos textos expresan una cultura y la visión particular 

de los escritores, además es un puente importante para que otras culturas comprendan sus 

cosmovisiones y los aportes que pueden hacer a los estudios literarios u otras áreas de 

conocimiento. 

La escritura de frontera insta a entender los textos como un producto del mestizaje, 

donde predominan elementos de diversas culturas, en el caso de las escritoras indígenas que 

abordamos, en ellas su visión del mundo está entretejida por las culturas ancestrales y la 

cultura occidental. Gloria Anzaldúa (1987) se refiere a esto como el dilema que tiene que 

enfrentar el mestizo, ya que lo habitan dos universos culturales que no pueden negarse, y es 

allí en estas tensiones, donde se puede encontrar una posibilidad para crear una propuesta 

estética particular que surge de la unión y conflicto de estos mundos: “la mestiza is a product 

of the transfer of the cultural and spiritual values of one group to another. Being tricultural, 

monolingual, bilingual, or multilingual, speaking a patois, and in a state of perpetual 

transition”15 (Anzaldúa, 1987, p. 78). Es justamente en la creación donde ambas culturas 

pueden encontrarse para compartir experiencias y dar a conocer ese mundo silenciado y 

oprimido por otro. En este caso la literatura es un camino para que el mundo occidental pueda 

comprender cuáles son las cosmovisiones, ideas y reclamos que estas culturas tienen. 

En lo que respecta a la literatura indígena escrita por mujeres, en Colombia sus 

precursoras son Berichá y Vicenta María Siosi Pino (1965) de la comunidad Wayuu, ambas 

publican por primera vez en 1992, después vendrían otra como Estercilia Simanca, Yenny 

Muruy Andoque y Tinuango. En América comienzan a florecer escritoras indígenas gracias 

al auge del Movimiento Indígena, estas comunidades desarrollan fuertes procesos políticos 

que reivindican los derechos de sus pueblos, también se comienza a escribir cuando las 

 
15 la mestiza es un producto de la transferencia de los valores culturales y espirituales de un grupo a otro. Es 

tricultural, monolingüe, bilingüe o multilingüe, habla un patois, y se halla en un estado de perpetua transición. 
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nuevas generaciones pueden tener acceso a la educación y a la formación universitaria, esto 

también motivado por una valoración de los Estados a las culturas ancestrales, los cuales 

promueven premios literarios, actividades culturales o asociaciones que defienden las 

lenguas y las culturas originarias. Como sugiere Gloria Alicia Caudillo (2017) también 

comienzan a desarrollarse círculos y talleres entre los mismos indígenas, lo que en 

consecuencia da un mayor espacio para la creación: 

En países como México, Chile, Ecuador, Colombia y Guatemala emerge la palabra 

indígena a través de talleres y encuentros en los que los autores buscan rescatar sus 

lenguas cultura y tradiciones a través de narraciones, testimonios y creación poética 

en los que está presente su memoria colectiva y una mirada crítica ante la situación 

de opresión de los pueblos indígenas (p. 4). 

Arturo Arias (2012) expone que en 1970 los escritores del Abya Yala tienen un gran 

interés en desarrollar el género testimonial como sucede con Rigoberta Menchú, Domitila 

Barrios de Chungara y Asunta Quispe Huamán. En algunos países como es el caso de México 

los colectivos indígenas han abierto un gran camino para que estas culturas puedan hacer 

literatura y esta pueda ser escrita en lenguas ancestrales, prueba de ello es el Premio 

Nezahualcóyotl de Literatura en Lenguas Mexicanas, el Premio de Literaturas Indígenas de 

América, el Premio Bellas Artes de Literatura en Lenguas Indígenas, entre un sinfín de 

conferencias y talleres que han promovido que hoy los jóvenes indígenas puedan tener 

muchos más espacios para la difusión y creación. Pese a que en países como Colombia se 

desarrollan festivales, antologías y talleres, aún no hay programas con líneas claras que se 

sostengan en el tiempo y promuevan la producción y difusión cultural de los pueblos 

ancestrales. 

Muchas de las mujeres indígenas que logran publicar en el mundo editorial se han 

formado en la cultura occidental, muchas deben emigrar a la ciudad para poder acceder a la 

educación universitaria, aunque algunas de las mujeres indígenas que inician la publicación 

de sus libros son asistidas por otras personas en el proceso de escritura, como sucede con 
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Quispe y Menchú, quienes recibieron ayuda de investigadores para narrar su historia16. Las 

generaciones posteriores si suelen haber ingresado a la escolaridad y en muchos casos tener 

una carrera universitaria. Lo anterior sucede con Briceida Cuevas Cob, poeta indígena 

mexicana destaca por colaborar en la Fundación de la Asociación de Escritores en Lenguas 

Indígenas de México y quien es gran promotora de la educación y de las lenguas indígenas; 

Briceida estudió comercio y se adentró en el mundo de la poesía publicando en diversas 

antologías, además de tener una destacada participación en eventos y premios literarios. Así 

como Briceida, son muchas las mujeres que acceden al mundo urbano y sus producciones 

literarias darán cuenta de los conflictos que causa el estar inmersas en un mundo diferente. 

Entre ellas podemos nombrar a Yana Lucila Lema Otavalo una escritora ecuatoriana 

perteneciente a la comunidad Kichwa Otavalo, quien estudió Comunicación y a través de su 

obra reivindica sus tradiciones y el rol de las mujeres indígenas como se evidencia en su 

poema Mujer guerrera: 

Mi cuerpo montaña de los antepasados en florecimiento/En mi alma, el alma de uno 

de mis finados: alma jaguar. /Que siempre me encuentra. /Es mi abuela que ha venido, 

Como agua de lluvia, /Trayendo noticias de las mujeres/ Canciones por miles de años 

calladas. / Es ella, muy dentro Mujer guerrera en demasía. 

Estas mujeres quieren ser la voz de miles más que por largo tiempo no han podido 

expresarse y reivindicar su rol dentro de las comunidades indígenas, quieren además ser 

partícipes de las decisiones de sus pueblos y fortalecer su cultura, aunque esto cause tensiones 

en comunidades profundamente patriarcales que en muchos casos no permiten que las niñas 

vayan a la escuela o que las mujeres hagan parte del sistema organizativo. La escritura 

 
16  Rigoberta Menchú publica su autobiografía gracias a la antropóloga Elizabeth Burgos, quien la entrevista y 

luego transcribe el encuentro, el cual más tarde se convierte en la obra Me llamo Rigoberta Menchú y así me 

nació la conciencia. Según Burgos, ella no intervino en el discurso de Menchú, solo transcribió y dividió el 

libro por capítulos, esto ocurrió porque Menchú aún no dominaba la escritura de la lengua castellana. De la 

misma manera ocurre con la autobiografía de Asunta Quispe Huamán y su esposo, quienes son entrevistados 

por el antropólogo Ricardo Valderrama, el cual después transcribe las conversaciones que sostuvieron. De 

manera reciente se conoce el caso de Dionisa Alfaro, una mujer arhuaca, de la cual se publica una autobiografía 

póstuma titulada Dionisia. Autobiografía de una líder arhuaca (2019), el médico y sacerdote Juan Felipe 

Jaramillo Toro, se ocupó de recoger las memorias de Dionisa y después hacer correcciones que facilitaran la 

lectura del texto. 
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entonces se presenta como una potente plataforma comunicativa que quiere expresar las 

voces de estas mujeres, las cuales si bien ven el texto escrito como una vía, también en 

muchos casos apoyan sus producciones en el arte, la oralidad, el canto y el tejido, lo que en 

consecuencia habla de las diversas posibilidades expresivas de los pueblos indígenas. 

La literatura escrita por mujeres indígenas enuncia las luchas sociales y las 

resistencias de los pueblos indígenas, así como  la construcción de identidades de mujeres 

que se debaten entre las urbes y las raíces de sus culturas ancestrales. Los textos elaborados 

por escritoras indígenas reflejan diversos universos culturas y mezclas que hacen de sus obras 

terrenos abundantes habitados por otros sistemas simbólicos y expresiones que enriquecen y 

complementan el texto escrito.  

Es valioso que las literaturas indígenas ofrezcan otras miradas y permitan que se 

extiendan vínculos con otras expresiones simbólicas y otros campos de conocimiento, la 

mixtura de estas producciones no debería ser vista como un obstáculo para su abordaje y 

comprensión, sino, como un desafío y una nueva posibilidad para reivindicar saberes que han 

estado marginados desde hace siglos, y en que este caso, son comunicados por mujeres que 

durante largo tiempo o el paso de muchas generaciones no les fue permitido expresarse. En 

los siguientes capítulos se abordará la obra de Tinuango y Berichá, las cuales marcan un hito 

para las literaturas indígenas en Colombia, y son voces significativas en la defensa de las 

culturas ancestrales, así como en la emergencia de nuevas identidades del mundo indígena. 
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Capítulo 3 

Berichá (Esperanza Aguablanca): la escritura, retorno y defensa de la tierra 
 

Nosotros nacemos siendo hijos de la tierra... 

Eso no lo podemos cambiar los indios 

ni tampoco el blanco (riowa) 

 

Carta de los u´wa al mundo (2000). 

 

3.1 Berichá (Esperanza Aguablanca) 

 

 Berichá, que, en lengua u´wa, significa caracol pequeño, o Esperanza Aguablanca en 

lengua castellana, nació el 17 de julio de 1945 en el municipio de Cubará, Boyacá. Su única 

obra publicada fue Tengo los pies en la cabeza. En dicho texto narra que fue la sexta hija y 

la única superviviente, pues sus demás hermanos murieron a causa de extrañas enfermedades. 

Berichá no fue la excepción, nació sin parte de sus piernas, ella adjudicó su condición a que 

su madre comió pescado contaminado del río. En la cultura u´wa, los niños que nacen con 

alguna enfermedad grave o sin partes de su cuerpo son abandonados o sacrificados para evitar 

dolores descomunales en la vida. Los padres de Berichá pidieron a la comunidad que la 

dejaran vivir, según ellos, si su destino era morir, lo haría por su cuenta. Berichá se autodefine 

de la siguiente manera: 

Yo me llamo Berichá, soy una mujer indígena U'wa de la comunidad Barrosa que 

queda cerca a la misión de San Luis del Chuscal en la cabecera de Cubará, Boyacá. 

Mis padres  tenían funciones religiosas dentro de la comunidad, desarrollaban ritos y 

ceremonias. Yo nací sin piernas, sin embargo tengo los pies en la cabeza porque he 

podido desarrollar mi inteligencia; eso me ha ayudado a salir adelante, a defenderme 

en la vida y a ayudar a mi comunidad (Berichá, 1992, p. 9). 

La madre se ocupó de cuidarla y transportarla a donde iba, una tarea compleja, pues 

el padre había muerto cuando Berichá tenía un año, cada vez era más difícil para la madre y 

por eso decidió llevarla a una misión católica en la cual había un internado. En este lugar fue 

educada, durante largo tiempo se dedicó a oficios de costura y después se convirtió en 



Tɨnuango y Berichá: escrituras ancestrales fronterizas 

 

60 
 

profesora, también se desempeñó como activista en el movimiento político u´wa. La labor de 

Berichá como líder y escritora fue reconocida con un premio en 1993 como la mujer del año, 

así como varios galardones locales y regionales. Estudió una Licenciatura en Filología e 

Idiomas y una maestría en Etnolingüística en la Universidad de los Andes. 

Berichá publicó su obra con el apoyo de la fundación de la Asociación Cravo Norte: 

Ecopetrol y Occidental de Colombia (OXY) en la editorial Los Cuatro Elementos, de la cual, 

lamentablemente no se tiene información y al parecer dejó de existir. La presentación de 

Tengo los pies en la cabeza fue realizada por Clara Mariana Riascos y Miguel Vásquez, 

quienes lograron entablar una amistad con la escritora y la alentaron a escribir este libro, pues 

sabían que era una herramienta importante para contarle al mundo quienes son los u´wa, así 

como el valioso trabajo de liderazgo y educación que realizó Berichá en su comunidad. 

Vásquez era un asesor jurídico en la comunidad, Riascos por su parte conocería a la escritora 

gracias a un proyecto audiovisual sobre la salud de la mujer producido para la ONU. Más 

tarde los dos publicarían una pieza documental de ochos minutos donde narran la vida de 

Berichá en un proyecto apoyado por UNICEF. 

Después se reeditan fragmentos de Tengo los pies en la cabeza, esta vez en una 

edición bilingüe español/ u´wa, lo que no ocurrió en la primera edición, en este caso la obra 

se presenta dentro de la antología Pütchi Biyá Uai. Precursores. Antología multilingüe de la 

literatura indígena contemporánea en Colombia. Volumen I (2010), apoyada por la Alcaldía 

Mayor de Bogotá. En el prólogo de este libro Julio Paredes (2010) reconoce la pluralidad de 

voces de la literatura colombiana en una publicación que además invita a que las 

comunidades indígenas puedan leer en sus propias lenguas. Ahora, es importante mencionar 

que el compilador de estos textos es Miguel Rocha Vivas, un profesor e investigador de la 

Universidad Javeriana. Respecto a Berichá, Rocha la reconoce como una autora clave en las 

literaturas ancestrales:  

La escritura de Berichá, polémica, creativa, conmovedora, se constituye en uno de los 

aportes más importantes del diverso grupo de escritores y escritoras indígenas, que 

desde la última década del siglo XX han venido abriendo nuevos caminos al diálogo 

entre culturas (Rocha, 2010, p. 53). 
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Tengo los pies en la cabeza está divida en dos partes, la primera se titula “Así fue 

como comencé a vivir” y es un texto que podría denominarse como autobiográfico, aunque 

posee complejidades que se explicarán más adelante. La segunda parte se titula: “Lo que he 

oído de mi mamá y los viejos”. Para efectos de este trabajo se abordará solo la primera parte. 

La obra de Berichá ha tenido poco reconocimiento en el campo de los estudios 

literarios, considerando la dimensión de su obra y su aporte a la literatura indígena 

colombiana, a la fecha en diferentes bases de datos consultadas no se encuentran trabajos de 

grado que se interesen por esta autora. En la bibliografía especializada sobre la obra de 

Berichá se cuenta con varios con la reseña de William Torres (1992). Torres ve en Tengo los 

pies en la cabeza, la posibilidad de leer un texto escrito por una autora indígena, pues para la 

época existía muy poca difusión y a su vez pocos autores presentes en el panorama editorial. 

En el 2000 Marcela Velasco habla de Berichá en el libro Literatura y cultura. Narrativa 

colombiana del siglo XX, en este caso, se ubica a la obra dentro del género testimonial y al 

mismo tiempo se reflexiona sobre la identidad de la escritora. 

Años más tarde es Luis Fernando Restrepo quien revive el trabajo de Berichá en el 

panorama de los estudios literarios y culturales. En su artículo publicado en 2007 en la revista 

académica Cuadernos de Literatura realiza una descripción de la obra y después analiza los 

diálogos interculturales que se tejen en el interior del texto, simultáneamente crítica la falta 

de interés por parte de la academia en este tipo de obras. En 2012 el profesor Fabio Gómez 

elaboró en la revista La Manzana de la Discordia un artículo que vuelve a visibilizar a esta 

autora y en 2016 el mismo profesor publicaría el libro Escritores indígenas de Colombia. 

Cuatro textos fundacionales, allí aborda el texto de Berichá haciendo énfasis en el apartado 

que sobre la cultura u´wa, asimismo destaca su rol como escritora precursora de la literatura 

indígena en Colombia, de igual modo su contacto entre culturas, su formación y sus viajes 

como elementos constitutivos para su obra. 

Miguel Rocha Vivas (2016) publica un texto donde analiza la literatura indígena 

titulado Mingas de la palabra: textualidades oralitegráficas y visiones de cabeza en las 

oralituras y literaturas indígenas contemporáneas, allí aborda la obra de Berichá y la 
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compara con la famosa con la autobiográfica Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la 

conciencia, en tanto los dos textos comienzan a escribirse en los años ochenta y es común en 

ambas las persecuciones políticas. Este investigador  hace un interesante seguimiento a la 

vida de Berichá y su trabajo formativo, sus datos son claves para comprender los últimos 

años de la escritora, la cual se jubila en 2001 como maestra rural en Villa Rica, Arauca. En 

síntesis, para el investigador el trabajo de esta escritora es clave porque es una pionera de las 

literaturas indígenas en Colombia, para él su obra es un reflejo de una lucha constante. 

Recientemente Alexander Yarza de los Ríos (2020) analizó la obra de Berichá desde 

una mirada que concibe la discapacidad desde la perspectiva de varios pueblos indígenas, en 

esta discusión la autobiografía de esta autora es relevante, porque allí narra su vida en una 

cultura en la que los niños que nacían con una discapacidad debían morir. Con esta reflexión 

Yarza (2020) cuestiona los estudios sobre la discapacidad y pone en el horizonte visiones 

cómo se concibe esta desde algunas culturas ancestrales. Yarza y Schewe (2020) también 

desarrollan un texto donde piensan el feminismo desde las miradas del Abya Yala y para ello 

retoman, entre varias mujeres, a Berichá. 

 

3.2 El origen del pueblo u´wa 

 

Desde la cosmovisión ancestral la palabra u´wa quiere decir “gente que piensa”, para 

esta cultura el territorio es sagrado porque en él están las huellas de los ancestros, en este 

sentido la tierra se concibe como la madre proveedora de vida, por ello Berichá narra la 

llegada de los españoles al territorio u´wa como una gran tragedia que no solo usurpó sus 

propiedades, sino, que puso en peligro a una cultura y sus prácticas, sumado al asesinato de 

cientos de u´wa que se resistieron a que sus tierras fueran colonizadas. En los estudios 

antropológicos e históricos de este pueblo se sabe que este grupo en las épocas de la colonia 

se identificaba como tunebos, se cree que este nombre fue impuesto por los españoles: 

Las fuentes documentales de la Colonia hablan de los “tunebos infieles”, indios no 

cristianos que habitaban las zonas no colonizadas por los  españoles en la vertiente 

oriental de la sierra nevada, región que incluye el territorio donde los uwa viven 
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actualmente y donde aún existe un sector denominado el Alto de los Infieles 

(Falchetti, 2003, p. 19). 

Los u´was habitan la Sierra Nevada del Cocuy, otros lugares como Arauca, Boyacá, 

Casanare y Norte de Santander, posiblemente el territorio era mucho más amplio pero poco 

a poco fue ocupado por colonos, los cuales no pensaron en estos como lugares sagrados y en 

las culturas que ya habían desarrollado unas prácticas sociales, culturas y económicas 

diferentes, que no por eso merecían el exterminio. Berichá narra que los u´was tuvieron que 

abandonar sus territorios, salir de sus hogares, obligados a trabajar a la fuerza, adquirir 

enfermedades gracias al contacto con otras sociedades, así como a la violación sistemática 

ejercida a las mujeres de la comunidad: 

[…] allí donde descansan nuestras raíces y nuestra historia –en nuestros lugares 

ancestrales y sagrados–, día a día los colonos comenzaron a acorralar a los indígenas 

U'wa hasta que los obligaron a dejar sus tierras, sus chozas y parcelas. A aquellos que 

se negaron a desalojar sus bienes los sacaron a la fuerza y les quemaron los ranchos; 

a otros los golpearon y los hirieron; violaron a las mujeres y a las niñas; mataron los 

animales y se los comieron (Berichá, 1992, p. 32). 

En una investigación realizada por Falchetti (2003) se descubrió que en el Archivo General 

de la Nación de Bogotá hay cartas escritas por personas u’wa que estaban inconformes con 

la usurpación de tierras y pedían hacer valer sus derechos como pobladores milenarios, las 

cartas fueron escritas entre el siglo XVII y XVIII. Dentro de estos documentos se destaca la 

carta del Cacique Toroá. En la parte final de este texto se hace un reclamo al derecho sagrado 

de los u´wa a habitar sus tierras, pues estas han sido ocupadas por blancos, entre ellos curas 

y políticos. Así lo analiza Falchetti:  

para ellos, la propiedad de los uwa sobre esas tierras no viene de una compra: se trata 

de un derecho ancestral y sagrado otorgado por las deidades y por esto, su 

justificación tiene que ser mítica. Así, el cacique Toroá reclama su derecho sobre las 

tierras de Chiscas, porque allí taita Berrío “dejó su cabeza” (Falchetti, 2003, p. 203). 
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Según la narración que Berichá recibió de su madre y de los ancianos sabedores, los 

antiguos uejená (abuelos sabedores) habían anunciado que gente diferente a los u´wa 

ocuparía sus tierras y los u´wa tendrían que vivir con esta gente en un ambiente de mucho 

conflicto y odio: “Los antiguos Uejená dijeron: U’wa estará metido en medio del mar y los 

animales del agua se comerán a muchos” (Berichá, 1992, p. 33). En esa vía, la ambición del 

hombre blanco menoscabó  las raíces de una cultura con el afán de acumular riquezas y tierras 

a costa del sacrificio y vulneración de culturas que durante miles de años se han construido 

desde el respeto de la tierra y en equilibrio con la naturaleza. 

En razón de lo anterior no es extraño que en la Carta de los U´wa al mundo se critique 

ampliamente al hombre blanco y su deseo de herir y arrebatar la tierra, con el propósito de 

comercializar todo lo que se pueda extraer de ella. Históricamente los u´wa no solo han tenido 

que soportar la invasión de sus tierras, además desde hace décadas sus territorios son usados 

para la explotación de petróleo, lo cual afecta sus cosechas, sus lugares sagrados y el correcto 

desarrollo de sus actividades cotidianas. Los u´wa han realizado grandes manifestaciones, 

como bloqueos de algunas vías, lo que obligó a que Occidental Petroleum Corporation 

(OXY) abandonara sus proyectos en las tierras de esta comunidad. No obstante aún en sus 

territorios continúan empresas como Ecopetrol que recibe todo el apoyo del Estado mediante 

la presencia del ejército, el cual garantiza que la petrolera pueda realizar sus trabajos de 

exploración y explotación. Los u´wa señalan que el hombre blanco se ha encargado de vender 

a su madre y usufructuar su propia sangre: 

Sabemos que el riowa ha puesto precio a todo lo vivo, incluso a la misma piedra; 

comercia con su propia sangre y quiere que nosotros hagamos lo mismo en nuestro 

territorio sagrado con ruiria, la sangre de la tierra a la que ellos llaman petróleo (p. 1, 

2010). 

A causa de lo mencionado y ante la poca consideración del hombre blanco se sabe que los 

u´was han usado el suicidio colectivo como una forma de manifestarse ante los vejámenes 

cometidos por occidente a su cultura. Dicho mecanismo ha sido empleado desde los tiempos 

de la Colonia, según lo registra la tradición oral, donde muchas familias se arrojaron desde 
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de un gran peñasco. En 1995 también se manifestó la idea de un suicidio colectivo a causa 

de la presencia de Occidental Petroleum Corporation (OXY), de acuerdo con el gobernador 

indígena de la época Luis Eduardo Caballero, si la empresa insistía en explorar su territorio 

5000 u´was se suicidarían. 

Berichá lamenta que su cultura se haya visto afectada de la manera en que se ha 

expuesto a consecuencia de la colonización, para ellos la mirada de la tierra supera a la de un 

espacio para la comercialización y el usufructo, es vista como la memoria de los ancestros y 

el lugar que provee vida y abundancia para las comunidades. En Tengo los pies en la cabeza, 

la autora menciona que los mismo u´wa se dejaron seducir por las comodidades que ofrecía 

el mundo occidental, en muchos casos, por un desconocimiento de las intenciones de 

instituciones y personas foráneas: 

Terratenientes y acaparadores se aprovecharon de la ignorancia de U'wa con la 

finalidad de conseguir sus intereses personales y capitalistas. Así los indígenas fueron 

engañados con guarapo, ropa vieja y promesas falsas que nunca cumplieron. Mientras 

tanto, U 'wa se encontraba más pobre, ya no tenía tierras para cultivar puesto que los 

colonos avanzaban cada vez más y más; así, U'wa se tenía que arrinconar contra los 

cerros para no dejarse morir de hambre; tenía que ser la mano de obra barata de 

muchos terratenientes; los niños y jóvenes indígenas eran aculturizados con la 

educación que se les ofrecía: se salían de los grupos, olvidaban su lengua, la 

rechazaban, y además se avergonzaban de su familia e identidad (Berichá, 1992, 

p.36). 

El abandono de prácticas culturales fue motivado por una colonización forzada y la educación 

como un instrumento que legitimó y transmitió como únicos los saberes de occidente. 

3.3 La educación evangelizadora y colonial 

La colonización del territorio americano impuso categorías que establecían al hombre 

occidental como civilizado y a las personas nativas como salvajes que aún no conocían la fe 

de Dios, que apenas podían hablar y que poco o nada sabían de la escritura.  
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Aníbal Quijano también (2014) señala que la conquista de América implicó una 

clasificación y jerarquización de las identidades considerando diferencias biológicas como el 

color de los ojos, el color de la piel, la forma del rostro, la religión, la lengua, entre otros. Lo 

anterior permitió erigir la idea de los dominantes/ superiores y dominados/ inferiores. 

La conversión del indígena a un hombre civilizado estaba marcada por la imperante 

necesidad del hombre occidental en domesticar a la “bestia” o en hacer de ese humano que 

apenas podía pensar en un hombre educado que podía ingresar a la civilización. Enrique 

Dussel (1983) expone que para los españoles el indígena se concebía como un ser bruto e 

inculto pero más tarde también como un niño que tenía la posibilidad de ser educado y 

evangelizado: 

y en el nuevo mundo hay de ellos infinitas manadas..., se diferencian poco de los 

animales... A todos estos que apenas son hombres, o son hombres a medias, conviene 

enseñarles que aprendan a ser hombres e instruirles como a niños... Hay que 

contenerlos con fuerza... y aun contra su voluntad (Dussel, 1983, pp. 282-283). 

En la obra de Berichá se reflejan claramente las tensiones que vivía la comunidad 

u´wa al ingresar a un sistema educativo católico que a toda costa quería eliminar cualquier 

rasgo indígena en la población, prohibiendo hablar las lenguas ancestrales y  el ejercicio de 

prácticas culturales: 

muchas familias les habían arrebatado a sus hijos para la civilización, llevándolos al 

internado donde se les prohibía identificarse; que no solamente U'wa había sido 

víctima de los misioneros, sino también de los colonos, quienes habían engañado a 

muchos comprándoles la tierra por cualquier peso (Berichá, 1992, p. 40). 

En su estadía en el internado y en su convivencia con monjas Berichá pudo darse 

cuenta de que en muchos casos era tratada como un ser que no podía pensar o tomar 

decisiones por su propia cuenta: “Entré a la escuela y allí "aprendí" todas las cosas, como los 

loros que no saben qué dicen; repetía con la maestra las oraciones y la mayor parte de la 

lectura y las lecciones” (p. 21). Después de la jornada escolar Berichá se dedicada a labores 

domésticas, en muchos casos se le encomendaba tejer ropa para los curas y monjas y en otros 
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para algunos trabajadores. Tiempo después Berichá se convertiría en maestra, ella se 

encargaba de enseñar las vocales, los números, a realizar sumas y restas, posteriormente se 

desempeñaría como informante de una religiosa que pretendía traducir el catecismo del Padre 

Astete y el Evangelio de San Marcos en lengua u' wa. En su narración la autora sugiere que 

si ella quería hacer algo por cuenta propia debía ser aprobada por las religiosas, de lo 

contrario no podía hacerlo, así fue como con mucha insistencia logró obtener su título como 

modista por correspondencia, aunque en un inicio las hermanas no estuvieran muy de acuerdo 

con la idea. 

Ahora bien, dentro de la evangelización Dussel (1983), distingue entre dos 

perspectivas, la primera concibe al indígena como una tabula rasa, es decir sin ningún 

conocimiento del mundo, la segunda concilia entre la evangelización y un respeto hacia las 

culturas ancestrales. El proceso de evangelización de los pueblos indígenas en América 

ocasionó y a nuestros días sigue siendo un proceso de confrontaciones, traumas y en muchos 

casos de mucha violencia. 

Es evidente que en este caso, prima la evangelización que ve al indígena como una 

tabula rasa, donde no se considera en ningún grado la estructura social y cultural de los 

pueblos indígenas, la imposición de una nueva lengua y religión se hizo posterior a la 

represión de estos pueblos por las fuerzas armadas. La madre de Berichá vivió de primera 

mano estos acontecimientos, a la edad de 10 años llegaron al territorio u´wa misioneros de la 

Madre Laura y el Padre Rochereau, lo cual causó mucho temor en la población, pues según 

su narración, se realizaban torturas físicas y psicológicas a aquellos que continuaran 

defendiendo y practicando sus ceremonias rituales, de manera que la prohibición hizo que 

muchos escaparan o siguieran practicando sus ceremonias de manera oculta. Así como la 

ritualidad se vio afectada también lo fueron las lenguas ancestrales, pues en los internados en 

los que se formaban los niños indígenas estaba estrictamente prohibido hablar su lengua: 

Es cierto que los que entraron muy niños a los internados se perdieron en la vida de 

la "civilización"; ellos ya rechazaron su lengua, su familia, su identidad y sus 

costumbres, y entre éstas la alimentación. Ya no son capaces de vivir en la comunidad 

porque les es difícil volver a ese ambiente (Berichá, 1992, p. 35). 
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Las  ideas del indígena como salvaje y el bárbaro justificaron tanto la colonización de 

un territorio como de las subjetividades, ya que marcó con un rótulo todo aquello ajeno a su 

comprensión y le adjudicó adjetivos despectivos que inauguraron la dominación y  extinción 

de los pueblos indígenas. 

3.4 El rol político  

 

Después de ejercer un largo tiempo como maestra Berichá fue invitada a un curso de 

liderazgo en 1973, el cual marcó una ruptura con el sistema educativo en que había sido 

formada, allí se había preparado para repetir, sin la posibilidad de cuestionar las enseñanzas 

que recibía, en este curso la autora reflexionó sobre algunos asuntos que se le ocultaban, ya 

que no era conveniente tratar con indígenas que pudieran reflexionar y cuestionar la sociedad 

y la educación que recibían: 

Por primera vez en la vida yo podía asistir a un curso en el que se le daba a la persona 

el derecho de pensar, de expresarse, y de tomar decisiones; teníamos el derecho de 

hablar y de organizar cualquier cosa que uno quisiera (Berichá, 1992, p. 25). 

La educación de líderes dio pie para que se realizarán jornadas para otros miembros de la 

comunidad, esto atrajo una movilización y la fundación de una organización, que aunque en 

un inicio tuvo poca acogida fue fundamental para procesos de liderazgo posteriores. Las 

luchas de los u´wa en algunos casos, como lo narra Berichá, estaban vinculadas a los políticos 

de turno, los misioneros o algún promotor cultural o antropólogo que se interesaba por la 

comunidad, causando muchas tensiones, pues no se veía bien que los u´wa recibieran ayuda 

de personas ajenas a la cultura, en consecuencia hubo muchas divisiones dentro del 

movimiento. En 1983 comenzó a establecerse la organización de los pueblos indígenas por 

cabildos, donde el trabajo de Berichá ayudó a estructurar a la organización, en labores 

educativas que preparaba a los lideres para poder firmar documentos y expresarse bien en 

público. 

Gracias a los nuevos tiempos los pueblos indígenas son más conscientes del 

reconocimiento de su historia y las consecuencias nefastas de la colonización y usurpación 

de los territorios, es por eso que hoy en día se puede observar una mayor movilización, así 
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como exigencias que luchan por el reclamo de tierras y la necesidad de que los estados 

reconozcan a estos pueblos como sujetos de derecho que necesitan que su cultura y visión de 

mundo sea respetada. 

Berichá, quien presenció el surgimiento de movimientos políticos dentro de su 

comunidad y la estructuración de los cabildos, señala que estos han posibilitado el 

reconocimiento de algunas tierras así como la adquisición de derechos educativos y el acceso 

a la salud, pero, enfatiza que el camino hacia el reconocimiento de los derechos de los pueblos 

indígenas es largo y requiere de una ardua lucha: “Los indígenas U'wa se mantendrán en pie 

hasta lograr la recuperación total de sus tierras ancestrales como una necesidad primordial 

para la supervivencia de la generación presente y futura” (Berichá, 1992,p.43). 

Ahora, el papel de la mujer indígena desde un rol político ha sido poco reconocido. 

Francesca Gargallo (2014) menciona a Gaytana, una líder del pueblo nasa (Cauca, Colombia) 

quien luchó contra los españoles en siglo XVI y a Dolores Caguango del pueblo kichwa, que 

ayudó a la organización del movimiento indígena ecuatoriano. En el caso de los movimientos 

indígenas recientes es posible ver que muchos pueblos comparten entre sí una lucha y un 

liderazgo que busca ser colectivo y no individual, es decir, no hay un interés por figurar como 

un sujeto individual, sino, que las luchas se hacen de manera colectiva. 

El rol de la mujer en el movimiento indígena es reciente, gracias a ello muchas 

mujeres se han animado a discutir y participar en los reclamos de sus pueblos, aunque no ha 

sido un camino fácil ante los ojos de comunidades que piensan que solo las mujeres deben 

hacer tareas domésticas. En las últimas décadas las mujeres u´wa están exigiendo mayor 

participación en los escenarios donde solo los hombres podían hablar. En un reportaje 

realizado por la revista Consonante, una líder  u´wa llamada Elizabeth Soto menciona que en 

los lugares donde hacen presencia los u´wa poco se sabe del rol político de la mujer u´wa: 

“Si hablamos de los cinco departamentos en los que estamos presentes, en la historia que se 

ha tenido, no hemos tenido ninguna presidenta mujer u’wa” (párrafo 4). 

Las mujeres u´wa quieren opinar y liderar procesos en sus comunidades, ellas 

solicitan formación y educación para que las mujeres también tengan espacios de debate para 

representar y exponer las problemáticas que las aquejan en diversos escenarios políticos. Las 

formas de ser mujer han cambiado con el paso del tiempo y Elizabeth nos recuerda que: “las 
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mujeres u’wa no solo estamos para dar a luz y hacer los quehaceres” (párrafo 14). Ellas están 

pidiendo un cambio y quieren adquirir herramientas para poder liderar en armonía mediante 

propuestas que redunden en una mejor calidad de vida para su pueblo. 

 

3.5 La mujer, transmisora de conocimiento 

 

La obra de Berichá, como bien lo expresa ella misma, es producto del conocimiento 

legado por su madre y sus abuelos. Berichá creció con la gran influencia de su madre y su 

abuela, pues su padre murió y las mujeres del hogar fueron las encargadas de educarla. En 

este caso, la transmisión oral fue fundamental para dar a conocer saberes ancestrales que 

están relacionados con el cosmos, la naturaleza, prácticas espirituales, el conocimiento de las 

plantas, la adquisición de una lengua, entre otros, que le otorgan a la oralidad un papel 

preponderante en las culturas ancestrales, pues como se ha dicho previamente la escritura 

como tecnología no ha sido una herramienta propia de estos pueblos y es la oralidad la fuente 

que muchas generaciones han empleado para preservar la cultura. 

La oralidad, aunque subestimada por no poseer la misma precisión que la escritura, 

es un elemento fundamental donde diversas civilizaciones y culturas a lo largo del tiempo se 

han reconocido, aunque si nos detenemos en las genealogías familiares, el mundo en 

occidente también se alimenta del pensamiento oral, pues desde la infancia las madres se 

encargan de contar el mundo a sus hijos a través de diferentes narrativas. La oralidad tiene la 

capacidad de transmitir símbolos y experiencias que han constituido la historia de los 

pueblos. Berichá reconoce el papel de los uejená (abuelos sabedores) y el de su madre, como 

los grandes proveedores de las historias y elementos culturales que se enuncian en la segunda 

parte de Tengo los pies en la cabeza. En la presentación del libro realizada por Miguel 

Vásquez y Clara Mariana Riascos (1992) reconocen el rol de Kaká, la madre de Berichá, en 

la elaboración de este texto: 

Kaká, su anciana madre e inseparable compañera, representa la vida antes de la 

llegada del blanco; ella sólo habla la lengua materna y conserva el conocimiento 

tradicional que ha servido a su hija para su formación, la defensa de su cultura y la 
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investigación acerca del grupo Aguablanca, pilares fundamentales para la producción 

de esta obra (Vásquez y Riascos, 1992, p. 11). 

La figura materna es vital para comprender el origen y la génesis de los pueblos 

indígenas, de acuerdo con cifras de las Naciones Unidas, en Latinoamérica habitan más de 

23 millones de mujeres que pertenecen a una comunidad indígena. Es claro que las mujeres 

indígenas han sido claves para que las prácticas culturales pervivan en el tiempo, tales como 

la cosmovisión, la medicina tradicional, las lenguas y el uso de vestimenta tradicional. En 

esa vía lo reconoce el Comité de Latinoamérica y el Caribe para la Defensa de los Derechos 

de la Mujer: 

Las mujeres indígenas tienen un rol clave dentro de sus pueblos en lo que se refiere a 

la transmisión intergeneracional de sus tradiciones espirituales, la historia de sus 

pueblos, su filosofía y en la defensa de la tierra, el territorio y los recursos naturales 

(p. 2). 

La figura materna en el caso de Berichá fue la transmisora de toda la historia u´wa, a 

pesar del contacto tan temprano que tuvo con la educación católica, la cual prohibía como ya 

se ha expuesto el uso de las lenguas y prácticas tradicionales. Su madre le permitió reconocer 

la historia de los ancestros y de la colonización como una práctica violenta que afectó en 

grandes proporciones a estas comunidades. Las mujeres como guardianas del conocimiento 

ancestral han dado pie para que futuras generaciones de mujeres decidan emprender roles de 

liderazgos o figuras sean claves para la promoción cultural desde la educación, el arte o la 

política. La autora reconoce que su formación como líder indígena causó mucha controversia 

dentro la comunidad así como en las misiones, ya que según su relato: “los terratenientes y 

los misioneros consideraban al indígena menor de edad y por lo tanto sin derecho a 

organizarse o a buscar su propio desarrollo, ni a expresar sus propios sentimientos o a tener 

su propia religión y su libertad” (Berichá, 1992, p. 40). De hecho, muchas de estas líderes, 

maestras o mujeres indígenas que han recibido alguna formación en el mundo occidental, son 

discriminadas dentro de sus comunidades, al respecto Francesca Gargallo (2014), dice que 

algunas mujeres de culturas mayas, quechuas, zapotecas, entre otras entrevistadas, exponen 

que al regresar a sus pueblos después de una formación académica son excluidas de la vida 
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social, los hombres desconfían de ellas por sus largas estadías en el mundo blanco al punto 

de no querer establecer una relación sentimental o incluso casarse17. 

No sería adecuado comparar a una mujer indígena de quinientos años atrás con 

muchas de las mujeres indígenas que hoy habitan en un mundo complejo en contacto con 

otras culturas. En el caso de Berichá hay una valoración de los grandes aprendizajes que le 

otorgaron los abuelos sabedores y su madre, a pesar de que muchos u´wa huyeron de su 

territorio, para Berichá la huida fue interior, pues si bien no huyó a las montañas, si lo hizo a 

través de los saberes que le permitieron retornar a sus raíces. 

 

3.6 Escritura y retorno 

 

En clave de lo autobiográfico y lo político, la escritura se presenta como una 

herramienta importante para reencontrarse con la cultura y los saberes ancestrales. La 

elaboración de Tengo los pies en la cabeza es un testimonio de la historia u´wa, es además, 

el reencuentro de una mujer con una cultura originaria que fue despreciada por el mundo 

occidental, pero que gracias al tiempo y a reflexiones identitarias muy profundas fue posible 

reconocer nuevamente como una cultura propia. Es justamente la escritura autobiográfica la 

que permite hacer una búsqueda de sí, una reflexión de la identidad propia que pasa de un 

ámbito privado e íntimo a una esfera social en la que se comparten experiencias de vida, 

como es en el caso de Berichá, se comparte un universo colectivo que si bien habla de las 

tensiones y conflictos de una mujer que va descubriendo quién es, a su vez se expresa una 

cultura con su historia, sus problemáticas y sus grandes denuncias hacia el mundo occidental. 

Develar su historia y la de su pueblo causó, como ya se ha mencionado, una gran 

controversia en su comunidad, por la petrolera que financia la publicación. La escritora en 

un inicio decide quemar sus primeros manuscritos por temor a que vieran sus documentos y 

las denuncias que en él se exponen: “Cuando partí para Aguablanca en el año 1985, quemé 

 
17 Aunque se tiene conocimiento de sociedades antiguas matrilineales, según lo señalado Gerda Lerner (1990), 

y hoy en día se sabe de culturas como la wayuú, el patriarcado como sistema social ha sido predominante en 

las culturas indígenas. Lorena Cabnal, citada por Francesca Gargallo (2014), sugiere incluso que antes de la 

colonización se tenían indicios de culturas patriarcales, donde la mujer fue vulnerada y violentada. Esto no 

quiere decir que haya culturas que no valoran o reconocen el valor de la mujer, pero desde un panorama general, 

las mujeres indígenas viven en condiciones desiguales.  
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los papeles que tenía escritos; tenía miedo a las requisas que hacía el ejército en la escuela” 

(p. 44). Ana María Agudelo (2011) expone que durante el siglo XIX las mujeres escritoras 

usaban estrategias específicas para no violar las normas sociales y con el propósito de no ser 

señaladas o juzgadas, por eso se daba el usó de seudónimos o anónimos. Como señala Edwin 

Suaza (2016) escribir para una mujer se limitaba solo a un ejercicio privado y doméstico, no 

se quería a mujeres que cuestionaran a la sociedad o sus instituciones: 

La escritura prescrita para las mujeres debía ser hecha desde y para el espacio del 

hogar, y cuando sobrepasaba los límites impuestos, era criticada y estigmatizada 

duramente por los letrados, que en el papel de guardianes del orden patriarcal 

decimonónico de las letras se mostraban siempre prestos a convocar el orden ante 

cualquier atisbo de insurrección femenina (pp. 107-108). 

Escribir para las mujeres ha sido un camino arduo y la reivindicación de muchos 

derechos, Berichá sintió que el peso de sus escritos podía atentar contra su vida, narrarse a sí 

misma es un proceso reflexivo, sanador, pero también fuerte que saca a relucir los traumas y 

conflictos que no solo ella vivió, sino que también viven en la actualidad muchas culturas 

que son excluidas por manifestarse ante las violencias que comete el Estado frente a las 

comunidades indígenas. Narrarse a sí misma es una apuesta política frente una cultura que 

ha invisibilizado a las mujeres como sujetos históricos, las preguntas de estas y sus vidas 

ofrecen una perspectiva única. Aunque durante mucho tiempo la alfabetización solo tenía 

como propósito ofrecer herramientas básicas para acceder a la vida social o en su defecto 

para la vida marital, las mujeres comenzaron a leer en la intimidad pero también a escribir 

sus historias y ser conscientes del mundo que habitan. Berichá reflexiona sobre lo anterior 

cuando asistió a un curso de liderazgo, en el cual podía pensar por sí misma, sin tener que 

recibir una constante aprobación de las misiones o las monjas ante sus ideas o proyectos. 

Sin duda, la escritura se convierte más tarde en una vía importante para tomar 

conciencia de su cultura, para acercarse nuevamente a los ancianos sabedores. Su texto Tengo 

los pies en la cabeza, es un regreso a sus orígenes, pues a pesar de estar durante largo tiempo 

en lo que ella llama “el mundo civilizado” retornó a su pueblo y a un conocimiento más 

profundo de su lengua y su cultura. La narración para Berichá, aunque paradójicamente 

inscrita en el universo letrado de ese mundo que le había hecho sentir vergüenza de su cultura, 
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le permitió reconocer la sabiduría de su madre y las prácticas ancestrales de su comunidad, 

así como la subordinación de la que había sido parte en las misiones católicas, que en muchos 

casos la consideraban como ignorante. 

Como sugieren los teóricos en Diálogo de saberes (Mena et al, 2020), las narrativas 

son importantes para reconocer la memoria del territorio (p. 178). Desde los pueblos 

indígenas el pensamiento en espiral es fundamental, esto es una perspectiva que no sigue el 

modelo lineal y estructurado del mundo occidental, esta mirada piensa en el presente y el 

pasado como elementos conectados, donde el tiempo se asume como cíclico y puede 

comenzar y terminar en cualquier punto, no hay diferencias cronológicas marcadas pues 

como apunta Víctor Gavilán: “El futuro puede estar atrás y el pasado adelante o viceversa. 

El hombre indígena vive el presente en una realidad de continuo movimiento cíclico de la 

naturaleza y de su cultura” (p.24) En consecuencia, se habla de unas narrativas del vientre, 

puesto que autonarrarse y narrar el territorio al que se pertenece hace posible el 

reconocimiento del pasado, en este caso, de saberes milenarios que se reviven a través de la 

plataforma comunicativa de la escritura como bien lo ilustra Berichá. 

 

3.7 Puentes entre culturas  

 

Si bien Berichá experimentó una confrontación con el mundo occidental a causa de 

las graves consecuencias que trajo la colonización de los territorios y saberes para el pueblo 

u´wa, es claro que su obra es el reflejo del pensamiento fronterizo (Anzaldúa, 1987; Mignolo, 

2003), habitando en culturas en contacto, donde las lenguas se encuentran así como las 

prácticas sociales, sin desconocer que los pueblos indígenas han sido asesinados y afectados 

por los procesos civilizatorios que negaron a las culturas originarias. Berichá hace de Tengo 

los pies en la cabeza una herramienta que se inscribe en el mundo letrado, pero que es útil 

para que otras culturas comprendan al pueblo u´wa. La elaboración de la obra supuso para 

Berichá un gran viaje de regreso a su cultura, la cual había sido señalada y condenada por la 

educación que había recibido como incorrecta o como algo que aún estaba encasillado con el 

rótulo de lo “primitivo”. Escribir su historia y la de su pueblo es un acto de retorno a los 

orígenes, a la sabiduría de su madre y de sus abuelos, a la reconciliación con una cultura 
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negada y oprimida, pero también es un ejercicio de resiliencia que no desconoce la cultura 

occidental, pues ve en ella una aliada para comunicar y expresar el pensamiento indígena. El 

libro entonces se concibe como una vía de posibilidad para que tanto los pueblos indígenas 

como la población en general comprenda la realidad de las culturas ancestrales en América, 

así lo señala la autora: “Espero que sea para el servicio de todos, en especial para U'wa: que 

lo puedan leer y saquen provecho de él puesto que lo he concebido como un medio más de 

divulgación de nuestra cultura” (Berichá, 1992, p. 46). 

En la obra Borderlands/ la frontera: the new mestiza Gloria Anzaldúa (1987) sugiere 

que las fronteras y muros alejan a las poblaciones, las culturas y las ideas. Para no alimentar 

esta concepción separatista del mundo la autora propone erigir puentes y no muros. Es claro 

que las culturas oprimidas tienen una deuda histórica con su identidad, sus lenguas y sus 

prácticas sociales, entre muchos otros aspectos, pero en el mundo actual de nada sirve que 

las culturas se enfrenten a un duelo continuo. Anzaldúa (1987) propone la visión de la nueva 

mestiza, una perspectiva que rompe las dualidades entre las culturas para transcender las 

divisiones y crear una reinterpretación del mundo que considere que se habita entre dos 

universos contradictorios. Se insta a superar las dicotomías para desarrollar lo que se concibe 

como una consciencia mestiza, es decir, no solo se está ante una mezcla cultural, sino, que 

también se pertenece a un tercer elemento, a una tercera cultura resultado de las tensiones y 

encuentros de las demás. 

Aunque se vive con un pasado doloroso hay una fuente creadora aún más potente que, 

a través del arte, en este caso de la literatura y la escritura, encuentra un camino para 

comunicar mediante artefactos de la cultura occidental como lo es el libro, una vía para 

expresar la memoria oral legada por los ancestros. Además los dibujos realizados por la hija 

adoptiva de la autora ilustran los elementos característicos de una cultura (ver figura 1 y 2), 

pero asimismo complementan la narración donde Berichá habla de la historia de un pueblo 

valiente que ha sabido preservar su cultura.  
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Figura 1. Kashira, el pez barbuncho 

 

Figura 2. Madre U´wa 

 

 

El relato de esta escritora es relevante porque pese a la adversidad hizo de su vida una 

defensa de su pueblo y de la educación, mostrando que a través del arte se puede cuestionar 

al mundo y a su vez encontrar el camino para volver a uno mismo. Tengo los pies en la 

cabeza revela que es posible descentralizar los poderes de la tecnología de la escritura para 

dar cabida a otros medios expresivos visuales que también dan cuenta de la pluralidad de 
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mecanismos que tienen hoy estos pueblos para comunicar su pensamiento. En Kashira, el 

pez barbuncho y Madre U´wa, Luceli, la hija adoptiva de Berichá, recoge los saberes 

ancestrales en torno al cuerpo y al territorio. El territorio es ese gran vientre de todas las 

especies y por eso representa la madre. La madre que nos carga y cuida con afecto, pero que 

también nos pide cuidado y respeto. Las especies están unidas unas con otras del mismo 

modo que estamos unidas a la madre. 
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Capítulo 4 

Tinuango (Anastasia Candre) y la escritura como subversión 
 

Escribir es peligroso porque tenemos miedo de lo que la escritura revela: los 

temores, los corajes, la fuerza de una mujer bajo una opresión triple o cuádruple. 

Pero en ese mero acto se encuentra nuestra supervivencia porque una mujer que 

escribe tiene poder. Y a una mujer de poder se le teme 

Gloria Anzaldúa (1988, p. 225). 

 

4.1 Tinuango (Anastasia Candre) 

 

Tinuango (Anastasia Candre Yamacuri) (1962-2014) nació el 12 de marzo en el 

corregimiento La Chorrera ubicado en el Amazonas colombiano. El padre de Candre 

pertenecía a la comunidad okaina (clan jikofo kinereni) y la madre a la comunidad múrui 

muina (clan friaje). Esta mezcla de culturas fue provechoso para que Tinuango aprendiera no 

solo las lenguas de sus padres, sino, otras variantes lingüísticas de la región. En su 

autobiografía relata que fue bautizada como Ana Elba, pero después un monje capuchino 

decidió llamarla Anastasia, este nombre fue otorgado en honor a los procesos de 

evangelización llevados a cabo en su comunidad, no obstante, sus padres también le dieron 

un nombre tradicional, su nombre en lengua okaina es Fatiku y en múrui Tɨnuango, (de esta 

manera se le llamará en este trabajo). Ambos significan “la que recoge frutas de canangucho”. 

Desde su infancia Tɨnuango aprendió los saberes propios de su comunidad, ella asegura que 

la jakafaɨ (chagra18) fue su primera escuela, allí pudo adquirir los aprendizajes relativos a la 

cosecha, a la medicina tradicional, así como a las narrativas fundacionales de su pueblo. Por 

decisión de su padre, Tɨnuango asistió a un internado llamado Santa Teresita del Niño Jesús 

cuando tenía la edad de seis años, la educación en este lugar era impartida por monjas, lo que 

en consecuencia la llevaría a experimentar procesos de evangelización y a que más tarde 

aprendiera español. 

 
18 El término chagra es utilizado por los pueblos indígenas andinos para hacer alusión a una extensión de tierra 

utilizada para el cultivo de alimentos. 



Tɨnuango y Berichá: escrituras ancestrales fronterizas 

 

79 
 

No se tiene mucha información respecto que ocurrió en la etapa de la adolescencia de 

Tɨnuango, pero en una entrevista realizada por el colectivo ¡Mira! Artes Visuais 

Contemporâneas dos Povos Indígenas, habla de su pasión por la pintura desde que era niña, 

allí menciona que la tierra fue su primer lienzo. En el internado hacía dibujos sobre imágenes 

religiosas y ello la hizo acreedora a premios por su habilidad con la pintura. Se sabe que 

cuando tenía 21 años padeció de un quiste abdominal, este hecho obligó a que fuera 

transportada a la ciudad de Leticia con el propósito de que se le practicara una cirugía. 

Tiempo después se casó y tomó la decisión de quedarse en la capital, ya que para la época 

sus padres habían muerto. Años más tarde decidió separarse, de quien al parecer, era un 

hombre que la maltrataba, por ello tomó la decisión de buscar un empleo que le permitiera 

obtener un sostenimiento para vivir en Leticia. 

Tɨnuango trabajó como auxiliar de servicios domésticos en Seguros Sociales, allí se 

animó a culminar sus estudios secundarios y para el año 1999 inició su trabajo como 

colaboradora con Juan Álvaro Echeverri en un curso de lengua mɨnɨka en la Universidad 

Nacional de Colombia, sede Leticia. Relacionada con el ámbito académico decidió presentar 

el examen de admisión para el pregrado de Lingüística, al no aprobar el examen, el profesor 

Echeverri realizó un trámite para que pudiese ir a las clases en calidad de asistente, así lo 

describe el docente en el editorial de la revista Mundo Amazónico, la cual rinde homenaje 

póstumo a Tɨnuango: 

Ella asistió y trabajó en todas las actividades académicas de ese programa durante 

cinco años. Para Anastasia ésta fue una oportunidad de crecimiento cuyos frutos se 

fueron haciendo evidentes en los años siguientes. Si bien no fue una estudiante formal, 

pues la universidad nunca le otorgó un título, le debemos el reconocimiento póstumo 

que en parte mitigamos con este número que le hemos dedicado (Echeverri, 2014, p. 

10). 

La autora nunca tuvo pretensiones de obtener un título universitario, veía en el espacio 

académico un escenario de aprendizaje que podía fortalecer a su comunidad y su formación. 

En el marco de sus estudios, comenzó a desarrollar una investigación sobre los cantos rituales 
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de la mano de algunos ancianos sabedores de su comunidad, este proyecto fue apoyado por 

el Ministerio de Cultura. El trabajo de Tɨnuango alcanzó gran reconocimiento y fue invitada 

a múltiples eventos, como su participación en algunas actividades de poesía realizadas en la 

Casa de Poesía Silva en 2003. También se destaca su presencia en el Foro Social Mundial 

desarrollado en 2005 en Porto Alegre. En 2006 igualmente hizo parte del Simposio 

Internacional Latina American Indigenous Languages Association. Durante este periodo, la 

vida de Tɨnuango estuvo vinculada a espacios académicos, a su trabajo como traductora y a 

sus otras pasiones como la pintura, la cual de acuerdo con su obra autobiográfica, empezó 

desde su infancia pero en 2002 tomó más fuerza gracias a su interés por los tintes naturales 

y materiales como la yanchama, la autora expone que su obra pictórica es la evocación de la 

cotidianidad de la mujer indígena (ver figura 3y 4). 

 

Figura 3. Buudɨkue (¿Quién soy?), 2007 

 

Figura 4. La Palabra es abundancia, 2008 
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En 2010 se publica la antología bilingüe  Pütchi Biyá Uai, puntos aparte: antología 

multilingüe de la literatura indígena contemporánea en Colombia, compilada por Miguel 

Rocha Vivas y apoyada por  la Alcaldía Mayor de Bogotá. En la obra se encuentran los textos 

de escritores indígenas, a saber; Yenny Muruy Andoque, Hugo Jamioy, Estercila Simanca, 

Tɨnuango y Efrén Tarapués. Esta sería su primera publicación, lo que después le permitiría 

asistir a múltiples eventos y certámenes no solo literarios, sino, también artísticos. En 2013 

el Ministerio de Cultura de Colombia le concedió un premio en reconocimiento de su trabajo 

en el fortalecimiento de las culturas ancestrales. Tɨnuango murió el 18 de mayo de 2014, a 

sus 52 años, justo en un momento importante donde estaba consolidando sus proyectos como 

artista e intelectual. 

Tɨnuango comenzó a escribir motivada por sus maestros y a su vez considerando la 

necesidad de registrar los saberes de su pueblo. De acuerdo con su obra autobiográfica, así 

como con otras referencias publicadas en la revista Mundo Amazónico, el maestro Rubén 

Darío Flórez fue fundamental para este proceso y fue gracias a él que pudo ser invitada a 

algunos eventos en la ciudad de Bogotá. Empezó a escribir sin tener certezas, solo escribía 

como parte de un proceso creativo, allí descubrió que su lengua, las plantas, la cacería, entre 

otros actos cotidianos de la mujer indígena amazónica poseen un lenguaje poético, los cuales  

más tarde se presentarían en su obra: 

Al principio no sabía qué eran poemas, pero ya me he dado cuenta de que nuestra 

lengua es muy poética e invito a todas las mujeres indígenas para que escriban en su 

propia lengua. El profesor Rubén Darío Flórez me decía: “Anastasia, escriba 

poemas”. Empecé a escribir sin ayuda de nadie, realmente. Ahora ya entiendo que 

nuestro lenguaje, nuestra expresión, están llenos de literatura, nuestros mitos, nuestras 

canciones, hasta nuestros mismos pensamientos, el trabajo de la cotidianidad de la 

mujer, del hombre […] (Tinuango ,2014, p. 68). 

La primera publicación de Tɨnuango en el mundo editorial se da gracias a la 

compilación hecha por el escritor e investigador Miguel Rocha Vivas. Rocha ha sido un gran  

interesado por las literaturas indígenas del país, promoviendo encuentros y publicaciones que 

permitan diversificar el panorama de las letras colombianas. En la antología citada, se 

recogen las voces de varios escritores indígenas, todos ellos escriben en lengua castellana y 
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lenguas ancestrales. Respecto a las características de sus poemas, se les relaciona de manera 

especial con los cantos rituales y la cosmovisión de las culturas amazónicas: 

La poesía de Anastasia Candre es comprensible en el universo de los cantos 

ceremoniales uitoto. Sus poemas aúnan algunas características rituales de los cantos 

tradicionales con una expresión más íntima y personal de imágenes y sentimientos de 

gran fuerza simbólica. No es casual. Los uitoto se caracterizan por el ejercicio de una 

palabra ritual muy elaborada; una palabra que es consejo, semilla, poder, y en el caso 

de Anastasia Candre: erotismo y memoria (Rocha, 2010, p. 118). 

La escritora consideraba que publicar era una tarea complicada para los autores 

indígenas, ya que no existe apoyo por parte de los entes estatales y es un arduo proceso el 

salir a la luz editorial. Tinuango habla en el programa radial Hologramas Sociales de la 

Universidad Javeriana sobre su experiencia en la búsqueda de organizaciones interesadas en 

apoyar el proceso de publicación de los resultados de su investigación en la recopilación de 

cantos rituales, allí sugiere que hallar a una organización o apoyo gubernamental fue difícil 

y tras mucho indagar encontró a la Fundación Terra Nova. El panorama anterior da cuenta 

de la compleja tarea de publicar para un escritor indígena, en la misma entrevista menciona 

que su obra tuvo difusión gracias a la ayuda de maestros y académicos que reconocieron su 

trabajo, pues de otro modo no hubiera sido posible. 

Gracias a su publicación en la antología Pütchi Biyá Uai, fue invitada al primer 

encuentro de escritores indígenas en el marco de la Feria del Libro de Bogotá en 2011. La 

autora habla de esta experiencia como un encuentro enriquecedor, ya que sin duda, fue un 

escenario importante para la visibilización de las literaturas indígenas y el reconocimiento de 

nuevas voces en eventos de tanta tradición y asistencia por parte del público: 

Fue muy grato para mí compartir nuestras ideas de poetas indígenas, ese pensamiento, 

esa literatura de cada pueblo. […] regresé a Amazonas, a Leticia con un pensamiento 

muy positivo y quisiera que este encuentro no sea solamente una vez sino que 

continúe y que también las universidades inviten a los poetas, que las universidades 

lean a los poetas para que los estudiantes conozcan la literatura de cada grupo étnico 

(Tinuango, 2011, [entrevista]. Javeriana Estéreo; Hologramas Sociales). 
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La participación en la Antología fue importante puesto que fue un texto que tuvo, 

además de la edición presentada en 2010, dos reimpresiones que fueron digitalizadas en el 

2016 por parte del Instituto Distrital de Artes de Bogotá y en 2017 por la Biblioteca Nacional 

de Colombia. Su participación en esta publicación abrió un camino para que fuese reconocida 

no solo como una voz activa de la literatura indígena, sino, a la vez, como una defensora y 

promotora de la conservación de los saberes ancestrales. 

En 2013 Tɨnuango hizo parte de en un concurso organizado por la Casa de Poesía 

Silva, pero el poema enviado no fue seleccionado, en ese mismo año participó en una 

compilación coordinada por Indigenous World Forum on Water and Peace, donde se invitaba 

a varios escritores indígenas a enviar un mensaje para la conservación del agua, allí se publica 

el poema titulado Sin sabor y aroma, da vida. En 2014 Tinuango tenía como intención hacer 

parte del III Encuentro Intercultural de Literaturas Amerindias (EILA), donde haría una 

ponencia en la que hablaría sobre los géneros orales de la cultura múrui, lamentablemente 

días antes del evento tuvo lugar su fallecimiento, y no pudo ser partícipe de un acto que 

congregaría a destacados escritores de las letras indígenas de la región como Elvira Espejo y 

Dida Aguirre. En el año de su muerte también aparece el libro El paraíso del diablo: Roger 

Casement y el informe del Putumayo, un siglo después (2014), el cual recoge narraciones y 

testimonios de los hechos ocurridos a manos de la empresa cauchera Peruvian Amazon 

Rubber Company, propiedad de Julio César Arana, quien perpetró el genocidio de cientos de 

indígenas. En dicho libro tiene presencia un relato hecho por Tinuango donde cuenta todo lo 

que padeció su madre en aquel periodo. 

La obra de la escritora en el ámbito literario estuvo enfocada a la poesía, pero de 

manera póstuma se conocieron los dossiers de su obra autobiográfica, titulada ¿Quiere saber 

quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí estoy, la cual será abordada en este capítulo. 

El texto habla de una mujer que se movió entre dos mundos, la obra de Tinuango es el 

resultado de procesos transculturación, pues si bien se toman las estructuras de géneros 

literarios clásicos, de la misma manera están presentes elementos propios de los cantos 

rituales, lo que conlleva a un entrecruzamiento de rasgos que combinan las características de 

la escritura alfabética así como de la oralidad propia de las comunidades indígenas. 
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En su narración autobiográfica o en su obra poética no es posible identificar cuáles 

podrían haber sido sus influencias literarias, no se alude a escritores u otras fuentes propias 

de la literatura occidental. Su obra es una constante alusión a los sabedores de su pueblo y a 

los conocimientos legados por sus padres. Ello nos lleva a considerar que puede ser 

problemático tratar de analizar la obra de esta escritora a la luz de los estrictos parámetros de 

la cultura académica tradicional, en tanto las condiciones que rodearon las prácticas de 

escritura de Tɨnuango fueron diferentes a las de aquellos escritores que se inscriben en la 

literatura mayoritaria, por eso es importante sugerir que es una práctica que se produce en la 

llamada literatura menor (Kafka, 2000). 

Dentro de la primera bibliografía que aborda la obra de Tɨnuango es posible citar el 

artículo Tras los ecos de la semilla. Una mirada a tres casos de la poesía indígena en 

Colombia publicado en el 2013 por Camilo Vargas, allí aborda entre varios escritores a 

Tinuango. Ahora bien, el número de estudios sobre la autora aumentó después de su muerte, 

esto obedece a un volumen de la revista académica Mundo Amazónico, el cual hace un 

homenaje que conmemora su vida y obra. Allí se presentan cinco artículos que analizan la 

obra de esta autora y resaltan su trabajo como artista, investigadora y poeta. 

Gran parte de los textos que se refieren a Tɨnuango son publicaciones académicas y 

algunas revistas culturales como la Revista Arcadia. En el panorama internacional se 

encuentra  un texto en la Revista canadiense de estudios hispánicos también del autor Camilo 

Vargas (2014), en el artículo en cuestión habla de la relación entre la concepción poética de 

la autora y su relación con las tradiciones propias de las comunidades okaina y múrui. El 

artículo analiza asimismo la configuración de lo femenino, de manera específica en su poema 

Picante como el ají /Izirede jifiji: 

Sus versos cantan la feminidad de la mujer uitoto relacionándola con el ají. A través 

de la analogía se idealiza y se construye un retrato de la  feminidad uitoto. En 

principio se privilegia el deleite de los sentidos, lo que le da un tinte erótico al poema: 

el sabor ardiente de los labios, el aroma del cuerpo a la flor del ají, el sonido fuerte y 
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picante de sus palabras, su risa y el fuego inagotable de su amor (Vargas, 2014, p. 

189). 

En el año 2016, Luis Alfonso Barragán, hace una reflexión en un artículo sobre la oralitura 

y para ello toma como un referente a Tɨnuango y su obra, señala entre otras cosas el valor 

político de estas producciones, al hacer visible las voces de quienes han sido silenciados por 

las políticas estatales que desconocen la diversidad del país. Posterior a estas publicaciones 

se desarrollan dos tesis que abarcan a la escritora, la primera es la tesis de maestría de Andrea 

Guerra (2019), este trabajo vincula el canto y la obra de Tinuango como una reinterpretación 

de los saberes tradicionales, Guerra (2019) reconoce en lo femenino un elemento vital en 

toda la obra de Tinuango, además habla de la autora y su diálogo entre culturas debido a la 

riqueza de las múltiples experiencias estéticas como la pintura, el canto, la danza, entre otros. 

La segunda tesis, es el trabajo doctoral de Camilo Vargas (2019), quien analiza la obra de 

Tɨnuango de la mano del escritor Kamëntsá Hugo Jamioy. Esta investigación es fruto de un 

arduo proceso de búsqueda y conversación con las comunidades y conocedores de las 

literaturas indígenas, la finalidad del trabajo es comprender la complejidad de las 

cosmovisiones ancestrales a través de una literatura que se escapa de los rótulos de la 

literatura canónica para reivindicar expresiones estéticas que han estado presentes desde 

tiempos inmemoriales. 

Con el anterior panorama es posible sugerir que existe una valoración de la obra de 

Tɨnuango, no obstante, sigue siendo un pequeño círculo de académicos interesados por las 

culturas ancestrales, aún los estudios literarios y los entes culturales le adeudan a esta 

escritora un reconocimiento por su obra e investigación comprometida en el fortalecimiento 

y revitalización de las culturas amazónicas. Tal vez, aún sea prematuro hablar de la recepción 

de la obra de esta intelectual habrá que esperar un tiempo para que tanto lectores como 

críticos se acerquen a su trabajo y puedan elaborar investigaciones, tesis de grado y análisis 

críticos que aporten a la comprensión del trabajo de Tɨnuango que abarca la pintura, la poesía, 

la lingüística, entre otros. 
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4.2 Los pueblos murui-muina 

 

Tanto los murui-muina como los okaina pertenecen a los pueblos indígenas ubicados 

en la cuenca amazónica, muchos de ellos comparten una historia similar, aunque sus lenguas 

pueden presentar diferencias considerables. Estos pueblos permanecieron aislados, pero 

gracias a la explotación del caucho estas comunidades se vieron afectadas, puesto que las 

empresas caucheras los asesinaron, sometieron y redujeron. De acuerdo con el informe del 

cónsul Roger Casement, más de 40.000 indígenas fueron asesinados a causa de la explotación 

de caucho sin contar con los miles más que fueron esclavizados y desplazados. Esto no solo 

implicó la muerte sino un quiebre para las culturas ancestrales, en tanto muchas prácticas 

cambiaron gracias a este suceso, así lo explica Juan Álvaro Echeverri (2010): 

El impacto de la industria del caucho sobre los indígenas de esta región fue enorme. 

La población total fue reducida tal vez a menos de un décimo entre los años 1900 y 

1930, y los supervivientes fueron forzosamente reasentados sobre el río Putumayo y 

más al sur. Unos pocos escaparon hacia el norte o se escondieron en el monte. Su 

organización social, política y ceremonial fue severamente fracturada y su territorio 

fue despoblado, a medida que el bosque volvía a cubrir lo que había sido una región 

densamente poblada (p. 474). 

Aunque en 1980 el Estado colombiano reconoció el exterminio de los pueblos 

amazónicos a causa de la cauchería y cedió tierras en compensación de lo ocurrido, durante 

mucho tiempo, incluso hasta nuestros días, estos pueblos son sometidos por el narcotráfico y 

grupos al margen de la ley. Ahora bien, la recuperación de territorios ancestrales también 

trajo consigo la integración de varias culturas como los nonuya, muinane, bora, murui muina, 

okaina, entre otros. Así lo narra Tɨnuango (2014) en su relato autobiográfico: 

nosotros crecimos en mitad de la gente múrui, no crecimos en medio de los okaina; 

por eso ya todos mis hermanos hablamos como la gente de La Chorrera en dialecto 

mɨnɨka, yo no conozco la lengua okaina, sólo entiendo algunas palabras en lengua 

okaina (p. 24). 
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La Chorrera es actualmente un territorio ancestral de gran valor en la Amazonía 

colombiana, en su nombre ancestral se conoce como Nofɨko, que quiere decir casa de piedras. 

Este territorio está ubicado entre los departamentos del Caquetá, Amazonas y Putumayo y 

hoy es el hogar de muchas comunidades indígenas que promueven el cuidado por la tierra y 

que además intentan mantener a salvo sus lenguas, tradiciones y prácticas culturales. 

En su relato autobiográfico la autora reconoce que los territorios de sus ancestros 

fueron brutalmente usurpados a costa del asesinato de miles de indígenas así como del 

extractivismo del caucho. Se sabe que se dieron dos periodos importantes en la explotación 

del caucho, el primero se conoció como la fiebre del caucho (1879-1912) y un segundo 

momento en el marco de la Segunda Guerra Mundial. De acuerdo con Gina Paola Sierra 

(2011) desde antes de la colonización de América, los indígenas conocían al árbol de caucho 

como el árbol que llora, algunas fuentes creen lo usaron para fabricar pelotas y calzado que 

los protegían de las inclemencias del clima. La investigadora Laura Areiza (s.f) señala que 

los pueblos amazónicos desarrollaron un ritual llamado uikɨ rafue, el cual se conocía como 

la ceremonia de la pelota donde las personas que cursaban una carrera ceremonial eran 

invitados a realizar el juego de la pelota. Así lo explica Areiza: 

El dueño de la ceremonia invitaba a los diferentes grupos de cantores e iniciaba el 

juego lanzando la pelota de uikɨ (caucho) desde adentro de la casa-madre por la 

ventana triangular. Afuera los jugadores cantores-cazadores recibían la pelota con la 

base de la rodilla y se la lanzaban entre sí tratando de no dejarla caer, mientras que 

los asistentes o espectadores animaban vociferando: “¡Chu ju ju!” (párrafo 1). 

En esta investigación además se encontró que no solo se practicaba el juego 

mencionado, sino, que alrededor de la pelota de caucho se construían simbolismos 

relacionados con el origen, la gestación, entre otros que se manifestaban en cantos y danzas. 

Lamentablemente el ritual cayó en desuso, como muchos otros, gracias a la explotación del 

caucho y demás guerras que se han librado en la Amazonía. 

Con la llegada de los europeos al territorio americano hubo una gran fascinación  por 

el caucho como material resistente y duradero, cuando lo llevaron a Europa comenzaron a 

experimentar y se llegó a la conclusión de que el caucho, junto con el azufre, eran perfectos 

para la industria automotriz. El atractivo del material hizo que Estados Unidos, Francia, 
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Inglaterra, entre muchos otros países, estuvieran interesados en él, la consecuencia fue la 

expansión de una gran industria extractiva que operaría en la Amazonía colombiana, peruana 

y brasilera. 

En 1885 se comienza a desarrollar una de las primeras casas caucheras en Colombia, 

para extraer el caucho se disponía de grupos de recolección que podían ir desde diez personas 

hasta cien, su trabajo consistía en encontrar árboles en la gran selva amazónica, después se 

debía realizar un corte al árbol para que derramara su savia, la cual caería en un recipiente 

que tiempo después sería recolectado, todo esto bajo condiciones climáticas difíciles y 

enfermedades tropicales que solían afectar a estos trabajadores. Uno de los protagonistas en 

la explotación del caucho en el Amazonas fue el empresario Julio César Arana, quien instaló 

en La Chorrera y El Encanto grandes centros de acopio y comercialización, en 1907 su 

empresa se llamaría The Peruvian Amazon Company, la cual tuvo participación de 

accionistas ingleses. Gina Paola Sierra (2011) señala que el éxito del señor Arana se dio 

gracias a la esclavitud de los pueblos indígenas del Amazonas, fue solo hasta la publicación 

en un periódico británico que se daría a conocer la masacre que se estaba perpetrando a costa 

de suplir la demanda del caucho: 

Las noticias de los abusos de The Peruvian Amazon Company denunciados por W. 

Handerburg, y publicadas en el diario londinense Truth en 1907, escandalizaron a los 

ingleses y a la comunidad internacional. El gobierno británico, a través de la Foreign 

Office, designó a Sir Roger Casement para realizar una investigación sobre los hechos 

denunciados por Handerburg el cual, después de su inspección en 1910, en la que fue 

testigo de las torturas –el cepo y látigo– así como de las mutilaciones, masacres y 

demás atrocidades, comunicó al gobierno británico que "el sistema de trabajo está 

basado en el terror" y que, de no tomarse las medidas necesarias, el genocidio haría 

desaparecer a aquellos indios (Sierra, 2011, párrafo 33). 

Tinuango, en¿Quiere saber quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí estoy, 

menciona las consecuencias de la cauchería para su pueblo, pues gracias a su acercamiento 

con la academia y a un proceso de investigación que realizó con algunos ancianos sabedores 

de su comunidad pudo comprender que tiempo atrás existían gran variedad de clanes, los 

cuales fueron extinguidos como consecuencia de la fiebre del caucho: 
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en las canciones permanecen vivas las variaciones dialectales de cada clan de los 

uitoto, muchas de las cuales ya no se hablan ni se hablarán. Clanes que ya no existen, 

que fueron de los grupos que se murieron en las barbaries del gran genocidio de la 

época de la cauchería de la Casa Arana, y de los otros grupos que fueron llevados 

inhumanamente hacia el Perú en un lugar de nombre Pucaurquillo que los ancianos 

llamaban Pucauruco. Después del conflicto colombo-peruano, algunos se quedaron 

como desplazados en diferentes lugares del Amazonas, por lo cual ahora hay uitotos 

por todos los lugares, como emigrantes (2014, p. 40). 

Lo que para muchos fue la oportunidad de enriquecerse para los indígenas fue muerte, 

barbarie y explotación, la satisfacción de la demanda del mercado europeo supuso al otro 

lado del mundo la pérdida de incontables vidas. Las culturas ancestrales no fueron 

importantes, pues pese a las denuncias a la empresa The Peruvian Amazon Company esta 

continuó con la explotación y tiempo después muchas más naciones estuvieron interesadas 

en el valioso material, con el cual su arsenal de guerra sería más poderoso. Toda esta situación 

evidenció que el departamento del Amazonas era n territorio abandonado por las políticas 

del Estado y a la fecha continúa como un lugar olvidado por los políticos de turno. 

 

4.3 La tierra como maestra 

 

Tinuango sugiere que desde pequeña sus padres procuraron darle una educación 

tradicional, esto significa conocimientos relacionados con la lengua, las plantas, los cantos y 

las danzas ancestrales. La mujer para los pueblos indígenas amazónicos es la representación 

de la abundancia y la fecundidad, es ella quien se encarga de cultivar la tierra y de proveer 

de alimentos a su familia y comunidad. En su tesis de maestría Fanny Kuiru (2019) señala 

que las mujeres de estas culturas tienen un vínculo muy fuerte con la tierra porque son las 

encargadas de dispersar las semillas, además son pescadoras, artesanas, médicas 

tradicionales. Fanny Kiuru (2019) menciona el relato de origen Monaiya Tiriza, en el cual se 

otorga a la mujer un papel preponderante y apaciguador de conflictos familiares: 

La mujer “de la yuca dulce” no sólo ha tenido la tarea de endulzar la palabra de los 

hombres para evitar la violencia familiar y comunitaria, también ha tenido la tarea de 
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endulzar su propia palabra cuando es ¨amarga¨, porque las mujeres no han estado 

exentas de emociones, resentimientos, envidias, egoísmos y sentimientos negativos 

que afectan a la armonía individual y colectiva. Las mujeres tenían un lugar 

privilegiado dentro del grupo en la vida social, en la comunidad clanil, pues tenían el 

rol de consejeras y decidían sobre asuntos familiares y comunitarios (p. 33). 

En esa vía, la mujer, como cuentan los relatos ancestrales que trascendieron gracias a los 

cantos y el memorial oral, ha sido un eslabón fundamental para el desarrollo de los pueblos 

amazónicos, pues su arduo trabajo como educadora, como responsable de la chagra y 

conciliadora es realmente importante para la armonía de las comunidades, Tinuango en uno 

de sus poemas compara a la mujer indígena con la yuca dulce, en tanto es la encargada de 

endulzar y de apaciguar las malas palabras. Sin embargo, esta idea de la mujer también ha 

cambiado con el tiempo gracias a la colonización del territorio y las guerras del caucho, en 

las comunidades comenzaron a irrespetar a la mujer maltratándola y golpeándola, incluso, 

rechazando el nacimiento de las mismas por temor a que los clanes perdieran su 

descendencia, en algunas  familias que tenían niñas desde muy pequeñas ya tenían destinado 

un futuro esposo. Así lo explica Fanny Kuiru (2019): “Tener marido significaba para ella el 

destierro, perdían sus derechos dentro de su clan de origen y pasaban a ser parte del clan del 

marido” (p. 35). 

La fiebre del caucho en el Amazonas además significó una gran explotación para la 

mujer indígena, la cual debía cultivar grandes chagras y asimismo recolectar el caucho, 

igualmente estas eran constantemente violadas y maltratadas por los caucheros de la región. 

En la investigación tanto de Kiuru (2019), como de muchos otros historiadores de las guerras 

de caucho, señalan que los capataces abusaban sexualmente y aquellas que por alguna razón 

habían adquirido una enfermedad de transmisión sexual eran flageladas en público. Las 

mujeres en los tiempos de la extracción masiva del caucho temían por su vida, ya que no 

podían andar libremente por temor a ser secuestradas o abusadas, su vida en muchos casos 

estaba estrictamente vinculada a las mismas labores del esposo porque temían que solas 

pudiera sucederles algo. La cauchería propició una grave vulneración a la mujer indígena, la 

cual en muchos casos era rechazada por su comunidad al encontrarse embarazada fruto de 

una violación, en ocasiones las violaciones y torturas de las mismas ocurrían bajo la mirada 
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de su familia. Kuiru (2019), en su trabajo de investigación entrevista a varias mujeres que 

vivieron la época del caucho o en su defecto personas que tienen una descendencia directa 

con alguien que si lo padeció, allí estas mujeres narran como sus madres fueron violadas, 

torturadas y esclavizadas sexualmente por parte de los caucheros. Así lo narra Margarita 

Sánchez, una mujer de 85 años perteneciente a la cultura okaina: 

Se vivía con miedo, miedo para salir de la maloca a traer el agua del pozo, ahí estaba 

el cauchero entre el monte esperando a las niñas para violarlas y cortarle la cabeza y 

tirarlas al pozo o simplemente las robaban para llevarlas como su mujer, no importaba 

si tenía seno o no simplemente porque era mujer las llevaban para ello (2019, p. 69). 

Pese a la violencia que padecieron los pueblos indígenas, las mujeres siguieron en pie y 

crearon muchas maneras para preservar su cultura, pues aunque numerosos abuelos y 

sabedores fueron asesinados por los caucheros, familias desplazadas se reunificaron en los 

territorios para seguir desarrollando sus prácticas ancestrales. A pesar de que muchos 

capataces ordenaban a los indígenas arrancar sus cultivos de la chagra, las mujeres fueron 

astutas en guardar muchas semillas que después serían claves para organizar nuevamente los 

cultivos, además fueron las encargadas de legar su conocimiento de la tierra, las plantas, las 

medicinas y cantos no solo a sus hijos también a aquellos huérfanos que habían perdido a 

toda su familia. 

La madre de Tinuango vivió en su infancia la fiebre del caucho, a pesar de los duros 

momentos vividos Ofelia Yamacuri se encargó de educar a sus hijos y de hacer que la 

memoria de sus ancestros fuese honrada en las futuras generaciones. La escritora  recuerda 

que su mamá todos los días los llevaba a la chagra donde además de conocer las plantas 

rallaban yuca para realizar casabe19, en su narración autobiográfica la autora menciona que 

los días que pasaba con su madre y sus hermanos fueron un proceso formativo, pues aunque 

no iban a una escuela formal, con las plantas y su progenitora enseñándoles tenían la 

oportunidad de asistir a otra forma de educación: 

 
19 El casabe es un alimento tradicional elaborado con harina de yuca. Es común a los pueblos de la cuenca 

amazónica y también a los pueblos ancestrales del Caribe. Su origen es bastante antiguo. 
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Ir a la chagra es como estar yendo todos los días a clases en una escuela o un colegio, 

pues la chagra es nuestra escuela y colegio tradicional; en ella hice mi formación 

profesional como indígena, la base primordial de mis conocimientos (Tinuango, 

2014, p. 25). 

La chagra entonces,  más allá de ser un territorio para el abastecimiento de alimentos 

para las familias, es el espacio formativo por excelencia para las futuras generaciones de los 

pueblos indígenas, allí las mujeres se reúnen con sus hijos para transmitir conocimientos que 

ellas mismas recibieron de sus ancestras, es el espacio para que las mujeres hablen de las 

plantas y sus beneficios, pero además es un lugar propicio para contar historias tradicionales 

o enseñar cantos mientras se cuida de la tierra o se recolectan los alimentos. En su texto 

autobiográfico Tinuango dice sentirse muy agradecida con sus padres por los saberes que le 

fueron otorgados: 

En mi niñez mis padres me dieron una formación tradicional, con la cual aprendí a 

conocer los trabajos de la chagra, cómo cultivar la tierra para sembrar yuca, plátano, 

maní, ñame, maíz, caña y todas las frutas y tubérculos que se siembran en la chagra, 

cómo cuidarlas y cosechar, y me enseñaron los nombres de cada cosa. Aprendí a hacer 

el casabe, el casaramán (ají negro), a preparar manicuera (juiñoi), cahuana y otros 

alimentos (Tinuango, 2014, p. 25). 

Como sugiere Selnich Vivas (2016) la chagra es un laboratorio de investigación, un 

dispensario de salud, el acceso al conocimiento de otras especies (p. 20). Las plantas no solo 

son reconocidas como un medio de supervivencia, en esta perspectiva Vivas recuerda que 

cada planta tiene una historia y un saber particular. Como en muchas culturas, la madre de la 

autora fue la encargada de enseñarle todo acerca de la lengua y las plantas, en uno de sus 

poemas llamado La chagra/Juzie reconoce a este lugar sagrado como la abuela proveedora 

de abundancia, como la consejera y la gran maestra. Asimismo habla de la yuca como cultivo 

importante para los pueblos amazónicos, puesto que desde tiempos ancestrales estas culturas 

han sabido sembrar y preparar la yuca en sus diferentes variedades, bien sea para el casabe, 

cahuana (bebida con almidón de yuca endulzado con frutas), envueltos, arepas, entre otros. 

La yuca es un alimento de vida que habla de la soberanía alimentaria de estos pueblos y de 
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las narrativas que se tejen sobre los cultivos, pues vale la pena recordar el autoreconocimiento 

de algunas culturas amazónicas como los hijos del tabaco, la coca y la yuca dulce. 

En las culturas amazónicas el uso de la chagra abarca un arduo trabajo que incluye la 

selección de un terreno, la limpieza del mismo, la quema de la tierra para la posterior siembra, 

donde la mujer interviene con todos sus conocimientos seleccionando las semillas propicias 

para el cultivo, después serán las mujeres quienes cuidarán y serán las responsables de su 

cosecha, así como de la vinculación de prácticas educativas que acontecen alrededor de la 

misma. 

En su infancia, la escritora además se autorreconoce como una niña curiosa, lo que la 

llevaba a husmear en las reuniones de los adultos donde su padre hablaba de historias de 

origen y las medicinas. Cuando caía la noche Tinuango fingía dormir y escuchaba a su padre 

hablar, algo que estaba prohibido para las mujeres, pero que desde pequeña escuchó 

formando en ella un gran conocimiento de su cultura, pues aunque en su comunidad se 

legaban roles muy estrictos de acuerdo con el género, su padre le enseñó sobre la medicina 

tradicional. 

Lo anterior, permite comprender que la mujer para los pueblos indígenas del 

Amazonas tiene una intrínseca relación con la tierra, la cual cumple un papel pedagógico y 

formativo para los niños y niñas de estas culturas. La tierra, de manera específica, el cultivo 

de la chagra, es una gran estrategia de resistencia que pervivió a pesar de la colonización, las 

guerras del caucho y la evangelización, pues las mujeres se encargaron de esconder las 

semillas y después cultivarlas y dispersarlas para que de esa manera su vínculo con las plantas 

no muriera, ya que como se ha visto la madre tierra provee de alimentos y medicinas, pero 

también enseña la historia, rituales y cantos que tienen orígenes milenarios. 

 

4.4 El ingreso a otro mundo 

 

Cuando Tinuango tenía 6 años su padre tomó la decisión de enviarla a un internado 

llamado Santa Teresita del Niño Jesús, su familia al parecer ya tenía un contacto previo con 

las misiones evangelizadores en el territorio amazónico, pues hay que recordar que Tinuango 

recibe su nombre en lengua castellana; Anastasia, porque así lo decidió un misionero 
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capuchino que visitó a su familia. De acuerdo con Misael Kuan Bahamón (2013), se cree que 

tanto en el departamento del Amazonas y el Putumayo desde 1893 se tiene conocimiento de 

misiones capuchinas. A causa de las miles de muertes que causó la cauchería, las misiones 

se instalaron con el propósito de evangelizar pero también de dar hogar a los niños que habían 

perdido a sus familias. Como consecuencia, en La Chorrera se sitúa el primer orfanatorio en 

1933. 

Norberto Farekatde (2004), expone que además las misiones capuchinas ubicaron lo 

que se conoció como estaciones misionales e internados indígenas. En abril de 1956 se crea 

el internado Santa Teresita del Niño Jesús. Tinuango narra que el internado le causó mucho 

sufrimiento, aunque también reconoce que tenía maestras muy amables, pero la separación 

de sus padres la aquejaba, pues cambió de una educación indígena tradicional a una nueva 

forma de educación centrada en la fe de Dios  y en una lengua desconocida para ella. Así las 

cosas, la evangelización de estos territorios se puede interpretar como un acto impositivo que 

eliminó de tajo las prácticas sociales y culturales de los niños que asistían a los internados u 

orfanatos, lo que más adelante provocaría un gran riesgo para las culturas ancestrales que 

desconocían sus lenguas y tradiciones, esto como resultado de un proyecto paternalista que 

hizo en muchos casos que las actividades agrícolas y económicas estuvieran a cargo de las 

misiones creando una dependencia total de las mismas. 

Muchos de los indígenas que habitaron este tipo de instalaciones recuerdan que se 

tenía prohibido hablar en lenguas ancestrales, en muchos casos se educaba bajo el miedo y 

en ocasiones los niños eran maltratados o golpeados. La entrada al nuevo mundo para 

Tinuango fue abrumadora y desconcertante, pues estaba ingresando a una cultura que 

desconocía su formación como indígena. Pero esta confrontación no terminaría aquí, la 

autora padeció un quiste abdominal que la hizo salir de La Chorrera a Leticia, después de un 

tiempo decidió quedarse allí, se casó pero la relación terminó, no obstante  no quiso regresar 

a su territorio ya que sus padres habían muerto. Instalada en Leticia busca trabajo en los 

Seguros Sociales donde realiza tareas de limpieza y comienza a estudiar su bachillerato. Más 

tarde comenzaría a estudiar en la Universidad Nacional de Colombia sede Leticia el pregrado 

en Lingüística, pero no como estudiante regular, porque no fue admitida mediante examen, 

sino como estudiante asistente, hecho que después asumiría desde una posición crítica, en 
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tanto el sistema educativo desconoce las formas de aprendizajes propias de los pueblos 

indígenas, así lo advierte Tinuango: 

Yo le pido a la Universidad Nacional de todo corazón que me escuche, que para que 

un indígena entre a la universidad hay que hacer un programa especial, ya que 

nosotros somos de una cultura diferente a la cultura occidental. Porque si no pensamos 

en nuestra lengua y cultura, se desaparecerán por el gran prestigio de la lengua 

española y del inglés y de las lenguas extranjeras. Nosotros tenemos que valorar lo 

que es de Colombia, no lo que es extranjero. Nosotros estamos en un departamento 

plurilingüe y pluricultural (Tinuango, 2014, p. 35). 

En esta nueva cultura la escritora reconoció el gran potencial para reencontrarse con 

sus tradiciones. Si bien, Tinuango no estaba de acuerdo con las estructuras organizativas del 

sistema universitario occidental, sí creía que el acceso a la universidad le permitía, aún 

estando lejos de su tierra, reconectarse con su lengua y otras lenguas propias de los pueblos 

amazónicos y esto, en consecuencia, le permitía reflexionar y volver a recordar la formación 

recibida por sus padres, su conexión con la tierra, las prácticas rituales y demás elementos 

que hacen de la lengua un vínculo de acceso a las culturas y sus maneras de percibir el mundo. 

Tinuango afirma que estudió aunque sabía que no podía obtener un título formal, para ella el 

acceso a la academia supuso un gran reto pues tenía problemas para escribir y expresarse 

correctamente en español, y pese a que sus compañeros le sugerían que no continuara porque 

nunca obtendría un diploma, ella pensaba que la cultura occidental también podía enseñarle 

muchas cosas y ayudarle a fortalecer el conocimiento de su cultura. 

En su autobiografía expone que realmente un título no es indispensable en las culturas 

ancestrales, en tanto el conocimiento no se refleja por la obtención de una pieza de papel que 

certifica la asistencia a un centro educativo. Cuando un anciano sabedor muere, como lo narra 

Tinuango, mueren su canto, sus historias y todo su saber, es como si despareciera todo un 

gran archivo. El conocimiento verdadero y valioso, para estas culturas, se expresa en los 

saberes tradiciones que van desde las prácticas de cultivo, el conocimiento de las plantas, del 

canto, la danza, la cestería, la medicina, entre otros: “Nosotros entre indígenas no tenemos 

título, el título es saber; cuando un indígena se profesionaliza, dicen que es sabedor. Los 

blancos hablan de título, pero en nuestra cultura no hay título” (Tinuango, 2014, p. 38). 
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Es claro que para Tinuango la formación tradicional que recibió en sus primeros años 

fue importante porque le permitiría reconocerse como miembro de una cultura, diferente a lo 

que ocurría en el lugar donde estuvo internada en su infancia allí muchos niños huérfanos a 

causa de la evangelización perdieron todo lazo identitario con sus tradiciones originarias. 

Cuando los jóvenes indígenas ingresan al sistema universitario occidental, sienten vergüenza 

de su origen y sus lenguas, prefieren obviar de dónde provienen porque aún en nuestros días 

persiste una creencia popular que considera al indígena como una persona que está atrasada 

culturalmente o que escasamente puede leer y escribir. La escritora nigeriana Chimamanda 

Ngozi Adichie (2009), ilustra esto cuando habla de su experiencia en sus estudios 

universitarios en Estados Unidos, allí sus compañeros de habitación estaban asombrados de 

que una mujer de origen africano hablara de manera tan fluida el inglés, de que no escuchara 

música tribal y de que supiera usar una estufa. Tal como plantea Adichie (2009), nuestras 

sociedades han erigido una historia única, un solo relato posible del otro agenciado en los 

imaginarios que reproducen los medios, la escuela y las políticas estatales, así las cosas la 

narración del otro representa los mecanismos que como sociedad hemos construido para 

nombrar lo que no encaja en la episteme occidental. 

Los indígenas que salen de sus territorios para habitar las urbes viven serias tensiones 

en una cultura que le cuesta entender el mundo ancestral, por lo que muchos olvidan su 

cultura y deciden adaptarse a una nueva manera de comprender el mundo, otros como en el 

caso de Tinuango encuentran en el mundo occidental una plataforma para reflexionar y 

potencializar los saberes legados por la tradición indígena. El ingreso a la universidad para 

la autora fue una posibilidad para explorar a profundidad su lengua, reconocerse como una 

mujer que puede escribir su historia y la de su cultura, pero que también puede cultivar, cantar 

y danzar. Esto se ejemplifica en la investigación que la autora realizó del yuaki o el ritual del 

dios de las cosechas con el objetivo de que los cantos relativos al ritual fueran recordados 

por las futura generaciones, el trabajo fue reconocido con una beca de creación otorgado por 

el Ministerio de Cultura en 2007 y logró la recopilación de aproximadamente 138 cantos. 

Tinuango pensaba en publicar este texto en reconocimiento del formato libro como una 

estrategia para preservar los saberes de su pueblo: 
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Para mí es importante publicarlo, porque los saberes de los indígenas, así como los 

del blanco, tienen valor. Entonces tiene que ser publicado para que el niño, el joven, 

aprendan. Si lo tengo guardado, ¿de qué me sirve? Sacar un libro  o disco compacto 

de grabaciones, para que la gente lo escuche y así la juventud pueda decidir, y quien 

esté interesado en investigar, pues investigue (2014, p. 39). 

El encuentro entre dos culturas fue el puente para hacer surgir su universo creativo, 

investigativo y literario, por supuesto que con serias tensiones y críticas a una cultura que le 

ha hecho tanto daño a su pueblo, pero que gracias a ella pudo reconocer en el ingreso al 

pregrado de Lingüística el valor de sus lenguas y las prácticas ancestrales. Como sugiere José 

María Arguedas (1968) en su discurso “No soy un aculturado”, leer autores occidentales no 

hace que muera la magia, así ocurrió con la escritora los conocimientos otorgados por el 

mundo blanco le permitieron volver a sus raíces y comprender la riqueza tan grande que 

poseía gracias a la formación que le dieron sus padres y sus abuelos. 

 

4.5 La reinterpretación del mundo femenino  

 

Escribir y ser mujer indígena es un gran reto en un mundo globalizado donde las voces 

de las minorías permanecen al margen del mundo editorial y de los grandes escritores de la 

literatura. Para la Tinuango el ejercicio de la escritura supuso un reconocimiento de sí, de su 

historia, de su cultura y de su ser como mujer. Camilo Vargas (2019), quien estudió la obra 

de la escritora, sugiere que “Anastasia Candre cultivó el ejercicio de la escritura, tanto en 

español como en uitoto, en una intensa búsqueda expresiva que involucraba la culinaria, la 

artesanía, el canto, la danza y la pintura” (p. 213). Como bien menciona Vargas las búsquedas 

e intereses de Tinuango desafían los roles de la mujer, pues usualmente estas no tienen acceso 

a ciertos conocimientos dentro de las culturas amazónicas, pero a pesar de ello, Tinuango 

escribió, danzó, investigó, cantó y pintó hasta que la vida se lo permitió, pues para ella era 

importante dejar un legado y conservar para las futuras generaciones los saberes y 

conocimientos de su cultura. 

Dentro de los pueblos ancestrales amazónicos las mujeres tienen roles importantes 

para la armonía de la comunidad, como sus labores de sembradoras, artesanas, parteras, 
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madres y reproductoras de los saberes, pero como sucede en las sociedades actuales la mujer 

también es vulnerada y maltratada. Según Fanny Kiuru (2019) en el pasado las mujeres y 

hombres podían compartir espacios dentro la anáneko (casa ancestral) y tomar decisiones en 

conjunto para la comunidad, pero con el tiempo, los procesos de evangelización, la violencia 

y la colonización, la mujer como símbolo de abundancia también representó el rechazo 

porque en la jerarquía de los clanes la mujer no podía perpetuar el linaje de estos: 

En estos casos, la mujer, era rechazada por algunos clanes y destinada desde muy niña 

a un varón escogido por el jefe o el padre de la niña. [...] La mujer de la palabra dulce 

también sufrió la violencia física por parte de la pareja por diversas razones, la 

violencia psicológica por la infidelidad del hombre, lo cual era muy común entre los 

jefes de clanes. En pocas palabras, la mujer, que con el poder de la manicuera se ha 

equiparado como la madre tierra, el totumo que recibe el líquido vital, la palabra 

dulce, fuerza y equilibrio; fue objeto de violencia dentro de su cultura, violencia que 

se tornó más cruel durante la cauchería y luego con la presencia de la misión española 

en el territorio Uitoto (Kiuru, 2019, p. 35). 

En su relato ¿Quiere saber quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí estoy, 

Tinuango expone que desde muy niña las mujeres permanecían al margen de las 

conversaciones de los hombres, cuando su padre estaba reunido con los demás miembros de 

la comunidad contaba relatos de origen o hablaba de medicina tradicional, las mujeres 

estaban ausentes. Cuando la autora comienza a indagar por los cantos rituales se pone en 

contacto con Jimuizɨtofe (Alfonso Jimaido), quien más adelante le ayudaría con su trabajo 

investigativo, en su narración recuerda que sentía temor de hablar con él porque para las 

mujeres no está permitido tocar algunos temas de mambeadero, es decir temas importantes 

como conocimientos ancestrales de los que solo pueden hablar los hombres en reuniones 

privadas en el espacio de la anáneko: 

Pasé la noche en vela sin poder dormir pensando en el anciano. Buscaba la manera de 

hablar con él, tuve miedo porque tradicionalmente es prohibido que los hombres 

hablen con las mujeres de asuntos del mambeadero; los hombres hacen ensayos de 

cantos en el mambeadero para cantar en el baile (2014, p. 44). 
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La autora señala que fue difícil escribir sobre su cultura porque para muchos 

miembros de su comunidad no estaba bien visto que una mujer investigara, y que como 

muchos creen publicara el conocimiento en un mundo blanco, que tanto daño le ha hecho a 

los pueblos originarios, así lo expresa: “Fui muy criticada, porque en la cultura uitoto las 

mujeres no cantan ni pueden investigar” (2014, p. 55). Andrea Guerra (2019), quien estudió 

la obra de Tinuango, señala que el tema de lo femenino es recurrente en su obra, los saberes 

que le otorgaron su madre y sus abuelas en la chagra, así como sus vivencias como mujer en 

el mundo occidental están presentes en su trabajo como artista e intelectual, así lo explica 

Guerra (2019): 

Todo lo que aprendió de las mujeres en la chagra le permitió enfrentarse a situaciones 

que la retaban constantemente y rebelarse contra diferentes sistemas para poder ser 

una mujer de saberes y para poder compartir estos saberes. Todos estos elementos 

que la marcaron como mujer y que le permitieron acceder a múltiples saberes de 

diversas culturas representan los pilares fundamentales de su obra. Aunque su poesía 

haya sido una manera de propagar sus saberes, fue también una forma más para 

expresar su ser mujer indígena, para expresar su voz de nɨmairango (Guerra, 2019, p. 

66). 

La reinterpretación del mundo femenino en Tinuango tiene que ver con reconocer el 

poder de los saberes ancestrales, la dulzura del canto, la abundancia y poder de las plantas, 

pero también de encontrar en la escritura y el estudio de las lenguas una herramienta política, 

creativa y artística que habla de otras maneras de ser mujer para las comunidades ancestrales. 

La escritora indígena mexicana Georgina Méndez (2004) dice que aunque a las mujeres 

indígenas se les alienta a estudiar, también se quiere que se casen y que sigan realizando los 

roles tradicionales dentro las comunidades, Méndez expone que ahora también hay mujeres 

que quieren investigar y cuestionar su cultura, es decir, no se está cuestionando los roles 

tradicionales de las mujeres, pero los nuevos tiempos están abriendo la posibilidad a que la 

mujer también pueda hacer otras cosas dentro de su comunidad: 

Pero: ¿qué pasa cuando esos parámetros de indianidad se trastocan?; ¿cuándo las 

mujeres indígenas ya no son más aquellas “cercanas a la naturaleza”, sino mujeres 

indígenas que son conscientes de su legado, pero también que pueden aportar con sus 
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conocimientos a sus comunidades y organizaciones? ¿Cuándo son mujeres indígenas 

que cuestionan aquellas tradiciones que las discriminan y excluyen? ¿Cuándo son 

mujeres indígenas con estudios profesionales que exigen mayor espacio para la 

interlocución y exigen nuevas miradas a su participación? (2004, p. 6). 

En relación con lo anterior, es importante reconocer que el hecho de que una mujer o 

hombre indígena ingrese al mundo occidental mediante el acceso a la educación universitaria, 

no quiere decir que su identidad  se vea diluida por el contacto con otra cultura. Autoras como 

Tinuango y muchas otras en América Latina, reconocen el valor de los conocimientos 

legados por sus padres, sus abuelas y toda su tradición pero a su vez del mundo occidental 

ha propiciado herramientas claves para cuestionarse. Las mujeres hoy viajan y salen de sus 

culturas para atravesar otras. Como sugiere Gloria Anzaldúa (1987) se puede habitar entre 

fronteras culturales y trazar puentes entre estas. Recordemos que  Tinuango vuelve sobre el 

valor de los cantos rituales de las frutas después de su paso por los  estudios en lingüística.  

Escribir puede ser peligroso para una mujer y más una mujer indígena que aún se 

siente juzgada por su cultura, la escritura es un arma política que permite a una mujer 

redescubrirse a sí misma a través de la autonarración y la poesía. La narración biográfica de 

Tinuango es un interesante acercamiento a las luchas de la mujer indígena, pero también es 

un reconocimiento de las violencias vividas por los pueblos amazónicos. La escritora además 

hace de su voz una herramienta de resistencia que habla de la mujer y su papel en las culturas 

ancestrales, pues a través de su palabra nuevas generaciones podrán entender la historia, las 

prácticas culturales de los pueblos okaina y murui, pero al mismo tiempo reconocer que los 

indígenas también pueden indagar en otras culturas, conocer otros mundos y cuestionar sus 

orígenes. 

Tinuango rompe con el ventriloquismo de las indígenas sin voz o de quienes deciden 

hablar por ellas, Georgina Méndez (2011) recuerda a Domitila Barrios de Chungara quien 

llegó a pronunciar en algunos de sus discursos las siguientes palabras: “si me permiten 

hablar...”. Esto evidencia que las voces de las mujeres han estado ocultas y silenciadas por 

largo tiempo a cargo de otros que se ocupan de expresar lo mejor para ellas. Pero hoy hay 

mujeres como Tinuango que se expresan e invitan a otras mujeres a hacerlo: “Al principio 
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no sabía qué eran poemas, pero ya me he dado cuenta de que nuestra lengua es muy poética 

e invito a todas las mujeres indígenas para que escriban en su propia lengua” (2014, p. 68). 

La escritura de la historia propia y la historia de un pueblo violentado demuestran 

que, aunque la tecnología comunicativa de la letra se erigió como una herramienta de poder 

que subyugó y condenó a los pueblos indígenas de América al salvajismo por desconocer los 

sistemas de comunicación del mundo occidental, hoy son una posibilidad que permiten 

recordarle tanto a los pueblos indígenas como al mundo entero el valor de una cultura. 

Gracias a que Tinuango asumió la valentía de escribir conocemos a una mujer que desafió 

los preceptos de aquellos que piensan que los indígenas, de manera más específica las 

mujeres indígenas, no pueden escribir su propia historia. Tinuango escribió para dejar una 

impronta en el tiempo, un mensaje perdurable que reconoce la voz de los pueblos originarios: 

ahora estoy escribiendo mi historia, y también escribiré las historias de mi cultura, 

mitos, leyendas, cuentos, entre otras investigaciones de las historias, cuentos que 

contaban los abuelos y las abuelitas oralmente en los lugares como los hombres en el 

mambeadero, y cosas e historias para las mujeres en las chagras, de manera que eso 

no se quede en el olvido (2014, p. 36). 

 

La emergencia de otras voces en la literatura indica que poco a poco parece más lejana 

la idea de la historia única, descrita por la escritora nigeriana Chimamand Ngozi Adichie 

(2009), que crea estereotipos y cuenta desde una sola orilla una perspectiva del mundo. 

Tinuango en su narración biográfica retrata el devenir de una mujer y sus tensiones así como 

sus vínculos entre culturas, con el propósito de reconocer la diversidad y abundancia de los 

pueblos, de la misma manera que la dulzura, sabiduría, fuerza y poder de las mujeres que 

buscan que su palabra y pensamiento también sean reconocidos. La obra de esta autora es la 

representación del sueño, de la palabra que amanece, es decir, su trabajo creativo tal como 

ocurre con la siembra fue un largo proceso de arduos cuidados y múltiples aprendizajes, para 

finalmente hacer de su obra y de ella misma una mujer sembrada en el sueño o 

Nɨkaɨriyangodɨkue: 

 

Fui bien plantada 
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tuve buen retoño 

crecí bien 

florecí bien 

di buenos frutos 

me cosecharon bien 

finalicé en abundancia 

Así es mi palabra nunca terminará 

no muere perdurará como el viento. 

 

Ñue rigakue 

Ñue zikodɨkue 

Ñue zairidɨkue 

Ñue zafedɨkue 

Ñue yɨzɨdɨkue 

Ñue ogakue 

Monifuena fuitɨkue 

Nɨ mei kue uai, jaka fuiñede 

Tɨinide, fia jagɨyɨna ite  

(Tinuango, 2020, p. 11). 
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5. Hacia la comprensión de la escritura de las mujeres indígenas 

 

Las obras de Tinuango y Berichá demuestran que la autobiografía es una herramienta 

individual y colectiva que otorga conciencia histórica y reconocimiento de sí a través de la 

escritura. Las mujeres que hace siglos comenzaron a escribir lo hicieron en la búsqueda de 

una voz propia, asimismo exigiendo un reconocimiento como sujetos que piensan y tienen 

ideas, es decir, como seres autónomos que pueden construir opiniones. Durante largo tiempo 

las mujeres tuvieron que publicar sus obras de forma anónima o utilizando nombres 

masculinos. Emily Brontë publicó Cumbres Borrascosas de manera anónima, pero en la 

segunda edición el libro se presentó bajo su autoría, esto hizo que una obra que fue 

considerada como magnífica pasara a ser simplemente una buena novela de amor. Escribir 

como mujer era un riesgo, por eso muchas decidieron usar nombres masculinos, como es el 

caso de la escritora británica Mary Ann Evans que firmó sus obras bajo el seudónimo de 

George Eliot, ya que pensaba que de esta manera sería tomada en serio. También se conoce 

el caso de la escritora española Cecilia Böhl de Faber y Larrea, quien igualmente usó un 

seudónimo masculino conocido como Fernán Caballero (De la guardia, 2007 y Gutiérrez, 

2014). De manera reciente se conoce que Joanne Rowling, escritora famosa por sus sagas, 

tuvo que usar el seudónimo J. K. Rowling porque la editorial, que se interesó en publicar 

Harry Potter y la piedra filosofal, le sugirió usar este nombre pues de otra manera su libro 

no llamaría la atención. 

A su vez es conocido que muchas mujeres firmaron sus obras bajo el nombre de sus 

esposos, estas y otras estrategias son las que Joanna Russ (2018) reconoce en su libro Cómo 

acabar con la escritura de las mujeres. La autora señala que el primer paso para conseguir 

la ausencia de la mujer en las letras es prohibir que escriban, por un lado negando el acceso 

a la educación y por otro censurando sus textos debido a los temas que abarca. Lo anterior 

de igual manera se vincula con menospreciar las ideas de las mujeres, decir que solo escriben 

como un pasatiempo, sugerir que alguien les ayudó a escribir, afirmar que las mujeres suelen 



Tɨnuango y Berichá: escrituras ancestrales fronterizas 

 

104 
 

escribir solo ficción, romance o textos demasiado personales, sumado a pensar que una mujer 

escritora es un logro excepcional que solo ocurre de manera fortuita en una de cada mil. 

Las sociedades modernas se han encargado a través de las estrategias ya mencionadas 

de insinuar que la mujer debería ocuparse de otros oficios y dejar la tarea de reflexionar y 

escribir a un lado. Berichá y Tinuango hicieron de su escritura, en español y en lenguas 

ancestrales, una potente herramienta para sanar su relación con el mundo occidental que tanto 

daño les había hecho, de igual modo confiaron en la escritura como una vía para defender 

sus saberes milenarios y afirmar su papel como intelectuales, maestras, sembradoras, artistas, 

cantoras, bailarinas, entre muchos roles más que muestran otros caminos y espacios en los 

cuales las mujeres también pueden estar presentes. 

Las dos escritoras están unidas por un vínculo común, son dos mujeres indígenas. 

Fueron víctimas de un sistema colonial que usurpó sus territorios y vulneró a sus 

comunidades. Ambas encontraron en la academia y la escritura una posibilidad para volver 

a sus culturas, para sanar las heridas de la violencia física y simbólica. Escribir la historia 

propia no es solo la revelación de un espacio íntimo, pues si bien se enuncian las injusticias, 

desigualdades y la evangelización que marcó de manera tan fuerte sus vidas, es posible ver 

en sus narraciones un escenario para reconocer la historia de los pueblos indígenas 

colombianos, sus luchas, sus tradiciones, sus lenguas y simbolismos. 

Aunque la escritura para los pueblos originarios significó el exterminio de muchos 

otros sistemas comunicativos, en el caso de Tinuango y Berichá, es la insurgencia ante un 

sistema patriarcal y neocolonial. Estas autoras tomaron el lápiz para dar a conocer al mundo 

que las mujeres indígenas tienen una voz y que buscan ser reconocidas a través de sus letras 

en diferentes culturas. 

5.1 La autobiografía y su papel formativo 

 

Como se ha señalado previamente, escribir sobre sí misma constituye, en el caso de 

las escritoras indígenas, un descubrimiento de sí y de sus culturas. Escribir es un acto 

pedagógico, en tanto, mientras se escribe se aprende de sí y del origen. El proceso de hacer 
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memoria sobre el pasado permite a las narradoras cuestionar sus sistemas de creencias, su 

educación, las prácticas evangelizadoras y coloniales que hicieron parte de su formación.  En 

consecuencia, se transforma la mirada que tienen Tinuango y Berichá de sí mismas y de las 

culturas que las habitan, tal como sugiere Selen Arango (2016), en su tesis doctoral sobre la 

novela de formación, Bildungsroman, la narración se convierte en un proceso de 

confrontación y educación: 

el sujeto narrador le da la vuelta a la pedagogía que enseñó estos ideales: la narradora 

personaje se convierte en la educadora de sí en tanto devela a través del proceso 

mismo de la creación literaria, lo que toca a las transformaciones que ha 

experimentado para llegar a ser lo que es. En ese momento pedagógico se está 

conformando como sujeto que se narra a sí misma (Arango, 2016, p. 43). 

De forma específica con estas escritoras, sus obras autobiográficas no pretenden 

enaltecer sus vidas, sino, narrar cómo a través del tiempo se han formado. La narración 

entonces cumple fundamentalmente con tres aspectos claves: el testimonio, la reivindicación 

de la mujer como una intelectual y el descubrimiento de sí. Tinuango narra su infancia en 

una familia tradicional de los pueblos amazónicos, aprendiendo los saberes de su madre, las 

lenguas ancestrales de su región y cultivando la tierra, pero tiempo después sería llevada a 

un internado donde tendría que adaptarse a un cambio cultural bastante fuerte. Por su parte 

Berichá, habla de su infancia de una manera diferente, nacer sin parte de sus piernas hizo que 

su madre tuviera que llevarla a un internado católico donde la cuidaron, le enseñaron español 

y la encaminaron en la fe de Dios. La cercanía de las dos autoras con las misiones católicas 

a través de instituciones como los internados se configura como fundamental en ambas, ya 

que este es su punto de partida para reflexionar sobre las consecuencias de la evangelización 

y colonización de los territorios indígenas. 

En esa vía, sus narraciones autobiográficas son relevantes, pues son testimonios 

valiosos que le ofrecen al mundo de manera cercana una visión mucho más amplia de estos 

procesos para los pueblos indígenas. Esta vez de la mano de sus protagonistas, son las 

mujeres indígenas quienes a través de sus historias personales hablan de otra versión de la 
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historia, pues aunque ha habido un esfuerzo por hacer creer que la evangelización obró como 

un acto de caridad para estas poblaciones, vemos que bajo estas intenciones también se estaba 

ocultando un afán por borrar a los pueblos indígenas, no querían que quedara en ellos ningún 

rasgo de su cultura, en tanto en un mundo “civilizado” no parecen tener lugar otras visiones 

de vida. Siguiendo las ideas de Carlos Pabón (2015) el testimonio da cuenta de una 

experiencia y en esa vía también es un acto que busca justicia. Pabón se refiere a Primo Levi, 

quien decidió escribir su testimonio del Holocausto para narrar la barbarie, clamar justicia y 

recordarle a la humanidad los alcances del hombre, hecho que también pudiéramos aplicar al 

caso de estas escritoras. Los testimonios reivindican a quienes han sido asesinados, 

silenciados y marginados, esto puede generar como plantea Pabón (2015): 

Una justicia mínima, pero necesaria: dar testimonio de lo irreparable, asumir 

responsabilidad histórica por los que fueron aniquilados para combatir el proyecto de 

olvido y silencio cuyo fin último, como señaló Hannah Arendt, era “erradicar el 

concepto de ser humano” (Pabón, 2015, p. 21). 

El testimonio de estas dos mujeres da un acercamiento a las luchas de los pueblos 

indígenas por mantenerse en pie, pese a los diferentes mecanismos que intentan silenciarlos. 

Las obras de estas mujeres indígenas nos invitan quizá a reinterpretar la percepción que se 

tiene de los pueblos originarios, para reconocer la riqueza de sus tradiciones y la difícil 

historia que los rodea, pues el testimonio no solo debe hacernos sensibles ante el dolor del 

otro, sino, de ver en este, un lugar para el encuentro y aprendizaje de culturas (Guerra, 2019, 

p 29). 

Ahora, sus autobiografías además revelan diversas formas de ser mujer. Tinuango se 

asume como investigadora, escritora, cantora, bailarina, sembradora, por su parte Berichá se 

ve a sí misma como una maestra, líder, investigadora y escritora, si bien ambas crecieron en 

épocas diferentes, para las dos fue difícil concebirse como mujeres que podían realizar 

múltiples tareas más allá de las establecidas por sus comunidades, como se ha sugerido antes, 

en estas culturas en muchos casos las mujeres no pueden ser partícipes, no pueden opinar o 

no tienen acceso a ciertos conocimientos. Las obras de estas dos mujeres posicionan la figura 
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de la mujer indígena como una intelectual, que tiene un conocimiento profundo de su 

tradición, pero también la necesidad de establecer un diálogo con otros saberes y culturas con 

el propósito de luchar por sí mismas y por sus pueblos. Acceder a la universidad y a 

programas de liderazgo fue para las dos la posibilidad de afianzar sus saberes ancestrales. 

Berichá decide encaminarse en la escritura de su autobiografía y al mismo tiempo en elaborar 

un texto que recoge varias historias de origen del pueblo u´wa, este proceso de investigación 

la llevaría a afianzar su destreza en su lengua ancestral. 

Por otro lado, Tinuango reconoce la riqueza de sus tradiciones cuando ingresa al 

programa de Lingüística, pues antes vivía como muchos jóvenes con la vergüenza indígena 

acuestas, con miedo autoreconocerse como tal o usar su lengua. Este rechazo hacia los 

pueblos ancestrales olvida que hoy, a pesar de vivir en un mundo globalizado, Europa y el 

norte global tienen culturas milenarias. Nuestra herencia colonial nos ha hecho ver con 

desdén aquello que no provenga de los sistemas grafocentrados y eurocéntricos. Tinuango 

comienza a darse cuenta del valor de las lenguas ancestrales en un mundo que aún le cuesta 

reconocer que no son lenguas arcaicas, sino, que son lenguas con mucha vida y tradición que 

muchos antropólogos y lingüísticas han estudiado con entusiasmo, pero que algunos 

indígenas aún no ven como valiosas. Gracias a esto Tinuango se ocupó de profundizar en los 

cantos rituales en su lengua y en conservar esta investigación para las futuras generaciones. 

Escribir es también un acto revelador que saca a relucir las luces y sombras, que 

acerca y aleja en la búsqueda de quiénes somos, en las dos autobiografías analizadas en este 

trabajo es posible entrever cómo las autoras se sumergen en las raíces de sus vidas, en lo más 

íntimo de su historia personal para poder contarle al mundo quiénes son, de dónde vienen y 

qué es lo que quieren. Expresan que su voz es importante y que sus culturas merecen ser 

respetadas y conocidas. Estas mujeres se inscriben en una escritura fronteriza tal como 

propone Anzaldúa (1987), en tanto es una escritura para cruzar culturas, para viajar en ellas 

y después construir y deconstruirse a sí mismas.  

5.2 Escribir en otras lenguas 
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Las cifras de alfabetización en América Latina para la población indígenas todavía 

son bajas, pues a estas culturas también las aquejan un abandono total de los Estados, según 

informes de la Unesco (2017), en la región pueden existir más de 36 millones de indígenas, 

pese a que en muchos países se respetan y reconocen las lenguas y tradiciones culturales bajo 

el amparo del sistema legislativo, muchos de estos pueblos viven en condiciones precarias 

que impiden acceder a una vida digna. En lo relativo a la educación se sabe que muchos de 

los indígenas tienen dificultades para educarse y las cifras de analfabetismo son altas: 

La población indígena tiene también menores niveles de escolaridad que la población 

total, diferencias que van desde cerca de un grado escolar para Nicaragua hasta cuatro 

para Panamá. A nivel secundario, destaca el rezago educativo entre la población 

indígena, situación que a su vez disminuye sus posibilidades de continuar estudios en 

el nivel superior (Unesco, 2017, p. 17). 

En Colombia, de acuerdo con el Censo realizado 2018, hasta el 13% de las comunidades 

indígenas no ha accedido a la educación y el analfabetismo es porcentualmente  más alto para 

grupos étnicos que para el resto de la población. Ahora cuando se habla de alfabetización se 

hace referencia a saber leer y escribir, por supuesto una categoría occidental que desconoce 

otros sistemas simbólicos como los propios establecidos por los pueblos indígenas. No 

obstante, con el contacto entre culturas, por las políticas estatales, para la defensa de los 

territorios y de los pueblos originarios, poder comunicarse con otras lenguas, en especial con 

la lengua castellana, se convierte en un instrumento poderoso para defender sus derechos y 

luchar contra un sistema que considera a los indígenas como sujetos que aún no han 

alcanzado la “civilización”. Hay que agregar que los indígenas hoy están interesados en 

conservar sus tradiciones pero también en adquirir conocimientos que hacen parte de la 

academia occidental plural y democrática. No obstante, el acceso al sistema educativo puede 

ser limitado, ya que existen poblaciones geográficamente distantes, de igual modo hay 

instituciones que desconocen las particularidades de los pueblos indígenas y como 

consecuencia se establecen políticas rígidas y descontextualizadas incapaces de leer las 

realidades socioculturales de los territorios. 
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Con el anterior es interesante resaltar cómo Tinuango y Berichá deciden escribir parte 

de sus obras en lengua castellana. Hay que aclarar que tal vez es la obra de Tinuango la más 

arriesgada en cuanto el uso de lenguas ancestrales, muchos de los apartes de ¿Quiere saber 

quién es Anastasia Candre? Amigo lector, aquí estoy, están escritos en lengua minika, pero 

su gran mayoría se encuentra en castellano sin traducción a la lengua ancestral. En lo que 

refiere a Berichá, publicó Tengo los pies en la cabeza en español con un suplemento al final 

del libro con algunas palabras en lengua u´wa. Más adelante se presentarían fragmentos de 

la obra, aproximadamente diez páginas con traducción al u´wa. Es claro que la lengua 

castellana se establece como una lengua de tránsito que permite establecer comunicación con 

otras culturas, pero además hay un reconocimiento de la importancia de escribir en lenguas 

ancestrales, aunque sean algunos fragmentos. 

Las lenguas indígenas poco a poco vienen desarrollando una lingüística específica, 

pues si bien puede ser una sistematización incómoda, las gramáticas de estas lenguas son 

documentos muy valiosos para conservar las culturas. Sin embargo, para los indígenas los 

libros de gramática, con símbolos exógenos a su cultura, pueden simplemente ser libros que 

se fabrican por algunos conocedores de las lenguas con ayuda de algunos indígenas. Estos 

textos, en algunos casos, no tienen una recepción o circulación dentro de las culturas o 

lenguas estudiadas, como lo explica Lorena Córdova (2016): “no se convierten en materiales 

culturales que se inserten en la vida cotidiana de los hablantes; y se convierten en una suerte 

de curiosidad o souvenir sin circulación ni intercambio amplio” (p. 41). 

Con esta problemática es necesario indagar por la recepción que tienen las obras de 

escritores indígenas al interior de sus comunidades. ¿Será que son leídas? ¿Es posible que 

sean rechazados por el circuito editorial? ¿Son tal vez un apoyo en las prácticas educativas y 

culturales que quieren defender los saberes ancestrales? ¿Sus lecturas hacen parte de sus 

tiempos de ocio? ¿Acaso son estas escritoras y escritores respetados y valorados en sus 

comunidades? Ante estos interrogantes, es consecuente evaluar en nuevas investigaciones 

qué pasa con las personas mayores de los pueblos que no se encuentran relacionados con las 

prácticas que intentan sistematizar las lenguas escritas. Aproximarse a una lectura alfabética 

de una obra escrita en sus lenguas ancestrales puede ser complejo, tal vez los jóvenes son los 



Tɨnuango y Berichá: escrituras ancestrales fronterizas 

 

110 
 

llamados a comprender y valorar las producciones que surgen al interior de sus comunidades, 

pues los procesos de evangelización y castellanización ponen en riesgo la vitalidad y uso de 

las lenguas originarias. En esa vía Cordová (2016) señala que hay reiterados esfuerzos por 

fomentar la publicación en lenguas indígenas, pero pocos por promocionar la lectura de las 

mismas en estas comunidades: 

la producción y consumo de literatura indígena son restringidas porque no existe un 

público amplio que demande esta literatura. Es decir, en cualquier coloquio o 

encuentro de lenguas se hace referencia a la necesidad de producir estos materiales, 

pero no existen programas que formen los lectores de lenguas indígenas. Aunque 

existen esfuerzos literarios para fortalecer el uso de las lenguas, el proceso es 

incipiente y en nada asegura la vitalidad de ellas (Córdova, 2016, p. 57). 

Respecto a la idea anterior, es interesante analizar cómo algunos textos indígenas 

producidos bajo la inscripción de instituciones estatales, universitarias o editoriales pueden 

permanecer solo bajo el círculo de unos cuantos académicos y algunos miembros de las 

comunidades indígenas interesadas. Estas producciones no deberían rezagarse solo al ámbito 

de la academia, sino, circular y socializarse con las comunidades. Por eso, es relevante 

evaluar las experiencias de países como México, en los que se han hecho diversos trabajos 

que promuevan la escritura en lenguas indígenas pero también su lectura. 

Isaac Esaú Carrillo Can (2014), indígena maya, señala que desde 1945 se estableció 

en México el Instituto de Alfabetización en Lenguas Indígenas. Sin embargo ha sido un 

proceso con muchos retos, ya que muchas personas de la comunidad veían innecesario este 

tipo de instituciones, ellos no querían aprender más sobre una lengua que conocían, veían 

más urgente aprender la lengua castellana: 

una de las justificaciones que argumentaban para no hacerlo, era que la lengua que 

más necesitaban era el español pues es la que se solicita en cualquier trámite de 

carácter oficial y que la maya no tenía cabida en ninguna de tales circunstancias 

(Carrillo, 2014, p. 156). 
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Es por estas razones que los procesos educativos requieren de la confianza y la 

consulta previa con las comunidades y sus líderes. No todas las culturas están de acuerdo o 

no creen necesario aprender a leer en su lengua, la cual ha permanecido en la oralidad desde 

hace miles de años. Por eso, aunque se den procesos que buscan sistematizar las lenguas, no 

se puede pretender que leer literatura en estas lenguas sea un proceso sencillo. Muchas 

comunidades indígenas en América Latina están revaluando las gramáticas de sus lenguas 

elaboradas por los académicos. Además hay varios factores educativos y sociales que hacen 

que estos procesos sean lentos y requieran de los esfuerzos de las comunidades y los estados. 

Así entonces, si bien es valioso que exista literatura en lenguas ancestrales, esta debe 

vincularse a procesos educativos al interior de las comunidades, en las cuales se reconozcan 

la riqueza de los textos y vean en ellos materiales para el fortalecimiento de las lenguas así 

como fuentes para el goce estético que un libro puede ofrecer. 

María Rosenda de la Cruz (2014), indígena de Altos de Chiapas, México, y hablante 

de la lengua tsotsil, señala que en su cultura los niños y las niñas han aprendido a escribir sus 

lenguas ancestrales, después de un arduo trabajo de educación. Desde hace tiempo los 

promotores culturales enseñan la escritura de lenguas ancestrales. Para María Rosenda, quien 

también es escritora, usar la escritura es un trabajo trascendental para transmitir saberes 

tradiciones: 

La escritura y lectura en lengua materna constituye un sistema rico y adecuado para 

nombrar y recordar todos los elementos de nuestras culturas e historias, además de 

las esencias espirituales que constituyen la vida de nuestros pueblos, por lo que 

procuramos que su enseñanza está siempre integrada a las necesidades reales de sus 

hablantes, de las familias que tienen el privilegio de conservar valores que son 

altamente respetados, pues están enmarcados en un modo digno de vivir (de la Cruz, 

2014 p. 148). 

Sumado a lo anterior, María Rosenda reconoce que la creación literaria en lenguas 

ancestrales ayuda a los jóvenes a crear historias o escribir poesía. Esto quiere decir que la 

creación no está encaminada solo a la conservación de la tradición oral, sino también a la 
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invención de nuevas narrativas. Se insta a los jóvenes a darle otros usos a sus lenguas. 

Igualmente la autora recuerda que fortalecer una lengua indígena mediante prácticas de 

lectura y escritura no implica la negación del español, que asimismo es una lengua 

fundamental para establecer contacto con otras culturas. 

El bilingüismo ha sido la posibilidad para escritoras y escritores indígenas que desean 

publicar sus obras, pues tener la lengua de origen y el castellano es la vía de acceso para 

establecer un diálogo intercultural, donde ambas culturas se reconozcan como valiosas. La 

publicación de una obra en dos lenguas abre el interés para que lectores de otras culturas se 

acerquen a la lengua u´wa o minika, así como a toda la historia que rodea a estos pueblos. 

Escribir en lengua castellana para Tinuango y Berichá en primer lugar, es la 

herramienta para comunicar sus ideas al mundo occidental. Es el camino para una 

interculturalidad, esta no entendida como una política global que quiere demostrar que existe 

la participación de varias culturas solo para asegurarse de que se lleva a cabo la “inclusión” 

de las culturas marginadas. Las obras de estas escritoras hacen parte de un proyecto político, 

social y ético que permite comprender que el mundo del conocimiento es diverso. Que una 

mujer indígena escriba no debería reconocerse desde una mirada novedosa o exótica, sino, 

desde una comprensión crítica que considera que existe una pluralidad epistémica que no 

niega ninguna cultura, que invita a reconocer que existen variadas voces. Por otro lado, la 

publicación de textos en lenguas ancestrales para ellas fue la posibilidad de transmitir saberes 

que necesitan mantenerse vivos en un mundo capitalista. Así lo señala Berichá en su relato 

autobiográfico: 

La elaboración de este trabajo me ha llevado cinco años: desde 1988 hasta 1992. Mi 

mamá ejerció el papel que todos los ancianos y ancianas tienen: sus abuelos le 

contaron muchas historias del pasado y por eso pude aprovechar su experiencia y 

conocimientos (Berichá, 1992, p. 45). 

Tinuango por su parte insiste en que la escritura es el medio más fiable para conservar 

sus trabajos de investigación: 
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Ya nuestra lengua se está olvidando, ya la palabra de los ancianos se está acabando, 

y si no escribo, lo que no haya guardado se va a olvidar, porque no habrá nadie para 

contar. Entonces esto es, como dicen los blancos, “muy importante”, nuestra palabra 

tiene valor, y yo voy a recogerla. (Tinuango, 2014, p. 37). 

La autora temía que una vez envejeciera no tuviera nada para contarle a los niños y 

jóvenes, para ella la educación estaba vinculada a la escritura, escribir era vital, puesto que a 

través de ella podía ayudar a los jóvenes desplazados de sus territorios para que reconocieran 

su lengua, sus cantos, sus ceremonias rituales. 

Escribir y educar en un modelo bilingüe es uno de muchos roles que están implícitos 

en la literatura indígena contemporánea de estas mujeres. Si bien se busca reconocer la 

historia ancestral de estos pueblos, también se trata de ofrecer miradas estéticas particulares 

y de denunciar sistemas de poder. Escribir tanto en castellano como en lenguas indígenas es 

un acto formativo que muestra al mundo occidental la riqueza de otras culturas. De paso 

fortalece el proceso de revitalización en la reivindicación de las lenguas y las tradiciones, lo 

que también supone un gran reto pues se requieren escritores indígenas, pero también actores 

involucrados para que estas obras circulen y sean discutidas por las comunidades. 

5.3 El comienzo de un camino 

 

Las obras de Tinuango y Berichá son valiosas porque ofrecen al lector otras 

posibilidades estéticas. Son textos enriquecidos por diversas propuestas simbólicas, evocan, 

en el caso de Tinuango, los cantos rituales como el yuaki, baile de las frutas, la pintura 

ancestral elaborada en tintes naturales que representan a la mujer indígena y su visión del 

mundo. En la obra de Berichá, están presentes las ilustraciones, que hacen referencia a 

rituales, animales y tradiciones propias del pueblo u´wa, así como las palabras de los uejená 

(ancianos sabedores), los cuales complementan la narración. 

El encuentro de diversas culturas está presente en los textos de estas dos escritoras. 

Acercarse a sus obras con el propósito de aprender de otras culturas hace que la visión rígida 

que tenemos de la literatura se flexibilice, al presentarse de manera cercana el modo en que 
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otros pueblos crean y conciben el saber. La mirada monocultural en la que se erigen las 

instituciones occidentales limita la pluralidad de las culturas, niega las voces de cientos de 

pueblos que tienen diversas maneras de expresarse. Rechazar otras plataformas 

comunicativas y simbólicas nos hacen cómplices de la discriminación y los sistemas 

coloniales que se perpetúan a nuestros días. Abadio Green Stocel (2004) apunta que los 

pueblos originarios desde tiempos milenarios poseen diversos tipos de comunicación que van 

desde la pintura corporal hasta la cestería: 

Muchos pueblos han utilizado distintos medios para que los conocimientos milenarios 

de la historia queden en la memoria de las futuras generaciones. Por ejemplo, en la 

cultura Inca, para lograr consignar inventarios (de ganado), se hacía mediante el 

número de nudos y la disposición del color y la longitud de los cordeles. Otros pueblos 

han escrito en las piedras, en el oro, en la plata, en las lagunas, en las cerámicas, en 

las cesterías, en las pirámides, su historia, para que las generaciones venideras puedan 

apreciar el valor de sus ancestros (Green, 2004, p. 327). 

Negar otras posibilidades expresivas cierra las perspectivas epistémicas de un país 

como Colombia con  diversidad pueblos indígenas. Por supuesto es un reto, pero tenemos las 

condiciones para que la academia se acerque a las comunidades y pueda cuestionarlas, leerlas 

y aprender de ellas, huyendo de las intenciones que buscan exotizar las obras realizadas por 

autores indígenas. Estamos a tiempo de reconciliarnos con la historia, de devolver el lugar a 

los que nunca han sido escuchados, de ver en el otro un interlocutor y una fuente para 

expandir los saberes del mundo. 

5.4 Conclusiones 

 

1. Este trabajo ofrece una vía para pensar otras formas de concebir las literaturas 

indígenas. Invita a los futuros investigadores a construir estrategias más respetuosas a la hora 

de acercarse a este tipo de producciones. Los conceptos teóricos eurocentrados son 

problemáticos para comprender la riqueza de  literaturas como la u´wa y minika. Es necesario 

saber de sus culturas, conocerlas, visitarlas, hablar con los miembros de estas comunidades. 

Sería fundamental comprender desde una visión más integral sus lenguas, símbolos y 
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tradiciones. Estudiar una cultura diferente a la nuestra es un reto, porque podemos caer en 

los estereotipos, en juicios discriminatorios al no comprender que la mentalidad de occidente 

es monocultural y que aún le cuesta reconocer que existen varias formas de producir el 

conocimiento.  

La comprensión de las literaturas indígenas exige que sean vistas desde una propuesta 

interdisciplinaria que ayude a interpretar la riqueza de las mismas. La historia, las artes, la 

antropológica, la música, entre otras, aportan en un acercamiento más afín a estas literaturas 

que se construyen desde diversos sistemas simbólicos. Como señala Martin Lienhard (1992) 

se suelen introducir variados códigos semióticos (1992) que complementan o exaltan aún 

más el texto escrito. Las obras de Tinuango y Berichá tienen elementos visuales muy 

importantes, Tinuango experimentó toda su vida con tintes naturales y en su obra hay una 

evocación constante a las mujeres indígenas y las culturas amazónicas, sin olvidar además 

los cantos rituales presentes en su investigación como en su poesía. Por otro lado, la obra de 

Berichá está ilustrada por su hija adoptiva llamada Luceli, quien sin duda complementa muy 

bien el apartado histórico y cultural de Tengo los pies en la cabeza. 

En esta investigación metodológicamente consideró la literatura fronteriza y apuestas 

por literaturas heterogéneas, dado que las autoras exponen sus tránsitos en dos culturas 

disímiles, pero a su vez abundantes gracias al encuentro, tensión y diálogo entre las mismas. 

Del mismo modo hay una ruptura con los géneros como la autobiografía, la cual se alimenta 

de otros sistemas simbólicos y culturales. En consecuencia, este trabajo se queda corto en el 

abordaje de elementos visuales, en la comprensión de las lenguas ancestrales usadas en las 

obras de estas autoras, además sería igual de significativo poner en discusión estos textos al 

interior de las comunidades para conocer sus interpretaciones, opiniones y perspectivas de 

análisis. En trabajos futuros sería interesante abordar la relación texto-imagen, texto-música, 

texto-lenguas indígenas. Un diálogo de saberes, perspectivas y visiones de mundo abre el 

camino para estudiar a mayor profundidad las literaturas indígenas bilingües y las propuestas 

estéticas que tienen los escritores y artísticas contemporáneos.  
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2.  Las autobiografías de indígenas que narran los procesos de neocolonización, la 

violencia física, simbólica y epistémica que han sufrido estas poblaciones son importantes 

para un país como Colombia que intenta hacer un proceso de paz y recuperar las voces de los 

que no han sido escuchados durante siglos. En este caso los testimonios de Berichá y 

Tinuango nos hablan de los procesos de aculturación que viven los niños indígenas gracias a 

las misiones católicas, asimismo, las violencias que muchas mujeres indígenas viven hoy al 

expresar su opinión, su deseo de liderazgo, su intención de formarse como intelectuales y 

artistas.  Es interesante que la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP) creada por el Acuerdo 

de Paz entre el gobierno de Colombia y la Farc-EP, con el propósito de reconocer y juzgar 

los delitos durante el conflicto armado, considere la obra autobiográfica de la líder arhuaca 

Dionisia Alfaro. Esta obra se publicó en 2019 con apoyo de la Universidad del Rosario, el  

texto habla de una mujer indígena en la Sierra Nevada de Santa Marta que fue perseguida por 

la defensa de su pueblo. 

Dentro de los acuerdos para el cese del conflicto y la construcción de paz se estableció 

la Comisión de la Verdad, la cual intenta hacer justicia, velar por la no repetición, la búsqueda 

de personas desaparecidas dentro del conflicto armado, así como una jurisdicción que repare 

a las víctimas y ayude a la construcción de una paz duradera. La Comisión y su informe final 

se desarrolló un enfoque étnico, en tanto los pueblos indígenas, afros y demás grupos 

minoritarios, han sido grandes víctimas del conflicto armado.  

Según el informe 264.578 mujeres de pueblos ancestrales se reconocen como víctimas 

al ser desplazadas, amenazadas, confinadas, atacadas, agredidas sexualmente y asesinadas 

(se calculan 17.149). Sin duda, las voces de Tinuango y Berichá tienen un valor testimonial 

y estético y  pueden ayudar a continuar procesos de investigación que buscan comprender las 

violencias de nuestro territorio. Sus obras son documentos valiosos para la historia 

colombiana y merecen ser analizados durante los procesos que buscan la paz y la 

reconciliación de un pueblo y las culturas que lo conforman.  

3. En este trabajo de investigación se pudo destacar que es Tinuango la escritora que 

ha gozado de una mayor difusión y recepción de su trabajo, lo evidencian los numerosos  
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artículos de divulgación y trabajos de investigación desde el nivel de pregrado a doctorado. 

En cuanto a Berichá su obra si ha sido reconocida, pero esta tesis pudo constatar que sus 

estudios han sido pocos y más aún en lo respecta al campo de literatura.  Cabe resaltar que 

mientras se terminaba este trabajo de investigación se reeditó Tengo los pies en la cabeza de 

Berichá en un proyecto del Ministerio de Cultura llamado: Biblioteca de Escritoras 

Colombianas. Con esta iniciativa se intenta reconocer las obras de escritoras que han estado 

marginadas del ámbito literario, la colección cuenta con 18 textos de mujeres de orígenes 

diversos, entre ellas está la obra de Berichá, lo cual es un gran logro, pues es la única mujer 

indígena incluida en la colección y su obra tendrá circulación en las bibliotecas públicas del 

país.  

4.Ahora bien, es cierto que desde los pueblos indígenas hay profesores, escritores, 

poetas, entre otros interesados en investigar las obras de intelectuales y artistas indígenas, 

contextos como México hablan de procesos muy interesantes en la difusión de estas obras, 

sin embargo, en esta tesis se considera que aún son pocos los académicos interesados en estas 

literaturas, son usualmente círculos de pequeños investigadores y aún no hay grandes 

esfuerzos por parte de las comunidades indígenas en difundir y generar espacios para la 

socialización de estos trabajos. Lo anterior no quiere decir que estas culturas desconozcan 

las obras que surgen al interior de sus pueblos, los murui-muina han realizado estos procesos, 

pero parece que el estudio de las literaturas indígenas en Colombia todavía es una tarea que 

han hecho personas externas a las comunidades. Estas investigaciones se verían muy 

enriquecidos si los pueblos indígenas ofrecieran sus perspectivas y análisis. Esto sin duda, 

propiciaría el diálogo cultural y aportaría otros matices a los estudios literarios y al 

reconocimiento de los futuros escritores. 

5. Las obras de Tinuango y Berichá son fundamentales para comprender que las literaturas 

indígenas sobrepasan los tópicos relativos a narraciones de origen, al mito o la leyenda. Las 

autoras indígenas, aunque atraídas por estas temáticas, también tienen interés en narrar sus 

propias vidas, en escribir poesía, en escribir ficción. Tinuango y Berichá demuestran que hay 

una variedad de temas por abordar, así como diversas plataformas comunicativas. Estas obras 

invitan además a valorar las lenguas ancestrales como fuentes creativas y artísticas, las cuales 
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son indispensables para que las comunidades puedan leer en sus lenguas y accedan a 

materiales educativos hechos por su pueblo. 

Este trabajo además visibiliza a las mujeres indígenas como sujetos intelectuales 

dispuestos a narrar su historia y la de sus comunidades. Su ejercicio autobiográfico es una 

apuesta por el autoreconocimiento, por un diálogo entre dos mundos opuestos que colisionan 

para hallar herramientas creativas y críticas que permiten cuestionarse tanto a sí mismas 

como a su historia. Esta investigación es un festejo a la palabra de la mujer indígena, porque 

necesitamos que también sean escuchadas entre los movimientos de mujeres y por las 

perspectivas feministas. Creemos que poder narrar su visión del mundo en culturas que las 

han despojado de toda posibilidad de pensamiento y expresión es una forma de superar las 

barreras y la exclusión.  

El poder sanador de la escritura se revela con Berichá y Tinuango, pues ambas 

tomaron el lápiz para narrar la violencia, para reconciliarse con su pasado, para sanar las 

heridas de los sistemas de poder que las vulneraron a ellas y a sus abuelas. Las mujeres desean 

que sus palabras sean escuchadas, necesitamos romper los silencios, descubrir cómo sienten 

otras mujeres, saber cómo son sus vidas. Ellas quieren salir de las sombras, manifestar que 

pueden viajar, escribir, ser artistas y tomar sus propias decisiones. Las mujeres indígenas que 

se animan a escribir desafían los preceptos de las sociedades patriarcales, les hablan a sus 

hermanas y amigas para decirles que pueden desempeñar diversos roles, ellas reconocen los 

saberes legados desde tiempos milenarios, pero a su vez usan la escritura para denunciar y 

reflexionar. 

Los nuevos tiempos han permitido que nos acerquemos a las otras caras de la historia. 

Leer a estas mujeres es necesario, sus obras tal vez son el camino para comprender que 

necesitamos reconciliarnos con nuestras culturas ancestrales y reconocer que en ellas hay 

mucha más belleza que horror. 
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