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Sigo sin hallar la respuesta. 
¿Mi cuerpo perecerá sin entender 

la cuestión mas sencilla?





el pequeño brote
hundiéndose en el extenso fangal

se ha perdido.

Null
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INT HABITACION. NOCHE

Olga (50) está recostada en una cama angosta,  
cubriéndose con algunas mantas de colores 
desteñidos mientras intenta disminuir la 
frecuencia con la que tose. Junto a ella,
arrodillada, se encuentra Null (12) su única 
hija, sumergida en sus pensamientos mientras 
algunas lagrimas mudas caen al suelo.
La voz con tono pausado del sacerdote (61) 
termina abruptamente con el silencio.

SACERDOTE
     ¿Algo mas que quiera decir señora Olga
     antes de la absolución?. Dios siempre
     escucha nuestras palabras y perdona
     nuestros pecados...

OLGA
     ¡oh padre! bendito sea usted que
     escucha las palabras de una mujer
     moribunda y recibe en su regazo a tan
     inmunda criatura que tuve que
     concebir...

SACERDOTE
     ¿Señora Olga que esta diciendo?... si
     yo solo soy un cordero en el rebaño de
     Jesucristo... es mi misión recoger a
     las pestes que no conocen su nombre y
     llenarlas del espíritu de su gloria.

OLGA
     Tiene toda la razón padre, aun así
     quiero pedir a Dios la redención de mi
     alma, pues, he pecado dando a luz a
     una hija bastarda que... lo siento por
     estas palabras pero...¡no cree en
     nada!. No entiendo como mi sangre tan
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     fiel a la iglesia corre por las venas 
     de una chiquilla infernal que se niega
     a escuchar la palabra del Señor o dar
     las gracias en la mesa... ¡como es
     posible que exista una ser así!

SACERDOTE
     Es normal que algunos chiquillos
     nazcan con la marca del diablo, el
     tiempo en donde sus carnes no se han
     empapado con la sangre del hijo de
     Dios es la etapa mas vulnerable de la
     infancia, pero, no hay milagro que el
     señor no pueda conceder, quien sabe,
     ¡hasta la redención de un alma perdida
     es posible!

OLGA
     Tiene toda la razón padre.¡Amen!

SACERDOTE
     ¡Amen hija mía!

SACERDOTE (CONT ́D)
     Dios, Padre misericordioso, que
     reconcilió consigo al mundo por la
     muerte y la resurrección de su Hijo y
     derramó el Espíritu Santo para la
     remisión de los pecados, te conceda,
     por el ministerio de la Iglesia, el
     perdón y la paz. Y yo te absuelvo de
     tus pecados en el nombre del Padre y
     del Hijo y del Espíritu Santo... 

NULL aprieta fuertemente la tela de su vestido con 
sus puños,mientras se levanta para encarar los 
ojos oscuros de OLGA.

NULL
     Así sea...
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Perdóname por ser débil y no hallar 
palabras para consolarte. 

Silencio 
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1. INT. HABITACIÓN. NOCHE

Un HOMBRE (80) de contextura delgada y cabello ca-
noso está acostado en la cama que se encuentra en 
la mitad de la habitación, respira con dificultad 
mientras se aferra a un tubo que sale de sus fo-
sas nasales hasta llegar a un tanque de oxígeno al 
lado de su cama. Junto a él, se encuentran 5 som-
bras, todas ocultan sus rostros con un velo de co-
lor negro y lo observan mientras una de las sobras 
sostiene su mano.

SOMBRA #1
tranquilo, tranquilo. Todos estamos 

aquí, no hay que tener miedo.

La puerta se abre, entra un NIÑO (6) y todos diri-
gen la mirada hacia él. El niño los ignora y ob-
serva las fotografías de las paredes, en ellas es-
tán sus hermanos, padre y una mujer junto a ellos, 
pero no encuentra su retrato en ninguna de ellas, 
luego vuelve a observar al HOMBRE de la cama y co-
mienza a llorar mientras se acerca y se aferra a 
las sábanas.

NIÑO
Papá no me dejes solo, no tengo a 

nadie aquí. Quiero que me lleves a la 
escuela, quiero que me lleves con mis 
tías, pero no me dejes con ella porque 

no me quiere.

El NIÑO intenta tomar la mano del HOMBRE, pero las 
sombras lo empujan hacia atrás, vuelve a intentar-
lo y esta vez el HOMBRE rechaza el contacto con su 
pequeña mano. El NIÑO lo observa mientras sus lá-
grimas siguen cayendo en las sábanas.
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HOMBRE
¿Qué estas haciendo, no ves que estoy 

enfermo?, deja de llorar y vete, al que 
tienen que consolar es a mí no a ti.

Una SOMBRA toma la mano del NIÑO y lo guía has-
ta la entrada,luego se quita el velo y le sonríe, 
el niño la observa y deja de llorar, los dos se 
abrazan mientras la SOMBRA vuelve a ocultar su 
rostro entre las telas oscuras.

2. INT. IGLESIA. DÍA

Las puertas de la iglesia se abren dando paso a 
un ataúd demadera oscura que es cargado por 6 
hombres, pasan a través de las hileras que están 
colmadas de personas que lloran y ahogan sus que-
jidos en pañuelos de tela blanca. Los hombres se 
detienen frente al altar y dejan el ataúd so-
bre un pedestal, todos se dirigen a sus puestos. 
JUAN (45) hombre alto de cabello oscuro crespo se 
sienta junto a su hija PAULINA (20) mujer de ca-
bello largo y ondulado en la primera fila.

MUJER #1
Nadie se esperaba esto, fue tan rápido...

MUJER #2
No tuvieron tiempo ni de despedirse 

sus hijos, pobrecitos, vinieron hasta 
aqui y no pudieron hacer nada.

MUJER #1
Pero no sabía que tuvieran 3 hijos, al 

alto no lo conocía.

MUJER #2
¿No era su sobrino? no se parecen en 

nada.
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Las voces fueron disminuyendo cuando el CURA entro 
en el recinto, todos los asistentes desviaron la 
mirada del ataúd a la de la figura que estaba fren-
te a ellos predicando. Las manos de todos se unie-
ron en oración a excepción de JUAN y PAULINA que 
observaban al suelo tomándose de las manos. 

JUAN apretó sus ojos mientras algunas lágrimas 
caían en su pantalón, la mano que aferraba la de 
su hija temblaba, su tez se tornaba cada vez más 
pálida a lo largo de la misa mientras PAULINA, en 
silencio, lo acompañaba.

Los cantos finales aparecieron, el CURA se sentó en 
su silla y todos los asistentes cantaron al uníso-
no con elcoro de la iglesia.

PAULINA
(en voz baja)

Papá tranquilo, nos tienes a 
nosotros...
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Hoy soñé con su voz mucho después de que partió de este pla-
no, pero se que no era ella. El día en que se fue no pude llorar, 
no porque la tristeza faltara, todo lo contrario, estaba pasma-
da y devastada, pero mi miedo a que mis lágrimas de alguna 
forma la retuvieran aquí me aterró. Tal vez por eso aún ahora 
espero no llorar su pérdida bajo ningún concepto, así duela y 
me estruje el corazón. pero hoy, por primera vez escuche su 

llamado.
La voz suave, el tono dulce y el diminutivo que me encantaba 
tocó mi oído, pero su cuerpo no está, ni en la silla que ahora 
invade mi acuario ni en el espacio que dibuja con olor a flores 
su silueta en la cama. En cambio, un ser que desconozco ob-
serva en silencio al que en vida llamó su único amor. Se que la 
persona que observa estática, portando un gabán negro, con 
los pies húmedos y descalzos no es ella, aun así no quiero que 
me observe, no quiero encontrar el rostro conocido y algo en-
vejecido transformado en lo que intente evitar, prefiero topar-
me con un ser aterrador de ojos huecos y largas uñas, que me 

arranque un grito de miedo pero no de dolor. 
Hoy soñé con su voz y fue un sueño amargo, me recuerda 
que esa corta despedida no fue suficiente, que no le dije lo 
que quería y que las mil cosas que escribí de ella fueron en 
vano porque, al final, nunca se las mostré. Los cuentos con su 
nombre, los párrafos describiendo su casa, los personajes que 
tomaban su figura y su forma de amar, de eso solo queda un 
registro y un sentimiento de frustración. Que irritante seguir 
aquí sin saber la respuesta de nada, me apegue tanto a lo in-
mutable, inamovible que ahora el cambio me golpea, me hace 

torpe, débil y un poco sentimental.
Hoy soñé que me llamaba una voz suave de tono dulce y con 
el diminutivo que me encanta, pero se que no es real porque 

ella no está, ni aquí ni allá. 

3:47 A.M
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1. INT. APARTAESTUDIO DE MARTINA. MADRUGADA

MARTINA (28), mujer joven de ojos oscuros, cabe-
llo largo y contextura delgada está sentada en un 
sillón de cuero frente a la entrada de una habita-
ción, desde la silla alcanza a observar una perso-
na dentro del cuarto que observa diagonal a ella, 
la MUJER #1 tiene los pies descalzos y usa un ga-
bán negro, su cara está cubierta por su cabello. 
MARTINA observa a la MUJER #1 sin parpadear mien-
tras esta da unos pasos hacia adelante hasta casi 
salir de su rango de visión. la mujer se detiene y 
hace un gesto de girar hacia la dirección de MAR-
TINA.

MARTINA abre los ojos, la habitación está a oscu-
ras, mueve la mano y busca un objeto, se encuentra 
con el interruptor de la lámpara, lo enciende y la 
habitación se ilumina, MARTINA se cubre sus ojos y 
busca su celular bajo las almohadas, lo prende y 
ve que el reloj marca las 3:47 am, de nuevo apa-
ga el teléfono y se sienta en el borde de la cama, 
frota su rostro con sus manos y se levanta,cami-
na hacia la estantería de libros que se encuentra 
al lado de su cama, toma uno de los ejemplares de 
tapa roja y se sienta de nuevo. Abre el libro y 
retoma la página que tiene un separador, estira su 
mano y enciende un reproductor de música.

2. INT. COCINA MARTINA. DIA

MARTINA apaga la alarma de su celular mientras 
come cereal, escucha el sonido de la estufa indi-
cando que el agua está hirviendo, MARTINA se le-
vanta y se prepara un café, cuando vuelve a la 
mesa con el café en la mano ve que el individual 
que anteriormente era de color blanco es diferen-
te, tiene un estampado de flores, la habitación 
toma un color cálido, MARTINA escucha que alguien
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la llama desde la cocina, cuando se gira solo ve 
un espacio vacío,vuelve a mirar en dirección al 
comedor y de nuevo se encuentra con sus individua-
les blancos, se frota los ojos con su mano libre 
mientras vuelve a sentarse en el comedor, observa 
el reloj de pared que marca las 8:47 am, come más 
rápido y bebe la mitad de su café, se levanta y 
camina a la entrada del aparta estudio, escucha el 
sonido de su celular, lo saca de su bolsillo y lo 
apaga luego recoge unas llaves que están en un 
gancho al lado de la puerta, guarda una bolsa de 
mercado en una mochila y sale de su casa.

3. EXT. CALLE. DIA

MARTINA espera el bus en el paradero. El sol se 
refleja en las ventanas de los edificios y la luz 
golpea los ojos de MARTINA que intenta esquivarlos 
chocando a una mujer de cabello corto y gabán que 
espera el bus atrás de ella, MARTINA se disculpa 
mientras esquiva la mirada de la mujer. 
El bus llega y MARTINA se sienta detrás del con-
ductor, apoya su cabeza en la ventana y el bus 
arranca.

El movimiento del bus, el sonido de las voces y 
los pitos de los autos hacen que MARTINA parpadee 
cada vez más lento, las imágenes frente a ella se 
hacen borrosas hasta que un semáforo en rojo capta 
su atención. MARTINA fija su mirada en 
los transeúntes y ve una pareja de ancianos cruzar 
la calle, van a un paso muy lento y MARTINA sigue 
con sus ojos ese trayecto.

FLASHBACK A:
4. EXT. PARQUE. DIA

MARTINA (12) niña con cabello largo recogido en 
una coleta y jardinera azul con blanco camina por
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el borde del andén, atrás de ella dos niños más 
caminan siguiendo sus pasos, MARTINA observa unos 
patos que están en un estanque cerca de ellos, 
todos los niños salen corriendo en direción a los 
animales, MARTINA se gira y observa una perso-
na que abre su boca para hablar, su voz no sale, 
pero si el estruendo de un pito.

DE REGRESO AL PRESENTE

MARTINA se sacude con el sonido del pito, el sol 
de la mañana está cubierto por unas nubes grises, 
los gritos de dos conductores la despiertan, MAR-
TINA observa de nuevo el sendero peatonal pero 
ya no está la pareja de ancianos. el semáforo se 
pone en verde y el bus arranca.

5. INT. SUPERMERCADO. DIA

MARTINA coge un carrito de mercado y coloca su 
maleta en la parte delantera, saca una lista de 
su bolsillo y camina hacia el pasillo de bebidas, 
toma una caja de aromáticas y lee la marca, luego 
cierra los ojos e inhala profundo, unos segundos 
después los vuelve a abrir y observa a la mujer 
del paradero al final del pasillo que la observa 
fijamente, MARTINA también la observa y unos se-
gundos después la mujer camina en 
dirección al pasillo continuo. MARTINA camina 
apresuradamente tras la mujer del gabán y no la 
encuentra, al salir del mercado espera frente al 
local dos horas, pero la mujer nunca aparece.

6. EXT. CALLE. MEDIO DIA

MARTINA guarda el mercado en una bolsa y cami-
na hasta una cafetería, deja sus cosas en la mesa 
frente a la ventana y se acerca al vendedor para 
pedir una bebida, luego vuelve a su mesa y en-
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ciende el celular, segundos después el teléfono 
vibra repetidas veces, las notificaciones de lla-
madas perdidas y mensajes atiborran la bande-
ja principal, entre los mensajes de su trabajo y 
amigos encuentra uno sin un remitente. El teléfo-
no empieza a vibrar, MARTINA contesta.

MARTINA
¿Aló?...señor Cáceres, buenas 

tardes... si claro, la incapacidad se 
termina en dos semanas, pero puedo 
enviar los archivos que tengo en mi 

computador. Tranquilo, no hay 
problema. ok...ok... hasta luego

MARTINA cuelga y vuelve a revisar el mensaje sin 
remitente, pero este ya no se encuentra en su 
bandeja de entrada, revisa repetidas veces pero 
el mensaje ya no está.

7. INT. APARTA ESTUDIO DE MARTINA. TARDE

MARTINA se sienta frente al computador, lo en-
ciende y coloca música, está unos minutos fren-
te a la pantalla y luego se recuesta en la silla, 
gira algunas veces hasta que el computador hace 
un sonido, cliquea y luego se vuelve a recostar 
en la silla. mira al techo y encuentra una peque-
ña mancha negra, la observa, la mancha se hace 
más y más grande hasta que nubla su visión.

FUNDE A NEGRO

8.INT. HABITACIÓN SUEÑO ROJA. NOCHE

MARTINA abre los ojos y de nuevo está en la habi-
tación rojiza pero esta vez hay una cama y algu-
nos muebles, se ven desgastados, algunos huelen a 
madera podrida otros tienen pequeñas manchas de 
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moho. MARTINA observa que alguien duerme 
en la cama, es un cuerpo muy grande pero está re-
costado en el borde de la cama, la persona respi-
ra de forma agitada y errática, MARTINA asustada 
intenta acercarse pero una mano en su hombro la 
detiene, la mano es fría y húmeda, los dedos son 
huesudos y tienen un aspecto azulado, MARTINA 
gira en la dirección del dueño de la mano y abre 
los ojos abruptamente de nuevo está frente al 
computador, su respiración está muy agitada, el 
cuello le duele por la posición en la que se 
recostó, todo se ve más frío, no hay sol y solo 
el brillo del acuario ilumina el espacio. MARTI-
NA corre al baño y se lava la cara, se mira en el 
espejo y toca sus ojeras de color opaco, luego 
revisa su hombro y el color de sus manos, sale
del baño y se sienta frente al acuario, lo obser-
va por varias horas hasta que sol del amanecer 
aparece con los primeros rayos de luz, MARTINA se 
levanta entra a la ducha se viste con un vestido 
negro y sale de la casa.

9. EXT. PARQUE LOURDES. DIA

MARTINA camina por la mitad de la acera con un 
ramo de flores blancas en su mano, un bache en el 
suelo hace que se tambalee y golpee a otro tran-
seúnte, MARTINA se disculpa y sigue su camino, 
sus ojos están medio abiertos, las ojeras tienen 
un tono rojizo que hace resaltar su piel pálida. 
MARTINA se detiene frente a un gran edificio de-
corado con rosetones y varias figuras religiosas, 
observa cómo otras personas entran y camina hacia 
la entrada, pero se detiene en la puerta, obser-
va de nuevo la fachada, cierra los ojos y aprieta 
los labios con fuerza. 
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MARTINA
(voz baja)

P-perdón... no puedo verte ahí, no 
otra vez.

MARTINA deja las flores en el suelo y se va.

10. EXT. PARQUE. TARDE

MARTINA camina por el parque en el que jugaba de 
niña, el estanque es más grande y los patos ya 
no están. se acerca, mira su reflejo en el agua y 
el tono azulado de su piel la hace brincar hacia 
atrás, apresurada se acerca de nuevo al estanque 
y esta vez su piel es de un color pálido, pero no 
azulado, toca su cara y revisa sus brazos, la 
imagen distorsionada de su piel ya no está, sus-
pira y camina a un pequeño árbol que cubre los 
rayos del sol, mira al horizonte y cierra lenta-
mente los ojos.

FLASHBACK A

11. INT. IGLESIA. TARDE

La lluvia resuena en la iglesia y opaca las voces 
de la misa, MARTINA tiene en sus manos un pequeño 
cofre de madera con una inscripción en la parte 
delantera, lo coge con fuerza mientras mira hacia 
el suelo, el padre hace un gesto y algunas perso-
nas se acercan al altar con cajas similares a 
las de Martina. una al lado de la otra las caji-
tas de madera son colocadas en orden mientras se 
escuchan algunos quejidos de sus portadores, MAR-
TINA no dice nada, no hace ninguna expresión solo 
acaricia la tapa de madera oscura y vuelve a su 
puesto. la misa finaliza con unas palabras de los 
familiares, luego MARTINA recoge de nuevo la caja 
y todos bajan a una cripta de suelo marmolado, 
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caminan varias hileras hasta que aparece una con 
un nombre conocido, deposita la cajita en el hue-
co de la pared y todos sus familiares observan 
impacientes el momento en el que el sepulturero 
sella la entrada y da las condolencias a la fami-
lia. Todos lloran, el hermano de Martina, su ma-
dre, su padre, sus tíos, pero MARTINA solo obser-
va, sin un gesto, sin una lágrima, en silencio.

DE REGRESO AL PRESENTE

MARTINA abre los ojos lentamente, la tarde casi 
termina con los últimos rayos del sol, el parque 
está silencioso, MARTINA se levanta, frota sus 
manos y camina hacia la salida.

12. INT. APARTA ESTUDIO MARTINA. NOCHE

MARTINA entra a la casa, se quita los zapatos y 
se sienta frente al ordenador, observa algunas 
páginas, ve el reloj en la pared que marca las 
11:47 pm, revisa su correo, tiene varios mensajes 
de sus amigos, algunos del trabjo, otros de una 
reunión de exalumnos, MARTINA selecciona todos y 
los elimina, se coloca los audífonos y enciende 
la música. Cuando vuelve a ver el reloj son las 7 
am, MARTINA va al baño y se mira en el espejo, su 
cabello está opaco, su piel más blanca, empieza 
a ver los huesos de sus dedos y brazos, MARITINA 
abre los ojos y corre hacia la cocina, se embu-
te pedazos de pan, galletas y algunas golosinas 
acompañadas de leche de forma desenfrenada, come 
tanto que se atraganta y tiene que escupir parte 
de la comida, el teléfono suena, MARTINA cuelga. 
luego llegan mensajes MARTINA revisa el celular, 
son de su médico, notificaciones de la eps por no 
asistir a sus citas. MARTINA tira el celular al 
suelo y se recuesta en la cama. observa el techo, 
las imágenes se hacen borrosas, parpadea cada vez
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más lento y deja de abrir los ojos.

13. HABITACIÓN SUEÑO ROJA. NOCHE

MARTINA está sentada en un sillón de cuero fren-
te a la entrada de una habitación, desde la silla 
alcanza a observar una persona dentro del cuarto, 
la MUJER #1 que camina lentamente, tiene los pies 
y el cabello mojados, su cuerpo es de extremida-
des alargadas y azuladas, solo esta cubierta por 
un gaban negro, la MUJER #1 se detiene frente a 
la puerta de la habitación y habla con un tono 
muy conocido a Martina.

MUJER #1
Martina... ¿quieres algo de comer?

MARTINA se levanta con un grito, salta de la cama 
y se tira al suelo, acurrucada cubre sus oídos y 
cierra los ojos, su respiración es desordenada, 
se muerde el labio y luego mira hacia el techo, 
intenta respirar lentamente. luego de un rato 
destapa sus oídos enciende la música y se sienta 
frente al acuario. observa a través de él la cama 
aun destendida.

14. EXT. EDIFICO. DIA

DIEGO (26) hombre alto de cabello largo y ojos 
oscuros, toca repetidas veces la puerta de un 
apartamento, intenta usar la llave pero esta no 
encaja en la cerradura.

DIEGO
¿Martina, estas ahí? ...responde por 

favor.

DIEGO toca algunas veces más, luego deja un sobre 
por debajo de la puerta y se va.
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15. INT. APARTAESTUDIO MARTINA DIA.

MARTINA se levanta del sofá, su casa se ve más 
desordenada, los papeles se apilan por el suelo, 
la cama está llena de basura, el lavaplatos rebo-
sa de comida. MARTINA da de comer a sus peces y 
camina hacia el radio, una llamada entra en su 
celular, contesta.

DIEGO
¿Aló? Martina ¿estás bien? porque no 
fuiste a la misa de aniversario... 

Mar... ya déjala ir...

MARTINA cuelga el teléfono y lo tira al acuario, 
luego va hacia el radio y lo enciende, la música 
se escucha tenuemente.
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Hoy la vi de nuevo y estaba tan hermosa como ayer, pero en 
su cabeza ya no se encontraban aquellos trapos con los que se 
cubría frenéticamente su lacio cabello color azabache, este día 
su espléndida cornamenta se alzaba sobre su cabeza, hacién-
dola ver aún más alta que de costumbre. Me dejó totalmente 

embelesado.
Esta pequeña ventana era lo que me conectaba con el mun-
do en donde ella vivía, llena de quehaceres, planchar la ropa 
y limpiar meticulosamente cada pequeño residuo de polvo 

que caía sobre los sofás de cuero. Si no fuera por el uniforme 
jamás hubiera creído que esa mujer tan hermosa, de postura 
perfecta y de refinados modales era la empleada doméstica 

de la casa. Su actitud era altiva, siempre con la frente en alto, 
nunca se sintió inferior a nadie y por lo mismo jamás me dio 
una mirada. Aunque toque varias veces mi ventana buscando 
su atención ella se limitaba a ignorarme, pero a la vez me de-
jaba observarla mientras trabajaba. Nunca cerró las persianas. 

La Ventana Oscura
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1. INT. ESTUDIO SEGUNDO. TARDE

SEGUNDO (42) hombre de cabello negro y ojos oscu-
ros que sepierden en sus gafas, se sienta frente 
a la ventana de supequeño estudio, abre la corti-
na y observa detenidamente elpanorama. Un jalón 
en su chaqueta desvía su atención, PALOMA(5) su 
nieta, una niña de ojos negros y cachetes sonro-
sados tira varias veces de la ropa de su abuelo 
para que este la observe, lleva una maleta peque-
ña y en su mano un papel un poco arrugado.

PALOMA
¡Dada! mira lo que hicimos en clase

hoy, la profe nos dijo que dibujáramos
nuestra familia

SEGUNDO recibe el dibujo lo acerca un poco a su 
cara, luego vuelve a mirar a su nieta.

SEGUNDO
Ay palomita, es un dibujo muy bonito.

SEGUNDO se levanta y con un pedazo de cinta pega 
el dibujo a la pared

SEGUNDO (CONT́D)
¿Y cómo te fue hoy en el colegio?

PALOMA
Muy bien Dada, hoy es el día de la

cultura y pude dibujar. Me gustó mucho.

PALOMA coge con fuerza su falda y mira a su abue-
lo

PALOMA
Dada... ¿puedo quedarme aquí y jugar
contigo? es que mi mami dijo que hoy
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está ocupada y yo quiero leer el libro
de tapa roja.

SEGUNDO acerca una silla más pequeña y le extien-
de la mano

SEGUNDO
siéntate aquí y leamos los dos la

historia.

2. INT/EXT. ENTRADA CASA. MEDIO DÍA

PALOMA (25) chica delgada y de ojos negros, abre 
el buzón de correo y revisa cuidadosamente la 
correspondencia, solo tiene revistas de publici-
dad y un recibo. Camina hacia su casa y deja el 
paquete de las compras en la cocina, mira su ce-
lular, pone la comida en la alacena y se acerca 
a su computador para revisar el correo. no tiene 
ningún mensaje. vuelve a revisar su celular.

PALOMA
¿Aló? ¿abuelita? soy yo PALOMA, es que
no he recibido mensajes de mi Dada y
tampoco me ha enviado ninguna carta
hace meses ¿está bien? ¿paso algo?

PALOMA va a la cocina y calienta un poco de agua 
mientras habla por teléfono, vierte el agua en un 
tarro de pasta instantánea y lo tapa.

PALOMA
¿y que dijo el doctor? ¿no hay

terapias o algo?

PALOMA se acerca de nuevo al computador con el 
tarro de pastaen su mano.

PALOMA
bueno... si, claro... abuelita, será

que me puedes pasar a Dada al teléfono
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¿por favor?, Gracias. Aló ¿Dada? 
¿como estás?

PALOMA saca unas galletas de la alacena y come 
una.

PALOMA (CONT´D)
porque ya no quieres salir con mi tía
y mi abuelita al médico, ¿estas bien?

¿el escáner no está funcionando?

SEGUNDO
... Mija, bien, estoy cansado, eso es

todo...

PALOMA
...bueno Dada eso no importa, ¿estas

escribiendo algo nuevo? ¿puedo leerlo?

SEGUNDO
...mhhh... ajamm

PALOMA
abuelito, ¿estas bien?

SEGUNDO
ajamm....

PALOMA
¿Dada? ¿aló? ¿me escuchas?

EL silencio de la bocina seguido por el pitido de 
la finalización de la llamada dejo a PALOMA muda y 
sin apetito.

3. INT. ESTUDIO SEGUNDO. MAÑANA

SEGUNDO (62) hombre de mediana edad canoso, está 
sentado frente a la ventana observando el panora-
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ma. Sus gafas mas grandes que las de años pasados 
destacan en su rostro. Suena la puerta y entra 
SILVIA (35) una mujer un poco robusta y de cabe-
llo castaño, que lleva en sus manos una bandeja 
con el desayuno.

SILVIA
Papá, le traje el desayuno, hoy

tenemos que ir a pagar el recibo de la
luz, ¿va con nosotros o se queda?

SEGUNDO no despega la mirada de la ventana, sil-
via lo mira y frunce el ceño.

SILVIA
Papá, pero dígame algo... mejor...
solo coma el desayuno antes que se

ponga frío.

SEGUNDO
mmm...

SEGUNDO aleja la bandeja de la mesa que esta jun-
to a la ventana y de nuevo se queda absorto en el 
exterior.

SILVIA
como quiera, vengo más tarde y recojo

su plato.

SILVIA cierra la puerta con mucha fuerza y el es-
tudio quedamen silencio.

4. INT. HABITACIÓN PALOMA. NOCHE

PALOMA se tropieza con una de sus maletas mien-
tras revisa varias veces su celular, luego baja 
el sonido del radio y contesta una llamada.
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PALOMA
¿Aló? hola, mamá... sí bueno no es tan
tarde, ¿el viernes tienes pico placa?

si... me dieron un receso en el 
trabajo, no te preocupes, ¿me puedes
recoger? dale, salgo mañana entonces

nos vemos en la tarde. si claro,
descansa.

PALOMA se tira en su cama y se cubre con una co-
bija espesa.

INT. COCINA. MEDIO DÍA

BELÉN (61) mujer de mediana edad de cabello cas-
taño y corto, cocina el almuerzo. Se coloca el 
delantal un poco desgastado, SILVIA camina hacia 
su madre y le toca la espalda.

SILVIA
Mamá me preocupa mi papá, cada día se
pone mas difícil de manejar y ahora ni

me responde.

BELÉN
Silvia ¿y qué podemos hacer? usted
sabe que Segundo está enfermo y el
doctor ya nos dijo que no se puede

hacer nada.

SILVIA
Mamá... ¿has escuchado de las casas de
retiro? podría ser una buena opción,

además nosotras...

BELÉN pica con mucha fuerza una zanahoria y SIL-
VIA deja de hablar.
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BELÉN
Silvia, no diga eso, ni siquiera
piense en dejar a Segundo en un

geriátrico, Mónica ama a su papá y
especialmente Paloma ama a su

abuelo... solo esperemos a ver que
pasa, pero por ahora su papá ¡no se va!

SILVIA mira sorprendida a su mamá, el teléfono 
fijo suena.

SILVIA
Mamá es Mónica, ¿le digo que te llame

más tarde?

BELÉN
por favor...

5. EXT. PARQUEADERO. MAÑANA

MONICA (42) es una mujer de porte elegante y ma-
nos delgadas, abre su auto para subir el equipaje 
de su hija, PALOMA que tiene unas ojeras un poco 
pronunciadas a causa del viaje. PALOMA sube la 
maleta al baúl y se sienta en el puesto del copi-
loto, seguida por su madre en el puesto del con-
ductor.

MÓNICA
Paloma ¿y esta visita tan inesperada?
¿paso algo en el trabajo? no esperaba

verte hasta junio.

PALOMA
no, es que me dieron unos días

compensatorios en mi trabajo y quise
viajar, no te preocupes ma el trabajo
es lo de menos, quería verte a ti y a

mis abuelos, los extrañaba mucho.
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MÓNICA
Tienes razón mi niña siempre tan

responsable... y como esta tu trabajo,
¿tienes muchos compañeros?

PALOMA
eh...si, no me quejo... ¿podrías

llevarme a la casa de mis abuelos?
quiero darles la sorpresa.

MÓNICA
si claro...

MONICA señala el lado derecho de PALOMA

MÓNICA (CONT’D)
...no olvides el cinturón

INT. ESTUDIO SEGUNDO. TARDE

SEGUNDO está sentado junto a la ventana, sus ma-
nos viajan de forma irregular por unas partícu-
las de mugre del vidrio, a lo lejos se alcanzan 
a distinguir diferentes voces que provienen del 
primer piso, suenan eufóricas. Momentos después 
se escucha el sonido de la puerta, PALOMA entra 
con sigilo y acerca una silla al lado de su abue-
lo, ella se ve un poco agotada por el viaje, pero 
su voz al contrario esta llena de energía.

PALOMA
Hola Dada, te tengo una sorpresa, vine
a visitarte unos días ¿cómo estás?...
¿te gusta mucho esta ventana no?...

SEGUNDO solo se gira en dirección a PALOMA le 
sonríe y vuelve a desviar la vista hacia la ven-
tana.
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PALOMA (CONT’D)
... ¿Curioso no? aunque no sabes casi

usar en el computador tus cartas
escaneadas me han acompañado por mucho
tiempo, es mas traje impresas algunas
de ellas. Debería colocarlas dentro de
libro de tapa roja ¿cierto? creo que
merecen ser parte de la publicación.

SEGUNDO
mmm...

PALOMA
...Y si leemos un poco alguna de tus
historias, no es lo mismo una copia
que tener el original en las manos.

PALOMA se levanta y busca en la estantería de li-
bros un ejemplar un poco desgastado y de hojas 
amarillentas, vuelve a sentarse junto a SEGUNDO y 
fija su mirada en la portada. PALOMA va perdiendo 
su sonrisa mientras sigue pasando las páginas y 
se detiene cuando una de ellas llama su atención.
Luego de unos segundos en silencio comienza a ha-
blar.

PALOMA
(lee en voz baja)

Mi primera sensación al verla fue de
sorpresa, era la mujer que conocía

desde la infancia pero había perdido
parte de las características humanas,
las piernas se habían multiplicado y
ahora alcanzaba a divisar unas cuatro
al igual que los brazos y los ojos...

6. INT. CORREDOR. MAÑANA

Los sonidos de la habitación continua levantan a
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PALOMA, acerca las manos a su cara para limpiarse 
un poco el rostro, luego organiza su cama se mira 
al espejo y sale al corredor, la puerta de al 
lado de su habitación se abre y su tía SILVIA
sale con un rostro amargado.

SILVIA
Buenos días...

PALOMA asiente con la cabeza mientras se frota 
los ojos, SILVIA la mira de forma recriminadora y 
con un tono odioso le responde.

SILVIA
igual a Mónica...

SILVIA cierra la puerta de su habitación y se 
marcha. PALOMA se dirige hacia la sala y sorpre-
sivamente se encuentra con su madre y su abuela 
tomando un tinto.

PALOMA
¡Mamá! no esperaba que llegaras tan
temprano, ¿este sábado descansas?

PALOMA toma de la bandeja una taza con un tin-
to frío y se sienta en uno de los sillones de la 
sala.

MÓNICA
¡oh! Paloma, no esperaba verte

despierta tan temprano. Si, hoy no
tengo turno así que aproveche para
venir a hablar con tu abuela de una
situación que me preocupa... Paloma,
sabes que tu abuelo no se encuentra

muy bien de salud y Silvia y yo
estamos pensando que necesita de

atención mas profesional
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BELÉN toma la mano de MÓNICA, el ambiente se pone 
tenso yPALOMA solo ve con ojos de total escepti-
cismo a su madre.

BELÉN
Mija, la situación no anda bien...

MÓNICA
Por eso hemos buscado lugares donde pueden 

atener a las personas como tu abuelo

PALOMA
Espera... me estás diciendo que mi abuelo 
va a estar en un geriátrico. Lo siento, 
pero si van a hacer eso prefiero estar 
con él y cuidarlo a dejarlo con gente 

que no conozco, además...

MÓNICA
¡Paloma!

MÓNICA se levanta de su silla exaltada y le toma 
el brazo con fuerza a PALOMA

MÓNICA (CONT’D)
que me estás diciendo, acaso vas a dejar
todo lo que he hecho porque no te gusta 

la idea, te di todo y ahora sale con estas, 
sabes que Silvia y yo estamos ocupadas y no 

tenemos tiempo de cuidar de mi papá. 
No me vengas a mi a chantajearme ¡ni se te

ocurra decirme que vas a renunciar
soloporque eres una caprichosa!

PALOMA
Mamá, ¿caprichosa? ¡¿yo?! es mi abuelo

de quien estas hablando, no es un
desconocido.
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PALOMA se levanta y golpea la bandeja con su taza

PALOMA (CONT’D)
No me puedes obligar a dejarlo solo

porque no eres capaz de cuidarlo ni de
tener una responsabilidad, mi abuelo
me cuido a mi... ¡¿qué hay de malo en
que quiera hacer lo mismo por el?!

MÓNICA
¡No más Paloma! no quiero escuchar tus
rabietas infantiles, la elección es de
mi mamá, Silvia y yo. ¡punto final! No

mas quejas...

PALOMA aprieta los labios y se retira a su habi-
tación, al cerrar la puerta PALOMA nota que su 
celular vibra constantemente, lo apaga y se re-
cuesta en la cama.

7. INT. BAÑO. NOCHE

PALOMA observa su reflejo y lava su cara repetidas 
veces, se frota el rostro con mucha fuerza y lue-
go vuelve su habitación. Entre su equipaje saca 
una carpeta y de ella extrae muchos papeles, PA-
LOMA los lee en silencio hasta que uno llama su 
atención. Algo agitada toma su celular lo encien-
de y marca un número.
 

PALOMA
Hola mari, ¿como estas? ¿tienes tiempo

para hablar? necesito un favor...

PALOMA suspira y cuelga la llamada.
Solo se escucha el sonido de la llovizna, PALOMA 
busca diferentes prendas de vestir, las deja en 
una silla, escribe en su celular y se acuesta.
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8. EXT. CAFETERIA. MAÑANA

PALOMA espera junto a la cafetería cuando siente 
un toque en su espalda, MARIANA (27) es una joven 
alta y de rostro delicado, las dos se abrazan y 
se acercan a una mesa que queda afuera de la ca-
fetería. PALOMA lleva una carpeta y se la entrega 
a MARIANA

MARIANA
¿realmente quieres hacer esto?

Una mesera coloca el pedido de MARIANA y PALOMA 
en la mesa.

PALOMA
Si Mari, realmente quiero que me ayudes. 
Solo intenta ser lo mas discreta posible.

MARIANA
Que seria estas hoy, no te veía desde hace 

4 años y ya me explotas con
favores... ¡oh! la amistad duele

MARIANA acerca una pequeña cuchara a su cuello en 
forma de burla, PALOMA intenta cubrir su rostro y 
no reírse.

PALOMA
No quiero seguir por el mismo rumbo

que mi Mamá...

MARIANA
¿y tu trabajo? ¿no pasa nada si no

vuelves?

PALOMA
No pasa nada si vuelvo o no, igual mi

prioridad es otra cosa...
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MARIANA
Es como si hablara con la misma chica

que conocí en la universidad...

PALOMA
la verdad creo que no he cambiado desde 

los 5 años Mari...

El celular de PALOMA vibra, ella lo guarda.

9. EXT. CALLE. MEDIODÍA

PALOMA camina y observa detenidamente las cons-
trucciones, en una de ellas observa un peque-
ño anuncio de letras rojas. PALOMA se detiene de 
golpe busca en su maleta y saca con gran rapidez 
su celular anota el número y marca.

10. INT. COMEDOR. NOCHE

MÓNICA saluda a BELÉN que le hace un gesto de 
desagrado y se sienta en una de las sillas del 
comedor, a su lado esta SILVIA quien sirve la co-
mida y se sienta en la esquina de la mesa.

BELÉN
Mónica... que sorpresa...

BELÉN sigue comiendo he ignora a MÓNICA

MÓNICA
Se que sigues brava por lo que paso esta 

mañana y por eso vine. pero..
Paloma es un problema...

BELÉN
¡Mónica no diga eso! Paloma desde pequeña 

ha estado con su abuelo, como así que ahora 
es cuestión solo de nosotras si es que
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Segundo cuido a esa niña como su hija...

MÓNICA
...Esta bien mamá, frente a ella ya no
hablaremos mas del tema, pero igual

considero que es importante que veamos
que va a pasar con mi papá... el ya no

puede estar aquí...

SILVIA
primera vez que la oigo decir algo coherente 

Mónica, yo también opino lo mismo mamá, 
mi papá no tiene un buen estado de salud y 

necesita más ayuda...

BELÉN
Está bien, lo tendré en cuenta pero

por ahora no voy a hablar mas de eso y
menos ahora. Mónica llama a Palomita a

comer que todo se está enfriando.

El sonido de las pisadas a gran velocidad hace 
que las tres personas en la mesa dirijan su vista 
hacia la e calera para encontrarse con PALOMA que 
les sonríe y se sienta en el comedor.

PALOMA
Si, que pena. estaba un poco ocupada,
las cosas en el trabajo se complicaron
y tendré que volver este jueves. Así

que voy a estar estos días por
fuera...

MÓNICA
para nada Paloma, me hace muy feliz

Todas quedan en silencio hasta que BELÉN señala 
una bandeja que se encuentra en la cocina.
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BELÉN
Mija, ¿quiere llevarle la comida a su

abuelo? estoy segura de que su presencia
lo hace más feliz que nada

PALOMA
claro que si abuelita. Me encantaría.

PALOMA deja su plato a medio comer en el fregade-
ro, coge la bandeja y sube al segundo piso. Toca 
la puerta del estudio de SEGUNDO.

11. EXT. PARQUE. TARDE

MARIANA está sentada en una de las bancas del 
parque cuando recibe una llamada, ella contesta 
y se gira para encontrarse a PALOMA acercándose. 
PALOMA se sienta junto a MARIANA y ambas observan 
inmóviles a los transeúntes.

MARIANA
La chica, se llama Andrea y me dijo

que tiene los martes y los jueves por
la noche libres y que puede

encontrarse contigo los fines de
semana...

PALOMA
¡Que rápido!

PALOMA empuja levemente a MARIANA y ella le son-
ríe

PALOMA (CONT’D)
El jueves ya le dije a mi familia queme voy. 

Así que voy ainstalarme en la casa...

MARIANA
Entonces, ¿nuestra locación va ser esa casa?

37



esto es nuevo. Como siempre solo dices 
las cosas importantes hasta el final...

PALOMA
Creo que ya tenemos todo...

El celular de PALOMA empieza a sonar, ella lo ob-
serva hace un gesto de desagrado y lo apaga.

PALOMA (CONT’D)
Mari, me acompañas por una nueva sim?

ya no soporto el sonido de las llamadas...

MARIANA
¿Alguien te necesita con urgencia?

¿No es nada importante?...

PALOMA desvía la mirada y MARIANA decide no pre-
guntar más.

12. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

PALOMA entra al estudio y coloca en la mesa una 
bolsa con un postre, acerca una silla y se sienta 
al lado de SEGUNDO.

PALOMA
Dada soy yo, Paloma. Te traje un flan
de la cafetería del parque, yo sé que
te gustan, ¿quieres comerlo conmigo?

SEGUNDO niega con la cabeza y PALOMA quita la 
bolsa de la mesita y se queda en silencio por 
unos segundos.

PALOMA
Dada... mañana me voy, no te voy a dejar 
solo pero tú sabes cómo se pone mi mamá 

cuando no hago lo que quiere...
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PALOMA deja una nota sobre la mesa.

PALOMA (CONT’D)
Solo quiero que me des unos días
mas... y no dejes que te lleven.

PALOMA acerca su cabeza al hombro de su abuelo, 
SEGUNDO solo se queda inmóvil, suspira un poco y 
toda la habitación queda en silencio.

13. EXT. ENTRADA. MAÑANA

MÓNICA ayuda a PALOMA a subir su equipaje en un 
taxi, PALOMA se gira y abraza a su tía, su abuela 
y su mamá.

MÓNICA
Palomita... ¿seguro no quieres que te lleve 

al aeropuerto? no tengo problema
con pedir permiso en el trabajo.

PALOMA
No te preocupes, ya pedí el transporte no 
puedo cancelarlo, ademas, tu prioridad es 

el trabajo. Cuando este
en el aeropuerto les escribo.

BELÉN
Palomita ten un buen viaje, yo se que su 
abuelo también esta triste por que se va, 
solo que no es bueno con las despedidas...

PALOMA
Lo sé, ayer me despedí de él y me regañó 
mucho.  A veces Dada es un poco amargado.

MÓNICA, SILVIA y BELÉN ven un poco sorprendidas a 
PALOMA, ella decide ignorar sus gestos y se des-
pide con la mano mientras el auto se aleja.
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14. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

La puerta del estudio se abre estrepitosamente y 
por ella entra SILVIA con una bandeja, la deposi-
ta en la mesa y descubre un papel doblado por la 
mitad, lo abre y encuentra solo una palabra.

SILVIA
¿fenêtre? Que es eso. Papá, ¿Paloma de

casualidad olvido esto?

SILVIA guarda el papel en su bolsillo y apaga la 
luz.

SILVIA
Descanse Papá, nos vemos mañana.

SEGUNDO observa la ventana cuando divisa una pe-
queña luz que recorre la habitación de la casa 
continúa, sus ojos se abren. De repente se en-
ciende la luz de una pequeña lámpara y se
alcanza a ver la figura de una MUJER #1, SEGUNDO 
frota su ojo izquierdo mientras la MUJER #1 si-
gue de espaldas a él. La MUJER #1 abre una tabla 
de planchar y conecta la plancha, toma una de las 
camisas que se encuentran sobre la montaña de
ropa que hay en el sillón y plancha varias pren-
das colgándolas meticulosamente en ganchos indi-
viduales. SEGUNDO toca la ventana con la punta de 
sus dedos pero no pronuncia ninguna palabra. Pa-
sado un tiempo la MUJER #1 se acerca de nuevo a 
la luz y esta vez sí se alcanzan a observar sus
rasgos a la perfección, cuernos largos, un rostro 
delicado y manos con guantes negros, pero a dife-
rencia de los tradicionales solo poseen tres de-
dos, aun así sus movimientos delicados apagan la 
luz en un segundo y la habitación vuelve a quedar 
a oscuras.
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15. INT. COMEDOR. DÍA

BELÉN se levanta, baja a la cocina para preparar-
se el desayuno, de repente se encuentra con SE-
GUNDO sentado en el comedor concentrado leyendo 
un periódico. BELÉN queda estática, con los ojos 
bien abiertos solo puede observar la escena.

BELÉN
S-Segundo, buenos días... ¿quieres

algo de desayunar?

SEGUNDO baja el periódico mira a BELÉN y niega 
con la cabeza, luego se levanta se sirve un tin-
to y se retira. BELÉN se apoya en el fregadero y 
esta inmóvil hasta que siente la voz de SILVIA.

SILVIA
Mamá ¿estas bien? ¿que paso?

BELÉN
si mija...

SILVIA ayuda a BELÉN a sentarse en una de las si-
llas delcomedor

SILVIA
¿¡Mi papá!? segura que era el, no será

que aun estas medio dormida...

BELÉN
Silvia por favor... no estoy tan

vieja. hacía tiempo no veía a su papá
por aquí...

SILVIA
Puede que hoy se levantara con mejor

ánimo, prefiero no molestarlo...
aunque... aun no lo puedo creer.
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suena el timbre, MONICA llega con un paquete en 
sus manos, entra y lo deja sobre el comedor. BE-
LÉN sigue sentada y la observa detenidamente.

MÓNICA
Les traje unos postres de la tienda

que les gusta...

el celular de MÓNICA vibra, ella lo saca y son-
ríe.

MÓNICA (CONT’D)
Mamá ya volvió al trabajo. Esa niña a

veces me saca canas.

16. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

Segundo se sienta frente a la ventana, esta vez 
se cerciora de que en el otro cuarto no hay nin-
guna luz, se acomoda las gafas y espera en silen-
cio. las luces de la otra ventana se encienden 
abrupta mente, esta vez la estancia esta casi
vacía, solo hay 2 sillas y una de ellas es ocupa-
da por una MUJER #2 que cubre casi todo su rostro 
con un tocado excesivo de plantas y mariposas. la 
MUJER #2 se levanta con delicadeza y en voz alta 
recita hacia el espacio negro que hay entre las 2 
ventanas 

MUJER #2
Ella parecía una flor. Nunca había visto 

tantas mariposas posarse en la misma persona, 
eran tan grandes que una cubrió su rostro y 
no pude ver con detalle sus expresiones, 

luego llegaron aún más cubriendo sus brazos
y sus ropajes, aunque estaba cubierta de 
aquellos insectos multicolor jamás hizo 

ni un movimiento de molestia ni de repulsión, 
al contrario, extendiósu brazo para que más 
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de ellas descansaran en su mano y recostó 
su espalda sobre el marco de la ventana,

casi fundiéndose con el paisaje que
estaba frente a mí.

Las luces fueron menguando paulatinamente, SEGUN-
DO se acercaba cada vez más a medida que la ima-
gen de aquella jovense hacía mas borrosa.

MUJER #2 (CONT ́D)
Nunca sentí su mirada, no se percató de mi 
presencia, pero yo tampoco quise ni moverme 
ni articular palabra, tenía miedo de que 
aquella ninfa desapareciese con el aleteo 

de esas esplendidas alas.

La MUJER #2 saca con cuidado de su tocado una flor 
y la deja en una botella en el marco de la venta-
na, antes de que la luz de la habitación se ex-
tinga. SEGUNDO queda a oscuras, solo se alcanza a 
escuchar su respiración algo entrecortada.

17. INT. HABITACIÓN SILVIA

SILVIA se levanta con el toque de la puerta, al 
abrirla mira con sorpresa que SEGUNDO esta fren-
te a ella con una bandeja y le ofrece un tinto, 
SILVIA lo recibe y lo ve retirarse. Queda inmóvil 
algunos segundos y derrama un poco de la bebi-
da en el suelo, salpicándole los pies y una parte 
del suelo.

18. INT. CUARTO VACIO DE PALOMA. DÍA

El teléfono de paloma está en el suelo mientras 
vibra frenéticamente, PALOMA lo recoge esciente 
la pantalla y no le gusta lo que lee, la vuelve a 
apagar y lo tira al suelo.
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19. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

El vapor del tinto empaña el vidrio de la venta-
na, SEGUNDO acerca la bebida a su rostro para que 
el calor acaricie sus mejillas, esta vez su ha-
bitación tiene encendida una pequeña lampara, de 
nuevo espera. La luz del de la ventana de enfren-
te es dada por la pantalla de un ordenador, luego 
todo se ilumina, otra vez el amoblado ha cambiado 
y una MUJER #3 de espalda recta y elegantes mo-
vimientos esta en toda la mitad de la habitación 
tecleando a una gran velocidad, su rostro esta 
cubierto por una máscara, pero de poder verse sus 
gestos serian exactamente los mismos que el de la 
prenda que la cubre, neutralidad. El sonido de 
las teclas se detiene, algo no le ha gustado a la 
MUJER #3 y la máscara ahora tiene un gesto desa-
gradable seguido por uno de enojo. Segundo se
acomoda las gafas y deja el tinto sobre la mesa. 
Los sonidos de las teclas son cada vez son menos 
consecutivos, hasta que finalmente cesan. La mas-
cara ahora tiene un gesto cansado, la MUJER #3 
cierra la tapa se acerca a la flor de la ventana 
y le coloca una pequeña planta se gira hacia la 
lampara y la apaga.

SEGUNDO se queda en silencio hasta que decide le-
vantarse y se acerca a la estantería de los li-
bros.

20. EXT. CALLE. DIA

MÓNICA camina rápido hacia su trabajo, los taco-
nes resuenan en el suelo, una llamada la hace de-
tenerse y con algo de dificultad busca en su bolso 
el celular, toma la llamada y reconoce la voz de 
SILVIA al otro lado de la línea.
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SILVIA
Mónica, necesito que compres un block de papel 

y una libreta de notas, eso me pidió.

MÓNICA
En serio ¿él?, claro que sÍ, yo las

llevo esta noche.

MÓNICA guarda su celular y sigue caminando.

21. INT. CUARTO VACIO DE PALOMA. TARDE

PALOMA esta acostada en un colchón, algunas de 
sus pertenencias rodean su espacio, mientras que 
ella intenta buscar con la mano su celular sin 
éxito. PALOMA se levanta y enciende el computa-
dor, ve una notificación, es su abuelo, con ale-
gría lee algunas lineas, solo sonríe mientras re-
lee el mensaje una y otra vez.

22. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

SEGUNDO no ve nada, el otro cuarto está a oscu-
ras, hasta que se percata de un leve sonido, son 
las teclas de un piano. la luz llega a los ojos 
de SEGUNDO pero a diferencia de otras veces es 
mucho mas fría y tenue, el sonido es abrumador,
segundo abre la ventana intentando recibir con 
mas claridad el sonido de las notas, cuando apa-
rece el concertista, una MUJER #4 pálida y con un 
par de ojos que no concuerdan con la anatomía hu-
mana. La MUJER #4 termina de tocar y SEGUNDO se
levanta y le aplaude, por primera vez la mujer 
lo observa y le sonríe, Se acerca a la ventana y 
coloca un crisantemo en el improvisado florero. La 
luz desaparece de golpe y SEGUNDO solo se queda 
aplaudiendo con menos y menos frecuencia.

FLASH BACK
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PALOMA
Dada hay una araña, ¡mátala no me

gustan!

SEGUNDO recoge la araña con un papel y la saca 
por la ventana.

SEGUNDO
Paloma... no te va a hacer nada, tranquila.

FIN DEL FLASH BACK

23. EXT. CALLE. TARDE

MARIANA y PALOMA están caminado por la calle, PA-
LOMA ahora esta mucho más pálida y se alcanzan a 
observar unas pequeñas manchas oscuras debajo de 
sus ojos. Cuando giran en la esquina, MARIANA se 
queda congelada y abre los ojos, PALOMA gira la 
cabeza para observar que está mirando MARIANA y 
se encuentra cara a cara con MÓNICA que lleva en 
sus manos un paquete con las compras. Las bolsas 
se estrellan con el pavimento.

24. INT. BAÑO. NOCHE

SEGUNDO se está afeitando, cuando alcanza a per-
cibir gritos que vienen de la cocina, entre las 
voces la mas frenética es la de MÓNICA que no 
para de gritar ¡Paloma! ¡paloma! una y otra vez, 
mientras BELÉN la reprende. SEGUNDO abre la llave
del lavamanos y vuelve a mirarse en el espejo.

25. INT. SALA VACÍA DE PALOMA. MEDIO DÍA

PALOMA y MARIANA, se sientan en la entrada de la 
casa,las dos solo se miran pero ninguna pronuncia 
nada, sus ojos cada tanto se encuentran, pero PA-
LOMA desvía la mirada y continua apretando sus
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manos y observando a la distancia. MARIANA le 
toca el hombro pero ella lo rechaza y entra a la 
casa y se detiene en el marco de la puerta se 
gira y mira el horizonte.

26. INT. ESTUDIO SEGUNDO. NOCHE

La MUJER #5 enciende la luz y espera a SEGUNDO 
que abre la puerta y es sorprendido por la imagen 
de la otra ventana, La MUJER #5 tiene un vestido 
algo antiguo y su piel esta cubierta de escamas, 
los dos se ven detenidamente mientras la MUJER 
#5 se acerca a la ventana y deja el libro de tapa 
roja en el marco. luego de momentos de silencio, 
los dos se sonríen y la MUJER #5 recoge el flore-
ro improvisado y toca la ventana, SEGUNDO abre su 
ventana y estira el brazo intentando alcanzar el 
marco, pero sus intentos no dan resultado, la luz
se apaga y solo queda iluminado el libro de tapa 
roja. SEGUNDO aprieta los labios.

27. INT. CUARTO VACÍO DE PALOMA. NOCHE

El computador en el suelo ilumina la habitación, 
las capas de mugre se pierden en las sobras y el 
teléfono al lado del computador vibra frenética-
mente, la pantalla va perdiendo luminosidad hasta 
que finalmente se apaga.

28. INT. ESTUDIO SEGUNDO. MAÑANA

SEGUNDO entra al estudio, se sienta en su silla 
frente a la ventana, deja el tinto sobre la mesa 
y recoge el libro de tapa roja.
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