



Venus perdida
Ensayo audiovisual y archivo familiar

Maria Clara Assis Londoño

Proyecto de grado para optar al título de Comunicadora Audiovisual y Multimedial

Nicolás Mejía Jaramillo, Magister en Antropología visual y Documental Antropológico

Ana Victoria Ochoa Bohórquez, Magister en Historia Social y de la Cultura

Adriana Patricia González García, Especialista en Documentación Audiovisual

Este proyecto recibió dineros del Fondo para Apoyar los Trabajos de Grado de Pregrado,
financiado por la Facultad de Comunicaciones y Filología y por el Comité para el Desarrollo de
la Investigación de la Universidad de Antioquia

Universidad de Antioquia
Facultad de Comunicaciones y Filología
Comunicación Audiovisual y Multimedial

Medellín

2022

Cita

(Assis Londoño, 2022)

Referencia

Assis Londoño, M. C. (2022). *Venus perdida. Ensayo audiovisual y archivo familiar*. Trabajo de grado profesional. Universidad de Antioquia, Medellín.

Estilo APA 7 (2022)



Seleccione biblioteca, CRAI o centro de documentación UdeA (A-Z)

Repositorio Institucional: <http://bibliotecadigital.udea.edu.co>

Universidad de Antioquia - www.udea.edu.co

Rector: John Jairo Arboleda Céspedes

Decano/Director: Edwin Carvajal Córdoba

Jefe departamento: Juan David Rodas Patiño

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresión de los autores y no compromete el pensamiento institucional de la Universidad de Antioquia ni desata su responsabilidad frente a terceros. Los autores asumen la responsabilidad por los derechos de autor y conexos.

Dedicatoria

A mi madre, mi abuela, aquellos presentes y ausentes en mis memorias.

Agradecimientos

Agradezco a mis profesores asesores y amigos, Adriana y Nicolás, y a quienes apoyaron procesos, preguntas y escrituras, Daniel, Isabel, Ana, Juan y Camilo. A mis amigos y amigas con quienes estudié, dialogué, experimenté: dimos nuevas miradas al tiempo, nuevos sentidos a los espacios, volvimos el ocio un espacio para la creatividad y el pensamiento, le dimos forma a nuestros proyectos, dentro de un mundo caótico y cambiante. Y a mi familia: mi abuela, mi abuelo, mi padrino, quienes abrieron en mí nuevas imágenes, sensaciones, historias y reflexiones.

Tabla de contenido

Resumen	7
Abstract	8
Introducción	9
Ficha técnica	10
Planteamiento del problema	11
Objetivos	14
Estado del arte	15
Mapa teórico	25
Herramientas metodológicas y procesos creativos	35
Producto realizado	41
Reflexiones y conclusiones	42
Referencias	45
Filmografía	46
Anexos	47

Lista de figuras

Figura 1	Fotograma de <i>Sin sol</i> , película de Chris Marker, 1983.	16
Figura 2	Fotograma de <i>Sin sol</i> , película de Chris Marker, 1983.	16
Figura 3	Fotograma de <i>Los espigadores y la espigador</i> , película de Agnès Varda, 2000.	17
Figura 4	Fotograma de <i>Los espigadores y la espigador</i> , película de Agnès Varda, 2000.	17
Figura 5	Fotograma de <i>Los espigadores y la espigador</i> , película de Agnès Varda, 2000.	17
Figura 6	Fotograma de <i>Los espigadores y la espigador</i> , película de Agnès Varda, 2000.	17
Figura 7	Fotograma de <i>The Family Album</i> , película de Alan Berliner, 1988.	19
Figura 8	Fotograma de <i>The Family Album</i> , película de Alan Berliner, 1988.	19
Figura 9	Fotograma de <i>The Family Album</i> , película de Alan Berliner, 1988.	19
Figura 10	Fotograma de <i>The Family Album</i> , película de Alan Berliner, 1988.	19
Figura 11	Fotograma de <i>To Know Her</i> , cortometraje de Natalie A. Chao, 2021.	22
Figura 12	Fotograma de <i>To Know Her</i> , cortometraje de Natalie A. Chao, 2021.	22
Figura 13	Fotograma de <i>To Know Her</i> , cortometraje de Natalie A. Chao, 2021.	22
Figura 14	Fotograma de <i>To Know Her</i> , cortometraje de Natalie A. Chao, 2021.	22
Figura 15	Fotograma de <i>Venus perdida</i> , ensayo audiovisual realizado como producto de este proyecto de investigación-creación, 2022.	41
Figura 16	Fotograma de <i>Venus perdida</i> , ensayo audiovisual realizado como producto de este proyecto de investigación-creación, 2022.	41
Figura 17	Fotograma de <i>Constelación I</i> , pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022.	48
Figura 18	Fotograma de <i>Constelación I</i> , pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022.	48
Figura 19	Fotograma de <i>Constelación II</i> , pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022.	48
Figura 20	Fotograma de <i>Constelación II</i> , pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022.	48

Figura 21 Fotograma de *Constelación III*, pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022. 49

Figura 22 Fotograma de *Constelación III*, pieza audiovisual realizada como parte de la exploración del proceso de este proyecto de investigación-creación, 2022. 49

Resumen

Venus perdida. Ensayo audiovisual y archivo familiar es un proyecto de investigación-creación en el que se reflexiona sobre la memoria, el tiempo y el lenguaje audiovisual, en el proceso de desarrollo y de realización de un ensayo audiovisual, en el cual se busca un encuentro con la madre ausente, a través de imágenes de archivo familiar, en un viaje de memorias e imaginaciones, acercamientos y lejanías en la observación y cuestionamiento de las imágenes de la familia, el hogar y los viajes. A partir de los diversos procesos de reparación, limpieza y digitalización casera de un archivo familiar filmico en formato Super 8 que data de los años 70, visto por primera vez en los procesos de este proyecto, más un archivo fotográfico de los años 90, se realizan diversas experimentaciones audiovisuales, como la creación de collages, ensamblajes, piezas de montaje, escritos, poemas, memorias escritas y audiovisuales, como acercamientos y búsquedas reflexivas y expresivas en la reflexión acerca de los vínculos con la madre, y la unificación de la memoria y la imaginación, parte del proceso de realización del ensayo audiovisual y del proyecto investigativo.

Palabras clave: investigación-creación, cine casero, archivo filmico, archivo familiar, ensayo filmico, ensayo audiovisual.

Abstract

Lost Venus. Audiovisual essay and family archive is a research-creation project that reflects on memory, time and audiovisual language, in the process of developing and making an audiovisual essay, in which an encounter happens with the absent mother, through family archive images, on a journey of memories and imaginations, approaches and distances in the observation and questioning of the images of family, home and family trips. From the various processes of home repair, cleaning and digitization of a family film archive in Super 8 format, dating from the 70s and seen for the first time in the processes of this project, plus a photographic archive from the 90s, various audiovisual experimentations are performed, such as the creation of collages, assemblages, montage pieces, writings, poems, written and audiovisual memories, as reflexive and expressive approaches and searches in the reflection about the bonds with the mother, and the unification of memory and imagination, which are part of the process of creating the audiovisual essay and the research project.

Keywords: research-creation, home movies, film archive, family archive, film essay, audiovisual essay.

Introducción

Dicen que mi imagen es similar a cómo se veía mi madre. La misma sonrisa, las mismas manos, los mismos gestos; otros dicen que su voz sonaba diferente, pero no saben cómo describirla, o que mi pelo o mi piel son diferentes a los de ella. Unos recuerdan su belleza, otros sus torpezas; también recuerdan su rostro, sus movimientos, su sonrisa. Miles de fragmentos de los recuerdos de otros sobre mi madre han rondado por mi cabeza desde mi infancia, fragmentos a través de los cuales he ido construyendo mis propias imágenes sobre ella. Imágenes borrosas, pedazos de recuerdos, hilos de voces y memoria, de rostros e historias. Fracciones de momentos en mis recuerdos, al igual que sus imágenes, al igual que ella.

Los recuerdos que tengo de mi madre son construcciones que he hecho de su imagen. Ensoñaciones que me llevan a crearla y recordarla ante su ausencia. Si bien a lo largo de mi vida me he preguntado sobre quién era ella, cómo se veía y cómo era, hoy busco nuestro encuentro. La curiosidad y la casualidad me han llevado encontrar gran variedad de archivo familiar donde la puedo observar, y donde, de algún modo, he comenzado a relacionarme cada vez más con ella a través de sus imágenes. Hay memoria almacenada en soportes físicos, en dispositivos, memoria palpable, percedera, y hay otra que habita en la imaginación y en los recuerdos. Desde aquel anhelo busco sus fragmentos, me pregunto sobre su imagen creada, sobre su imagen inmortalizada en los diversos archivos, sobre la mutación constante entre mis ideas y pensamientos, y voy en búsqueda de preguntarme por un encuentro; preguntarme por aquella luz, aquel lucero, que brilla en las sombras de mi memoria, a veces sin forma definida, vislumbrando diversos caminos, otras veces clara y brillante, guiando mi camino. Una Venus, inspiración y lucero, que me guía con su luz, con la que creo e imagino nuevas imágenes, imágenes perdidas, reconstruidas, creadas e imaginadas, imágenes que transforman nuestro vínculo.

Desde un espacio íntimo, que habita mi memoria y mis fantasías, mis anhelos y las ausencias, busco construir aquella memoria de mi madre, una propia. Busco relacionarme con ella a través de mi archivo familiar, en este ejercicio del pensamiento y la creación, de la investigación y la reflexión, a través de imágenes, a través del lenguaje audiovisual. Este texto es el resultado de mis búsquedas, cuestiones, reflexiones, investigaciones y procesos creativos, a lo largo de un proceso no solo académico, sino también íntimo, en la exploración y realización audiovisual del ensayo filmico *Venus perdida*.

1 Ficha técnica

Título: Venus perdida

Duración (corte actual): 19 minutos

Género: Ensayo audiovisual / documental

Idioma: Español

País de producción: Colombia

Dirección-producción-montaje: Maria Clara Assis Música (en proceso): Raquel Tamayo

1.1 Storyline

Venus perdida es un encuentro a través de imágenes de mi archivo familiar, con mi madre ausente, en un viaje de memorias e imaginaciones, acercamientos y lejanías al relacionarme con las imágenes de mi madre, mi familia, el hogar y otros lugares.

1.2 Sinopsis

¿Qué nos separa más que el espacio y el tiempo? A través de imágenes de archivo familiar, busco las imágenes de mi madre. Imágenes de los años 70 y 90, la casa familiar, viajes al mar y reuniones para celebrar. Busco a mi madre, de la que voy creando recuerdos, y con la que, a través de sus imágenes, vamos creando un vínculo. Una madre que se va develando ausente en mis recuerdos, pero real en mi imaginación y memoria. Me acerco a las imágenes cada vez más, pero la distancia nos sigue separando. Se nublan más las imágenes y mi percepción, y con nuevos ojos observo las imágenes. ¿Cómo la veo, cómo la busco, cómo nos encontramos? Una pequeña madre infante despierta en mí la nostalgia y la afectividad hacia nuestro encuentro por medio de esta película.

2 Planteamiento del problema

Miles de imágenes de mi madre recorren mis pensamientos, mis emociones, mis recuerdos y mis ensoñaciones. Algunas imágenes son vívidas, otras son borrosas y cambiantes; he cuestionado su realidad y mi propia memoria, ahora también cuestiono su proveniencia, su permanencia e impermanencia. Estas son imágenes creadas y recordadas a partir de la ausencia: la temprana muerte de mi madre al poco tiempo de mi nacimiento, y cómo la he creado en mis recuerdos; fragmentos de otras memorias recreadas en la mía, imaginaciones y fantasías reconstruidas; ideas que antes creía ficticias, pero que ahora revivo cuestionando mi noción de la realidad. Desde un punto de vista íntimo busco dar vida y expresividad a aquellas imágenes, a aquella construcción de la memoria de mi madre en nuestro encuentro, busco sus imágenes, busco encontrarlas y recrearlas; reflexiono sobre aquellas imágenes, existentes, reales en el archivo, en mis imaginaciones, en esta película. ¿Cómo construyo mis propias imágenes sobre un ser ausente en mi memoria?

Y comienzo esta búsqueda, y creación, a partir de otras memorias, de otros puntos de vista, memoria palpable y existente: los archivos. Existen recuerdos almacenados en dispositivos físicos, que son mi archivo familiar: películas de Super 8 mm, VHS, DVD, cintas magnéticas, fotografías, fragmentos de cartas. Todo esto son acercamientos y puntos de vista donde puedo buscar la imágenes de mi madre, espacios que también se abren en mi mente y búsqueda audiovisual, para la imaginación y la exploración. Imágenes que hablan de contextos, de mi familia entre los años 70 y 90, de espacios del hogar en Medellín y los viajes al campo y otros lugares, momentos familiares, especiales e íntimos. Unas miradas que la ven a ella y que me permiten mirarla también. Al observar interpreto, reflexiono, y voy haciendo preguntas a este archivo, a estas imágenes, a estas remembranzas inmortalizadas en estos artefactos que almacenan la memoria, estos dispositivos que utilizamos para recordar, o que incluso podrían sustituir la memoria misma.

Pero existe también la memoria que habita mi mente y mis ensoñaciones. Aquellas imágenes mutantes que trasgreden la continuidad y la linealidad. La memoria y la fantasía se unen para crear nuevas imágenes, nuevos recuerdos, igualmente reales. Reinterpreto aquellos otros ojos que miran a mi madre y compongo mis propios retratos, imagino movimientos, ritmos, completo los fragmentos, habito las imágenes y las doto de significados. Existen grietas en la

percepción de la realidad, hay construcciones e incertidumbres; las imágenes tienen poder, generan sensaciones, también podrían tener posibilidades, y allí están mis exploraciones, la búsqueda de sentido, expresión y punto de vista. Busco reflexionar sobre la imagen misma, el espacio de esta película documental, busco el encuentro con la memoria de mi madre al crearla e imaginarla. Mi madre existe en esta película porque yo la creo en ella, así como existe en mi memoria porque en ella la he construido e imaginado a lo largo de mi vida. Quizás trato de inmortalizarla, como aparentemente están los recuerdos en los archivos, en las fotografías y videos, pero cada vez cuestiono más la permanencia, cada vez siento más la ausencia.

Es este también el espacio para los afectos, las imágenes me causan miles de emociones, nostalgias de un tiempo que no viví, añoranzas de otras infancias, familias lejanas, viajes distantes, extraños reconocidos, anhelos de un vínculo que busco encontrar y crear. La ausencia existe e implica el presente, un presente desde el cual enuncio, observo, escribo, reflexiono, siento, construyo, leo, creo, experimento, imagino y recuerdo. Busco en las imágenes diversas maneras de acercarme a mi madre, cómo el lenguaje audiovisual me permite expresar y transformar mis pensamientos, cuestiones y sentires, que puedo componer y transmitir, así como dar múltiples formas y crear un espacio para un encuentro que difiere en tiempos. Aquello que nos separa, puede ser también aquello que nos une.

¿Existen imágenes ausentes, perdidas en la memoria, así como la de mi madre? ¿cómo creo, entonces, la suya? ¿Son mis recuerdos reales acaso? ¿es mi memoria real? ¿cómo diferencio mis recuerdos de mis sueños? ¿acaso los sueños no provienen de la memoria misma? ¿o podría la memoria provenir también de los sueños? ¿Se encontrarán aquí mi mirada y la de mi madre? ¿desde dónde observo, cómo miro, cómo me acerco? A medida que indago y reflexiono, también construyo y exploro. Son estas ideas, revuelos de la mente y cuestionamientos, una constante construcción del pensamiento mediante imágenes. Reinterpreto el archivo, observo y reflexiono sobre él, lo manipulo, cuestiono las maneras de observarlo, de observarla a ella; construyo sentido y nuevas imágenes. Mediante el lenguaje audiovisual encuentro el espacio para construir un discurso reflexivo, para elaborar el pensamiento, buscando dotar de significados las imágenes, explorar alrededor de la memoria y la ausencia, reinterpretar, descomponer y fragmentar. Un espacio donde el tiempo no es lineal, donde la memoria y las imágenes fluyen, así como ráfagas de luz en el espacio, así como la Venus que resplandece y se esconde. Una especie de ensoñación

del pasado, anhelos y nostalgia, un espacio para crear y recordar aquella musa, mi imagen perdida y creada: mi madre.

3 Objetivos

3.1 Objetivo general

Desarrollar y realizar el ensayo audiovisual *Venus perdida*, como una construcción de un encuentro con mi madre ausente, explorando mi archivo familiar filmico y fotográfico.

3.2 Objetivos específicos

Explorar variados puntos de vista de la memoria de mi madre, a través de mi archivo familiar en diversos formatos (filmico y fotográfico).

Realizar procesos de recuperación, digitalización e investigación de mi archivo familiar para su uso y reflexión en el proyecto y en la pieza audiovisual.

Abordar la relación entre la memoria y la ausencia como conceptos clave para el desarrollo del ensayo audiovisual.

Experimentar el montaje como escritura, con la descomposición y fragmentación de la imagen y el texto escrito, como forma de apropiación y reinterpretación del archivo.

4 Estado del arte

Como proceso investigativo y creativo exploro una serie de referentes y búsquedas artísticas que se asemejan a mis intenciones y a mi proyecto. Esto me permite abarcar un panorama de posibilidades, elementos discursivos, reflexiones sobre la utilización y los tratamientos del archivo familiar, la forma y estética del ensayo audiovisual, y otras reflexiones artísticas y teóricas sobre la memoria, la ausencia, la noción de realidad, el tiempo y las imágenes. Aquí hay un espacio para las múltiples ideas que han sido creadas y materializadas en obras, bien sea audiovisuales, escritas u en otros medios. Estas obras han sido importantes por su desarrollo de formatos y contenidos, unas rutas para explorar las posibilidades e ir tomar puntos clave y de interés hacia mis propias búsquedas.

En un primer momento abarco la forma audiovisual que exploro con mi discurso: indago sobre el ensayo filmico o ensayo audiovisual, desde sus inicios hasta obras más contemporáneas, concepto y forma que ha tomado de otras formas, proviniendo de la escritura y ampliándose cada vez más al arte. En el audiovisual es una forma en la que está presente el giro subjetivo del documental, formato al que es muy cercano, así como al cine de no ficción, e incluso podrían observarse híbridos entre ficción y documental bien interesantes, aquí incluso podría comenzarse un interesante diálogo sobre la separación o no de estos géneros, fronteras cada vez más diluidas y difusas.

En el ensayo filmico hay un desarrollo del pensamiento, así comentarios e intenciones reflexivas, a través de imágenes, a través del lenguaje audiovisual o cinematográfico, y también se abre el espacio para construcciones metafóricas y alegorías. Desarrollados por cineastas reconocidos en la historia como Jean Luc Godard, Jean Vigo, Orson Welles y Chris Marker, habiendo también más realizadores que han explorado e hibridado la forma ensayística, como la obra Harun Farocki y Chantal Akerman, por ejemplo; también podremos encontrar múltiples obras de carácter documental, experimental, de no ficción y ficción, con forma ensayística, así como también obras de carácter expandido, transmedia, y más. Es importante estudiar y entender que la forma del ensayo viene desarrollando pensamiento en otros lenguajes desde antes, como en el literario, con Montaigne, y en una forma más teórica, con Theodor Adorno y Walter Benjamin, por mencionar algunos ejemplos, de los cuales tomaremos definiciones como puntos de partida para entender y reflexionar sobre la forma ensayística, para así expandirla al formato audiovisual.

Ahora bien, partiendo de antecedentes de esta forma en el audiovisual, la obra de Chris Marker ha trazado el camino del ensayo filmico moderno desde finales de los años 50, planteando interesantes giros en las narraciones y en la posición del sujeto en el filme, elementos importantes ante las múltiples perspectivas que hay sobre esta forma filmica. *Letras a Siberia* (Marker, 1957) y *Sin sol* (Marker, 1983) plantean voces narradoras diversas que están implicadas directamente en los hechos del filme, así como puntos de vista y destinatarios del mensaje que mutan entre una u otra película, inclusive dentro de la misma, como una voz que guía una narración, o una correspondencia hacia un ser ausente.

En el acto de recordar mediante imágenes, Marker da paso a múltiples reflexiones que giran en torno al tiempo y la memoria, así como a la impermanencia de las cosas, inclusive los recuerdos que buscamos almacenar en dispositivos; también da espacios a momentos más cercanos a lo onírico, tanto generados por la voz que narra como por el ambiente y las imágenes, reflexiones sobre la memoria individual y las memorias colectivas a través los sueños, imágenes cuestionadas, proyectadas en las fisuras de la historia.

Figura 1

Sin sol



Figura 2

Sin sol



En el ensayo filmico aparece de manera importante la posición o punto de vista del sujeto o el “yo” en el filme. Si bien Marker podría proyectarse como un sujeto polifacético en sus películas, es interesante también ver otras posibilidades de representación del sujeto creador a través de la película.

Así llegamos a la cineasta Agnès Varda, quien a lo largo de su vida realizó múltiples películas y cortometrajes. En su obra documental está muy presente su punto de vista propio y

personal que nos guía, bien sea mediante su voz, sus reflexiones, algunas de las imágenes que ella mismo tomó, o su imagen y figura apareciendo frente al lente, frente a nosotros como espectadores. Desde una posición que cuenta, narra, reflexiona, habla del contexto, de los hechos y sus reflexiones, y al hacerlo habla de sí misma también, en algunos casos pudiendo llegar al autorretrato. Por ejemplo, en el documental *Los espigadores y la espigadora* (Varda, 2000), la directora suelta las espigas y coge la cámara, aparece frente a nosotros con una cámara en mano, como si nos grabara mientras la vemos en la pantalla, se narra a sí misma a medida que habla del oficio de espigar y se reconoce también como una espigadora, espigadora de imágenes, recuerdos y más. Así ha desarrollado su estilo y particular forma de narrar, contándose a sí misma también, elaborando su pensamiento mediante las imágenes que graba o compone.

Figura 3

Los espigadores y la espigadora



Figura 4

Los espigadores y la espigadora



Figura 5

Los espigadores y la espigadora



Figura 6

Los espigadores y la espigadora



De la obra de Varda también podemos ver dos interesantes cortometrajes que destaco, para ir comprendiendo las posibilidades del ensayo filmico: en *Las llamadas cariátides* (Varda, 1984), Varda elabora sus pensamientos sobre la ciudad de París al observar las figuras femeninas de las cariátides en la arquitectura, y mediante su voz nos lleva a reflexiones urbanas e históricas, de la mano de otros pensamientos, como los de Baudelaire, que van unirse a reflexionar aquí en torno a la figura de la mujer y sus representaciones. Ella está presente en sus reflexiones y es quien las elabora en el transcurso del filme, y como espectadores asistimos a este proceso comunicativo e incluso íntimo.

Siguiendo la idea de ella como sujeta enunciante en el filme, en *Tío Yanco* (1967), Varda retrata su encuentro con su tío, un señor griego que pinta, a quien acaba de conocer y de quien no sabía nada más que vive en San Francisco. Asistimos a este encuentro y la relación que comienzan a entablar, a través de conversaciones, objetos y particularidades de la casa, los colores, la vida de Yanco y la importancia aquí también del paisaje, el mar, la casa-barco y reflexiones que nacen de la observación de estos elementos, relacionando aquí también diversas obras, autores, desde creencias griegas sobre el mar, a llegar inclusive a reflexionar sobre el amor, la vida y la muerte.

Coleccionistas de imágenes, recuerdos, experiencias, viajes, así como Marker y Varda, y muchos otros que encaminan sus pensamientos mediante el filme y sus imágenes, imágenes grabadas o en otros casos, recolectadas. Y así aparece otra noción importante, y es el archivo. Imágenes guardadas, almacenadas en dispositivos, recolectadas, encontradas, reutilizadas, recicladas, resignificadas. Se abre un panorama muy amplio de posibilidades frente al uso, noción y reflexión de los archivos, incluso posturas políticas y estéticas frente al cine sin cámaras, por mencionar una, al libre uso de las imágenes, o siguiendo otras corrientes que apuntan a ficciones creadas mediante archivos, y películas creadas con videos caseros y archivo familiar, donde encontramos al cine doméstico, que podría acercarse al documental y al ensayo. También podríamos encontrar reflexiones teóricas, conceptuales y prácticas frente al archivo, como el *found footage* o metraje encontrado, y entenderlo en otras artes, bien en el audiovisual o no, como la reinterpretación del archivo y la fragmentación, el *collage*, el ensamblaje y el arte de objetos encontrados (*ready made*).

Desde un punto de vista de coleccionista y recolector de archivos se encuentra la obra audiovisual de Alan Berliner, quien bien expresa en su documental *Wide Awake* (Berliner, 2006)

su gran impulso por guardar y clasificar miles de archivos, videos, sonidos, fotografías. Ese impulso por coleccionar memoria, imágenes y recuerdos almacenados en diversos dispositivos, mientras graba también imágenes de su insomnio, punto de partida de la película que lo lleva a extenderse a un sinfín de imágenes y diversos pensamientos. Encuentro en este impulso archivista puntos en común con mis propias indagaciones e intereses, así como curiosidades y gusto. Por otro lado, incluyo aquí también su película *The Family Album* (Berliner, 1988), donde realiza unas interesantes reflexiones sobre el archivo, específicamente sobre el familiar, pensando, mediante estas imágenes de grabaciones caseras, sobre el tiempo, la modificación de la memoria y los recuerdos, cuestionando el cine doméstico y cómo las imágenes de felicidad, y los buenos y especiales momentos para recordar, esconden también realidades, tristezas, ausencias, malos momentos o recuerdos, un interesante punto de vista a reflexionar en torno al archivo familiar y al cine doméstico.

Figura 7*The Family Album***Figura 8***The Family Album***Figura 9***The Family Album***Figura 10***The Family Album*

De la mano del archivo y sus múltiples posibilidades, destaco y valoro también la obra de Carolina Astudillo, quien ha desarrollado su obra audiovisual mediante el uso de archivos, elaborando reflexiones con una carga política muy fuerte sobre los contextos sociales y políticos. Uno de sus temas de interés ha sido la posición de la mujer en la historia, como es el caso de su película *El gran vuelo* (Astudillo, 2014), acerca de Clara, una mujer militante que escapa de una prisión en España durante la dictadura franquista, sin dejar rastro alguno. Durante la película observamos múltiples filmaciones de diversas mujeres que pudieron haber sido aquella mujer, interesante tratamiento que implica totalmente la ausencia y una forma de expresarla y reflexionar en torno a ella y a la memoria. Comienza la película: “No podemos escuchar la voz de nuestros muertos. Solo en recuerdos, sueños o en una imagen. Hay muertos a los que nadie reivindica porque su memoria se pierde sin apenas dejar huella.” (Astudillo, 2014).

Siguiendo la obra de Astudillo, nos acercamos a dos obras que abordan desde otros puntos de vista el archivo: el cortometraje *Un paseo por New York Harbor* (2019) y la película *Ainhoa, yo no soy esa* (2018). El primero está compuesto por imágenes de un viaje familiar en pleno Nueva York en el año 1967, donde podemos reflexionar sobre el contexto del momento y lo que esconden las imágenes mediante la voz que narra, archivo familiar que muestra los bellos momentos y los viajes, cuando ocurren otras cosas detrás en el agitado contexto en Estados Unidos, “¿Acaso no escuchan los cánticos por la paz, los gritos en contra de la guerra y la agitación que en las calles provocan los movimientos por los derechos civiles?” (Astudillo, 2019).

Por otro lado, en la película mencionada, hay reflexiones interesantes acerca de la construcción de un retrato de una joven mujer ahora ausente, Ainhoa, mediante diversos archivos que grabó su familia y sus voces hablando de ella. Estos puntos de vista se contraponen con los archivos personales de Ainhoa, como su diario. Su retrato íntimo dista de las otras imágenes, permitiéndonos descubrir una mujer profundamente sensible, poniendo así en duda aquella “veracidad” de las imágenes existentes, y encontrando aquí también reflexiones universales sobre la mujer, y otras nociones del archivo. La película también nos muestra cómo a medida que vamos observando y escuchando sobre aquella mujer, la directora, Carolina, también la va conociendo y se va relacionando con ella. Finaliza diciendo en la película: “Querida Ainhoa, te

escribo esta carta sabiendo que nunca la leerás. No nos conocimos, pero creo que es como si lo hubiéramos hecho.” (Astudillo, 2018).

Así llegamos ahora al espacio para entrar en un punto de enunciación más íntimo y afectivo, en relación a la familia, las ausencias, los vínculos que se establecen y pueden existir a través de una película. Aquí me remito a la obra documental de Naomi Kawase, donde a través de la cámara en mano, explora la relación con su abuela, quien la crió, así como la muerte y ausencia de su madre, ideas sobre la naturaleza, el hogar, la cotidianidad. Aquí vuelve a aparecer el sujeto o el “yo” en el cine, como punto de partida, vista, enunciación, reflexión. Kawase se cuenta así misma en el proceso de hacer la película, y existen situaciones únicas que son generadas por la grabación, por el hacer del video y relacionarse a través de este, de la cámara, de la película, de los diarios filmados en los que ella se relaciona con su abuela en la cotidianidad del hogar y los días, como sucede en *Katatsumori* (Kawase, 1994), así como en *Embracing* (Kawase, 1992), un ensayo autobiográfico donde ella está presente en la película en la búsqueda íntima de su origen, sus padres ausentes, inclusive su infancia y otras preguntas sobre sí misma.

Es la película misma un espacio para indagar, cuestionar, pensar, expresar, así como podemos observar en estas y otras películas de Naomi. Siguiendo esta idea encuentro también en las dos obras en formato corto de la realizadora Natalie A. Chao similitudes con respecto al ensayo filmico y autobiográfico, y aquí hay un interesante uso de su archivo familiar en diversos formatos que componen las reflexiones que la directora hace entorno a su madre ausente, y hay aquí otro punto importante en común con *Venus perdida*, donde encuentro pensamientos y sensaciones cercanas a mi experiencia, mis búsquedas e intenciones. En *Searching for her* (2016) Natalie observa fotografías de su joven madre y expresa diversas preguntas hacia nosotros como espectadores, pero se dirige también a su madre; a veces pareciera hablar para sí misma y a veces se dirige a la ausencia. Hay aquí preguntas por el pasado, añoranzas, impresiones, memorias difusas. Narra con su voz en cantonés, y en texto escrito:

Por alguna razón olvidé que tenías emociones. Tu propio estilo. Amigos. Vida amorosa. Tu vida no giraba en torno a mis necesidades. Esta es una foto nuestra en el año 2000. Tomada en Chamonix, Francia. No puedo recordar cómo se sintió eso. Con tus brazos rodeándome así. ¿Te extraño? quiero extrañarte. Tal vez extraño la idea de ti. Porque ¿qué nos separa sino el tiempo y el espacio? Solo existes en mi memoria. Y en el hecho de que

eras mi madre. Todo lo que me queda son imágenes e impresiones de tu personaje. (Chao, 2016).

Con ideas más desarrolladas y profundizadas, una forma ya explorada en el cortometraje anterior, en *To Know Her* (2021) seguimos con búsquedas similares sobre la madre de Natalie, y ahora se suman a su punto de vista las voces de su padre y su hermana. Aquí observamos variado uso del archivo: fotografías fragmentadas, tomas de videos repetidos y acercamientos con *zoom* a ciertos fragmentos de las imágenes, notamos los pixeles propios del soporte magnético, así como en el audio y las grabaciones de las voces, escuchamos diálogos, leemos en texto a Natalie y hasta observamos fragmentos de cartas superpuestas en cantonés. Aquí también encontramos las miradas de madre e hija, separadas en tiempo y en espacio, unidas por una cámara y el montaje, ambas grabándose a sí mismas frente a un espejo, un encuentro entre ambas miradas.

Figura 11

To Know Her



Figura 12

To Know Her



Figura 13

To Know Her



Figura 14

To Know Her



El diverso uso del archivo, las tomas escogidas, las imágenes que seleccionamos ver que relacionamos con la narración que guía nuestra interpretación, vivencia y nos hace cuestionarnos, puede tener también diversas exploraciones. Ahora encuentro también en el ensayo diversas posibilidades de narrar y contar. Encuentro en mi contexto latinoamericano realizadores como Albertina Carri y Oscar Campo. Apuntando mis búsquedas y a mi contexto local y variadas posibilidades, encuentro en la película *Parábola del retorno* (2016) de Juan Soto, también reflexiones entorno a la memoria y la familia, desde una especie de diario de viaje que va develando la historia real de su protagonista; una hibridación entre documental y ficción, donde las imágenes comienzan a desligarse del texto narrador, y quien narra es a la vez producto de un personaje real y también un imaginario, así como víctima y sobreviviente del conflicto colombiano.

Continúo la búsqueda de diversas experiencias y obras que amplíen mi panorama y mis posibilidades en este proyecto. Busco relacionarme obras que traten, por ejemplo, nociones diversas del archivo, maneras diferentes de observarlo, de grabarlo y utilizarlo; también busco las ausencias y los encuentros mediante las imágenes y el uso del archivo familiar, posibilidades de contar, narrar, de relación entre la voz, sujeto, y el espectador, y su experiencia. También el uso y la construcción de metáforas y alegorías que es posible mediante imágenes, al ir elaborando también pensamiento apelando a relacionarlas y encontrar o resignificar. Apoyo mis búsquedas en textos teóricos que han recopilado información, obras, y han reflexionado sobre estas intenciones del proyecto.

Por un lado está *Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard* (2014) de Josep M. Català, quien ha realizado diversos estudios en el audiovisual y las artes sobre esta forma que ahora es tan contemporánea del ensayo, haciendo un recuento de obras y autores, de dónde se ha venido desarrollando y cómo lo vamos observando en obras de estos tiempos o momentos cercanos, sus mutaciones y diversos aspectos, estudios que leo y reflexiono, que permiten profundizar en un pensamiento complejo que unifica a las obras que tomo como referentes.

También está *Poética de la ausencia. Formas subversivas de la memoria en la cultura visual contemporánea* (2019) de Isabel Cadenas Cañón, un ensayo donde la autora plantea descubrir obras que trasgreden la cultura hegemónica frente al pasado y la ausencia, buscando

obras híbridas, subjetivas, inconclusas y abiertas, desde la fotografía al cine, frente a conceptos como la reapropiación, donde puedo encontrar diversos referentes y posibilidades de posición y visión frente a la memoria, así como eje principal la ausencia y la forma poética.

Por último, es importante comenzar a ampliar un panorama de conceptos que dan unidad a las reflexiones que he elaborado en este proyecto, un proceso constante de búsqueda, mutación y reflexión. También mencionó aquí la importancia de diversas reflexiones de Walter Benjamin, que van de la mano con el pensamiento complejo actual y las ideas de rizomas de la época contemporánea. Él desarrolló múltiples conceptos de interés para con las obras y reflexiones mencionadas anteriormente, entre estos el concepto de constelación, referido al tiempo, y otras reflexiones sobre el acto de recordar en contraposición al recuerdo, la fragmentación y la historia. Así doy forma a la exploración e investigación de conceptos que dan bases y múltiples formas de abordar y pensar *Venus perdida*, búsquedas que encaminan rastreos y construcciones, exploraciones y pensamientos.

5 Mapa teórico

Para el desarrollo de *Venus perdida* en este marco académico, y a la vez también empírico y reflexivo, tomo referentes y conceptos ahora de manera específica, relacionados también con el punto anteriormente descrito, para aquí aplicarlos al proyecto, reflexionarlos, darle más forma y, por qué no, cuestionarlos, y así tomar elementos que han sustentado decisiones, apoyado y guiado exploraciones, y han permitido también una mayor profundidad en el desarrollo tanto de las ideas, como de elementos estéticos y conceptuales, dando así unidad a los múltiples elementos que conforman y dan vida a este proyecto.

5.1 Ensayo audiovisual

Comienzo por dar forma a la definición del ensayo como tal, desde su perspectiva literaria e inicios, donde podríamos remontarnos a Montaigne con el término francés *essais*, que hace referencia a las pruebas, ensayos, y entendemos aquí también el intento de experimentación de un autor que está en constante aprendizaje. En sus obra *Ensayos* aparecen ideas interesantes que podemos relacionar al ensayo audiovisual, como las escrituras de carácter visual, una flexibilización de la forma de exposición y la visibilización del sujeto que también se autoanaliza y autovisualiza, así como Montaigne también se autorretrata mediante sus escritos ensayísticos. Escribe en uno de sus ensayos: “Je me décris sans cesse... ce ne sont mes gestes que j'écris, c'est moi, c'est mon essence” [Me describo constantemente... no son mis gestos lo que escribo, soy yo, es mi esencia] (Montaigne, 1965, p. 69), de esto escribe Catalá cómo Montaigne no trata de describirse a sí mismo o sus gestos, sino de escribir sus gestos y, por tanto, de escribirse, “No podía quedar más clara la voluntad de ser representado por el texto... el ensayo, por su propia estructura, tiende hacia la visualización del autor” (Catalá, 2014, p. 133). A estas ideas sumo también perspectivas de Theodor Adorno: el ensayo tiene una perspectiva parcial, por tanto fragmentaria, es una forma rebelde a la regulación del pensamiento (Catalá, 2014, p. 103), no se delimita, valida la experimentación con el lenguaje y es un género con gran libertad reflexiva.

Ahora bien, tomando estas características, refiriéndose al cine-ensayo, Josep M. Catalá trata de describir su fenomenología comenzando por contradicciones que el mismo término presenta. Hijo del documental, la forma del ensayo en el cine aparece al este abandonar sus

límites clásicos y abrirse a nuevas posibilidades e hibridaciones. En la contemporaneidad esto se da en un marco digital, ni siquiera filmico, como lo llamamos, mejor tal vez llamarlos ensayos audiovisuales, una forma actualmente importante en nuestra cultura visual. (2014, p. 128). Estos son elementos de interés al conceptualizar la forma ensayística en el audiovisual, reflexionando sobre el material filmico, y la posibilidad de las hibridaciones, de mutación y movimiento constante de esta forma, que igualmente no hemos terminado de definir, incluso de conceptualizar, y que va mutando también frente a los medios digitales, propiciando nuevos puntos de reflexión.

Acercándose al cine de no ficción, hay una relación directa con la realidad que es importante reflexionar, realidades subjetivas que entran a ser observadas por un sujeto que elabora el pensamiento mediante las imágenes del filme. Entre las múltiples posibilidades con el ensayo, han habido diversas hibridaciones y maneras de expresarlo. El lenguaje de las imágenes, el audiovisual, permite también la resignificación, permite, por medio de sintaxis, yuxtaposiciones, relaciones en el montaje, crear metáforas audiovisuales, inclusive alegorías mediante conceptos y símbolos, un punto interesante que permitió explorar, expresar y dar forma a la película, ideas para *Venus perdida*. Múltiples formas de narración también se abren hacia el ensayo audiovisual. Con respecto a esto me interesa también explorar la manera de comunicarme, ¿hacia quién van dirigidas mis palabras o pensamientos? y aparecen formas diversas, como ficcionar un personaje que cuenta su historia, como en *Parábola del retorno* (2016) de Juan Soto, o unas correspondencias entre personas, como las de Naomi Kawase e Isaki Lacuesta (2011), o cómo incluso está planteada *Letras a Siberia* (1957), oscilando hacia un ser ausente. Esta última película junto a *Sin sol* (1983) se incrustan en el presente desde la memoria del narrador. Un narrador que hace propio lo que narra, lo afecta directamente, se relaciona directamente con los hechos

... como diría Benjamin, más que exponer sus recuerdos, sus memorias, Marker rememora. Pero es una rememoración que no proviene de una experiencia de segunda línea, pasada por el tamiz de lo literario, sino de una experiencia convertida directamente en memoria visual. Marker rememora imágenes de la realidad convertida en representación. (Catalá, 2014, p. 368).

El ensayo no es algo metodológico; puede ser investigado por cualquiera, e inclusive es algo muy personal. La indeterminación del ensayo implica la capacidad de poder pensar a través del cine, o pos-cine (hibridación con tecnologías), abre las posibilidades del pensamiento imaginado, del pensamiento a través de imágenes. Permite pensar de forma rizomática, puede ser un dispositivo para pensar la complejidad y romper linealidades. A través de las exigencias de la filosofía, difícilmente pensamos en tiempo real, el ensayo es poder pensar en tiempo real sin atenernos a un método. El ensayista construye su propio medio que materializa el pensamiento. Pensarlo como un camino, como una especie de andar: hay una carretera segura, pero así no se descubre el bosque, la otra opción es perderse en él, así se descubre, el bosque es tuyo, propio, la exploración la hace tuya, una analogía mencionada por Catalá de Isabelle Stengers, filósofa.

Entiendo el ensayo audiovisual como una forma diversa en el audiovisual y cine, que puede tener múltiples formas en sí misma también, me interesa su definición entendida como una búsqueda por elaborar pensamiento a través del lenguaje audiovisual. Esto antes de tratar de encasillar un género o formato más específico de lo que será el resultado final, en lugar de eso tratando de entender esta forma ensayística como un espacio amplio de exploración y sobre todo reflexión en un proceso de observación y relacionamiento con imágenes, a partir de la cuales creo, compongo, me relaciono y elaboro pensamiento.

Aquí también es importante mi posición como sujeto y punto de vista en el filme, si bien existen mis reflexiones en la película, que guían al espectador, existo yo también en él, a través de esta posición y creación, a través del vínculo que existe con mi madre y sus imágenes, y el desarrollo de pensamiento elaborado a lo largo de todo un proceso que también se refleja en estas palabras que componen este texto conjunto y el ensayo audiovisual de *Venus perdida*.

5.2 Archivo familiar y cine doméstico

Mi archivo familiar encontrado son las imágenes de *Venus perdida*. El manipular el archivo, observarlo, reflexionar sobre este, grabarlo, digitalizarlo, hace parte de todo un proceso que se refleja en el proyecto y en el ensayo, y allí ha sido importante establecer una noción de archivo en los procesos de experimentación con las diversas posibilidades que se abrieron para decidir los caminos posibles de su uso. Reflexiono en este espacio entorno al archivo familiar y al cine doméstico, comenzando por entender en primer lugar sus definiciones y contexto. Por un

lado podemos empezar a reconocer el archivo familiar en la historia a partir del acceso de equipos técnicos para las familias, esto son cámaras fotográficas y formatos filmicos, a lo que después vendrían los formatos magnéticos, ópticos y digitales. Archivo familiar para mí también implican otro tipo de objetos: cartas, dibujos, escritos, diarios, objetos de valor íntimo, y más.

El concepto de archivo tiene su asociación más técnica o convencional con el documento, testimonio o registro de un hecho de la historia, y a su vez con el lugar o institución donde se almacenan y resguardan todos estos testimonios. Más allá de esa definición, muy necesaria para la archivística y que viene desde siglos atrás, existen también diversas reflexiones sobre el concepto de archivo desde la filosofía, la sociología y la práctica artística moderna, que nos pueden llevar a reflexionar sobre la memoria colectiva, así como la individual. Comprendemos aquí los archivos como dispositivos o espacios de almacenamiento y salvaguarda de memorias con la finalidad de ponerlos a disposición de nuevas lecturas y miradas; son también impresiones organizadas en la construcción de imágenes dialécticas sobre la historia.

Aquí me centraré en el archivo audiovisual familiar. Este implica entonces aquellas películas familiares que comenzaron a surgir alrededor de 1900 con la llegada de cámaras un poco más compactas y “accesibles” a familias con la capacidad económica, en contraposición a las grandes cámaras profesionales; diversas versiones, formatos, fueron apareciendo, cada vez más portables, cercanos, primeramente con la película filmica desde el profesional 35 mm, pasando a 16 mm y Super 16, 8 mm y Super 8, estos últimos como los formatos de cine doméstico filmicos más comunes. Más adelante llegarían los formatos magnéticos en los años 40, para establecerse en los años 60 y años venideros, presente de manera importante durante los años 80 y 90, como los VHS, Betamax, etc. Este es un tipo de soporte que revolucionó la forma de almacenar y visualizar contenidos audiovisuales, trajo consigo diversas reflexiones acerca de la imagen, la tecnología y la electrónica, e interesante desarrollo de pensamiento en el arte en torno a las pantallas, la imagen en directo, y los dispositivos de grabación, almacenamiento y reproducción de imágenes, ideas y cuestionamientos que se desarrollarán aun mayormente en la era digital.

Junto a los diversos dispositivos y soportes, la imagen misma cambia no solo en su materialidad sino inclusive también estéticamente, con el filmico observamos grano en la imagen y colores propios del filme, mientras que en con la cinta magnética las imágenes que no son tan definidas, inclusive podemos ver líneas intermitentes grises o de otros colores, y es interesante

notar cómo diferencias texturas e imperfecciones de los soportes, aquellas imágenes que observamos a través de otros dispositivos, ahora a través de pantallas. Estos cambios también mutaron en la era digital. Nuestra experiencia, así como las imágenes mismas, cambian constantemente. Así mismo se ha visto afectado el cine doméstico. Reflexiono aquí también sobre lo perecible de estos dispositivos y formatos que dotamos que tanto significado, que excede en sí mismo al soporte.

El cine doméstico, o las *home movies* (películas caseras), ha generado gran interés no solo por sus contenidos, que difieren de los videos con intereses más públicos en los archivos históricos tradicionales, acercándose más bien a las vidas íntimas y cotidianas de las personas. También han sido utilizadas en diversos productos audiovisuales: obras documentales, obras de carácter más experimental, etc, dando paso a reflexiones y construcciones no solo históricas o sociológicas, sino también expresivas, emotivas, subjetivas, íntimas, reflexivas.

James M. Moran (2015) atribuye al registro audiovisual doméstico cinco funciones básicas: Representar lo cotidiano; construir un espacio fronterizo en el que explorar y negociar la propia identidad, en términos personales y comunales; ofrecer una articulación material de la continuidad generacional; construir una imagen de la casa que nos sitúa en el mundo; y ofrecer un formato narrativo para comunicar historias familiares y personales, que cubre el ciclo vital a través de acontecimientos rituales. A esto añado lo dicho por Alan Berliner en una conferencia en New York en el año 2004: “Las películas domésticas son lugares antropológicos. Fragmentos de excavaciones arqueológicas. Son espejos. Son ventanas. Cápsulas del tiempo. Son preguntas que esperan a ser respondidas. Son respuestas que esperan a ser preguntadas.”

Hay reflexiones importantes y múltiples obras por ver, realizadas a partir de archivo familiar y videos caseros por explorar, toda una corriente de cine doméstico, por ejemplo las obras anteriormente mencionadas de Berliner, como también las reflexiones realizadas por Jonas Mekas sobre la memoria, la familia y el hogar, desde su incursión en los diarios filmados, cine documental y ensayo. Apunto aquí *Reminiscencias de un viaje a Lituania* (1972), donde el volver al hogar, al país natal, desata sentimientos y reflexiones en torno al desarraigo, la familia, la nostalgia y la memoria. Cámara en mano, filmaciones y momentos cotidianos, el paisaje, tomas de viajes, componen las imágenes de esta película.

Relaciono aquí también el metraje encontrado, refiriéndose a las posibilidades de narrar o expresar mediante archivos fuera de su contexto original. Y con esto vienen otras reflexiones

acerca de la naturaleza del archivo mismo, el cómo mirarlo y descubrir qué hay en él antes de llevarlo a otros posibles contextos. Sumo a estas ideas aquel impulso por recolectar y archivar, de almacenar memoria, recuerdos, momentos, diversos archivos y tiempos, casi una obsesión mnemotécnica, y el disfrute de archivar y observar, y de recordar.

5.3 Memoria y constelación

Reflexiones sobre la memoria abundan en este proyecto, y a veces encuentro más preguntas que respuestas. Encuentro memoria almacenada en dispositivos físicos y digitales, como mi archivo familiar, que me permite recordar y recordar, así como también imaginar. La memoria misma fluctúa en la mente, en las emociones y en los sentidos. Hay memoria también en la imaginación, e imaginación en la memoria. Existe la imagen física, así como la virtual, así como las imágenes imaginadas, en el espacio de lo físico y lo virtual, el espacio de la posibilidad. Existe memoria también a partir de la ausencia. Tomo mis fantasías y mis recuerdos como reales, como situaciones que suceden en una simultaneidad de tiempo y espacio. En nuestros saberes, en mí, predominaba una idea de la realidad aparentemente objetiva, basada en lo palpable, pero he reflexionado sobre aquella búsqueda sobre la verdad, la veracidad de las experiencias, he cuestionado mis sueños o fantasías, y he entendido y pensado que son reales, mis experiencias y mis imaginaciones, las imágenes que creo y veo.

Podemos pensar sencillamente que la memoria hace referencia al acto o la capacidad de recordar. Recordar situaciones, personas, momentos, sensaciones, lugares, historias. Podríamos también diferenciar una memoria colectiva, que apunta hacia una perspectiva de apariencia más objetiva, siguiendo una linealidad en la historia y que implica convenciones políticas, sociales e históricas; y una memoria individual, propia de cada persona y sus experiencias, impresiones, vivencias, pensamientos. *Venus perdida* me ha llevado a reflexionar y cuestionar sobre la idea de la memoria que se ha impuesto políticamente como un modo de unificación hacia ciertos sucesos históricos o maneras de ver y entender procesos históricos. Esta visión lineal y “objetiva” de la historia rompe con verdaderos procesos reflexivos en torno a la memoria. Siguiendo esta idea, desarrollada en *Poética de la ausencia* (2019) por la autora Isabel Cadenas, también reflexionamos acerca de la memoria como una mediación entre pasado y presente (p. 39), ideas de Walter Benjamin en relación a la historia y la imagen dialéctica.

La imagen dialéctica [...] aparece en “esas imágenes que, despegadas de cualquier asociación previa, habitan como tesoros en las austeras habitaciones de nuestras impresiones ulteriores” y, aún más, en esa referencia a los “recuerdos auténticos” [...]. Para Benjamin la imagen dialéctica es la única imagen auténtica y que por auténtica entiende “no arcaica”, es decir, no fosilizada, no detenida - es decir, histórica dialéctica [...]. La relación dialéctica es para él aquella en la que “lo que ha sido se une como un relámpago al ahora en una constelación”. (p. 39-40).

Entiendo la memoria como una construcción, como una imagen dialéctica, siguiendo las ideas de Benjamin. Dicen Yanara Dorado e Ingrid Hernández en el artículo *Patrimonio documental, memoria e identidad: una mirada desde las Ciencias de la Información*: “Esta construcción o reconstrucción, puede ser voluntaria, racional y selectiva, pero igualmente espontánea o involuntaria; puede ser explícita o implícita, material o inmaterial, puede ser a corto o largo plazo” (2015, p. 31). La memoria no es estática ni existe en un plano o tiempo lejano, los hechos históricos y la sensación de continuidad histórica son una reconstrucción, no están ordenados en una estructura con un único sentido; la memoria implica el presente, un diálogo, relación, reflexión, lejos de la simplificación lineal a hechos, tiempos, sucesos y espacios, “... la imagen genuina debe, por lo tanto, revelar una imagen de la persona que recuerda” (Cadenas, 2019, p. 41). Benjamin escribe acerca de la noción de constelación, una especie de mecanismo dialéctico a través del cual podemos comprender la memoria, y que también aplico a mis procesos con las imágenes en relación a esta temática.

En cuanto muere su valor de uso las cosas alienadas se vacían, asumiendo después en ese hueco lo que son unos nuevos significados cifrados. La subjetividad se hace con ellas, cargándolas de impulsos de deseo y de miedo. Reapareciendo así las cosas muertas en tanto imágenes de impulsos subjetivos, aquellas se nos muestran desvanecidas en lo inmemorial y, por lo tanto, eternas. Las imágenes dialécticas son constelaciones que se forman entre aquellas cosas alienadas y los nuevos significados asumidos, interrumpidas de pronto en el instante de la indiferencia de su muerte y significación. (Benjamin, 2013).

Reflexiono, a raíz de la memoria, los recuerdos, el archivo y las imágenes, sobre las formas de entender en este proyecto el tiempo y el espacio también, entendiendo la constelación como una ráfaga de luz, energía, en la que el tiempo no es lineal, donde se mezclan el pasado, el presente y el futuro, y no hay continuidad alguna, sino imágenes dialécticas en suspenso. Ahora entendemos relaciones continuas entre los tiempos que separamos, y de esta forma me gustaría pensar también la memoria.

Sin duda que no es que lo pasado venga a volcar su luz en lo presente, o lo presente sobre lo pasado, sino que la imagen es aquello en la cual lo sido se une como un relámpago al ahora para formar una constelación. Dicho en otras palabras: imagen es la dialéctica en suspenso. Pues así como la relación del presente respecto del pasado es puramente continua, temporal, la de lo sido respecto del ahora es en cambio dialéctica: no es curso, es imagen, y se produce en discontinuidad. (Benjamin, 2013).

Todas estas ideas y conceptos me han permitido cuestionar, profundizar y llevar a cabo importantes reflexiones que logran trascender puntos de mi proyecto, extendiéndose a crear cuestiones que implican mi posición frente la historia, la memoria, y dan unidad a mis exploraciones frente a estas temáticas, que también tomarán formas audiovisuales, ideas como las constelaciones, la no linealidad, la fragmentación, el diálogo entre imágenes, tiempos y espacios.

5.4 Ausencias

El acto de la memoria implica referirse al pasado por medio de huellas, cita Isabel Cadenas a Paul Ricoeur “Las huellas [...] son algo visible, son la presencia de una ausencia” (2019, p. 65). La ausencia trastoca el presente y su representación, altera la concepción y experiencia del tiempo, se resquebrajan las divisiones y linealidades temporales. La ausencia implica un reconocimiento y un relacionamiento íntimo y de diálogo frente las imágenes que tenemos, los tiempos y espacios que también se unen y dialogan. Referenciando a Marta Andreu y su seminario *Filmar la ausencia* (2014), Carolina Mejía en su tesis de grado *El cine-ensayo y metraje encontrado en la realización del cortometraje Lumbre* (2019) reflexiona en torno a una forma de retratar la memoria y la ausencia, como una captura de lo que tenemos en frente,

invocando el pasado y convocando el futuro, unificando la forma y el fondo, encontrando una forma justa para decir lo que se quiere decir, preguntándonos así sobre el objeto de la película y nuestra relación con este, reconociendo allí el ejercicio de la memoria partiendo de la propia experiencia, algo personal e íntimo; igualmente en el ejercicio de la memoria se relaciona también la ausencia. Y en todo este proceso es importante pensar en quiénes también se relacionarán con esta memoria y ausencias a través de la película, establecerán un vínculo, y por ello también hay que generar un diálogo que incluye el otro en la esta construcción conjunta. (p. 24)

Filmar la ausencia es construir un oxímoron, es hablar de memoria y olvido al mismo tiempo. En las películas que la retratan, la narración no suele ser convencional, sino que se presenta como un collage de imágenes que suceden bajo una idea de recuerdo, algo que nos evoca que estamos hechos de pasado. El uso de imágenes preexistentes es muy común en este tipo de cine, pero también la ausencia de ellas, la implementación del negro o el corte como imagen mental. Como afirma Marta Andreu, solo podemos representar la memoria afirmando que nunca la vamos a poseer. (Mejía, 2019, p. 25).

Menciono en este espacio una obra que exploran desde el montaje, y desde otra forma artística, un retratos y expresión de la ausencia. El fanzine *Yolanda* (2014) de Ignacio Navas, es una obra compuesta por fotografías de Yolanda, una mujer vista en sus fotos familiares pero desconocida para él, lo cual dio partida a su motivación para comenzar la búsqueda de sus imágenes e historia, descubriendo entonces la íntima relación que tuvo ella con su tío y su temprana muerte debido al sida. Encontramos en esta obra relación de múltiples conceptos e ideas tratados a lo largo de este proyecto: memoria, ausencia, archivo. Mediante una cuidadosa selección y ordenamiento de las fotografías, divisiones en las páginas, frases escritas y fragmentos de textos, notamos aquí cómo también el montaje implica una reubicación con respecto al pasado, relacionado directamente con el presente: desde el punto de enunciación, su recepción, elaboración con materiales del presente, montaje, selección (Cadenas, 2019, p. 83), una obra que desde otra perspectiva diferente a la audiovisual también da nuevas maneras para repensar la ausencia. He entendido lo íntimo que es reflexionar acerca de ella, la cantidad de

emociones y pensamientos que se despliegan de allí; este ha sido el espacio para explorar formas, buscar expresividades, cuestiones, pensamientos, acerca de la ausencia, la falta, la añoranza.

6 Herramientas metodológicas y procesos creativos

Venus perdida ha tenido muchos caminos posibles, he tanteado en variadas direcciones en los inicios del proyecto, oscilando entre las nociones del archivo, sus procesos técnicos, hasta observaciones más cercanas de manipulación y reflexión, y navegando en reflexiones cada vez más íntimas, creativas y expresivas. Aquí trazo una ruta que ha estado basada más probablemente en la experiencia que en la planeación. Más que caminos y pasos específicos, son herramientas metodológicas que planteé y utilicé a lo largo del desarrollo de este proyecto.

6.1 Acercamientos al archivo

Primeras observaciones al archivo, me acerqué y observé un panorama amplio. Recolecté archivos, casi como una maniática del coleccionismo; guardé, separé, junté, tomé, dejé. Recolecté diversos archivos: alrededor de 200 fotografías, 3 cartas, siete latas de películas en Super 8 mm, en total 2.450 pies, de los años 70, con su respectivo proyector; siete VHS, tres TDK VHS-C EHG, una Panasonic HC TC-30, una Konica Super MP 8, una Sony EF-X 60 y una Sony Video 8 MP 120, grabados aproximadamente entre los años 80 e inicios del 2000, y a este material se suma una cinta magnetofónica BASF con la fecha escrita de 1966. Este material pertenecía a mi abuelo y abuela materna, Guillermo y Edilma, quienes me donaron todo este archivo para conservarlo, digitalizarlo y utilizarlo en este proyecto, así como para compartir las imágenes que tanto tiempo estuvieron guardadas y escondidas.

La noción de archivo en este proyecto ha mutado y se cuestiona constantemente. Dudas sobre cómo observarlo, reflexionar a partir de él, tanto el dispositivo mismo como su contenido, su contexto y sus significados, así como su resignificación y manipulación. Para llegar a múltiples reflexiones y exploraciones creativas, ha sido importante para mí tratar de comprender estos pequeños dispositivos que utilizamos para almacenar nuestros recuerdos, ahora mucho más en la época de la creación y reproducción masiva de imágenes e información, almacenar al alcance de todos, al parecer recordar también, y olvidar aún más. Cuestiono y reflexiono a medida que manipulo. Mis primeros acercamientos parten del sentir con los dedos, desarmar y armar, ver el polvo y retirarlo, limpiar, volver a enrollar, quizás así como uno desempolva recuerdos e imágenes también. En este espacio del proyecto describo mis diversos procesos con

mi archivo familiar, procesos técnicos que también son construcción de estas rutas que a algún lado me llevarán, aprendizajes igual importantes y experiencias de gusto e interés

6.2 Caminos aledaños

Comencé a buscar referentes, a abarcar un panorama amplio de películas que compartieran algunas de mis inquietudes, que estuvieran realizadas a partir de archivo familiar, abordaran el ensayo fílmico, el cine doméstico, reflexiones sobre las imágenes y la memoria, etc. Algunas distaron, otras me generaron intereses y preguntas, en otras encontré más relaciones cercanas a mi proyecto. Fui observando y ampliando, construyendo ideas y dudas. A lo largo de todo el proyecto fui encontrando más obras audiovisuales que observé a medida que indagaba y profundizaba en las temáticas, de la mano también de asesorías y recomendaciones. A la par también exploraba estéticamente y mediante el montaje, las imágenes. Indagué referentes e hice búsquedas teóricas, que me acompañaron durante todo el proceso. En un principio establecí unos primeros conceptos y definiciones como punto de partida, que fui investigando, ampliando, descubriendo y apropiando durante todo el proceso, aún quedan ideas por ampliar, intereses por continuar investigando y profundizando. Los caminos aledaños continúan abriéndose paso entre nuevas rutas y viajes futuros para el conocimiento y la investigación.

6.3 Bitácora

Parte importante de este proyecto, que más que centrarse en un resultado final, ha sido muy valioso el proceso como creación y construcción, como investigación y reflexión; son los pensamientos, escritos y piezas elaboradas alrededor del proyecto durante los semestres, reflejo de los cuestionamientos y búsquedas expresadas. Así he llevado una bitácora compuesta por varios elementos: un diario de campo, donde escribí la mayoría de mis pensamientos a lo largo del tiempo, tanto comentarios sobre textos, ideas, como fragmentos de películas que ví, estudios teóricos de algún concepto, así como mi revuelo de pensamientos, las infinitas cuestiones al observar el archivo, al restaurarlo y digitalizarlo, como pensamientos al azar, inclusive sueños que tuve, escrituras matutinas y nocturnas, reflexiones, ensayos, poemas, alegrías, nostalgias, ideas sonoras y más; también hace parte de esta bitácora diversas piezas que he realicé: collages,

imágenes almacenadas, piezas en video, escritos y dibujos; junto a estas expresiones y búsquedas, hay también dibujos hechos a mano, ensambles digitales, enlaces de obras, listas de música, sacando provecho del universo digital y multimedial. Es esta bitácora donde se consignan todas las expresiones creativas, pensativas, reflexivas, emocionales y experienciales de este proyecto.

6.4 La amateur

Observé y observé el archivo, constantemente. Pensé en las posibilidades de acercarme a él para manipularlo digitalmente, para verlo de otras formas, para acercarme más. Reflexioné sobre la digitalización y sus posibilidades, considerando aquí también la capacidad de equipos técnicos y económicos para realizarlos. En una etapa inicial del proyecto abordé el archivo filmico sin haberlo visto. Esto me permitió no solo imaginarme las imágenes, sino acercarme a ellas de diversas formas, así como también la manipulación de los archivos generó reflexiones que no hubieran sido posibles si solo hubiera tenido el material digitalizado. Me alié entonces con la cámara, bien sea de video o del celular, principalmente la última, como un primer dispositivo de acercamiento a este archivo.

Grabé los dispositivos, las fotografías, y comencé a acercarme más. Esto generó múltiples reflexiones e imágenes muy interesantes, ideas nutritivas para el proyecto. La cámara del celular me permitió acercarme de manera sencilla, no tan aparatosa, a las imágenes fotográficas, a la película filmica como soporte, a las entonces sucias y empolvadas cintas, al proyector no funcional; también logré darle movimiento a las imágenes estáticas, enfoques y desenfoces con las cercanías y lejanías del lente me llevaron a reflexionar sobre las distancias y límites que pude profundizar con respecto a la relación con mi madre a través de estos archivos, de mi relación con las imágenes y con ella. Las herramientas que tengo a mi disposición son también formas de representación, expresión y experimentación, están cargadas de sentido e intenciones.

6.5 Escrituras y reflexiones, primer momento

Finalicé una primera etapa del proyecto, realizada durante este semestre de Proyecto I, con unas últimas reflexiones sobre lo logrado, un desarrollo y constatación de los procesos, en las diversas piezas tanto escritas como audiovisuales, que fueron mi punto de partida en un segundo

momento de Venus, que finaliza, por lo menos en este marco académico, en este texto escrito. Esto es la unión de todos los elementos en la bitácora final, desde este proyecto escrito, pasando por mi primer diario de campo, las diferentes piezas audiovisuales: collages y y de otro tipo, referentes, fotogramas, y demás elementos con los que compuse mis exploraciones y desarrollos de pensamientos.

6.6 Inventarios y archivística

Como punto de partida para abordar el archivo me alié con la archivística: realicé extensos inventarios, investigué sobre los soportes y formatos, realicé los procesos de identificación y revisión del estado del material. Esto facilitó búsquedas, síntesis y la generación de estructuras y montajes más adelante. Observé y observé muchas veces el material, detenidamente, para empezar a crear relaciones entre imágenes, aunque algunas no las pude ver hasta tiempo y procesos después; esto también lo consigné en mis memorias y escritos. Con referentes y apoyos de la docente / asesora Adriana González, aprendí diversos procesos que son necesarios para la conservación de un archivo. Fue importante para mí tener esta conciencia y mirada archivística. No quise solo tomar los archivos a mi favor y simplemente utilizarlos en la película; había algo en los procesos, en la manipulación, en mi gusto por almacenar y guardar archivos y memorias, y el interés y responsabilidad que también siento hacia el archivo y mi familia, y el compartir estas imágenes, que incentivó también estos procesos y aprendizajes.

6.7 Procesos técnicos: recuperación y digitalización

Realicé manualmente procesos de recuperación, limpieza y digitalización de una parte del archivo fotográfico y todo el archivo filmico. Esto gracias a los aprendizajes de Adriana y Camilo Botero. Con las herramientas funcionando y unas imágenes listas para ser miradas, logré observar la belleza de la imagen filmica a través del proyector. Colores e imágenes únicas que no responden a la misma lógica de ritmo y movimiento que el universo digital de los pixeles. Con el archivo fotográfico, realicé principalmente procesos de limpieza, inventario y digitalización. Con el archivo filmico identifiqué su estado, también amplíé el inventario con el contenido y procesos con las imágenes; realicé las reparaciones necesarias a las cintas, como sus pegas y perforaciones,

y también los procesos de limpieza, para finalmente llegar a la digitalización de este archivo de manera casera. Esto se realizó por medio de una especie de telecine en casa (proyector filmico y cámara réflex). Realizar estos procesos ha sido una forma de manipular física y manualmente el material, estableciendo una relación diferente al trabajo digital, con la materia misma y las imágenes; manipular y observar el material en mis manos me ha llevado a múltiples reflexiones sobre la memoria y su impermanencia, sobre la perdurabilidad también y sobre esta necesidad y/o gusto de almacenar y recordar. Hacer el proceso con mis propias manos, errores y torpezas fue completamente valioso para este proyecto y para mi propia vida, múltiples aprendizajes y nuevos gustos surgieron.

6.8 Nuevos ojos, nuevas reflexiones

Ahora sí, con imágenes cercanas, almacenadas, disponibles, comencé la repetitiva visualización del entonces nuevo material: el archivo filmico, aquel donde busqué las imágenes de mi madre como nunca antes las había visto, y esa experiencia fue totalmente tanto parte del proceso del desarrollo como del producto final. Esto propició nuevas experiencias, nuevos insumos, nuevas imágenes y nuevas reflexiones que elaboré en conjunto con lo observado y desarrollado hasta el momento. Estas ideas estarán expresadas en las reflexiones y conclusiones de este proyecto. Comencé a establecer categorías y a crear uniones entre imágenes, y reflexionar sobre sus significados y posibilidades, que fui explorando en el montaje y escribiendo constantemente. Nuevos ojos al observar el material después de una pausa de los procesos técnicos, un alejamiento sano que me permitió tomar un poco de distancia, respirar y continuar. Si hay algo también cierto en todos estos procesos es la afectación emocional que causaron en mí, bellos momentos también nostálgicos, impulsos para la creación, pero a la vez para repensar, decidir y seleccionar.

6.9 Avistamientos

Con todo lo anterior voy comencé a dar forma, desde múltiples puntos: una estructura general para articular el ensayo filmico, secuencias, momentos, sonidos, relaciones entre imágenes, sensaciones a través del montaje. También escribí textos guías para la narración, como

ensayos de guía. Considero aquí también el montaje como escritura, como exploración y construcción misma del pensamiento por medio de imágenes.

6.10 Escritura audiovisual

Finalmente vinieron más ensayos, escritos y audiovisuales, la importancia del montaje como escritura, y las últimas reflexiones que me traen hasta las últimas páginas de este texto; aquí van también los cortes como versiones del ensayo, la escritura final del proyecto y la recopilación de procesos, memorias y resultados finales de *Venus perdida*.

7 Producto realizado

Venus perdida comprende el proceso de desarrollo del ensayo fílmico, a través de múltiples exploraciones escritas, gráficas, sonoras y audiovisuales. Estas hacen parte de la bitácora, mencionada en el punto anterior y que hace parte de la entrega final del proyecto.

La pieza audiovisual final que comprende esta entrega es un corte de montaje extenso aún no finalizado y sin sonorizar, una exploración del montaje como escritura y la narración guía en forma de texto. Un importante punto al que llegaron las exploraciones en el marco académico, pero que continuarán fuera de este, en nuevos espacios para la creación teniendo estas bases para continuar un camino ya emprendido.

Figura 15

Venus perdida



Figura 16

Venus perdida



8 Reflexiones y conclusiones

Venus perdida ha sido un viaje de diversas emociones, cuestiones, experiencias y exploraciones que mutan constantemente; ideas profundizas, sentires encontrados y expresados, pérdidas y ganancias, reflexiones y pensamientos. Finalizando una etapa de este viaje, consigno aquí variadas reflexiones, ideas y conclusiones de este proceso.

En primer lugar reflexiono acerca del relacionamiento que tuve con los archivos. Decidí manipular y realizar personalmente los diversos procesos de recuperación, limpieza y digitalización, como expresé en un punto anterior, y esto me permitió abordar de manera inclusive más íntima al archivo en la película, y junto a esto, inclusive más íntimamente a las imágenes de mi madre.

En la era digital no he tenido tanta conciencia de los soportes, de estos materiales palpables, orgánicos, degradables, que albergan tanto, imágenes dotadas de memorias, recuerdos, sueños, historias, secretos, luces y sombras. Cargué profundamente de sentido unas imágenes que un principio no pude ver, anhelos en mi mente construyeron las imágenes en movimiento de mi madre sin siquiera haber sido vistas por mis ojos. Tantas expectativas por estas imágenes y semanas antes de iniciar los procesos con las cintas filmicas, se perdieron dos de mis latas, aproximadamente treinta minutos de imágenes. Pérdida que aún está en duelo, pero que también llevó a nuevas reflexiones e ideas, y que generó en mi un temporal distanciamiento hacia el archivo. Esto me hace pensar que todo está vivo, las mismas imágenes mutan, se van, aparecen, deambulan, se esconden... aún pareciera que las sigo esperando. Y me sorprenden aún lo importante que se vuelven las imágenes, el poder que tienen y a la vez lo frágiles que son, lo frágil que es la memoria. Y todo esto ha sido también parte de mis reflexiones, tocan mi proyecto y proceso, mi mirada, de múltiples formas.

El trabajo con archivo implicó el aprendizaje de conceptos y acciones, procedimientos y formatos. Disfruté estos momentos, pero también fui creando en todo esto mi propio camino. Me pregunté sobre el ejercicio de hacer inventario, de categorizar. Algo muy archivístico. Una perspectiva que tomé para este proyecto para comenzar a abordarlo, para entrar en contacto y entender más el archivo, la materia misma de las imágenes. Pero avanzando, he cuestionado un poco más esta forma. He aprendido mucho, pero también me he desligado de esta práctica y ahora busco hacerlo un poco más en la exploración con las imágenes. Una perspectiva

interesante, que me ha permitido ver y conocer, y querer que mis miradas y exploraciones vayan más allá. Por otro lado, también reflexiono en este espacio frente a las propias imágenes y sus contenidos, la materia misma donde sucede el ensayo audiovisual.

Añado aquí como conversaciones con mis abuelos, quienes tenían el archivo familiar, ampliaron mi visión, quizás memoria e imaginación también, sobre mi familia y su vida en la ciudad a lo largo de los años, también se ha abierto en mí un panorama de situaciones de violencia que han trastocado tantas familias como a la mía, dejándonos ausencias y preguntas, miedos y nostalgias. Situaciones de dejar el hogar rural, de un desaparecido, un asesinato y un suicidio. Situaciones densas, que contrastan fuertemente con la época de buena bonanza, viajes familiares al mar y a Estados Unidos. He reflexionado, expresado y preguntado sobre la ausencia de mi madre, y componer y observar imágenes me ha permitido acercarme a ella, a este encuentro, a la vez lejano y cercano, que permiten un vínculo afectivo a través de imágenes, sonidos, imaginaciones reales, realidades imaginadas.

Otra importante reflexión gira entorno a las imágenes de mi madre. En el archivo fílmico hay múltiples imágenes de viajes, tomas aéreas, agua, mucha agua: río, mar, cascada, y otras paisajes. También archivo familiar de la casa, una primera comunión, viajes a la finca, al mar, a tierra fría. ¿Y mi madre allí? buscando aquella figura materna por conocer y observar, y en su lugar hermosas tomas de mi madre siendo una niña movieron mis emociones y me evocaron gran ternura. ¿Cómo relacionarme con aquella niña? ¿cómo dotarla de sentidos maternos a ella? Casi los siento más yo sobre aquella pequeña infanta que mira sonriente a la cámara, saluda, corre y juega. Ha sido la infancia también una parte importante de todo este proyecto, desde las añoranzas, mis cuestiones íntimas, como palpable en las imágenes, en mis reflexiones, en el ensayo audiovisual. Me encontré con ojos que me devolvieron la mirada y me conmoví con una pequeña niña cerca de mí, lejanas en espacio y tiempo, reunidas a través de esta película. Fue la primera vez que vi imágenes de mi madre en movimiento.

Por último, concluyo y reflexiono acerca de la importancia de la experimentación y el montaje como escritura. Conceptos e ideas dieron las bases para crear estructuras y dar sentido, pero es también en el acto mismo, el tiempo de real del pensamiento mediante el montaje de imágenes, donde todo esto toma sentido. Creo también en los errores, en la aleatoriedad, en la exploración sin rumbo, en las búsquedas, en las posibilidades. Se abren muchos caminos en estos procesos y el archivo mismo tiene millones de vertientes, desde la noción de archivo, la estética

de este y posibilidades de intervención, las múltiples narraciones como voces y texto, hasta hacia quién me dirijo, cómo articular y develar las ideas, las ausencias, las memorias. Qué crezca la curiosidad y el hacer, y nuevas formas y reflexiones vayan teniendo vida y sentires.

A lo largo de mis estudios he escuchado constantemente la idea de desconfiar de las imágenes, pensamientos que tuve muy presentes al trabajar con archivos. Encuentro ahora una bella reflexión sobre esto en Alice Rohrwacher que leí en su conversación con Jerónimo Atehortúa en *Los cines por venir* (2020) sobre la creencia en las imágenes, que no supone un gesto contrario al de la desconfianza, sino complementario.

Creo en los símbolos. No soy una persona religiosa, y aunque no practico ningún credo ni pertenezco a ninguna comunidad religiosa, reconozco el poder que tienen los símbolos como formas que posibilitan el contacto de dos niveles diferentes de la esencia del ser. [...]. El símbolo es la posibilidad que adquiere una imagen de alcanzar un nivel más elevado de la experiencia. Si uno hace películas, como las hago yo y muchos otros cineastas, de algún modo uno está siendo una persona religiosa porque está teniendo fe en el poder de las imágenes para abrir y tocar algo más allá de la experiencia. El cine no trata de los sentimientos, sino de las imágenes y la confianza en su poder de unión. Símbolo es una palabra religiosa que proviene del griego symbolon por oposición a diábolos. Diábolos significa separación, mientras symbolon significa unión, juntar lo que antes estaba separado. (p. 159).

Referencias

- Andreu, M. (2010). Seminario: Filmar la ausencia. Montevideo: DocMontevideo
- Atehortúa, J. (2020). *Los cines por venir. Diálogos con autores contemporáneos*. Bogotá: Editorial Planeta S.A.
- Baraja, J., Rendueles, C. (2013). *Mundo escrito. 13 derivas desde Walter Benjamin*. Madrid: Ediciones Pensamiento.
- Benjamin, W. (2013). *Obras: Obra completa. Libro V/vol. 1: Obra de los Pasajes I*. N 5, 2. Madrid: Ocho y Medio.
- Berliner, A. (7 de mayo de 2004). Conferencia New York University. En Cuevas, E. (2010) *Devuelta a casa. Variaciones del documental realizado con cine doméstico*. Madrid.
- Brunetto, L. (2015). *Seminario: Viajar por Casa. Cine doméstico y nuevas formas de autorrepresentación*. Argentina: UNTREF.
- Cadenas, I. (2019). *Poética de la ausencia. Formas subversivas de la memoria en la cultura visual contemporánea*. Ediciones Cátedra.
- Catalá, J. M. (2014). *Estética del ensayo. La forma ensayo, de Montaigne a Godard*. Universidad de Valencia.
- Dorado, Y., Hernández, I. (2015). *Patrimonio documental, memoria e identidad: una mirada desde las Ciencias de la Información*. Ciencias de la Información, vol. 46, núm. 2. La Habana: Instituto de Información Científica y Tecnológica.
- Mattoni, S. (2012). Montaigne: el sujeto del ensayo. Nombres, (16). Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de Córdoba.
- Mejía, C. (2019). *El cine-ensayo y metraje encontrado en la realización del cortometraje Lumbre*. Tesis de grado. Medellín: Universidad de Antioquia
- Montaigne, M. (1965). *Me describo sin cesar*. Essais II, iv, Paris, Gallimard

Filmografía

- Astudillo, C. (Directora). (2018). *Ainhoa, yo no soy esa* [Película]. Un Capricho de Producciones.
- Astudillo, C. (Directora). (2014). *El gran vuelo* [Película]. Un Capricho de Producciones.
- Astudillo, C. (Directora). (2019). *Un paseo por New York Harbor* [Cortometraje].
- Berliner, A. (Director). (1988). *The Family Album* [Película]. Milestone.
- Berliner, A. (Director). (2006). *Wide Awake* [Película].
- Chao, N. A. (Directora). (2016). *Searching for her* [Cortometraje].
- Chao, N. A. (Directora). (2021). *To Know Her* [Cortometraje].
- Kawase, N. (Directora). (1992). *Embracing* [Cortometraje].
- Kawase, N. (Directora). (1994). *Katatsumori* [Cortometraje].
- Lacuesta, I. (Director), Kawase, N. (Directora). (2011). *Correspondencia: Isaki Lacuesta - Naomi Kawase (In Between Days)* [Película].
- Marker, C. (Director). (1957). *Letras a Siberia* [Película]. Argos Films, Procinex.
- Marker, C. (Director). (1983). *Sin sol* [Película]. Argos Films.
- Mekas, J. (Director). (1972). *Reminiscencias de un viaje a Lituania* [Película]. Vaughan Films.
- Soto, J. (Director). (2016). *Parábola del retorno* [Película]. Tardeo Temprano Films.
- Varda, A. (Directora). (1984). *Las llamadas cariátides* [Cortometraje]. Ciné Tamaris, TF1.
- Varda, A. (Directora). (2000). *Los espigadores y la espigadora* [Película]. Ciné Tamaris.
- Varda, A. (Directora). (1967). *Tío Yanco* [Cortometraje]. Ciné Tamaris.

Anexos

En este último punto, este apartado del proyecto, incluyo diversos escritos como parte del proceso de investigación y creación de *Venus perdida*, complementos como búsquedas y versiones de textos guías del ensayo, ideas y tratamientos, exploraciones con el archivo y experimentaciones audiovisuales.

Anexo 1. Constelaciones hacia Venus

Las primeras piezas que realicé fueron búsquedas de la forma ensayística. Creé pequeños mapas, posibles rutas y caminos para llegar a Venus; he cuestionado en el desarrollo de este proyecto varios aspectos importantes sobre los cuáles tomar decisiones, preguntas frente a las intervenciones del archivo y sobre su estética con sentido, los posibles acercamientos a este, el tratamiento y tono del ensayo filmico por componer, el discurso y su metáfora construida. A esto se suman exploraciones en el montaje con el archivo, en la forma de mirarlo, digitalizarlo y/o grabarlo, de pensarlo y reflexionarlo. Siguiendo estas preguntas compuse tres pequeños ensayos audiovisuales, tres mapas de constelaciones para llegar a Venus, ese lucero perdido, que busco y construyo, con estas primeras exploraciones y avistamientos.

1.1 Constelación I

¿Cómo miro el archivo familiar? ¿cómo me acerco a estos dispositivos físicos, materializados, que almacenan memorias? los puedo tocar, oler, sentir, los puedo manipular, podría destruirlos, podría modificarlos. Me interesa pensar en cómo almacenamos nuestros recuerdos, cómo confiamos tanto en estas posiciones y visiones sobre la realidad, aparentemente objetiva. Memoria archivada, intentos por conservar, coleccionar recuerdos e imágenes. Tomo la cámara y observo este material, pienso en que mis opciones para observarlo no son únicamente la digitalización, exploro ver el material con la cámara, los dispositivos, acercarme a las imágenes, ver aquel dispositivo que archiva, que guarda. Observo mis manos con estas imágenes. Me pregunto por las memorias perdidas, escondidas.

Figura 17*Constelación I***Figura 18***Constelación I*

1.2 Constelación II

Me acerco a la imagen dónde terminé anteriormente en la *Constelación I*. ¿Cómo sigo a partir de esta imagen, de esta sensación? ¿cómo construyo lo que sigue? Sigo observando los archivos por ahora estáticos, que toman movimiento con la cámara. Exploro mis reflexiones sobre la memoria, sobre los sueños como posibilidad de la realidad. He estado pensando sobre la noción que tomo de realidad en este proyecto. Confiaba mucho en las imágenes, quizás debo desconfiar más de ellas. Mis ensoñaciones, quizás aquellas construcciones que doy por ficticias, son también reales, ¿por qué no? La realidad no puede estar únicamente basada en la experiencia. Mis fantasías toman vida en este proyecto, existen en la medida que son un proceso de ideación y construcción, existen al yo pensarlas, imaginarlas y reflexionarlas. Esta también es mi realidad. Realizo preguntas, pero también exploro hacia quién dirijo estas palabras, ¿a mi madre? ¿a sus imágenes? Poco a poco voy dándome cuenta de nuestro encuentro a través de esta película.

Figura 19*Constelación II***Figura 20***Constelación II*

1.3 Constelación III

Con respecto a mi discurso y reflexiones sobre la memoria y los sueños, las imágenes de mi madre, el tiempo y la construcción de recuerdos, me acerco a la forma del ensayo audiovisual mediante la construcción de una metáfora, la idea de ver a mi madre como Venus, de entender el tiempo como las constelaciones, donde no hay linealidad ni continuidad, y se hace perceptible a nuestros ojos esa ráfaga de luz, de memoria, alumbrando Venus en el cielo junto a otras estrellas. Exploro también con otros archivos que he grabado a lo largo del tiempo en función de mis pensamientos, a modo de experimentación.

Figura 21

Constelación III

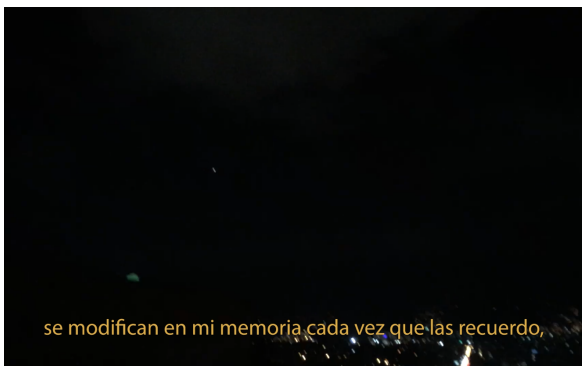


Figura 22

Constelación III



Anexo 2. Escritos de Venus

Múltiples escritos han dado vida a Venus, variadas formas, expresiones, textos como ensayos, inspiraciones, poemas, prosa, diarios, escritos para guiar la narración en esta película y explorar mi punto de enunciación. Recopilo aquí algunos de estos textos, también expresados y ampliados en la bitácora de este proyecto.

2.1 Imágenes perdidas

Hoy la pérdida me habita. Impotencia, dolor, anhelos de lo que no pude ver, oír, sentir. Cómo en tan poco tiempo pueden los recuerdos morir. Cómo estos aparatos frágiles, tan frágiles, pueden albergar tan importantes recuerdos, ¿quizás no les di el suficiente cuidado que se deslizaron tan fácil de mis manos? Mis películas se han perdido. Mi archivo familiar, recuerdos de mi familia, mi madre. Se han ido. Y cada vez los siento más lejos. ¿Volverán, acaso? ¿los encontraré? Hoy me siento perdida, perdida, perdida, he perdido recuerdos, he dejado escapar memorias, imágenes nunca vistas, sentires a medio tiempo; he perdido las imágenes de mi madre. ¿Por qué cada vez es más difícil buscarte?

Traspié, tras pie. Voy tambaleando, sin rumbo fijo. Ideas antes tan claras se bifurcan ahora en mi mente. Cada vez más, se alejan las imágenes de mi madre, así lo siento. Cada vez me cuesta un poco más acercarme, volver a empezar, y aquellas imágenes perdidas rondan mis cuestiones y anhelos.

2.2 Niña estrella

Últimamente pienso más en las estrellas. En mi mente se abren cielos nocturnos, algunos son oscuros, otros, los que más me gustan, de un color azul profundo. Luceros van apareciendo. Destellos sutiles. Una que otra ráfaga de luz aparece y se desvanece en el océano estelar. Miro desde abajo. Tanto que veo, y tan poco. Tan cerca, y tan lejos.

Y las estrellas se atraviesan en mi camino. Donde quiera que miro, estrellas, estrellas, estrellas, un libro, una imagen, una película, una canción, estrellas, estrellas, estrellas.

2.3 Encuentros

A medida que tu imagen se degrada
mis recuerdos
toman diferentes formas y colores
sentimientos y deseos

Como el polvo cubre tu cara
mi mente crece de la ilusión

y desesperación

Mientras haya distancia
entre nosotras
también hay cercanía

Mientras estemos en tiempos diferentes
y espacios alternos
que develemos la manera de encontrarnos

2.4 Lucero

Ese lucero que observo, estrella titilante,
flotante en el vasto cielo,
titila para mí.
¿Me observa en las noches, cuando no la veo?
¿Existirá también de día, oculta entre nubes y soles?
Baila con las estrellas,
una sinfonía han creado en mi honor.
Casi tan cerca de las luces de ciudad,
tan lejos de mi hogar.
Se reúnen en aquel espacio nulo de mi entender,
un gran lucero ahora es.
Titila, titila como nunca le he visto hacer.
Me invitan a jugar en la noche estelar.
Ráfagas de luz se despliegan por el cielo,
un espectáculo solo para mí.
Luceros atraviesan mi ventana y me envuelven en su luz,
¿será solo una ilusión nocturna?
¿Aparecerás en mi sueño, lucero mío?
¿Me verás en los días?

¿me verás reír, llorar, callar?
¿Me consolarás en la lejanía de la noche?
¿en el alba?
¿acompañarás mis silencios, mis huidas?
¿Serás, lucero mío,
una ilusión más de mis fantasías?

2.5 Constelaciones

En esta imagen mi madre y yo nos miramos por primera vez. Segundos infinitos parecieron extenderse en sus ojos, segundos con millones de posibilidades, sueños y memorias. Casi como pequeños universos escondidos en sus pupilas. Destellos de luces como imágenes, recuerdos inconclusos, ráfagas de luz atemporales. Mirarnos tan cerca, y tan lejos. ¿Está mi percepción de lo real mediada o limitada por estos pixeles? ¿Qué nos separa? ¿Quién eres? ¿Cómo te busco? A dónde me llevan tus recuerdos, tus imágenes. Cómo creo tu memoria, y la mía. Cómo te puedo observar. Cómo te miro. ¿Cómo me miras tú? Cuando te veo, ¿qué ven tus ojos de mí? ¿Qué hay de mí, en ti? ¿y qué hay de ti en mí?

Mis memorias sobre mi madre habitan un espacio de ensoñación y fantasía. Sueños, donde imágenes de mi madre se modifican en mi memoria cada vez que las recuerdo, recreo e imagino. Quizás el despertar de aquellos sueños me lleven a la constelación del presente. Un despertar que no es consciente de lo que fue o ha sido. El pasado y presente destellan como uno solo, una ráfaga, luz, relámpago, destello. Ya no hay linealidad o continuidad alguna. Mi venus perdida, lucero en el cielo nocturno, brilla en las sombras de mi memoria.

2.6 Memorias e imaginaciones

Imágenes de mi familia recorren constantemente mis pensamientos, mis sueños, mis emociones. Imágenes que habito, que reconstruyo y siento. Deambulo entre nostalgias y anhelos. Tiempos que no viví, pero que ahora habito. Entre multitudes, quizás no tan lejanas, admiro el paisaje y añoro cada persona que veo. Se despiertan en mí ensoñaciones y fantasías. Se abren mundos infinitos de alegrías, infancias, recuerdos que creo que para mí. Me reconozco en seres

extraños y busco entre tantos ojos una mirada que se encuentre con la mía. En realidad, busco en estas imágenes a mi madre. ¿Qué hay tras estas imágenes de gozo y compañía? ¿qué esconden aquellos recuerdos palpables, pixelados, observados? He comenzado a desconfiar un poco en las imágenes, pero a la vez quiero creer inmensamente en ellas imágenes; creo en el vínculo que creamos, creo en el vínculo que existe con mi madre a través ellas, a través de esta película.

Anexo 3. Tratamiento e ideas

En *Venus perdida* reflexiono acerca de la noción de archivo, cómo observarlo, mirarlo, manipularlo, aquí hay también decisiones políticas y estéticas. Por ello también ha sido importante los procesos que con estos se han llevado que implican también su conservación y socialización para con la familia y demás cercanos e interesados. Hay plasticidad y valor en la manipulación física del material que han nutrido mucho mis reflexiones con la materia misma, donde sucede la película, en las imágenes. Aquí lo técnico también ha tenido sus variantes, por ejemplo, las formas de grabar y digitalizar el material de forma más “casera”, como con el “telecine” del filmico o acercarme con una cámara a grabar fotografías, dándoles más movimiento e intención. Esta manipulación y cercanía tienen sus implicaciones estéticas, puntos de vista que me permiten abordar de forma más cercana, manual, las imágenes, inclusive a cuestionar el cómo dotamos de tanto valor recuerdos e ideas que exceden al objeto físico mismo.

Con respecto a la narración y al uso de archivo, nos remitimos a la obra de Carolina Astudillo como buenos referentes para el tratamiento de esta película documental. Por un lado está *Ainhoa, yo no soy esa* (2018), donde diferentes archivos como fotografías, sonidos, cartas, escritos, testimonios, van formando el retrato e idea de Ainhoa, quien contrasta fuertemente con lo que ella escribía en sus diarios, otra Ainhoa. Esta narración y cómo avanza la película va develando poco a poco quién era ella en realidad. Esta construcción por medio de fragmentos, archivos, reflexiones de Carolina quien desconocía a Ainhoa antes de hacer esta película, van guiando como hilo conductor la película, así como queremos lograr con la ausencia de la madre y otras reflexiones que van surgiendo y fluyendo en el proceso. También es de gran interés aquí el contraste que generan las imágenes y la voz narradora, en este caso por medio de texto, en *Un paseo por New York Harbor* (2019), también mencionado anteriormente, imágenes de paseos familiares, la infancia y los buenos momentos esconden el contexto social de aquella época, una

dicotomía que está presente al trabajar con archivo familiar que aquí retomamos como importante, el contraste también juega con la narración.

Desde la imagen misma me interesa jugar con el punto de vista, con esa pregunta de cómo mirar aquellas imágenes, como ojos en movimiento que deambulan en busca de alguien, que enfocan y desenfocan, seleccionan, observan detenidamente, se acercan y alejan de las imágenes. También hay la sensación de esta mezcla y no diferenciación de la “realidad” y la imaginación; imágenes que parecen de ensoñación, como paisajes aéreos, torrentes de agua, que contrastan con las imágenes familiares. Esta relación constante de la memoria y la imaginación, así como ideas atemporales donde fluyen simultáneamente el pasado, el presente y el futuro.

Sonoramente, exploro ambientes sonoros que también puedan potenciar esa idea de mezcla entre realidad e imaginación, casi como una ensoñación, mezcla temporal. Ambientes relacionados a las imágenes que vemos, el uso de ruido, que pueda intensificarse en momentos turbios, así como sonidos bajos que llenen el espacio y generen ambiente; también hay algunos brillos y sonidos agudos, como campanas de viento sutiles. Considero aquí también la posibilidad de música que apoye momentos de pausa y al final de la película, que también lleve este tipo de sonidos, una música más ambiental con sonidos también electrónicos que van surgiendo sutilmente hacia el final, una especie de degradación del soporte, quizás como la imagen misma y los recuerdos.

Considero el montaje también como escritura. Es en la experimentación y exploración con el montaje, como voy construyendo e hilando esta narración, así como he ido encontrando el tono y estableciendo relaciones entre imágenes. Con una estructura planteada, ejercicios de escritura y montaje acompañan este proceso de la película. Una reflexión constante el jugar con imágenes existentes, que observo, reflexiono e interpreto. Aquí también es importante el ritmo, que en el momento de dudas y alejamiento de las imágenes se intensifica, de la mano de imágenes del paisaje que representan el flujo de ideas y cuestiones abrumadoras, para pasar a la calma, a las reflexiones finales, el vínculo afectivo y encuentro final.

Anexo 4. Escritos de montaje

Ampliando la idea del montaje como escritura en el desarrollo de *Venus perdida*, añado en este último apartado del proyecto diversos escritos y pensamientos que fueron y son parte del

proceso de construcción del ensayo audiovisual, observaciones sobre las relaciones entre imágenes, estructuras, progreso de ideas y narraciones.

4.1 Sobre el paisaje y los afectos

Vuelvo al ruedo de las imágenes. ¿Qué puede significar mirar desde arriba? *above*, encima de... interesante este punto de vista de la mirada. A veces miramos hacia abajo, al frente, hacia arriba, cerca al agua, ahora la vemos desde arriba. Qué significa, qué podría significar. Mirar arriba, por encima, más allá... ¿Más allá de qué? ¿más allá de las imágenes? ¿afectividades inmediatas por medio de la imagen? ¿nuestro vínculo existe y va más allá de las imágenes? Montañas y caminos agrestes de la memoria, picos, nieve, cómo mira la cámara... Grandes montañas, mirada desde arriba, entre nubes, casi un terreno inentendible, cómo y hacia dónde mirar, dejarse inundar por el paisaje.

Pienso en la posibilidad de transiciones y momentos. Ver las imágenes familiares, y tener momentos del paisaje, más apreciativos. También encuentro paralelos entre la adultez y la niñez. Viajes y casa. Posibilidad de la fragmentación de las imágenes. Puedo acercarme, seleccionar, reencuadrar, ¿qué más podría ver?

¿Cómo pensar en los afectos? ¿cómo ver en las imágenes el vínculo afectivo? podría ser una interesante secuencia, donde haya imágenes como demostraciones de afecto, junto a preguntas sobre la afectividad y proximidad, cómo esto también es una cercanía afectiva. ¿De qué otras formas se expresan los afectos? ¿qué imágenes me llevan, o llevo, hacia la reflexión y construcción de un vínculo?

4.2 Escritos más formales

Punto de partida: ¿Cómo observo, cómo me acerco a mi madre? ¿cómo la miro? Trama: reflexiones en torno a la memoria, la imaginación, nuestro vínculo afectivo, observación de las imágenes, momentos familiares, los paisajes como vuelos del pensamiento. Desenlace: me dirijo hacia ella, ¿qué vería ella en mí?

Secuencia 1: Introducción, primeros acercamientos a las imágenes, mirada que deambula, busca, cuestiona. ¿Cómo y a dónde mirar? ¿cómo buscar? ¿cómo acercarme?

Secuencia 2: Imágenes familiares, reuniones y celebraciones en la imagen. Me acerco poco a poco a un ambiente familiar, habito desde la distancia aquellos momentos y comienzo a cuestionar lo que hay detrás de aquellas imágenes.

Secuencia 3: Me acerco a mi madre, mucho más, la veo cerca y siento que ella me mira a mí también. En esta película nos miramos, nos encontramos. Desconfío y creo en las imágenes, creo en el vínculo que creamos y que atraviesa la relación con mi madre.

Secuencia 4: La cercanía a las imágenes implica también una distancia inminente que nos habita, que nos separa, ¿algo más que el tiempo y el espacio? Si acerco mucho mi mirada, las imágenes comienzan a tornarse borrosas. Muchas emociones y dudas, incertidumbre y nostalgia habitan este espacio.

Secuencia 5: ¿Ahora desde dónde observo? ¿cómo me sitúo para mirar y relacionarme? La imaginación hace parte fundamental de mis reflexiones y entendimiento de la realidad, parte del vínculo que existe entre mi madre y yo. Existimos en este momento, en este encuentro, en esta mirada, en esta película.

Secuencia 6: Me dirijo hacia ella. ¿Cómo te miro? ¿cómo te busco? Ya existe el vínculo, está aquí, existe en este momento, a través de estos píxeles, de nuestras miradas.

4.3 Apuntes varios

Ideas: Ir develando la ausencia. Comenzar, quizás, buscándola, a ella, a mi madre... siento que estoy muy lejos, me trato de acercar, acercar, y veo menos, debo alejarme un poco para ver mejor. Relación con la Infancia y los bellos momentos familiares; llega la incertidumbre, y la borrosidad.

Hilo conductor: Búsqueda de la madre que se va develando ausente. A través de esa búsqueda puede estar otra reflexión: memoria ficcionada, sesgos de la memoria, memoria como construcción de la ficción, imaginación y deseo.

Juegos: Hoy creo que el montaje es un juego. Un poco de azar, exploración, improvisación, intuición, error. Me acerco y veo nuevas imágenes. Puedo reencuadrar, seleccionar, observar. Qué tanto va a pasar cuando una imágenes cobran vida. Se ponen alerta los sentidos, la intuición, la curiosidad. Sustos y emociones. Así como cuando se comienza un juego.

El viaje filmico: Pienso en el viaje de la película. En cómo comienzo en un lugar casi seguro y certero, como es la familia y la casa, aquellos recuerdos quizás un poco más estables; luego las ideas comienzan a perderse, dudo de todo, y ya no sé dónde estoy, imágenes oníricas y sueños se atraviesan en mis pensamientos, a través de ellas pienso, siento, contemplo.

El final: ¿Cómo finalizar? me pregunto... en la lejanía, o en la cercanía. Desconfío de las imágenes, pero también creo en ellas. ¿Cómo dejar, quizás, esta película abierta a una nueva, a un nuevo comienzo? Así como menciona y realiza Alice Rohrwacher con sus películas, que también llevan en sí hermosas imágenes sobre la infancia, relaciones entre la imaginación y la realidad.

4.4. Prosa estrellada

Estoy buscando, buscando, allí la veo, veo a mi madre. Quiero estar más cerca, pero no vislumbro bien, me voy acercando a ella, cada vez más, voy estableciendo un vínculo que me permiten las imágenes, ellas me permiten acercarme cada vez más. Veo mi familia, momentos felices, bellos, luminosos. Pero me acerco, me acerco mucho, demasiado, y veo menos, se nubla mi vista, tan cerca, y a la vez tan lejos. Torrentes de emociones, dudas, imágenes. ¿Cómo te busco? ¿cómo te veo? ¿debo alejarme un poco de nuevo?... te veo diferente ahora, existes en mi película porque en ella te pienso, te veo, te creo, así como yo existo también y nuestro vínculo también. Te veo pequeñita, una niña, como yo. Imagino tanto, y todo lo que veo y pienso es real.

Anexo 5. Bitácora y piezas audiovisuales

Este un proyecto de investigación-creación que cuenta con otras muestras de procesos y resultados por fuera de la escritura formal académica, estos son piezas más libres en cuanto forma y estructura, de carácter exploratorio y creativo, y en formatos audiovisuales: una bitácora con diversos escritos y un diario de campo con reflexiones, cuestiones, etc., con una escritura más libre, así como también las piezas audiovisuales mencionadas anteriormente: *Constelaciones hacia Venus*, la memoria audiovisual y el corte de montaje logrado hasta esta entrega de *Venus perdida*.