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Resumen 

 

En la presente investigación se lleva a cabo un análisis sociocrítico, desde la pugna entre la oralidad 

y la cultura letrada, de algunos corridos llaneros de la época de La Violencia, de la obra del 

cantautor vallenato Máximo Jiménez y del compositor Julián Conrado, deteniéndose en la manera 

como estos han comprendido la noción de Pueblo. En primera medida, se realiza una aproximación 

a los presupuestos de la oralidad y las literaturas orales, a algunas de las nociones fundamentales 

de la sociocrítica de Pierre Zima, que evidencian la relación de los textos y los hechos sociales en 

el plano del lenguaje, y a la noción de Pueblo. Posteriormente se realiza un análisis de los corridos 

guadalupanos en el marco de la época de La Violencia (1946-1958), de los vallenatos de protesta 

de Máximo Jiménez en el contexto de las reivindicaciones de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC) y, finalmente, de la relación entre la música de Julián Conrado y la evolución 

de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 

 

Palabras clave: oralidad, sociocrítica, pueblo, corridos guadalupanos, vallenato de protesta, 

Máximo Jiménez, Julián Conrado.  
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Abstract 

 

Taking the struggle between orality and literate culture as a starting point, this work conducts a 

sociocritical analysis of some corridos llaneros of the time of La Violencia, of the work of the 

vallenato singer-songwriter Máximo Jiménez and of the composer Julián Conrado, focusing on the 

way they have understood the notion of Peoples. First, the research makes an approach to the 

assumptions of orality and oral literatures, to some of the fundamental notions of Pierre Zima's 

sociocriticism, which show the relationship between texts and social facts at the level of language, 

and to the notion of People. Subsequently, the thesis analyzes the corridos guadalupanos in the 

context of the period of La Violencia (1946-1958), the protest vallenatos of Máximo Jiménez in 

the context of the demands of the National Association of Peasant Users (ANUC) and, finally, of 

the relationship between the music of Julián Conrado and the evolution of the Revolutionary Armed 

Forces of Colombia (FARC-EP). 

 

Key words: orality, sociocriticism, people, corridos guadalupanos, protest vallenato, Máximo 

Jiménez, Julián Conrado.  
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Introducción  

Mucho se ha insistido ya en que la violencia es un fenómeno de interés para la literatura y las artes 

en general. En Colombia, particularmente, a causa de la convulsa realidad social y política en el 

siglo XX, autores de renombre en la literatura nacional –como Hernando Téllez (1908-1966), 

Álvaro Cepeda Samudio (1926-1972), Gabriel García Márquez (1927-2014) y Albalucía Ángel 

(1939-), por solo mencionar algunos casos– han narrado y preservado la memoria de sucesos 

traumáticos y dolorosos como la Masacre de las Bananeras (1928), la época de La Violencia (1948-

1958), el período del Frente Nacional (1958-1974), la guerra de guerrillas y el narcotráfico (1980-

), entre otros. Ahora bien, la crítica literaria del país –como bien asegura Juan Esteban Villegas 

Restrepo (2016) en su artículo “La crítica literaria frente a la relación entre poesía y violencia en 

Colombia: ¿espacio de memoria u olvido?”– ha privilegiado el análisis de textos narrativos y ha 

obviado lo mucho que nos pueden aportar también a la relación entre literatura, arte, violencia, 

sociedad y cultura, otros géneros como la poesía, el teatro, la música y demás discursividades de 

tipo oral. 

El trabajo de Villegas, sumado a la tarea de otros críticos como Armando Romero, Juan Carlos 

Galeano, Juan Manuel Roca y Selnich Vivas Hurtado, ha ido subsanando algunos vacíos 

genológicos. No obstante, a causa de planteamientos como los del profesor Selnich Vivas (2002), 

se ha considerado que algunas obras, especialmente de carácter popular, que tratan asuntos 

relacionados con el conflicto armado no poseen gran calidad o valor poético, según el investigador 

debido a la manipulación ideológica, el sentimentalismo patriótico, la queja, el lamento lastimero 

o el lugar común que les caracteriza.  

Juicios como este han contribuido a la marginación de obras y autores dentro del campo de los 

Estudios Literarios, especialmente los de origen campesino, popular y oral, como la música, que 

poseen marcados intereses políticos y grupales. Visto dentro de la diada Literatura y Violencia en 

Colombia, lo anterior resulta considerablemente problemático si se tiene en cuenta que diferentes 

formas populares de creación, como la poesía oral, las coplas, la trova, los corridos llaneros y los 

vallenatos, entre otros, han fungido en Colombia como vehículos para transmitir estéticas, 

narrativas históricas y discursos sobre la constitución del Pueblo de diferentes grupos y actores del 
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conflicto, así como para reflexionar sobre el papel de este último en la realidad social e histórica 

del país.  

El corrido, por ejemplo, que podemos definir como una variación lírico-descriptiva de las baladas 

y los romanceros españoles, y que posee una importante significación social y poética en la vida 

comunitaria, fue fundamental para la evolución cultural del Llano colombiano, en la medida en 

que, por una parte, permitió cierta continuidad con la tradición literaria, incluso respetando en 

ocasiones las formas métricas de las canciones. Por otra parte, porque al poseer valor noticiero y 

propagandístico, de contenido novelesco, sirvió para preservar la memoria del pueblo en épocas de 

intensa agitación y crisis política. En la época de la Violencia, particularmente, los corridos 

guadalupanos fueron la manera de contar la insurrección llanera y sirvieron como un mecanismo 

de resistencia que buscó popularizar el movimiento insurreccional de estirpe liberal. Siguiendo los 

planteamientos de Pierre Zima (2013), podemos decir que los corridos fueron un modo de orientar 

y taxonomizar la realidad para expresar ciertos intereses de grupo y de clase de los liberales 

campesinos, enfrentados con la violencia de la hegemonía conservadora y las categorías inertes 

(Badiou, 2014) del Estado sobre el Pueblo. 

El vallenato, a su vez, además de ser considerado patrimonio cultural inmaterial, es un género 

literario/musical mestizo, de origen campesino, con profunda significación social y poética para la 

región del Caribe colombiano, en la medida en que, por un lado, da continuidad a la tradición de 

los juglares y los decimeros, así como a las melodías alemanas del acordeón, las indígenas de las 

guacharacas y las afrodescendientes de los tambores. Además, porque ha permitido plasmar las 

vivencias y los sentires del campesinado. Particularmente, a partir de los años sesenta, de forma 

paralela a la consolidación de la Nueva Canción Latinoamericana, algunos cantautores vallenatos 

como Máximo Jiménez (1949-2021) y Julián Conrado (1954-) se propusieron estimular el espíritu 

crítico y revolucionario del pueblo, entonando melodías como una lucha contra la pobreza, el 

subdesarrollo, la injusticia social, la violencia, la desigual tenencia de la tierra, las nefastas políticas 

agrarias y el imperialismo de los Estados Unidos, respectivamente, en el marco de las demandas 

de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y las luchas guerrilleras de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP). 

Esta cercanía de la poesía y la música con la realidad social y política abunda no solo en el contexto 

colombiano sino en todo el continente. Las letras e ideas revolucionarias y de protesta han sido 
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cercanas no solo a algunos poetas populares sino también entre los intelectuales. En Centroamérica, 

por citar solo un caso, existen copiosos estudios acerca de la obra de Ernesto Cardenal (1925-2020) 

y Roque Dalton (1935-1975), autores con renombre de talla mundial no solo por sus obras poéticas 

sino también por su militancia y trabajo con organizaciones guerrilleras en Nicaragua y El 

Salvador, respectivamente.  

En el contexto colombiano, sin dejar de reconocer los valiosos aportes que han realizado algunos 

de los críticos anteriormente citados, no se ha prestado suficiente atención a obras poéticas y 

musicales populares de temática y orientación contestataria y revolucionaria, que fueron prolíficas 

en períodos como “La Violencia” (1946-1958) y posteriormente, a partir de la década de los 

sesenta, en las luchas guerrilleras y los movimientos campesinos que se involucraron diferentes 

sectores sociales y grupos de todo el país. 

Sin duda, existen algunos casos notables en la crítica colombiana, como los de Orlando Villanueva 

y Juan Carlos Galeano, quienes han reflexionado sobre obras poéticas y musicales relacionadas 

con la violencia y las luchas revolucionarias. Orlando Villanueva (2016), por ejemplo, realiza una 

antología titulada Cantos de la guerra. Insurrección llanera cantada y declamada, en donde 

además de compilar gran cantidad de corridos y poemas alusivos a la insurrección llanera que se 

produjo tras el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán, aquel 9 de abril, examina la manera en que este 

material se aproxima a temas como la paz, la patria, los valores, los líderes políticos y sus partidos.  

Juan Carlos Galeano (1997), por su parte, en el libro Polen y escopetas: la poesía de la Violencia 

en Colombia, analiza algunas expresiones poéticas y sus respectivos posicionamientos frente a los 

hechos de La Violencia (1946-1958). Su análisis se detiene en algunos poetas populares como 

Gonzalo Lamus y Julio Vanegas Garavito (1923-), pero también en la producción lírica del Grupo 

Mito (1955-1962) y del Nadaísmo (1958-1976), los cuales expresan una conexión entre sus 

posiciones literarias e ideológicas, inmersas en el contexto social y político de la época. De igual 

modo, Galeano destaca algunas temáticas recurrentes como la fecundación de la tierra por parte de 

los cuerpos y la sangre de las víctimas, el elogio de los héroes y la paz rota.  

Si bien se trabajan algunos aspectos formales y temáticos relativos a las relaciones entre poesía, 

música, historia y violencia, los estudios críticos sobre poemas y canciones de temáticas 

contestatarias y guerrilleras, que abogan por los intereses del pueblo, todavía son escuetos en 

nuestro país. Esto resulta extraño, considerando el amplio panorama de obras producidas a lo largo 
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del siglo XX y lo que va de la actualidad, no solo por movimientos insurgentes en los Llanos, como 

podemos ver con Villanueva y Galeano, sino también por otros actores del conflicto como el 

campesinado, las comunidades originarias y afrodescendientes y organizaciones como las FARC-

EP y el ELN. Entre muchos casos, podemos mencionar, la obra algunos compositores y grupos 

vallenatos como Oswaldo Monterrosa, Jorge Oñate (1949-), Hernando Marín (1946-1999) y Los 

Betos, entre muchos otros; también de Lucas Iguarán y Cristian Pérez, cantautores y exmiembros 

de las FARC-EP. Debido a la coyuntura histórica actual, el Proceso de paz, la desmovilización y 

el rearme de algunas disidencias de las FARC-EP y el ELN, el presente estudio cobra pertinencia 

pues se propone, por un lado, desjerarquizar el discurso poético y ampliar su espectro en el país y 

el continente a través de la inclusión de expresiones populares de las artes, relacionadas con el 

conflicto, que han estado por fuera del canon o de la llamada literatura culta y sus estudios críticos. 

Asimismo, abre la posibilidad de establecer una relación entre música, literatura popular/oral, 

cultura, sociedad e historia. Y, a su vez, contribuye a los esfuerzos que buscan seguir abriendo 

camino a las narrativas literarias, de origen popular, que se han creado alrededor del conflicto, para 

contribuir a esclarecer sus causas, su durabilidad, cuáles son los variopintos discursos e ideologías 

alrededor del mismo, qué expresiones artísticas que ha engendrado y cómo han comprendido el 

lugar del pueblo dentro de la realidad social y política del país. En este orden de ideas, nuestra 

investigación se detendrá en el análisis de algunos corridos llaneros como “Guadalupe Salcedo” de 

carácter anónimo, “Golpe tirano” interpretado por Orlando “El Cholo” Valderrama, “La muerte de 

Gaitán” de Ramón Gualdrón, “Al gobierno” por Eulogio Fonseca y “Hasta cuándo patria mía” de 

Elda Flórez, que expresan los intereses y los valores del pueblo llanero simpatizante de las 

guerrillas liberales. Asimismo, los vallenatos “Las herramientas del pobre”, “Usted señor 

presidente”, “El estado colombiano”, “El paseo a Ismael Vertel” y “Levántate”, del cantautor 

Máximo Jiménez en el marco de las exigencias por la reforma agraria de la ANUC. Y también, los 

vallenatos “Soy del pueblo”, “Marquetalianos”, “Parranda clandestina”, “Nada personal”, “Quién 

soy yo” y “Versos farianos” de Julián Conrado, en el marco del surgimiento y la evolución de las 

FARC. 

Más allá de agotar las posibilidades de los corridos llaneros y los vallenatos en el plano testimonial, 

que reconoce su valor como documento histórico, estas diferentes formas de creación poseen, 

asimismo, cualidades discursivas (estilísticas, composicionales, temáticas, lexicales, semánticas) 
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de considerable importancia para los Estudios Literarios, las cuales evidencian una relación 

estrecha entre el texto y los hechos sociales así como la pugna de valores entre los diferentes 

actantes que participan de los textos, liberales, conservadores, campesinos, terratenientes, 

guerrillas, militares, Estado, el pueblo en disputa. En sintonía con ello, la presente investigación 

parte del supuesto de que las canciones, de origen campesino, que abordan asuntos de orientación 

o temática campesina, contestataria, insurgente y guerrillera se valen de diversas estrategias a nivel 

discursivo y lingüístico para reflexionar sobre la noción de Pueblo, así como sobre la literatura y 

la realidad social. Por ello, la presente investigación pretende realizar un análisis del corpus 

mencionado desde la perspectiva sociocrítica de Pierre Zima (2013) y también desde las 

discusiones en torno a la pugna entre la cultura letrada y la oral.  
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Estado del arte 

En la actualidad, son contados los estudios críticos, artículos académicos y tesis de pregrado y 

posgrado que se han dedicado al análisis pormenorizado del vallenato y los corridos llaneros en 

clave literaria, especialmente de aquellos que, como en el caso de las obras de Máximo Jiménez, 

Julián Conrado y los simpatizantes de las guerrillas liberales, expresan valores e intereses grupales 

del pueblo, de la clase campesina y los movimientos de insurrección popular, los cuales se 

enfrentan a los discursos hegemónicos e institucionales de la vida política y literaria de Colombia. 

Ahora bien, como se dijo anteriormente, sí existen algunos antecedentes investigativos sobre la 

relación entre narrativa, poesía y violencia, así como investigaciones de otras áreas de las ciencias 

humanas y sociales en torno a los corridos guadalupanos, el vallenato, la vida y la obra de 

cantautores como Máximo Jiménez y Julián Conrado. 

En primer lugar, debemos destacar algunas aproximaciones críticas y académicas a los corridos 

llaneros relacionados con La Violencia. Por ejemplo, en su tesis doctoral “Un pandemónium de 

ridículas estridencias. Consumos musicales y representaciones sociales durante la Violencia en los 

Llanos Orientales y Tolima (1942-1965)”, el profesor e investigador de la Universidad Pontificia 

Bolivariana, Hugo Andrei Buitrago Trujillo (2022), describe e interpreta la experiencia colectiva 

de escuchar música en el contexto de La Violencia a través de interrogantes relacionados con la 

manera como circula y se consume la música en una realidad social dividida, pero también 

pensando en las implicaciones de escuchar canciones al lado de rivales políticos y en la forma como 

resuenan las experiencias cantadas en la vida de sus oyentes. 

 Por otra parte, en el artículo “La Construcción de una Identidad Regional en los Corridos 

Revolucionarios Guadalupanos” la investigadora Cristina García Navas (2014) -de quien citamos 

su tesis en el desarrollo de la investigación- se problematiza la construcción de identidad regional 

por parte de los corridos revolucionarios guadalupanos producidos por los insurgentes liberales del 

Llano en la época de La Violencia (1946-1958). Navas presenta los corridos como variaciones 

literario-musicales que cobran sentido en el contexto en el que fueron producidos y que permiten 

comprender así una serie de imaginarios y tensiones alrededor del conflicto armado, en la medida 

en que utilizan mecanismos de producción de identidad en los que se representa al otro, al que se 

excluye o se considera como enemigo.  
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De forma semejante a García Navas, Eduardo Corrales Restrepo (2021) se dedicó al análisis de los 

corridos llaneros creados en torno a las vivencias de los guerrilleros liberales y sus opiniones frente 

a la realidad política del país. En su tesis para optar por el título de historiador en la Universidad 

de Antioquia, llamada “La “revolución” del Llano 1949-1953: la representación del enemigo a 

partir del corrido guadalupano”, Corrales expone la representación del enemigo en los corridos con 

la teoría de James Scott sobre los discursos ocultos. 

En cuanto al vallenato, la bibliografía es bastante extensa. Sobre el género se han realizado diversas 

investigaciones en clave lingüística, histórica, antropológica, entre otros. Por lo mismo, únicamente 

mencionaremos aquí aquellos estudios que tienen cercanía con el área de los Estudios Literarios. 

Por ejemplo, en su libro “Realismo mágico, vallenato y violencia política en Colombia” José 

Antonio Figueroa (2009) examina la obra de algunos intelectuales como Gabriel García Márquez, 

Orlando Fals Borda y Alfonso López Michelsen, con el objetivo de problematizar aquella imagen 

de la Costa Atlántica como un lugar presuntamente caracterizado por el tradicionalismo, la 

tranquilidad y la aceptación del gamonalismo; una imagen con la que de manera incongruente se 

ha representado a su vez al país entero. Figueroa analiza. Particularmente, realiza un análisis de 

Cien años de soledad (1967) de García Márquez con el objetivo de mostrar una imagen de la Costa 

atravesada por diferentes tipos de violencia, como un lugar en el cual se desenvuelve una economía 

moral neocolonial caracterizada por la asimetría de poder social, racial, político y de género. En 

todo caso, una imagen que se opone a aquella otra, difundida por ciertas élites políticas y culturales, 

que han intentado vender el Caribe como una región pacífica, folclórica, paradisíaca y atravesada 

por la felicidad del vallenato. En pocos términos, como bien asegura Joanne Rappaport (2009) en 

el prólogo del libro, Figueroa cuestiona el discurso público del país “al contraponer las obras de 

influyentes intelectuales nacionales a los mismos procesos de lucha subalterna que estos discursos 

proponen resolver” (p.14), es decir, evidencia y problematiza los estereotipos sobre la alegría y 

tradicionalismo de los costeños, que en realidad expresa una problemática racial velada. 

Por otra parte, existen también algunas tesis de pregrado que han analizado el vallenato desde una 

perspectiva literaria. En su tesis para optar por el título de título de Profesional en Estudios 

Literarios, Alberto Peñaranda (2019) asegura que la obra vallenata de Rafael Escalona contiene los 

elementos estructurales necesarios para ser analizada dentro del género literario de la narración. En 

este orden de ideas, aplica en la misma la técnica de examen establecida en los campos de estudio 
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de modo y voz de la teoría de Gerard Genette. Por su parte, Kevin Alexis Suaza (2021), para optar 

por el título de filólogo de la Universidad de Antioquia, realiza un análisis de tres composiciones 

del cantautor Leandro Díaz, las cuales comparten algunas características, estructuras y temáticas 

con los romances tradicionales, ese género literario en el que confluyen y coexisten tanto la 

transmisión oral como escrita. También, Evelyn del Carmen Murillo (2017), para optar por el título 

de Profesional en Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena, realiza un análisis de las 

figuras retóricas del símil y la alegoría presentes en algunas canciones vallenatas de gran éxito 

entre 1970 y 1990, las cuales se preocuparon por preservar ciertas costumbres, valores y tradiciones 

de la sociedad de la época, así como a otorgarle sentido de pertenencia a los individuos de la Costa 

Caribe.  

De igual modo, existen algunas tesis de pregrado que se han detenido en el vallenato y su relación 

con el fenómeno de la violencia. Por ejemplo, en su trabajo para optar por el título de Profesional 

en Lingüística y Literatura de la Universidad de Cartagena, Zuleima Yamile Jassir (2010) estudia 

la música vallenata de forma paralela al movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana. Según 

Jassir, el vallenato refleja diversas situaciones históricas y cotidianas de un pueblo oprimido y 

marginado, que evidencian las relaciones asimétricas entre las fuerzas dominantes y dominadas. 

En el análisis de su trabajo se centró en algunas categorías como discriminación, explotación, 

marginación, diferenciación social, aprovechamiento y denigración. Por su parte, en su trabajo para 

optar por el título de Licenciada en Música, Sandra Milena Rodríguez (2021) examina los vínculos 

entre las prácticas y representaciones culturales de la música vallenata y la configuración de una 

cultura de la violencia en el Caribe colombiano a partir de la década de 1970. Asimismo, en su 

trabajo para optar por el título de Magíster en Estudios de Paz y Resolución de Conflictos, Lukas 

Fernando Rodríguez (2019) examina el vallenato como un modo de interpretar y transmitir la 

memoria colectiva, particularmente en aquellas canciones que relatan sucesos relacionados con la 

violencia política del país, con las condiciones socioeconómicas que impulsaron diversos 

conflictos. Asimismo, rescata las narrativas de las víctimas de la violencia y el rol de la mujer en 

medio de este panorama, a partir de la memoria colectiva y su rol como terapia para la superación 

de la violencia y la reparación simbólica de las víctimas.  

Por último, y gracias al Acuerdo de Paz llevado a cabo entre las FARC-EP y el Gobierno del 

presidente Juan Manuel Santos (2010-2018), en los últimos años se ha abierto una línea de estudios 
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con la finalidad de contribuir a la memoria y la reparación de las víctimas, a dilucidar las causas y 

los motivos que llevaron al conflicto armado y posteriormente a los diálogos de paz, así como al 

análisis de sus dimensiones políticas, históricas y culturales. Por ejemplo, el trabajo de grado ““Yo 

soy un cantor del pueblo”: Julián Conrado como intelectual local de las FARC-EP en las 

negociaciones de paz” para optar por el título de Magíster en Construcción de Paz en la Universidad 

de los Andes, Julián Jair Reinoso (2020) analiza la trayectoria biográfica y musical de Julián 

Conrado, en la medida en que considera que su labor intelectual dentro de las FARC-EP, a través 

de su participación en la infraestructura cultural, contribuyó a transformar los conflictos a través 

de la música, así como a transmitir una mitología imaginaria que da el lugar de patria social al 

universo fariano y promover la paz.  

Por otra parte, en el artículo “Corcheas insurgentes: usos y funciones de la música de las FARC-

EP durante el conflicto armado en Colombia” el profesor Rafael Quishpe (2020), también Magíster 

en Construcción de Paz de la Universidad de los Andes, analiza los usos y las funciones que la 

música producida en las FARC-EP tuvo para la cohesión social e ideológica de la organización, así 

como también para la identidad colectiva y para amenizar, generar simpatías y adquirir solidaridad 

de la sociedad civil.  

A su vez, con el artículo “Entre sueños, montañas y vallenatos. Aprendizajes sobre la expansión 

regional de las FARC-EP en el Caribe” Ingrid Johanna Bolívar y Sergio Fabián Lizarazo (2020) 

de la Universidad de los Andes, a través de una perspectiva historiográfica y apelando a fuentes 

documentales y entrevistas, analizan las causas de la expansión territorial de la guerrilla en el 

Caribe con elementos de orden ideacional y cultural y las contribuciones político-artísticas de los 

militantes de la Unión Patriótica. 

Asimismo, en el artículo “Las Narrativas Cantadas farianas en el conflicto armado colombiano” de 

los investigadores Rossana Martínez Gil, Jorge Enrique Ramírez Calvo y Francisco de Asís Pérez 

(2019), de la Corporación Universitaria Minuto de Dios, se realiza un estudio de la producción 

musical de algunos integrantes de las FARC-EP, como Cristian Pérez, Lucas Iguarán y el mismo 

Julián Conrado, con el objetivo de develar el significado de sus dinámicas, el sentido de sus 

prácticas y las formas de interacción del movimiento insurgente con la población civil, el ambiente 

y la naturaleza.  
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Finalmente, durante 2018 y 2019, como producto del proyecto “Entre fusiles y acordeones: base 

de datos de la música de las FARC-EP (1988-2018)”, financiado por el Instituto Colombo-Alemán 

para la Paz (CAPAZ), un grupo compuesto por estudiantes y profesores de las universidades del 

Rosario, los Andes y la Freie Universitat Berlín, en asociación con algunos excombatientes y 

simpatizantes de las FARC-EP, recopilaron, sistematizaron y analizaron en términos generales la 

música producida por esta organización desde el año 1988, cuando salió su primer compilado 

musical llamado “Mensaje Fariano”. 

En consonancia con lo anterior, podemos aseverar que si bien existen diversos estudios sobre la 

relación de los corridos con la época de La Violencia y sus formas de representación, de diferentes 

cantautores vallenatos con relación al conflicto y la investigación literaria, así como de la música 

de las FARC-EP y el rol de Julián Conrado como cantautor e intelectual fariano, no se han realizado 

investigaciones desde una mirada sociocrítica que analice la pugna de valores entre el pueblo liberal 

llanero y los conservadores, entre Máximo Jiménez, el pueblo encarnado en la Asociación Nacional 

de Usuarios Campesinos (ANUC) y el gamonalismo político y económico y la pugna de la música 

de Conrado con las oligarquías y el imperialismo de los Estados Unidos. Por ende, la presente 

investigación pretende lo siguiente: 
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Objetivos 

Objetivo general 

Analizar la manera en que las letras de los corridos llaneros guadalupanos y los vallenatos de 

protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado –compuestos en Colombia en la segunda mitad del 

siglo XX– representan en el plano discursivo la noción de Pueblo. 

 

Objetivos Específicos 

- Definir la noción de Pueblo y comprender su importancia para el discurso letrístico de los 

corridos guadalupanos y los vallenatos de Máximo Jiménez y Julián Conrado 

- Comprender de qué modo las canciones del corpus se relacionan con algunos hechos sociales 

y sucesos históricos de su época. 

- Examinar algunos de los temas recurrentes tales como la reforma agraria, la pugna entre 

liberales y conservadores, entre campesinos y terratenientes y entre guerrilleros y Estado.  
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Algunas precisiones metodológicas 

La selección del corpus de obras de la presente investigación no necesariamente responde a un 

criterio de linealidad histórica, aunque como veremos en el desarrollo de esta, las canciones se 

enmarcan en el período de la segunda mitad del siglo XX en Colombia, época de intenso conflicto 

y violencia en diversos lugares del país. Más bien, el criterio de selección del corpus responde a la 

pregunta de qué manera las canciones se han aproximado a la noción de Pueblo. Ahora bien, se 

pueden establecer diversos vasos comunicantes y relaciones entre las obras y los períodos 

históricos en los que fueron producidas. 

Los criterios de selección del corpus se dieron a lo largo de varias etapas. Inicialmente, durante el 

proceso de formulación del anteproyecto para aspirar a la Maestría, se delimitó el objeto de estudio 

al caso colombiano, a causa de nuestro interés particular y la coyuntura política del país, sin 

desconocer la existencia de otros casos a lo largo del continente mencionados en el planteamiento 

del problema. Luego, al evidenciar que se han analizado la narrativa y la poesía relacionadas con 

la violencia mucho más que las canciones de origen popular, la investigación se enfocó 

particularmente en los corridos guadalupanos y en los vallenatos de protesta de Máximo Jiménez 

y Julián Conrado, los cuales se han abordado de forma exhaustiva desde la historia, las ciencias 

políticas, la musicología, pero no tanto desde los estudios literarios. 

Posteriormente, el análisis y la selección del corpus se llevó a cabo con la ayuda de la distant 

reading [lectura distante], un método que, según el historiador Franco Moretti, se centra en la 

investigación de aspectos macro, paratextuales y architextuales, de las obras, y que a su vez permite 

establecer patrones, temas recurrentes, así como asociaciones y relaciones genológicas. En otros 

términos, la propuesta de Moretti se centra en realizar un análisis científico –cuantitativo y formal 

– de la historia literaria. Con la ayuda de matrices, diagramas y, actualmente, también con 

herramientas informáticas (como por ejemplo Access) es posible estudiar unidades lingüísticas y 

retóricas que permitan encontrar elementos característicos de los géneros literarios. 

Algunos de los temas y vocablos recurrentes en nuestro corpus son: 
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Por otra parte también, la metodología se basó en la sociología del texto, teoría crítica que parte 

del supuesto de que los valores sociales no existen de manera independiente al lenguaje y que las 

unidades lexicales, semánticas y sintácticas de los textos literarios expresan intereses colectivos 

que pueden devenir en objeto de luchas sociales y que se ven reflejados los textos. En este 

horizonte, en las obras se llevan a cabo procesos de clasificación y taxonomía a nivel lexical y 

semántico que crean su universo discursivo y ponen en evidencia los intereses, conflictos entre 

grupos y sus antagonismos.  Algunas oposiciones recurrentes en nuestro corpus son:  

 

En este orden de ideas, luego de delimitar la investigación en temas, motivos y tropos recurrentes 

de los corridos y los vallenatos de Jiménez y Conrado, se pudo identificar que existían recurrentes 
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alusiones a semas y vocablos como “campesino”, “pobre”, “presidente”, “Gobierno” y a otros 

conceptos como Patria, País, Pueblo, Estado y Nación. Ello sirvió, en primera instancia, para 

depurar y dejar de lado otros corridos y vallenatos de Jiménez y Conrado que si bien poseen 

temáticas y categorías interesantes de análisis -como la paz, la venganza, el racismo, los procesos 

coloniales y el elogio o el vituperio de personajes notables de La Violencia, del movimiento 

campesino, de las FARC y del Estado, entre otros- se salían de los cauces de nuestro trabajo, tanto 

por los objetivos trazados como por los alcances de la investigación. 

Más adelante, luego de ahondar en la investigación de los conceptos de Patria, País, Estado y 

Nación, nos decantamos por realizar el análisis del corpus a partir de la noción de Pueblo, en la 

medida en que los demás conceptos elegidos al inicio de la investigación abordaban algunos 

asuntos que, como ya veremos, resultaban insuficientes para realizar la lectura de las canciones. 

En este orden de ideas, se realiza a continuación una breve presentación de estos con el objetivo de 

explicar los motivos que nos llevaron a centrarnos finalmente en la noción de Pueblo.   

El concepto de País, por ejemplo, suele hacer más que todo referencia al área geográfica en la que 

confluyen diversas manifestaciones materiales, económicas, físicas, entre otros. En este sentido, 

no era tan preciso para el análisis discursivo y sociocrítico de las canciones. Por otra parte, el 

concepto de Nación, cuyas primeras conceptualizaciones se atribuyen al filósofo Ernest Renan y 

al jurista Pasquale Stanislao Mancini, se definió, en términos de este último, como “una sociedad 

natural de hombres, de unidad de territorio, de costumbres, de lengua, una comunidad de vida y 

conciencia social” (citado en Blanco Ande, 1982, p. 11). Pero, posteriormente, luego de la 

Revolución Francesa, adquirió un tinte emocional cercano a las ideas de fraternidad, libertad, 

soberanía y a la conciencia de una existencia compartida, a un actuar común en la historia. En este 

orden de ideas, es la Nación la que engendra el Estado, pues a partir del sentimiento y la conciencia 

de lo nacional se forman luego los espíritus y las instituciones.  

Aquí conviene hacer una distinción entre Estado y Nación. Aunque suelen confundirse, el término 

Estado hace referencia a la personalidad jurídica de la Nación, toda vez que esta hace referencia a 

una unidad sociológica e histórica diferenciada que, una vez se acentúa en el plano político y se 

delimita geográficamente, se convierte en el Estado. Así, este último se alimenta de la Nación, de 

su espacio geográfico determinado y el poder de la soberanía. La Nación, por su parte, es una idea 

de poder político y un sentimiento de identidad de un grupo humano que, unido por aspectos 
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culturales como el lenguaje, la religión, las costumbres, la moral, entre otros, posee una idea de 

organización política existente o una a la que se aspira y que es regulada por el Estado a través del 

derecho. 

En pocos términos, la Nación se inscribe en el campo de la política y de los valores, por lo cual 

posee un elemento considerablemente psicológico, además del sociológico ya mencionado. Como 

bien lo sostiene Max Weber, “una nación es una comunidad de sentimiento que se manifiesta de 

modo adecuado en un Estado propio; en consecuencia, una nación es una comunidad que 

normalmente tiende a producir un Estado propio” (citado en Badía, 1975, p. 8). 

A su vez, el concepto de Patria -cercano a los conceptos de Estado y Nación- es una idea visceral 

y emotiva. Ahora bien, según Bandieri (2007), la noción de Patria posee unas características 

particulares que permiten diferenciarla de estos dos: particularmente, ha pasado a nuestro idioma 

casi que, en forma idéntica a su acepción latina, patra, que hace referencia al lugar de nacimiento 

y está íntimamente relacionado con los padres, terra patrum. En este sentido, guarda una estrecha 

relación con el arraigo a la tierra y a los orígenes. 

En términos generales, la patria hace referencia a “la tierra natal” (López Lopera, 2014, p.105). Por 

una parte, se basa en un componente natural, telúrico y abolengo, que permite entenderla como el 

lugar de nacimiento o el país de origen; noción que se asemeja a la concepción de nación étnica, 

que habla de un pasado en común y defiende las tradiciones culturales. Y, por otra parte, tiene una 

base discursiva que implica la comprensión de la patria en un marco estatal, constitucional y como 

un espacio de libertad en el que los ciudadanos día a día realizan plebiscitos diarios, recordando a 

Renan, para pertenecer a sus lugares de origen. 

Su base telúrica evidencia delicados asuntos políticos y morales al sentar un determinismo de los 

individuos a su lugar de nacimiento, a su Patria, lo cual no solamente tiene implicaciones en el 

plano material del territorio sino también en el plano volitivo y espiritual de los ciudadanos. Como 

bien expresa Blanco Ande (1982), la Patria es una idea instintiva, que apela al sentimiento, a la 

carne, a lo visceral de los ciudadanos; a diferencia de la Nación, que hace referencia a los lazos 

conformados por los procesos históricos, por las demarcaciones territoriales, por las costumbres 

tipificadas, por una etnia. La patria es la conciencia de la nación, su ideal, es la razón por la cual se 

le rinde culto a esta, por la cual se siente gratitud y amor; la Patria es el componente fisiológico, 

moral de la Nación, que los individuos personalizan hasta el punto de ser capaces de morir por ella: 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 24 

 
 

“Para nosotros la Patria es la Nación hecha sentimiento. La Nación trasciende y se convierte en 

Patria, cuando el nacional vibra con su recuerdo, su añoranza, y el espíritu de lo nacional se 

personaliza y toma cuerpo en cada individuo” (24).   

En resumidas cuentas, la Nación es una “comunidad política imaginada como inherentemente 

limitada y soberana” (Anderson, 1993, p. 21). Imaginada porque cada individuo, por más que nunca 

conozca a la mayoría de sus coterráneos, posee una imagen viva de ellos, en la cual existe la 

comunión entre todos; limitada porque tiene unas fronteras y un territorio perfectamente trazados; 

soberana porque, a diferencia de los reinos dinásticos, donde todo estaba divinamente ordenado, 

las naciones dependen cada una del pluralismo y la libertad para su existencia, como parte 

fundamental de la constitución del Estado; y es comunidad porque el concepto de nación lleva en 

sí un sentido profundo de compañerismo, de igualdad y fraternidad, lemas de la Revolución 

Francesa, que al menos en términos conceptuales, van más allá de las jerarquías o las desigualdades 

sociales.  

Benedict Anderson (1993) asegura que la Nación se configura narrativamente a través de historias, 

relatos y memorias que nos permiten una nueva percepción del tiempo y del espacio. A causa del 

capitalismo, la imprenta y la consolidación de las lenguas impresas que trajo consigo esta, se 

sentaron las bases de una conciencia nacional, producida por los procesos de intercambio y 

comunicación: la enseñanza de la historia, la circulación de periódicos, novelas, mapas, censos, 

museos, entre otros, se fundan las comunidades imaginadas, que dan la sensación de antigüedad en 

los individuos que componen una nación. En este orden de ideas, es el lenguaje el que posibilita la 

existencia de las naciones. A través de mitos, himnos, canciones, poemas, se produce la sensación 

de simultaneidad y unidad de los individuos que habitan un territorio. 

 Si bien no hay un concepto unívoco del término Nación, podemos establecer que esta hace 

referencia a una ficción de identidad que, “(…) como entidad inventada, imaginada y creada, puede 

ser un producto cultural, discursivo, literario, ideológico y simbólico” (López Lopera, 2014, p. 

108). En otras palabras, y aludiendo nuevamente a la propuesta de Anderson (1993), la Nación es 

un artefacto cultural fabricado por ingenieros sociales, movimientos nacionalistas o líderes que 

tienen la facultad de establecer las posibilidades de cohesión y los vínculos de una comunidad, sea 

esta real o imaginada. Por otra parte, podemos notar también que existe una marcada dicotomía a 

la hora de definir las naciones: por una parte, se piensa como una categoría atávica e inmutable 
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(una comunidad de origen, una Patria), y por otra, como una construcción social y discursiva (una 

comunidad elegida o deseada, compuesta por ciudadanos). 

La idea de Estado-Nación, como fundamento de la integración social y la legitimación política, se 

fundamenta en la idea de nación deseada, porque implica la autocomprensión consciente de los 

ciudadanos en la república, en la democracia representativa. A través del Estado, como institución 

rectora de la Nación, se crea la ficción de pertenencia de los individuos a un territorio, en la medida 

en que, aparentemente, logra trascender el sometimiento de otros modelos de sociedad anteriores 

a esta. Si las repúblicas se han mantenido es gracias a la posibilidad o a la aparente fuerza vital que 

le han otorgado al pueblo, que ya no recibe órdenes de manera autoritaria y propende por la 

comprensión de sí mismo y de sus posibilidades. 

Ahora bien, al pensar la Nación y la Patria como construcciones sociales azarosas, como una 

ficción de identidad sobre la cual se originan las ideas de unidad de un pueblo, podemos decir que 

las naciones son mito y creación, una forma de apego imaginario. Algunas posturas, como la de 

Anderson (1993), sugieren que las naciones son inventadas por élites políticas o gubernamentales 

que tienen la capacidad de movilizar sentimientos de pertenencia en grandes masas populares, 

empleando materiales culturales como símbolos, mitos de origen y ritos identificadores, que crean 

“sustitutos laicos de la religión –la escuela, el ejército y la lengua” (López Lopera, 2014).  

Como bien asegura la profesora López Lopera (2014), este enfoque nos enseña que, para la 

construcción social de la nación, se requiere del diseño y de la planificación material de un 

territorio, del ejercicio de un conjunto de prácticas simbólicas y culturales que se encarguen de 

generar la idea de continuidad histórica. Las naciones, o mejor, las élites que inventan las naciones 

buscan un componente atávico, antiguo, conservador, una idea de Patria que se sobreponga a la 

idea de construcción social de las mismas. Las élites políticas y las ideas nacionalistas se 

aprovechan inteligentemente del patrimonio cultural preexistente para inventar tradiciones y 

emplear lenguas hegemónicas, que generan la sensación de estabilidad social y legitimación 

política. 

Por estos motivos, nos decantamos finalmente por la noción de Pueblo, porque los conceptos de 

Patria, Nación y Estado están lejos de englobar a las diferentes capas de la ciudadanía, en particular 

aquí en nuestro país. No es accidental que personajes notables de la política internacional, como 

Adolf Hitler y José Antonio Primo de Rivera, se hayan apropiado de términos como Patria y Nación 
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para ejecutar sus proyectos políticos nacionalistas, en la medida en que ambas nociones se han 

configurado, como bien expresa Blanco Ande (1983), “en el único destino posible” (p. 25), asunto 

que deja por fuera a muchos grupos o comunidades que no pertenecen a las élites o no se sienten 

recogidas por sus ideas y proyectos públicos. Por ello mismo, como se expresaba en el trabajo de 

investigación, es que diferentes grupos sociales, como nos dice Pierre Zima (2013) y como bien 

podemos constatar con el campesinado, las comunidades originarias, afro y raizales de Colombia, 

entran en pugna con las instituciones del Estado y con las ideas de Patria y Nación. 

En este horizonte, el concepto de Pueblo nos ofrecía posibilidades de análisis más cercanas al 

corpus de canciones elegido y a sus contextos particulares de producción. Si bien algunos usos de 

la palabra Pueblo, como la que propone Blanco Ande (1982), se emplean como sinónimo del 

concepto de Nación, o en otros casos, como parte de las políticas nazis o algunas propuestas 

populistas, por ejemplo, para el filósofo Alain Badiou (2014) el término Pueblo actualmente posee 

una naturaleza neutra que depende exclusivamente de las coyunturas políticas en las que es 

empleado. 

En ciertos casos, la noción de Pueblo ha sido utilizada como un sustantivo al que inmediatamente 

después se le suma un adjetivo que fija o intenta fijar y estandarizar una identidad o una 

nacionalidad particular (“Pueblo colombiano”, por ejemplo). En otros casos, por el contrario, 

cuando el término se usa como adjetivo (“movimiento popular”, “comité popular”, “ejército 

popular”, por ejemplo), posee una connotación activa, móvil, que apunta a “politizar el sustantivo, 

a conferirle un aura que combina la ruptura con la opresión, y la luz de una vida nueva colectiva” 

(Badiou, 2014, p. 10), tal cual ocurre en el plano de las políticas revolucionarias de las canciones 

elegidas.  

En pocas palabras, cuando se habla de un movimiento o una insurrección popular el uso del término 

Pueblo señala un momento de la historia en el que se lleva a cabo un proceso emancipatorio. Lo 

anterior resulta claro a la luz de los corridos guadalupanos y los vallenatos de protesta de Máximo 

Jiménez y Julián Conrado, en la medida en que, por un lado, la producción de los corridos se llevó 

a cabo en el período de guerra civil no declarada entre conservadores y liberales, con el objetivo 

de socializar la lucha de los guerrilleros liberales; en el caso de la poética de Jiménez, porque al 

hablar del pueblo hace referencia al campesinado que se declara y enuncia sus reivindicaciones, 

las luchas y recuperaciones de tierra, sus demandas por una reforma agraria redistributiva que den 
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un lugar político al campesinado y que no solo beneficie a los grandes propietarios; y, en el caso 

de Conrado, porque su obra expresaba los ideales revolucionarios y la intención de una toma del 

poder de parte de las FARC.  

Por otra parte, en proyectos coloniales el término Pueblo era empleado exclusivamente para 

designar a las potencias conquistadoras y sus conquistas (“pueblo francés”, “pueblo israelí”, 

“pueblo norteamericano”), pero no para designar a los conquistados (Argelia, Vietnam, Palestina, 

por señalar algunos casos). Por ello, como bien señala Badiou (2014), la fórmula “pueblo + adjetivo 

nacional” (p. 11) se volvió objeto de recurrentes reflexiones porque, por un lado, posee un lastre 

de identidad, que no significa otra cosa que un “conjunto inerte de aquellos a quienes el Estado ha 

conferido el derecho” (p. 12) de llamarse pueblo, pero, por otro lado, porque existen casos en que 

esta fórmula lo que evidencia es que la identidad es un proceso político en curso, que se opone de 

forma férrea al otro “pueblo + adjetivo nacional”, particularmente en situaciones de liberación 

nacional (como pueblo argelino, vietnamita, chino, o en nuestro caso, colombiano, por ejemplo). 

A pesar de que en las democracias se ha conferido legitimidad a los gobernantes por medio del 

voto, y este es acatado por ser la decisión unánime del “pueblo”, la realidad actual del Estado no 

reside en el voto sino, como bien expresa Badiou (2014), en “una fidelidad a las necesidades del 

Capital y a las medidas antipopulares (…) que dichas necesidades exigen permanentemente (…) 

Por lo cual los Gobiernos ‘democráticos’ hacen del pueblo, al que pretenden representar,  una 

sustancia que podemos llamar capitalizada” (Badiou, 2014, p. 13).  

Bajo esta óptica, el pueblo es una sustancia pasiva, estática. Ahora bien, en repetidas ocasiones, el 

uso de la noción de Pueblo remite al progresismo que expresa el adjetivo de lo popular, se equipara 

a él. En las guerras de liberación nacional y en los períodos de multitudinarios movimientos 

sociales, por poner un caso, el “pueblo + adjetivo nacional” se refiere a un pueblo al que se le ha 

negado la posibilidad de ser el referente de una Nación, el pueblo que, como dice Elda Flórez 

(2016), “se encuentra a oscuras”. En estos casos, dicha fórmula declara a un pueblo que se opone 

a la inercia del Estado-Nación y busca reivindicarse, o para recordar a Marx, conseguir el objetivo 

de la política revolucionaria: debilitar las fuerzas del Estado; pero también al estatismo de la 

concepción identitaria de la nación.  

Ahora bien, como bien señala Badiou (2014), la noción de Pueblo es neutra y depende de su 

contexto. Por un lado, ello indica que en mi investigación es preciso advertir algunas variantes de 
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la noción de Pueblo en los corridos guadalupanos, los vallenatos de Jiménez y de Conrado. Pero, 

también, que, por la misma naturaleza y evolución de los géneros de las canciones y sus 

compositores, así como por los contextos y las luchas en las que se enmarcan, el mundo rural es un 

aspecto que se mantiene en los diferentes momentos del corpus. Ahora bien, a partir de la poética 

de Jiménez y más aún, en la de Conrado, se establecen vínculos con algunos sectores sociales de 

la urbe como el movimiento obrero. Otro aspecto que se mantiene es la oposición directa con el 

Estado y sus fuerzas represivas. 

Por otro lado, para responder por qué los corridos llaneros elegidos para el corpus son todos citados 

de la antología de Orlando Villanueva, se explican brevemente las razones que llevaron a ello. En 

primera medida, durante el proceso de rastreo y levantamiento de fuentes, la plataforma de Youtube 

resultó fundamental para tener acceso a las obras, especialmente porque muchas de estas –y me 

refiero aquí a los vallenatos de forma particular– no se han fijado en la escritura. A excepción de 

algunas canciones de Máximo Jiménez, que se pueden encontrar en los anexos de la tesis de 

maestría del musicólogo Ivo Zabaleta, muchas otras obras del mismo cantautor, así como las 

canciones de Conrado, únicamente podemos encontrarlas en la plataforma informática.  

Ahora bien, en el caso de los corridos, a pesar de que la primera fuente de información fue la antes 

mencionada, durante la investigación bibliográfica nos encontramos con la recopilación 

“Canciones de la guerra. La insurrección llanera cantada y declamada” del profesor e investigador 

de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Orlando Villanueva (2016). En el proceso de 

lectura pudimos advertir que esta amplia antología de poemas y canciones contenía todas las 

canciones que fueron seleccionadas para el corpus, así que para mayor pragmatismo en el proceso 

de citación elegimos finalmente su trabajo. Por otra parte, esta decisión responde también al 

reconocimiento del trabajo del profesor Villanueva como un referente de gran importancia para 

reconstruir la época de la Violencia y sus expresiones culturales, como los corridos guadalupanos. 

En el proceso de construcción del estado del arte y en las referencias empleadas para llevar a cabo 

la escritura de la investigación, como por ejemplo el trabajo de la profesora Cristina García Navas, 

puede advertirse que para múltiples trabajos académicos (como trabajos de grado) y artículos, el 

trabajo del profesor Orlando Villanueva es una referente común. A su vez, al conocer su trayectoria 

en el mundo universitario, podemos notar que su amplio recorrido investigativo se ha dedicado casi 

que enteramente al estudio de la guerra civil no declarada entre liberales y conservadores, así como 
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al análisis de otros personajes notables en el orbe insurgente y revolucionario del país. Por ejemplo, 

ha escrito múltiples libros dedicados a la vida de la revolución llanera, de Guadalupe Salcedo, de 

Dumar Aljure pero también sobre el anarquista Biófilo Panclasta, el guerrillero del Vichada Tulio 

Bayer y el poeta y guerrillero del M-19 Afranio Parra, entre otros. 
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Estructura investigación 

La presente investigación consta de cuatro capítulos. En el primero, se ofrece un marco teórico en 

el que, por un lado, se reflexiona en torno a la pugna entre la oralidad y la cultura letrada y a la 

manera en cómo esta ha implicado el vasallaje de las expresiones orales a la escritura y el 

desconocimiento de los múltiples saberes que engloba. Por otro lado, allí se definen y examinan 

algunas de las nociones fundamentales de la sociología del texto y de la noción de Pueblo.  

En el segundo capítulo, se realiza un análisis sobre el surgimiento y la evolución de los corridos 

llaneros y la manera en que estos reflexionan sobre la época de La Violencia y la guerra civil no 

declarada entre liberales y conservadores desde una perspectiva insurgente y liberal del pueblo.  

El tercer capítulo, se concentra en la evolución histórica, cultural y musical del vallenato, así como 

en la vida, la obra y el contexto del cantautor Máximo Jiménez. También en la manera en cómo su 

música se relaciona discursivamente con las demandas de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC) que pregonaban un cambio sobre las políticas agrarias y la desigual 

concentración de la tierra, a manos de un número reducido de terratenientes.  

El cuarto capítulo se detiene en la vida, la obra y el contexto de Julián Conrado, así como en su 

íntima relación con el movimiento insurgente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de 

Colombia (FARC-EP) y sus luchas de liberación. Del mismo modo, analiza de qué manera las 

canciones del cantautor realizan una crítica a las políticas públicas, a la violencia sistemática del 

Estado y el ejército y al imperialismo de los Estados Unidos. 

La investigación culmina con las conclusiones, las cuales ofrecen un inventario de los hallazgos 

suministrados por el corpus estudiado. Asimismo, se esbozan algunas reflexiones pertinentes sobre 

la investigación en el momento actual y sobre posibles/futuras líneas de análisis. 

 

 

 

 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 31 

 
 

Capítulo I. Marco teórico y justificación del proyecto de investigación 

1. La pugna entre oralidad y cultura letrada 

Introducción 

En la actualidad, la pugna entre oralidad y literacidad empieza a ser cuestionada. Según Víctor 

Vich y Virginia Zavala (2004), es bastante problemático sostener que ambas prácticas generan per 

se “consecuencias cognitivas particulares, concepciones del mundo distintas y sistemas de valores 

alternativos” (p.9), por más que a esta oposición entre la oralidad (artes verbales, rituales, 

narraciones míticas, música, conversaciones, etc.), y literacidades, es decir, prácticas de lectura y 

escritura, le subyazca un concepción esencialista que deja de lado los usos y las prácticas concretas 

del discurso oral y privilegia la escritura como la tecnología idónea. 

En primera medida, es preciso reconocer que los estudios sobre oralidad también hacen parte de 

los estudios sobre la literacidad y se encuentran condicionados, en cierta medida, por los 

presupuestos que se le confieren desde la cultura letrada. No sin razón, el profesor Selnich Vivas 

(2009) señala que las literaturas aborígenes, y decimos nosotros que también aquellas otras 

expresiones orales provenientes de África y de la misma Europa, así como también las expresiones 

populares que se derivaron de ellas, deben ser consideradas como vasallas de la escritura alfabética, 

de sus esquemas/modelos de percepción y pensamiento, porque dependen de ella, en cierto modo, 

pero están también en permanente pugna con la misma: son literaturas en cuanto implican un acto 

de resistencia frente a ella, tal como ocurre, por ejemplo, con las canciones vallenatas de nuestra 

investigación, de origen campesino que reaccionan contra las escrituras de los terratenientes y el 

Gobierno. 

Para estudiar la oralidad, en suma, es preciso atender a la representación que se ha hecho de ella 

desde la literacidad, a las supuestas consecuencias cognitivas y sociales que se le han conferido a 

ambas y a los impactos que una tiene sobre la otra. La definición de la oralidad ha estado influida 

por las prácticas letradas y muchas veces se ha conceptualizado en función y en oposición de estas. 

En la década de los años 60, por ejemplo, una generación de investigadores conocida como “La 

gran división” (entre los que destacamos a Walter Ong, Jack Goody y Erick Havelock), se centró 

en comprender el papel de la oralidad en la cultura y la historia bajo la creencia de que la 

comunicación oral se caracterizaba por una conciencia y una mentalidad diferente a la de la 

alfabetizada.  
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Oralidad y literacidad 

Jack Goody contribuyó a establecer la dicotomía que la disciplina antropológica sentó entre 

civilización y barbarie, o, en palabras de Vich y Zavala (2004), entre las mentes primitivas y las 

civilizadas: las mentalidades diferenciadas no se debían tanto a un problema de la naturaleza o a 

las características inherentes de las personas sino más bien a un problema de tecnología, esto es, al 

desarrollo de las literacidades o “tecnologías del intelecto” (p. 10). En este sentido, las literacidades 

fueron para este autor las que tuvieron consecuencias determinantes en la evolución del 

pensamiento occidental y en la construcción de instituciones sociales, las que supuestamente 

cambiaron el rumbo de la historia y se asociaron paulatinamente a los conceptos de ciencia, 

objetividad y pensamiento crítico. 

Se creía que la escritura, a diferencia de la oralidad, permitía registrar la información de forma 

imperecedera, de modo que el discurso pudiera ser diseccionado, segmentado y analizado 

posteriormente con mayor detenimiento y facilidad. Por ende, aquellas personas que han 

interiorizado las prácticas letradas poseerán una mayor capacidad racional, crítica, lógica y de 

abstracción para comprender la historia y la realidad social, en la medida en que pueden ampliar el 

espectro de la información y preservar mejor las tradiciones culturales a través de la codificación 

y descodificación de signos, como si esto no ocurriera con las prácticas orales.  

Desde esta óptica, las sociedades ágrafas, por el contrario, carecerán de una sensibilidad histórica 

y no poseerán tampoco un reconocimiento objetivo de la realidad, no habría una diferenciación 

entre el mito y la historia y estarían sumidos en una homeóstasis anclada en el presente, que llevaría 

a la gente a recordar solo aquello que resulte indispensable para la supervivencia y sus necesidades 

inmediatas. En conclusión, las prácticas letradas para Goody, y su concepción positivista de la 

historia, implican en Occidente un salto del “pensamiento mágico” al “pensamiento lógico” (Vich 

y Zavala, 2004).  

Walter Ong (1996), por su parte, realizó una caracterización de las “culturas orales primarias” –

aquellas que no conocen la escritura– y las “culturas orales secundarias” – aquellas otras sociedades 

modernas que tienen como base el texto escrito–. Determinó que la literacidad no solo amplió la 

potencialidad del lenguaje sino que también reestructuró por completo el sistema racional del 

pensamiento. En sí, Ong asoció la oralidad con la incapacidad de manejar los procesos mentales 

relacionados con figuras geométricas, procesos de abstracción, razonamientos lógicos, definiciones 
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y explicaciones articuladas, mientras que le confirió a la literacidad una reestructuración de la 

conciencia y la posibilidad acceder al pensamiento analítico.  

Con poco sustento empírico, Walter Ong, nos dicen Vich y Zavala (2004), caracterizó a las culturas 

orales como: 

- Acumulativas más que subordinadas, en la medida en que los discursos orales se aferran a 

la pragmática del lenguaje antes que a la sintaxis y la gramática, como la escritura. 

- Acumulativas antes que analíticas, porque son formularias y no cuestionan, a diferencia del 

lenguaje escrito. 

- Redundantes y repetitivas. 

- Conservadoras y tradicionalistas, porque “reprimen” la experimentación intelectual y se 

dedican a preservar arduamente lo que han aprendido a través de los siglos. Por eso se 

respeta a los adultos de la tercera edad. 

- Cercanas al mundo vital, porque no separan al hablante del mensaje y sus conocimientos 

se relacionan con el contexto próximo del que hacen parte. 

- De matices agonísticos. 

- Empática y participante más que disociada o alejada de lo inmediato, como la literacidad. 

- Homeostática, porque se adapta al presente solo con lo que necesita y aquellos otros 

recuerdos que no son pertinentes para sus necesidades se olvidan.  

- Situacional antes que abstracta. 

Ahora bien, a “La gran división” se le critica por conferir a la literacidad características 

descontextualizadas y abstractas. Con poca evidencia empírica Goody y Walter Ong establecieron 

un modelo teórico que privilegiaba la escritura por encima de la oralidad y aquellas personas o 

sociedades que no se acomodan a sus hipótesis de base, que no internalizaban la escritura según lo 

postulaban sus doctrinas, les confirieron una “oralidad residual”, en la terminología de Ong, o una 

“literacidad restringida” (Vich y Zavala, 2004, p. 14). Asimismo, obviaron los sesgos ideológicos 

de sus afirmaciones al asumir que el paso de lo oral a lo escrito va en una sola dirección ascendente 

e implica el progreso, la civilización y las capacidades cognitivas de la escritura y el déficit de la 

oralidad, como si las prácticas letradas estuvieran por fuera de las prácticas sociales. 
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A partir de la década de 1980, surgen otras posiciones que critican la concepción inicial de la 

literacidad, precisamente por sacarla del contexto social y cultural, y por aseverar que las 

consecuencias individuales y sociales derivan del carácter inherente de las tecnologías; punto de 

vista estrecho y con pretensiones universalistas que supuso la neutralidad de su objeto de estudio 

y obvió, como iremos viendo, el contexto y las relaciones de poder imbricadas en el discurso, tanto 

oral como escrito.  

Autores como Wallace Chafe y Deborah Tannen, según Vich y Zabala (2004), no se preocuparon 

por estudiar las consecuencias de la literacidad en la mente individual sino por investigar de manera 

empírica los productos lingüísticos y sus diferencias o semejanzas en el plano oral y en el escrito. 

A partir de allí se criticó la dicotomía postulada por “La gran división” y se afirmó que entre ambas 

existe una transición progresiva o un continuum discursivo que sitúa en un extremo al discurso oral 

informal y en el otro al discurso escrito formal; en medio existirían una serie de usos como el 

discurso oral formal y el discurso escrito informal.  

En todo caso, esta nueva perspectiva dejó de estudiar la oralidad y la literacidad en abstracto y 

destacó, por otra parte, la importancia de analizar los usos del lenguaje hablado y escrito en 

diferentes contextos, con la finalidad de ver cómo aparecen y se demandan los diferentes usos 

lingüísticos, tanto orales como escritos, en diferentes situaciones de la realidad. También, tomaron 

en cuenta los aspectos culturales que pueden incidir en las variaciones discursivas entre lo oral y 

lo escrito en diferentes grupos sociales. Ahora bien, más que enfocarse en estos últimos, le dieron 

prelación especialmente a los productos lingüísticos hallados en las investigaciones. 

Por otra parte, surgieron los llamados “Nuevos estudios de literacidad”, NEL, como una oposición 

rotunda a las falsas bases científicas de “La gran división” y también al continuum discursivo. Se 

enfocaron en estudiar la oralidad desde una perspectiva antropológica y sociolingüística con el 

objetivo de generar una mirada alterna y más contextualizada sobre la misma, consciente de las 

prácticas discursivas y las relaciones de poder imbricadas en ellas. A partir de los estudios 

etnográficos realizados Scribner y Cole en el año 1981 sobre la escritura del pueblo Vai en Liberia, 

que era impartida en los hogares y no en las escuelas, advirtieron que las supuestas diferencias de 

mentalidad y conciencia entre la literacidad y la oralidad, que promulgaban los estudios de “La 

gran división”, se debían realmente a la escolarización y no a la literacidad en sí misma. Por 

ejemplo, encontraron que la escolarización formal en las escuelas favorecía la capacidad 
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metalingüística de los individuos, pero no implicaba en ningún momento una jerarquía de una 

práctica u otra. En efecto, se empezó a rechazar la premisa de que la literacidad per se produce 

cambios generalizados en la mentalidad y la conciencia de los individuos. Lo que encontraron 

expresa más bien que la escritura produce diferencias, pero solo en ciertas habilidades y solo en 

algunos contextos específicos. Por lo mismo, se empezó a acuñar el concepto de “prácticas 

letradas” para expresar que las actividades socialmente organizadas, más que la tecnología en sí 

misma, son las que en realidad tienen consecuencias sobre la mente humana y también las que 

condicionan los tipos de destrezas que se asociaban anteriormente con la literacidad (Vich y Zavala, 

2004). 

En pocos términos, las habilidades cognitivas están íntimamente ligadas a los contextos específicos 

en los que se exigen las habilidades letradas, las cuales son en realidad convenciones sociales del 

sector dominante, escolarizado, de la sociedad. “La gran división” abstrajo los hallazgos de las 

condiciones sociales que analizaron y propusieron un estatus social superior para la literacidad, 

como si esta fuese la práctica exclusiva estimular y mejorar la mente humana. Los NEL, por su 

parte, hicieron explícito el componente ideológico y político de los estudios de Jack Goody y 

Walter Ong, entre otros. 

La literacidad involucra algo más que la tecnología en sí misma, pues esta es a su vez una 

construcción social que se emplea dentro de ciertas instituciones particulares y con ciertos intereses 

específicos. La codificación y la descodificación de las prácticas de lectura y escritura no son 

autónomas y, por el contrario, tienen un lugar dentro de ciertas maneras específicas de leer y 

escribir, con unas creencias particulares que les confieren cierto orden para poder ser legitimadas. 

No existe tampoco, por lo mismo, una sola manera de escribir sino varios usos de la escritura, 

inmersos en contextos ideológicos y que no pueden ser tratados como neutrales o simple técnica 

(Vich y Zavala, 2004).  

Al tratar la literacidad como una práctica social existen una serie de herramientas teóricas para su 

comprensión. Por una parte, debe ser analizada a partir de lo que Vich y Zabala (2004) llaman el 

“dominio letrado” (p. 18), es decir, el contexto estructurado y los patrones regulares (ya sea en el 

trabajo, en el hogar o en la escuela, entre otros) en los que la literacidad tiene lugar y en los que 

esta tiene una definición particular. Por otra parte, debe tenerse en cuenta lo que llaman el “evento 

letrado” (p. 18), esto es, la actividad comunicativa en la que lo letrado cumple un rol particular. La 
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noción de “práctica letrada” (p. 18), en suma, se entiende como una convención interiorizada por 

los sujetos que equivale a ciertas normas de uso de la lectura y la escritura, a las cuales le subyace 

una serie de elementos cognitivos como los valores, las actitudes, las creencias, los sentimientos y 

las formas de relacionarse. Si se deja de concebir la literacidad únicamente en términos de 

habilidad, se hacen explícitas luego las estructuras y prácticas sociales en las que esta está inmersa. 

En síntesis, Los Nuevos Estudios Sobre Literacidad se interesan primordialmente por la manera en 

que los sujetos de diferentes culturas adquieren prácticas y concepciones sociales diferenciadas 

sobre la lectura y la escritura, lo cual devela cómo se instauran las literacidades escolares y 

occidentales en diversas sociedades, la manera en que estas se apropian de las prácticas letradas y 

las articulan con la oralidad; también el modo en que las relaciones de poder están presentes y 

cuáles son sus propósitos particulares en diferentes contextos.  

Por una parte, los NEL advierten el componente ideológico de la dicotomía tradicional entre 

oralidad y escritura, porque en términos estrictos no existe cosa tal como la literacidad en abstracto 

o el pensamiento neutral, en tanto que las prácticas de lectura, escritura y oralidad ocurren dentro 

de un contexto y una serie de prácticas sociales. La literacidad, como expresan Vich y Zavala 

(2004), es una forma regulada de las prácticas letradas y orales. Por otra parte, los NEL tampoco 

conciben que la oralidad y la literacidad configuren un continuum discursivo que sitúa a la oralidad 

en un extremo y a la literacidad en otro. Al estar condicionadas por una serie de valores y creencias, 

y al estar inmersas en un contexto cultural, los usos de la palabra –sea escrita u oral– no se 

estructuran de manera unilineal sino más bien de forma compleja y multidimensonal, lo cual incide 

no solo en los diversos usos de cada una sino en las relaciones que existen entre ambas. 

Lejos de tratarse de un problema estrictamente académico/epistemológico, las relaciones complejas 

entre la oralidad y la escritura han tenido injerencia en muchos otros ámbitos de la realidad, como 

en los imaginarios sociales, generalmente en contravía de los discursos orales. Por ejemplo, muchas 

artes verbales han sido proscritas de los manuales e historias de la literatura en Latinoamérica, por 

tratarse de expresiones populares que no tienen mayor importancia para la llamada literatura culta.  

Por otro lado, como ocurrió en el caso del Perú, nos cuentan Vich y Zavala (2004), la creencia 

generalizada de las diferencias de mentalidad entre las culturas orales y letradas tuvo influjo en las 

políticas públicas y educativas: hasta finales de 1970, las personas consideradas analfabetas no 

tenían derecho a votar, por su supuesta homeóstasis alejada de la realidad histórica, a diferencia de 
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las personas letradas, en tanto que “solo con la escritura el hombre puede tener capacidad de 

opinión política y […], por ende, un analfabeto no tiene nada que decir del contexto de la nación” 

(p. 21). 

La afirmación anterior resulta descontextualizada y anacrónica para la presente investigación, en 

la medida en que muchas culturas orales y populares de nuestro continente –como diversos grupos 

de campesinos, comunidades originarias, afro y raizales, múltiples movimientos insurgentes, entre 

otros–, por el contrario de lo expresado por Vich y Zavala, constantemente han reflexionado, 

conscientes de su papel como sujetos políticos, sobre el contexto de la nación, sobre su devenir 

histórico, las políticas públicas, el racismo estructural, sobre la acumulación de capital y la tenencia 

de tierras, sobre las luchas populares y la necesidad de transformar el sistema y las instituciones 

sociales, entre muchos otros. Pensemos no más en el considerable papel político que han 

desempeñado aquí en Colombia poetas populares como Máximo Jiménez y Julián Conrado, o 

grupos como el movimiento indígena del Cauca y del Tolima a la cabeza de Manuel Quintín Lame 

para la protección de los resguardos y territorios originarios, o el rol de las autodefensas campesinas 

y los grupos guerrilleros en el sur y norte del país, así como Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC) y otros movimientos como el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) 

en las discusiones sobre la necesidad de realizar una reforma agraria estructural.  

Ahora bien, como en muchas ocasiones lo han hecho a través de expresiones políticas y artísticas 

no convencionales para el dominio letrado (como las mingas, la música, las coplas, el vallenato, 

los corridos, las narraciones y poéticas orales, el teatro, entre otros), el discurso hegemónico ha 

invisibilizado las expresiones y las apuestas políticas de los sectores periféricos o descentrados de 

las grandes urbes, perpetuando el vasallaje cultural y los estereotipos de raza y clase que se 

asentaron en el continente después de la colonización. 

Oralidad y escritura en América 

De forma semejante a Vich y Zavala (2004), el profesor Selnich Vivas (2015) señala que, al menos 

en términos conceptuales, una tecnología comunicativa, “no implica en sí misma el ejercicio 

totalitario del poder” (p. 28). Una pintura corporal ancestral, la música, una fiesta danzada, la 

escritura alfabética o las narraciones míticas surgen, inicialmente, como producto de una necesidad 

expresiva y cognitiva humana, así como de sus posibilidades materiales; son ramificaciones de los 

sentidos y del conocimiento. En pocas palabras, los medios o las tecnologías de comunicación –



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 38 

 
 

sean verbales, sonoros, visuales o multimediales, entre otros– se perfeccionan gracias al sistema 

simbólico y semiótico de las comunidades. 

Por ello, en teoría, es posible pensar la irrupción del alfabeto en las culturas aborígenes de América, 

luego de 1492, sin atender de forma inicial a las repercusiones étnico-sociales que la conquista 

produjo. Ahora bien, cuando las tecnologías se entremezclan con las prácticas sociales es difícil 

establecer una separación entre ambas, porque la escritura adquiere un valor discursivo, como 

ocurrió en la conquista de América, y por tanto, está imbricada con las relaciones de poder y los 

estados de dominación. Por ello mismo, el profesor Vivas considera importante entender la historia 

del continente en función de la escritura alfabética, tal como a su manera hicieron Martin Lienhard 

(1990) en La voz y su huella y Ángel Rama (1998) en La ciudad letrada. 

Las prácticas sociales influyen en las elaboraciones semánticas de una comunidad a partir de 

experiencias históricas concretas. Luego estas se convierten en una serie de esquemas cognitivos, 

valores, creencias, formatos y maneras de representar la realidad: se vuelven una manera de pensar. 

En este panorama, el uso social de la literacidad, en principio “neutra”, se transforma en un discurso 

particular con tintes políticos, ideológicos, sexuales o raciales, entre otros. Así, cuando se enseña 

una tecnología comunicativa se imparten a su vez los discursos hegemónicos de una organización 

social y política, como ocurrió con la enseñanza cristiana. En palabras del profesor Vivas (2009), 

a través de la escritura se promueve “el vasallaje, la dependencia […] Ella es a la vez un cúmulo 

de potenciales educativas y un camino al vasallaje cultural. Dicho con ambos términos: ella es una 

estrategia política que instauró la educación para el vasallaje” (p. 17). 

La historia cultural de América Latina, particularmente, debería ser pensada desde las tecnologías 

comunicativas, bajo el imperio de la cultura alfabética europea sobre la oralidad, en la medida en 

que la primera excluyó, manipuló y marginalizó a muchas culturas ancestrales y a sus diversos 

medios de comunicación e instauró la escritura como el único órgano de comunicación oficial del 

imperio, haciendo deleznables la oralidad y otros medios autóctonos como la pintura corporal, el 

tejido, la alfarería, la música, entre otros (Vivas, 2015). 

La escritura selló el camino al vasallaje cultural de los europeos sobre un sinnúmero de culturas 

originarias y africanas, borrando otras tecnologías comunicativas del mapa. Sumió a muchas 

culturas en la “orfandad intelectual […], a una desorientación general del espíritu, a la mudez ética, 

a la desesperanza” (Vivas, 2009, p. 18), y en realidad no implicó un paso cualitativo del 
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pensamiento mágico al pensamiento lógico, o a una mentalidad diferenciada como habían 

postulado los de “La gran división”; más bien implicó una “violenta destrucción de los sistemas” 

(Lienhard, citado en Vivas, 2009, p. 18) y estructuras representacionales del mundo no letrado.  

Gracias a las posibilidades que ofreció la imprenta, años después los conquistadores y los 

misioneros, como parte de un proyecto colonialista y homogeneizador, instauraron la idea de que 

aquellos pueblos que carecían de alfabeto eran primitivos y estaban incapacitados para el 

conocimiento y la religión católica. El uso de las literacidades generó un profundo cambio en el 

universo sensitivo, en el mundo social y cultural de los pueblos autóctonos, de ascendencia africana 

y campesina, que tuvieron que atravesar de forma traumática el cambio de lo no alfabético a las 

literacidades, porque la cultura grafocéntrica europea se asentó en las políticas coloniales y luego 

en las republicanas del Nuevo Mundo como un valor social central que otorgaba privilegios a 

quienes la adquirieron y por encima de otras formas de pensamiento no alfabético: el universo de 

los textiles, la cestería, la escultura, la alfarería, la orfebrería, las fiestas danzadas, la pintura 

corporal, las narraciones orales y la música.  

Por ello, podríamos decir que las literaturas “alternativas”, o lo que Vich y Zavala (2004) llaman 

artes verbales, nacen en Latinoamérica o se conciben de tal modo luego del choque entre la oralidad 

y las tecnologías comunicativas foráneas. No resulta extraño pues que en Colombia, al interior de 

los Estudios Literarios particularmente, expresiones como los corridos o poemas populares de los 

Llanos Orientales, las décimas campesinas de los Montes de María, los vallenatos, cumbias, 

bembés y otras expresiones artísticas de la gran región del Caribe, no figuren sino de manera 

periférica en los manuales e historias de la literatura. 

En La voz y su huella (1990), Martin Lienhard develó este etnocidio y la dependencia cultural, la 

“filología de las almas” (Vivas, 2009, p. 21) a la que fueron empujados los pueblos de América 

con la alfabetización. A pesar de que muchas culturas nunca dependieron hasta entonces de la letra 

para su desarrollo material y simbólico, el alfabeto foráneo se instauró de forma traumática para 

las comunidades no europeas, porque se convirtió en un mecanismo propicio para la aculturación, 

la evangelización y la hispanización de la diferencia, que nos implantó la enfermedad de lo que 

David Sánchez Juliao (2002) llama la “desafirmación cultural”, es decir, la vergüenza por lo propio, 

que es considerado deleznable, el “desprecio por la propia cultura y admiración hasta el fanatismo 

por lo ajeno” (Vivas, 2009, p. 22). El caso del Inca Garcilaso de la Vega (1519-1616), como bien 
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señala Vivas, ilustra perfectamente el caso: un nativo versado en la doctrina humanista, que lejos 

de alimentarse de su mundo y sus referentes ancestrales, fue un perfecto alumno de la gramática 

española, el latín y el griego.  

En lugar de enriquecer el desarrollo material y simbólico de muchas comunidades aborígenes, 

afrodescendientes, campesinas, la literacidad esclavizó sus lenguas, porque aun cuando se 

elaboraron tratados de gramáticas indígenas, por ejemplo, estas “no tenían la intención de 

indianizar a Europa sino de evangelizar con un método humanista al mundo aborígen” (Vivas, 

2009, p. 23). Se instrumentalizaron las diferentes lenguas para hispanizar de forma paulatina las 

mentalidades no europeas. A través de la educación, la religión, la ciencia y, más tarde, las ideas 

republicanas de las naciones independientes del siglo XIX, se legitimaron la cultura escrita y los 

saberes librescos como la única forma “legal” de pensamiento, como la “mentalidad” distinta y 

superior del desarrollo, a pesar de que, como dice Nina de Friedemann (1997), en muchas culturas 

las sabidurías permanecieron en forma de cuentos, mitos, cantos, rituales festivos, ritmos 

musicales, fiestas sagradas, en la ética de vivir y de morir, como en el lumbalú palenquero.  

Con el alfabeto se organizaron las empresas de la colonia, primero, y luego las de los Estado-

nación, de forma administrativa, jurídica, educativa y expansionista. La letra y las lenguas europeas 

se convirtieron en la única manera de pensar: a través de capitulaciones se le confirió a la cultura 

letrada el derecho de decidir sobre las vidas y los territorios de innumerables seres humanos, 

incluso en los periodos independentistas.  

Los documentos permitieron a los colonos apropiarse de territorios enteros en favor de los reyes 

católicos y del Estado luego mediante la legitimación del papel. Impusieron la escritura y los 

trámites burocráticos como una práctica política, religiosa y jurídico-notarial que daba cuenta de 

la verdad, y que, por ende, era el modelo “más” exitoso de todos. Más que un ejercicio propositivo, 

la escritura se instauró de forma brusca como la medida de las cosas: 

Apropiación simbólica, física y espiritual del continente es la mejor definición de escritura 

en el Nuevo Mundo. Curiosa síntesis histórica: los pueblos aborígenes de América no 

perdieron la guerra contra los invasores propiamente en la batalla, por una debilidad militar 

o por las enfermedades, sino en el papel, por decreto, y por su pronta creencia en el poder 

de lo escrito. Sobre el papel se habían sustituido los topónimos, los dioses, los dueños, la 

historia pasada y por venir; en los sonidos de las letras se habían cedido sin saberlo los 

derechos sobre la tierra. (Vivas, 2009) 
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A través de la cultura grafocéntrica entonces, Europa colonizó a América: en la notaría, el derecho, 

en la escuela, el arte, el saber, sin importar que ese papel, ese extraño dibujo hasta entonces, fuese 

limitado para la materialidad, la sensibilidad y los saberes ancestrales. A pesar de que las letras 

escritas resultaran un conocimiento estrecho, por ejemplo, para las fiestas danzadas o para la 

música, porque estas son una combinatoria de diversas formas de pensar, los colonos satanizaron 

el mundo no alfabético, lo subyugaron, lo sumieron en la abyección y el despojo, se apropiaron de 

él, lo nombraron y desplazaron después de sus tierras. Por ello es que para el profesor Vivas (2009), 

“la escritura es bautizo y desplazamiento forzado” (p. 21), porque desde entonces las culturas de 

América dependen de la educación grafocéntrica, están sujetas al poder de la Iglesia, El Estado, la 

escuela, la universidad y otras instituciones colonizadoras.  

Ahora bien, a partir del siglo XX, múltiples (sub)disciplinas, como veremos a continuación con la 

antropología y la sociología de la literatura, empezaron a problematizar el concepto de sistema 

social y sus instituciones como un todo estático y relativamente homogéneo. En este sentido, dieron 

paso a nuevas líneas de análisis e investigación de múltiples fenómenos sociales y expresiones 

culturales que durante siglos permanecieron en el silencio. En el campo de los Estudios Literarios, 

particularmente, se empezaron a subsanar los vacíos históricos y críticos sobre las artes orales, que 

fueron denominadas inicialmente oralitura por Yoro Fall (1992), Elicura Chihuailaf (2018) y 

etnoliteratura por Nina de Friedemann (1997). 

La oralitura/etnoliteratura 

La hegemonía de la cultura grafocéntrica, tan bien expuesta por el profesor Vivas, se ve reflejada, 

como bien señala Adrián Farid Freja de la Hoz (2015), en las historias de la literatura, los estudios 

teóricos y críticos de nuestro país. A pesar de que Colombia es considerada, incluso a nivel 

constitucional, un territorio culturalmente heterogéneo y que de hecho existe una continuidad entre 

la llamada literatura culta y la literatura popular, entre las décimas, los romanceros, los cantares de 

gesta, las coplas, los corridos, los vallenatos, la canción popular revolucionaria, la poesía de 

muchos movimientos literarios, entre otros –como veremos en los capítulos siguientes–, 

difícilmente la historiografía literaria ha incluido en sus análisis expresiones como los alabaos del 

Pacífico, las décimas de los campesinos de los Montes de María o los vallenatos de toda la gran 

región del Caribe Colombiano; situación que se debe, en gran medida, a que siempre nos enseñaron 
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“la poesía de gente de buró y no del campo” (Freja, 2015, p. 12), es decir, a la concepción 

exclusivamente letrada y canónica de lo literario.  

Las expresiones artísticas orales, por ende, se han marginado durante mucho tiempo de los 

manuales de enseñanza de la literatura, simplemente porque no obedecen a los modelos 

tradicionales de la escritura y a la posición privilegiada de la cultura letrada. Como bien expresa 

Ángel Rama (1998) en La ciudad letrada, la naturaleza de la literatura, como aquel discurso sobre 

la constitución y la definición de las naciones, implicó una homogeneización e higienización del 

campo a partir de la escritura, lo cual implicó a su vez la negación y subordinación de la oralidad 

a formas de producción urbana.  

En este sentido, la cultura letrada se ha opuesto a la oralidad dándole la categoría de “formas 

folclóricas” o “expresiones populares”, en muchas ocasiones en detrimento de su valoración y 

reconocimiento estético (Freja, 2017). Ahora bien, la antropología nos enseña que aquellas 

costumbres, creencias y tradiciones de las personas desposeídas de bienes, como bien señala Nina 

de Friedemann (1997), son también culturas humanas, y en este marco, sus formas de plasmar la 

sabiduría deberían entenderse como expresiones y variados géneros de expresión, al igual que la 

escritura. Por ello, la literatura oral, las más de las veces, ha quedado en manos de antropólogos, 

lingüistas, sociólogos, musicólogos y otros científicos sociales preocupados por las culturas 

nativas, por la creación verbal, por las particularidades de la lengua y los cantos y por su valor 

documental, mas hasta hace poco se empieza a considerar desde los estudios literarios su valor. En 

este horizonte, es preciso reconocer las contribuciones de Rogerio Velásquez, Hugo Niño, 

Guillermo Abadía Morales, Hortensia Alaix, Gisela Beutler, Jacques Exbrayat, Miguel Rocha 

Vivas, Odi Gonzáles, y los ya citados Nina de Friedemann y Selnich Vivas, entre otros.  

Como ya señalamos, múltiples culturas indígenas, afrodescendientes y campesinas de América que 

no tuvieron acceso a la escritura plasmaron su pensamiento en cuentos, leyendas, relatos míticos e 

históricos, pero también en fiestas sagradas, danzas, cantos y ritmos musicales. Y afortunadamente, 

con la evolución de las metodologías historiográficas, como se puede ver con los trabajos de Nina 

de Friedemann (1997) y Rogerio Velázquez, por ejemplo, en Colombia la historia oral empieza 

también a ser considerada como una fuente para la historiografía de los pueblos originarios, 

campesinos y también para los descendientes de esclavos, de los cimarrones, las gentes y 

comunidades afrocolombianas, a quienes fue negado durante innumerables lustros escribir sus 
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memorias, sus sentimientos y sus conceptos. Así, es preciso destacar que la tradición oral entraña 

la conciencia colectiva y el lenguaje de los pueblos. Por lo mismo, para nuestra investigación se 

considera importante comprender la oralidad y sus expresiones artísticas desde los presupuestos de 

la sociología de la literatura, especialmente de la sociocrítica, que abordamos también en este 

capítulo, con el objetivo de comprender la relación de nuestro corpus de canciones con lo social, 

en la medida en que, como asegura Bajtín (citado en Freja, 2015), la obra de arte es producto de la 

creatividad discursiva que “representa parte de la realidad que circunda al hombre [y que] […] 

llega a ser realidad ideológica al plasmarse […] mediante un material sígnico determinado” (p. 20).  

En este horizonte, Nina de Friedemann (1997) se pregunta de qué modo se empezó a construir la 

representación científica de la tradición oral y si es posible pensar en una representación literaria. 

En el primer caso, nos dice ella, se apeló a los códigos de análisis antropológico. En su libro La 

vida sexual de los salvajes, Borislav Malinowski (1986), por ejemplo, introdujo a la disciplina lo 

que Friedemann llama una “ficción persuasiva” (p. 24), es decir, una escritura con argumentos 

antropológicos que lo dejan ver como a él como autor y en el que plasma también sus emociones. 

Por su parte, Miguel Barnet (2018) en Biografía de un cimarrón escribió en forma de monólogo el 

testimonio de Esteban Montejo, a través de un lenguaje literario que incluyó el habla del cimarrón 

y, que por lo mismo, quebró las fronteras entre las ciencias sociales y la literatura.  

Aquí en Colombia, como bien señala Friedemann (1997), empezaron a aparecer obras que se 

planteaban el mismo problema, tales como Primitivos relatos contados otra vez de Hugo Niño 

(1977), Historia doble de la costa de Orlando Fals Borda (1979) y Ma Ngombe: Guerreros y 

ganaderos en Palenque de la misma Friedemann (1979). De manera particular, los investigadores 

empezaron a darle prioridad a las gentes como el centro de sus investigaciones, a incorporar en sus 

trabajos la tradición oral de los sujetos, sus formas de hablar, sus metáforas, la polifonía de voces, 

lo cual supuso enfrentarse al reto de transformar las fuentes tradicionales de autoridad etnográfica 

y darle paso al juego de registrar también el sentir de los protagonistas, incluso el de los 

investigadores. 

Estos etnotextos, como fueron denominados por Niño (1977), toman piezas de la oralitura, es decir, 

expresiones estéticas de la oralidad de las tradiciones étnicas, que debieron ser transferidas a la 

escritura para realizar una nueva elaboración estética escrita. Muchos mitos, cuentos, poemas y 

canciones seguramente fueron narrados en sus lenguas y luego se tradujeron al español para realizar 
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su elaboración escrita. Según Friedemann (1997), ello implicó un paso o una transferencia de la 

poesía étnica a la oralitura, “una creación literaria a partir de la transformación de una tradición 

oral” (p.25). 

El término oralitura es un neologismo africano acuñado por Yoro Fall (1990) en su texto 

Historiografía, sociedades y conciencia histórica en África. Su objetivo inicial, nos dice 

Friedemann (1997), fue encontrar un concepto que se elevara al mismo nivel de la literatura, en la 

medida en que se  

            trata de reconocer la estética de la palabra plasmada en la historia oral, en las leyendas, 

mitos, cuentos, epopeyas o cantos que son géneros creativos que han llegado hasta nuestros 

días […] Y que en la globalización de la crítica cultural también constituyen poéticas sujeto 

de estudio por parte de las tradiciones letradas. (p. 25) 

Estos “nuevos textos”, producto del paso de la oralidad a la escritura, hacen parte de la 

experimentación de nuevas formas narrativas que, según Friedemann (1997), suponen un tránsito 

de la antropología a la literatura, que se propone una interpretación intercultural y una conciencia 

de la necesidad ética de mostrar al otro. En este sentido, asegura, la no existencia de metas y 

fronteras en la literatura, el encontrar nuevas formas de narrar, de incluir múltiples expresiones en 

el discurso, el realizar un ejercicio de intertextualidad y de permeabilidad de los géneros literarios, 

debería ser el gran aporte de la literatura latinoamericana al mundo de la escritura contemporánea.  

En conclusión, encontrar nuevas formas de analizar la oralitura implica reconocer que las obras, y 

particularmente las letras de canciones, no pueden comprenderse solo a la luz de las categorías y 

cánones de la cultura grafocéntrica, en la medida en que es preciso comprenderlas a la luz de sus 

condiciones materiales, históricas e ideológicas, así como de las pugnas que han librado con el 

discurso hegemónico. En este sentido, la sociocrítica ofrece la posibilidad de acercarse a los 

vallenatos de protesta y los corridos llaneros. 

 

2. La sociocrítica 

Aspectos preliminares 

La sociocrítica o sociología del texto, según Pierre Zima (2013), es una teoría crítica de la sociedad 

–y también una crítica literaria– que se interesa por los problemas sociales e intereses grupales y 

por la manera como estos se articulan con los planos semántico, sintáctico y narrativo del discurso. 
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En otras palabras, busca definir las relaciones discursivas entre teoría, ideología y texto literario, 

atendiendo a las condiciones sociales de producción de las obras. 

A diferencia de otros métodos empíricos, la sociología del texto no pretende soslayar los juicios de 

valor sobre las obras so pretexto de reivindicar una supuesta objetividad en el análisis de las 

mismas. Por el contrario, Zima (2013) asegura que comprender y explicar un texto producido en 

una situación social y lingüística específica, implica llevar a cabo una evaluación sobre el mismo, 

no en términos de si este es bueno o malo sino, más bien, con el objetivo de dilucidar sus aspectos 

ideológicos y su dimensión crítica. Por ello, la presente investigación realiza una valoración de los 

corridos llaneros a la luz del bipartidismo de la época de la Violencia, así como también de las 

pugnas entre el movimiento campesino y los grupos insurgentes con los grandes terratenientes y 

élites políticas del Estado. 

En este sentido, la sociocrítica pretende constituirse como una ciencia empírica y, al mismo tiempo, 

como una reflexión filosófica y crítica, más allá de las inagotables discusiones sobre la supuesta 

escisión entre la ciencia social y la filosofía, teniendo en cuenta las estructuras textuales y el 

contexto social en el que surgen las obras. Para ello, se basa en algunas nociones sociológicas 

fundamentales tales como sistema social e institución, conciencia colectiva, clase social, división 

del trabajo, ideología, entre otras.  

Algunas nociones sociológicas fundamentales para la sociocrítica 

En primera medida, el concepto de sistema social es fundamental para la investigación sociocrítica 

pues comprender los textos implica atender a que desde la aparición de los Estados nación, la 

filosofía representó a la sociedad civil, controlada por el Estado, como un todo homogéneo, un 

sistema de sistemas (políticos, jurídicos, religiosos, educativos, literarios, entre otros). Ahora bien, 

según Zima (2013), la sociología moderna, de la mano de Talcott Parsons, expresó que el sistema 

social es un conjunto de subsistemas pars pro toto, es decir, que cada susbsistema (como la familia, 

la educación, los sindicatos, el ejército, la iglesia, etc.) reproduce la estructura o el sistema social 

de manera delimitada y diferenciada, con sus propias esferas económicas, políticas, culturales y 

sociales. Así que cada subsistema es, pues, un modelo a escala del gran sistema social. 

Muchas organizaciones o subsistemas reconocidos por el Estado engendran las instituciones. Pero, 

al mismo tiempo, dicha lógica también genera tensiones que resultan en la formación de grupos u 

organizaciones clandestinas que no poseen un carácter institucional y, por lo mismo, no están 
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legitimados por el poder estatal; aspecto crucial del mantenimiento de las instituciones. Los 

movimientos campesinos e insurgentes son un claro ejemplo de ello, pues en el caso colombiano, 

son organizaciones que no han contado históricamente con el reconocimiento del Estado, como 

vemos en la presente investigación, y han sido condenados a la exclusión, razón por la cual han 

entrado en pugna con este.  

Desde esta óptica, es necesario comprender la sociedad como un todo dinámico, cuyas instituciones 

pueden ser y de hecho son o deberían ser transformadas por los conflictos de clase. Hablar del 

sistema social pues, implica superar la concepción de la sociedad como un todo estático, regulado 

supuestamente por el consenso social y el Estado, y al mismo tiempo obliga a dar cuenta del 

desarrollo histórico del sistema social en relación con los conflictos que surgen al interior del 

sistema. Desconocer esta situación en nuestro país sería cercenar gran parte de la sociedad y la 

historia colombianas, en la medida en que numerosos movimientos sociales como el campesinado, 

la guardia indígena, los grupos insurgentes, el estudiantado, los colectivos de diversidades 

sexuales, entre otros, como podemos apreciar con nuestras canciones, constantemente han estado 

en pugna con múltiples instituciones o subsistemas que los han invisibilizado, marginalizado e 

incluso exterminado, tratando de anular el dinamismo inherente a la sociedad. 

Para explicar lo anterior, el crítico Peter Bürger (2000) pretendió dar cuenta del fenómeno literario 

de las primeras décadas del siglo XX en su Teoría de la Vanguardia. Según Zima (2013), Bürger 

partió de la idea de que el surrealismo intentó destruir la institución burguesa del arte, caracterizada 

por los museos, las bibliotecas y las exposiciones, y también borrar la frontera entre realidad y 

ficción; intento que fracasó pues la vida burguesa integró el surrealismo al establecimiento y la 

academia del arte. Pero, más allá de ello, el enfoque de Bürger fue insuficiente para un análisis 

sociocrítico pormenorizado en la medida en que descuidó las estructuras textuales de la literatura 

y el contexto social, comprendiendo la institución como algo externo al texto literario.  

Por su parte, Zima (2013) asegura que el funcionamiento de los textos debe ser entendido y 

explicado en el marco de instituciones (como la crítica literaria, la academia o los centros 

formativos) controladas por el Estado, pero también, como se dijo anteriormente, en el marco de 

las organizaciones que entran en pugna con el sistema social. Aludiendo a la propuesta de Renée 

Balibar, asegura que para analizar el funcionamiento de la escritura esta no puede separarse de la 

institución escolar ni en general de las estructuras e instituciones que regulan la enseñanza de las 
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letras. Así, la sociocrítica concibe que los problemas de la literatura no pueden ser tratados a nivel 

individual, sino que, por el contrario, deben ser explicados por factores de la conciencia colectiva. 

El grupo social determina la conciencia de cada uno de sus miembros por medio de la aceptación 

de valores –reglas de juego institucionalizadas– en la escuela, la universidad, entre otros, y las 

normas –aspectos prescriptivos de un valor, como las normas jurídicas–. Por ende, las 

interpretaciones de un texto dependen de la recepción y el sentido que el grupo particular le otorgue 

a los textos o artefactos literarios, mediado por los valores y sus normas estéticas. De lo contrario, 

no sería posible comprender el valor estético, contestatario, propagandístico y de denuncia que 

poseen los corridos guadalupanos de mediados de siglo, compuestos por personas de filiaciones 

liberales, y los vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado, cuyas letras se 

inscriben en las luchas de la tierra del campesinado y los grupos guerrilleros, respectivamente 

(Zima, 2013). 

La sociología asegura que la conciencia colectiva tiene, a su vez, una dimensión histórica. Como 

bien expresa Zima (2013), una sociedad mítica y una sociedad industrializada, por ejemplo, poseen 

una conciencia colectiva diferenciada. En la segunda, a diferencia de la sociedad mítica –que se 

caracteriza por un grupo de individuos solidarios que poseen el mismo trabajo y los mismos valores 

y tabúes–, los individuos no son solidarios entre sí porque se parecen sino más bien porque sus 

roles y ocupaciones dependen de los demás, a causa de la creciente división del trabajo. Por 

ejemplo, aunque un escritor no sepa cómo se lleva a cabo la tarea de un impresor o un editor y estos 

últimos desconozcan la labor del primero, los unos dependen de los otros, tanto a nivel económico 

como técnico. 

En efecto, si comprendemos el sistema social como un todo dinámico e histórico, es preciso tener 

en cuenta que los valores y normas también pueden cambiar de manera paulatina, especialmente 

en una sociedad caracterizada por la división del trabajo y la especialización en apogeo. La 

decadencia o la transformación socioeconómica de un oficio, como el de un campesino, por 

ejemplo, implica que la ética asociada a las normas o a los valores de dicha profesión muten gracias 

a las tensiones y frustraciones del grupo. Es decir, si las normas y valores del Estado entran en 

crisis o en declive, es más que lógico que el campesinado los transforme o creen otras normas y 

valores, a riesgo de que individuos o grupos enteros adquieran etiquetas relacionadas con la 
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prohibición y la criminalidad, como ha ocurrido en Colombia con las autodefensas campesinas y 

movimientos agrarios e insurreccionales. 

Esto último se puede evidenciar explícitamente en el corpus de obras de la presente investigación: 

en el caso de los corridos llaneros se expresa con recurrencia la crisis y la disputa política de los 

liberales y los conservadores, que pregonaban valores y normas distintos pero relacionados con la 

nación y que los llevó a librar una guerra civil no declarada que dejó exorbitantes cifras de 

masacres, asesinatos y desplazamientos forzados. Y los corridos, vale anotar, fueron en su mayoría 

creaciones de denuncia por parte de los campesinos liberales que fueron asesinados, desplazados y 

silenciados por las policías civiles conservadoras –conocidas como Pájaros y Chulavitas– y por los 

gobiernos conservadores de turno, como el de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gómez. En el 

caso de la música de Máximo Jiménez y la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 

es innegable reconocer que, ante las constantes negativas del Estado para llevar a cabo una reforma 

agraria estructural, la subsiguiente alianza de este con los terratenientes a través del Pacto de 

Chicoral y la continuación del oprobio y la miseria del campesinado colombiano, fue menester para 

el movimiento y la música vallenata misma de Jiménez hacer un viraje de sus valores y normas 

que inicialmente habían estado ligadas al Ministerio de Agricultura y a las leyes de mercado, pero 

que posteriormente tuvieron que adoptar nuevos axiomas para alzar su voz de protesta como 

movimiento independiente y continuar con la lucha política por la conquista de sus derechos 

negados. En el caso de la música de Julián Conrado se expresa la acuciante necesidad de llevar a 

cabo una revolución de la estructura social y política del país ante las constantes situaciones de 

oprobio, niveles de injusticia. violencia y pobreza a las que la burguesía y las élites políticas del 

país han sometido al pueblo colombiano. 

Aquí entra en juego también la noción de clase social. Según Marx (2011), el factor social se funda 

en la sociedad de mercado y no en las relaciones entre los individuos y el Estado, como sostienen 

algunas teorías económicas individualistas como la de Adam Smith. En este sentido, la sociedad 

capitalista se caracteriza por la oposición histórica entre la clase que posee los medios de 

producción –la burguesía– y aquella otra que solo posee su fuerza del trabajo y el valor que se le 

otorga –el proletariado–. Y por ello, como asegura el mismo Marx (2011), es que la historia de la 

sociedad es la historia de la lucha de clases. 
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Estas relaciones de clase dependen pues de los medios de producción, que podemos entenderlos, 

según Zima (2013), no solo como las herramientas o instrumentos técnicos, sino también como los 

medios materiales (máquinas, riquezas del suelo, energía, entre otros) de los que depende una 

sociedad para explotar los recursos naturales y los cuales determinan las fuerzas de producción. 

Asimismo, los medios de producción, que ostenta la clase burguesa, abarcan también los 

instrumentos no materiales, políticos y culturales, así como los valores que intentan legitimar 

ciertas instituciones y las relaciones sociales que se desprenden de ellas. Es a ello a lo que Marx 

llama ideología, aquella “conciencia falsa” (Zima, 2013, p. 34) que presenta de manera apologética 

ciertos conceptos, ideas y valores (como los de propiedad, Estado, nación) como entidades que 

poseen un carácter inmutable y universal, abstrayéndose de su carácter circunstancial, histórico, 

relativo y particular. Por ello es que la ideología es un instrumento de dominación, porque la cultura 

hegemónica es la cultura de los grupos dominantes, a los que las clases dominadas reconocen en 

parte, pues los interpela como sujetos, pero con los cuales entran en pugna también. Precisamente, 

los conflictos son aquellos que a su vez contribuyen a la toma de conciencia de una clase. Y por 

ello es por lo que la ideología posee un valor práctico también. 

La sociología de la literatura considera que la noción de ideología tiene un papel central en su 

investigación, en la medida que su análisis devela las condiciones sociales y lingüísticas del 

artefacto literario, cómo este surge en la relación causal entre el pensamiento y la organización 

social, en ciertas ocasiones por medio de la crisis de valores entre la clase burguesa y el proletariado 

(como recién señalamos sobre nuestro corpus) . 

Según Zima (2013), en la sociedad capitalista la crisis se puede explicar por los valores cualitativos, 

materiales, cognitivos, éticos o estéticos –valores de uso– que están sujetos a las leyes del mercado, 

cuyo único valor es el valor de cambio. En este modelo, los individuos suelen desinteresarse por 

las cualidades físicas o estéticas, por el trabajo humano y las necesidades concretas de los 

individuos, es decir, el valor intrínseco, de uso, de un objeto y más bien se centran en los 

mecanismos de la oferta y la demanda. Ya no importa tanto si una pintura o una obra literaria, por 

ejemplo, tienen un valor de uso, sino que más bien se da prelación al valor mercantil de las mismas, 

a esa “segunda naturaleza” (p. 40) que no tiene ya nada que ver con el valor de uso sino con la 

mercancía que depende de las leyes de la oferta y la demanda. En medio de ello se puede confundir 

las cualidades estéticas de una obra con su valor comercial o de cambio. Si esta se vende en mayor 
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cantidad, posee más demanda, y se puede caer en la falsa idea de que esto habla de su cualidad 

estética.  

En este sentido, los valores se tornan ambivalentes y dudosos y las relaciones humanas se 

caracterizan por la alienación en la sociedad de mercado. No obstante, a pesar de ello, las 

ideologías, en este caso las de las élites políticas y hacendadas del país, intentan defender el status 

quo y las escalas de valores existentes, al tiempo que intentan oponerse a la ambivalencia de la 

crisis y crear una visión maniquea entre las dialécticas fabricadas al interior del sistema social, 

razón por la cual se ha perseguido al campesinado, a los liberales y a los comunistas de nuestro 

país bajo el pretexto de la justicia y la “seguridad democrática”.  

Para Zima (2013), la crisis de valores es fundamental para la sociología del texto pues es un 

fenómeno del lenguaje. En la medida en que los valores sociales y culturales están íntimamente 

relacionados con los cambios lingüísticos, el análisis sociocrítico permite estudiar el texto literario 

y la problemática de cómo los valores influyen en su plano semántico y sintáctico. 

Orígenes de la sociocrítica 

Tal vez el primer teórico en realizar una sociología de los géneros literarios fue el marxista P. N. 

Medvédev, quien trabajó de la mano con Mijail Bajtín. Para el ruso, la sociología debe situar los 

géneros literarios en un contexto dialógico o comunicativo, el cual se caracteriza por conflictos y 

diálogos entre ideologías. En este orden de ideas, según Pierre Zima (2013), cada género literario 

(sea una epopeya, una tragedia, un poema lírico o una novela) adquiere una función social 

particular, supone una interacción que expresa intereses de un grupo, y que se hace evidentes en el 

proceso comunicativo.  

Es más, Medvédev asegura que, en situaciones históricas concretas, los géneros literarios pueden 

expresar e incluso articular visiones de mundo colectivas, esto es, un sentido social preciso que 

contrapone unas colectividades a otras. De modo que los géneros literarios no pueden entenderse 

como entidades puramente formales, como consideran algunos filólogos, en la medida en que 

también son formas que operan en el proceso comunicativo, que orientan a ciertos grupos en la 

realidad. Citando a Medvédev, Zima nos recuerda que “el género es, pues, el conjunto de métodos 

de una orientación colectiva con respecto a lo real, de una orientación que aspira a la totalidad […]. 

Por esto una verdadera poética de los géneros solo puede ser una sociología de los géneros” (Ctdo 

en Zima, 2013, p. 68). 
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Asimismo, Erich Köhler se unió a los esfuerzos por dar cuenta de la evolución y la transformación 

de los géneros literarios a nivel social y funcional. Según Zima (2013), en su perspectiva 

sistemática, Köhler considera la evolución de los mismos de manera genérica. Es decir, su finalidad 

es establecer la correlación funcional entre el sistema social y el sistema literario (genérico), al cual 

le supone cierta autonomía que obedece a leyes que no pueden reducirse a aquellas económicas y 

sociales del sistema global, pues solo así se puede hablar de una correlación. 

Cada sistema, o modelo a escala de la realidad, “es un instrumento colectivo creado para explicar 

y dominar lo real” (Zima, 2013, p. 70) con el objetivo de dar sentido a la complejidad del universo 

empírico y fomentar la orientación y acción de los grupos e individuos. Bajo esta óptica, los géneros 

de diferentes épocas históricas fungen como intentos colectivos para resolver problemas sociales, 

orientar a los grupos en la realidad mutable y justificar sus acciones y actitudes en el devenir 

cultural.  

En pocas palabras, tanto la perspectiva de Medvédev como la de Köhler consideran que los géneros 

literarios son hechos ideológicos y que a su vez estos expresan un punto de vista, una óptica de la 

realidad a la que se corresponden los intereses particulares de ciertos grupos (Zima, 2013). Y ante 

las transformaciones sociales, culturales y económicas, el sistema genérico, de los géneros 

literarios, crea novedades técnicas como una reacción a los cambios. Estas “mutaciones 

funcionales” no son pasivas ni expresan de forma mecánica los acontecimientos sociales, sino que 

se adaptan, gracias a su autonomía, con una serie de selecciones, temáticas y alternativas formales 

que el mismo sistema genérico posee. Y así pasa, por ejemplo, de la epopeya a la tragedia y de esta 

a la novela, etc. 

En el caso de la presente investigación, podemos constatar con facilidad el contexto dialógico e 

ideológico en el que se inscriben las canciones de nuestro corpus, todavía más si las consideramos 

como los diarios de los analfabetos (Villanueva, 2016), pues posibilitaron un intercambio más 

fluido de información entre los diferentes sectores del campesinado: en el caso de los corridos 

llaneros, las canciones socializan y cumplen la función de realizar denuncias por parte de los 

liberales sobre las escaramuzas constantes de los conservadores y exhortan al pueblo, a través por 

ejemplo del ensalzamiento de héroes como Guadalupe Salcedo y el vituperio de villanos como 

Mariano Ospina, a sublevarse y defenderse de la violencia de los estos (quienes detentan el poder), 
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al tiempo que expresan la necesidad de resolver los problemas sociales de la época a través de la 

instauración de los ideales políticos de su partido en las políticas de Estado. En el caso de Máximo 

Jiménez, su música se inscribe en el contexto de las luchas y movilizaciones campesinas por la 

recuperación de la tierra en un medio de explotación hacendada y política en los departamentos de 

Córdoba y Sucre, especialmente, razón por la cual su objetivo principal es expresar la necesidad 

de llevar a cabo una reforma agraria y proponer la unidad del movimiento campesino, cuya visión 

de la realidad está vertida en toda la obra de Jiménez y justifica acciones como los paros agrarios 

y las recuperaciones de tierra. Y en el caso de Julián Conrado, en el contexto de las luchas 

guerrilleras, su poética se propone dialogar con el sistema de explotación capitalista y la economía 

neoliberal, así que la función de su música, en últimas, sería llamar a la sociedad colombiana para 

iniciar un cambio estructural del sistema social a través de la revolución del proletariado. 

Asimismo, la evolución de los corridos llaneros y los vallenatos de protesta se hace evidente desde 

el contenido mismo de sus canciones. Géneros que usualmente se han asociado a la exaltación de 

la vida bucólica, a los valores tradicionales, al amor, entre otros, cobran un nuevo sentido e innovan 

técnicamente a través de la reflexión política e ideológica sobre la nación colombiana y, como 

veremos un poco más adelante, sobre su noción de Pueblo, lo cual orienta el devenir de los grupos 

sociales en los cuales se inscriben las obras de nuestro corpus y expresan de la misma manera sus 

intereses particulares. 

La sociología de los textos líricos 

En repetidas ocasiones, la sociología de la literatura ha descuidado el análisis de textos líricos al 

caer en la falsa idea de que como estos están orientados hacia la subjetividad y el mundo afectivo 

y que sus temas privilegiados son por ejemplo el amor, la naturaleza o la soledad, se prestan poco 

para el análisis sociológico y no ofrecen mayor información sobre el sistema social y los 

acontecimientos históricos. 

Ahora bien, dicha concepción de la lírica, según Zima (2013), se funda en el prejuicio de que la 

sociología debe ser un análisis temático y debe ocuparse exclusivamente de los contenidos sociales 

de las obras. Pero autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno y Julia Kristeva, han develado 

que el sentido social de un poema puede encontrarse en el lenguaje, en el discurso o la estructura 
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textual, en la medida en que los cambios que se producen en los textos líricos o en la escritura, son 

procesos sociales y sociocríticos.  

Una de las dificultades de la sociocrítica estriba precisamente en que el análisis lírico, a diferencia 

de la estilística o la semiótica, no puede limitarse al análisis de un solo texto, porque cualquier 

intento de expresar una problemática a partir de un solo texto, nos dice Zima (2013), es bastante 

precaria para encontrar analogías temáticas o semánticas y una estructura significativa o de 

conjunto, que puedan vincularse a una visión de mundo. Por ello, el sociólogo debe seleccionar 

múltiples textos que puedan correlacionarse y su elección debe estar justificada en relación con el 

conjunto elegido, teniendo en cuenta que deben partir de una situación social e histórica precisa, 

que busquen la totalidad y logren así poner en evidencia intereses sociales, ideologías, axiologías 

colectivas o visiones de mundo. Autores como Benjamin y Adorno, por lo mismo, siempre 

comparan múltiples textos, con el objetivo de dilucidar sus diferencias y rasgos en común en medio 

de una situación social e histórica precisa.  

En este orden de ideas, en la presente investigación se realizó la selección de los corridos y 

vallenatos ya enunciados pues todos tienen en común la pregunta por la noción de Pueblo y su 

pugna con la idea institucional de nación y territorio decretada por las políticas estatales, que ha 

actuado en contra de los intereses de aquella parte del sistema social excluida de las decisiones del 

Estado. Aun con sus particularidades ideológicas y geográficas, las canciones de nuestro corpus 

comparten la necesidad de expresar los procesos políticos en curso del campesinado y las masas 

populares a lo largo del siglo XX, a través de expresiones poéticas orales y populares de gran 

acogida y que tienen un origen español y medieval –Romances y cantares de gesta–, como veremos 

en los siguientes capítulos, que les sirven para narrar y denunciar las situaciones de desigualdad, 

oprobio y violencia a las que se han visto sujetos históricamente en nuestro país, dirigido de manera 

inmemorial por élites políticas y hacendadas que han decidido el devenir de los colombianos con 

políticas reaccionarias y descontextualizadas. En este sentido, poseen todas un objetivo 

emancipatorio que bien puede dar cuenta de los intereses sociales, estéticos, ideológicos, 

axiológicos y de las visiones de mundo del movimiento campesino e insurgente en Colombia y los 

conflictos de clase entre estos y las élites. 

Particularmente, el análisis de Walter Benjamin se enmarca en una estética de la crisis surgida en 

el tránsito de la época liberal e individualista del siglo XIX, a la de los monopolios, trust y 
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burocracias sindicales del siglo XX. Es decir, en el tránsito de la literatura de carácter individual y 

dirigida al mundo privado del individuo, al arte de la comunicación en masas, la industria cultural 

y los espectáculos comerciales del siglo XX. En este horizonte, Benjamin supone que los medios 

masivos de comunicación pueden tener un papel crítico considerable en la medida en que estimulan 

la toma de conciencia del proletariado y, por ende, del proceso revolucionario. En este sentido, se 

interesa por aquellas formas literarias que según Zima (2013) tienen un papel “catalizador” en el 

proceso comunicativo, tal como podríamos pensar ocurre con los corridos llaneros y los vallenatos 

en los procesos de radiodifusión e industrialización del país. 

Al arte dirigido al hombre privado, a la contemplación y la lectura individual, Benjamin lo llama 

“arte aurático”, que se caracteriza por producir obras únicas y distantes del espectador, como las 

de los museos o las iglesias, porque siempre mantienen una distancia o lejanía, en su afán de culto 

y elitismo. A través del análisis de la obra de Charles Baudelaire, Benjamin expresa cómo se da 

una transformación del texto lírico hacia fines del siglo XIX como producto de las nuevas 

sensaciones y temáticas, antes inusitadas para la poesía, que la ciudad y el mundo industrializado 

le traen al poeta, el flaneur. En este horizonte, considera que la producción artística del siglo XX 

perdió su “aura”, cambió como producto de las transformaciones sociales de la época, en la medida 

en que desde entonces la obra tiene un valor comunicativo –valor de exposición– que permite el 

acercamiento entre el arte y las grandes masas, es decir, que la obra de arte pierde su distancia y 

singularidad, a nivel semántico e ideológico, con respecto a las masas, fruto de la reproducción 

mecánica de la industria cultural. 

Según Zima (2013), precisamente la posibilidad técnica de reproducir obras de arte, el valor de 

exposición de estas a las grandes masas y su carácter democrático, así como la destrucción del aura, 

fungen como un acto crítico característico del arte contemporáneo, envuelto en la ley de mercado. 

Tal situación podemos verla reflejada, especialmente, en el vallenato, que a partir de los años 

cuarenta del siglo XX empezó a popularizarse a través de la radio, el Festival anual de Valledupar 

y las parrandas que empezaron a llevarse a cabo en el interior del país y posteriormente en el 

extranjero, llegando a posicionarse incluso como el género musical del país con mayor difusión a 

nivel global, que ha sido merecedor de premios en los Grammy y el cual fue declarado patrimonio 

inmaterial de la humanidad por la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 

Ciencia y la Cultura (Unesco) en el año 2015 (Cosoy, 2015), lo cual nos habla de la estrecha 
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relación entre el arte vallenato y las masas populares, la pérdida del aura y su valor de exposición, 

especialmente en las canciones protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado, de amplia 

aceptación entre los movimientos campesinos y los grupos políticos de izquierda a partir de los 

años setenta y que tuvieron un papel importante para la toma de conciencia política de los mismos. 

Por su parte, Adorno considera que el valor de exposición de Benjamin es en realidad el valor de 

cambio, la consecuencia de la transformación del arte en mercancía, que en últimas lo que 

verdaderamente busca de las obras es su éxito comercial. Asimismo, considera que las funciones 

críticas de la singularidad y la distancia, que según Zima (2013) se rehúsa a abandonar por la 

comunicación en masa, “son concesiones al valor de cambio y a la ideología (a los estereotipos 

comerciales e ideológicos)” (p. 106). 

En su Teoría estética, Adorno (2004) considera que el arte crítico tiene un carácter negativo, que 

se resiste a los clichés comerciales e ideológicos a través de su carácter hermético, polisémico, no 

referencial, plagado de neologismos. Es decir, asegura que los textos críticos en la sociedad 

contemporánea son aquellos que se sustraen a la comunicación en masa, sin dejar de reconocer que 

la autonomía estética característica de la sociedad burguesa y secularizada es también un hecho 

social. Por ello, analiza la obra de autores como Marcel Proust, Paul Valerý y Stephane Mallarmé 

(2008), quien asegura que “El sentido demasiado preciso/ Tacha tu vaga literatura” (p.185). Adorno 

(citado en Zima, 2013) tiene claro que las obras “deben su importancia a la capacidad para revelar 

lo que esconde la ideología” (p. 107).  

La poesía hermética, polisémica, que niega la comunicación, tiene un significado en cuanto se 

enmarca en un contexto social e histórico, en el que la poesía propende por su autonomía y crítica. 

Pero Adorno obvia que, a su vez, este arte hermético puede considerarse como un producto de 

mercado. Según Zima (2013), le falta tener en cuenta la estructura semántica global del texto, la 

génesis del texto literario en el lenguaje concebido como una práctica social, porque un texto 

literario, aun cuando no se reduzca a su génesis, no puede ser explicado sin ella. Los textos son 

hechos sociales en la medida en que reaccionan a otros textos hablados o escritos de un grupo y 

sus intereses particulares, a la intertextualidad sociolingüística de la literatura. 

Sociología del texto 

La sociocrítica se sirve de algunos conceptos semióticos e intenta expresar su dimensión 

sociológica. Es decir, concibe el universo social como un conjunto de lenguajes colectivos con 
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mecanismos sintácticos, semánticos y narrativos particulares. Con razón, Bajtín (1998) asegura que 

cada esfera de la actividad humana tiene una relación estrecha con el uso de la lengua, la cual se 

lleva a cabo en forma de enunciados concretos y singulares que pertenecen a los participantes de 

una u otra esfera de la praxis humana y que reflejan a su vez las características específicas y el 

objetivo de cada una de dichas esferas a nivel temático, estilístico y composicional. En este sentido, 

así cada enunciado por separado sea individual, cada uso de la lengua crea ciertos tipos estables de 

enunciados, que Mijaíl Bajtín (1998) denomina “géneros discursivos” (p. 248). 

Bajo esta premisa, Zima (2013) asegura que la sociología del texto parte de la hipótesis de que “los 

textos literarios en los que esos lenguajes colectivos cumplen un papel importante los absorben y 

transforman” (p.151). Por ende, describir un texto literario y su relación con el contexto social solo 

es posible si se estudia en una clave lingüística y discursiva. La sociología del texto pues se interesa 

por las estructuras macrosintácticas y narrativas de los textos. De allí que en la presente 

investigación citemos usualmente las canciones en su totalidad y no por extractos.  

La estructura narrativa de un texto literario se caracteriza por ser un universo relativamente 

homogéneo y autónomo, que imita y reproduce la realidad, que se reconoce o entra en conflicto 

discursivo con ella. La crítica del discurso, por lo mismo, se pregunta por la actitud del narrador 

hacia su propio discurso, en la medida en que este es una construcción semántica y sintáctica que 

se conjuga con intereses colectivos e individuales. En el proceso de enunciación el narrador puede 

identificarse con el discurso de lo real, pero puede también cuestionar los valores sociales que 

subyacen a dicho discurso y a sus fundamentos semánticos, como vimos ocurre con los corridos 

guadalupanos y el vallenato de protesta. En este horizonte, la sociología del texto, según Zima 

(2013) parte del supuesto de que los valores sociales no existen de manera independiente al 

lenguaje y que las unidades lexicales, semánticas y sintácticas de los textos literarios expresan 

intereses colectivos que pueden devenir en objeto de luchas sociales, como bien podemos apreciar 

en la presente investigación.  

Los intereses sociales y colectivos se ven reflejados en el dominio semántico del discurso, pues 

este expresa la necesidad de describir procesos de clasificación o taxonomía, como procesos 

sociales y políticos íntimamente ligados a ciertos intereses de grupo y de clase. Citando a G. Kress 

y R. Hodge, Zima (2013) expresa que la clasificación es aquello impone el orden a lo que es 

clasificado. En este sentido, la clasificación es un instrumento de control que regula el intercambio 
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de experiencias de la realidad física y social y también expresa el control ejercido por la sociedad 

sobre las concepciones que se tienen de la realidad. Ahora bien, es preciso anotar que los sistemas 

de clasificación no engloban a todo el sistema social en la medida en que las diferentes 

agrupaciones que lo componen tienen sistemas clasificatorios diferentes, que incluso en muchas 

ocasiones son divergentes y que por lo mismo pueden generar tensiones y luchas entre individuos 

o agrupaciones sociales, étnicas o nacionales. En los vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y 

Julián Conrado podemos evidenciar con claridad, por ejemplo, que el sistema clasificatorio o 

taxonómico se encuentra del lado de la población rural, del campesinado y los grupos insurgentes, 

en su relación con la agricultura, la tierra, con la movilización social y la revolución, y es visión 

que se contrapone a la del Estado y las élites hacendadas, que se encuentran regulados con 

categorías asociadas a leyes, las políticas públicas, a la economía y el control policial y militar. En 

el caso de los corridos guadalupanos, a su vez, vemos los valores del partido y las ideas liberales 

en contraposición a las normas conservadoras. 

Sabiendo que la clasificación es un proceso semántico por medio del cual agrupaciones 

antagonistas expresan sus intereses, cabe la pregunta de qué ocurre en el plano sintáctico o narrativo 

del discurso. Zima (2013), aludiendo al análisis de Propp sobre los cuentos fantásticos, asegura que 

el fundamento semántico del texto determina la estructura narrativa, lo cual hace evidente que la 

elección de ciertas oposiciones semánticas como grande/pequeño, bueno/malo o pobreza/riqueza, 

deciden la distribución de los roles actanciales del relato. Los vallenatos de protesta y los corridos 

llaneros, por ejemplo, determinan su estructura narrativa a partir de oposiciones semánticas como 

pueblo/nación, campesinado/terratenientes, movimientos sociales/instituciones estatales, 

liberales/conservadores, chulavitas/guerrilleros, proletariado/burguesía, pueblo/imperio, entre 

otros. 

Adicionalmente, apoyándose en A.J. Greimas, Zima (2013) muestra que el actante puede tener un 

carácter no solo individual, sino que este también puede ser colectivo, no humano, también un 

objeto o una fuerza natural, y que se define por la función que cumple en la secuencia narrativa. 

Por ende, la sociología del texto sostiene que la explicación de un texto implica realizar un análisis 

actancial, en la medida en que las clasificaciones o elecciones semánticas que lleva a cabo el sujeto 

del discurso se hacen manifiestas en el modelo actancial del plano narrativo.  
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Tanto un texto literario como otros de índole teórico, ideológico o religioso, pueden representarse 

con la ayuda de modelos actanciales. Pero para poder explicar las estructuras textuales, la 

sociología del texto necesita además desarrollar la idea de que la clasificación semántica constituye 

el modelo actancial y la estructura narrativa del discurso. Por ejemplo, en textos como los de 

nuestro corpus se crean oposiciones actanciales como las ya citadas (campesinado/terratenientes, 

chulavos/guerrilleros, liberales/conservadores, guerrilleros/ejército, pueblo/Estado, entre otros), 

que revelan el vínculo entre las elecciones semánticas de los autores y la causalidad de su relato, 

lo cual deja ver asimismo su dimensión ideológica y la ambivalencia en torno a los valores 

culturales hegemónicos. 

Por otra parte, para analizar las relaciones entre el texto literario y su contexto social es importante 

concebir el universo social como un conjunto de lenguajes colectivos y regionales que tienen 

diversas formas, estructuras semánticas y narrativas. Ello quiere decir que las obras deben definirse 

en su “contexto sociolingüístico particular” (Zima, 2013, p. 170). Por ello, se expresa que la 

correlación entre las obras literarias y la vida social se da en el plano lingüístico, que la literatura 

tiene una función verbal en la vida social, tal como expresó Tinianov. Los problemas sociales son 

inherentes al texto literario, en la medida en que el lenguaje es aquel que media entre ambos (Zima, 

2013).  

Ahora bien, no se puede obviar que el sistema social no es homogéneo ni estático, como se expresó 

atrás, porque bajo el consenso social subyace, las más de las veces, un principio de dominación –

política, económica, cultural– que pone en conflicto los intereses grupales, lo cual también se ve 

evidenciado en el nivel de la lengua. Así, el discurso supone un diálogo amplio entre colectividades 

con intereses y visiones de mundo en conflicto.  

Lo que verdaderamente interesa a la sociología del texto entonces son las diferentes maneras de 

“clasificar los acontecimientos sociales y establecer, a partir de clasificaciones a menudo 

incompatibles, modelos actanciales y relatos políticos que se contradicen mutuamente” (Zima, 

2013, p. 174). La lengua es un sistema histórico cuyos cambios, sean lexicales, semánticos o 

sintácticos, se pueden explicar a través de los conflictos entre diferentes colectividades y los 

lenguajes de grupo (sociolectos) que se enmarcan en una situación histórica y social particular. Por 

ello, nuestra investigación pretende esclarecer de qué modo los vallenatos de protesta y los corridos 

llaneros, interpretados por el sociolecto campesino, expresan en su discurso una visión 
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contradictoria y en crisis con la clasificación de la noción de Pueblo que tiene la institucionalidad 

del Estado colombiano, especialmente en la segunda mitad del siglo XX.  

El que la sociedad sea considerada un conjunto de colectividades antagónicas, cuyos sociolectos 

(lenguajes) pueden entrar en conflicto, no significa reducir los hechos sociales y de los sujetos 

colectivos a fenómenos textuales. Implica, más bien, una búsqueda por establecer relaciones entre 

el texto y la sociedad, en la medida en que el lenguaje representa intereses y problemas colectivos. 

Así, dice Zima (2013), es que puede establecerse una correlación entre la literatura y lo social en 

el plano discursivo e ideológico.  

Ahora, los sociolectos tienen una dimensión tanto lexical como semántica y narrativa –por lo cual 

tienen la forma de un discurso–. Poseen una dimensión lexical pues las palabras que emplean 

permiten reconocer de forma empírica si es, por ejemplo, un sociolecto marxista, liberal o cristiano, 

los cuales poseen un compromiso social y político diferente. Y al decir que un sociolecto es también 

discursivo e ideológico, que expresa intereses colectivos particulares, debemos relacionarlo con el 

rol social que representan. Aun cuando los individuos puedan beber de sociolectos (vocabularios) 

distintos e incluso opuestos a nivel ideológico, las agrupaciones sociales y políticas, como bien 

expresa Zima (2013), acuden a diferentes vocabularios para explicar y defender sus puntos de vista. 

Por ello, utilizan neologismos, oposiciones semánticas y distinciones, con el objetivo de definir y 

clasificar los fenómenos sociales. Dichas diferencias y oposiciones –como 

campesino/terrateniente– constituyen el código semántico de los sociolectos, que pueden 

comprenderse como un repertorio lexical codificado que posee una pertinencia colectiva particular. 

Ahora bien, el repertorio lexical codificado debe ser comprendido no solo como un código sino 

también como un entramado narrativo, como una puesta en el discurso que se puede representar a 

través de un esquema actancial particular. Por eso el sujeto de la enunciación elige ciertas 

oposiciones que implican una configuración particular de los actantes, que realizan una 

clasificación y que son pertinentes, como recién vimos. Por ejemplo, ilustra Zima (2013), un 

discurso socialista crea la distinción entre socialismo y capitalismo y opone la clase obrera a la 

burguesía.  

La estructura narrativa del discurso se refiere a las elecciones semánticas del sujeto de enunciación 

en el marco de un sociolecto, de un grupo particular. Los diferentes grupos, dice Zima (2013), 

conjugan sus intereses políticos, históricos, literarios, jurídicos, científicos, entre otros, a través de 
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narraciones particulares sobre cómo conciben la realidad y que expresan, a menudo, visiones 

contrapuestas. Por ello, en la investigación presente hablamos sobre la dicotomía entre liberales y 

conservadores, entre el campesinado y los terratenientes, entre los movimientos insurgentes y el 

Estado, que encarnan visiones en pugna de dichos grupos sociales. En el caso de Máximo Jiménez, 

particularmente, se critican las políticas insuficientes para una reforma agraria, el Pacto de Chicoral 

(1972), la acumulación de la tierra, en suma, las alianzas entre el Estado y los terratenientes, que 

han invisibilizado, marginalizado y excluido al campesinado como sujeto político en la 

construcción del país. Así, revela la arbitrariedad de la noción de Pueblo, pone en cuestión la 

legitimidad del discurso institucional, devela los intereses particulares en las políticas agrarias y, 

por ende, revela su carácter ideológico. 

Los sociolectos, pues, tienen una dimensión lexical, un código –donde vemos la taxonomía y la 

pertinencia– y una puesta en discurso, que no es otra cosa que la manifestación empírica de los 

mismos, y que podemos definir como una “construcción teórica: una hipótesis sobre lo real” (Zima, 

2013, p. 183). 

Por otro lado, no basta con definir la ideología como una manifestación discursiva de intereses 

sociales particulares, en la medida en que estos son inherentes a los sociolectos, y, por ende, están 

presentes en todas las estructuras narrativas, sin importar si son literarias, filosóficas, religiosas, 

científicas, etc. Lo que realmente distingue un discurso ideológico de uno que no lo es, es su grado, 

su pertinencia frente a los demás. A la sociocrítica le interesa pues contrastar el discurso ideológico 

con el discurso teórico o crítico. Se asegura que, en primera medida, para ello, es menester basarse 

en la actitud que el sujeto de enunciación tiene hacia su propio discurso. Este se hace crítico y 

autocrítico, cuando reflexiona sobre los intereses sociales y los valores históricos fluctuantes que 

expresa.  

En esa medida, el discurso crítico, asegura Zima (2013), trasciende su propia ideología, porque al 

interrogarse sobre las posibilidades que tiene su hipótesis sobre lo real es capaz de liberarse de la 

propia ideología de la que nació. Esta situación podemos verla reflejada, por ejemplo, en el caso 

de Julián Conrado, quien después de hacer parte de las FARC desde los años ochenta, finalmente 

eligió reincorporarse a la sociedad civil y empezar una carrera política que lo llevó a que 

actualmente se desempeñe como alcalde de su pueblo natal, Turbaco, en el departamento de 

Bolívar; situación que se hizo posible una vez se dieron las condiciones para ello en el proceso de 
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paz, lo cual no hubiese sido posible tal vez si su discurso no tuviese un matiz crítico y autorreflexivo 

para detectar las necesidades sociales del país y los cambios históricos frente los valores de sus 

ideas políticas. 

Por otra parte, el sujeto del discurso ideológico, que en nuestro caso podemos asociarlo a las 

instituciones estatales, conservadoras y hacendadas, podemos ver que este  

           se considera a sí mismo natural, espontáneo y libre. Considera natural el lenguaje del que se 

sirve para representar, para ‘narrar’ la realidad. Ignora […] que solo es sujeto gracias a las 

formas discursivas preexistentes, que tienen un carácter particular, parcial y a menudo 

arbitrario. (Zima, 2013, p. 183) 

En pocos términos, el pensamiento ideológico no reflexiona sobre el sentido particular y 

contingente de su discurso, al cual da por verdadero, objetivo y universal. El discurso 

teórico/crítico, por otra parte, se reconoce particular y contingente, producto de su situación 

histórica. El pensamiento ideológico, por el contrario, considera su versión de la historia como la 

única posible y, de ese modo, censura o intenta suprimir otros discursos que difieran de él. La 

ideología es hostil a la crítica y a la teoría y se relaciona íntimamente con el poder político, con los 

intereses autoritarios o totalitarios. Prueba de ello es la renuencia de las clases políticas de nuestro 

país a aceptar las necesidades de cambio que expresa la sociedad civil e intentan a toda costa 

perpetuar su régimen de oprobio, violencia, segregación e incluso aniquilación de sus opositores, 

como ocurrió con el partido de la Unión Patriótica (UP), por ejemplo, y como sigue ocurriendo 

todavía hoy con los líderes sociales y ambientales. Es imposible pues que la ideología acoja la 

ambigüedad o ambivalencia de los fenómenos sociales. Por ello, parte de un dualismo absoluto que 

busca suprimir la ambivalencia, la paradoja y la ironía. Como es un discurso de poder, concebido 

para aglutinar grandes masas, la ideología organiza la realidad como una dicotomía lingüística. 

Pero pese a ello, o gracias a ello tal vez, crea su efecto contrario, porque aumenta la ambivalencia 

semántica a la que se opone.  

Para sintetizar un poco lo anterior, podemos decir que Zima (2013) pone en evidencia que el texto 

literario debe ser relacionado con el contexto social en el nivel del lenguaje y que el modo de 

explicar cómo funcionan las ideologías es representar las obras literarias como lenguajes 

(sociolectos y discursos) que tienen una existencia empírica en el texto y que, por lo mismo, pueden 

ser descritos. Puede ocurrir que al intentar dar cuenta de qué ideología o visión de mundo expresa 
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un texto particular, se obvie la dimensión empírica del lenguaje y se condene a la investigación a 

manejar los conceptos vagos de compromiso, conciencia o perspectiva, los cuales no son 

verificables en los textos literarios. Por su parte, la sociología del texto considera que el universo 

literario, el texto literario, es un proceso intertextual que se impregna de diferentes sociolectos y 

discursos orales o escritos, políticos, teóricos, religiosos, ficcionales o poéticos, entre otros.  

Aludiendo a Bajtín, Zima (2013) recuerda que al enmarcar el texto en la historia y en la sociedad 

estas dos se consideran a su vez textos que los escritores leen e introducen en la escritura. Por ende, 

es importante situar el texto en la situación sociolingüística particular y en cómo fue vivida por el 

autor o el grupo social. De lo que se trata no es de estudiar las técnicas del autor o realizar un 

análisis retórico, tampoco realizar un análisis narratológico o estructural. Lo que pretende la 

sociología del texto, en su análisis intertextual, es dar un contexto dialógico al texto literario, 

relacionar a este último con las formas discursivas a las que reacciona:  

El análisis intertextual no tiene [...] nada que ver con un estudio empirista de citas, limitado 

al problema de qué textos orales o escritos pueden encontrarse en el universo literario [...] 

Debe dar cuenta de un contexto literario en un contexto dialógico, es decir, en relación con 

las formas discursivas a las que ha reaccionado absorbiéndolas, transformándolas, 

parodiándolas, etc. De lo que se trata, en efecto, es de explicar las estructuras del texto a 

partir de esas formas discursivas. (Zima, 2013, p. 187) 

En pocas palabras, la sociología del texto busca explicar la estructura de los textos a partir de las 

formas discursivas y sus hipótesis sobre lo real, que expresan los intereses de los diferentes grupos 

sociales. Por ello, en la presente investigación nos basamos en la noción de Pueblo para comprender 

la discursividad de los corridos guadalupanos y de los vallenatos de protesta, porque a partir de lo 

que se ha entendido por dicho término se puede comprender de qué manera los movimientos de 

campesinos e insurgentes de la segunda mitad del siglo XX dialogan de forma crítica con la realidad 

social e histórica del país, que ha sido controlada siempre por la ideología de las mismas castas 

políticas y económicas. 

3. Noción de Pueblo 

La palabra Pueblo es una noción ambigua, de difícil definición. Para Alain Badiou (2014), por 

ejemplo, es un término político neutro y de carácter polifacético que varía de acuerdo con su 

contexto: particularmente en España y en la Constitución de Weimar de Alemania, se suele emplear 
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como un sinónimo de nación, mientras que, en Rusia, por otra parte, posee un sentido de clase que 

hace referencia al sector popular de los trabajadores. 

Algunos pensadores como Joaquín Blanco Ande (1983), en lugar de utilizar la noción de Pueblo, 

prefieren emplear el término de nación, en cuanto a este último le confieren una singularidad de 

existencia histórica, de cohesión e individualidad de los grupos sociales que se constituyen, en 

apariencia, bajo un orden político autónomo, mientras que entienden al Pueblo con una 

“connotación inorgánica, atomista, de simple suma aritmética y gregaria, sin médula, que 

trasciende, sin posible remedio, a la estructura que denomina” (p. 3). Ahora bien, los movimientos 

populares de nuestro país, contrario a la propuesta de Blanco Ande, teorizan la noción de Pueblo 

para designar aquellas facciones de la población que, como el campesinado, se han encontrado por 

fuera del concepto de nación, en la medida en que, como veremos un poco más adelante con la 

propuesta de Alain Badiou (2014), el término de nación no representa a muchos grupos y sectores 

sociales y, por el contrario, privilegia a ciertas élites políticas y económicas. 

Tradicionalmente, la noción de Pueblo se ha definido bajo dos grandes acepciones: por una parte, 

se ha entendido como una formación natural que hace alusión, en términos estrictamente 

cuantitativos, a la población que habita un espacio geográfico determinado y posee ciertas 

características físicas y raciales particulares. Por otra parte, se sostiene que es una formación 

cultural, es decir, un grupo de gentes que comparten características como la lengua, la religión, las 

costumbres, los significados, las voluntades y ciertas ideologías particulares, que construyen las 

dinámicas territoriales de los grupos sociales (Blanco Ande, 1983). 

Desde esta perspectiva, se sostiene que el sentimiento de comunidad, producto de las formaciones 

culturales, es insuficiente para caracterizar políticamente a un Pueblo pues este, en sí mismo 

amorfo, solo deviene como tal cuando toma conciencia de pertenecer a un cuerpo/unidad social 

que comparte una voluntad política y un espíritu particular, es decir, cuando se conforma como una 

nación. 

En este sentido, el Pueblo se caracteriza por suponer una entidad con individuos que habitan un 

solo lugar y profesan unas tradiciones en común. Según Blanco Ande (1983), aludiendo al 

pensamiento de Jean-Jacques Rousseau, al hablar de esta noción se reconoce de facto que cualquier 

persona que se propone adscribirse a un pueblo ya decidió de antemano que este debe ser soberano 
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y que, en consecuencia, debería gobernarse solo. De tal manera, el Pueblo constituye al Estado, el 

cual solo puede ser controlado o cambiado por la soberanía popular, por la nación.  

Este concepto, según Ernest Renan (2004), no solo abarca el conjunto de personas que componen 

en la actualidad una comunidad estatal sino también a aquellas que la han compuesto en un 

momento histórico anterior y las que lo harán ulteriormente. En todo caso, el Pueblo es considerado 

el elemento base y originador del Estado. Cuanto más intensa sea la conciencia de un pueblo sobre 

su peculiaridad y, en consecuencia, de su diferencia con respecto a otros grupos, nos dice Joaquín 

Blanco Ande (1983), tanto mayor puede llegar a ser un territorio y una comunidad política, o sea, 

una nación. 

Por sí solos un territorio y una formación cultural no implican la existencia de un Pueblo, o desde 

esta óptica, una nación. Para que cobre vida como tal debe contar con la presencia de sujetos 

organizados o sometidos a un poder soberano. En otras palabras, no basta con que un cuerpo social, 

con que un Pueblo, se consolide como una pluralidad de seres humanos en un territorio delimitado 

si estos no tienen un sentimiento común, de solidaridad, con unos valores propios, como una 

auténtica comunidad espiritual con idénticas aspiraciones, regulados por un Estado soberano que, 

en palabras de Grocio, se entiende como el poder civil  

            cuando sus actos son independientes de cualquier otro poder superior, de suerte que no 

pueden ser anulados por ninguna voluntad humana. Digo por ninguna otra voluntad 

humana, puesto que hay que exceptuar aquí al soberano mismo, que es libre de cambiar su 

voluntad, así como el que le sucede en todos sus derechos y que, por consiguiente, tiene el 

mismo poder y no otro. (Grocio, citado en Zarka, 2006, p. 49) 

En pocas palabras, pueblo y territorio son insuficientes para definir por sí mismos al Estado; una 

suma de individuos o transeúntes indiferentes no le dan realidad, no son el Estado, pues este 

necesita de una conciencia de ser nación para que el pueblo tome posesión del territorio y, por 

tanto, sea absoluta y legítimamente suyo (Blanco Ande, 1983). 

Ahora bien, otras líneas de pensamiento, sin dejar de reconocer que actualmente “la nacionalidad 

es el valor más universalmente legítimo en la vida de nuestro tiempo” (Anderson, 1993, p. 19), nos 

muestran las inconsistencias del concepto de nación y su consecuente peligro de engendrar 

nacionalismos, en la medida que “la calidad de nación” (p. 21) es en realidad un artefacto cultural 

de una clase particular y no cobija a todos los grupos sociales de un territorio delimitado. De allí 

que diferentes grupos sociales, como nos dice Zima (2013) y como podemos bien podemos 
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constatar con el campesinado, las comunidades originarias, afro y raizales de Colombia, entren en 

pugna con las instituciones del Estado. Por ello, cuando en algunas expresiones se emplea la 

palabra popular como adjetivo (partido popular, movimiento popular, ejército popular, entre otros), 

es usual que esta apunte  

a politizar el sustantivo, a conferirle un aura que combina la ruptura con la opresión, y la 

luz de una vida colectiva. Es cierto: que un cantante o un político sean populares no es más 

que una indicación estadística carente de valor. Pero que un movimiento o una insurrección 

lo sean, ubica, pese a todo, a tales episodios en esas regiones de la historia en las cuales lo 

que está en juego es la emancipación. (Badiou, 2014, p. 10) 

En consecuencia, cuando se habla de guerras de liberación de algunos pueblos, se suele entender 

lo popular como un término emancipatorio, que se desenvuelve en el contexto de la opresión, el 

autoritarismo o la invasión colonial extranjera. Por otra parte, asegura Badiou (2014), cuando la 

palabra Pueblo se emplea como sustantivo, acompañada o sumada a un adjetivo con tintes 

identitarios o nacionales, esta suele tener un carácter opuesto al mencionado anteriormente; la 

fórmula pueblo+adjetivo identitario o nacional –como “pueblo francés” o “pueblo 

norteamericano”, por ejemplo– se emplea desde una imposición del derecho: una visión propia y 

exclusiva de las potencias expansionistas y de los intereses nacionales de unos pocos, que ha 

desencadenado, como era esperable dadas las circunstancias, cruentas épocas de guerras civiles por 

la liberación de los oprimidos, en la medida en que estos suelen ser dejados por fuera de tales 

intereses nacionalistas. 

Actualmente, a causa del internacionalismo, la globalización y el desplazamiento, las gentes no 

solo se desplazan del campo a la ciudad de forma masiva, sino que se ven obligados también, las 

más de las veces a su suerte, a emprender grandes periplos y diásporas de un país a otro, e incluso, 

de un continente a otro. Por ello, asegura Badiou (2014) que, ahora más que nunca, la sentencia de 

Marx que versa que “los proletarios no tienen patria” (citado en Badiou, 2014, p. 11) tiene sentido. 

Ahora bien, en el caso particular de los movimientos populares en nuestro país, como podemos 

observar en la presente investigación, especialmente en el caso de los corridos y los vallenatos de 

Máximo Jiménez, lo popular cobra sentido a raíz de las luchas por el territorio y la política nacional 

y no tanto por la conciencia planetaria o continental, como sí ocurre en el caso de la obra de 

Conrado.  
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En este panorama, los usos de la fórmula “pueblo+adjetivo nacional” son reaccionarios, en la 

medida en que no cobijan la situación actual de los obreros, los campesinos y los migrantes y siguen 

imponiendo, y siguen perpetuando categorías e instituciones inertes del Estado, que mantienen una 

concepción estática y hegemónica de la identidad, la cual solo cobija una pequeña porción de 

aquellos a quienes ha dado el derecho de llamarse Pueblo. Ahora bien, Badiou (2014) sostiene que 

el uso de dicha fórmula es aceptable en términos emancipatorios en aquellas situaciones 

relacionadas con las guerras o luchas por la liberación nacional, 

en los que la identidad sea un proceso político en curso, como ‘pueblo argelino’ durante la 

guerra francesa de Argelia o ‘pueblo chino’ cuando la expresión se pronuncia desde la base 

comunista de Yan’an. Y en estos casos habrá de notarse que lo real de este 

‘pueblo+adjetivo’ reside en su oposición violenta con otro ‘pueblo+adjetivo’, aquel cuyo 

ejército colonial tiene encima y pretende negar a los insurgentes todo derecho de la palabra 

‘pueblo’, o al ejército del Estado reaccionario que desea el exterminio de los rebeldes 

‘anticoloniales’. (p. 12) 

Actualmente, las democracias parlamentarias han empleado la palabra “pueblo” como una 

categoría del derecho de Estado. Es decir que, por medio del derecho al voto, la democracia 

confiere carácter de legitimidad a los representantes electos de un país, porque estos están sujetos 

a la soberanía y la decisión del “pueblo”. No obstante, si comprendemos la soberanía bajo la óptica 

rousseana de “una asamblea popular efectiva y vivaz” (Badiou, 2014, p. 13), no puede ocultarse 

que esta, en realidad, está lejos de cobijar la totalidad del “pueblo”, debido a la multiplicidad inerte 

y atomizada de opiniones que no están dentro de las urnas o que no constituyen o no se les da 

todavía una calidad de sujeto político en su ejercicio, como ha ocurrido históricamente con los 

campesinos y las comunidades originarias, afro y raizales de nuestro país. Entonces, este uso 

particular significa “solamente que el Estado puede y debe perseverar en su ser. ¿Qué ser?, cabrá 

preguntarse” (p. 13).  

La realidad actual de nuestros Estados, más que residir en el voto, depende de las acuciantes y 

constantes necesidades del capital y a lo que ellas exigen, lo cual muchas veces implica ejecutar 

medidas que van en contravía de los intereses populares y que conciben a estos exclusivamente 

como una masa deforme y pasiva que funge como sustancia capitalizada. Pensemos si no en el 

Pacto de Chicoral (1972), por ejemplo: a pesar de la histórica demanda popular por llevar a cabo 

una reforma agraria en el país, para regular los problemas de propiedad, la concentración de la 
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misma en pocas manos y en medio de la deplorable situación social, económica y cultural del 

campesinado, el Estado colombiano decidió pactar con las clases hacendadas a espaldas de varios 

grupos sociales marginalizados históricamente para perpetuar sus modelos de explotación 

capitalista y la acumulación elevada de la tierra, lo cual es expresado de forma reiterativa en la obra 

de Máximo Jiménez. 

Pero, ¿se limitará a esto el pueblo? ¿No hay algo que exista más allá de lo evidente, algo que se 

resista o contraponga al supuesto aire progresista de las democracias parlamentarias? Si pensamos 

en una asamblea popular, un sindicato o un movimiento social multitudinario, ¿no deberá 

entenderse lo popular bajo otra óptica, es decir, como una especie de representación o existencia 

del “pueblo” que se opone al sentido cerrado y estático de la fórmula de los adjetivos nacionales y 

la “jurisdiccionalización ‘democrática’ de la soberanía” (Badiou, 2014, p. 13)? 

Si se piensa en las guerras de liberación nacional, por ejemplo, cuando se emplea la fórmula de 

“pueblo colombiano o “pueblo vietnamita”, en este caso se hace referencia a aquella facción de la 

población, de número considerable, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente de una 

nación, que no puede existir en el orbe mundial si no está configurada como un Estado. Pensemos, 

por ejemplo, en el caso de las Farc aquí en Colombia, movimiento armado que entre los años 1997 

y 2007, según Daniel Pécaut (2008) llegó a tener entre diez y diecisiete mil efectivos. El mismo 

Marulanda habla incluso de una cifra entre veinte y treinta mil hombres, distribuidos en múltiples 

frentes a lo largo del país, con su presencia en departamentos como Cauca, Tolima, Putumayo, 

Meta, Vichada, Caquetá, Antioquia, Santander, Magdalena, entre otros.  

En este contexto, el “pueblo” designa un proceso político en marcha, que poco o nada tiene que 

ver con la idea estática del Estado, según la cual el pueblo es una masa pasiva que él mismo 

configura y regula. Entonces, ¿qué se puede decir del pueblo más allá de esta definición simplista?, 

¿qué características particulares podemos observar en aquella “masa informe''? 

Algunos hitos históricos, como el mayo del 68 en Francia o la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC) –que llegó a tener alrededor de un millón de miembros–, permiten 

contemplar la posibilidad de que “el pueblo” se manifiesta, en reiteradas ocasiones, por encima de 

la inercia constitucional que engendra la fórmula pueblo+adjetivo nacional. Esta situación fomenta 

o puede fomentar un proceso de subversión interna que se contrapone al supuesto pueblo de la 

nacionalidad y el derecho, y también expresa la idea de que el movimiento, la unidad, las consignas 
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de este “otro” pueblo, que se enfrenta a las categorías inertes del Estado, “tiene derecho a 

reivindicar activamente el adjetivo nacional, porque la nación de la que habla aún está por venir. 

Porque solo existe bajo la forma dinámica de un inmenso movimiento político” (Badiou, 2014, p. 

15). 

En este orden de ideas, la palabra Pueblo adquiere un sentido alternativo que promulga la limitación 

de poderes y el debilitamiento del Estado, cuestión que ubica los grandes movimientos populares 

en el mismo plano de la política revolucionaria, tal como lo expresan los corridos guadalupanos y 

los vallenatos de protesta. En estos casos, la “representación” mayoritaria de una nación 

(legitimada por el voto), que mantiene la inercia estatal y da legitimidad jurídica al uso del pueblo 

como sustantivo, así como la sumisión y la autoridad despótica, entran en crisis. El despliegue de 

los movimientos activa la palabra pueblo para designar, como se había dicho, un proceso político 

en curso, que se concibe como una minoría “que declara, no que representa al pueblo; es el pueblo 

en tanto que este destruye su propia inercia y se convierte en cuerpo de la novedad política” 

(Badiou, 2014, p. 15). 

Asimismo, aquel segmento de la población que no se unifica o desprende de las prácticas 

autoritarias del Estado, también corresponde al pueblo, por más que “el pueblo oficial” o el Estado, 

ni siquiera lo considere. En reiteradas ocasiones, esta masa inexistente, que no goza de los mismos 

derechos que el “pueblo oficial”, está conformada por campesinos pobres, comunidades 

ancestrales, afro y raizales y por inmigrantes que se ven sometidos al yugo de las instituciones 

estatales, las cuales suelen estar conformadas por una aristocracia hereditaria y arribistas 

adinerados, como bien expresan Máximo Jiménez y Julián Conrado en su obra.  

Entonces, el pueblo oficial o existente es lo que hoy conocemos como “clase media”, considerada 

la bisagra que soporta supuestamente una constitución de carácter democrático. No obstante, la 

clase media está lejos de concebir lo popular como un proceso, y por ende, de cobijar los derechos 

de muchas minorías, especialmente los de aquellas que se encuentran en territorios alejados de los 

centros de control, como en el norte y en el sur de Colombia. 

Según propone Badiou (2014), la palabra Pueblo, vista desde este punto de vista, únicamente hace 

referencia al “conjunto satisfecho de la gente de clase media, que se hace masa para que el poder 

de la oligarquía capitalista pueda ser considerado democráticamente legítimo” (p. 17). En el otro 

extremo, en las márgenes, las gentes despojadas que no se adaptan a estas condiciones de la clase 
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media o de “pueblo oficial”, fungen como el estandarte del “verdadero” pueblo que hace explícita 

la concepción limitada y despótica del “pueblo” conformado exclusivamente por la oligarquía, que 

ha condenado a muchos otros miembros de la nación, como bien expresa Máximo Jiménez, a la 

pobreza y el atraso. 

En síntesis, Badiou (2014) concibe dos sentidos negativos y dos sentidos positivos de la palabra 

“pueblo”. Los sentidos negativos son aquellos que, por un lado, arrastran el lastre de la fórmula 

pueblo+identidad nacional y conforman un Estado despótico y desigual, como el de Colombia. Y, 

por otro lado, todavía más eficaz y silencioso, son aquellos que supeditan el reconocimiento del 

“pueblo” al Estado legítimo y benefactor de la democracia parlamentaria, que crean “una clase 

media libre de consumir los vanos productos con los que la atiborra el Capital y libre de decir lo 

que quiere, también, mientras que ese decir carezca de todo efecto sobre el mecanismo general” 

(Badiou, 2014, p. 18). 

Por su parte, los sentidos positivos de la palabra “pueblo” hacen referencia a la constitución de un 

pueblo que toma consciencia de su situación y existencia histórica cuando se ve domeñado por los 

intereses coloniales, imperialistas y opresores, y que por lo mismo busca debilitar o replantear los 

alcances del Estado, tal como hicieron los liberales en su momento o posteriormente los 

movimientos campesinos y guerrilleros de Colombia con el Estado. Asimismo, en aquellos casos 

en los que un pueblo se declara y asume como tal, una vez advierte la exclusión de aquella supuesta 

legitimidad. Así, el “pueblo” se propone el debilitamiento de un Estado existente y la construcción 

de un Estado deseado, que cobra valor bajo la forma de las guerras de liberación nacional. 
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Capítulo II. El pueblo se encuentra a oscuras: los corridos guadalupanos en la época de La 

Violencia 

Orígenes del corrido 

La balada es una de las formas literarias más difundidas de la tradición oral y la poesía narrativa a 

nivel mundial. Según Aurelio González (2011), esta puede entenderse como un género épico-lírico 

cuya forma varía en los contextos sociales e históricos en los que es producida. Generalmente, es 

una composición narrativa pensada para el canto, tanto con acompañamiento instrumental como 

sin él, y suele estar acompañadas por danzas y bailes que tienen injerencia en la vida comunitaria, 

ya sea por su carácter noticioso, de entretenimiento, para aligerar el trabajo, mantener el ritmo en 

las faenas agrícolas o para arrullar a los niños en su cuna. 

El Romancero, por ejemplo, es una variación hispánica de la balada que se encuentra dispersa por 

múltiples lugares de España, el continente americano, Portugal, algunas zonas del Mediterráneo, 

en el norte de África e incluso en territorios de Asia como Filipinas. En este sentido, el romancero 

puede comprenderse como el conjunto de poemas baladísticos de los pueblos hispánicos que ha 

sido transmitido a lo largo del tiempo a través de la tradición oral y la memoria colectiva y que, 

por lo mismo, ha estado sujeto al cambio (González, 2011). 

Los primeros registros de los Romanceros datan de la Edad Media, y aunque normalmente se 

entienden como una expresión literaria de carácter oral, a partir del siglo XVI -con el influjo de la 

imprenta- también puede relacionarse, como bien expresa González (2011), con la difusión escrita 

e impresa. Ahora bien, es preciso anotar que su forma de transmisión está ligada al estilo de la 

tradición oral, y por ello suele tener una función mnemónica y estar sujeta a la transformación con 

el paso del tiempo. 

A grandes rasgos, los Romanceros pueden definirse como una práctica literaria, oral y musical que 

era empleada para cantar y adornar el ambiente caballeresco de la época, la vida de los caballeros, 

escuderos, damas o burgueses, con estrategias literarias que no no provienen del mundo de la 

literatura profesional sino del popular de los juglares y los poetas espontáneos, que buscaban servir 

de recreo y diversión para todas las clases sociales (García Navas, 2013).  

En primera medida, los poetas realizaban composiciones en un estilo cantable y popular –aédico–

, y luego –con la rapsódica– intentaron difundir, recitar y reelaborar lo compuesto ante grandes 

públicos (fueran personas cultas o analfabetas). Inicialmente, los romances se llevaron a cabo de 
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forma oral, musical y caballeresca, por fuera de la tradición literaria escrita, pero paulatinamente 

ingresaron en la actividad letrada y generaron un nuevo tipo de romancero con un carácter más 

ornamental, llevado a cabo por escritores cultos (como Quevedo o Góngora, por ejemplo). 

Si bien las baladas hispánicas no pueden aglutinarse bajo un mismo estilo, algunos Romanceros 

viejos (es decir, aquellos que se conocen por medio de cancioneros y pliegos sueltos publicados en 

el siglo XVI), se caracterizan por presentar los recursos del juglar medieval y también porque 

suelen ser textos largos con introducciones como el “bien oiréis lo que diría” (González, 2011, p. 

13), pero también por poseer un estilo que se apoya en “el uso de fórmulas, tópicos, paralelismos, 

estructuras formularias, repeticiones, enumeraciones triádicas, etc., todos ellos recursos que 

podemos considerar como habituales del acervo comunitario literario” (p. 14). 

A partir del siglo XVII, los romanceros nuevos innovan en sus formas estilísticas, aunque algunas 

de ellas se basan en el intento de reproducir el estilo viejo. En este sentido, nos dice González 

(2011), son romances decorados y eruditos que intentan emular el estilo viejo con un habla 

medievalizante, producto de la fusión barroca entre lo culto y lo popular, como podemos ver por 

ejemplo en la poesía de Francisco de Quevedo (1580-1645).  

Desde esta misma época empiezan también a gozar de gran popularidad y difusión debido a que 

muchos se consideran textos “vulgares” (González, 2011, p. 14) y no varían de forma, razón por la 

cual suelen ser memorizados con facilidad. En otras palabras, a partir de esta época los romanceros, 

si bien son de interés público o de gusto popular, juegan con estructuras de la literatura culta y 

cautivan a las gentes porque cantan sobre amores devotos o aventuras amorosas, milagros y hechos 

extraordinarios, sucesos noticiosos o por lo demás escandalosos, relacionados con crímenes, 

delincuentes notables, desdichas, catástrofes, entre otros. En este sentido, su estilo facilita la 

transmisión oral y la memorización, de manera que paulatinamente se hace parte del saber 

folclórico de la comunidad que lo produce.  

Estos hechos son importantes para comprender el surgimiento y el desarrollo de lo que González 

(2011) llama “la última expresión” (p. 15) y una de las manifestaciones poéticas épico-líricas más 

vitales de las baladas hispánicas e internacionales: el corrido, considerablemente popular en 

diferentes lugares del continente americano como México y Colombia.  
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El corrido en América Latina 

En América Latina, según lo propuesto por Menéndez Pidal (1953), la tradición romancera se dio 

como una extensión de la de España, pues los conquistadores y colonizadores trajeron aquí 

Romanceros escritos que fueron conservados por los criollos, pero al mismo tiempo generaron la 

producción de romances nuevos. En este sentido, durante los siglos ulteriores a la conquista los 

romances que se conservan aquí aunaron esfuerzos a las formas literarias de las ciudades 

americanas, pero finalmente se consolidaron en la tradición oral, dando lugar a diferentes formas 

musicales y lingüísticas de carácter mestizo, como los corridos del Llano. 

En México, por ejemplo, el corrido es uno de los géneros literario-musicales más importantes y 

antiguos. Su amplia difusión por medio de la transmisión oral desde tiempos de la Colonia, también 

en pliegos sueltos, hojas volantes de las que hay registros y grabaciones comerciales ya en el siglo 

XX, han hecho que este género tenga una amplia variabilidad en el grado de arraigo y permanencia 

en la memoria de las comunidades (González, 2001).  

Además, es popular en zonas tan disímiles y distantes como Sonora, Chihuahua, Guanajuato y la 

Costa Chica guerrerense en el Pacífico. Tal vez, asegura González (2011), ello se debe a su “valor 

emblemático, su significación como texto noticiero y propagandístico en la Revolución de 1910 y 

en otros movimientos contestatarios, su aprecio popular y en los últimos años la presencia de los 

‘narcocorridos’ hacen que pueda ser una manifestación multiforme” (p. 15). 

Podemos decir que el corrido, como variación del género baladístico, se ha transmitido como un 

canto y una forma de texto que tiene un valor noticiero y propagandístico, e incluso de contenido 

novelesco, en el que prima la letra sobre la música pues esta última funge como acompañamiento 

del texto narrativo, que tiene una importante significación social en la vida comunitaria. 

En este horizonte es que debe comprenderse el origen y el desarrollo del corrido, tanto mexicano 

como colombiano, pues en muchas ocasiones, como bien señala González (2001), debido a 

posiciones ideológicas o nacionalismos equívocos, así como al desconocimiento del género 

baladístico y sus variaciones, se ha ignorado la continuidad lingüística, cultural y literaria del 

corrido, por supuesto adscrito a las tradiciones folclóricas generales pero al mismo tiempo 

condicionado por los medios masivos de comunicación, que también han tenido un papel 

considerable en la conformación de diferentes expresiones de este género en momentos históricos 

y espacios concretos, razones que explican su multimorfismo, su apertura y también el que haya 
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ciertas tipologías regionales y populares que se caracterizan por tratar temas tremendistas y tener 

estructuras formularias y fijas, que no se alteran en su transmisión. 

En medio de este panorama, podemos definir la letra de los corridos como un texto de carácter 

predominantemente narrativo, característica que según González (2001) es definitoria del género 

porque, si bien poseen recursos descriptivos, estos tienen una función secundaria y restringida. Es 

decir, los textos privilegian la sucesión de acciones y las expresan con una economía discursiva 

que sea acorde a las condiciones de la tradición oral, situación contraria a la de las canciones líricas 

que a veces suelen confundirse con los corridos y son incluidas en un buen número de antologías 

relacionadas con el género.  

En este sentido, cuando la descripción se emplea dentro de los corridos tiene una función concreta. 

Por ejemplo, al revisar algunos corridos mexicanos de la Revolución o corridos colombianos de la 

época de la Violencia, encontramos que la descripción cumple la función de una síntesis que señala 

el sentido global o los valores de un personaje determinado que la comunidad reconoce con 

facilidad. En el caso de los corridos que hablan sobre Jorge Eliecer Gaitán (1903-1948), Guadalupe 

Salcedo (1924-1957), Dumar Aljure (1928-1968), los hermanos Bautista u otros personajes 

liberales de carácter notable, la descripción de ellos corresponde al estereotipo del héroe popular, 

como podemos observar en el siguiente corrido anónimo sobre el emblemático guerrillero liberal 

Guadalupe Salcedo, abatido en 1957 en la ciudad de Bogotá, luego de haber entregado las armas 

tras la amnistía declarada por el general Gustavo Rojas Pinilla: 

Hoy le canto a Guadalupe 

aquel gavilán llanero 

compañero de la caza 

de los ríos y los luceros  

(...) 

Sabía que Guadalupe 

tenía corazón de cuero 

fue guerrillero y amigo 

del sol y el ancho cielo 

(...)  

Cuando vio que la injusticia 

cabalgada sobre el pueblo  

se echó el valor al hombro 

y se le enfrentó al gobierno. 
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Lástima de Guadalupe 

Guadalupe Salcedo 

lo mataron a traición 

los enemigos del Pueblo. 

(citado en Villanueva, 20016, p. 159) 

Como podemos observar, la descripción subraya las virtudes morales, la valentía, la gallardía, la 

filantropía y la generosidad del guerrillero Guadalupe Salcedo, con términos coloquiales y 

vocablos relacionados con los paisajes del Llano, comparándolo por ejemplo con los gavilanes y 

hermanándolo con los ríos, los luceros y el firmamento. Asimismo, a través del maniqueísmo 

discursivo, se exalta la templanza de Salcedo y se condena a los enemigos del Pueblo –el Gobierno 

y a los conservadores–, lo cual devela, retomando a Zima (2013), las condiciones sociales y 

lingüísticas en las que fueron producidas los corridos, su adherencia al pensamiento y la 

organización política promulgada por los liberales, en pugna con los valores hegemónicos de la 

clase política –conservadora– en el poder. 

Ahora bien, como señala González (2011) en este caso la descripción suele ser complementaria 

pues si bien caracteriza la personalidad de Salcedo, a su vez proporciona los antecedentes de la 

historia a través de su caracterización, que en este caso busca dar cuenta del hecho noticioso de su 

muerte a manos de los “enemigos del pueblo”, aquella pequeña clase particular que, como bien 

resalta Anderson (1993), es la única beneficiaria de los presupuestos de la nación. 

Si bien la narratividad es característica del género, como se expresó anteriormente, también existen 

casos en los que la descripción puede ser esencial para la estructura narrativa del corrido. En tal 

caso, nos dice González (2001), este suele tener un carácter noticioso o expresar alguna 

circunstancia. Ello podemos verlo constatado, por ejemplo, en el corrido “Golpe tirano” del Cholo 

Valderrama, que narra el bombardeo a los liberales del campamento de La Angelereña, en el 

departamento del Casanare, a manos del gobierno conservador de Laureano Gómez (1950-1953):  

Ayyyyyyyyyyyy 

voy a cantar un corri’o 

de los sucesos del Llano 
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me limito a la verdad 

porque yo no juro en vano 

este corri’o es de fama 

lo llaman golpe tirano, 

lo llaman golpe tirano 

y el que quiera aprender 

se lo obsequio con la mano. 

 

Un día catorce de julio 

ya pa’ la mitad del año 

atronando el firmamento 

volaban 5 aeroplanos, 

amenazas del terror, 

represalias del tirano, 

represalias del tirano, 

con rumbo a La Angelereña 

campamento retirado 

han lanzado doce bombas 

no hicieron mayor estrago: 

mataron quince gallinas, 
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tres perros y dos marranos, 

hicieron la mula’e silla 

propiedad de don Sagrario 

hija de la primera yegua 

con que fundaron el Llano, 

con que fundaron el Llano. 

 

Las bombas y las metrallas 

no son enemigos malos 

son cohetes de una fiesta 

que vivimos celebrando 

cada que cae una bomba 

damos un viva a Laureano 

porque nunca siente miedo 

el que no debe pecado,  

nos trata de bandoleros 

el peor de los agravios, 

el peor de los agravios, 

así trataba Pilatos 

a Cristo crucificado. 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 77 

 
 

(citado en Villanueva, 2016, p. 119) 

Siguiendo a González (2001), podemos aseverar que cuando el mecanismo de la descripción se 

emplea, como podemos observar en este corrido, es porque narra un acontecimiento o una desgracia 

a través de giros coloquiales del lenguaje, la pragmática de los llaneros. En este caso, la descripción 

se funde con la narración y tiene el objetivo de crear una tensión dramática o apelar a la 

minuciosidad de los hechos, por ejemplo, señalando los detalles de la escaramuza, cuántas bombas 

fueron arrojadas, cuáles fueron los daños y las bajas, con un tono irónico y mordaz e incluso de 

jolgorio, que da vivas a Laureano y festeja el fracaso del ataque, que no mató más que a unos 

cuantos animales indefensos. Asimismo, sostiene el maniqueísmo discursivo, comparando a 

Laureano Gómez con Pilatos y, por ende, a los héroes liberales con Cristo; también narrando la 

historia como si esta fuese la verdadera versión de los hechos.  

De igual modo, la descripción también se emplea cuando la acción narrada requiere de una visión 

panorámica. Y por supuesto, se emplea un lenguaje o se utilizan unos tópicos aceptados o valorados 

por la colectividad, de modo que los recursos implementados poseen un estilo tradicional, que 

surge de una estética colectiva. Por ello, se suelen emplear abreviaturas (como pa´), contracciones 

de palabras (como corri’o o mula’e silla), características del contexto sociolingüístico del Llano. 

En síntesis, la descripción es un recurso literario que los corridos emplean de manera restringida y 

específica, porque cuando esta aparece tiene el objetivo de subrayar la expresividad de un 

acontecimiento o la de recalcar los valores y las hazañas de un personaje determinado.  

Particularmente, en la región del Orinoco colombiano y venezolano, se tiene la hipótesis de que 

los romances llegaron a la zona primero por los viajeros, comerciantes y colonizadores que 

desembarcaron en sus galeras y, posteriormente, por los misioneros religiosos que “se hicieron 

cargo de la organización de haciendas en el Llano colombiano con el fin de evangelizar y en las 

que, se sabe, la enseñanza de la escritura y de la música tenía un lugar importante” (García Navas, 

2013, p. 80).  

Años más adelante, quizá el gran apogeo que el corrido experimentó en la región del Llano se debió 

a que, al igual que en la cultura andaluza de la época medieval, el desarrollo en esta región de 

Colombia y Venezuela está estrechamente ligado con la cultura ganadera y ecuestre. De ahí que la 

forma poética del romance haya conservado las mismas estructuras métricas y algunas imágenes y 
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versos en la música del Llano. En este sentido, el corrido podría comprenderse como un subgénero 

regional de los Romanceros ligado, como nos dice Cristina García Navas (2013), junto al corrido 

mexicano, a una época y unos medios de difusión particulares. 

Tanto los corridos mexicanos como llaneros se dieron en épocas de intensa agitación y crisis 

política. Particularmente, los corridos llaneros colombianos, según nos cuenta García Navas 

(2013), tuvieron un gran apogeo durante las guerras de Independencia en favor de la campaña 

libertadoras, en la Guerra de los mil Días como apoyo a la campaña liberal del general Rafael Uribe 

Uribe y en la segunda mitad del siglo XX a favor de la revolución llanera que se gestó en el período 

de la Violencia (1946-1958). 

En este contexto sociopolítico, los corridos han contribuido en nuestro país a la preservación de la 

memoria de los desastres políticos y han subrayado la importancia de sucesos históricos relevantes 

que transformaron el devenir de la sociedad colombiana, particularmente el de la aciaga clase 

campesina del país, que de la mano de héroes como Guadalupe Salcedo y los guerrilleros, intentó 

salvaguardar a través de los corridos la esperanza de conquistar la libertad y la democracia, 

derechos arrebatados a la población rural por la tiranía de la casta política conservadora liderada 

por Mariano Ospina Pérez (1946-1950), Laureano Gómez y Roberto Urdaneta (1950-1953), 

quienes junto al general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) gobernaron el país en los años de la 

denominada época de la Violencia.  

La época de La Violencia y los corridos guadalupanos 

En Colombia, se conoce como época de La Violencia al período de guerra civil no declarada entre 

los miembros de los tradicionales partidos liberal y conservador, la cual produjo, según Juan Carlos 

Galeano (1997), una degradación moral y social sin parangón caracterizada por una serie de delitos 

inauditos que dejaron alrededor de quinientos mil muertos (Villanueva, 2016), un número mucho 

más grande de desplazados y cuya bandera fue “no dejar ni la semilla” (Galeano, 1997, p. 14) de 

aquellos que pertenecían al bando político contrario. 

En el programa radial de “Cien preguntas y respuestas para comprender el conflicto colombiano”, 

liderado por los profesores Mauricio Albeiro Montoya y Wilmer Zuleta (2019) se asegura que no 

existe un consenso historiográfico sobre la cronología de la Violencia, en la medida en que esta 

puede comprenderse desde diversas perspectivas sociológicas, económicas, políticas, 
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psicosociales, entre otros. Ahora bien, en términos generales, este período de guerra civil no 

declarada se puede comprender a partir de cuatro fases: 

- 1946-1949: cuando la violencia se agudiza en el ámbito urbano. 

- 1949-1953: cuando la guerra empieza a generar repercusiones en el ámbito rural. Es un 

período que se caracteriza por el enfrentamiento entre el Estado, con ayuda de los policías 

civiles conocidos como los chulavitas y los pájaros, y las guerrillas liberales del campo. 

- 1953-1957: represión estatal y aparición del vandalismo y el bandolerismo. 

- 1957-1964: la violencia se disminuye en gran intensidad, pero se da el surgimiento de las 

guerrillas comunistas. 

Por otra parte, existen diversas posiciones que tienen una cronología más limitada, en la medida en 

que otros investigadores, como Marco Palacios (2003), consideran que la Violencia inicia en 1948, 

tras el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán, y culmina en 1958, una vez comienza el período del 

Frente Nacional (1958-1974).  

En todo caso, la Violencia se caracterizó por el intento de perpetuar una sola ideología y establecer 

mecanismos de represión y la agresión mutua entre ambos partidos, lo cual llevó repetidos ciclos 

de violencia que trajeron consigo represión estatal, acciones de guerrillas opositoras, defensas 

campesinas por el territorio y sus comunidades y, en muchas ocasiones, odios personales y 

fratricidas enquistados. 

Los orígenes de la Violencia son complejos, remotos y no se pueden dilucidar completamente, pues 

existen una serie de antecedentes que se remontan incluso a las reiteradas guerras civiles en los 

procesos de consolidación de la nación colombiana y a la pugna perenne entre las oligarquías de 

los partidos tradicionales desde sus orígenes en el siglo XIX. No obstante, las diferentes 

perspectivas de las ciencias sociales, desde la publicación de La Violencia en Colombia (2010) –

investigación precursora llevada a cabo por Germán Guzmán, Orlando Fals Borda y Eduardo 

Umaña Luna–, permiten desentrañar algunas de las diversas razones, disputas y luchas que 

incidieron en la historia de nuestro país en la segunda mitad del siglo XX. 

Desde la fundación de los partidos liberal y conservador, en el año 1849, el poder político en 

Colombia ha cambiado de manos pocas veces (Galeano, 1997). Luego de las repetidas rencillas 

partidistas, que se materializaron en un gran número de guerras civiles en el siglo XIX y finalmente 
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en la recordada Guerra de los Mil Días (1899-1902) –que dejó una serie de muertes y pérdidas 

inconmensurables–, se siguió el período de La Hegemonía conservadora, caracterizado, según 

Antonio Caballero (2016), por un complejo entramado de corrupción, el desarrollo de la industria 

cafetera y más que paz, una ausencia de guerra. 

A partir de 1930, los liberales volvieron al poder “después de su largo destierro político” (Galeano, 

1997, p. 16) y tuvieron una serie de gobiernos hasta 1945, período que se conoce como la República 

Liberal. En este período, se empezaron a proponer una serie de reformas políticas que, aunque no 

lograron producir reformas estructurales en el país, establecieron un precedente que puede explicar 

algunos de los motivos por los cuales años más tarde el país entró nuevamente en un período de 

guerra civil no declarada. 

Especialmente, el gobierno de Alfonso López Pumarejo –cuyo primer mandato fue entre 1934 y 

1938 bajo la bandera de la “Revolución en marcha”– hizo mella en la vida y las tensiones públicas. 

Intentos de reformas como aquel que establecía la función social de la propiedad, pero también la 

protección de los trabajadores, el apoyo a los sindicatos y a las huelgas, el establecimiento del 

salario mínimo, las vacaciones y los días feriados pagos, entre otras cosas, terminaron por generar 

finalmente la escisión del partido liberal entre radicales y moderados, estos últimos liderados por 

Eduardo Santos, quien ejerció como presidente en el período posterior a Pumarejo (Galeano, 1997). 

El segundo mandato de Alfonso López, entre 1942 y 1945, zanjó todavía más las tensiones entre 

unos liberales y otros, lo cual impidió el progreso de los programas legislativos propuestos. 

Asimismo, sirvió al partido conservador, a la cabeza de Laureano Gómez, para tomar más fuerza. 

Los ataques de la oposición se exacerbaron de tal manera que Pumarejo fue perdiendo fuerza 

política tras las constantes asonadas de Laureano, las inacabables manifestaciones del 

conservatismo y más tarde, en 1944, tras un intento de golpe militar en el que Pumarejo y su 

gabinete fueron encarcelados. Así las cosas, tuvo que renunciar a la presidencia y dejarla en manos 

de Alberto Lleras Camargo, quien se desempeñó como presidente provisional entre 1945 y 1946 e 

intentó, infructuosamente, generar una unidad nacional entre liberales y conservadores, 

experimento que a la postre generó mayor animadversión al interior del partido (Galeano, 1997). 

El liberal radical Jorge Eliécer Gaitán, que se desempeñó antes como abogado penalista y estuvo a 

cargo del Ministerio de Trabajo en el segundo período de Pumarejo, fue una pieza fundamental en 

este proceso. Gaitán, enfocado en acabar con la pobreza y el racismo, y que contaba, por ende, con 
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el apoyo de diversos sectores populares, reaccionó ante el intento de coalición de Lleras. Todavía 

más, cuando se decidió que el candidato del partido liberal para las próximas elecciones iba a ser 

Gabriel Turbay, Gaitán decidió postularse a la presidencia como candidato independiente. Pero 

lejos de resolver los problemas del liberalismo, la división del partido contribuyó a que fuese el 

conservador Mariano Ospina Pérez quien ganara las elecciones de 1946 (Galeano, 1997). 

Inicialmente, como Ospina Pérez intentó mantener la propuesta de Lleras de crear una Unión 

Nacional y crear un Gobierno de coalición, logró la colaboración de algunos sectores del 

liberalismo a nivel departamental y local. No obstante, su intento de armonización duró poco, 

debido entre otras cosas a la presión de algunos líderes conservadores más radicales como Laureano 

Gómez y Gilberto Alzate Avendaño (Villanueva, 2016). 

Como los liberales eran mayoría en el Congreso, estos intentaron crear “un poder paralelo” 

(Villanueva, 2016, p. 31) para defender sus intereses y obstaculizar los alcances del poder ejecutivo 

a través del intento de llevar a cabo una reforma electoral y adelantar las elecciones presidenciales, 

que deberían ser custodiadas por el Congreso mientras este sesionaba, con el objetivo de garantizar 

el adecuado desarrollo del proceso. Por supuesto, esta situación incrementó las tensiones y el 

conservatismo se opuso radicalmente. El mismo Alzate Avendaño (citado en Villanueva, 2016), 

por ejemplo, aseguró que “La guerra es inevitable. Si el liberalismo se empeña, el problema del 

poder no se decidirá en las urnas sino en las barricadas” (p.30). En pocas palabras, su llamado fue 

a una recuperación del poder por parte de la derecha, costara lo que costara, pues de lo que se 

trataba era de vencer al liberalismo y no de encontrar formas de comunión con él. 

Mariano Ospina, haciendo uso de la policía, buscó mantener el control y eliminó cualquier rastro 

de liberalismo dentro de la institución. Incluso algunos autores como Alfredo Molano (2017) 

aseveran que el Gobierno armó a diferentes grupos civiles de conservadores en varios lugares del 

país, que luego se conocieron como los Pájaros y los Chulavitas, a la cabeza de siniestros personajes 

como León María Lozano, alias El Cóndor. A su vez, los liberales respondieron con grandes 

movilizaciones en masa, organizadas por Jorge Eliécer Gaitán, y también, de manera paulatina, se 

organizaron y empezaron a hacerse con fusiles (Galeano, 1997). 

En medio de tal clima, Gaitán fue asesinado el día 9 de abril de 1948. Su magnicidio desembocó 

en uno de los días tal vez más cruentos de nuestra historia –el Bogotazo–, en el que gran parte del 

centro de la capital quedó completamente destruido y se registraron alrededor de 2600 muertos 
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solo citando las cifras de allí. Las masas gaitanistas, de diferentes sectores populares, embravecidas 

por haber perdido el faro que los guiaba y la esperanza que su caudillo representaba, se sublevaron 

y atacaron símbolos del partido conservador como iglesias, periódicos y hogares de los jefes del 

partido, a través del saqueo y el incendio, como un intento desesperado de tomar el poder (Galeano, 

1997). 

El asesinato de Gaitán y la violencia que se derivó del hecho fueron narradas en los corridos como 

una de las causas principales de la Violencia y la insurrección que se empezó a llevar a cabo en el 

Llano, como bien podemos apreciar en el siguiente corrido, cuya versión pertenece a Ramón 

Gualdrón: 

La muerte de Gaitán 

Zumba que zumba 

Fue el día 9 de abril 

que el mundo estalló en violencia 

porque una gente asesina 

pagada con indulgencia 

mató al poder de mi pueblo 

que iba pa’ la presidencia 

don Jorge Eliecer Gaitán 

un hombre de gran sapiencia. 

 

Murió como muere un hombre 

dando batalla y fiereza, 

toditos los campesinos 

de nuestra Colombia inmensa 

pedimos al Dios bendito 

con gran amor y clemencia 

que lo tenga allá en su gloria 

con los de la Independencia. 

 

Lo mataron por ser macho 

cobarde no fue su ciencia, 

cobardes son los chulavos  

y toda su descendencia, 

pa’ ellos el combate es 

ir cortando las cabezas 

de las mujeres y niños 
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que viven en la pobreza. 

 

Mariano y su tropa matan 

por detrás a la indefensa 

que es la gente campesina 

de mi Llano y sus bellezas, 

pero le falta coraje, 

no les pesa la bragueta, 

para peliar frente a frente 

y mostrando uno la jeta. 

 

Tú te fuiste Jorge Eliecer 

pero tu palabra inquieta 

ya está sembrada en la mente 

de gente de tus querencias 

y te vamos a vengar 

pa’ que haya otra independencia 

que si nos quitan las manos 

nos queda la inteligencia. 

 

Ojalá que desde el cielo 

veas en la llanura inmensa 

a un jinete acompañado 

por fusil y bayoneta 

es Guadalupe Salcedo 

que desde la costa ‘el Meta 

viene matando chulavos 

vengando tu sangre fresca.  

(citado en Villanueva, 2016, p. 70) 

Como podemos ver en este corrido, la crisis de valores políticos (y estéticos) de la época, esto es, 

la pugna entre los conservadores y los liberales, se puede evidenciar también, como bien expresa 

Zima (2013), en el nivel del lenguaje. En los giros lingüísticos de tipo coloquial del corrido, como 

el del uso de la palabra “peliar”, por ejemplo, se expresa el contexto sociolingüístico en el que 

fueron producidos, cómo el campesinado construye o articula su discurso en el plano lexical, 

semántico y morfológico. En otras palabras, a través del elogio de Gaitán y sus ideas liberales, no 

solo se revelan los intereses revolucionarios particulares de los liberales y su animadversión por 
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Mariano Ospina, los conservadores y los chulavitas, sino también la visión de mundo del 

campesino del Llano, la cual introduce la novedad técnica de lo conversacional en el corrido, lejos 

de la retórica ostentosa de las élites literarias y políticas conservadoras para las cuales el habla 

coloquial dentro de lo poético no tiene cabida. Asimismo, como vimos también con los corridos 

anteriores, se hacen constantes las elecciones temáticas del Llano, sus paisajes y sus héroes 

guerrilleros, su sed de represalia. 

En la época de la Violencia, la venganza personal, fratricida y partidista se estableció como ley de 

guerra durante este período entre ambos bandos, como bien se refleja en la última estrofa del 

corrido de Gaitán. Según Cristina García Navas (2013), los corridos que dan cuenta de los 

insurgentes alzados en armas expresan precisamente este el clima de fanatismo, violencia y rencor 

hacia el bando político opuesto; un odio igual de vehemente tanto en conservadores como en 

liberales que se evidencia discursivamente en las constantes denuncias y agresiones verbales de las 

canciones.  

A partir del 9 de abril, la violencia se fue ampliando de manera exponencial. Los muertos 

empezaron a bajar por decenas en los ríos manchados de sangres y múltiples pueblos en el Valle, 

el Llano, Tolima, Boyacá, entre otros, se hicieron vertederos donde arrojaban decenas de cadáveres. 

Finalmente, según Galeano (1997) y Daniel Pécaut (1987), la violencia se convirtió en el pan de 

cada día del país debido a cuatro acontecimientos: en primer lugar, los liberales anunciaron el 

abandono de la unidad nacional que había intentado continuar Mariano Ospina Pérez, como 

respuesta a la violencia auspiciada por el Estado en diferentes departamentos como Boyacá y el 

Valle. Asimismo, intentaron adelantar para julio de 1949 las elecciones que estaban previstas para 

el año siguiente, con el objetivo de mantener su fuerza tras el asesinato de Gaitán. Por otra parte, 

el regreso al país de Laureano Gómez y el apoyo completo del partido para su candidatura fue 

entendido como otro ataque más al liberalismo. Además, en octubre del mismo año, una vez los 

liberales se abstuvieron de participar en las elecciones presidenciales, Darío Echandía dimitió de 

su candidatura, y después de que los liberales intentaran presentar ante el Congreso una acusación 

para destituir al presidente Ospina ante su incapacidad de preservar el orden público, este último 

cerró el Congreso y decretó un Estado de sitio en todo el territorio colombiano.  

En este contexto, facultó a los gobernantes departamentales para controlar el orden público, tomar 

las medidas necesarias para el mantenimiento de este último y fueron autorizados para crear 
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puestos, realizar nombramientos, destituir empleados y disponer de fondos públicos para los actos 

necesarios para cumplir con sus funciones asignadas (Galeano, 1997). También se censuró a la 

prensa, se controlaron los sistemas de comunicaciones, se decretó toque de queda y muchos civiles 

fueron asesinados en diferentes zonas del país.  

El liberalismo respondió con una convocatoria a un paro nacional para el día 25 de noviembre de 

1949 y supuestamente, según Alzate Avendaño, se intentó llevar a cabo un golpe de Estado a la 

cabeza de Echandía y algunos oficiales del ejército. No obstante, el intento fracasó y la represión 

se acentuó todavía más: aquellos comerciantes e industriales que apoyaron la propuesta fueron 

amenazados con la cancelación de sus cupos de importación y la expedición de sus licencias. 

Además, el paro terminó de fracasar con el detenimiento de aquellos dirigentes liberales que 

promovieron el paro (Villanueva, 2016). 

En muchas partes del país, sin intermediación del Estado, se persiguió al contrario político solo 

con base en rumores, se heredó el odio por el contrario y la supuesta legitimidad para eliminarlo 

solo por su pertenencia a una u otra familia o a alguna región que se identificaba con algún bando 

político; situación que, como bien señala Molano (2017), llevó a una degradación completa de la 

sociedad colombiana. Se vieron afectadas diversas capas de la sociedad, desde jornaleros, 

campesinos, obreros, pequeños propietarios, arrendatarios, hasta grandes terratenientes. 

En el año 1950, luego de que el Partido Liberal se abstuviera de presentar una candidatura, el 

conservador Laureano Gómez asumió la presidencia y de inmediato condenó la supuesta 

complicidad de la unidad nacional con los liberales. Desde un discurso católico y autoritario, señaló 

a los valores liberales como aquellos que estaban poniendo en peligro los cimientos de una sociedad 

católica y tradicional, por sus peligrosos vínculos con la ideología marxista. Por lo mismo, durante 

su gobierno, se esmeró en fortalecer sus poderes ejecutivos y limitar el legislativo, dar 

protagonismo a los gobiernos departamentales y también buscó restringir el sufragio y las 

libertades civiles, especialmente aquellas relacionadas con los trabajadores, los sindicatos y con 

aquellos cultos religiosos no católicos. Ahora bien, debido a un ataque cardíaco tuvo que abandonar 

la presidencia y encargar a Roberto Urdaneta a partir de 1951, pero sin ninguna posibilidad de 

maniobra pues fue Gómez quien realmente estuvo siempre detrás del poder (Galeano, 1997; 

Villanueva, 2016).  
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Según Juan Carlos Galeano (1997), a pesar de una aparente prosperidad en la economía, producto 

de la expansión mercantil del país y el influjo de la inversión extranjera, el gobierno de Laureano 

Gómez empezó a perder fuerza, incluso al interior de su mismo partido, cuando la violencia se 

intensificó todavía más en los campos y ciudades del país. En esa medida, en los corridos llaneros 

fue clasificado como uno de los principales enemigos políticos del pueblo llanero y el campesinado, 

al igual que Mariano Ospina, etiquetados como tiranos, asesinos, traidores de la patria y enemigos 

de la gente de a pie, como podemos ver en el corrido “Golpe tirano” ya mencionado: 

Maldita sea la partera 

que le dio vida a Laureano 

más vale se hubiera puesto 

a arar tierra con la mano,  

no sabe la pobre madre 

a cuánto pueblo ha dañado,  

a cuánto pueblo ha dañado, 

antes no llegó a matarla 

ese perverso tirano, 

maldita la hora y segundo 

en que al mundo fue botado 

dejando con sangre roja 

esos puñales manchados 

color que le enfada tanto  

y con él fue alimentado, 

y con él fue alimentado. 

 

Oiga pueblo de Colombia 

y liberales del Llano 

tengan volunta’ completa 

como buenos ciudadanos 

porque el que está en el poder 

ya saben que es un tirano 

de todos los campesinos 

que en esta nación estamos, 

que en esta nación estamos. 

 

Algunos están pensando 

que ese loco es un hermano 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 87 

 
 

pero ese es el gran traidor 

de este pueblo americano 

y que no vaya a pensar  

que el Llano está dominado 

porque eso falta mirarlo 

hasta mañana o pasado 

pues to’avía ‘tamos luchando 

los rebeldes en el Llano, 

los rebeldes del Llano.  

(citado en Villanueva, 2016, p. 119) 

En este corrido, podemos observar cómo se ven reflejados los intereses colectivos particulares de 

los campesinos liberales del Llano en el dominio semántico del discurso, en la medida en que en 

este organiza y clasifica la realidad en la pugna del sociolecto de los campesinos liberales con 

aquello que representa Laureano Gómez, quien estaba en el poder. A través de oposiciones 

semánticas como rebelde/traidor, pueblo/poder, campesino/tirano, se determinan los roles 

actanciales de los liberales y el Estado en la estructura narrativa del corrido, lo cual evidencia, 

como bien expone Zima (2013), su dimensión ideológica y la ambivalencia de los campesinos 

liberales, que se expresan de forma coloquial/conversacional, frente a los valores culturales 

hegemónicos del conservatismo. Asimismo, expresa las inconsistencias del concepto de nación, 

que en el corrido hace alusión estrictamente al territorio colombiano, de manera contraria a lo que 

propone Blanco Ande (1983), mientras que al emplear la palabra Pueblo se hace referencia a 

aquella facción de la ciudadanía, especialmente al campesinado del país y particularmente el del 

Llano, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente político de la nación, que representa 

exclusivamente a la oligarquía conservadora. Por ende, se crea la distinción entre liberales y 

conservadores y se opone el pueblo (campesinado) al régimen tiránico de Laureano Gómez.  

En medio de tanta polarización y tensiones anquilosadas, diversos grupos de ambos partidos se 

radicalizaron y empezaron a perpetuar oleadas de asesinatos y masacres de individuos y familias 

enteras, principalmente en zonas como los Llanos Orientales, el Valle del Cauca, el Tolima, 

Cundinamarca y Antioquia. Ante tal clima político, se fortaleció la resistencia liberal frente al 

accionar de la policía y también el de los civiles conservadores armados –chulavitas y pájaros–. La 

coordinación nacional del partido liberal, por ejemplo, enfocó su lucha principalmente en la región 

de los Llanos Orientales, donde reconocidos guerrilleros como Guadalupe Salcedo, Dumar Aljure 
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y los hermanos Bautista, dirigieron sus enfrentamientos contra el Gobierno y los grupos 

conservadores (Galeano, 1997).  

En esta guerra, que podríamos definir casi como una epopeya de nuestro país, los hermanos 

Bautista, Guadalupe Salcedo, Eliseo Velásquez, entre otros, empezaron a realizar diferentes 

acciones, tomas de pueblos como El Secreto, Barranca de Upía, Orocué, El Turpial, entre otros, 

además de asaltar y atacar cuarteles de policía y batallones del ejército, lo cual, por supuesto se 

retroalimentaba de manera constante con las retaliaciones del mismo ejército y la policía 

(Villanueva, 2016). 

Muchos campesinos, expresaron una solidaridad colectiva con el movimiento de combatientes y la 

población desvalida por la violencia. Muchos comandos guerrilleros se convirtieron en una forma 

organizativa de defensa comunitaria y de resistencia. En principio, como expresa Eduardo Franco 

Isaza (1976) los combatientes eran los de la revolución, ajenos al pueblo, pero paulatinamente el 

nosotros se convirtió una categoría amplia que incluía a todos los simpatizantes de la resistencia, 

no solo a los alzados en armas sino a la mujer que cocinaba para todos, al muchacho que sembraba 

el alimento, al campesino que ayudaba, daba resguardo o informaba, al dueño del hato que los 

refugiaba, y, en general, a todo aquel que tuviera conciencia y solidaridad con el proceso de 

resistencia que se llevó a cabo en el Llano. En pocas palabras, como esa minoría que declara y 

representa al pueblo en tanto destruye la inercia de la nación y se convierte en el cuerpo de novedad 

política (Badiou, 2014). 

Los corridos de la época fueron entonces la manera de contar la insurrección llanera, pero al tiempo 

podemos comprenderlos también como un mecanismo de resistencia y de popularizar el 

movimiento, o aludiendo nuevamente a Zima (2013), como un modo de orientar y taxonomizar la 

realidad para expresar ciertos intereses de grupo y de clase de los liberales campesinos, en pugna 

con las categorías inertes (Badiou, 2014) del Gobierno y la hegemonía conservadora que dirigía el 

país en la época, como bien podemos observar en el siguiente corrido llamado “Al gobierno”, 

compuesto por Eulogio Fonseca: 

Al gobierno 

Voy a cantarle a este gobierno desgraciado 

lo que ha pasado allá en la vida nacional 

la triste historia de un partido amordazado 
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que fue valiente, progresista y liberal. 

 

Es liberal y los hombres lo apoyamos 

por ser honrado ante el mundo y la nación, 

todas sus obras respetamos como hermanos 

y nos quiere acabar la inquisición. 

 

Era un domingo llamado 6 de mayo 

cuando los godos nos quitaron el poder 

a Alberto Lleras, que se hallaba en su caballo 

pególe un brinco y lo mandaron a correr 

los liberales, que se hallaban divididos,  

no pudieron arreglar su situación, 

cuando Gaitán los tenía reunidos,  

el godo Ospina dominaba la nación.  

 

Pasaron unos meses de gobierno, 

Laureano Gómez escogió su personal 

y armados todos con fusiles del Estado 

asesinaban al humilde liberal, 

todos los curas y los godos pregonaban 

que los liberales tenían que claudicar. 

 

Pero se equivocan los godos presumidos 

porque con los liberales jamás acabarán 

creyendo estar muy seguros 

se presentaron liberales de valor 

y a ellos seguimos todos voluntarios 

cobrando fuerza la gran revolución. 

 

De esta manera el gobierno está perdido 

todos los días va mermando su valor, 

y dividido en pedazos su partido 

le queda el nombre del gran asolador.  

(citado en Villanueva, 2016, p. 114) 

Aquí nuevamente se evidencian con claridad las oposiciones semánticas con las que los corridos 

guadalupanos construyen su discurso y expresan, a través del maniqueísmo, la pugna de valores de 

la época, el diálogo intertextual entre el sociolecto liberal y los conservadores. Por lo mismo, el 
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Partido Liberal y sus representantes (Alberto Lleras y Jorge Eliécer Gaitán en este caso) se asocian 

con la valentía, el progresismo, la humildad, la fraternidad, la voluntad de cambio, la revolución, 

mientras que, por el contrario, el Gobierno, Laureano Gómez, Mariano Ospina, la curia y, en 

general, “los godos presumidos”, se asocian con la dominación, el status quo, la guerra, las armas, 

la inquisición y la destrucción del pueblo. En pocas palabras, en este corrido, como en los demás, 

podemos dar cuenta de la hipótesis sobre lo real que construyeron los campesinos liberales del 

Llano, para quienes la Violencia y los cruentos episodios que caracterizaron la mitad del siglo en 

nuestro país se deben a los gobernantes conservadores. Por su parte, las ideas liberales y sus 

representantes en la vida política, encarnan el cambio, la transformación de las estructuras y la 

esperanza de aquellos que no han gozado de los derechos, o más bien privilegios, que promulga la 

nación.  

En este sentido, los corridos tuvieron la función de motivar la lucha y politizar a la población, en 

palabras de Orlando Villanueva (2016), a través del mito del hombre llanero y su tenacidad. 

Además, así pudieron también expresar con sencillez las ideas del discurso liberal al que se 

afiliaron, particularmente desde las experiencias de guerra y resistencia que encarnaban héroes 

populares como Guadalupe Salcedo y los hombres de sus ejércitos, de origen mayoritariamente 

campesino. Bajo la óptica de la sociocrítica, es posible aseverar entonces que los corridos fungieron 

como un intento de resolver los problemas sociales de la época y justificar la acción de los 

insurgentes del Llano. 

Por otra parte también, por medio de las oposiciones semánticas ya mencionadas, como 

godos/liberales, chulavitas/guerrilleros, campesinos/tirano, Revolución/Estado, entre otros, que 

son características y recurrentes en el sociolecto liberal, los corridos llaneros cumplieron la función 

social de ser un medio dialógico y de comunicación idóneo para difundir sus ideas y acciones, las 

del pueblo liberal y campesino ignorado por las élites políticas del país, incluso de las mismas élites 

liberales que luego traicionaron a sus electores.  

Siguiendo a Badiou (2014), ello constata que los corridos fueron la posibilidad de que el Pueblo, 

en este caso los campesinos e insurgentes llaneros, se expresara más allá de la inercia constitucional 

del Estado, que pusiera en crisis o debilitara sus políticas reaccionarias, así como su renuencia a 

reconocerles como sujetos políticos. En este sentido, sus elecciones temáticas y formales, como 
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bien podemos apreciar en el corrido “Hasta cuándo patria mía” de Elda Flórez, responden a un 

intento de nombrar la situación ideológica e histórica que atravesaba el país: 

(...)  

se desespera mi alma 

por tantas cosas injustas  

despierta pueblo llanero 

y pon a funcionar tu astucia 

libérate por ti solo 

sin andar pidiendo ayuda 

que aquellos que te la ofrecen 

ya tienen las manos sucias 

y eso que llaman progreso 

no es más que una vil excusa 

para invadir la sabana 

con máquinas y estructuras 

nuestro Llano debe ser libre 

escueto de punta a punta 

tenemos que rescatar 

nuestra preciosa llanura 

que al fin y al cabo señores 

el Llano no se asusta 

y es que el indio todavía 

se mantiene en pie de lucha 

esperando que de España 

le devuelvan su cultura. 

 

Aaaaaaaaaaaaaayyyyyy, 

Pajarillo, pajarillo 

remontemos las alturas 

que al Palacio de Nariño 

llegaremos con la excusa 

de darle una serenata 

al jefe de las alturas 

de las alturas de impuestos  

para ver si nos escucha. 

Disculpe señor gobierno 

que su sueño le interrumpa 

pero quiero recordarle 
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que mientras usted disfruta 

de sus sueños placenteros 

sin preocupación ninguna 

allá detrás de los cerros 

y entre las selvas oscuras 

y en los Llanos Orientales 

el pueblo se encuentra a oscuras 

pasando necesidades 

sufriendo mil amarguras. 

(citado en Villanueva, 2016, p. 179) 

En los corridos son constantes los vocablos o semas que emparentan históricamente al Pueblo (no 

solo a los campesinos de la segunda mitad del siglo XX sino a todos aquellos grupos marginales 

como los indígenas, desde tiempos de la Colonia) con la miseria, la necesidad, el sufrimiento, el 

oprobio, el atraso, pero también con la resistencia, la lucha y la cultura, lo cual le da una coherencia 

semántica a al corrido y define su dimensión sintáctica y narrativa. Por su parte, el sociolecto 

imperante de los conservadores y el Estado, allá en el Palacio de Nariño, se concibe como el 

responsable de la dominación, de la violencia, en la medida en que sus supuestas ideas de progreso 

no son otra cosa que las causantes de la miseria de los primeros, del desplazamiento, la apropiación 

de los territorios a la fuerza, pues son solo las élites las que gozan en realidad de “sueños 

placenteros/sin preocupación ninguna/allá detrás de los cerros”, mientras que los campesinos, es 

decir, el Pueblo, “se encuentra a oscuras/ pasando necesidades/sufriendo mil amarguras”. 

El Pueblo del que se habla en este corrido hace referencia al campesinado colombiano y 

especialmente al del Llano, que “se mantiene en pie de lucha”, que se enfrenta a la inercia y al 

estatismo constitucional del Estado nación, a las categorías inertes y reaccionarias de nacionalidad 

y progreso promulgadas por los conservadores, que en poco o en nada cobijan las necesidades de 

los labriegos y los pequeños agricultores, no solo de esta época sino a lo largo de la historia del 

país y del continente, como veremos también de forma ulterior con los vallenatos de protesta de 

Máximo Jiménez y Julián Conrado. De allí que el corrido de Edna Flórez, como también los del 

Cholo Valderrama y Eulogio Fonseca, expresen la visión de mundo de un grupo social que, como 

bien señala Badiou (2014), no representa al pueblo oficial sino que declara a una minoría, a “esta 

masa inexistente” de campesinos que promueve la necesidad de emanciparse de las prácticas 

autoritarias del Estado. 
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De allí que, según Orlando Villanueva (2016), el corrido insurgente o guadalupano, es decir, aquel 

que rememora la insurrección popular de los peones de sabana, se convirtiera “en la voz de los sin 

voz, en el periódico de los analfabetos y en el ‘noticiero’ del pueblo [...] se narraba lo que pasaba 

en un asalto, una emboscada o una toma de pueblo” (p. 27). Las letras, acompasadas con capachos 

o maracas, bandolinas, guitarras, requintos y otros instrumentos de cuerdas (que construían con 

venas de culebra, tripas de gato, chigüiro o res, porque no tenían de acero), exaltan los héroes y 

hombres caídos, y así, de forma paulatina, empezaron a inscribir en los anaqueles de la Historia los 

nombres que dignificaron a toda una generación campesina revolucionaria, insurgente y libertaria, 

que, como bien expresa Badiou (2014), no se encontraba antes dentro del orbe del nacionalismo 

conservador y estatal. 

Como muchos insurgentes no sabían leer y escribir y los medios de comunicación estaban 

acaparados por el poder del Estado y su capacidad de censura, la tradición oral de los corridos fue 

fundamental para la socialización, la transmisión y la difusión política del pueblo llanero. En pocas 

palabras, retomando las ideas de Zima (2013), podemos aseverar que los corridos tuvieron un papel 

catalizador y crítico en el país. Por ello, en el contexto de los corridos se hace alusión al Llano 

como aquella parte de la nación, o en nuestros términos del pueblo, que se encontraba en pugna 

con el Estado, con aquella clase particular y del interior del país que no cobijaba sus intereses y los 

impulsaba, como bien señala Badiou (2014), a entrar en el juego de la emancipación. 

En repetidas ocasiones, ciertos miembros “letrados” como Guadalupe Salcedo o Antonio 

Bocanegra, junto a otros integrantes del comando, se ponían a improvisar versos, los escribían en 

un cuaderno y luego le empezaban a poner ritmo, que un intérprete cantaba. O como asegura el 

mismo cantante Joaquín Rico Rompesuelo, citado por Villanueva (2016), los componían en sus 

mentes y luego así los cantaban. Por ello, en muchos casos, como el corrido era una creación 

colectiva y trataba de temas relacionados con la delicada crisis política de la época, este tenía un 

carácter anónimo; situación que también hace casi imposible dilucidar en muchos casos los títulos, 

los autores y las fechas en las que los corridos fueron creados, de modo que todos estos datos suelen 

ser variables dependiendo de la versión o la readaptación de las canciones, especialmente desde 

cuando intentó llevarse a cabo una difusión comercial de algunas de estas, que sufrieron “un 

proceso de blanqueamiento en su tránsito de conversión a un discurso público” (Villanueva, 2016, 

p. 30). 
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Para Villanueva (2016), dichos corridos fueron una expresión parcial de la crítica, pues las letras 

no presentaron una ruptura completa con las relaciones de dominación y jerarquía de la sociedad 

llanera, sino que se dedicaron a cuestionar lo externo y hacer realce de su cultura. Sin embargo, 

siguiendo los planteamientos de Zima (2013), la presente investigación sostiene que los corridos 

deben comprenderse precisamente en el marco de su contexto histórico y social particular, como 

ellos bien señalan, en el marco de los conflictos de la colectividad insurgente del Llano con la clase 

política y hacendada del país, de estirpe conservadora, problemática no solo presente en el Llano 

sino a lo largo de Colombia. 

De manera semejante a la Revolución Mexicana, la insurrección llanera también cantó sus gestas 

heroicas: las acciones y hazañas de los guerrilleros fueron objeto de los corridos, como un 

mecanismo argumentativo para alentar a los combatientes, pero también para zaherir a los 

enemigos, atemorizarlos y degradarlos. En efecto, los corridos guadalupanos son contados desde 

el punto de vista de narradores o simpatizantes de la causa insurgente, con una óptica a favor del 

campesinado y del bando guerrillero. Por ello, Cristina García Navas (2013), de modo semejante a 

Villanueva y Tovar, asegura que la visión que se tiene de los hechos es parcializada y narrada de 

un solo lado, porque busca persuadir y justificar la causa; pero es también un intento 

propagandístico para incitar al pueblo a unirse a la Revolución.  

Ahora bien, si atendemos a los presupuestos de Zima (2013) y Badiou (2014), es preciso matizar 

lo propuesto por García Navas, Villanueva y Pinzón. Lo anterior se debe a que, por un lado, 

debemos entender los corridos como una reproducción de la realidad del pueblo, inscrita en el 

contexto sociolingüístico particular de los campesinos del Llano, especialmente entre los cruentos 

años de 1948 y 1953, quienes tenían los menesteres de narrar el conflicto discursivo e ideológico 

entre liberales y conservadores desde la óptica de los primeros, tanto como los segundos hicieron 

lo suyo en los medios de comunicación y otros medios oficiales. En el corrido “Hasta cuándo patria 

mía” de Elda Flórez, podemos ver claramente, por ejemplo, el antagonismo entre el campesinado 

liberal, pueblo del Llano, y el Estado, conservador (“Disculpe señor gobierno/ que su sueño le 

interrumpa/ pero quiero recordarle/ que mientras usted disfruta/ de sus sueños placenteros/ sin 

preocupación ninguna/ allá detrás de los cerros/ y entre las selvas oscuras/ y en los Llanos 

Orientales/ el pueblo se encuentra a oscuras/ pasando necesidades/sufriendo mil amarguras”), lo 

cual nos habla precisamente del universo intertextual y crítico de los corridos, a la manera como 
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se ponen en juego/pugna los diferentes sociolectos de la época (liberal y conservador) y en cómo 

estos se relacionan con los hechos sociales, sin que podamos reducir su entendimiento al 

compromiso político de los mismos.  

Por otra parte, no basta con advertir la dimensión ideológica liberal de los corridos, en la medida 

en que esta nos permite advertir la actitud del sujeto de la enunciación al interior de las canciones, 

su postura crítica. Sin dejar de desconocer las atrocidades que perpetraron tanto conservadores 

como liberales, los corridos poseen una dimensión crítica y de reflexión sobre los intereses grupales 

y sus valores fluctuantes, históricos, de aquel pueblo que, como señala Badiou (2014), todavía está 

por venir. Pero además también porque sus compositores e intérpretes se liberaron de su propia 

ideología cuando pensaron que, con la llegada de Rojas Pinilla al poder, las circunstancias se 

prestaron para su desmovilización, hicieron un viraje de su discurso. De allí que incluso al 

comienzo de la presidencia de Rojas, celebrasen con alegría su llegada y abrieran la posibilidad de 

la unidad nacional: “[a]legre que está Colombia/con el nuevo presidente/ pues él bien se lo 

merece/por honrado y por valiente/ Ay, no más sangre entre nosotros/ estimados colombianos/ 

olvidemos los rencores/ y vivamos como hermanos” (citado en Villanueva, 2016, p. 156).  

En medio de la crisis producida por la Violencia, una coalición de civiles y militares liderada por 

el general Gustavo Rojas Pinilla destituyó a Gómez en junio de 1953. La respuesta inicial de la 

población civil ante el golpe fue de esperanza. Después de varios años bajo el gobierno de una 

violencia despótica e imperecedera, por parte de los dirigentes de los partidos tradicionales y sus 

miembros, la escalada del general Rojas Pinilla representó la posibilidad de alcanzar la paz, en la 

medida en que, por ejemplo, ofreció una amnistía a todos los guerrilleros, entre los que se 

encontraba Guadalupe Salcedo, que luego fueron exterminados. Asimismo, creó el Servicio 

Nacional de Asistencia Social para intentar mitigar los problemas de pobreza, congeló los 

arrendamientos, democratizó el crédito para las clases populares, creó nuevos impuestos para las 

clases altas e introdujo el sufragio de las mujeres, entre otros. Por ende, se creó la ilusión de un 

nuevo comienzo (Galeano, 1997). 

Por ende, si los corridos no reflexionaran sobre su carácter particular y contingente, si no tuviesen 

en cuenta que fueron producto de su situación histórica y se limitaran exclusivamente a su 

dimensión ideológica, no se hubiesen abierto, como vemos, al diálogo o al cambio. Por ello, el 

historiador Ricardo Esquivel Triana (2002) considera incluso que una vez desaparecieron las 
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guerrillas del Llano también desapareció el corrido guadalupano, pues la propaganda de la 

pacificación llevada a cabo por las instituciones oficiales promovió, por un lado, la reinserción de 

los insurgentes a la vida civil y, por otro lado, popularizó una imagen desfavorable de las guerrillas 

y, asimismo, de su música. 

Como una tercera fuerza, las fuerzas de Rojas Pinilla se propusieron establecer alianzas con el 

Ejército y la Iglesia, así como con las masas de campesinos y obreros insatisfechos por las gestiones 

de los partidos tradicionales y los incansables episodios de violencia. No obstante, la estabilidad 

no duró mucho: los hechos brutales entre los miembros de ambos partidos se reanudaron y Rojas 

Pinilla respondió con represión, censura a la prensa de liberales y conservadores, corrupción, un 

holgado presupuesto para el ejército y la policía y también señaló de bandoleros y bandidos a todos 

aquellos que, al ver la traición a la que fueron sometidos los desmovilizados del Llano asesinados; 

todo bajo la fachada legal de una nueva constitución pero en realidad con políticas de “un carácter 

dictatorial y demagógico” (Galeano, 1997, p. 25) que buscó perpetuar su legado en el cuerpo 

presidencial siguiente.  

Las élites tradicionales, ya enfurecidas de antemano por las políticas populistas del general, se 

pusieron de acuerdo en que la beligerancia de Rojas Pinilla representaba una amenaza todavía 

mayor para sus intereses que las diferencias inmemoriales entre ambas y, a sabiendas de que podría 

perpetuarse aún más en el poder, los líderes Alberto Lleras Camargo y Laureano Gómez firmaron 

primero el Pacto de Benidorm en 1956 y luego el Pacto de Sitges, un año después, en los cuales se 

estableció un sistema para repartir de forma igualitaria, entre liberales y conservadores, la 

administración del Estado, la paz, el cese de hostilidades, acuerdo que se conoció posteriormente 

como el Frente Nacional (1958-1974).  

Tras la confirmación del general para la presidencia en 1957, los “días de mayo” se intensificaron: 

protestas estudiantiles, huelgas multitudinarias, la oposición de la Iglesia y la deserción de oficiales 

militares de alto rango que anteriormente apoyaban a Rojas Pinilla. En medio de este panorama, el 

general debió renunciar y exiliarse en España, mientras se conformó una junta militar provisional 

que prometió elecciones libres en agosto del año siguiente y Gómez y Lleras Camargo se reunieron 

nuevamente para acordar el Frente Nacional, el cual determinó que los partidos tradicionales se 

repartirían el poder en partes iguales, a nivel departamental y nacional, por un período de tiempo 

de 16 años. Supuestamente así fue que se intentó poner fin a los aciagos años de la Violencia y al 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 97 

 
 

enfrentamiento entre ambos bandos. No obstante, la guerra fratricida no cesaría allí y los años 

siguientes terminaron por generar las condiciones propicias para el fortalecimiento de las guerrillas 

comunistas de los años sesenta (Galeano, 1997). 
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Capítulo III. ¿Si no hay quien labre la tierra cómo vivimos? El caso de la ANUC y el 

vallenato protesta de Máximo Jiménez 

“Ya el pueblo se está preparando   

todos contra el gamonal   

de hambre van a morir los amos  

porque no saben trabajar”  

M.J 

Introducción  

En la actualidad, el vallenato es reconocido como un género musical de amplia difusión nacional 

e internacional. En relación con otros géneros musicales del país, es uno de los que mayor atención 

ha recibido en la industria musical y los medios masivos de comunicación, tanto que quizá su 

importancia para el Caribe y Colombia, como aseguran Daniel Samper Pizano y Pilar Tafur (1997), 

no tenga comparación con ningún otro género musical del país, ni siquiera la salsa en Cali, las 

arpas en los Llanos, la cumbia en parte del litoral Atlántico o el tango en Antioquia. 

La música vallenata es un símbolo de la gran región colombiana del Caribe (que abarca diferentes 

departamentos del país como el Cesar, la Guajira, el Magdalena, Bolívar, Sucre, Córdoba e incluso 

parte del norte de Antioquia). A causa de su considerable esparcimiento a lo largo del orbe, se ha 

convertido en un emblema de todo Colombia en el mundo entero, tanto así que incluso en el año 

2015 fue declarado patrimonio inmaterial de la humanidad por la Organización de las Naciones 

Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura (Samper Pizano y Tafur, 1997; Cosoy, 2015).  

Carlos Vives y La Provincia, por ejemplo, recordados por su distinguida trayectoria musical (que 

les ha valido dos premios Grammy), y Vives también por interpretar en la televisión nacional el 

papel de Rafael Escalona, son de los artistas más cotizados en español: llenan conciertos y plazas 

enteras de todo el mundo y sus discos ocupan lugares privilegiados en las ventas. Asimismo, 

muchos acordeoneros e intérpretes de la música reciben ahora invitaciones para múltiples lugares 

del globo, entre América y Europa. Incluso cantantes notables en el ámbito internacional, como 

Julio Iglesias y Gloria Estefan, han recurrido a los aprendices de Aureliano Segundo para 

incorporar el acordeón en alguno de sus discos. Adicionalmente, algunos artistas consagrados en 

el género, como Israel Romero y Alfredo Gutiérrez, han ganado en un par de ocasiones el concurso 

mundial de acordeoneros llevado a cabo en los Estados Unidos. 

En el imaginario popular actual, asegura el profesor Egberto Bermúdez (2004), el vallenato es un 

género asociado con las nostalgias del amor y los valores de la sociedad provinciana de antaño que 
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fue sufriendo una gran transformación con la modernización del país en el siglo XX. Sin 

relacionarse con el comentario social, la protesta o las denuncias históricas – tal como ocurrió a 

mediados de los años 60 y 70 con cantautores como Máximo Jiménez y Julián Conrado, de la mano 

de movimientos campesinos como la ANUC y las luchas revolucionarias de algunos grupos como 

las FARC-EP–, se concentró en temas de carácter conservador, esto es, en la exaltación del honor 

y los vínculos sanguíneos, en la idealización del amor romántico, las lógicas machistas y la 

desigualdad de géneros, entre otros. Ahora bien, en el presente trabajo nos ocuparemos del 

vallenato de protesta, tal como lo llama el musicólogo Ivo Zabaleta (2017), pero primero 

realizaremos un recorrido por los orígenes y las geografías del género, con el objetivo de 

comprender su evolución y ver de qué modo se acercó posteriormente a las preocupaciones 

políticas y sociológicas del país. 

Orígenes del género: campesinos, trovadores y haciendas en el antiguo Valle de Upar  

Mucho se ha dicho sobre el vallenato, pero, como asegura Ivo Zabaleta (2017), no existe un 

consenso con respecto a sus orígenes, surgimiento y evolución. Desde ciertas perspectivas 

antropológicas, históricas y folclóricas, como las de Ciro Quiroz (1983), Tomás Gutiérrez (2013) 

y Consuelo Araujo Noguera (1973), los orígenes del vallenato se remontan a un pasado remoto, 

quizá desde tiempos de la colonia, y se asocia con la llegada del ganado a la antigua región del 

Magdalena grande y a las prácticas de vaquería y juglaría que se derivaron de su arribo. 

Desde la perspectiva musicológica, en cambio, el nacimiento del vallenato, según el profesor 

Egberto Bermúdez (2004), es más bien producto de la llegada de la modernidad al país y del auge 

de la industria discográfica y la radiodifusión en la década de los cuarenta, o incluso un par de años 

antes, desde 1936, cuando Pacho Rada grabó su primer disco –del cual desafortunadamente no 

quedan copias– y posteriormente desde que Guillermo Buitrago y Bovea y sus vallenatos 

empezaron a adquirir relevancia en el ámbito local y nacional a través de la radiodifusión.  

En todo caso, la región donde nace y se desarrolla el vallenato comprende las antiguas provincias 

de Valledupar y Padilla, el Magdalena Grande y el antiguo departamento de Bolívar. Tal como 

aseguran Samper Pizano y Tafur (1997), los límites del vallenato no son matemáticos en realidad 

y dependen más bien del criterio de cada cartógrafo: para Alfonso López Michelsen, por ejemplo, 

el surgimiento del género debe comprenderse como la región que abarca partes del departamento 

del Cesar y el sur de la Guajira. Consuelo Araujo Noguera (1973), además, incluye en la 
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demarcación anterior a Santa Marta y Ciénaga, así como partes de Bolívar y Córdoba como San 

Jacinto, Lorica y Ayapel, respectivamente. Tomás Gutiérrez Hinojosa (2013), por su parte, 

demarca su investigación en el área de influencia del antiguo Valle de Upar, cuna del pueblo 

Chimila, que comprende el territorio que va desde la ribera derecha del Magdalena hasta Barracas, 

en el departamento de la Guajira. En este orden de ideas, excluye el sur del departamento del Cesar 

–tierra de los motilones–, el extremo norte de la Guajira –del pueblo wayuu– y el área que 

comprende la Sierra Nevada de Santa Marta –jurisdicción de koguis y kankuamos–. 

Ahora bien, la misma música vallenata nos ofrece innumerables pistas sobre su vasta geografía. En 

algunas de sus letras tradicionales se mencionan regiones tan cercanas y distantes como Montería, 

Ayapel, Hato Nuevo, Oreganal, Barrancas, El Paso, Arjona, Fonseca, regiones que circundan los 

ríos Magdalena, el Cesar y Ariguaní, entre otros. Pero a nivel general, a la gran comarca, que 

paulatinamente situó su epicentro en el municipio de Valledupar, donde se lleva a cabo el 

legendario festival vallenato, se le denominó de forma genérica “la Provincia”, nombre con el que 

bautizó Carlos Vives a su afamado conjunto musical (Samper Pizano y Tafur 1997).  

Se sabe que la antigua región del Valle de Upar, vasto territorio que fue paso obligado entre 

Riohacha y Santa Marta hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, adquiere su nombre por 

designio de los primeros gobernantes españoles que llegaron allí en el año 1529 por el río Zezare 

(Cesar) a la antigua región del cacique Euparí, donde se toparon con un numeroso poblado de casas 

habitadas por el pueblo chimila a la altura del actual municipio de Badillo (Samper Pizano y Tafur 

1997), pueblo inmortalizado por Rafael Escalona en su canción “La custodia de Badillo”, que 

cuenta la historia del robo del cáliz de la iglesia.  

Estos mismos colonos fueron los primeros europeos en avistar el gran valle que se extiende desde 

la Sierra Nevada de Santa Marta hasta el sur de La Guajira, esto es, la provincia del Valle de Upar. 

Al parecer desde entonces, los oriundos de allí, según aseguran Samper Pizano y Tafur (1997), 

fueron bautizados como vallenatos. En el año 1550, 20 años después de ser avistado el valle por 

los conquistadores, fue fundada “la más antigua y la de más rancios pergaminos” (p.35) villa de 

Valledupar, que se convirtió siglos después en la capital del vallenato. En este sentido, desde sus 

orígenes el término vallenato no hace referencia únicamente al oriundo de Valledupar, que incluso 

era designado valduparense –como ya veremos–, sino que incluye a las gentes todas que habitan la 

extensa geografía de la región, e incluso a la música misma que se ha interpretado en la región. 
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Con el paso de los años, el Valle se fue convirtiendo en un centro de producción agrícola y 

ganadera, a pesar de abarcar poblados incluso a largas horas de distancia del mar. Por sus 

características geográficas, y al ser una isla en medio de montañas, desiertos, manglares, selvas y 

sabanas, alejada de los grandes epicentros de control del país, la configuración cultural de la 

provincia se desarrolló bajo la modalidad de la sociedad de plantación, esto es, como una sociedad 

con una economía de carácter oligárquico que generó un predominio de la cultura popular y la 

oralidad, tal como expone Antonio Benítez Rojo (1998) en La isla que se repite.  

No fue sino hasta bien entrado el siglo XX, cuando el tren, los aviones DC3 y las carreteras 

empolvadas empezaron a hacer presencia en la zona y a romper en parte el aislamiento del extenso 

valle (Samper Pizano y Tafur, 1997). Muchas canciones vallenatas como “El testamento”, “El 

hambre del liceo” y “La brasilera” de Rafael Escalona o “Adiós, corazón” de José Barros, dan 

cuenta de ello, del gran periplo y las grandes distancias que tenían que recorrer incluso al interior 

de la misma provincia, por ejemplo de Valledupar a Santa Marta, ciudad que para el momento era 

centro político, educativo, administrativo y militar de la región.  

Ya durante los años veinte del siglo anterior, la industria bananera experimentó un proceso de auge 

en algunas regiones del norte de la provincia y el sur de Santa Marta, lo cual generó “males tan 

contemporáneos como la riqueza efímera y la represión armada” (Samper Pizano y Tafur, 1997, p. 

36), que llevaron finalmente al infortunado episodio que hoy recordamos como La masacre de las 

bananeras, genocidio de trabajadores bananeros perpetrado por la empresa estadounidense United 

Fruit Company y a manos del ejército colombiano, entre el 5 y el 6 de diciembre del año 1928, 

bajo el mandato presidencial de Miguel Abadía Méndez. De este doloroso episodio nos quedan 

obras desgarradoras como La casa grande (1962) de Álvaro Cepeda Samudio, Cien años de 

soledad (1967) de García Márquez y el vallenato “Las bananeras” de Jorge Oñate. 

A ciencia cierta, resulta difícil precisar en qué lugar específico de tan vasta región surgió el canto 

vallenato, aunque algunos pueblos como El Paso, Guamal, Atánquez o Ciénaga, entre otros, pueden 

ser posibles cunas de algunos ritmos del género (Samper Pizano y Tafur, 1997). En cualquier caso, 

como bien asegura Ciro Quiroz (1983), el vallenato no es exclusivo de Valledupar, y es más bien 

una música de origen campesino interpretada a lo largo del extenso valle, que llegó mucho después, 

ya en el siglo XX, a los precarios centros urbanos del antiguo Valle de Upar. 
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Las clases altas de Valledupar incluso miraron con desprecio hasta hace no mucho a los ritmos y a 

las gentes vallenatas. Desde esta época podemos rastrear el epítome de vallenato: Ciro Quiroz 

(1983), Consuelo Araujo Noguera (1973) y Joaquín Viloria de la Hoz (2017) coinciden en que era 

usual que las personas de los sectores populares del Valle de Upar padecieran problemas de 

pigmentación en la piel a causa de la picadura de un insecto conocido como carate, algo similar a 

lo que comúnmente hoy llamamos jején; desde entonces fueron llamados vallenatos, ello como 

desplazamiento semántico y morfológico de la palabra ballenato, por su parecido con los neonatos 

de las ballenas, pero también por su procedencia de origen provinciano del valle, del valle natos. 

El emblemático tema “Compae chipuco” de Chema Gómez, por ejemplo, hace referencia a esta 

característica de algunos habitantes del Valle de Upar.  

El apelativo vallenato se usó durante mucho tiempo de forma despectiva para designar a los 

pobladores de origen provinciano de la zona y luego este pasó a denominar a la música interpretada 

por ellos. Tanto fue así que en el año 1915, bajo la dirección del educador don Miguel Vence, las 

élites de Valledupar crearon una Academia de la Lengua de Valledupar, que solo tuvo una sola 

sesión, con el objetivo único de nombrar como “valduparense” al gentilicio de la zona. Palabras 

como coralibe, perrata, corroncho o vallenato tenían entonces una connotación despectiva para 

referirse al carácter rústico, provinciano y campesino, atrasado a nivel cultural e intelectual 

(Quiroz, 1983), como podemos escuchar en algunos vallenatos como “Coralibe” de Luis Enrique 

Martínez y “Perrata” de Alejo Durán.  

Araujo Noguera (1973) nos cuenta que en el Club de Valledupar estaban prohibidas las parrandas 

o todo aquello que fuese acompañado de guitarras y acordeones. Aunque para la época todavía no 

se hablara propiamente de vallenato sino de merengue, para referirse a la música que vaqueros y 

mozos de finca, como Pacho Rada, Alejo Durán, Leandro Díaz y Juancho Polo Valencia, iban 

interpretando de pueblo en pueblo, tocando sus acordeones a lomo de burro.  

En resumidas cuentas, no hay algo así como una cuna exclusiva del vallenato. Podemos decir más 

bien que su origen es producto de la trashumancia: entre trovadores, vaqueros y haciendas a lo 

largo de la extensa región del Caribe fue gestándose, conformándose y difundiéndose. Esta 

dinámica explica bien el por qué existen diferentes géneros o modalidades vallenatas dependiendo 

de la región. Según Daniel Samper Pizano y Pilar Tafur (1997) se habla de varias escuelas o zonas 

vallenatas. La primera es aquella que tiene su sede en Valledupar y se extiende por algunos 
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poblados guajiros como Fonseca, Oreganal, Villanueva, Barrancas, Urumita y algunos otros 

cesarenses como La Paz, Atánquez, Valencia, El Diluvio y San Diego. De esta escuela se destacan 

los reconocidos compositores Rafael Escalona, Luis Enrique Martínez, Leandro Díaz y Emiliano 

Zuleta. Otra escuela es la de la región bajera, es decir, aquella que inicia en Santa Marta y abarca 

pueblos del Magdalena como Fundación, Aracataca, los poblados cercanos al río homónimo del 

departamento e incluso la ciénaga de Zapatosa. La capital de esta escuela es El Paso, y sus grandes 

exponentes son los Serna y los Durán. La tercera escuela es la de las sabanas, vecina de la cumbia 

y el fandango, caracterizada por el predominio de los tonos menores que crean un ambiente 

nostálgico y sentimental. Su ritmo predominante es el son y su vate insigne Francisco Pacho Rada. 

En otros tiempos se denominó al vallenato “música de acordeón”, pues según el viejo dicho el 

porro es para las bandas, la cumbia para las gaitas y flautas y el son para el acordeón. 

Tomás Gutiérrez (2013), por su parte, habla de cuatro escuelas delineadas por factores étnicos, 

musicales y geográficos: la escuela central, de Valledupar, tierra de nativos y españoles 

especialmente y donde tuvieron lugar los diferentes aires vallenatos. Otra escuela que tiene su foco 

en El Paso, donde predominaron las culturas africanas y sobresalieron los sones y los merengues. 

La escuela ribana, con su núcleo en Fonseca, rica en puyas y merengues. Y la escuela ribereña, 

centrada en El Plato, con predominio del componente aborígen y africano, casa de las cumbias y 

las tamboras, ritmos hermanos del vallenato acompañados por el baile.  

Música mestiza: el vallenato como fusión de lo indígena, lo africano y lo europeo 

En materia musical, específicamente, aquello que más caracteriza al vallenato para los ojos del 

público es el protagonismo de su cantante/compositor seguido por el intérprete del acordeón de 

botones –muchas veces el mismo cantante–, acompañados por la guacharaca, la caja y en algunas 

ocasiones, la guitarra, la armónica y el bajo, este último especialmente en el ámbito de las 

producciones musicales contemporáneas. 

La música de acordeón forma parte de un gran sistema de músicas mestizas que se gestaron 

alrededor de la cuenca caribeña, en donde confluyeron culturas originarias, europeas y africanas –

que fueron asentándose en la zona como esclavos o cimarrones (tal cual ocurrió en el caso de San 

Basilio de Palenque de la mano de Benkos Biohó)–. Algunos puntos de la cuenca Caribe, como 

Cuba, según Samper Pizano y Tafur (1997), tardaron poco tiempo para iniciar sus violentos 

procesos de mestizaje, tanto que alrededor de 1505 ya estaban juntos conquistadores, conquistados 
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y esclavos. En el Valle de Upar, por su parte, la fusión cultural empezó a producirse hacia la década 

de 1520.  

A pesar de ser culturas con imaginarios y cosmogonías diversas, los españoles, los nativos y los 

africanos tuvieron siempre algunos elementos musicales comunes o al menos afines entre sí. 

Históricamente, por ejemplo, emplearon la percusión de tambores, el canto antifonal (que consiste 

en un solista que canta y un coro que le acompaña) y desarrollaron fiestas populares alrededor de 

la música.  

Las fiestas, en el caso de los nativos antillanos, llevaban el nombre de areítos, como bien prueba 

Alejo Carpentier (1946) en su libro La música en Cuba. Las fiestas populares de España, por su 

parte, contaron siempre con diversidad de expresiones, desde los seises del Corpus Christi andaluz 

hasta los guateques campesinos y las rumbas urbanas. En el caso de ciertos pueblos africanos, sus 

celebraciones fueron conocidas como bembés (Samper Pizano y Tafur, 1997). 

 A causa de los procesos de mestizaje, las parrandas vallenatas se convirtieron en una forma típica 

de estas reuniones populares, aunque quizá prevaleció en ellas una herencia muy española, esto es, 

la de hacer corrillo para escuchar al cantor, que se acompaña del acordeón. A diferencia de los 

areítos y los bembés, donde el canto y el baile van de la mano, en la parranda vallenata tradicional 

no hay baile. En el vallenato la cuestión no es ser o no ser, como para Shakespeare, sino bailar o 

no bailar, como aseguran Samper Pizano y Tafur (1997). Aunque en primera medida pueda parecer 

una diferencia pequeña, no lo es realidad, porque este fenómeno nos habla sobre la naturaleza y los 

orígenes del género vallenato.  

En las cumbiambas, los fandangos y otras formas de jolgorio colectivo, en donde se interpretaban 

tamboras, pajaritos, merengues, cumbias y otros ritmos populares, la fusión musical es y ha sido 

tradicionalmente bailable. Las parrandas ortodoxas y las piquerías, por su parte, no lo son, lo cual 

expresa que en cierto momento los caminos de la cumbia y el vallenato se bifurcaron; las cumbias 

con notables coreografías, características de una herencia africana, y los vallenatos más cercanos a 

la tradición española de juglares y decimeros, en la cual el pueblo escuchaba al trovador, pero no 

bailaba sus ritmos.  

Mientras las parrandas tradicionales se llevaban a cabo en los patios de las casas a lo largo de la 

extensa geografía de la provincia, los asistentes escuchaban y celebraban los mensajes de los 

cantautores con devoción, quietud y respeto. La sola idea de llevar a cabo actos como bailar o 
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distraer de algún modo la mágica palabra y la melodía de los acordeoneros, resultaba molesta, tanto 

así que incluso alguna vez el ilustre Gabriel García Márquez tuvo que exigir quietud y silencio a 

unos cachacos que pretendían bailar, entre risas y algarabía, mientras tocaba el maestro Alejo 

Durán. El vallenato solo se hizo bailable mucho más adelante, cuando empezó su nuevo proceso 

de trashumancia, a lomo de mula, a otras regiones del país. Las gentes del interior, los cachacos, 

acostumbrados a las francachelas bailables con música tropical, especialmente en las festividades, 

se aventaron a la pista de forma paulatina una vez se popularizó el género con la radiodifusión 

(Samper Pizano y Tafur, 1997).  

Décimas, guacharacas, tambores y acordeón 

Regresando al tema del mestizaje, es preciso acotar que, aunque al acordeón se le atribuye el rasgo 

más característico del influjo de la cultura europea en la música vallenata, es preciso buscar primero 

el vínculo del vallenato con el viejo continente en la métrica de sus canciones. A la guacharaca, 

por su lado, se le asocia con la cultura nativa, mientras que a la caja con las culturas africanas. Y 

si bien esta trifonía es una característica distintiva del vallenato, no es exclusiva del mismo. En 

República Dominicana, por ejemplo, en el merengue genuino de El Cibao, que se interpreta en las 

bachatas (o parrandas), se interpretan el acordeón, la tambora y la güira –instrumento que 

podríamos hermanar con la guacharaca–. 

 La poesía popular y la figura del trovador provenientes de España dejaron una memoria imborrable 

en la métrica de muchos ritmos mestizos y campesinos, como ocurre en el merengue vallenato. 

Usualmente su forma más auténtica, según Samper Pizano y Tafur (1997), sigue la estructura de la 

décima española, una composición poética de diez versos de ocho sílabas en las que la rima puede 

variar, aunque conserve un esquema de dos a cuatro rimas. 

Asimismo, más allá de las disputas entre folcloristas y musicólogos, la música vallenata se empieza 

a consolidar como tal con la llegada del acordeón al país, durante la década de 1860, a los actuales 

departamentos de la Guajira, el Cesar y el Magdalena; aunque el folclor vallenato no se limite 

exclusivamente a la música del acordeón y abarque también otros varios géneros como la puya, la 

tambora, el son y el paseo.  

El médico francés Charles Saffray fue quien primero documentó haber escuchado el sonido de un 

acordeón alemán en el Caribe colombiano cuando desembarcó en el puerto de Santa Marta. Entre 

los años 1869 y 1872, nos cuenta Joaquín Viloria de la Hoz (2017), en pleno gobierno de los 
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liberales radicales, se tienen algunos registros sobre importaciones y exportaciones, entre las que 

se destaca la importación de al menos 330 acordeones a los puertos de Riohacha, Barranquilla y 

Cartagena; fenómeno que nos indica por qué este instrumento se esparció con tanta rapidez a 

diferentes regiones del Caribe colombiano como Córdoba, Sucre, Bolívar y el Cesar.  

Los instrumentos eran importados originalmente desde Alemania, país que tenía considerables 

lazos comerciales con nuestro territorio. Desde mediados del siglo XIX, Barranquilla experimentó 

un auge comercial con la exportación de café y tabaco, en cabeza de mercaderes alemanes 

radicados en la zona, lo cual bien pudo incidir, como coinciden Bermúdez (2004) y Viloria (2017), 

en la llegada de los acordeones europeos al Caribe colombiano. 

A partir de las últimas décadas del siglo XIX, el riohachero Florentino Goenaga empezó a 

documentar la cumbiamba que se interpretaba y danzaba en los actuales departamentos de la 

Guajira y el Magdalena. Describía la cumbiamba como una fiesta realizada al aire libre al son del 

acordeón, los tambores y la guacharaca, y ambientada de bailadores alrededor de los músicos, en 

cuyos actos de cortesía el hombre le entregaba una vela encendida a su pareja. Cumbiamba era la 

palabra para designar a dicho festejo o también al lugar donde se festejaba, mientras que el término 

cumbia se empleó para hacer referencia a la danza y la música. Al parecer eran fiestas –pasillos 

bulliciosos– realizadas en el mes de mayo y en las fiestas patronales, donde los hombres de la élite 

de Riohacha iban a danzar con jóvenes mulatas de origen popular; fenómeno que relata los inicios 

de lo que hoy conocemos como vallenato y cumbia, pero que para el siglo XIX eran llamados 

pasillo y cumbiamba en diferentes regiones del Magdalena, el Cesar y la Guajira (Viloria, 2017). 

Ciro Quiroz (1983) asegura que no fue sino hasta 1946 cuando se designó a este tipo de música 

como vallenato, cuando en el programa de las Emisoras Unidas de Barranquilla el locutor Pablo E. 

Becerra perdió el libreto para la presentación del Trío Magdalena, a cargo de Bovea. A causa de su 

extravío y en el pleno calor del programa, replicó de forma improvisada: “[c]on ustedes, Bovea y 

sus vallenatos” (p. 24). Desde entonces se conoció a este trío con el improvisado nombre y a la 

música que interpretaron como vallenato; término del que los provincianos se fueron apropiando 

para hablar de sus hábitos y de la música de su región.  

Otro asunto notable en la consolidación del vallenato es la relación que los nuevos acordeoneros, 

usualmente mozos, establecieron con las haciendas, donde usualmente trabajaban, así como con el 

contrabando, tal como nos recuerdan las canciones “Paraguachón” y “El almirante Padilla” de 
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Escalona, compositor que fue crucial en el proceso de transformación de la música vallenata pues 

siendo de origen provinciano migró a la ciudad y empezó a hacerse un público urbano con sus 

composiciones, que fueron provocando, como nos dice Viloria (2017), “una denominación de 

origen” (p. 21), un imaginario que fue reevaluando los personajes y los lugares de las provincias 

costeñas. 

Del año 1943 data el primer registro de grabación de la música del antiguo Valle de Upar, cuando 

el guitarrista y trashumante cienaguero Guillermo Buitrago grabó con su guitarra y luego cuando 

Abel Antonio Villa lo hizo con el acordeón. Estas grabaciones realizadas por Discos Fuentes en 

Cartagena y Discos Tropical en Barranquilla representan, según Viloria (2017), el inicio de la 

industria discográfica colombiana.  

De esta manera, el vallenato comenzó a adquirir visibilidad en el Caribe, pero también en otras 

regiones del país. Compositores como Alejo Durán, Pacho Rada, Alejo Durán y el mismo Rafael 

Escalona, fueron los juglares encargados de ir llevando a los diferentes pueblos de la antigua 

Magdalena Grande el mensaje de una música nueva, que en las décadas posteriores del siglo XX 

se iría popularizando en el resto del país, con Guillermo Buitrago y Bovea, y luego en el resto del 

globo. 

Nueva Canción Latinoamericana y vallenato de protesta 

Entretanto, en el convulso y atribulado panorama continental de la segunda mitad del siglo XX, 

especialmente entre 1960 y 1980, empezó a tomar fuerza la llamada Nueva Canción 

Latinoamericana que, como bien señala Fabiola Velasco (2007), marcó un hito en la manera como 

los pueblos empezaron a pensarse a sí mismos, en la medida en que fungió como un instrumento 

estético y político para difundir el discurso de la revolución política de los grupos de izquierda y 

reivindicar las clases históricamente oprimidas.  

Desde sus orígenes, a través de diversas expresiones musicales folclóricas de carácter nacional y 

local de cada país, la Nueva Canción Latinoamericana se propuso estimular el espíritu crítico y 

revolucionario de los pueblos del continente, unidos por un pasado sociohistórico semejante, y en 

una lucha antiimperialista contra los Estados Unidos, así como contra la pobreza, el subdesarrollo, 

la injusticia social, entre otros (Velasco, 2007; Robayo Pedraza, 2015). 

Los años sesenta fueron el núcleo de diversos cambios ideológicos a nivel mundial, especialmente 

en la juventud. En nuestro continente, luego del triunfo de la Revolución Cubana en 1959, la 
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izquierda se erigió como un estandarte de libertad, esperanza y lucha antiimperialista. Ahora bien, 

de manera paralela se empezaron a fraguar a su vez diversos regímenes militaristas de derecha que 

modernizaron, las más de las veces de forma vehemente, las estructuras sociales y económicas e 

impulsaron las nuevas burguesías, trayendo constantes oleadas de violencia, represión, 

desplazamiento, exilio, censura y muerte.  

Frente a los procesos dictatoriales, el ambiente militarizado y el colonialismo, la juventud del 

continente reaccionó a través de nuevas propuestas ideológicas y estéticas contraculturales que 

“hicieron del arte un vehículo para la protesta y la crítica” (Velasco, 2007, p. 142), influenciados 

por múltiples planteamientos de la teoría social crítica, el anarquismo y el marxismo, entre otros, 

que apuntaban principalmente a una crítica de las instituciones, los modos de producción capitalista 

y los regímenes políticos represivos, que enfrentaban a la sociedad, particularmente a la de los 

Estados Unidos, a una aguda crisis social y política debido a la purga comunista y la paranoia 

colectiva de los años cuarenta y cincuenta, pero también a causa de la Guerra de Corea (1950-

1953), que intensificó la Guerra Fría, a las revueltas populares por la Lucha de los Derechos Civiles, 

la Guerra de Vietnam, entre 1955 y 1975, y la Crisis de los Misiles en Cuba, en el año 1962. 

En medio de este panorama, la contracultura hippie se convirtió en un amplio movimiento social 

en pro de la no violencia y en contra de la guerra, el cual se solidarizaba con grupos oprimidos y 

discriminados a través de la música, particularmente con el rock n’ roll y la folk music, nuevas y 

rebeldes formas de expresión contestataria que criticaban el fallido sueño americano. Así, 

paulatinamente, la cultura del rock se convirtió en una referencia clave en el desarrollo y 

masificación de la industria discográfica (Velasco, 2007). 

En Europa, a su vez, también se gestaron diversos movimientos de renovación musical en el 

contexto de la posguerra y el Mayo Francés de 1968, especialmente en lo que atañe a los textos y 

formas de composición, lo cual tiene importantes antecedentes en la llamada Canción de Texto 

Francesa, de la cual se destacan Jacques Brel y Georges Brassen, recordado por su canción “La 

mauvaise reputation”. En la España franquista, a su vez, a pesar de la “pacificación” y el 

aislamiento, se desarrollaron una serie de movimientos como la Nueva Canción Catalana, la 

Canción del Pueblo -que caló en el mundo universitario y obrero- y la Nueva Canción Castellana, 

entre quienes podemos resaltar a Joan Manuel Serrat, Elisa Serna y a Luis Eduardo Aute. 
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Por su parte, el movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana surgió con la publicación de 

diversos trabajos musicales a lo largo del continente a partir de los últimos años del cincuenta y los 

sesenta, especialmente los del Nuevo Cancionero argentino, el Nuevo Canto en Uruguay, La peña 

de los Parra en Chile, Carlos Puebla y la Nueva Trova cubana, la Bossa Nova y el Tropicalismo en 

el Brasil, entre otros. Por otra parte, se destacan reconocidos y agrupaciones como Víctor Jara, 

Quilapayun, Inti-Illimany, Violeta Parra y sus hijos en Chile; Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa 

y Facundo Cabral de Argentina; Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti de Uruguay; Soledad Bravo, 

Alí Primera, Gloria Martín y el grupo Ahora de Venezuela; Chico Buarque, Caetano Veloso, 

Milton Nascimento, Gilberto Gil, Tom Jobim y Geraldo Vandré de Brasil; Silvio Rodríguez, Pablo 

Milanés, Noel Nicola y Carlos Puebla en Cuba, entre muchos otros. 

La Nueva Canción Latinoamericana se estableció en un momento histórico de conflictos como un 

canal de reacción contra de las dictaduras y el imperialismo y una bandera a favor de la ciudadanía, 

que se sustentó en la sabiduría popular y musical de los pueblos “como valuarte de la identidad que 

urge ser rescatada” (Velasco, 2007, p. 145). En este sentido, puede comprenderse como un símbolo 

de conciencia continental que expresó ciertas ideas compartidas sobre lo que se consideraba debería 

ser el destino de los pueblos de América Latina. 

Este movimiento musical se consolidó como tal en el Festival de la Canción de Protesta llevado a 

cabo en 1967 por la Casa de las Américas en Varadero, Cuba, y posteriormente en el Encuentro de 

Música Latinoamericana en la Habana, en 1972 . Allí se definió la canción protesta, se plantearon 

problemas asociados a la composición musical, se hizo énfasis en su función social como arma de 

lucha en los procesos revolucionarios de izquierda y, por ende, se estableció el innegable 

compromiso político que debían tener los cantores del pueblo latinoamericano con estos, en la 

medida que se consideraba la única vía para la descolonización (Velasco, 2007; Robayo Pedraza, 

2015).  

En términos generales, se definió que 

la música revolucionaria sólo podía provenir de hombres revolucionarios, identificados con 

el pueblo y vinculados con la realidad social que los envolvía. El cantor y compositor debía 

devolverle al pueblo su legítima identidad cultural, definida por lo autóctono 

latinoamericano y enmarcada en la sensibilidad poética propia de cada país. (Velasco, 2007, 

p. 148) 
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En pocas palabras, el núcleo orientador de la Nueva Canción Latinoamericana tuvo sus raíces en 

la búsqueda del folclor y en las diversas formas de expresión popular de cada pueblo. Asimismo, 

empapado del contexto sociohistórico particular, el cantor se inspiró siempre en las vivencias del 

pueblo, sus crisis, su rebelión, su dolor, su amor y su nostalgia bucólica. Así, la Nueva Canción fue 

un espacio para la innovación, la poesía, el compromiso político y la conciencia colectiva y 

continental, entrelazada por ritmos populares y locales y un aire de protesta revolucionaria.  

En Colombia, particularmente, músicos como Ana y Jaime, Jorge Velosa y Pablus Gallinazus 

fueron continuadores del legado de la Nueva Canción Latinoamericana. Pero al mismo tiempo, 

podemos encontrar también posturas críticas en otros géneros como el vallenato, que podemos 

llamar de protesta (Zabaleta, 2017), especialmente en casos como el Hernando Marín, Oswaldo 

Monterrosa, Nicolás Maestre, Luis Enrique Martínez y el cantautor Máximo Jiménez Hernández, 

quien participó activamente en Córdoba y Montería especialmente, en los movimientos campesinos 

que empezaron a consolidarse a causa de los problemas agrarios en el país.  

Por esa época algunos intelectuales de izquierda, como Orlando Fals Borda (1982), reconocieron 

las propiedades étnicas, sociales y políticas de algunos géneros populares como el vallenato y 

empezaron a promoverlo como una herramienta de cambio social, ligada a la lucha de los 

campesinos costeños por la tierra y la lucha contra el latifundio. A diferencia del vallenato 

“romántico”, el vallenato de protesta fue y es testimonio del sentir del pueblo y el eco de sus luchas 

cotidianas.  

En este contexto nace y evoluciona la música de Máximo Jiménez, otro hijo más de la violencia, 

el cual creó la mayoría de sus composiciones a partir de los trabajos de recuperación histórica que 

llevaron a cabo científicos sociales y escritores como el mismo Fals Borda y David Sánchez Juliao.  

Máximo “El Charanga” Jiménez: un hijo de la violencia 

El cantautor Máximo Jiménez Hernández nació en el año 1949, en Santa Isabel, Córdoba, una 

pequeña provincia al noroeste del país próxima a Montería, la capital del departamento, un 

territorio caracterizado por un modelo económico basado en la agricultura y la exportación de 

ganado; modelo que ha implicado históricamente en el país una fuerte segregación racial y social 

muy similar a la del antiguo modelo feudal europeo, en el cual una minoría de terratenientes y 

grandes latifundistas explota laboralmente a campesinos arrendándoles la tierra para que la 
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trabajen, pero sin que ellos reciban mayor usufructo, afectando principalmente a campesinos de 

origen afroamericano, indígena y mestizo (Zabaleta 2017). 

El “Charanga” Jiménez, como algunos lo conocen, se crio en el seno de una familia campesina y 

conoció la música por herencia de su abuelo, Bartolo Jiménez, quien a escasos doce años se llevó 

el premio a mejor tocador de tambor alegre en el Festival de la Cumbiamba (hoy conocido como 

el Festival Nacional del Porro) celebrado en el municipio de San Pelayo. Por otro lado, también le 

vino el legado musical por parte de su padre, que fue acordeonero.  

Su afición al vallenato, según cuenta Simón Dahil (2019), empezó alrededor de los catorce años, 

después de que su padre José Jiménez llevara a casa una serie de instrumentos, entre esos un 

acordeón. Como los cuidaba tanto, incluso más que a sus propios hijos, a Máximo le tocó aprender 

a tocar este último a escondidas de su padre. Y ya a los veintiún años, en la década del setenta, era 

un músico consumado, tanto que decidió crear junto a su hermano un conjunto vallenato para 

animar fiestas o parrandas en las zona rurales y urbanas de Córdoba, lo cual los llevó finalmente a 

radicarse en la ciudad de Montería. 

Para finales de los años sesenta y comienzos de los setenta, Colombia transitaba el ocaso del Frente 

Nacional, y dentro de sus aspiraciones económicas buscaba la inserción de productos locales en el 

mercado internacional. En este panorama, una segunda oleada del banano, a partir de los años 

cincuenta, estuvo acompañada por la consolidación de nuevos productos como el tabaco, el 

algodón y la ganadería, lo cual impulsó una expansión de la frontera de la agricultura a gran escala 

y también de la ganadería.  

Justo antes de viajar a Montería, Máximo empezó a advertir las desigualdades abismales en la 

repartición de tierras en Santa Isabel y otros pueblos de Córdoba, y de allí le fue surgiendo un 

creciente interés por componer canciones que reflejaran el fenómeno del gamonal, la situación del 

campesinado y las incongruencias en la tenencia de tierras.  

A ciencia cierta, es difícil precisar en qué momento surgió el deseo de Máximo por escribir 

canciones contestatarias, pero no es coincidencia que justamente para la época empezaran a 

expresarse fuertes críticas a los proyectos de reforma agraria por parte de la Asociación Nacional 

de Usuarios Campesinos (ANUC), movimiento al que el cantautor se adscribió posteriormente. Lo 

que sí podemos asegurar es que esta época fue determinante para la vida de Máximo, que al verse 
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interpelado por la situación contribuyó de forma significativa en las críticas del movimiento 

campesino en contra del Gobierno (Zabaleta, 2017). 

“A los campesinos” fue el primer sencillo que grabó en la casa disquera Ondina de Medellín, pero 

finalmente no lo lanzaron al público. Más adelante, en 1975, cuando hizo la grabación de “El indio 

sinuano”, compuesta originalmente por el escritor David Sánchez Juliao, empezó a encontrar 

mucho apoyo en amigos que trabajaban en emisoras y programas de radio, quienes “abriendo 

caminos, abriendo trochas”, lo invitaron a tocar en vivo y a hacer un futuro, de corto, mediano y 

largo alcance (Señal Memoria, 2013). 

De forma acelerada, Máximo notó que su obra empezó a generar descontento en ciertos sectores, 

porque muchos campesinos que tenían radiolas y picós y ponían su música en las parrandas 

sufrieron ataques y represalias de parte del Ejército y la Policía Nacional, quienes agarraban sus 

discos o sus equipos y se los rompían (Cortés, s.f.). Aunque Jiménez no se dejó amedrentar por 

ello porque, como asegura reiteradamente en sus entrevistas, nunca vio ningún problema en su 

música y se cuestionó siempre por qué, si estamos supuestamente en un país democrático, no se 

aceptan las críticas o el disenso de parte de sectores que, como el campesinado, han padecido las 

vejaciones de la desigualdad. 

Por otra parte, las tensiones políticas que generó su música se hicieron evidentes cuando “El 

Charanga” se hizo visible en su departamento y empezó a ofrecer conciertos en muchos poblados 

a lo largo de este, generalmente en el campo, y siempre en algún momento del evento aparecía un 

extraño “personal” que cancelaba sus toques y le negaban el pago, “por motivos de fuerza mayor”. 

Asimismo, en varias oportunidades él y sus músicos, después de las interrupciones, fueron puestos 

tras las rejas, solo por cantar “esta tierra, es mi tierra/ este cielo es mi cielo” (Jiménez, s.f.). 

Máximo recuerda que, en una ocasión, celebrando el aniversario de una recuperación de tierra por 

parte de algunos campesinos, fue invitado a festejar con un concierto en medio de la alegría por 

sus sembrados de maíz, arroz y demás sembrados del campo. Alcanzó a tocar en total tranquilidad 

por la noche, pero en la madrugada, muy temprano, llegó un pelotón de la Policía Nacional con el 

objetivo de detener a Máximo y a dieciocho campesinos. Estos fueron llevados a Montería y los 

imputaron por el delito de invasión de tierras. Así fueron encarcelados durante catorce días en la 

Cárcel Nacional. Pero lejos de intimidarlos, este suceso reunió a Máximo con el campesinado 
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todavía más y los fortaleció para continuar con la lucha, porque esa tierra siempre fue de ellos. Y 

pronto, como no encontraron pruebas en su contra, se vieron en la obligación de liberarlos.  

Por la naturaleza contestataria de su música resulta sorprendente que Máximo haya participado del 

Festival de la Leyenda Vallenata en el año 1976, luego de la publicación de su LP “El Burro 

Leñero”; y más si concebimos este como un evento que se convirtió en parte del proyecto para la 

consolidación económica de la oligarquía del Caribe colombiano. En todo caso, Máximo, en abril 

de ese año, llegó a la ronda final del concurso, en donde interpretó sus emblemáticas canciones 

“Usted señor presidente”; “El burro Leñero” y “Recolectores de algodón”. Esa noche, la plaza 

Alfonso López Pumarejo de Valledupar empezó a hervir después de sentir los vientos 

revolucionarios de Máximo. Un río de personas, como puede escucharse en los archivos de Señal 

Memoria (2013), inundaron la plaza y ovacionaron sorprendidos la música inédita de “El 

Charanga”, lanza en ristre contra el Gobierno, los terratenientes, las élites, el imperialismo y como 

una defensa de la organización y la lucha campesina.  

Después del período del Frente Nacional, empezaron a abrirse espacios para la aparición de nuevos 

partidos políticos que antes estuvieron proscritos de la contienda electoral. Esta diversidad de 

tendencias generó, durante los años 80, un complejo escenario sociopolítico que enfrentó a los 

antiguos partidos políticos y ciertas fuerzas paramilitares con partidos de oposición y grupos 

disidentes, como la Unión Patriótica (UP). 

La década de los años ochenta llegó con bastante actividad musical y política para Máximo 

Jiménez. Su música lo llevó a conocer a grandes intelectuales como Orlando Fals Borda, Gabriel 

García Márquez y David Sánchez Juliao, pero también a colaborar y hacer campaña con diferentes 

personajes de la vida política, como Samper, Luis Carlos Galán, Rodrigo Lara Bonilla y con 

sectores políticos de izquierda que, como la UP y el Nuevo Liberalismo, empezaron a ganar fuerza 

y a conformarse con el objetivo de exigir una democracia justa y participativa que acogiese 

diferentes sectores de la sociedad (Señal Memoria, 2013).  

Ahora bien, como nos lo han demostrado múltiples testimonios, entre los que destacamos Historias 

de Raca Mandaca de Sánchez Juliao (1973), la tan anhelada democracia justa en nuestro país no 

logró ser nunca más que una añoranza. Por más que Colombia, a diferencia de muchos otros países 

del orbe latinoamericano nunca haya padecido oficialmente de una dictadura, para nadie es un 

secreto que nuestro país, lejos de ser participativo y acoger a la ciudadanía, siempre ha sido 
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administrado por estrechas e inmemorables élites políticas y hacendadas que nunca han conocido 

otro camino que el de la imposición de la fuerza, la desaparición, el silenciamiento y la masacre de 

sus opositores.  

Según el Área de Memoria Histórica, grupo de investigación de la Comisión Nacional de 

Reparación y Reconciliación (CNRR), entre los años 1982 y 1993, solo en el departamento de 

Córdoba, se cometieron alrededor de cuarenta masacres, en las que asesinaron 247 víctimas; el 

90% de ellas campesinos, pero también muchos dirigentes políticos y militantes de izquierda 

pertenecientes a la UP y al Frente popular. Según las cifras, el 47,5 % de lo hechos no cuentan con 

información sobre los autores materiales o intelectuales de las masacres y del restante 42,5 % se 

asegura que: un 30 % de las masacres fueron cometidas por los paramilitares; un 15 % por las 

guerrillas del ELN, las Farc y el EPL; un 5 % por el Ejército Nacional; y un 2,5 % por efectivos de 

la Policía Nacional (Señal Memoria, 2013).  

Así, recuerda Máximo, fue allí donde todo el mundo empezó a correr. Ante el asesinato de amigos 

cercanos, la desaparición de otros tantos, el miedo y el éxodo de muchos tíos, padrinos y abuelos, 

entre otros, tampoco a él le quedó otro camino que abrirse paso entre la manigua de la violencia, 

salvarse como pudo. Solo por cantarle a las comunidades originarias, por cantarle a los campesinos, 

a los trabajadores, a los sindicalistas, a los obreros, a los estudiantes, se lo cobraron caro, sin que 

se lo hubiese ganado.  

Finalmente, Máximo Jiménez decide buscar asilo político. Según cuenta, desde el año 1988 las 

amenazas contra su vida empezaron a hacerse fuertes y constantes, tanto así que durante varias 

oportunidades algunos personajes no identificados fueron a buscarlo a su casa y esparcieron los 

rumores de su pronto deceso. Recuerda Máximo que él mismo vio a su propio verdugo:  

Mi propio verdugo estuvo en mi casa. No me encontró, es cierto, no me encontró. Pero ya 

eso es un intento de qué: ¿no será un atentado eso? Cuando una persona viene y hace 

disparos dentro de la casa presionando a la gente, que digan dónde está Pedro, dónde está 

José, dónde está X persona, no será eso intento de. (Señal Memoria, 2013) 

Según cuenta en el programa de La Hamaca Grande (s.f.), su verdugo fue a buscarlo a su casa para 

matarlo. Sin embargo, los amigos de Máximo que se encargaban de su seguridad, lograron 

detenerlo. Averiguaron quién era y se dieron cuenta de que el hombre tenía problemas económicos, 

que debía dos meses de arriendo y tenía otras cuentas pendientes; por eso lo habían elegido para 
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matar a Máximo. Después de advertir la situación, mientras el verdugo fallido estaba todavía allí, 

él se fue para un cuarto contiguo, habló con sus contactos y le mandó un mercado a la familia del 

hombre sin decir que era de su parte. Luego volvió donde estaba el detenido y Máximo le dio la 

plata de los dos meses de arriendo, y lo dejó ir, sin balas en su revólver. A las horas, el sicario, 

consternado, volvió y le dijo que no podía creer que a alguien tan bueno lo quisieran matar, que él 

quería que fuera el padrino de su hijo recién nacido. Máximo aceptó, porque es un ofrecimiento 

que difícilmente se puede rechazar, y luego de ello se volvieron compadres (Cortés, s.f.).  

Años más tarde, cuando Jiménez ya estaba fuera del país, mataron a su hermano y el compadre, 

que siempre hizo parte del hampa, quedó de investigar qué había ocurrido con su hermano, para lo 

cual pactaron una llamada luego de las novenas en honor del hermano Jiménez. Pero antes de 

decirle a Máximo qué había ocurrido, como recuerda el cantautor, a su antiguo verdugo le 

madrugaron también y este amaneció muerto, así que nunca pudo decirle qué había descubierto 

sobre lo que le había ocurrido a su hermano. 

En otras ocasiones, dispararon ráfagas de plomo a su hogar. Así que, a pesar de que algunos 

intentaron disuadirlo para que no se fuera, él, asustado, decidió buscar asilo político (Cortés, s.f.). 

En el mes de octubre de 1990 la Acnur lo contactó con la embajada de Austria, quienes le ofrecieron 

una salida. Y finalmente el día dos de octubre de ese año, arribó al territorio austriaco, donde estuvo 

exiliado durante más de dos décadas.  

En el país europeo, Máximo Jiménez desempeñó varias actividades, entre las que se destaca su 

práctica de la fitoterapia (o medicina herbal), influenciado por los saberes de su abuelo y las 

enseñanzas de Wiracocha, Hermes Trimegisto y Galeno. Desde muy joven empezó a practicar la 

curación con plantas después de que a su madre la mordiera una culebra y Máximo, con ayuda de 

su abuelo, la curara. Así que en Austria, recordando la necesidad de volver al corazón de la 

naturaleza y las prácticas, retomó sus prácticas herbales. Por otra parte, según Natalia Correa 

(2015), Máximo también se dedicó a la venta de comidas típicas colombianas como el chicharrón, 

los tamales y los patacones. Y por supuesto, entonó también su música frente al parlamento 

europeo.  

Finalmente, en el año 2015, con los Acuerdos de Paz en marcha y después de sufrir un accidente 

cerebrovascular, Máximo Jiménez decidió retornar a su tierra y se radicó nuevamente en Montería, 

con un estado de salud ya delicado; desde entonces padeció considerables problemas psicomotrices 
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y de sus facultades de habla, tanto que pasó postrado en una silla de ruedas durante los últimos 

años de vida. Finalmente, en noviembre del año 2021 falleció. Ahora bien, como asegura William 

Rosado (2019), Máximo mantiene su espíritu vivo de forma férrea e incluso logró grabar un disco 

completo de cumbias poco antes de morir. Incluso hace algunos años, la Universidad de Córdoba 

le otorgó el título de Licenciado en Artística y Música Honoris Causa.  

A pesar de su fallecimiento, su pensamiento rebelde se mantiene vigente e incluso actualmente su 

hijo, llamado también Máximo, se dedica a difundir la obra de su padre, asiste a encuentros o 

diferentes foros para departir sobre la sociedad, la música y la justicia. En suma, si atendemos al 

atribulado contexto político, social y económico del cantautor, íntimamente ligado con el 

movimiento y las luchas campesinas, podemos advertir que su música es una reflexión constante 

sobre el fallido proyecto político del país y sus supuestas reformas agrarias, sobre la crisis de 

valores y la división de la sociedad colombiana. Por lo mismo, a lo largo de su obra le da un sentido 

refrescante a la noción de Pueblo, desde la voz del campesino, que se contrapone a los cimientos 

de un discurso lejano a su realidad, atestada de políticas públicas amañadas a los intereses 

económicos de las clases dirigentes y el gamonal. 

La Asociación Nacional de Usuarios Campesinos y la música de Máximo Jiménez 

En sí, la música de Máximo Jiménez cobra sentido si se la lee a la luz del contexto político de los 

años setenta en el país, en la medida en que sus letras expresan los intereses y valores, a nivel 

nacional, del movimiento sindical de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC), 

organización que a partir de la época entró en pugna con la burguesía, los terratenientes y el Estado, 

especialmente con el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA) y el Ministerio de 

Agricultura, en la medida que le dieron la espalda al campesinado con decretos viciados, con actos 

de represión, desalojos, persecución y asesinato de líderes campesinos que exigían una reforma 

agraria real, redistributiva y justa. 

Inicialmente, la ANUC se creó gracias a la decisión del presidente liberal Carlos Lleras Restrepo 

en el período de 1967-68, bajo el mandato y la gestión del Ministerio de Agricultura. Su objetivo 

principal fue financiar y organizar al movimiento campesino, a nivel nacional, y también para 

ejercer presión a favor de la reforma agraria, en gran medida porque la Ley 135, decretada en 1961 
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durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo y cuya finalidad era modernizar el sector agrario, 

aumentar la productividad e insertarlo en el desarrollo capitalista del país, había mostrado lentitud 

e ineficacia debido a que el sector de los terratenientes y los conservadores poseían fuertes 

organizaciones gremiales y grupos de presión que estaban bloqueando la aplicación de la reforma 

agraria, la cual ya de por sí se mostraba bastante modesta. Además, también se proponían el 

objetivo de convertir al movimiento campesino en maquinaria electoral para los liberales 

(Rudqvist, 1983). 

En los albores de la ANUC, se decretó que todo campesino que hubiese utilizado, estuviese 

utilizando en el momento o fuese a utilizar los servicios ofrecidos por el Estado a la población rural 

sería usuario de la Asociación, generando un amplio espectro de posibilidades para que todos los 

campesinos se afiliasen a sus organizaciones locales. Asimismo, la organización se fortaleció pues 

toda institución estatal para el agro, por decreto del Gobierno, tenía que incluir representantes de 

la organización en sus procesos de planeación y organización. En esa medida, la Asociación 

permitió una considerable participación del campesinado en la vida política nacional bajo unos 

objetivos claros y unas necesidades precisas, al tiempo que comenzó a ejercer presión para lograr 

una reforma agraria redistributiva y real. 

Según Anders Rudqvist (1983), la Ley 1 (1968), decretada por el Gobierno de Lleras Restrepo, 

            permitió la expropiación de tierras cultivadas por arrendatarios o aparceros, que 

tenían a su cargo lotes de hasta 15 hectáreas. La Ley contenía asimismo otros 

artículos, pero el mencionado fue el que creó las tensiones y conflictos entre los 

terratenientes y aparceros, arrendatarios y campesinos sin tierra. (p .2) 

Particularmente en la Costa Atlántica, la promulgación de esta ley dio lugar a una serie de conflictos 

entre propietarios y campesinos, lo cual tuvo como consecuencia una serie de ocupaciones de tierra 

por parte de estos últimos. Los departamentos del Caribe colombiano, recordemos, son aquellos 

que presentan los índices más altos de concentración de la tierra en el país, dedicados 

mayoritariamente a la ganadería extensiva de baja productividad sobre considerables extensiones 

de tierra. Además, los terratenientes han recibido siempre un apoyo cauteloso del Gobierno. Por 

ejemplo, los censos agropecuarios de 1960 muestran que tan solo el 15 % de la tierra era ocupada 
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por un millón de familias campesinas mientras que el 40 % del área total era ocupada por siete mil 

terratenientes (Zabaleta 2017). 

En su canción Las herramientas del pobre, a través de un lenguaje coloquial, con los referentes 

cotidianos del agricultor, sus herramientas de trabajo, su ardua labor –desconocida y subvalorada 

por el patrón–, El “Charanga” Jiménez ilustra la situación menesterosa del campesino, expuesto a 

los peligros del trabajo y el medio, a la pauperización de su cargo, al hambre, la miseria familiar, 

la tristeza y a la amplia brecha social entre quienes poseen los medios y aquellos otros que se ven 

obligados a vender su fuerza: 

Cómo es posible que no tengan compasión 

cómo es posible que no tengan compasión 

con el triste pobre o el humilde campesino 

que se la pasa todo bañado en sudor 

de trabajar en el sol pa’ mantener a sus hijos 

  

El campesino siempre ha sido buen obrero 

y lo tratan como a un perro 

y eso no está en lo normal 

un pobre hombre que se le mide a un potrero 

cabeza al sol sin sombrero 

pa’ no quererle pagar 

  

Y el pobrecito necesita su dinero 

porque a sus hijos él tiene que sustentar 
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y el pobrecito necesita su dinero 

porque a sus hijos él tiene que sustentar 

  

Porque sus hijos pasan hambre sin cesar 

y el trabajar nomás le causa desconsuelo 

  

Trabajando con hacha 

está exponiendo su vida 

a que le caiga un palo encima 

y hasta lo pueda matar 

cuando uno es pobre 

solo piensa en la comida 

sostener a su familia 

y lo hace por necesidad 

  

Llega el domingo 

y sale a recibir su pago 

que se ganó en el trabajo 

para comprar provisión 

pero es inútil 

ya el patrón salió en el carro 

sabiendo que en el sembrado 
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dejó a su trabajador 

  

Muy divertido se encontrará su patrón 

y el hambre tiene al campesino fatigado 

muy divertido se encontrará su patrón 

y el hambre tiene al campesino fatigado 

  

Llega en la tarde a regañar al pobre esclavo 

en vez de darle o brindarle un lado mejor 

Con un machete sale a trabajar la tierra 

sin saber que una culebra 

al pobre pueda morder 

llega cansado y le pregunta a su mujer 

si no hay nada que comer 

y a la pobre le da pena 

  

Le dice mijo yo hice fue un aguaepanela 

este año la cosecha es buena 

y nos cambia la situación 

tú vas al pueblo 

y hablas con tu patrón 

que te dé liquidación 
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para ver cuánto te queda 

  

Y las cosechas sí estuvieron de primera 

Y el campesino sigue su mismo dolor 

Y las cosechas sí estuvieron de primera 

Y el campesino sigue su mismo dolor 

  

Sólo el machete el hacha o el azadón 

Se los hecha al hombro 

Y con eso es que se consuela. 

(Jiménez, 2015a) 

Jiménez enuncia la situación del campesinado, agotado por la necesidad y la carencia, por el 

hambre, limitado a sobrevivir con una liquidación que muchas veces ni siquiera llega, porque el 

patrón no se deja ver; situación que no cambia por más que haya cosecha o prosperidad para este 

último. Jiménez declara aquella facción del pueblo que, como bien señala Badiou (2014), no ha 

estado dentro del panorama de las políticas públicas. Por lo mismo, como veremos, el campesinado 

empezará a enfrentarse, llegando incluso hasta la violencia, con las políticas del Estado. 

Si bien durante el período presidencial de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) se empezaron a dar 

los primeros enfrentamientos entre terratenientes y campesinos, especialmente por la Ley 1 de 

1968, hasta este momento la Asociación apoyó siempre las políticas agrarias del Gobierno. El 

campesinado tenía confianza en la voluntad del Estado para aplicar la reforma agraria, aun 

conociendo sus limitaciones financieras y legales, de manera que los usuarios de la ANUC 

defendieron el INCORA contra las invectivas del conservatismo y los terratenientes.  

Incluso durante sus primeros tiempos la ANUC creció de forma acelerada pues no más para 1968, 

es decir, a menos de un año de su creación, ya contaba con setecientos mil miembros (Rudqvist, 
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1983). Sin embargo, como bien expresa el líder Jesús María Pérez (2010), inicialmente la 

Asociación no logró representar una auténtica organización del campesinado en la medida en que, 

por un lado, estuvo bajo una dirección y un control paternalistas por parte del Estado. Además, no 

se les prestó atención a los pocos miembros con holgada conciencia política y se les condenó, aisló 

y se les presentó incluso la posibilidad de acabar con la organización. 

En julio de 1970, un mes antes de finalizar el mandato de Carlos Lleras Restrepo, se llevó a cabo 

el Primer Congreso Nacional de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos, que significó la 

constitución oficial de la organización y en la cual se decretó su primera Declaración de Principios. 

El evento contó con la participación del presidente, el ministro de agricultura, varios funcionarios 

de las instituciones agrarias del Gobierno y trescientos ochenta dirigentes campesinos de todo el 

país. Además, para ese momento, ya la Asociación contaba con 845.000 miembros registrados en 

las Asociaciones Municipales de Usuarios Campesinos (Rudqvist, 1983). 

En la Declaración de Principios se objetó la colonización como un reemplazo de la reforma agraria 

redistributiva, se exigió reducir el plazo que el Estado dictaminó para la redistribución de la tierra 

privada no cultivada a los campesinos sin tierra y la posibilidad de que los arrendatarios se 

convirtieran en propietarios de las tierras que hubiesen labrado por más de dos años, se reclamó 

que aun si las tierras estaban bien cultivadas se expropiaran en caso de que la asociación local lo 

demandase, se insistió en que se reconociera la expropiación como la manera de adquirir tierras y 

su reducción a un plazo de treinta días. También, se demandó que la expropiación se llevase a cabo 

sin compensar los latifundios, que los pagos de mejoras se dieran de manera exclusiva a quienes 

tuviesen tierras bien cultivadas y se propuso establecer explotaciones agrarias de carácter colectivo. 

En pocas palabras, según sugiere Rudqvist (1983), el documento reflejó las reivindicaciones 

campesinas, pero también y especialmente, la concepción de Lleras Restrepo sobre la reforma 

agraria y el desarrollo capitalista del sector agrícola, que buscaba un aumento en la productividad 

del campesinado a través del reparto de latifundios de bajo rendimiento y que trataba de mitigar al 

mismo tiempo la migración de los campesinos a las zonas urbanas. 
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Después del mandato de Lleras Restrepo se siguió el período presidencial del conservador de 

Misael Pastrana Borrero (1970-1974), lo cual marcó una nueva fase de la organización campesina. 

Después de una década de haber empezado una supuesta reforma agraria, que inició tímidamente 

con el Gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), primer presidente del Frente Nacional, 

la ANUC realizó que los resultados de esta frente a la tenencia de tierra y los índices de la 

concentración de la tierra prácticamente no habían cambiado. Además, con la llegada de Pastrana 

Borrero, se empezaron a debilitar las relaciones entre la ANUC y el Estado, en la medida en que el 

nuevo líder intentó conservatizar la organización, reemplazó a los promotores del Gobierno 

anterior y cambió todo el personal del Ministerio de Agricultura. 

Por otra parte, la política agraria proclamada por la administración de Pastrana terminó por abrir 

una brecha mayor entre la ANUC y el Gobierno debido a que este último se enfocó en la 

modernización y el desarrollo capitalista del campo, es decir, en la explotación agraria a gran 

escala, con el consiguiente apoyo a los terratenientes, lo que a la postre implicaba también, además 

de la riqueza de algunos, el deterioro progresivo de las condiciones de vida de los campesinos en 

diversas zonas rurales del país. Aparte, muchas veces fueron reprimidos y desalojados de sus 

territorios, se vieron obligados a migrar a los centros urbanos o a continuar en el régimen de la 

desigualdad y la pobreza. En pocas palabras, la administración de Misael Pastrana dilapidó 

cualquier tentativa de realizar una verdadera reforma agraria redistributiva (Rudqvist, 1983) y 

atropelló por completo las necesidades históricas y materiales del campesinado. Al respecto, 

Máximo Jiménez señala: 

Usted señor presidente 

¿Usted señor presidente si está de acuerdo 

que acaben los campesinos de su nación? 

¿Si sabe que es un esfuerzo el que están haciendo 

para no morir de hambre con su opresión? 

¿Y manda su gente armada sin corazón 
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pa’ que vean correr la sangre de un hombre bueno? 

  

Allá viene el campesino 

con su burrito pa’l pueblo 

viene a cambiar por dinero 

los frutos de su cultivo 

  

¿Usted sí se ha dado cuenta cómo es que viven? 

¿Y lo que manda es miseria para esta gente? 

Eso es lo que hace usted, señor presidente, 

y así le quita lo poco que ellos consiguen. 

Usté apoya un corbatudo terrateniente: 

el enemigo inmediato que lo persigue. 

  

Las tierra’ están en montaña’ 

y nada están produciendo 

cuando ya están cultivadas 

entonce’ aparece un dueño. 

  

¿Usté sí ha caído en cuenta que el campesino 

no tiene ciudad bonita sino es el campo? 

¿Y por qué entonce’es que usté lo persigue tanto? 
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¿Si no hay quien labre la tierra como vivimos? 

Usté los está poniendo en el mal camino 

a vivir en la miseria y en el atraso 

  

Son las masacre’ más grande’ 

que aquí vemos cada día: 

el que no muere de hambre 

lo mata la policía. 

(Jiménez, 2014) 

En el horizonte literario y musical de Máximo Jiménez se declara precisamente, en consonancia 

con Anderson (1993) y en contravía de las propuestas de Blanco Ande (1983), que la proclamada 

nación, lejos de cobijar al Pueblo –a los diferentes grupos sociales del territorio colombiano–, es 

en realidad un artefacto cultural que detenta una clase particular, en este caso la élite política 

colombiana y los “corbatudos” terratenientes, únicos beneficiarios de las políticas del Estado. Su 

música expresa, a nivel narrativo, los menesteres de los campesinos del país y su contradicción con 

los valores hegemónicos. Pero ello también se ve evidenciado, como acertadamente advirtió Zima 

(2013), en el plano de la lengua: es el campesino quien habla, con sus abreviaturas, sus modismos, 

sus usos coloquiales de la lengua, lejos de la retórica pomposa de la tradición política y literaria. 

Por lo mismo, Jiménez le pregunta al presidente por “su” nación, porque hasta el momento aquella 

soberanía, aquella supuesta “asamblea popular efectiva”, ha estado a leguas de incluir en sus 

decisiones a la totalidad del Pueblo, le ha negado históricamente la calidad de sujeto político al 

campesinado (y a muchos otros grupos sociales también), que se ha visto condenado “a la miseria 

y el atraso”. 

Jiménez sabe muy bien, como Fals Borda (1979), que mucho de lo que se vive hoy en el Caribe, y 

en otras regiones periféricas de Colombia, es producto de un proceso de lucha en el campo de la 

economía y de la cultura por el dominio, control y explotación de los recursos naturales, 
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especialmente la tierra y el agua de esa región. En Usted señor presidente dilucida que el Estado o 

aquellos que gobiernan la nación, más que pensar en el Pueblo -al que consideran una masa deforme 

y pasiva-, realmente se enfocan es en las necesidades del capital y sus exigencias. Por lo mismo, 

los campesinos de Colombia y particularmente del Caribe, usualmente trabajadores agrícolas que 

han organizado sus comunidades en torno a la producción mercantil simple y parcelaria a través de 

técnicas precapitalistas, han tenido que enfrentarse a aquellos quienes detentan el poder, esto es, a 

los hacendados y las élites políticas, que han acumulado riquezas y monopolizado la tierra de 

manera desaforada, en repetidas ocasiones a la fuerza y bajo el cobijo de la ley, con la consecuente 

persecución del campesinado. Así, Jiménez llama la atención sobre el modo en el que los 

terratenientes se han ido apoderando de la tierra, cómo han ido expropiándola con la bendición del 

Estado y el auxilio de la policía, apoderándose incluso de aquellos terrenos baldíos en los que los 

campesinos han vivido por generaciones. En este sentido, su música representa los intereses 

populares, se opone críticamente al estatismo de la jurisdiccionalización democrática de la 

soberanía, a la ideología nacionalista. Su música hace referencia a aquella facción de la población, 

que como bien expresa Badiou (2014) se le ha negado la posibilidad de ser el referente de la nación, 

a pesar de que el campesinado sea un grupo social neurálgico para el funcionamiento de la sociedad, 

porque de lo contrario, “¿si no hay quien labre la tierra cómo vivimos?”. Su música, en suma, es 

esa “voz de la gente sin historia” (Gilard, 1981), el Pueblo encarnado en el movimiento campesino 

que ha tenido que sobreponerse a la opresión y la explotación de los hacendados, así su resistencia 

haya implicado un empeoramiento social y económico de su calidad de vida. 

En este horizonte, a partir de junio 1971, durante el Encuentro Nacional Campesino en Villa del 

Rosario de Cúcuta, la junta directiva de la ANUC aprobó su Plataforma Ideológica, documento en 

el cual reflejaron las distancias insalvables del movimiento con las políticas de Pastrana y, por 

ende, declararon su independencia del Estado. Allí exigieron radicalizar la reforma agraria, 

especialmente con la expropiación de los latifundios y la legalización de los derechos campesinos 

en las tierras invadidas. Asimismo, como bien expresan Orlando Fals Borda (1979) y Rudqvist 

(1983), este documento supuso abandonar el carácter predominantemente gremialista e ir más allá 

de las reivindicaciones sindicales, en la medida en que plasmaron allí la colaboración del 

movimiento con el Bloque Socialista, grupo político de orientación socialista, y también con el 
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movimiento obrero, con el objetivo de generar cambios significativos en la estructura social 

hegemónica. Con razón, en el paseo compuesto en memoria de Ismael Vertel –líder campesino 

asesinado–, Jiménez señala que: “Se ha demostrado que organizados/somos una gran fuerza/si nos 

unimos a los obreros/no habrá oligarquía que valga/ [...] / Contra la alianza burgués 

terrateniente/está la alianza obrero campesina” (Zabaleta, 2017). 

Según Ivo Zabaleta (2017), la Plataforma Ideológica se enmarcó dieciocho estatutos que pueden 

resumirse en las preocupaciones por la reivindicación democrática, la búsqueda de una reforma 

agraria, la redistribución de tierras entre campesinos y pueblos originarios, el establecimiento de 

un límite racional de la propiedad, la nacionalización de la maquinaria y la producción agrícola y 

en la no persecución política. Por otra parte, también se planteó la organización de los Consejos 

Ejecutivos de Reforma Agraria (CERA), con el objetivo de acelerar la prácticamente inexistente 

reforma agraria sin esperar los dilatados procedimientos burocráticos y legales llevados a cabo por 

el INCORA. Ahora bien, desde mediados de los años setenta ya la Asociación había empezado a 

realizar cientos de recuperaciones/tomas de tierra en diferentes partes del país con el objetivo de 

ejercer presión, especialmente en departamentos como Córdoba, Sucre, Atlántico y Caldas (Fals 

Borda, 1979; Rudqvist, 1983). 

El rompimiento definitivo entre la ANUC y el Gobierno de Pastrana se produjo de forma abierta a 

partir de 1971, luego de que el presidente retirase el apoyo económico e infraestructural que había 

prometido a la organización. Del mismo modo, el Estado empezó a realizar diversas operaciones 

represivas contra el campesinado, que se tradujeron en desalojos, encarcelamientos, asesinatos de 

diferentes líderes y dirigentes a lo largo del país. 

Finalmente, en enero de 1972, el Gobierno de Pastrana Borrero por medio del Pacto de Chicoral, 

que reunió a representantes del gremio agrario y políticos de partidos tradicionales (a excepción 

del sector llerista), sin la participación del campesinado, se estableció de manera oficial el cambio 

de las políticas agrarias, en el que se sepultó por completo cualquier intento reformista y 

redistributivo de las mismas y, en cambio, dio fuerza a las explotaciones de tipo capitalista, en las 

cuales se protegió la propiedad de los terratenientes a cambio de impuestos para el Estado 

(Rudqvist, 1893; Zabaleta, 2017). 
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Este acuerdo, según Salomón Kalmanovitz (1996), fue una de las causas principales en la 

intensificación de la violencia política en Colombia, en tanto que las contradicciones entre los 

campesinos, los terratenientes y el Gobierno se hicieron prácticamente irreconciliables y 

fomentaron de manera paulatina el apogeo los movimientos sindicales y de las guerrillas 

comunistas. Esta distancia insalvable se expresa también en la obra de “El Charanga” Jiménez, la 

cual empieza a tornarse todavía más beligerante, pues ya no solo se habla de las paupérrimas 

condiciones de vida de los campesinos sino también de la necesidad de una revolución: 

El Estado colombiano 

Ay las fuerzas represivas 

del Estado colombiano 

están siempre es al servicio 

de oprimir a los explotados 

  

Sirven a la burguesía 

y a los terratenientes 

les protegen su riqueza 

y acaban con nuestra gente 

  

Trabajen terratenientes 

burgueses oprimidores 

como trabaja el obrero 

y el campesino pobre 
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Salgan a romperse el cuero 

digo a los oprimidores 

pa’ que muden el pellejo 

bajo los ardientes soles 

  

El sol para mí es honor 

y debemos recibirlo 

así como un pueblo unido 

apoya la revolución 

Es una guerra de oprimidos 

dijo un líder popular 

ay contra los opresores 

de José Antonio Galán. 

(Jiménez, 2018) 

En este canto se hace todavía más visible la gran distancia que separa al movimiento campesino 

del Estado (y los burgueses/terratenientes con quienes el Gobierno colabora), no solo por su 

discurso crítico y contrapuesto a este último sino también por la manera en que es plasmada con 

las palabras. Es decir, como bien expresa Zima (2013), el texto debe entenderse y explicarse en el 

marco de las instituciones u organizaciones que, como la ANUC, entran en pugna con el gran 

sistema social, en el presente caso la nación colombiana. “El Estado colombiano” representa los 

intereses y valores del movimiento campesino, las luchas reivindicativas por la tierra, que a partir 

de los años setenta empezaron a radicalizarse. 

Lo anterior, se puede apreciar no solo en el nivel narrativo de la canción sino también en los planos 

sintáctico y estilístico. Continuando con Zima (2013), podemos aseverar que los procesos sociales 
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se ven expresados en el nivel de la lengua. Por ello mismo, la realidad es clasificada en la canción 

de Jiménez a partir de oposiciones lexicales y semánticas como opresor/oprimido, 

terrateniente/campesino, burgués/pobre-obrero, fuerzas represivas del Estado/explotados o 

Estado/pueblo, entre otros, que visibilizan los conflictos de clase y la necesidad de una revolución 

a nivel social pero también discursivo. De este modo y de manera paulatina, el universo musical y 

literario de Máximo Jiménez empieza a constituirse como un campo homogéneo de sentido, una 

isotopía semántica, que da coherencia al discurso campesino. 

En este orden de ideas, no es extraño que además la canción posea un estilo que hunde sus raíces 

en el argot popular, que emplea de manera recurrente palabras como “oprimidor”, del uso común 

y cotidiano de los campesinos; término que para los ojos de la cultura hegemónica del país, de 

estirpe conservadora, es un barbarismo lingüístico, esto es, una incorrección en la que se pronuncia 

o escribe mal o de forma inadecuada un vocablo, pero que para el campesino un neologismo que 

expresa su manera de hablar y concebir la realidad, una realidad lejana al uso institucional de la 

lengua y a la poesía aurática, pero también a las políticas públicas que desconocen sus necesidades. 

En medio de este panorama, entre el 20 y el 24 de julio de 1972 se llevó a cabo el Segundo Congreso 

Campesino en Sincelejo, Sucre. El movimiento se convirtió en la mayor organización de izquierda 

de Colombia –con la participación de 989.306 de usuarios campesinos en todo el país (Zabaleta, 

2017)– y la lucha campesina alcanzó una fuerza insospechada. Según Pérez (2010), fue a partir de 

este instante en el que realmente el campesinado se hizo consciente de su situación, en la medida 

en que:  

de ahí en adelante nuestra primera y más importante batalla ha sido por la independencia y 

la autodeterminación. Nuestra franca lucha a lo largo de la década de 1970 no sólo fue por 

la tierra, sino también por liberarnos de un Estado que nos tenía excluidos desde siempre. 

(p. 20) 

A partir del Segundo Congreso se generó un amplio debate por las consignas del movimiento 

campesino, que a la postre es una de las razones que llevó a la eclosión ulterior de la ANUC. Como 

bien señala Rudqvist (1983), la consigna “Tierra sin patrones” encarnaba una orientación socialista, 

la ideología del proletariado, de la clase obrera, que había empezado a adquirir el movimiento con 
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los intelectuales del Bloque Socialista y que impulsaba a terminar con toda la propiedad sobre los 

medios de producción, mientras que la consigna de “Tierra para quien la trabaja” expresaba más 

bien una posición moderada y defendida por los sectores políticos entusiastas de la revolución 

democrática y popular. Ahora bien, para el Comité Ejecutivo de la Asociación ambas consignas no 

eran contradictorias, sino que más bien la primera era un objetivo a largo plazo mientras que la 

segunda poseía un carácter más inmediato y realizable en el tiempo, en la medida en que “La tierra 

tiene que ser/ del hombre que la trabaja/ Esa consigna hay que defender/ porque las tierras fueron 

robadas” (Jiménez, 2021). 

Por supuesto, los Usuarios también rechazaron por completo las políticas agrarias del Estado e 

impulsaron las tomas de tierra, así como la creación de Comités para impulsar la Asociación a nivel 

municipal y veredal. Asimismo, como el Gobierno les retiró su apoyo financiero, se vieron en la 

necesidad de pedir pequeñas cuotas de dinero a sus miembros para contrarrestar el déficit y las 

limitaciones monetarias, esfuerzos de considerable importancia teniendo en cuenta que además la 

Asociación se dividió a partir de 1971 entre la ANUC-Línea Armenia, controlada por el Ministerio 

de Agricultura, y la corriente independiente de la ANUC, que se identificó como la Línea Sincelejo 

(Rudqvist, 1983; Zabaleta, 2017). 

Además, al constatar que los campesinos no podían esperar ninguna transformación de sus 

condiciones materiales, económicas y sociales por medio del sistema político hegemónico, la 

ANUC reaccionó a la política agraria del Gobierno con una serie de movilizaciones en masa, 

recuperaciones de tierra, paros cívicos y marchas en múltiples regiones del país, así como tomas 

de las oficinas del INCORA como medidas para hacer sentir sus demandas y ejercer mecanismos 

de presión (Rudqvist, 1983); acciones que continuaron hasta el final de la administración de 

Pastrana. 

En ese sentido, los textos de Máximo Jiménez absorben el sociolecto, el lenguaje colectivo de la 

organización campesina y su discurso político, para entonces con una clara connotación 

revolucionaria y antiimperialista, que apuntaba ya no solo a reivindicar las luchas campesinas, sino 

a pensar en un cambio estructural del sistema social, de base popular: 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 132 

 
 

Levántate 

Colombia, te estás muriendo de hambre 

mi pueblo, a ti te van acabando 

te explotan esos norteamericanos 

son males porque no nos levantamos 

  

Se están muriendo de hambre y es mi pueblo colombiano 

Se viven explotando y porque no nos levantamos 

  

Despierta si estás dormida 

Colombia eres mi país 

no quiero verte perdida 

en los males que hay aquí 

  

Ponte en pie mi pueblo colombiano 

busca solo la organización 

tomando el fusil en la mano 

Y haciendo en Colombia la revolución. 

Colombia, te estás muriendo de hambre 

mi pueblo, a ti te van acabando 

te explotan esos norteamericanos 

son males porque no nos levantamos 
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Despierta, si es que te encuentras dormida 

Colombia, solo tú eres mi país 

tus hijos no quieren verte perdida 

ay madre en los males que hay aquí. 

(Jiménez, 2015b) 

En esta canción se sigue consolidando la oposición discursiva, la crisis de valores entre un 

subsistema social y otro. Mejor, se sigue expresando la dicotomía entre la organización 

independiente de los campesinos, no legitimada por el Estado, y las instituciones de este último, 

que combaten a ultranza la avanzada inminente de los primeros. En pocos términos, siguiendo los 

lineamientos de Zima (2013), el universo musical de Jiménez frecuentemente expresa la pugna 

entre aquellos que poseen los medios de producción, la tierra, la riqueza, los medios materiales 

pero también políticos e institucionales –la ideología–, supeditados además a las relaciones con 

Norteamérica, y aquellos otros que solo poseen su fuerza de trabajo, un pico, un azadón y los deseos 

de cambio, que paulatinamente parece no tener otro camino que el del “despertar”, el de 

revolucionar las estructuras hegemónicas. 

En el período presidencial siguiente (1974-1978), Alfonso López Michelsen se dedicó únicamente 

a cumplir con el Pacto de Chicoral y a profundizar en la política agraria de Pastrana Borrero. Según 

Rudqvist (1983), como un complemento de este último, y con el infructuoso deseo de mitigar las 

explosiones sociales, el crecimiento de las guerrillas y ante el fracaso de las reformas agrarias a lo 

largo del continente, el mandatario propuso un programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI), con 

ayuda de los Estados Unidos e instituciones crediticias como el Banco Mundial y el Banco 

Interamericano de Desarrollo, con la finalidad de “mantener el status quo político y la calma social 

en el continente, mientras se impulsaba el desarrollo del capitalismo y la modernización de las 

grandes explotaciones agrícolas” (p. 7). Además, se proponía a través de créditos y asistencia a los 

pequeños productores mejorar la productividad de este sector, mas no tenía ninguna intención de 

efectuar la tan anhelada reforma agraria redistributiva. 
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En agosto de 1974 se llevó a cabo el Tercer Congreso de la ANUC-Línea Sincelejo, que empezó 

con una enorme movilización campesina en la capital a la cual asistieron más de cuarenta mil 

individuos. Allí se rechazó la política agraria que hasta entonces solo favorecía a los grandes 

propietarios de los medios de producción y las explotaciones capitalistas (Bagley y Botero, 1975). 

Se estima que luego de la división de la organización la Línea-Sincelejo contaba con más o menos 

trescientos mil usuarios, la Línea-Armenia con apenas diez mil y otros quinientos mil abandonaron 

la Asociación después de la crisis interna (Rudqvist, 1983). 

Este Congreso evidenció la crisis política e ideológica que había empezado a fraguarse al interior 

del movimiento, en la medida en que se expresaron diferentes posiciones opuestas con respecto a 

sus devenir político y frente al manejo de recursos financieros provenientes de donadores externos 

a la organización: mientras unos (como la delegación Antioquia) rechazaban recibir dineros por 

provenir de países imperialistas, lo que podría implicar una manipulación del movimiento, el 

apaciguar la lucha y la corrupción de los dirigentes, otros, como la delegación de Córdoba, que 

habían demostrado su honestidad como luchadores y abanderados del campesinado, defendían la 

ayuda externa como una necesidad para la consolidación y el trabajo ulterior de la organización, 

afectada por el déficit de fondos.  

En palabras de Rudqvist (1983), las críticas a la financiación externa se debían realmente a la pugna 

interna de algunos sectores del movimiento que defendían los intereses de diferentes grupos 

políticos que buscaban ampliar su influencia y poder político a través del trabajo con el 

movimiento. Por ello, durante el Tercer Congreso uno de los aspectos más neurálgicos fue acerca 

del control político y burocrático de la ANUC, que se tradujo en sectarismos por parte de algunos 

sectores de izquierda, especialmente de los grupos dirigentes y otros grupos políticos maoístas y 

marxistas-leninistas, que buscaban abanderarse de la orientación política e ideológica del 

movimiento, considerándose la vanguardia del pensamiento crítico y reivindicativo, el único 

camino posible para un cambio estructural. 

Asimismo, se abrió el debate sobre el devenir de la organización campesina, el interrogante de si 

esta debiese permanecer como una organización gremial/sindical o si era ineludible la necesidad 

de transformarse en un partido político. La discusión acerca de la forma de organización se llevó a 
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cabo precisamente porque hasta ese momento la ANUC se había limitado a llevar a cabo acciones 

reivindicativas, a denunciar y criticar las nefastas políticas agrarias establecidas por el Estado, que 

perpetúan su opresión, pero se había quedado corta en proponer políticas y estrategias que generan 

un cambio social más estructural en el país para beneficio de las masas campesinas y los pasos a 

seguir después de las recuperaciones de tierras. 

A pesar de que se discutía veladamente dentro de algunos sectores del Comité Ejecutivo de la 

organización el proyecto de conformar un Partido Agrario, muchos otros dirigentes expresaron su 

deseo de mantenerse como una organización gremial. A raíz de ello, los activistas políticos, de 

sectores radicales de izquierda, empezaron un proceso de macartización y calumnias que perjudicó 

en últimas a todo el movimiento campesino. Tanto fue así que incluso surgió un grupo al interior 

de la organización llamado la Comisión Política, que se dedicó a combatir el activismo y los grupos 

políticos al interior del movimiento (Rudqvist, 1983). 

En realidad, los activistas y grupos políticos de izquierda que se encontraban dentro de la 

organización, que tanto criticaron a los “anarcosindicalistas” como a aquella otra facción de la 

dirigencia que buscaba conformar un partido agrario para consolidar mejor su proyecto, lo que se 

proponían era en realidad, como bien señala Rudqvist (1983), controlar la organización campesina 

e impartir su ideología política, aun si ello implicaba la persecución y la macartización de los 

dirigentes campesinos independientes. Así, se iniciaron una serie de reyertas entre los militantes 

comunistas y los dirigentes campesinos, que también aprendieron las tácticas de persecución para 

defenderse y tratar, a la par, que no implosionase el movimiento. 

A raíz de la crisis, surgieron además otras grietas. Al interior del movimiento también se dio una 

oposición interna por la composición de clase de la organización campesina. Primordialmente, salió 

a la luz la pregunta por la heterogeneidad de la organización y si esta realmente sí representaba a 

los diversos grupos del campesinado. Porque aquí se reflejaban también los intereses encontrados 

de los pequeños y medianos propietarios, que estaban más interesados en créditos, mejoras en la 

infraestructura y mercadeo, pero adicionalmente las necesidades de los campesinos desterrados y 

los jornaleros, que luchaban especialmente por la recuperación de tierras. Tal vez, a ello se refiere 

Jiménez, con el ánimo de sortear las distancias surgidas al interior del movimiento, cuando dice 
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“Despierta si estás dormida/ Colombia eres mi país/ no quiero verte perdida/ en los males que hay 

aquí/ Ponte en pie mi pueblo colombiano/ busca solo la organización” (Jiménez, 2015b). 

Como bien señala Rudqvist (1983), ello no necesariamente implicaba un antagonismo o que ambos 

intereses fuesen mutuamente excluyentes, pues ambos pueden en efecto tener un carácter 

complementario a largo plazo. Ahora bien, a corto plazo, durante la formulación de políticas 

inmediatas, se dieron conflictos entre los diferentes grupos, en la medida en que preocupaba, por 

un lado, que el programa de DRI, propuesto en la administración de López Michelsen, le hiciera 

olvidar por completo al movimiento la lucha por la tierra –que fue la verdadera consigna del 

movimiento en sus orígenes– y los ablandase con los créditos y las “mejoras” de infraestructura, 

las cuales beneficiaban exclusivamente para el campesinado rico o medio. Por otra parte, como 

bien señaló Víctor Félix Pastrana –dirigente de la Junta Nacional e Intendencial Caquetá de la 

ANUC–, resultaba preocupante que no se promovieran análisis de problemas ni programas de lucha 

en la medida en que las acciones del movimiento empezaban a disminuir, en parte por la fuerte 

represión estatal pero además porque la organización se había empezado a convertir en una secta 

dedicada a la persecución/macartización de unos y otros, al clientelismo, con tintes caudillescos y 

personalistas, de procesos burocráticos dilatados, que solo promovían los intereses de ciertos 

sectores del Comité Ejecutivo y los grupos políticos de izquierda, y paulatinamente empezaban a 

olvidarse así del proletariado agrícola, un sector decisivo en las reivindicaciones campesinas y la 

lucha por la tierra. 

El ejemplo para resaltar los peligros y las contradicciones al dar mayor protagonismo a las 

posiciones políticas y los intereses del sector dirigente de la organización, por sobre los intereses 

comunes del movimiento, se ilustran perfectamente, en palabras de Rudqvist (1983), en el caso del 

movimiento campesino en Sucre y Córdoba, en donde –recordemos– las luchas por la recuperación 

de la tierra siempre fueron bastante tensas. Ello fue así pues se encontraron múltiples intereses 

entre los “Falsistas” u “Orlandistas” –en principio el grupo de dirigentes departamentales de la 

ANUC que se formó a partir de la llegada de Orlando Fals Borda, con su proyecto de investigación 

de “La Rosca”, y que representó la mayoría campesina–, y los grupos políticos del Bloque 

Socialista y Partido Comunista Marxista-Leninista que se vincularon al movimiento como 
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“respuesta” a la inexperiencia ideológica del movimiento campesino y sus bases, lo cual se tradujo 

en una serie de conflictos e intentos por monopolizar políticamente a este último y lo cual, como 

ya dijimos, llevó a una fractura. 

En conclusión, a partir de 1973 se gestó una crisis política considerable que llevó a nuevas 

divisiones dentro de la ANUC. En parte porque a partir de la época se incrementaron también las 

medidas represivas del Gobierno y de los terratenientes, posteriormente de los paramilitares y en 

repetidas ocasiones las guerrillas, pero especialmente por la heterogeneidad misma del 

movimiento, que en parte obligó al Comité Ejecutivo y a los grupos políticos radicales de izquierda 

al intento infructuoso de centralizar la organización, y produjo prácticas clientelistas, discusiones, 

con el control limitado y mal manejado de los recursos, que a la postre generaron nuevas 

reagrupaciones de diversos sectores de la ANUC. Por lo mismo, tuvieron que declarar su bancarrota 

política como organización popular y paulatinamente el movimiento empezó a adquirir 

nuevamente un carácter más municipal y veredal que nacional (Ruqvist, 1983; Pérez, 2010). 

Así, la crisis se fue generalizando y se acentuó a causa de las disputas entre el movimiento 

campesino y las organizaciones políticas de izquierda, a pesar de que en los años ochenta surgieron 

nuevos intentos de reagrupar el movimiento campesino a nivel nacional, en gran parte por el 

llamado de las bases campesinas a seguir luchando y no resignarse a sus paupérrimas condiciones 

de vida, impuestas por una política económica, aunque nominalmente democrática, sumamente 

desigual, que ha contribuido a la exagerada concentración de capital y propiedad territorial, 

acrecentando los dineros de algunos, acelerando las miserias de otros. Por otra parte, la ineficacia 

de las vías legales y el Estatuto de Seguridad implantado en la administración de Julio César Turbay 

(1978-1982), cuyo dictamen restringió los derechos humanos y sindicales y le dio luz verde a 

mecanismos de acción y represión contra grupos opositores, debilitó las fuerzas legales de las 

mayorías explotadas pero también le dio mayor fuerza a formas de lucha ilegal, especialmente, a 

organizaciones guerrilleras como las FARC y el M-19, que a partir de la época se fortalecieron de 

una manera sin precedentes. 
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Capítulo IV. Soy guerrillero porque amo la paz. Las FARC y la música de Julián Conrado. 

Vida, obra y carrera política de Julián Conrado, el cantor del pueblo 

Julián Conrado se hizo cantante desde antes de nacer. Ahora bien, su madre solo entendió años 

después que cuando ella creía que él estaba pateando su panza lo que realmente hacía era cantar y 

bailar. Además, también expresó su orientación política desde que era un neonato, porque se le 

acomodaba de forma continua en el lado izquierdo de la barriga a su madre por más que la partera 

intentara acomodarlo de nuevo en el lugar indicado. Y cuando nació por fin, lloró como si cantara 

y fue a buscar de una vez, obstinado, la teta izquierda de su madre (Aporrea, 2013), ello a pesar de 

haber nacido en pleno Gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla.  

Guillermo Enrique Torres Cueter –o Julián Conrado, como se le conoce en el mundo de la música 

y la política, en homenaje a un médico amigo fusilado por los paramilitares– nació en Turbaco, 

Bolívar, en el año 1954, en plena época de La Violencia. En una entrevista concedida a La Plena 

Caribe (2017), Conrado expresó que proviene de un lugar privilegiado por la altura, el clima, las 

aguas y su gente solidaria, con la sangre aguerrida de los libaneses exiliados y el ritmo de los 

abuelos africanos en sus venas. Por ello, como bien asegura, es rebelde por herencia, porque 

Turbaco es, además, el antiguo territorio de los yurbacos, pueblo originario recordado por una feroz 

valentía, por ser de los primeros en enfrentar a los españoles con flechas, hachas, piedras y hasta 

panales de abejas, que eran las granadas de antes (Aporrea, 2013).  

Según Conrado (2017), por su pueblo pasaron Vasco Núñez de Balboa, Francisco de Pizarro, entre 

otros, hasta que un día cualquiera, los conquistadores capturaron a un yurbaco y lo obligaron a 

llevarlos hasta donde estaba el oro. El hombre exclamó que sabía dónde conseguir el precioso metal 

y los llevó hasta un caserío “vacío” –que hoy es Turbaco– para que descansaran, porque ya caía la 

noche y se encontraban exhaustos de del largo recorrido. Pero todo era un ardid: los nativos estaban 

enmontados alrededor de las chozas para hacerles atacarles. Esa fue la primera gran emboscada 

que sufrieron los colonizadores, en la que dieron muerte a Juan de la Cosa, un importante cartógrafo 

de la época que Conrado considera como un equivalente colonial de los Edward Snowden 

contemporáneos. Más adelante, como veremos en el análisis de su obra, este suceso tiene una 

profunda significación para reivindicar las luchas guerrilleras. 

Por otra parte, Conrado (2013, 2017) asegura que su pueblo tiene también raíces independentistas, 

porque fue siempre una región de los afectos de Simón Bolívar, figura representativa para la 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 139 

 
 

guerrilla, como veremos más adelante.. De hecho, cuenta que Bolívar instalaba su cuartel en los 

altos de Turbaco, por ser una zona estratégica desde el punto de vista militar. Además, fueron sus 

gentes las que le levantaron la moral a Simón Bolívar tras su derrota en Puerto Cabello. Allí le 

realizaron una fiesta, o como dice coloquialmente, tremenda peda. En una de sus canciones 

recuerda que  

cuando Bolívar llegó a Turbaco/ con mucho gusto fue recibido./ Las turbaqueras y 

turbaqueros le organizaron un gran fiestón/ Al derrotado en Puerto Cabello se le notaba 

muy afligido/ pero mi pueblo tan solidario le devolvió la alegría a Simón/ Para la plaza se 

lo llevaron/ le sirvieron trago y él se entusiasmó/ sonó la cumbia; ya sublimizado/en una 

mesa encaramado Simón Bolívar cantó y bailó. (La Plena, 2017) 

Así, después de más de quinientos años de lucha, deja entrever en sus palabras, Conrado (2016) no 

tenía otro rumbo que el de declararse años después hombre de paz, amor y justicia social, como 

todo revolucionario en medio de situaciones de oprobio y dominación. Ahora bien, a pesar de lo 

insólito que pueda sonar, siempre sintió aversión a la guerra, tanto que cuando era pequeño no iba 

nunca a las procesiones de la Virgen del Carmen, según expresa, no porque no creyera en ella sino 

porque le tenía fobia a las explosiones y a la pólvora (Aporrea, 2013).  

Su vida revolucionaria, expresa en el noticiero RebelArte (2016), empezó cuando compuso su 

primera canción, llamada “La volqueta”, en la que denunció el robo que el alcalde de Turbaco le 

hizo al pueblo, cuando desapareció, a tan solo tres días de su llegada, la volqueta que compraron 

con dinero público para desechar la basura. Por ello, Conrado fue censurado y enviado a la cárcel. 

Meses más tarde, mientras acontecía el año de 1973, cuando Conrado ya libre de nuevo, y tras el 

golpe militar de Augusto Pinochet a Salvador Allende, Conrado fue puesto tras las rejas 

nuevamente después de que organizara una jornada de manifestaciones para protestar en contra de 

la dictadura militar de Chile. Y finalmente su situación se terminó de agudizar en 1979, después 

del triunfo de la Revolución Sandinista en Nicaragua, pues luego de que Conrado saliera a las calles 

de Cartagena para apoyar al pueblo centroamericano, junto a varios estudiantes y activistas, fue 

recibido con una ráfaga de balas que lo hirieron. A partir de ese momento su cuerpo todo se 

convirtió en un museo de culatazos y bolillazos, como dice él. En este sentido, a causa de las 

constantes amenazas, los asesinatos de amigos cercanos (como el del médico por el que tomó su 

nombre) y tras los riesgos constantes de muerte que se siguieron a su actividad política, eligió irse 

para el monte y desde allí empuñar su guitarra. 
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En la década de los ochenta Conrado llegó al Frente 19 de las FARC en la Sierra Nevada de Santa 

Marta:  

A mis amigos del pueblo que me conocieron siendo parrandero/ Hacerles saber yo quiero 

el por qué no he vuelto a parrandiar/ Me fui a la Sierra Nevada porque he decidido hacerme 

guerrillero/ Y estoy con mis compañeros en el 19 Frente de las FARC. (Conrado, 2008)  

En el Bloque Caribe, empezó a adquirir reconocimiento por hacer propaganda política 

revolucionaria a través de sus letras. Conrado (2013) rememora que en una hora cultural, es decir, 

en un evento (con cine, teatro, baile, literatura) que se desarrollaba en la guerrilla como parte del 

proceso de formación y adoctrinamiento, el comandante Jacobo Arenas lo escuchó, lo invitó a su 

despacho y lo exhortó a irse a su Frente a cantar, porque la revolución cubana y la nicaragüense se 

hicieron “más a punta de canciones que de bala”, como dice Conrado a La Plena Caribe (2017).  

En el año 1984, Conrado participó en el fallido proceso de paz entre las FARC y el presidente 

Belisario Betancur (1982-1986) llevado a cabo en el municipio de La Uribe, Meta (Molano, 2014). 

Es para destacar que en medio de este proceso fue donde nació el partido de la Unión Patriótica 

(UP), un amplio movimiento –del que Conrado hizo parte y en el cual se dedicó a realizar diversas 

acciones políticas en el Atlántico– que conglomeró a múltiples sectores sociales, políticos, 

sindicales y civiles, y que, por lo mismo, representó la esperanza de muchos, hasta que 

paulatinamente sus miembros fueron asesinados sistemática y brutalmente, entre los que 

recordamos a los candidatos presidenciales Jaime Pardo Leal (1941-1987) y Bernardo Jaramillo 

Ossa (1955-1990). 

Tal vez gracias a su sangre obstinada, Conrado logró sobrevivir al genocidio. Después de varios 

días de arduo trabajo con el proceso de paz, tuvo un mal presagio cuando decidió regresar a su 

pueblo. En su canción “Parranda clandestina” cuenta que en medio de la parranda que se armó por 

su regreso, empezaron a correr rumores de que un hombre lo había delatado con el batallón del 

Ejército para que lo detuvieran. Y, de hecho, las fuerzas no se hicieron esperar: arribaron al poblado 

un par de horas después, preguntando por él y vociferaban amenazas, confundiendo con peligro 

una deliciosa e inofensiva parranda con sancocho de gallina. Pero al descubrir lo que ocurría, el 

turbaquero supo definitivamente de la traición. Ahora bien, cuando ellos iban, recuerda en su 

canción , él ya venía rumbo a la Sierra Nevada. Antes de que llegaran por él alcanzó a disfrazarse 

de monja, una de contextura flaca y larga, y salió del pueblo despidiéndose de los militares Así se 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 141 

 
 

les escapó: hizo lo que quiso, como versa en su canto, bailó en su pueblo, logró sobrevivir, se 

regresó al monte y siguió labrando su destino, construyendo su utopía.  

Definitivamente, Julián Conrado se hizo conocido a nivel nacional durante los nuevos diálogos de 

paz con el Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), llevados a cabo en la zona de distensión de 

El Caguán. Allí, además de hacer parte del Comité Temático, cantó en algunas intervenciones 

(Molano, 2014). Además, por sus apariciones musicales en la Voz de la Resistencia, emisora de la 

guerrilla para la población civil, fue adquiriendo renombre como el cantor de la guerrilla. Desde 

entonces permaneció en el sur del país luego de que el proceso fracasara, y durante los años 

siguientes, se rumoró que había muerto luego del bombardeo al campamento de Raúl Reyes en 

2008, cuando Alvaro Uribe Vélez ya era presidente. Finalmente, fue detenido el 31 de mayo de 

2011 en Barinas, Venezuela, tras conocerse una circular roja de la Organización Internacional de 

Policía Criminal (Interpol). Allí fue recluido en la sede del Servicio Bolivariano de Inteligencia 

Nacional (Sebin), donde estuvo en el presidio durante tres años.  

A pesar de que el Estado colombiano reclamara su extradición y la DEA lo solicitara también por 

múltiples delitos entre secuestro extorsivo, rebelión, conspiración, narcotráfico, entre otros, la 

Fiscalía venezolana expresó que su extradición no era procedente. El mismo Hugo Chávez (1954-

2013) se pronunció al respecto, arguyendo que en su momento, el Gobierno colombiano, haciendo 

uso de su soberanía, asiló al golpista Pedro Carmona Estanga, a pesar del desacuerdo de Venezuela. 

Del mismo modo, el país venezolano, haciendo uso de su soberanía, negó la petición de Colombia 

y mantuvo a Conrado como preso político, a pesar de no tener pruebas en su contra.  

Finalmente, en el año 2014 –que “según Juan Manuel Santos es el año de la paz” (Molano, 2014)–

, fue nombrado integrante de la delegación guerrillera en las negociaciones de paz realizadas en La 

Habana. A principios de año, en una nota de El Espectador, Alfredo Molano (2014) escribió que 

el Estado colombiano retiró y canceló ante Venezuela las solicitudes de extradición que pesaban 

contra Guillermo Torres. Una vez quedó libre se dirigió a Cuba, donde buscó dar todo de sí en el 

proceso pues “siempre lo he hecho desde que tengo uso de razón, ya que el sentido de mi vida es 

la búsqueda de la paz, algo que no conozco, pues cuando nací en 1954, ya estaba Colombia en 

guerra. Voy a cumplir 60 años y seguimos en guerra y yo quiero que mi país viva en paz” (Aporrea, 

2013). 
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Luego de firmar el Acuerdo de Paz, en 2016, regresó a Colombia, donde un par de años después 

emprendió su candidatura a la Alcaldía de Turbaco. Su deseo de postularse no fue “nada personal”, 

porque como él mismo expresa 

siento que mi pueblo sufre y que me necesita/ me llama y voy porque no puedo hacer lo 

contrario/ lo hago a conciencia y mis pasos son muy voluntarios/ solo me obliga el deber y 

esa es cosa bonita [...]/ El revolucionario, dijo Jacobo/ lo dijo y siempre lo practicaba/ Es 

quien está dispuesto a darlo todo, a darlo todo a cambio de nada. (Conrado, 2016) 

El 27 de octubre del 2019, con la guitarra al hombro y las letras en su memoria, como candidato 

de la coalición Colombia Humana-Unión Patriótica, se convirtió en el primer exguerrillero en ser 

elegido alcalde de Turbaco con el 50,7 % de los votos, bajo la consigna de la lucha contra la 

corrupción y la defensa de los recursos naturales en tiempos planetarios. Atrás quedaron sus 

contrincantes del Partido Conservador y Cambio Radical gracias a algunos de los exitosos procesos 

de reincorporación política ejecutados por el Acuerdo de Paz. Por otra parte, también cumple desde 

entonces con sus compromisos en la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), donde fue llamado a 

comparecer ese mismo año (Cantillo, 2019; Forero Rueda, 2019). 

En lo que va transcurrido de su alcaldía ha logrado varias hazañas: en el año 2021, por ejemplo, 

recibió el premio de "Alcalde Solidario e Incluyente Colombia 2021" en la categoría de mejor 

programa de atención integral del adulto mayor en situación de discapacidad, otorgado por la 

Fundación para el desarrollo de la solidaridad y la inclusión social. Asimismo, se ha destacado por 

su tarea de incluir en sus programas a los sectores más vulnerables de su municipio, tanto que, 

como bien se señala en el portal Las 2 Orillas (2022), Conrado logró aquello que era impensable: 

llevar el agua potable a todas las casas de su pueblo. 

En su ejercicio de alcalde, lo más difícil no ha sido gobernar, ni siquiera la estigmatización de 

algunos que le amenazan, increpan o susurran entelequias, sino el que, como bien expresó al portal 

Infobae (2022), la gente se haya malacostumbrado al arribismo y la corrupción. Sin embargo, 

duerme tranquilo, porque desea que su mayor contribución al proceso de paz sea lograr una 

administración transparente que le dé prosperidad al país y a su pueblo. Está convencido de que el 

camino de la paz y el amor es irreversible. Asegura incluso que está dispuesto a morir por ello, 

como lo han hecho los más de doscientos excombatientes asesinados tras la firma. Por lo mismo, 

como cantor popular es el alma y el corazón del pueblo, sus tristezas, problemas, alegrías y deseos. 
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También su naturaleza heterogénea y vivaz, que no puede pensarse sino de forma interseccional. 

Veamos: 

Quien soy yo 

Que quién soy yo 

quieren saber: 

les parezco tan raro 

cómo es que canto así  

vendado y esposado 

Voy a tratar de darles una explicación: 

 

Se extrañarán  

porque no acepto ser vendido ni comprado 

porque no soy objeto del libre mercado 

porque soy libre como libre es mi canción. 

 

Yo soy aquel  

escuchen bien  

yo soy aquel indio indignado  

que fue a la guerra pero porque fue obligado 

por la avaricia y la crueldad del invasor. 

 

Yo soy aquel  

escuchen bien  

yo soy aquel negro africano 

esclavizado y acusado por el amo 

de terrorista por dictar liberación. 

 

Soy la justicia, la verdad, la dignidad, 

la resistencia de un ideal. 

Yo soy el bien alzado en canto contra el mal, 

soy el amor envuelto en guerra por la paz. 

 

Yo soy Galán 

el comunero que murió descuartizado, 

el mismo Sucre en Berruecos emboscado, 

una esperanza que estrangula una traición. 

 

Yo soy verán 
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el buen obrero bananero masacrado, 

el campesino de sus tierras despojado, 

yo soy la paz trepando por la insurrección. 

 

Yo soy también 

Camilo Torres en su cruz ametrallado, 

soy Jaime Pardo y soy su sueño tiroteado, 

soy el patriota que no acepta humillación. 

 

Yo soy Gaitán  

de donde brotan los Manueles calumniados, 

yo soy Guillermo Torres, soy Julián Conrado, 

yo soy la voz del pueblo, soy su corazón. 

 

Soy la justicia, la verdad, la dignidad, 

La resistencia de un ideal 

Yo soy el bien alzado en canto contra el mal 

soy el amor envuelto en guerra por la paz. 

(Conrado, 2020) 

En el horizonte musical de Conrado confluyen las comunidades originarias, afrodescendientes, los 

campesinos, los obreros, próceres de la independencia como José Antonio Galán y Antonio José 

Francisco de Sucre, líderes políticos y guerrilleros de la oposición colombiana en el siglo XX, 

como Camilo Torres, Jaime Pardo Leal, Manuel Marulanda. De acuerdo con la óptica de Zima 

(2013) podemos aseverar que en este caso Conrado se refiere al pueblo como un subsistema pars 

pro toto que tiene su modo otro -diferente al estatal- de comprender o reproducir el sistema social, 

en la medida en que -a causa de la violencia, el exterminio y la exclusión sistemáticos- ha tenido 

que construir sus propias esferas económicas, políticas, culturales y sociales, al margen del Estado, 

como veremos más adelante hablando de las FARC, que se autoproclamó incluso como un Estado 

en potencia.  

En pocos términos, Conrado pone en juego la noción de clase social, porque canta sobre aquellos 

grupos y organizaciones (indígenas, afros, campesinos, líderes políticos e insurgentes) que no 

poseen una legitimación estatal y que han terminado por conformarse como movimientos sociales 

(en el caso de la organización indígena y campesina) y clandestinos (como ocurrió con las 

guerrillas) debido a los conflictos de clase y a la falta de consenso social con los entes encargados 
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de regular el Estado. Comprender su obra implica entonces atender al sentido estético particular, 

de denuncia, de propaganda que le otorga a la música y a las letras en las disputas por la tierra entre 

el pueblo alzado en armas y el Estado, en el marco de la sociedad de mercado, que opone la clase 

que posee los medios de producción (las élites políticas, la burguesía, los terratenientes) y aquellos 

otros que, como el campesino, el indígena, el afrodescendiente, han tenido que alquilar su fuerza 

de trabajo o, en últimas, sublevarse, como en el caso de Conrado y las FARC, contra la ideología 

y la dominación. Por ello asegura que no es objeto del libre mercado, que no se deja vender ni 

comprar y es libre tal como su canción. 

En suma, Conrado teje un universo discursivo plagado de isotopías semánticas, en el que sus 

actantes encarnan la pugna de valores del pueblo, ese pueblo todavía por venir (Badiou, 2014), que 

se ubica en resistencia, o en el plano de la política revolucionaria y emancipatoria, para seguir con 

Badiou (2014), en contra del discurso hegemónico, institucional, colonial, oligárquico, hacendado, 

burgués. En otras palabras, enfrenta en el plano semántico y lexical al pueblo indignado, obligado, 

esclavizado, masacrado, humillado, tiroteado, calumniado, despojado, contra las instituciones 

estatales, avaras, invasoras, traicioneras, coloniales. Todo ello a través del supuesto de que el 

pueblo es la voz de la justicia, la verdad, la dignidad, la paz, el amor. 

Y quizá sea ese el mayor acto revolucionario de Conrado, lograr como alcalde y cantor popular 

construir un mundo en paz, con justicia social y con amor, en el que los fusiles se fundan 

definitivamente y se construyan con sus materiales columpios para los niños; lograr un Gobierno 

en el que la representación y existencia del “pueblo”, como bien señala Badiou (2014), se oponga 

al sentido cerrado y estático de la fórmula de los adjetivos nacionales y la “jurisdiccionalización 

“democrática” de la soberanía”; un Gobierno que realmente acoja a aquella facción de la población, 

de número considerable, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente de una nación y 

que, por lo mismo, se ha ubicado en el plano de la política revolucionaria, porque como pueblo no 

puede existir en el orbe mundial si no está configurado como un Estado. 

En ese orden de ideas, para analizar la vida y la obra de Julián Conrado, es necesario advertir que 

estas están inextricablemente ligadas al surgimiento, la evolución y el desarrollo de los 

enfrentamientos bélicos entre el Estado y la guerrilla de las FARC, hoy en gran medida extinta y 

reconocida como el partido político Comunes, después de los Acuerdos de Paz firmados en la 

Habana en el año 2016. Incluso, Gabriel David Samacá (2017) sostiene que “la música guerrillera 
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cobra sentido no solo como herramienta para el adoctrinamiento, sino como indicio para 

comprender algunos aspectos del discurso político que acompaña el trasegar de esta agrupación 

insurgente” (p. 245), en la medida en que esta fue el vehículo idóneo para difundir el ideario 

insurgente en diversos medios de comunicación como la web, diferentes revistas, emisoras y 

documentales, que le sirvieron a las FARC para librar la guerra en “el espectro electromagnético” 

(p.244). 

Antecedentes de las FARC 

A lo largo del siglo XX en Colombia, algunas regiones como el Tolima, el Cauca, el Huila, el 

Caquetá, el Caribe, Antioquia, entre otros, han sido el escenario predilecto para los combates entre 

las guerrillas liberales y comunistas y el ejército nacional. Según Alfredo Molano (2016), ello se 

debe a las constantes querellas, todavía vigentes en muchos lugares del territorio nacional, de la 

lucha por la tierra de las comunidades originarias –como los Paeces y los Pijaos– y la resistencia 

campesina para alcanzar el reconocimiento de sus derechos políticos.  

En primer lugar, las luchas de Manuel Quintín Lame (1880-1967) entre el río Cauca y el río 

Magdalena sobre la Cordillera Central, explican la ardua y prolongada disputa de las comunidades 

ancestrales contra las clases dirigentes del país. Luego de que el general y presidente Rafael Reyes 

Prieto (1904-1909) intentase acabar con los resguardos indígenas, institución vigente desde 

tiempos de la Colonia, Quintín Lame inició su odisea política y revolucionaria en contra del 

régimen. A partir de 1910, como representante y jefe de varios cabildos de la región, movilizó al 

movimiento indígena para recuperar y crear nuevos resguardos. No obstante, cinco años después 

fue encarcelado. Y a causa de la constante persecución, los intentos demoledores del Estado por 

disolver la organización indígena y la masacre de Inzá en 1916, Quintín Lame se vio obligado a 

refugiarse en Natagaima, al sur del Tolima, en donde creó el resguardo del Gran Chaparral. Si bien 

por medio de la educación intentó que las comunidades ancestrales se defendieran y consiguieran, 

por los medios jurídicos, el reconocimiento de sus derechos políticos, la lucha de Quintín Lame 

evidenció la imposibilidad de llegar a acuerdos legales con los terratenientes y las oligarquías del 

país, lo cual fue llevando paulatinamente a la instauración de la lucha armada (Molano, 2016). 

Por otra parte, la colonización campesina de la Cordillera Central desde finales del siglo XIX, que 

aceleró la fundación de pueblos como El Líbano, Fresno, Padua, Rioblanco, Planadas y Gaitania, 

especialmente en el Huila y en el Tolima, generó un choque de la población rural con las grandes 
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haciendas cafeteras que se extendían a nivel económico y empezaban a apoderarse de muchos 

terrenos baldíos a lo largo del territorio nacional. Según Molano (2016), los litigios de tierra en 

esta región fueron tan intensos que incluso ya desde el siglo XIX se planteó la necesidad de 

establecer una reforma agraria a nivel constitucional. 

Más adelante, desde comienzos del siglo XX, los campesinos empezaron una serie de 

movilizaciones como respuesta a la idea del Gobierno conservador de gravar los baldíos a nombre 

de las grandes haciendas cafeteras –como aquella de Rocha Hermanos, que contaba con más de 

trescientos mil cafetales en su hacienda Providencia–, y a la situación de numerosas familias y 

comunidades que se vieron forzadas a convertirse en terrazgueros o aparceros, es decir, en 

trabajadores sin tierra obligados a pagar a los patrones con trabajo o en especie para poder vivir en 

medio de los extensos predios de los gamonales. Precisamente, los cruentos años de La Violencia 

se deben en parte al prolongado conflicto entre el deseo expansionista de los grandes latifundios y 

la lucha de los colonos campesinos paisas que llegaron al Tolima a partir del siglo XIX azuzados 

por el hambre y la pobreza. En esta región, la violencia conservadora fue particularmente 

sangrienta: alrededor de 35.259 personas fueron asesinadas y 93.882 fincas abandonadas entre 

1946 y 1958 (Molano, 2016).  

Como respuesta a ello, se conformaron alrededor de 33 comandos armados, dirigidos por líderes 

campesinos de estirpe liberal como el Mayor Ciro (Ciro Trujillo), Charro Negro (Prías Alape), 

Mariachi (José María Oviedo) y Gerardo Loaiza, entre otros. Pedro Antonio Marín justamente, 

conocido como alias Manuel Marulanda o Tirofijo, y a quien luego la Historia bautizó como el 

guerrillero más longevo del mundo, se integró al comando de Rioblanco encabezado por Gerardo 

Loaiza. Al parecer, Marín nació en Génova, Quindío, el 13 de mayo de 1928 y desde muy joven 

trabajó con su tío – liberal– en una finca lechera en Ceilán, Valle del Cauca. En este sentido, el 9 

de abril de 1948, Marín fue testigo directo de la reacción liberal contra los conservadores luego del 

magnicidio de Gaitán, y también del proceso de conservatización de la zona a cargo de los 

sanguinarios pájaros, dirigidos por León María Lozano, alias El Cóndor (Molano, 2016; Billon, 

1999). 

Las incontables masacres, incendios y atrocidades perpetrados por los conservadores en el Valle 

del Cauca en los años siguientes, luego de que los liberales no presentasen ningún candidato y 

Laureano Gómez fuera elegido presidente en 1950, obligaron a Tirofijo a organizar un grupo de 19 
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hombres, aproximadamente, para tomarse Génova en respuesta a la elección de Laureano. No 

obstante, como era un grupo pequeño y de escasas armas, decidieron agregarse al comando del 

señor Gerardo Loaiza y sus cuatro hijos, liberales prósperos de la zona que ya tenían varias alianzas 

con algunos dirigentes liberales, con los cuales se empezaron a organizar en la región de 

Marquetalia (Molano, 2016). 

Asimismo, como respuesta a la violencia perpetrada por los pájaros y chulavitas, el Directorio 

Liberal del Tolima exhortó a sus miembros a defenderse y tomarse los pueblos, a defender las 

fértiles tierras del departamento habitadas por colonos paisas y campesinos descendientes de los 

Paeces y los Pijaos. Así, la población liberal empezó a abrir trochas en el monte para poder 

encontrar resguardo, organizarse y realizar vigilancias para proteger a sus miembros. En una 

palabra, los liberales empezaron a conformar autodefensas campesinas para cuidarse de las 

avanzadas conservadoras (Galeano, 1997).  

Por otra parte, gracias a la influencia de las ideas de María Cano y el sindicalista Raúl Maecha en 

el Tolima, a partir de los años 30, se organizaron también células del Partido Comunista y las Ligas 

Campesinas, a la cabeza de Isauro Yosa, alias Mayor Lister, quien junto a algunos grupos de 

campesinos organizó la población de El Limón como reacción a la Violencia, la lógica desigual de 

los hacendados y a la economía del café, que mantenía a los aparceros en situaciones de oprobio 

(Molano, 2016).  

Ante las constantes amenazas, los campesinos de orientación comunista desplazados, a la cabeza 

de Yosa, se aliaron con los también expuestos liberales de Gilberto Loaiza y decidieron organizarse 

en la región conocida como El Davis, cerca del río Cambrín, en el departamento del Tolima. Para 

poder sobrevivir y trabajar en comunidad, porque la comida era escasa y los recursos limitados, 

establecieron una serie de reglas para repeler las escaramuzas constantes de los conservadores. Las 

mujeres, por ejemplo, debían encargarse de preparar la comida y organizar los ranchos, los viejos 

de cultivar los alimentos, los adultos jóvenes de buscar comida y defender con armas hechizas a la 

comunidad. Como expresa Molano (2016), esta situación fue una alternativa obligada que convirtió 

a la zona del Tolima en el corazón de la resistencia armada y aquello que años después, en el 

Congreso, Álvaro Gómez Hurtado denominaría “repúblicas independientes”.  

La hacienda de El Davis llegó a agrupar más de dos mil campesinos desplazados provenientes de 

diferentes pueblos azotados por la violencia, de modo que se convirtió en “un inmenso refugio 
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humano en el corazón de la zona de operaciones, cuya vida transcurría en condiciones de 

organización exiliada en una región liberal” (Marulanda citado en Molano, 2016, p. 23). De este 

modo, todas y todos fueron creando una vida regulada que contaba con hospital, fábrica de textiles, 

comedores, escuela, guardería para niños, refugios antiaéreos, armería, comisiones de búsqueda y 

defensa, entre otros. 

Las comisiones de combate eran mixtas, es decir, estaban compuestas tanto por los limpios –

liberales– como por los comunes –comunistas–, que conformaron un Estado Mayor Unificado para 

tener una mejor organización de la comunidad. No obstante, las pretensiones de cada uno llevaron 

a una crisis política ulterior: los comunes, amparados por el programa social del Partido Comunista, 

que reivindicaba los derechos a los baldíos y las garantías políticas de la oposición, alegaban que 

las armas recuperadas en combate no eran propiedad exclusiva de los comandantes sino también 

de todo el movimiento. Por su parte, los limpios promulgaban una especie de caciquismo armado 

en su lucha contra los conservadores y las policías civiles (Molano, 2016). 

Hacia finales de 1951, El Davis se dividió en dos sectores que se enfrentaron entre sí: aquel 

comandado por Isauro Yosa, de orientación comunista, y aquel otro liderado por el liberal Gerardo 

Loaiza y sus seguidores. La fractura se produjo en agosto de 1952, cuando los liberales decidieron 

no asistir al programa de la “Conferencia del Movimiento Popular de Liberación Nacional, 

conocida como Conferencia Boyacá” (Molano, 2016, p.24), con el que los comunes buscaron 

aglutinar diferentes delegados de las guerrillas del Llano, de Santander, de Antioquia y de 

Sumapaz, con el objetivo de proponer un gobierno popular para restablecer la democracia, decretar 

una reforma agraria inmediata, devolver los derechos políticos a las comunidades originarias, 

nacionalizar las minas y secularizar el Estado, entre otros. El conflicto entre limpios y comunes se 

incrementó desde ese momento. Incluso combatieron y varios resultaron muertos, entre ellos los 

hijos de Loaiza. Por otra parte, algunos que fueron liberales en su momento, como Charro Negro, 

Ciro Trujillo y Pedro Antonio Marín, se solidarizaron con la causa comunista, en la medida en que, 

como señala el mismo Tirofijo en el reportaje “FARC-EP – cincuenta años en el monte” de Yves 

Billon (1999), el Partido Comunista tenía unos planteamientos más claros y sólidos.  

Después de la Conferencia Boyacá, que representaba los intereses de alrededor de veintiún mil 

hombres, el Gobierno conservador desató una represión violenta de la mano del ejército, los pájaros 

y chulavitas: saquearon e incendiaron pueblos enteros, bombardearon poblaciones, masacraron y 
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violaron familias enteras, incendiaron diarios como El Espectador y El Tiempo y casas de políticos 

como la de Alfonso López Pumarejo y Alberto Lleras Camargo. Pero contrario a lo que se esperaba, 

esta situación, según Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna (2010), fortaleció todavía más los 

diversos focos de resistencia armada en el país que ya venían trabajando y se empezó a consolidar 

un movimiento armado unificado con el apoyo de la Dirección Liberal Nacional y el Partido 

Comunista. 

El Gobierno de Rojas Pinilla  

El incremento de la disidencia durante los primeros años de la Violencia llevó a que finalmente el 

13 de junio de 1953, durante el Gobierno de Laureano Gómez, el comandante Gustavo Rojas 

Pinilla, amparado por el ejército, el liberalismo y un número considerable de miembros del partido 

conservador, realizara un golpe de Estado (Galeano, 1997; Molano, 2016). 

Su Gobierno, de corte populista y demagógico, se inauguró, según Molano (2016), con el lema de 

“no más sangre, no más depredación; paz, justicia y libertad para todos” (p. 26). Asimismo, decretó 

una amnistía y un indulto para los insurgentes y los funcionarios que hubiesen cometido delitos 

hasta el momento. Su llegada al poder significó una esperanza, al menos de forma momentánea, 

para acabar con el conflicto de los años anteriores y, por ello, con la bendición del Directorio 

Liberal Nacional, muchos guerrilleros liberales del Magdalena Medio, de Antioquia, 

Cundinamarca, del Llano –como Guadalupe Salcedo, que fue asesinado finalmente en Bogotá por 

la policía– y del Tolima –como Gerardo Loaiza, que se convirtió en el alcalde de Rioblanco–, 

decidieron entregar las armas. 

Los comunes, por su parte, se rehusaron a entregarlas porque “sospecharon que se trataba de una 

nueva fase del conflicto en la que los limpios se volverían aliados del gobierno y cambiarían sus 

viejos fusiles por armas de dotación oficial contra la fuerza de los comunes” (Molano, 2016, p. 27). 

Es de anotar que años atrás, insurgentes como Pedro Antonio Marín presenciaron de primera mano 

la barbarie de León María Lozano en el Valle del Cauca, la cual contó con el apoyo del ejército 

encabezado en ese entonces por Rojas Pinilla. En este sentido, escépticos del proceso, se 

distanciaron de la amnistía y continuaron promulgando la lucha armada de las autodefensas 

campesinas para recuperar sus derechos, tierras y bienes. 

Luego de que se venció el plazo para acogerse a la amnistía, Rojas Pinilla declaró nuevamente la 

guerra contra el movimiento insurgente y adelantó una escaramuza a la región de El Davis que, 
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según el testimonio de Marulanda, desmanteló la comunidad con aproximadamente cinco mil 

soldados. A causa de ello, Isauro Yosa, Manuel Marulanda y Charro Negro, crearon un comando 

clandestino y móvil que se conoció como “Los Treinta”, compuesto por veintiséis hombres y cuatro 

mujeres, que se ubicaron entre el Tolima y el Cauca (Molano, 2016). 

Supuestamente, en aras de justificar su mandato, asentarse en el poder, reestablecer el órden 

público y proteger al país del fantasma del comunismo, Rojas Pinilla presentó ante la Asamblea 

Nacional Constituyente (ANAC) los proyectos para ser elegido como presidente legítimo del país 

y una ley que prohibía el comunismo, basado en los argumentos de que las movilizaciones 

estudiantiles del 8 y el 9 de junio de 1954, en las que fueron asesinados Uriel Gutiérrez y otros diez 

estudiantes, a manos del Batallón Colombia –que estuvo en la guerra de Corea–, se debió a 

infiltrados comunistas y radicales laureanistas que querían desacreditarle. La ley anticomunista –

que según Alfredo Molano (2016) fue calcada por Rojas Pinilla de las propuestas del senador 

norteamericano Joseph MacCarthy en The Subversive Activities Control Act of 1950– fue aprobada 

a nivel legislativo gracias al ministro Luciano Pabón Núñeza y a Mariano Ospina Pérez, quien 

presidía la ANAC. En este horizonte, Julián Conrado señala:  

Soy del pueblo 

Yo soy del pueblo, yo soy del pueblo. 

Me tomo la palabra, yo hablo por el pueblo. 

¿Me la permite, señor juez? 

Vengo a decirles que eso que llaman justicia 

es la más grande de todas las injusticias 

así es que condéneme de una vez. 

  

No me preocupo, ni me preocupo, 

Soy revolucionario y por eso soy un hombre, 
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Yo no sé temblar. 

Con mis palabras a ustedes sí los asusto 

Y no es mentira, sé que les causo disgusto 

Y por eso me van a encarcelar. 

  

Las puertas de los colegios para mí fueron cerradas, 

porque decía la verdad y eso no les agradaba. 

Por eso decían no hay cupo cuando a estudiar yo llegaba, 

decían que era comunista, que siempre las embarraba. 

Pobrecitos lavaperros de este sistema podrido, 

La verdá es más dura que el hierro, por eso no la han fundido. 

La verdá es que en este pueblo se encuentran unos bandidos 

que nos compran y nos venden para llenarse el bolsillo. 

  

Yo no estoy solo, yo no hablo solo. 

Sé que me dicen “El Solo” y eso solo es un apodo: 

El pueblo me hace compañía. 

Yo no me siento perdido y aquí les digo 

que si me matan quedarán muchos testigos 

y muchos se tomarán el arma mía. 

  

Yo más quisiera, yo más quisiera 
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meterme en estos problemas, 

que son mis mismos problemas: 

esa es mi felicidad. 

Y es un orgullo porque estoy luchando al lado 

de un pueblo que no quiere continuar más como esclavo. 

Esa es mi verdad. 

  

Por las puertas del taller ya no me dejan pasar, 

Es porque a mí me explotaban y no me quería callar. 

Fui a la oficina del trabajo y ni bolas me pararon 

Entonces por punta y punta los del pueblo estamos clavados. 

Esto hay que solucionarlo pero ha de ser por las malas, 

Yo no creo que sea llorando, así es lo mismo que nada. 

Vamos a ponernos pilas, busquemos la solución, 

Hay que formar un mierdero pa’ que no haya más explotación. 

(Conrado, 2022a) 

Como bien se expresa en este canto, esta ley supuso en Colombia, al igual que ocurrió en los 

Estados Unidos, una persecución incansable contra los campesinos, los simpatizantes comunistas 

y sus familias, especialmente contra los de zonas rurales del Tolima y el Cauca. Les cerraron las 

puertas para trabajar, para educarse. Se les negaron todos sus derechos y su participación como 

sujetos políticos. Se les condenó a la exclusión, al ostracismo y a la muerte. Ante esta situación, 

muchos campesinos se vieron en la necesidad de desplazarse constantemente, junto a los niños, 

ancianos y mujeres de la comunidad, por las invasiones del ejército. En este sentido, la canción 

“Soy del pueblo” declara a aquella parte de la sociedad (especialmente los campesinos) que no está 
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en los planes de la nación y su concepto de territorio (Badiou, 2014), que solo cobija a aquellos 

“lavaperros” (políticos-mafiosos de poca monta) que mantienen el status quo. Por ende, “aquello 

que llaman justicia/ es la más grande de todas las injusticias”.  

De acuerdo con Badiou (2014), podemos aseverar que el valor de Conrado no es que este sea un 

cantor popular tanto como que su música engendra el corazón de todo un movimiento que politiza 

la palabra Pueblo y le confiere “un aura que combina la ruptura con la opresión” (p. 10), es decir, 

que declara al campesinado en su situación histórica como un grupo que se juega la emancipación, 

que se niega a seguir en el servilismo, la esclavitud y la explotación a la que lo ha sometido el 

Estado. Pero ello no ocurre solamente en sus acciones sino también, como bien expresa Zima, en 

el plano lingüístico, del cual Conrado es bastante consciente. Por ello, “se toma la palabra”, que es 

el de la “yuca con pescao, pa’ que todo el mundo me entienda” (Conrado, 2013): una palabra 

certera, sin adornos, que por lo mismo incomoda, porque nombra aquella realidad y valores 

subterráneos del campesinado sin velos; una palabra que desestabiliza a los que mantienen el 

“sistema podrido”, que no están dispuestos a escuchar; una palabra, en suma, por la cual están 

dispuestos a encarcelar y aniquilar al cantor. Pero Conrado “no está solo”, porque el “pueblo le 

hace compañía”, porque es realidad el pueblo quien habla a través de él, en la búsqueda de una 

solución, una solución que no encontró otro cauce sino “el mierdero” que empezaba a fraguarse: 

la revuelta y la conformación de diversas columnas móviles que se convirtieron con los años en 

una de las más complejas estrategias de la lucha guerrillera y sus reiterados intentos por tomarse el 

poder, que sumieron a Colombia en una de las guerras más cruentas del continente y del mundo a 

lo largo del siglo XX.  

El Frente Nacional, las repúblicas independientes y el nacimiento de las FARC 

Los líderes de las autodefensas campesinas y los movimientos agrarios comenzaron a hablar de la 

necesidad de crear un ejército de liberación nacional, debido a la imposibilidad definitiva de llegar 

a acuerdos cívicos con el Gobierno. Inicialmente, formaron cinco grupos repartidos entre las 

regiones del Ariari, en el Meta; el Pato, entre el Huila y el Caquetá; Marquetalia, en el Tolima; el 

Guayabero, entre el Meta y el Guaviare; y Riochiquito, en el Cauca, regiones que se conocieron 
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años más tarde, por mandato de Álvaro Gómez Hurtado y el ejército, como las repúblicas 

independientes (Molano, 2016). 

Después de tres años del Gobierno de Rojas Pinilla, y cuando las oligarquías tradicionales 

empezaron a advertir los peligros dictatoriales que representaba su mandato, pero también al ver 

su imposibilidad para detener el conflicto interno, se creó un complot para derrocar al “segundo 

Libertador”, como le gustaba ser nombrado, y finalmente los partidos tradicionales decidieron 

sobreponerse a su conflicto y firmaron los pactos, ya mencionados anteriormente, que dieron paso 

a la política del Frente Nacional. Así que finalmente en el año 57, Rojas se vio obligado a exiliarse 

en el exterior. Como respuesta inmediata a la guerra civil no declarada que caracterizó los 

anteriores años de la Violencia, el primer Gobierno del Frente Nacional (1958-1962), presidido por 

el liberal Alberto Lleras Camargo, instituyó el llamado Plan Nacional de Rehabilitación Nacional 

y la Comisión Nacional Investigadora de Causas de la Violencia, con el objetivo mitigar el 

conflicto, acercarse a los grupos armados y buscar formas de negociar su desmovilización a cambio 

de programas sociales por tierras, créditos, construcción de vías, asistencia técnica, salud y 

educación. En pocas palabras, como bien asegura Molano (2016), con “las mismas promesas de 

siempre” (p. 44).  

En 1959, las autodefensas campesinas se transformaron en un movimiento agrarista y varios 

miembros fueron empleados gracias a dicho plan nacional. Por ejemplo, el mismo Marulanda 

trabajó como inspector de carretera en la construcción de Aleluyas-El Carmen, y también Charro 

Negro y Ciro Trujillo fueron nombrados presidentes de la Unión Sindical de Agricultores de 

Tolima y Huila, el primero, y de Riochiquito y Tierradentro, el segundo. No obstante, puesto que 

el programa de Lleras Camargo no lo exigía, los movimientos no entregaron las armas.  

También, es preciso anotar que el primero de enero de ese mismo año, la Revolución Cubana se 

declaró victoriosa en la Habana y como consecuencia de ello en el continente se empezaron a 

aplicar con fuerza la Doctrina de la seguridad y la tesis del enemigo interno (Villamizar, 2017), 

con la finalidad de derrotar al comunismo e instaurar el orden nacional en cada país bajo los 

lineamientos de los Estados Unidos, tanto que el mismo Ernesto “Che” Guevara acusó al país 

norteamericano, según cuenta Molano (2016), de importar la Guerra Fría y su mentalidad 

antagónica a América Latina.  
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Gracias a la Alianza para el Progreso, un programa de ayuda económica, política y social de 

Estados Unidos a nuestro continente, en Colombia se aprobó la propuesta del Plan Laso, elaborada 

por el comandante Alberto Ruiz Novoa -quien dirigió el batallón Colombia en la Guerra de Corea-

, el cual consistía, según Molano (2016), en “una estrategia que daba gran importancia a los efectos 

psicológicos de la acción cívico-militar inspirada en la doctrina de Seguridad Nacional [...] la 

aplicación de esta teoría como una estrategia de contención del comunismo” (p. 46). 

Así que la paz, en esta ocasión, tampoco duró mucho. Un par de sucesos llevaron nuevamente a 

que el movimiento agrario tomara las armas: en primer lugar, los generales Mariachi y Arboleda, 

antiguos comandantes de las guerrillas liberales en la Violencia, que se distanciaron de los comunes 

y que también se acogieron al proyecto nacional de Lleras Camargo, acusaron al movimiento de 

Marquetalia de haberse robado unas reses y luego mataron a Charro Negro en una emboscada. Por 

otra parte, al enterarse de ello, Manuel Marulanda puso la denuncia en Ibagué y Neiva y la única 

respuesta que obtuvo del ejército fue que iban para la zona a imponer el orden. Así que ante la 

negativa por la denuncia y la sugerencia sutil de una nueva escaramuza por parte del Gobierno, 

Marulanda decidió reorganizar a sus hombres y se armaron de nuevo. También, realizaron un par 

de emboscadas al ejército para robarles varios fusiles que, según él, pretendían ser llevados a los 

limpios, lo cual generó tensiones con el Partido Comunista (Molano, 2016). Pero ya no había 

marcha atrás. 

A partir de 1961, el ejército empezó a atacar varios campamentos de autodefensas campesinas en 

el corazón del Tolima y el Cauca, con el objetivo de impedir que estas se regaran por toda la región. 

Y cuando se posesionó en la presidencia el conservador Guillermo León Valencia (1962-1966), 

que nombró Ministro de Guerra a Ruiz Novoa, el Plan Laso, que según Jacobo Arenas eran las 

siglas para el operativo Latin American Security Operation (Arango, 2020), se convirtió en el 

núcleo de la guerra contrainsurgente y se comenzó a fraguar la recordada Operación Soberanía para 

desmantelar las repúblicas independientes, esas zonas huérfanas del país que, según Alvaro Gómez, 

albergaban un sinnúmero de criminales y bandoleros (Molano, 2016).  

El Plan Laso, como recuerda Molano (2016), fue una estrategia que buscó el acercamiento a la 

población civil y la mitigación del movimiento armado, pero que realmente se proponía, según las 

palabras de Jacobo Arenas, desarrollar una política contra el movimiento democrático del 

campesinado (Arango, 2020). Por ejemplo, en Marquetalia se inició un operativo militar para 
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arrasar con el movimiento agrario y de autodefensas. Por ello, durante todo el año 63, Marulanda 

empezó una campaña y una estrategia para ampliar su zona de influencia entre los pueblos de 

Balsillas, Aipe, Palermo, Órganos, Chapinero, San Luis, La Julia, Aipecito, en el Huila, y en el 

Carmen, Natagaima, El Patá, Sur de Atá, Monte Frío, Santa Rita, Gaitania, Praga, Casadecinc, en 

el Tolima (Molano, 2016); región que constituyó la república independiente de Marquetalia y en 

la que los campesinos y sus familias se dedicaron a cultivar maíz y arroz, a construir depósitos y 

caletas para almacenar alimentos y municiones en medio del monte, bajo estrictas normas de 

convivencia y entrenamiento con las que se anticiparon a la ofensiva de las fuerzas militares. 

Desde comienzos del año 1964, los movimientos agrarios y de autodefensas se atrincheraron en 

puntos estratégicos para repeler las ofensivas del ejército, que comenzó a enviar pelotones y 

aviones para merodear por la zona. Asimismo, el mes de abril se organizó una conferencia con los 

líderes de las autodefensas, presidida por Jacobo Arenas (Arango, 2020), para informar sobre la 

Operación Marquetalia y declarar públicamente su rechazo a los operativos militares y al sistema 

bipartidista del Frente Nacional. Pero también para adoptar la estrategia de movilidad absoluta y 

encontrar estrategias para evacuar a la población civil de la zona y asentarse en lugares establecidos 

por el secretariado del movimiento (Molano, 2016).  

Finalmente, en el mes de mayo, se inició la Operación Soberanía en contra de Marquetalia. Según 

las cifras oficiales, el operativo se llevó a cabo con apenas mil doscientos soldados (Molano, 2016); 

pero, por el contrario, Jacobo Arenas reveló a Carlos Arango (2020) que, según sus cálculos, la 

agresión en realidad se efectuó con dieciséis mil soldados, tantos que ni siquiera cabían parados en 

Marquetalia y sus zonas adyacentes, una región no tan grande en comparación con la cantidad de 

tropas enviadas. Según el mismo testimonio que Arenas le brindó a Arango (2020), los insurgentes 

contaban apenas con cuarenta y dos combatientes que se atrincheraron como una especie de cortina 

que intentó repeler los ataques de las fuerzas armadas. Ahora bien, finalmente para el 22 de junio 

el ejército ocupó totalmente la región y fue a partir de allí que en realidad comenzó la “guerra 

guerrillera auténtica” (Molano, 2016, p. 53), porque si bien las escaramuzas y los bombardeos por 

parte del ejército continuaron durante esos días, la guerrilla se hizo invisible y logró escaparse sin 

bajas significativas, a excepción de dos (Arango, 2020), por un laberinto de trochas que el ejército 

desconocía por completo y que conducían a otras regiones, como Riochiquito, donde se encontraba 
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asentada otra facción del movimiento agrario. Ahora veamos cómo aparece en la obra de Julián 

Conrado:  

Marquetalianos 

Sucedió en Marquetalia, región poblada de humildes campesinos, 

El Gobierno agresivo al ejército títere les envió. 

Cuentan que por tierra fueron 16 mil efectivos, 

Y que por el aire con las bombas gringas la región bombardeó. 

  

Cuarenta hombres apenas armados con escopetas resistieron. 

Y luego un general pensaba en tres semanas qué hacer con los suyos 

Verán que no se pudo porque en guerrilla se convirtieron 

Crecieron y crecieron las tropas del ejército de Marulo. 

  

Y el 27 de mayo como homenaje sincero 

Le canto a los compañeros que Marquetalia peliaron: 

Queridos marquetalianos, una epopeya escribieron. 

  

De las mismas entrañas del pueblo explotado es de donde ha surgido, 

como flor de esperanzas que hermosos frutos algún día habrá de dar. 

Es un ejército alegrero y por siempre combativo 

Son las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC. 
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Son hombres y mujeres ilusionados por sembrar la paz, 

Que habrá de conseguirse cuando finalice tanta explotación. 

Escucha oligarca, tú, que nunca a las buenas bueno nada das. 

Habrás de darlo todo el día que al fin triunfe nuestra revolución. 

  

Como hizo el pueblo cubano y el pueblo nicaragüense, 

ahora el pueblo colombiano, porque un pueblo unido vence, 

Y que en todo el mundo se piense, con la esclavitú acabamos... 

(Conrado, 2022b) 

A través de la figura retórica del apóstrofe, Conrado se dirige directamente al oligarca, “que nunca 

a las buenas bueno nada” da, con el objetivo de desmentir y condenar la actitud del discurso 

institucional, su ideología, sus valores imperiales. Como podemos ver, la narración de Conrado 

coincide con la versión que Jacobo Arenas brindó a Carlos Arango (2022), en Veinte años de las 

FARC. De Marquetalia a La Uribe, la cual se contrapone, de manera significativa, a la versión 

oficial de parte del ejército y el Estado, especialmente sobre cuestiones como el número de 

efectivos del ejército, las intenciones políticas y los operativos. Mientras para unos fueron apenas 

mil doscientos efectivos del ejército los encargados de la operación sobre Marquetalia, para otros 

dieciséis mil; para unos fue la limpieza social de una zona de bandoleros y desorden, para otros fue 

el origen de la resistencia y las luchas justas por la toma del poder. En este orden de ideas, podemos 

aseverar, siguiendo a Zima (2013) que los problemas sociales y los intereses grupales (tanto los de 

las FARC-EP como los del Estado), la pugna de valores, se evidencian en el plano semántico, 

sintáctico y narrativo del discurso. Es decir, en este caso el ejército colombiano, el “Gobierno 

agresivo”, los “gringos”, los oligarcas son un grupo de actantes que se contrapone semánticamente 

a otro grupo, esto es, al Pueblo, a las FARC-EP, a la guerrilla, a “el ejército de Marulo” 

(Marulanda), a los pueblos cubano y nicaragüense. Por un lado, están los que encarnan los valores 

imperiales, guerreristas, burgueses, del control de los medios de producción y las lógicas 
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explotadoras, los que arrojan bombas al campesinado. En una palabra, el Gobierno y el ejército. 

Por otro lado, están los que quieren salir de las situaciones de oprobio, un pueblo que se declara 

para emanciparse, esos “hombres y mujeres ilusionados por sembrar la paz” y las causas justas, 

que quieren sembrar a través de la revolución, que consideran más que justificada. En una palabra, 

las autodefensas campesinas, ahora ejército guerrillero. Unos, estos últimos, del lado de la vida, de 

la esperanza, del bien; otros, del mal, de la esclavitud, de la necropolítica.  

Así, poco a poco, en la canción “Marquetalianos” se teje el discurso y la identidad insurgente de la 

época, la ideología de la lucha armada guerrillera a través de la epopeya, de las hazañas de esos 

héroes populares (Galeano, 1997) que, como Manuel Marulanda y Jaime Guaracas, resistieron en 

el corazón de Marquetalia. En consonancia con Samacá (2017), ello implica condenar los ataques 

oficiales a la resistencia y, por otro lado, reivindicar sus acciones como las tomas de bases militares 

en Mitú, en Las Delicias, Putumayo, y el cerro de Patascoy, en Nariño. Se contrapone el discurso 

del marxismo-leninismo a los ideales neoliberales y capitalistas de los “lavaperros” del Estado y 

EE.UU. 

Por otro lado, en Riochiquito se elaboró una estrategia cívico-militar para el desarme del 

movimiento. En la entrevista realizada por Carlos Arango (2020) a Jacobo Arenas, este último 

recuerda que el general Valencia Tovar viajaba constantemente a Riochiquito, en el Cauca, para 

intentar desarmar el movimiento agrario y de autodefensas que comandaba Ciro Trujillo, a quien 

Valencia Tovar escribía con recurrencia. Riochiquito, ubicada en el territorio de los Paeces y los 

Nasa, era una población en la que vivía mayoritariamente población indígena, pero también 

campesinos que llegaron desplazados desde la época de La Violencia y que dedicaban 

comunitariamente al cultivo de maíz, la caña y el frijol. Con los años, fue una región que se hizo 

armoniosa: contaba con escuelas, tiendas, zonas de esparcimiento e incluso viviendas parceladas 

para los campesinos; realidad bastante alterna a aquella promulgada por las fuerzas del Estado. No 

obstante, luego de la operación Soberanía, la región quedó completamente bloqueada hasta que la 

comisión proveniente de Marquetalia logró librar el bloqueo y la comunidad fue también 

desmantelada.  

Entretanto, el secretariado general de la resistencia, encabezado por Manuel Marulanda, Ciro 

Trujillo, Isauro Yosa y Jacobo Arenas, entre otros, convocaron una conferencia para analizar las 

invasiones a Marquetalia y Riochiquito, las que se esperaban sobre otras regiones como El Pato y 
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el Guayabero, que también fueron bombardeadas, y definir otros planes operativos. En palabras de 

Jacobo Arenas 

            Entonces fue cuando celebramos con todos estos grupos la primera conferencia de FARC. 

No se llamaba FARC, no teníamos todavía la idea de FARC sino que se llamó la primera 

conferencia del bloque sur[...] del sur del país, pero hoy puede llamársele primera 

conferencia de FARC, porque desde esa primera conferencia surgió ya la decisión de 

continuar la lucha armada guerrillera con el propósito de iniciar la lucha por la toma del 

poder para el pueblo. (Arango, 2020, p. 38) 

En pocas palabras, a causa de los cambios que experimentaron las autodefensas campesinas y las 

guerrillas liberales de la década de los cincuenta, las FARC-EP nació en la década del sesenta como 

reacción a las asonadas constantes de la fuerza pública a las comunidades campesinas liberales ya 

de antemano desplazadas en la época de la Violencia. Si bien hasta la segunda conferencia, meses 

más tarde, el Bloque Sur se denominó Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, ya desde la 

primera conferencia se estipuló un programa agrario y se definió un manejo interno del 

movimiento, con un secretariado ejecutivo, un estado mayor, un reglamento y una estructura 

jerárquica (Arango, 2020; Molano, 2016) que apuntaban a una nueva utopía. Veamos:  

Nada personal 

Siento que mi pueblo sufre y que me necesita. 

Me llama y voy porque no puedo hacer lo contrario. 

Lo hago a conciencia y mis pasos son muy voluntarios, 

Solo me obliga el deber y eso es cosa bonita. 

  

Voy al campo de batalla a cumplir con la cita. 

Voy dispuesto al sacrificio que sea necesario. 

El sacrificio es el fuego que le purifica 

el alma y el corazón al revolucionario. 
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El revolucionario, dijo Jacobo, 

Lo dijo y siempre lo practicaba: 

Es quien está dispuesto a darlo todo 

A darlo todo a cambio de nada 

Es quien está dispuesto a darlo todo 

A darlo todo a cambio de nada. 

  

Nada personal, nada personal, 

nada personal nos estimula 

Lo que a la lucha nos empuja 

es el más hermoso ideal 

y es con la fuerza d’esa moral 

que vamos a triunfar sin duda 

Nada personal, nada personal, 

nada personal nos estimula. 

  

Es la moral que por dentro lleva el guerrillero. 

Y es eso lo que no tiene, no tiene el soldado, 

Que cuando viene a peliar lo hace siempre obligado 

O se ha dejado comprar y pelea por dinero. 

Algunos hacen lo que hacen, pero es engañados 

Pero en ninguno hay amor ni valor verdadero 
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Ni con tanques ni helicópteros ni bombarderos 

Evitarán que caigan derrotados. 

  

El revolucionario, dijo Jacobo, 

Lo dijo y siempre lo practicaba: 

Es quien está dispuesto a darlo todo 

A darlo todo a cambio de nada 

Es quien está dispuesto a darlo todo 

A darlo todo a cambio de nada. 

  

Nada personal, nada personal, 

nada personal nos estimula 

Lo que a la lucha nos empuja 

es el más hermoso ideal 

y es con la fuerza d’esa moral 

que vamos a triunfar sin duda 

Nada personal, nada personal, 

nada personal nos estimula. 

(Conrado, 2016) 

Como bien se evidencia en el presente canto, para los simpatizantes de las FARC-EP “la historia 

pasada y presente se lee a través del prisma de la lucha de clases que terminará conduciendo al 

socialismo” (Samacá, 2017, p. 245). Así, se revela que el repertorio lexical de la obra de Conrado 

construye un esquema actancial que opone la clase obrera y campesina a la burguesía, el discurso 
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socialista al capitalismo y al imperialismo norteamericano, a la oligarquía. A lo largo de su 

discografía, teje el universo discursivo, semántico y lexical de las FARC-EP, lo cual revela que ese 

canto, ese “hermoso ideal” de la revolución no era otra cosa que la guía de acción guerrillera para 

la toma del poder y la construcción de un nuevo Estado, acompañada por el fusil. Así, nos da a 

entender que “el valor verdadero” o los “valores absolutos” (Samacá, 2017, p. 245) vienen de la 

lucha y la moral guerrillera.  

Al ejército y al “oligarca timorato y traidor” únicamente los estimula la obligación, la avaricia o el 

dinero. Al revolucionario, de origen proletario, en cambio, lo estimulan la bondad, la convicción, 

el deber, la conciencia, sin nada personal que lo estimule, sin avaricia, arrojado a los intereses del 

proletariado. A través de la lucha, la capacidad de sacrificio, a través del fuego, el guerrillero se 

purifica y encuentra la redención. En pocos términos, los semas que utiliza a lo largo de esta 

canción y de su obra, confieren al revolucionario los valores del filántropo, del piadoso, mientras 

que a al oligarca, al yanqui, los antivalores del tirano, del egoísta y avaro. 

Ahora bien, a partir de la década del 80, la resistencia campesina en defensa de la vida y la tierra 

se alejó progresivamente del Partido Liberal y hasta mediados de la misma década tuvo vínculos 

cercanos con el Partido Comunista y se guio por la ideología marxista-leninista para el ejercicio de 

sus acciones políticas y militares (Samacá, 2017). A pesar del declive de la Unión Soviética y el 

ascenso del narcotráfico (el cual se convirtió en tema de interés para la seguridad nacional de los 

EE.UU), se intensificó la lucha para combatir el conflicto colombiano, especialmente a partir del 

Gobierno de Julio César Turbay (1978-1982) con el Estatuto de Seguridad (Samacá, 2017), como 

respuesta al fortalecimiento militar de las guerrillas y a su economía basada en los cobros de 

impuestos a quienes producen y traficaban estupefacientes, lo cual llevó a la cooperación y la 

consolidación de los vínculos entre el Gobierno colombiano y el de los Estados Unidos, en un 

intento de realizar una cruzada contra el negocio de las drogas y la insurgencia armada; asimismo 

ello llevó a que diferentes sectores de terratenientes crearan fuerzas paraestatales con la 

connivencia de algunos mandos militares y políticos para intensificar las prácticas de 

contrainsurgencia. 
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Posteriormente, durante el período presidencial de Belisario Betancur (1982-1986) se inició un 

proceso de negociación que fue aprovechado por las FARC-EP para expandir sus fuerzas a lo largo 

del país e incrementar también sus recursos. Asimismo, como parte del proceso y la tregua 

provisional llevados a cabo en La Uribe, Meta, en el año 1984, se creó la Unión Patriótica (UP) 

como un intento de transitar hacia la vida democrática (Samacá, 2017; Arango, 2020). No obstante, 

a causa de la violencia estatal y paraestatal el grupo fue exterminado; situación que hizo abandonar 

a muchos la esperanza de lograr cambios por la vía legal y llevó a que muchos militantes políticos 

retornaran o se integraran a las filas de las FARC-EP, como en el caso de Conrado:  

Parranda clandestina 

Aprovechando la tregua firmada en La Uribe 

entre el Gobierno y las tropas de Marulanda, 

Este que les canta en un descanso decide 

Ir a visitar su pueblo y se arma una parranda. 

  

El sapo Tungalala me vio, 

Ahí mismo el pendejo 

Me sapió en el batallón 

Y son como cien [ilegible] 

  

Sé que llegaron al pueblo con sus amenazas. 

Formaron un alboroto como es natural: 

¿Qué buscaban esos perros de burguesa raza? 

Querían aplastarme con su bota militar. 
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Se escuchaba un vozarrón: 

Cabrón, no creas que vas a escapar. 

Ya te vamos a pillar, muy mal 

la vas a pasar, güevón. 

  

No contaban con la astucia, carajo, 

Con la astucia que tiene un guerrillero. 

No contaban con la astucia, carajo, 

Con la astucia que tiene un guerrillero. 

  

La malicia que he heredado 

de los indios de mi pueblo, 

La malicia que he heredado 

De los yurbacos guerreros. 

  

Sí, como cuando llegaron los conquistadores 

Fue el ejército hasta la cumbre de esa colina 

Confundieron con peligro esos conspiradores 

Tronco de parranda con sancocho de gallina. 

  

Y se los voy a contar, tal cual, 

Las cosas como son: 
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La tregua fue una traición. 

Por eso, me volví a enguerrillerar. 

  

Cuando ellos iban yo venía contento y feliz 

a encaramarme de nuevo en la Sierra Nevada. 

Me disfracé de monjita y eso es pa’ reír, 

Esa monja flaca y larga ellos la saludaban. 

  

Y así me les escapé, 

Pasé por sus propias narices 

Hice lo que yo quise: 

Bailé en mi pueblo y canté. 

  

No contaban con la astucia, carajo, 

Con la astucia que tiene un guerrillero. 

No contaban con la astucia, carajo, 

Con la astucia que tiene un guerrillero. 

  

La malicia que he heredado 

de los indios de mi pueblo, 

La malicia que he heredado 

De los yurbacos guerreros. 
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(Conrado, 2012) 

De forma jocosa, coloquial, irónica, empleando neologismos como enguerrillerar, Conrado narra 

con el argot característico del pueblo costeño cómo fue que logró escaparse del ejército, “esos 

perros de burguesa raza”, una vez advirtió que la tregua pactada en La Uribe era una traición. 

Disfrazado de monja, logró burlar al ejército, escaparse y reincorporarse de nuevo a su Frente en 

la Sierra Nevada. Nuevamente. Por lo mismo, opone las fuerzas armadas del Gobierno y a las 

tropas de Marulanda en el plano discursivo, actancial.  

Ahora bien, en esta canción una de las cosas que tal vez más resalta es la manera en la que Conrado 

se refiere al ingenio y la astucia guerrillera. Tal vez a simple vista, desde una perspectiva crítica y 

decolonial, podríamos pensar que el cantautor reproduce una visión andino-céntrica y estereotipada 

sobre el pueblo yurbaco, tildando a sus gentes como mentirosas, maliciosas, tramadoras, guerreras. 

Ahora bien, lo que en realidad se propone en “Parranda clandestina” es revestir de agencia a aquella 

facción del pueblo históricamente marginado que ha resistido desde tiempos coloniales. Se sabe, 

por ejemplo, que el pueblo yurbaco se caracterizó por ser “disque [...] el pueblo más feroz de toda 

la tierra firme” (Friede citado en Alcalá, 2013, s.p.), tanto así que “su fama belicosa se extendió 

por todo lo descubierto, con tal asombro de valentía que, si pasaban por aquellas costas algunos 

bajeles, miraban la tierra como sepultura de soldados españoles” (Zamora citado en Alcalá, 2013, 

s.p.).  

En la región del partido de Cartagena, una zona demarcada geográficamente por el canal del dique, 

el río Magdalena y el mar Caribe, y caracterizada por abarcar un conglomerado social 

culturalmente heterogéneo, descentralizado, los yurbacos sobresalieron por su ferocidad y por ser 

versados en el arte de la guerra. Así, en medio de constantes enfrentamientos, pudieron dominar 

entre pueblos vecinos. Evidencia de ello, como bien señala Javier Enrique Alcalá (2013), es que 

cuando los europeos arribaron al puerto de Calamary (Cartagena), algunos habitantes de este 

pueblo los llevaron hasta el actual municipio de Turbaco con el objetivo de que los yurbacos les 

derrotasen. Y los “descubridores”, comandados en el año 1510 por Ojeda, se llevaron una gran 

sorpresa al ser vencidos en su primer enfrentamiento, en el cual pereció el renombrado cartógrafo 

español Juan de la Cosa.  
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Desde entonces, el pueblo yurbaco adquirió la fama de ser un pueblo con destreza en la batalla, 

difícil de diezmar, porque ya desde niños, y aún hasta las mujeres, eran entrenados para 

contrarrestar las escaramuzas de los pueblos enemigos, tanto los aledaños como años después los 

europeos, que se demoraron alrededor de veintitrés años para vencerlos (Alcalá, 2013). No es 

casual que por ello Conrado realice un paralelismo entre el tiempo en el que “llegaron los 

conquistadores” y el marco de las luchas guerrilleras de su actualidad, como una manera de 

retrotraer al presente y reivindicar las luchas históricas, todavía vigentes, de las comunidades 

originarias por proteger su territorio, esto es, el pueblo que atraviesa o cursa apenas, como expresa 

Badiou (2014), el proceso para hacer reconocer sus derechos, que se los juega en el plano de la 

emancipación y que ahora es encarnado por la agrupación insurgente de la cual Conrado hace parte. 

Por ello, en suma, opone en su universo discursivo a los conquistadores, que compara con el 

batallón del ejército, y a los yurbacos, que son representados por el guerrillero ingenioso de las 

FARC-EP, que burla y diezma las fuerzas del establecimiento, de aquellos que mantienen al pueblo 

en un estado de inercia constitucional (Badiou, 2014). 

Si bien los hechos sociales no se agotan en la canción, como bien señala Zima (2013), esta nos 

permite desentrañar la manera como se dio la pugna de valores entre unos y otros, que decidieron 

volverse a “enguerrillerar” ante la imposibilidad de llegar a acuerdos en el plano cívico. Así, desde 

ese momento, los insurgentes comenzaron a desconfiar de las posibilidades de llegar a acuerdos 

por la vía política legal y reformista que pregonaban los comunistas y vieron una imposibilidad 

para llegar a acuerdos por la vía electoral-social; también debido a la muerte de Jacobo Arenas -

que era quien sujetaba ideológicamente a las FARC-EP al Partido Comunista-, los vínculos con 

este último se debilitaron y la tregua se acabó.  

En este horizonte, en la séptima y octava conferencia (1982-1983), las FARC redefinieron su 

estrategia política y apostaron a una guerra total en contra del establecimiento, lo cual implicó una 

militarización de su proyecto político que se tradujo en el tránsito de guerrilla a ejército popular 

(FARC-EP) y también en la promulgación de la clandestinidad como su principio nuclear de 

acción. A su vez, ello supuso el alejamiento de los intelectuales progresistas, renunciar a la 

asamblea constituyente que se llevó a cabo en la década de los noventa y en la necesidad de una 
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economía de guerra en la que ganaron fuerza el secuestro y los vínculos con el narcotráfico. 

Además, luego del bombardeo a su principal campamento en la Uribe, Meta, la agrupación aceleró 

sus intenciones militaristas.  

De forma paradójica, el crecimiento del narcotráfico contó con la aprobación de ciertas élites 

económicas y políticas nacionales, porque estas estaban demasiado preocupadas por la lucha 

antisubversiva. En este sentido, descuidaron el nuevo orden social, político y económico derivado 

del apogeo de los grandes carteles de la droga. Tanto fue así que durante el mandato presidencial 

de Ernesto Samper (1994-1998), el establecimiento se debilitó en grado sumo -después de ser 

calificado como una “narcodemocracia”-, y al mismo tiempo implicó el fortalecimiento todavía 

más de las guerrillas y los grupos paramilitares. Así, la injerencia de los Estados Unidos fue 

fundamental en el proceso de fortalecimiento del Estado colombiano que se dio especialmente a 

finales del siglo XX. Debido al debilitamiento de las fuerzas armadas, a la par del ascenso de la 

insurgencia y el narcotráfico, el Gobierno nacional se vio en la necesidad de reestructurar el ejército 

y la policía, basándose en el prohibicionismo respecto a las drogas y en el anticomunismo. A su 

vez, la guerrilla, con los fondos del narcotráfico, se convirtió en una organización 

predominantemente militarista (Samacá, 2017). 

El punto más álgido del combate contra la insurgencia se dio una vez fracasó el intento de paz entre 

las FARC y el Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). A través del Plan Colombia, en el que 

consideraba que las drogas habían fortalecido la estructura y la violencia guerrillera, se buscó 

debilitar el negocio del narcotráfico, con ayuda de E.E.U.U, para restar fuerza a las agrupaciones 

insurgentes: 

esta iniciativa profundizó la militarización de la situación colombiana a partir de los 

criterios e intereses estratégicos de los Estados Unidos, al unificar la guerra contra las 

drogas, la lucha contrainsurgente y el combate contra el terrorismo después del 11 de 

septiembre de 2001. (Samacá, 2017, p. 236)  

Es indudable que la presencia de Estados Unidos jugó un papel imprescindible en la prolongación 

del conflicto colombiano y el pensamiento dicotómico de la Guerra Fría en América Latina, en 

gran medida debido a la política de seguridad nacional fundamentada –como se mencionó 

anteriormente– en acciones contrainsurgentes a nivel cívico-militar pero también con operativos 

de tierra arrasada y combate contraguerrillero, que otorgó cierta autonomía al poder militar sobre 
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el mundo civil y definió la existencia de un enemigo interno que se encarnó aquí en Colombia en 

las organizaciones guerrilleras y los diversos sectores de la izquierda social y política (Samacá, 

2017). Julián Conrado lo cuenta así: 

Versos bolivarianos 

Ay, pa’l pueblo americano hice este son de hermanos, 

apoyado en la culata del fusil escribo estos versos de amor. 

  

Son versos bolivarianos los que escribe mi mano, 

Versos de amores que matan los odios malditos del yanki opresor. 

  

Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir. 

Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir. 

Y nos tenemos que unir para ir a combatir ese imperio violento. 

América es una sola, dividida ahora por el rey del mal 

Muere el rey, rueden coronas, llegó la hora: vamos a luchar.  

[...] 

Hoy América mía te canto con alegría 

Desde la Sierra Nevada a orillas del Caribe 

Ardiente y tropical. 

  

Hoy me inspiro en la utopía de verte libre algún día 

Tuya será en la batalla la gloria que exige el triunfo final. 
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Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir. 

Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir. 

Y nos tenemos que unir para ir a combatir 

ese imperio violento. 

  

Qué ejemplo grande el de Cuba, 

Con sones y lunas de amores sin par 

Su pueblo de honor y bravura 

Siempre está a la altura: 

Se hace respetar. 

  

La mayor de las Antillas, 

se hace respetar. 

Qué islita tan atrevida, 

Se hace respetar. 

Al yanki no se le arrodilla, 

Se hace respetar. 

Sabe de guerra de guerrillas, 

Se hace respetar. 

  

Dignidad, dignidad, 
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eso se llama dignidad. 

Dignidad, dignidad, 

Cuba es ejemplo de dignidad.  

(Conrado, 2022c) 

En la presente canción, se resalta de forma más vehemente la lucha contra el discurso de los Estados 

Unidos, “ese imperio violento”. Parece que incluso la lucha contra el “oligarca timorato y traidor” 

ha quedado en un plano secundario. Ahora de lo que se trata es de la lucha continental de Nuestra 

América contra el neocolonialismo estadounidense, aquel “vecino formidable”, de cuyos peligros 

ya hablaba José Martí (1973) a finales del siglo XIX:  

el deber urgente de nuestra América es enseñarse como es, una en alma e intento, vencedora 

veloz de un pasado sofocante [...] El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el 

peligro mayor de nuestra América; y urge [...] que el vecino la conozca, que la conozca 

pronto, para que no la desdeñe. Por ignorancia llegaría, tal vez, a poner en ella la codicia. 

(p. 23)  

Por ello, Conrado llama en otras oportunidades a la oligarquía y a las élites del país simples lacayos 

de Norteamérica, porque “el yanki avariento”, “el rey del mal”, ese “vecino formidable” es el que 

verdaderamente encarna la violencia, la avaricia, el odio, el colonialismo, las fuerzas atomizadoras 

que dividen a América Latina -que es “una sola”- y que la mantiene en una situación de oprobio. 

A ella, opone el ejemplo vencedor de Cuba –esa “islita atrevida”– y la “utopía de libertad” que 

personifica, que está del lado de la dignidad, del honor, de la bravura, del amor. En consonancia 

con lo anterior, podemos aseverar, siguiendo a Samacá (2017), que otro pilar fundamental del 

discurso de las FARC, como vemos en “Versos bolivarianos”, además de la lucha de clases y la 

resistencia contra la tiranía del Gobierno, es el bolivarianismo, esto es, “la variante que la izquierda 

acuñó desde los años setenta en torno a las ideas de liberación nacional, unidad continental y 

antiimperialismo” (p. 246).  

En pocos términos, Conrado y las FARC-EP se oponen al discurso imperialista encarnado antes en 

España y ahora en Norteamérica, y se afilian semántica y discursivamente al sueño de Martí, de 

Bolívar, a la idea de concluir la obra que el venezolano dejó comenzada en el siglo anterior. Al 

marxismo-leninismo, a la lucha de clases, suman ahora la meta de lograr “una segunda y definitiva 
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independencia” (Aguilera citado en Samacá, 2017, p. 246) en todo el continente, pues para fundar 

un Gobierno libre en nuestras tierras, en Nuestra América, de lo que se trata es de “la union [sic] , 

ciertamente; mas ésta [sic] union [sic] (...) nos vendrá (...) por efectos sensibles y esfuerzos bien 

dirijidos [sic]. La America [sic] está encontrada entre sí, por que [sic] se halla abandonada de todas 

las Naciones; (...) sin relaciones diplomáticas ni aucilios [sic] militares” (Bolívar, 2015, p. 31). 

Definitivamente, tras el triunfo de Hugo Chávez en Venezuela en el año 1999, la guerrilla de las 

FARC-EP se sumó discursiva y políticamente al pensamiento bolivariano, al interés por expandir 

su proyecto a nivel continental, cuestión que solo era posible tácticamente a través del plano 

insurreccional con el fin último de tomar el poder y construir un nuevo Estado de corte socialista. 

En este orden de ideas, en pleno proceso de paz con el Gobierno de Pastrana, las FARC-EP creó el 

Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia (MB), a la cabeza de Alfonso Cano, para aglutinar 

diferentes fuerzas antiestablecimiento alrededor de la lucha armada y crear un frente amplio de 

masas. Adicionalmente, creó el Partido Comunista Clandestino Colombiano (PC3) con el objetivo 

de infiltrar diferentes instituciones con cuadros de una alta formación y darle un tamiz urbano al 

conflicto bajo la máxima de lograr una victoria militar sobre el Estado (Samacá, 2017). 

Vale recordar que desde la década del noventa, las FARC-EP se definieron como un Gobierno en 

potencia basado en el trabajo de masas y en la formación de cuadros bajo control de la acción 

armada. En este sentido, pasaron de ataques ocasionales a una guerra continua que dio duros golpes 

considerables bajas al ejército y les hizo pensar en la posibilidad de tomar el poder, a través de los 

ataques descentralizados en todo el país con el objetivo de debilitar al enemigo, incrementar su 

movilidad, asegurar una retaguardia en el sur del país e ir cercando paulatinamente a la capital 

(Samacá, 2017). 

Después del fracaso de los diálogos en San Vicente del Caguán, en agosto de 2002, Álvaro Uribe 

Vélez se posesionó como presidente de la república e inició una cruzada sin parangón contra los 

grupos guerrilleros, basándose en la tesis de que la situación colombiana era la mayor amenaza 

terrorista del hemisferio. En este sentido, a través de la política de seguridad “democrática” se 

reafirmó y exacerbó el pensamiento dual en el tratamiento del conflicto colombiano y le confirió a 

la guerrilla el epíteto del mayor cartel de drogas y la más grande amenaza terrorista contra la 

seguridad nacional. Ahora bien, Samacá (2017), el enemigo interno no se extinguió, sino que, por 

el contrario, se convirtió en una hidra de múltiples cabezas a la que había que oponer una 
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considerable fuerza ideológica y militar, que afectó en grado sumo a la población civil, aunque no 

por ello se disipó el temor al fantasma del comunismo.  

La situación continuó de ese modo por lo menos hasta los períodos presidenciales posteriores de 

Juan Manuel Santos (2010-2014 y 2014-2018), en los cuales se dio inicio al tránsito hacia la tan 

anhelada y menesterosa paz. Finalmente, en el año 2016 se firmó el Acuerdo con el Gobierno y las 

FARC-EP hicieron entrega de armas. Muchos dirigentes como Timoleón Jiménez, Pablo 

Catatumbo, Benkos Biohó, Pastor Alape y el mismo Julián Conrado se reintegraron a la vida civil 

y política. No obstante, a causa de desacuerdos, una facción disidente encabezada por Iván 

Márquez y Jesús Santrich decidió volver a las armas e iniciaron el movimiento de la Segunda 

Marquetalia, que todavía sigue generando estragos y dolores de cabeza al Gobierno colombiano.  
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Conclusiones 

La presente investigación partió del objetivo de realizar un análisis sobre la manera en que las letras 

de los corridos llaneros guadalupanos y los vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián 

Conrado, seleccionados en el corpus, representan la noción de Pueblo en el plano discursivo. En 

pocos términos, a través de algunos presupuestos básicos de la oralidad (Vich y Zabala, 2004; 

Vivas, 2009, 2015; Freja de la Hoz, 2015; Friedemann, 1997) y la sociología del texto de Pierre 

Zima (2013) se evidenció la pugna de valores y de clases entre el pueblo llanero liberal y los 

conservadores presente en los corridos guadalupanos. También entre el campesinado de la ANUC, 

especialmente de la Línea Sincelejo, y los terratenientes y el Gobierno, presente en la obra de 

Máximo Jiménez. Asimismo, en la música de Julián Conrado, en el marco de las disputas entre las 

FARC-EP y el Estado y sus vínculos económicos, políticos y militares con Norteamérica. Ello, no 

solo en el plano de los hechos sociales sino también en su dimensión lingüística. 

Del primer capítulo, es preciso anotar que las literaturas orales y campesinas, al igual que las 

literaturas aborígenes -como bien asegura el profesor Vivas (2009)-, deben ser analizadas a partir 

del vasallaje cultural y la marginación a las que han sido sometidas por la hegemonía letrada, pero 

a su vez también alrededor de la constante pugna que las expresiones orales entablan con la misma. 

Al creerse que las prácticas letradas tuvieron consecuencias determinantes para el pensamiento y 

la cultura de occidente, que cambiaron el rumbo de la humanidad y permitieron el desarrollo de la 

ciencia, la objetividad, el pensamiento crítico e incluso los valores literarios, como nunca antes, 

puede explicar por qué, al menos en parte, actualmente son tan contadas las investigaciones 

académicas en el ámbito de los Estudios Literarios sobre la oralidad, especialmente en torno a 

producciones literarias como los corridos guadalupanos y los vallenatos de protesta de Máximo 

Jiménez y Julián Conrado que además poseen una abierta posición contestataria y crítica, no solo 

contra el establecimiento y el valor de las letras (por el cual nos atrevemos a aseverar no están 

siquiera preocupados) sino especialmente frente a las condiciones, las dinámicas sociales, políticas, 

económicas y los intereses grupales de los sectores populares, que se encuentran en pugna con las 

élites políticas y hacendadas que detentan el poder.   

Los vallenatos y los corridos, como se pudo evidenciar en el desarrollo de la investigación, tienen 

una importante significación para la vida comunitaria del Caribe y el Llano, respectivamente. 

Contrario a lo que se aseveró durante mucho tiempo en las investigaciones sobre la oralidad, 
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especialmente en las de aquella generación que Vich y Zabala (2004) llaman “La Gran División”, 

los corridos llaneros y vallenatos de protesta son variaciones literarias con una honda sensibilidad 

y conciencia histórica, así como de un agudo reconocimiento de la realidad, en temas como el 

conflicto bipartidista, las políticas agrarias, la violencia sistemática, la desigualdad social, las 

relaciones neocoloniales con los Estados Unidos, entre otros; situaciones que posibilitaron no solo 

a los cantautores o compositores de las canciones sino también a los pueblos preservar su memoria, 

sus vivencias cotidianas y sus dolores a través de la música, sus letras y ritmos. Entonces, de forma 

opuesta a lo que cuentan Vich y Zavala (2004) sobre la concepción dual de las culturas orales y las 

letradas, “analfabetos” tienen sí mucho que aseverar sobre el contexto de la nación, como podemos 

observar en la obra de Máximo Jiménez y sus reivindicaciones del movimiento campesino, sobre 

las discrepancias políticas entre los trabajadores sin tierra y los pequeños propietarios por la falta 

de políticas agrarias redistributivas, incluso sobre la creación misma.  

Jiménez nos enseña, por ejemplo, que las políticas estatales y el concepto de nación son artilugios 

que solo han servido a ciertas clases dominantes y han dejado por fuera del panorama político y 

legal a muchos grupos sociales como el campesinado y las comunidades originarias, de forma 

semejante a lo que señalan Anderson (1993). En pocas palabras, su música representa la sabiduría 

y la memoria del pueblo, ese pueblo que se declara, que se nombra a través de la música y que 

toma conciencia histórica, de clase, esa facción de la sociedad que ha quedado por fuera de los 

cánones y las normas, de las categorías inertes del Estado, en consonancia con Badiou (2014), no 

solo en el plano político sino también en el ámbito literario del país, razón por la que, como bien 

señala Freja de la Hoz (2015), los vallenatos y otros géneros como los alabaos, las décimas, los 

corridos y las canciones revolucionarias, de origen popular, han quedado por fuera de la 

historiografía literaria del país, porque siempre se nos ha enseñado “la poesía de la gente de buró 

y no del campo” (p. 12). De lo contrario ¿por qué, siguiendo los interrogantes de David Sánchez 

Juliao (2002), Cervantes y Shakespeare son considerados escritores universales, aun cuando hablen 

de sus épocas, con sus términos y sus referentes, pero autores como Máximo Jiménez, los 

campesinos del Llano y Julián Conrado son poetas menores, populares, folclóricos y 

costumbristas? 

En concordancia con los planteamientos de Vich y Zavala (2004) y Vivas (2009, 2015), podemos 

concluir entonces que el análisis de las obras literarias permite una comprensión en un sentido 
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amplio si se atiende a su contexto, a la situación comunicativa/discursiva en la que se producen, a 

las relaciones de poder y los estados de dominación en las que se inscriben las obras, a los diferentes 

componentes cognitivos que abarcan -creencias, actitudes, sentimientos, formas de relacionarse-, 

a las necesidades simbólicas, semióticas y estéticas de las comunidades, así como a los valores o 

los intereses de grupo que expresan. En este horizonte, para la presente investigación resultó 

fundamental analizar el corpus de obras desde los presupuestos de la sociología del texto de Pierre 

Zima (2013), porque a través de su visión fue posible comprender los textos, establecer nexos entre 

estos y los hechos sociales, a la luz de sus condiciones materiales, históricas e ideológicas, pero 

también y especialmente porque permitieron comprender el corpus de obras en el plano lingüístico, 

semántico, lexical y discursivo. 

Para recopilar un poco, Zima (2013) considera que comprender un texto implica llevar a cabo una 

evaluación sobre este atendiendo a su situación social y lingüística, en la medida que ello es lo que 

nos permite desentrañar sus aspectos ideológicos, su dimensión crítica e incluso su estructura 

textual. Más todavía, teniendo en cuenta que el sistema social es un todo dinámico, histórico y 

fluctuante en el que las normas y los valores de las instituciones reguladas por el Estado, generan 

tensiones, crisis y se enfrentan a intereses encontrados con otros grupos sociales, como el 

campesinado, que no se encuentran legitimados por este. Por ello es más que lógico que cantautores 

como Julián Conrado y Máximo Jiménez no le canten al amor o a valores conservadores y 

provincianos, como es usual en la institución actual del vallenato (Bermúdez, 2004), sino que a 

partir de sus necesidades simbólicas, semióticas y discursivas enfoquen su música en los intereses 

colectivos del campesinado y de los grupos insurgentes, ante las constantes situaciones de amenaza, 

desplazamiento, oprobio, exclusión y censura.  

Lo anterior nos posibilita comprender que no existe un sistema social homogéneo sino que este es 

a su vez un conjunto de subsistemas (como la familia, la educación, los sindicatos, las guerrillas, 

entre otros) que reproducen por sí mismos, y de manera diferenciada, al sistema social, con sus 

propias esferas económicas, políticas, culturales, sociales y literarias, debido justamente a las 

tensiones resultantes entre el poder estatal y sus instituciones y aquellos otros grupos, como el 

campesinado y los guerrilleros, que no tienen una legitimación por parte del Estado. Pensemos, por 

ejemplo, en el caso de las FARC-EP, una organización que se autodenominó como un Estado en 
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potencia, con una estructura jerárquica definida, con sus propias normas y valores, su propia 

música, eventos culturales, su propia manera de generar ingresos, entre otros. 

En pocas palabras, los grupos sociales determinan la conciencia de sus medios por la aceptación 

de normas y valores. Y justamente por este motivo, las interpretaciones de un texto dependen del 

sentido y de la recepción que el grupo particular le otorgue al mismo, mediados por sus propios 

valores y normas estéticas, por la ideología que les subyace. Todavía más en la sociedad capitalista 

que, como bien señala Marx (2011), se caracteriza por la oposición histórica de quienes poseen los 

medios de producción (materiales, políticos y culturales) y aquellos otros que solo poseen su fuerza 

de trabajo.  

 Según Zima (2013), la crisis de valores en la sociedad capitalista se puede explicar por los valores 

cualitativos, materiales, cognitivos, éticos o estéticos -valores de uso- que están sujetos a las leyes 

del mercado, de la oferta y la demanda, cuyo único valor es el valor de cambio. En este orden de 

ideas, se suele privilegiar el valor de cambio por encima de los valores de uso, confundiendo en 

repetidas ocasiones las cualidades estéticas con su valor comercial. Por ejemplo, Julián Conrado 

es consciente de ello en su obra, y por lo mismo, canta que ni él ni su música son “objeto del libre 

mercado”, por la alienación que este supone. 

Esta crisis de valores es fundamental para la sociología de la literatura, en la medida en que, como 

bien sostiene Zima (2013), es una crisis que se ve evidenciada en el plano del lenguaje, en su 

contexto comunicativo. Es una crisis que posee una función social particular, orienta, expresa y 

lleva a la acción de ciertos intereses de grupo e incluso contrapone unas colectividades a otras.  

En pocos términos, según Zima (2013), los géneros literarios son hechos ideológicos que expresan 

una óptica de la realidad a la que se corresponden los intereses particulares de ciertos grupos y que 

se ven plasmados en la dimensión del lenguaje. En este horizonte, la sociocrítica concibe al 

universo social como un conjunto de lenguajes colectivos con mecanismos sintácticos, semánticos 

y narrativos particulares. Es decir, concibe que cada esfera de la actividad humana, como bien 

señala Bajtín, crea ciertos tipos de enunciados estables. Por ello, la sociocrítica se preocupa 

primordialmente por las estructuras macrosintácticas y narrativas de los textos. En el ámbito de la 

lírica, particularmente, el análisis debe tomar varias obras como referencia para poder encontrar 

una estructura de conjunto, significativa, que en realidad pueda dar cuenta de los intereses grupales 

y las visiones de mundo que proyectan, las analogías semánticas que expresan.  
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La estructura narrativa y sintáctica de un texto literario entonces es un todo relativamente 

homogéneo que imita y reproduce la realidad, que se reconoce o entra en conflicto discursivo con 

ella, tanto en el plano lexical como en el semántico y el narrativo. En otras palabras, la sociología 

de la literatura considera que los valores sociales se ven expresados en el lenguaje de los textos, en 

sus múltiples dimensiones. En el plano lexical, por ejemplo, las palabras empleadas permiten 

reconocer de forma empírica si es un sociolecto marxista, liberal, campesino, guerrillero o 

cristiano, los cuales poseen un compromiso social y político diferente. En el plano semántico, por 

otra parte, los valores expresados corresponden a la necesidad de realizar procesos de clasificación 

y taxonomía de ciertas palabras, a través del filtro de ciertos intereses grupales particulares. Según 

Zima (2013), la dimensión semántica determina la estructura narrativa de los textos, en la medida 

en que establece ciertas oposiciones como bueno/malo, pequeño/grande, pueblo/Estado, 

campesino/terrateniente. Y, además, porque esta dimensión también constituye el modelo y las 

oposiciones actanciales de los textos, por ejemplo, pueblo/estado, liberal/conservador, 

burgués/proletario. 

A su vez, es preciso reconocer que los textos deben ser leídos en su contexto sociolingüístico 

particular (sociolecto), atendiendo a la especificidad de las lenguas a nivel colectivo y regional. En 

nuestro caso, por ejemplo, los textos de los corridos guadalupanos deben ser leídos reconociendo 

que fueron escritos por los campesinos militantes de las ideas liberales, en el Llano, en la época de 

La Violencia. Los vallenatos de Máximo Jiménez, a su vez, deben ser leídos en el marco de los 

intereses del movimiento campesino del Caribe, la ANUC-Línea Sincelejo, y en sus 

reivindicaciones de la lucha por la tierra y la búsqueda de la reforma agraria. Y los vallenatos de 

Conrado, por su parte, cobran valor y sentido en el marco de las FARC y sus intereses 

revolucionarios. 

De este modo, es posible establecer relaciones entre los textos y los hechos sociales, sin que ello 

signifique reducir estos a aquellos. Reconocer que un sociolecto es discursivo e ideológico, que 

expresa ciertos intereses colectivos, es reconocer que cada agrupación social y política posee 

diferentes vocablos para explicar, organizar la realidad y defender sus puntos de vista. Por ello, 

utilizan neologismos, oposiciones semánticas y distinciones, con el objetivo de definir y clasificar 

los fenómenos sociales.  
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Dichas diferencias y oposiciones –como campesino/terrateniente– constituyen el código semántico 

de los sociolectos, que puede comprenderse como un repertorio lexical codificado que posee una 

pertinencia colectiva particular. Al mismo tiempo, el repertorio lexical debe ser considerado 

también un entramado narrativo, una puesta en el discurso que se puede representar a través de un 

esquema actancial particular. Por ello, el sujeto de la enunciación elige ciertas oposiciones que 

implican una configuración particular de los actantes, que realizan una clasificación de estos. Y así 

es como los grupos realizan una construcción teórica o una hipótesis sobre lo real (Zima, 2013). 

Por ejemplo, el discurso de la ANUC, como vimos con Jiménez, crea una oposición entre la reforma 

agraria y las lógicas hacendadas y contrapone el campesinado a los terratenientes y al Estado. El 

discurso de los corridos guadalupanos opone su discurso emancipador a la violencia de los 

conservadores y opone los liberales a los conservadores, los guerrilleros a los chulavitas y los 

pájaros. Las canciones de Conrado oponen el discurso revolucionario a la violencia estatal y al 

imperialismo norteamericano y opone los guerrilleros y los proletarios a los soldados del ejército, 

los oligarcas y los yanquis.  

En síntesis, el análisis sociocrítico no se limita a un estudio empirista de citas, o al problema de 

qué textos orales o escritos pueden encontrarse en el universo literario. Más bien, según los 

planteamientos de Zima (2013), este debe dar cuenta de un contexto literario en un contexto 

dialógico. Así, de lo que se trata es de explicar las estructuras del texto a partir de esas formas 

discursivas. Por ello, en la presente investigación nos basamos en la noción de  Pueblo para 

comprender la discursividad de los corridos guadalupanos y de los vallenatos de protesta,  en la 

medida en que a través de este término es posible comprender la manera en que manera los 

movimientos de campesinos e insurgentes de la segunda mitad del siglo XX dialogan de forma 

crítica con la realidad social e histórica del país, que ha sido controlada históricamente por la 

ideología de las mismas castas políticas y económicas. 

En consonancia con Badiou (2014), podemos aseverar que la palabra Pueblo es un término político 

neutro y equívoco cuyo uso depende de su contexto, pues en muchas oportunidades, por ejemplo, 

se lo ha empleado de forma indistinta para referirse a su vez a la nación, como hace por ejemplo 

Joaquín Blanco Ande (1983). Ahora bien, Anderson (1993) advierte que este último término es un 

artefacto cultural de una clase dominante que no cobija a todos los grupos sociales de un país.  
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En este sentido, cuando se emplea la palabra popular como adjetivo (movimiento popular, ejército 

popular, partido popular, por ejemplo) esta suele indicar más bien un proceso político en marcha. 

Es decir, se entiende lo popular como un adjetivo emancipatorio, que se desenvuelve en el contexto 

de la opresión, el autoritarismo o la invasión colonial extranjera, tal como ocurre en las canciones 

de nuestro corpus. Por otra parte, cuando es empleado como sustantivo sumado a un adjetivo con 

tintes identitarios o nacionalistas (el pueblo francés, el pueblo colombiano), se emplea de manera 

opuesta, esto es, como término reaccionario, una imposición del derecho, una visión expansionista, 

imperial, que encarna los intereses de un grupo reducido de individuos dentro de un territorio 

delimitado y que, por lo mismo, ha generado múltiples períodos de guerras civiles de estos contra 

los oprimidos. 

La fórmula pueblo+adjetivo nacional no cobija, en repetidas ocasiones, la situación de múltiples 

sectores sociales como los obreros, los campesinos, los migrantes, entre otros. Además, suele 

perpetuar categorías e instituciones inertes del Estado, así como ideas estáticas de identidad, que 

solo cobija en realidad, como ya dijimos, a unos cuantos. Ahora bien, Badiou (2014) sostiene que 

el uso de dicha fórmula es aceptable como término emancipatorio en aquellas situaciones 

relacionadas con las guerras o luchas por la liberación nacional, porque en estos casos la fórmula 

pueblo+adjetivo nacional se opone de manera vehemente a otro pueblo+adjetivo nacional. 

En la actualidad se ha empleado la palabra pueblo como una categoría del derecho de Estado. La 

elección democrática, el voto, ha dado legitimidad a los representantes electos de un país por ser 

producto de la “decisión del pueblo” y la soberanía. No obstante, en realidad dicha decisión no 

cobija, las más de las veces, a la totalidad del “pueblo”, porque lo cierto es que la realidad de los 

Estados, más que residir en el voto depende de las demandas del capital, lo cual, en muchas 

oportunidades, siguiendo con el ejemplo de Máximo Jiménez y el movimiento campesino, va en 

contravía de los intereses y las necesidades del pueblo, que se concibe como fuerza de trabajo y 

sustancia capitalizada. 

En este orden de ideas, cuando se piensa en el contexto de las guerras de liberación popular o de 

movimientos populares, la fórmula de “pueblo colombiano” hace referencia a aquella facción de 

la población que no ha tenido la posibilidad de ser referente de una nación. Así que lo popular 

designa un proceso de sublevación y reivindicación que se opone a las ideas estáticas e inertes del 

Estado, a la inercia constitucional, el pueblo+adjetivo nacional del que se habla en este caso “aún 
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está por venir” (Badiou, 2014, p. 15), hace referencia a la política revolucionaria, que promulga el 

debilitamiento del Estado y su limitación de poderes. En pocas palabras, es el pueblo que se declara 

y sale de su inercia, es esa masa inexistente para el “pueblo oficial”, hegemónico. 

Del segundo capítulo, es importante resaltar que los corridos son una variación lírico-descriptiva 

del género de las baladas y romances, que son una composición pensada para el canto, ya sea con 

instrumentación o sin ella, y suelen tener significación en la vida comunitaria por su carácter 

noticioso, de entretenimiento, para aligerar el trabajo o mantener el ritmo en sus trabajos, entre 

otros. En pocas palabras, los corridos vienen de una tradición literaria oral y popular que emplea 

herramientas de los juglares y los poetas espontáneos, con el objetivo de entretener y divertir a 

diversas clases sociales. Aunque también ingresaron a la actividad letrada de la mano de poetas, 

por ejemplo, como Góngora y Quevedo, lo cual evidencia la relación de los corridos guadalupanos 

seleccionados en nuestro corpus con la tradición literaria y justifica su inclusión en el área de los 

Estudios Literarios. Pero, además, también nos habla del carácter polifacético del género, puesto 

que engloba diferentes estilos. 

Ahora bien, a pesar de su diversidad, los romanceros se caracterizan en general por ser textos, como 

dice González (2011), “vulgares” (p.14), esto es, textos de interés popular que utilizan formas en 

ocasiones cultas y que cautivan a las gentes por los temas que tratan: historias de amores, crímenes, 

escándalos, catástrofes, personajes notables, entre otros. En todo caso es un estilo que facilita la 

transmisión oral y la memorización, de manera que suelen ser textos que pasan a formar parte del 

acervo y los saberes de la vida comunitaria. 

En América Latina, particularmente, los romanceros y las baladas que evolucionaron como 

corridos se hicieron populares en países de gran diversidad. En México, por ejemplo, se hicieron 

considerablemente populares en los años de la Revolución de comienzos de siglo XX y 

posteriormente en la cultura narcotraficante. En todo caso, se transmitieron como una variación de 

las baladas con un valor noticiero y propagandístico, de contenido novelesco sobre la vida 

comunitaria, con música que les acompaña. 

En suma, el corrido es un texto lírico de carácter predominantemente narrativo. Si bien tiene visos 

descriptivos, este posee un carácter restringido y específico, que abona detalles a la historia a través 

de la exaltación de ciertos valores o héroes/personajes distinguidos de las comunidades, como por 

ejemplo en los Llanos, el guerrillero Guadalupe Salcedo. No obstante, en estos casos también, 
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tienen relevancia para la narración, que es lo primordial en el corrido. En estos casos sirven para 

generar tensión dramática a través de tópicos aceptados por la comunidad, partiendo de una estética 

colectiva. 

Tanto en México como en Colombia y parte de Venezuela los corridos se dieron en épocas de 

intensa agitación social y política. Particularmente en Colombia, se desarrollaron de la mano de la 

cultura ganadera y ecuestre, pero se popularizaron, como bien señala García Navas (2013), a partir 

de la Guerra de los Mil Días y posteriormente en el período de La Violencia. 

Como hemos dicho, el período de La Violencia hace alusión al período de guerra civil no declarada 

entre miembros del partido conservador y liberal, entre 1946 y 1958, entre los Gobiernos de 

Mariano Ospina Pérez, Laureano Gómez, Roberto Urdaneta y Gustavo Rojas Pinilla. A partir del 

magnicidio de Jorge Eliécer Gaitán y el incremento de la represión policial y de los chulavitas y de 

los pájaros en la ciudad, pero especialmente en el campo, se empezaron a conformar movimientos 

liberales de autodefensas campesinas. 

El asesinato de Gaitán, la violencia y la insurrección liberal que se empezó a llevar a cabo, 

especialmente en el Llano, se convirtieron en los temas predilectos de los corridos. En este sentido, 

como bien expresa Zima (2013), se evidencia una pugna de valores entre el pueblo liberal y los 

conservadores desde la óptica, o mejor, el sociolecto, de los campesinos liberales, con sus giros 

coloquiales, conversacionales. En este sentido, abundan las oposiciones semánticas y discursivas 

que enfrentan al pueblo liberal, con intereses emancipatorios, y a los conservadores, encarnados 

especialmente en los chulavitas y los pájaros, así como en personajes de la política considerados 

deleznables, especialmente Laureano Gómez y Mariano Ospina. Por el contrario, se elogia a héroes 

populares de la insurrección como Jorge Eliécer Gaitán, Guadalupe Salcedo, Dumar Aljure, los 

hermanos Bautista, entre otros. Los liberales se asocian a valores relacionados con la gallardía, la 

valentía, la resistencia, la rebeldía, la fraternidad, la humildad, el progresismo, entre otros, mientras 

que a los conservadores se les asocia a la traición, la venganza, la tiranía, la presunción,  la 

persecución, la violencia y la degradación.  

También, apelando a su carácter narrativo, los corridos sirvieron para contar la resistencia de la 

insurgencia llanera, para narrar las múltiples masacres, asesinatos, traiciones, bombardeos a las que 

debieron enfrentarse en esos años. Ahora bien, vale aclarar que en realidad tanto liberales como 

conservadores cometieron un sinfín de atrocidades contra los integrantes del bando contrario, solo 
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que los corridos lo abordan desde el sociolecto liberal En este sentido, los corridos motivaron la 

lucha y politizaron a la población, en palabras de Orlando Villanueva (2016), a través del mito del 

hombre llanero y su tenacidad. 

El pueblo del que se habla en los corridos es específicamente del campesinado liberal del Llano, 

que se encontraba a oscuras, pasando necesidades y que, por lo mismo, decidió mantenerse en pie 

de lucha. Así, los corridos rememoran la insurrección de los peones de sabana, de los sin voz, en 

palabras de Villanueva (2016), que utilizaron los corridos como los “periódicos” de los analfabetos 

y el “noticiero” de la comunidad y sirvieron para dignificar y reivindicar a toda una generación de 

campesinos revolucionarios. Como muchos insurgentes no sabían leer ni escribir y los medios de 

comunicación estaban acaparados por el poder del Estado y su capacidad de censura, la transmisión 

oral de los corridos fue fundamental para la socialización, la transmisión y la difusión política y 

literaria del pueblo llanero.  

En suma, la insurrección llanera cantó a través de los corridos sus hazañas: sus gestas heroicas, las 

acciones notables de los guerrilleros, como un mecanismo para alentar a los combatientes, pero 

también como una manera de concebir a los conservadores desde el maniqueísmo discursivo, para 

insultarlos, degradarlos y atemorizarlos. Por ello, García Navas (2013) y Villanueva (2016) 

aseguran que tienen un punto de vista parcializado, porque son narrados desde un solo lado, buscan 

justificar la causa de los liberales e incitar a la revolución. Ahora bien, en consonancia con Zima 

(2013), en la presente investigación sostenemos que no se trata de restringir los textos de los 

corridos únicamente a cuestiones como la militancia o el compromiso sino especialmente de 

comprender que los corridos, desde el sociolecto campesino liberal, se relacionan con los hechos 

sociales de La Violencia a través del discurso, con sus oposiciones lexicales y semánticas: 

liberales/conservadores, chulavitas/guerrilleros, pueblo liberal/Gobierno, Gaitán-

Guadalupe/Laureano-Mariano, entre otros. Si sus alcances se restringieran al plano estrictamente 

ideológico, por ejemplo, o no se reconocieran como producto de un proceso político político en 

marcha, para seguir con Badiou (2014) los guerrilleros no se hubieran desmovilizado en gran 

medida ni los corridos hubiesen dado un viraje -o hubiesen desaparecido según Esquivel Triana 

(2002)- con la nueva esperanza que significó, provisoriamente, el Gobierno de Gustavo Rojas 

Pinilla. 
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Por otra parte, es preciso anotar que el vallenato es un género musical que actualmente goza de 

gran acogida nacional e internacional. Desde mediados del siglo XX, a causa de la radiodifusión y 

el auge de la industria discográfica, trascendió su origen en principio provinciano y se fue 

convirtiendo paulatinamente en un género característico y patrimonial de nuestro país. Si bien 

actualmente, como bien asegura el investigador Bermúdez (2004), se asocia con los valores 

conservadores, la exaltación del amor y los vínculos sanguíneos, las lógicas machistas, las cuitas 

del amor romántico y los valores de la sociedad provinciana de antaño que fue sufriendo una gran 

transformación con la modernización del país a lo largo del siglo, a partir de los años 60 y 70, 

cantautores como Máximo Jiménez y Julián Conrado, entre otros, utilizaron el vallenato como una 

herramienta para el comentario social, las denuncias y reivindicaciones de la ANUC y las FARC, 

respectivamente. Ahora bien, también posee unos orígenes y geografías diversas, que es importante 

esclarecer y que da luces para pensar por qué posteriormente se acercó a las preocupaciones 

políticas y sociológicas del país. 

Las perspectivas antropológicas, sociológicas e históricas (Quiroz, 1983; Araujo Noguera, 1973, 

Gutiérrez, 2013) aseguran que el nacimiento del vallenato se remonta a la llegada del ganado, las 

prácticas de vaquería y juglaría que se asociaron a este en la extensa región del Caribe colombiano, 

no solo en Valledupar como en ocasiones se ha creído por la palabra misma. Más bien se refiere a 

las gentes que habitan la extensa región del antiguo Valle de Upar, entre la Guajira, el Cesar y el 

Magdalena, así como a la música misma interpretada por ellos, en medio de una sociedad de 

plantación (Benítez Rojo, 1998). 

En todo caso, siguiendo a Quiroz (1983), la música vallenata posee un origen campesino y ha sido 

interpretada a lo largo del extenso valle. Hasta hace poco las clases altas miraban con desprecio a 

los campesinos y a la música interpretada por ellos, solo fue hasta su apogeo radial, que los llevó 

a adquirir notabilidad en el interior del país, que empezaron a contar con aceptación. El epítome de 

vallenato incluso era empleado de forma despectiva para referirse a las personas de clases populares 

y provincianas del antiguo valle, tanto que se creó una Academia de la Lengua en Valledupar, que 

solo sesionó una vez, con la finalidad de distinguir a los valduparenses de los vallenatos. Y luego, 

pasó así a denominarse la música interpretada por ellos.  

Paulatinamente la música interpretada por vaqueros y mozos de hacienda como Pacho Rada, Alejo 

Durán, Juancho Polo Valencia y Leandro Díaz, quienes interpretaban su música a lomo de mula, 
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caminando entre pueblo en pueblo, empezaron a popularizar al género. Ello explica por qué “la 

música de acordeón” tiene diversos géneros a lo largo de la cuenca del Caribe: merengues, puyas, 

tamboras, paseos, sones.  El vallenato, vale decirlo, es un género de origen mestizo que se 

caracteriza por las líricas, las guacharacas y las cajas, el acordeón. 

Como producto de los procesos de mestizaje, las parrandas vallenatas evolucionaron como una 

forma típica para amenizar reuniones populares y prevaleció en ellas una herencia muy española, 

esto es, la de hacer corrillo para escuchar al cantor, que se acompaña del acordeón. En pocos 

términos, los vallenatos son una variación literaria cercana a la tradición métrica española de los 

trovadores, los juglares y decimeros, en la cual el pueblo escucha al trovador, pero no se baila. En 

las parrandas tradicionales, por lo mismo los asistentes escuchaban y celebraban los mensajes de 

los cantautores con devoción, quietud y respeto. 

Desde el año 1946, el vallenato comenzó a popularizarse. Bermúdez (2014) y Quiroz (1983) nos 

cuentan que a causa de los procesos de radiodifusión y el apogeo de la industria discográfica, el 

género empezó a hacerse notable en otros lugares del país con Bovea y sus vallenatos, Guillermo 

Buitrago, Alejo Durán, Pacho Rada y el mismo Rafael Escalona, quien al migrar del campo a la 

ciudad empezó a difundir la música del acordeón y así se empezó a crear una “denominación de 

origen” (Quiroz, 1983, p.21) que fue cambiando paulatinamente el imaginario sobre los personajes 

y lugares de las provincias del Caribe.  

Al igual que los corridos, el vallenato también sirvió como una herramienta de denuncia y protesta 

en épocas de intensa agitación social y política en el país y el continente. Especialmente entre los 

años 60 y 80, en medio de dictaduras, el triunfo de la Revolución Cubana en 1969 y después del 

sandinismo en Nicaragua en el 79, entre injusticias sociales, subdesarrollo, pobreza y la fuerte 

injerencia económica, política y militar de los Estados Unidos en el continente, la música se 

convirtió en un instrumento político y estético para reivindicar las clases históricamente oprimidas.  

El movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana, por ejemplo, aglutinó diversos trabajos 

musicales, de diversas expresiones orales y populares, a lo largo del orbe latinoamericano como 

una reacción contra las dictaduras, el imperialismo, como una bandera a favor de la ciudadanía, la 

conciencia social y la descolonización, a favor de la legitimidad del Pueblo en disputa. En 

Colombia, particularmente, este movimiento se encarnó especialmente en la música de Ana y 

Jaime, Jorge Velosa y Pablus Gallinazus. Ahora bien, también proliferaron los vallenatos con 
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posturas críticas, en obras como la de Hernando Marín, Oswaldo Monterrosa, Luis Enrique 

Martínez, Julián Conrado y Máximo Jiménez. 

La música del cantautor cordobés Máximo Jiménez, por ejemplo, está íntimamente ligada a los 

procesos de reivindicación del movimiento campesino de la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC). Jiménez, “un hijo de la violencia”, como se autodenominó en algún 

momento, creó la mayoría de sus composiciones de forma paralela a los trabajos de recuperación 

histórica que llevaron a cabo científicos sociales y escritores como Orlando Fals Borda y David 

Sánchez Juliao.  

Desde joven Jiménez, de origen campesino, empezó a preocuparse por la música y los problemas 

sociales. Al tomar conciencia de las considerables desigualdades en la repartición de la tierra, su 

música se enfocó en el fenómeno del gamonal, la situación del campesinado y las luchas 

campesinas por una reforma agraria. Así, paulatinamente, su música se alineó a los intereses de la 

ANUC, asociación que surgió a finales de los 60 y que tomó todo su vigor en la década del 70, 

convirtiéndose incluso en el movimiento social más grande del país. Tanto fue el impacto de la 

obra de Jiménez que tuvo que salir exiliado del país a finales de los años 80, hasta que se firmó el 

acuerdo de paz, cuando por fin pudo regresar a su tierra, en la cual murió hace poco menos de un 

año. 

En este sentido, la música de Jiménez se puede comprender desde la sociología del texto si se 

atiende a su contexto social e histórico, ligado como ya dijimos a los intereses y reivindicaciones 

de la ANUC. Esta organización sindical se creó durante 1967 y 68 bajo el Gobierno de Carlos 

Lleras Restrepo, como un intento de  financiar y organizar al movimiento campesino, a nivel 

nacional y también como un grupo de presión a favor de la reforma agraria, en la medida en que 

hasta el momento las intenciones de modernizar el sector agrario, aumentar la productividad e 

insertarlo en el desarrollo capitalista del país habían mostrado ser ineficientes y, salvo contadas 

excepciones dentro de los terratenientes y las élites conservadoras de la política del país, no había 

solucionado la situación de empobrecimiento del campesinado y los altos índices de concentración 

de la tierra (Rudqvist, 1983). 

Especialmente esta situación en la Costa Atlántica fue bastante tensa, debido a que esta amplia 

región del Caribe, como mencionamos en el desarrollo del trabajo, presenta los índices más altos 

de concentración de la tierra en el país, dedicados mayoritariamente a la ganadería extensiva y de 
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baja productividad sobre considerables extensiones de tierra. Además, los terratenientes han 

recibido siempre un apoyo cauteloso del Gobierno. Por ejemplo, los censos agropecuarios de 1960 

muestran que tan solo el 15 % de la tierra era ocupada por un millón de familias campesinas 

mientras que el 40 % del área total era ocupada por siete mil terratenientes (Zabaleta 2017). 

Finalmente, debido a la inercia constitucional del Estado (Badiou, 2014) y a las constantes 

promesas incumplidas por los gobiernos de Lleras Restrepo, pero especialmente de Misael Pastrana 

y Alfonso López Michelsen, las relaciones entre el Estado y la ANUC se debilitaron y la 

organización campesina tomó un carácter independiente. A su vez ello provocó una división entre 

la Línea-Sincelejo, la que se destacó por sus reivindicaciones, movilizaciones y tomas de tierra, y 

la Línea-Armenia, bajo la dirección del Gobierno. Paulatinamente, debido al Pacto de Chicoral y 

los desaciertos del Gobierno para atender a las demandas de la clase campesina, empezó una oleada 

de violencia que fue llevando posteriormente a la consolidación de la lucha armada. En este sentido, 

debido a la persecución, los asesinatos, la represión, los intereses políticos encontrados entre el 

Gobierno y la organización, e incluso al interior de la organización misma, la ANUC empezó una 

serie de divisiones que llevaron al movimiento campesino a tomar el camino de las acciones 

veredales y municipales, como bien señala Jesús María Pérez (2010).  

En este horizonte, es que se desarrolla y consolida la obra musical de Máximo Jiménez. Por ende, 

su universo discursivo gira en torno a la oposición histórica del campesinado y las clases dirigentes. 

Así, su universo lexical y semántico surge del sociolecto de los campesinos del Caribe, 

especialmente de Córdoba y Sucre, se enfoca en la realidad diaria del campesino de pico y pala, 

sin sombrero, que trabaja bajo los ardientes soles del Caribe y se expone a múltiples peligros del 

trabajo y del monte; también, en su situación de pobreza y miseria, en el hambre que padece, en 

sus cuitas por no poder alimentarse ni poder alimentar a su familia. Por lo mismo, también posee 

un carácter crítico, en contra de los valores estáticos y draconianos (Badiou, 2014) del Estado y los 

terratenientes.  

En este sentido su obra se teje en el conflicto de los problemas de clase y la ideología burguesa 

(Zima, 2013) que, en sus ansias de controlar los medios de producción, sumió al campesinado en 

una deplorable situación social, política y económica. Por ello, sus canciones construyen el discurso 

a través de las oposiciones entre el campesino, el pobre, el indígena y el gamonal, los terratenientes, 

la policía, el Estado. Por las palabras seleccionadas recurrentemente en sus canciones podemos 
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advertir que habla del pueblo como aquel pueblo+adjetivo nacional (Badiou, 2014), con intereses 

emancipatorios, que se declara contra un Gobierno autoritario y despótico y reclama nuevas 

políticas de Estado e incluso las ansias de un Estado completamente nuevo, que todavía está por 

venir.  

Los valores que pone en juego son los de la organización gremial campesina, sus movimientos para 

ser reconocida como parte integrante de las decisiones políticas del Gobierno. Propuestas para 

efectuar una reforma agraria redistributiva, la redistribución de tierras entre campesinos y pueblos 

originarios, el establecimiento de un límite racional de la propiedad, la nacionalización de la 

maquinaria y la producción agrícola y la no persecución política (Zabaleta, 2017; Rudqvist, 1983). 

Por ello, su canción tiene un estilo coloquial, conversacional que hace parte del acervo campesino. 

A través de neologismos expresa los modos de hablar y de concebir la realidad concebir la realidad 

del campesino, una realidad lejana al uso institucional de la lengua y a la poesía aurática, pero 

también a las políticas públicas que desconocen sus necesidades. A su vez, contrapone sus valores 

a los del “oprimidor”, el terrateniente, el burgués y el oligarca que conciben al pueblo como una 

masa informe, sin conciencia política: simple sustancia capitalizada (Badiou, 2014).  

También, ante las negativas de diálogo constantes con el Estado, su música advierte sobre el 

pensamiento revolucionario que empezaba a organizarse y a tomar una fuerza insospechada, que 

paulatinamente fue llevando a la consolidación de la guerra de guerrillas durante gran parte del 

siglo pasado y el actual, con vasos comunicantes que remontan la lucha a la resistencia de las 

autodefensas campesinas liberales en la época de la Violencia e incluso a las reivindicaciones 

independentistas de Simón Bolívar y José Martí.  

La obra de Julián Conrado -el cantor del pueblo-, por ejemplo, se inscribe en uno de los mayores 

focos del enfrentamiento armado en el país, esto es, los enfrentamientos entre el Estado, el ejército 

y las FARC-EP a partir de la década del sesenta cuando, tras la invasión y el bombardeo a 

Marquetalia, las autodefensas campesinas se empezaron a conformar como un movimiento armado 

de columnas móviles a lo largo del país.  

Desde muy joven, Julián Conrado empezó a realizar denuncias sobre la corrupción, dictaduras 

como la de Pinochet en Chile y a reivindicar el triunfo de las revoluciones en Cuba y Nicaragua. Y 

a comienzos de los años ochenta, después de ser perseguido, encarcelado y censurado por su 

música, emprendió su camino hacia las FARC en el Bloque Caribe. 
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Las FARC, recordemos, se crearon como una organización política y militar en los años 60. En 

principio acogió a parte de los integrantes de las autodefensas, ya mencionadas, que empezaron a 

conglomerarse a raíz de los sucesos de La Violencia. Pero también a campesinos de orientación 

comunista, como Isauro Yosa, Jacobo Arenas, proveniente del movimiento obrero y el Partido 

Comunista, y también como Manuel Marulanda, quien en principio fue liberal pero luego se afilió 

a los planteamientos del marxismo leninismo y el bolivarianismo. Así, a partir de la época se 

propusieron iniciar, como bien señala Arenas a Arango (2020), la lucha por la toma del poder. Con 

los años, las FARC empezó un período de apogeo considerable que los llevó incluso a tener 

alrededor de 17000 efectivos, como bien señala Daniel Pécaut (2008). Por lo mismo, establecieron 

de manera paulatina un programa agrario y se definió también un manejo interno del movimiento, 

con un secretariado ejecutivo, un estado mayor, un reglamento y una estructura jerárquica.  

 A partir de la década del 80, la resistencia campesina se alejó progresivamente del Partido Liberal 

y hasta mediados de los años de la misma década tuvo vínculos cercanos con el Partido Comunista 

y se guió por la ideología marxista-leninista para el ejercicio de sus acciones políticas. Además, la 

organización volcó su lucha por completo a la insurrección militar y a la clandestinidad, añadiendo 

a sus siglas EP (ejército del pueblo). A pesar del declive de la Unión Soviética y el ascenso del 

narcotráfico (el cual se convirtió en tema de interés para la seguridad nacional de los EE.UU), se 

intensificó la lucha para combatir el conflicto colombiano, especialmente a partir del Gobierno de 

Julio César Turbay con el Estatuto de Seguridad (Samacá, 2017), como respuesta al fortalecimiento 

militar de las guerrillas y a su economía basada en los cobros de impuestos a quienes producen y 

traficaban con estupefacientes, situación que consolidó los nexos militares, políticos y económicos 

del país con el Gobierno de los Estados Unidos.  

A partir de los fracasos por establecer treguas y llegar a acuerdos cívicos, especialmente en los 

Gobiernos de Belisario Betancur y Andrés Pastrana, el conflicto armado llegó a niveles 

exorbitantes en el país. Asimismo, con el ascenso del narcotráfico, el crecimiento del 

paramilitarismo, la guerra contra las drogas, el fortalecimiento económico y político del Estado 

con ayuda de Norteamérica y los sucesivos Gobiernos de Álvaro Uribe Vélez, Colombia se 

convirtió en un epicentro del conflicto armado, una lucha sanguinaria y mordaz que afectó 

especialmente a la población civil. No fue sino hasta los Gobiernos posteriores de Juan Manuel 

Santos que iniciaron, finalmente, los diálogos y el Acuerdo de Paz, en el año 2016. Gracias al 
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mismo, por ejemplo, y al trabajo de la JEP, Julián Conrado realizó su tránsito hacia la vida política 

y se convirtió en el actual alcalde de Turbaco, su pueblo de origen. Desafortunadamente, algunas 

debido a diversas discrepancias, asesinatos de firmantes, algunas disidencias se volvieron a armar, 

a la cabeza de Iván Márquez y Jesús Santrich, y comenzaron el movimiento de la Segunda 

Marquetalia, que ha realizado diversas acciones durante el gobierno de Iván Duque (2018-2022). 

Así, seguimos todavía en un tránsito, lejos de un cese definitivo al fuego.  

La obra de Conrado, en suma, se enmarca en el contexto del surgimiento y la evolución de las 

FARC. Y como bien señala Reinoso (2020), se considera que su rol como intelectual local y ahora 

como alcalde, a través de la infraestructura cultural, fue y ha sido fundamental para transformar 

paulatinamente los conflictos a través de la música, así como para transmitir una mitología 

imaginaria que da el lugar de patria social al universo fariano y de la promoción de la paz. En este 

sentido, el universo discursivo de la música de Conrado posee un entramado narrativo que se 

estructura a partir los valores del guerrillero y militante fariano: su astucia, su combatividad, su 

valentía, su fraternidad, su gallardía, sus ansias de consolidar el amor como una actitud, la paz 

como el camino y la justicia social como la posibilidad. En contravía de la avaricia, el egoísmo, el 

imperialismo, el capitalismo, el colonialismo, representados. Desde el plano lexical y semántico la 

obra de Conrado nos permite entender que su marco referencial es el discurso marxista y 

bolivariano, que opone los burgueses, los oligarcas y los yanquis al campesino, el obrero, el pobre, 

el indígena, los hijos de la diáspora, a próceres de la Independencia y líderes políticos como Simón 

Bolívar, Sucre, José Antonio Galán, Camilo Torres, Jaime Pardo Leal. Su música propugna no solo 

por las reivindicaciones del país y de sus sectores populares, con intereses emancipatorios, sino 

también a la liberación de toda Nuestra América, porque desde que lo advirtió Martí, tal vez, uno 

de los mayores peligros para la estabilidad social y económica del continente ha sido el “vecino”. 

En resumen, es posible encontrar elementos sociales estructurales que se encuentran connotados y 

diseminados a lo largo del universo semántico de las mismas. Pero estos elementos pueden plantear 

representaciones contradictorias del discurso liberal (en el caso de los corridos), especialmente 

aquellas de carácter religioso, las cuales expresan incongruencias entre el sujeto de la enunciación 

y el sujeto enunciado. Puntualmente, se hace alusión a términos como “hermanos” e “inquisición”, 

presentes en el corrido “Al gobierno”, que nos dan claves sobre los elementos religiosos presentes 

en el universo de los corridos. Pero existen además otros casos bastante notables que, como bien 
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señalan también Orlando Villanueva y Juan Carlos Galeano, sirven a los corridos para exaltar o 

magnificar a los líderes insurgentes con atributos incluso divinos y como estandartes de justicia 

retaliadora, que –desde el punto de vista del liberal– está plenamente justificada.  

En el corrido “Golpe tirano”, por ejemplo, escuchamos lo siguiente:  

            Las bombas y las metrallas/ no son enemigos malos/ son cohetes de una fiesta/ que vivimos 

celebrando/ cada que cae una bomba/ damos un viva a Laureano/ porque nunca siente 

miedo/ el que no debe pecado,/ nos trata de bandoleros/ el peor de los agravios,/ el peor de 

los agravios,/ así trataba Pilatos/ a Cristo crucificado.  

Como vemos, se ubica a Laureano Gómez –profundo promotor del catolicismo en el país– en el 

lugar de Poncio Pilatos, el responsable material de la ejecución de Jesucristo, mientras que, a este 

último, por consiguiente, se le emparenta con los guerrilleros del Llano, a los cuales se les 

promueve como mártires de dignas hazañas, caracterizados por sus virtudes, sus destacados valores 

morales y su valentía, tal como el hijo de dios, libre de pecados. A su vez, cuando se canta a Gaitán 

por su asesinato, se le encomienda a “Dios bendito/ con gran amor y clemencia/ que lo tenga allá 

en su gloria”, que ojalá pueda mirar desde el cielo cómo lo honra Guadalupe Salcedo en la llanura 

inmensa.  

Por una parte, ello sugiere una postura contradictoria con el discurso político de los corridos, que 

se precia de “progresista y liberal” (lejos del pensamiento atávico y religioso), pero que se 

encuentra plagado de vocablos que más hacen parte de su opositor. Ahora bien, lo anterior también 

connota que en los referentes campesinos/populares, más allá de las diferencias políticas, se 

encuentra bien arraigada la idiosincrasia católica. Incluso en las crónicas y reportajes de Alfredo 

Molano es difícil precisar con claridad, en el Pueblo de a pie, cuáles son las diferencias políticas 

entre unos y otros. Independientemente de que las personas sean liberales o conservadoras –lo que 

parece deberse más a un asunto de ascendencia o linaje familiar, incluso más que a una verdadera 

convicción política–, el universo semántico religioso se encuentra presente en ambas, lo cual nos 

lleva a pensar, como el coronel Aureliano Buendía, que en realidad “la única diferencia actual entre 

liberales y conservadores, es que los liberales van a misa de cinco y los conservadores a misa de 

ocho”.  

Asimismo, gracias a la máxima de Edmond Cros, según la cual el sujeto además de que habla, es 

hablado en su discurso sin ser él consciente, podemos señalar también una paradoja prácticamente 



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Noción de pueblo en algunos corridos 

guadalupanos y vallenatos de protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado 
 194 

 
 

inherente a la poética misma de Julián Conrado en sus tiempos como miembro de las FARC-EP. 

En repetidos pasajes de su obra, así como en múltiples entrevistas concedidas siendo guerrillero, 

Conrado asegura que  

            (…) la miseria del pueblo esa es la tristeza mía/ Lamento hasta la hora en que el mundo se 

nos dividió/ para que entre los hombres tengamos ahora que pelear/ para mí esto no es obra 

del diablo tampoco de Dios/ de la avaricia de unos canallas nace la maldad /Quiero en vez 

de un fusil en mis manos llevar una flor/ sé lo terrible que es la guerra para la humanidad/ 

soy un hombre que lucha pensando en sembrar el amor precisamente soy guerrillero porque 

amo la paz.  

En otros términos, Conrado asegura que es la voz del pueblo, la encarnación de la justicia, la paz, 

la dignidad y el amor. Ahora bien, ello resulta considerablemente contradictorio o contrario a la 

lógica, toda vez que dichos términos denotan un estado de armonía, de ausencia de conflicto, lucha 

armada y violencia, en contraposición al pasado bélico de su organización. Según el Centro 

Nacional de Memoria Histórica, entre los años 1965 y 2013 hubo 1755 incursiones guerrilleras en 

centros poblados y cabeceras municipales, de las cuales 1106, es decir el 63% de las mismas, fueron 

llevadas a cabo por las FARC-EP. En su afán de acumular dominio territorial, así como en la 

búsqueda del poder y el debilitamiento del Estado, las FARC-EP realizó múltiples tomas de 

poblaciones, sabotajes, secuestros, extracciones de recursos, bombardeos, ataques a estaciones de 

policía y el ejército, cultivo y comercialización de cocaína, lo cual fue respondido por las fuerzas 

públicas y los grupos paramilitares; situación que, como expresa Juan Carlos Galeano, dio su triste 

celebridad al país como un territorio signado por la violencia, la sangre, la guerra, la calamidad y 

el desastre. E innegablemente, el mayor afectado de todo fue el Pueblo, múltiples comunidades 

originarias, campesinas, afro y raizales, todos aquellos por quienes cantaba Conrado, condenados 

al desplazamiento, el dolor, la masacre, el abandono.  

Quizá estas contradicciones en los corridos y la obra de Conrado, podamos explicarlos mejor a 

partir del acervo conceptual de Lucien Goldmann y Edmond Cros. Si entendemos al universo 

lexical y semántico de las canciones del corpus como la materialización discursiva de sujetos 

transindividuales, es decir, como textos que evidencian, cada uno a su modo, sujetos colectivos que 

comparten una visión de mundo (aspiraciones, sentimientos, valores e ideas en común), entonces 

podremos decir que tanto las obras de Conrado como los corridos transcriben microsemióticas 
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específicas que dan cuenta de los problemas, las frustraciones y las aspiraciones vitales de las 

FARC-EP y de las guerrillas liberales del Llano. Es ese su modo, como asegura Cros, de estar 

inmersos en la historia. 

Ahora bien, estas microsemióticas específicas que los cantautores expresan en sus obras, suelen ser 

“no-conscientes”. En consonancia con los planteamientos de Cros, es posible evidenciar que las 

obras de nuestro corpus se configuran a partir de universos de sentido (de las guerrillas liberales, 

la ANUC, las FARC-EP) que determinan el modo en que los cantautores se expresan, lo cual indica 

que los sistemas semióticos que nombran exceden y son independientes de su individualidad. Por 

ello es por lo que, como usted bien asegura, es que el sujeto dice de sí más de lo que comprende y 

capta y pone en evidencia en los textos contradicciones ideológicas y formaciones discursivas de 

interés para el análisis sociocrítico, como las que mencionamos más arriba. En pocos términos, ello 

nos permite esclarecer que los sujetos transindividuales (esto es, las guerrillas liberales, la ANUC, 

las FARC-EP) se manifiestan en nuestro corpus a través de ideosemas que, como veíamos también 

con Pierre Zima, organizan y dan un universo lexical a los valores discursivos de los textos. Por 

ello, es posible encontrar huellas y contradicciones ideológicas e isotopías de sentido que nos dan 

coordenadas precisas de los contextos sociohistóricos particulares de las obras. Sin duda alguna, el 

amplio universo conceptual de la sociocrítica es imprescindible para comprender la manera en que 

los textos se relacionan con sus contextos e intereses grupales y de clase, como bien señala Zima. 

Ahora bien, debido a los objetivos y a las limitaciones de nuestra investigación decidimos 

decantarnos únicamente por la perspectiva de Zima, para evitar realizar un inventario metacrítico 

de la sociología del texto, que no es el objetivo de nuestro trabajo. 

Por otra parte, es preciso hacer énfasis en la ambigüedad y fluctuación de la noción de Pueblo. 

Como bien señala Velasco, este concepto puede ser peligroso en la medida en que puede llegar a 

obviar la heterogeneidad de los grupos sociales, así como las diferentes necesidades que poseen o 

sus maneras diversas de ver y habitar el mundo. En aquellas ocasiones en que los usos de la noción 

de Pueblo tienen una connotación política y emancipatoria, esta puede emparentarse con discursos 

de izquierda, lo cual, en principio, no es problemático. Ahora bien, si los grupos que se apropian 

de la noción de Pueblo y sus reivindicaciones convierten a este en una unidad monolítica u 

homogénea se pueden segregar otros sectores que no compartan su misma visión de mundo. Algo 

parecido pasó, por ejemplo, con la Nueva Canción Latinoamericana y el discurso revolucionario, 
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en la medida en que otras facciones de la disidencia que no poseían su mismo discurso podían ser 

considerados como resabios pequeñoburgueses al servicio del imperialismo mundial. O, por 

ejemplo, al interior del movimiento de la ANUC, como veíamos con Rudqvist, se inició un proceso 

de macartización entre los líderes campesinos y aquellos otros militantes políticos que ingresaron 

a la organización con la idea de dirigir el rumbo del gremio campesino, lo cual paulatinamente fue 

implosionando el movimiento.   

La presente investigación, lejos de agotar las posibilidades de análisis, es apenas una aproximación 

inicial a la lectura, de tantas múltiples posibles, de los corridos guadalupanos y los vallenatos de 

protesta de Máximo Jiménez y Julián Conrado. Por ejemplo, serían pertinentes investigaciones 

futuras desde una perspectiva de los Estudios Culturales e incluso desde un análisis más formal y 

estructural. Las de corte sociológico y político, también, entre otros asuntos podrían enfocarse en 

el análisis de conceptos como Patria, País, Nación y Estado, que también son preocupaciones 

recurrentes en dichas canciones y períodos históricos. Nuestra lectura se basó solo en algunas pocas 

de tantas obras que se produjeron La Violencia -como podemos ver solo en la considerable 

antología realizada por el investigador Orlando Villanueva (2016)-. Por otra parte, también, solo 

la obra de Julián Conrado ronda, como dijo al noticiero Rebelarte, las doscientas composiciones. 

Además, existen algunos otros cantautores como Cristian Pérez, Lucas Iguarán y agrupaciones 

musicales como Horizonte Fariano, Los Compañeros y Rebeldes del Sur, solo en el caso de las 

FARC, que cuenta además con la participación de otros géneros como la llamada música popular, 

el rock e incluso rap. Y en el ELN, a su vez, también existe un considerable número de obras. No 

más, en el 2020, salió un disco titulado “Rebeldía urbana”, del frente urbano de la organización, 

material que contiene doce canciones de diferentes géneros como salsa, cumbia, rap e incluso dance 

hall. 

Especialmente, hemos notado que la obra de Máximo Jiménez, a pesar de su fuerza poética, 

semántica y discursiva es quizá una de las más ignoradas en la crítica, no solo a nivel de los 

Estudios Literarios sino también en la crítica de otras disciplinas sociales. A excepción de la 

investigación de Ivo Zabaleta (2017), en clave musicológica, es poco lo que se ha investigado sobre 

Jiménez, salvo algunas entrevistas o videos, artículos de prensa y menciones tangenciales en las 

investigaciones mencionadas en el estado del arte. Además, muchos otros compositores 

mencionados con antelación como Oswaldo Monterrosa, Leandro Díaz, entre otros, tienen 
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composiciones, además de poéticas, bastante agudas en sus comentarios sociales, en sus denuncias. 

También es posible, por ejemplo, la cercanía entre cantantes vallenatos de origen campesino y 

movimientos de liberación. Jaime Bateman, por ejemplo, quien fue comandante general del 

Movimiento 19 de abril (M-19), siempre quiso -como cuenta Darío Villamizar (2002) en su 

detallada biografía- siempre quiso que la canción “La ley del embudo”, compuesta por Hernando 

Marín, fuese el himno del M-19. En este sentido, la presente investigación expresa que existe una 

amplia variedad de posibilidades para investigar en las literaturas campesinas y la música del 

acordeón de nuestro país, todavía desconocidas en el ámbito investigativo, especialmente aquellas 

que al enmarcarse en el contexto conflicto armado, la violencia, la crítica, la contestación, han 

permanecido en las sombras de la crítica. Además, existen vasos comunicantes con otras latitudes 

y músicas del continente, por ejemplo, en Nicaragua, con las obras de Carlos Mejía Godoy y 

Cutumay Camones, cercanas al sandinismo. 

En consonancia con lo anterior, después del Acuerdo de paz y el próximo Gobierno que se avecina, 

que se espera sea de tránsito hacia políticas más incluyentes, existen expectativas para seguir 

ampliando el mundo de la investigación, especialmente en el plano del conflicto armado, la 

memoria de los diferentes actores del conflicto armado, la reparación simbólica y la paz. Por 

ejemplo, en un artículo llamado “En Colombia, las vacas tienen más tierra que los campesinos” se 

sostiene que  

mientras el grueso de los habitantes del sector rural que tienen una Unidad de Producción 

Agropecuaria (UPA) menor a 5 hectáreas, representan el 70,9 % del total y apenas ocupan 

el 2,4 % del área productiva (un millón de hectáreas), es decir un promedio de 1,4 hectáreas 

por residente. En contraste, hay vacas que pueden pastar en áreas superiores a las 3,5 

hectáreas cada una, y se ubican en fincas de más de 500 hectáreas, las cuales representan el 

0,4 % de las UPA y que abarcan el 65,1 % del área productiva (CRIC, 2016). 

De este modo, podemos advertir la vigencia de las obras de Máximo Jiménez y Julián Conrado en 

el panorama nacional, así como la deuda histórica con el campesinado y las comunidades 

originarias, en problemáticas tan estructurales como la reforma agraria y la tenencia de tierras. Así, 

sus cantos, son melodías que anuncian al pueblo que todavía está por venir. 
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