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Resumen

En la presente investigacion se lleva a cabo un andlisis sociocritico, desde la pugna entre la oralidad
y la cultura letrada, de algunos corridos llaneros de la época de La Violencia, de la obra del
cantautor vallenato Maximo Jiménez y del compositor Julian Conrado, deteniéndose en la manera
como estos han comprendido la nocidn de Pueblo. En primera medida, se realiza una aproximacion
a los presupuestos de la oralidad y las literaturas orales, a algunas de las nociones fundamentales
de la sociocritica de Pierre Zima, que evidencian la relacion de los textos y los hechos sociales en
el plano del lenguaje, y a la nocion de Pueblo. Posteriormente se realiza un anélisis de los corridos
guadalupanos en el marco de la época de La Violencia (1946-1958), de los vallenatos de protesta
de Méximo Jiménez en el contexto de las reivindicaciones de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) y, finalmente, de la relacion entre la musica de Julian Conrado y la evolucion
de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC).

Palabras clave: oralidad, sociocritica, pueblo, corridos guadalupanos, vallenato de protesta,

Maximo Jiménez, Julian Conrado.
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Abstract

Taking the struggle between orality and literate culture as a starting point, this work conducts a
sociocritical analysis of some corridos llaneros of the time of La Violencia, of the work of the
vallenato singer-songwriter Maximo Jiménez and of the composer Julidn Conrado, focusing on the
way they have understood the notion of Peoples. First, the research makes an approach to the
assumptions of orality and oral literatures, to some of the fundamental notions of Pierre Zima's
sociocriticism, which show the relationship between texts and social facts at the level of language,
and to the notion of People. Subsequently, the thesis analyzes the corridos guadalupanos in the
context of the period of La Violencia (1946-1958), the protest vallenatos of Maximo Jiménez in
the context of the demands of the National Association of Peasant Users (ANUC) and, finally, of
the relationship between the music of Julian Conrado and the evolution of the Revolutionary Armed
Forces of Colombia (FARC-EP).

Key words: orality, sociocriticism, people, corridos guadalupanos, protest vallenato, Maximo

Jiménez, Julian Conrado.
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Introduccion

Mucho se ha insistido ya en que la violencia es un fenomeno de interés para la literatura y las artes
en general. En Colombia, particularmente, a causa de la convulsa realidad social y politica en el
siglo XX, autores de renombre en la literatura nacional —como Hernando Téllez (1908-1966),
Alvaro Cepeda Samudio (1926-1972), Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) y Albalucia Angel
(1939-), por solo mencionar algunos casos— han narrado y preservado la memoria de sucesos
traumaticos y dolorosos como la Masacre de las Bananeras (1928), la época de La Violencia (1948-
1958), el periodo del Frente Nacional (1958-1974), la guerra de guerrillas y el narcotrafico (1980-
), entre otros. Ahora bien, la critica literaria del pais —como bien asegura Juan Esteban Villegas
Restrepo (2016) en su articulo “La critica literaria frente a la relacion entre poesia y violencia en
Colombia: jespacio de memoria u olvido?”— ha privilegiado el anélisis de textos narrativos y ha
obviado lo mucho que nos pueden aportar también a la relacion entre literatura, arte, violencia,
sociedad y cultura, otros géneros como la poesia, el teatro, la musica y demas discursividades de
tipo oral.

El trabajo de Villegas, sumado a la tarea de otros criticos como Armando Romero, Juan Carlos
Galeano, Juan Manuel Roca y Selnich Vivas Hurtado, ha ido subsanando algunos vacios
genoldgicos. No obstante, a causa de planteamientos como los del profesor Selnich Vivas (2002),
se ha considerado que algunas obras, especialmente de caracter popular, que tratan asuntos
relacionados con el conflicto armado no poseen gran calidad o valor poético, segun el investigador
debido a la manipulacién ideoldgica, el sentimentalismo patriotico, la queja, el lamento lastimero
o el lugar comun que les caracteriza.

Juicios como este han contribuido a la marginacién de obras y autores dentro del campo de los
Estudios Literarios, especialmente los de origen campesino, popular y oral, como la mdsica, que
poseen marcados intereses politicos y grupales. Visto dentro de la diada Literatura y Violencia en
Colombia, lo anterior resulta considerablemente problematico si se tiene en cuenta que diferentes
formas populares de creacion, como la poesia oral, las coplas, la trova, los corridos llaneros y los
vallenatos, entre otros, han fungido en Colombia como vehiculos para transmitir estéticas,

narrativas histéricas y discursos sobre la constitucion del Pueblo de diferentes grupos y actores del
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conflicto, asi como para reflexionar sobre el papel de este ultimo en la realidad social e historica
del pais.

El corrido, por ejemplo, que podemos definir como una variacion lirico-descriptiva de las baladas
y los romanceros espafioles, y que posee una importante significacion social y poética en la vida
comunitaria, fue fundamental para la evolucién cultural del Llano colombiano, en la medida en
que, por una parte, permitio cierta continuidad con la tradicion literaria, incluso respetando en
ocasiones las formas métricas de las canciones. Por otra parte, porque al poseer valor noticiero y
propagandistico, de contenido novelesco, sirvio para preservar la memoria del pueblo en épocas de
intensa agitacion y crisis politica. En la época de la Violencia, particularmente, los corridos
guadalupanos fueron la manera de contar la insurreccién llanera y sirvieron como un mecanismo
de resistencia que buscé popularizar el movimiento insurreccional de estirpe liberal. Siguiendo los
planteamientos de Pierre Zima (2013), podemos decir que los corridos fueron un modo de orientar
y taxonomizar la realidad para expresar ciertos intereses de grupo y de clase de los liberales
campesinos, enfrentados con la violencia de la hegemonia conservadora y las categorias inertes
(Badiou, 2014) del Estado sobre el Pueblo.

El vallenato, a su vez, ademas de ser considerado patrimonio cultural inmaterial, es un género
literario/musical mestizo, de origen campesino, con profunda significacion social y poética para la
region del Caribe colombiano, en la medida en que, por un lado, da continuidad a la tradicién de
los juglares y los decimeros, asi como a las melodias alemanas del acordedn, las indigenas de las
guacharacas y las afrodescendientes de los tambores. Ademas, porque ha permitido plasmar las
vivencias y los sentires del campesinado. Particularmente, a partir de los afios sesenta, de forma
paralela a la consolidacion de la Nueva Cancion Latinoamericana, algunos cantautores vallenatos
como Maximo Jiménez (1949-2021) y Julian Conrado (1954-) se propusieron estimular el espiritu
critico y revolucionario del pueblo, entonando melodias como una lucha contra la pobreza, el
subdesarrollo, la injusticia social, la violencia, la desigual tenencia de la tierra, las nefastas politicas
agrarias y el imperialismo de los Estados Unidos, respectivamente, en el marco de las demandas
de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y las luchas guerrilleras de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP).

Esta cercania de la poesia y la musica con la realidad social y politica abunda no solo en el contexto

colombiano sino en todo el continente. Las letras e ideas revolucionarias y de protesta han sido
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cercanas no solo a algunos poetas populares sino también entre los intelectuales. En Centroameérica,
por citar solo un caso, existen copiosos estudios acerca de la obra de Ernesto Cardenal (1925-2020)
y Roque Dalton (1935-1975), autores con renombre de talla mundial no solo por sus obras poéticas
sino también por su militancia y trabajo con organizaciones guerrilleras en Nicaragua y El
Salvador, respectivamente.

En el contexto colombiano, sin dejar de reconocer los valiosos aportes que han realizado algunos
de los criticos anteriormente citados, no se ha prestado suficiente atencion a obras poéticas y
musicales populares de temética y orientacion contestataria y revolucionaria, que fueron prolificas
en periodos como “La Violencia” (1946-1958) y posteriormente, a partir de la década de los
sesenta, en las luchas guerrilleras y los movimientos campesinos que se involucraron diferentes
sectores sociales y grupos de todo el pais.

Sin duda, existen algunos casos notables en la critica colombiana, como los de Orlando Villanueva
y Juan Carlos Galeano, quienes han reflexionado sobre obras poéticas y musicales relacionadas
con la violencia y las luchas revolucionarias. Orlando Villanueva (2016), por ejemplo, realiza una
antologia titulada Cantos de la guerra. Insurreccion llanera cantada y declamada, en donde
ademas de compilar gran cantidad de corridos y poemas alusivos a la insurreccién llanera que se
produjo tras el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan, aquel 9 de abril, examina la manera en que este
material se aproxima a temas como la paz, la patria, los valores, los lideres politicos y sus partidos.
Juan Carlos Galeano (1997), por su parte, en el libro Polen y escopetas: la poesia de la Violencia
en Colombia, analiza algunas expresiones poéticas y sus respectivos posicionamientos frente a los
hechos de La Violencia (1946-1958). Su analisis se detiene en algunos poetas populares como
Gonzalo Lamus y Julio Vanegas Garavito (1923-), pero también en la produccién lirica del Grupo
Mito (1955-1962) y del Nadaismo (1958-1976), los cuales expresan una conexion entre sus
posiciones literarias e ideoldgicas, inmersas en el contexto social y politico de la época. De igual
modo, Galeano destaca algunas tematicas recurrentes como la fecundacion de la tierra por parte de
los cuerpos y la sangre de las victimas, el elogio de los héroes y la paz rota.

Si bien se trabajan algunos aspectos formales y tematicos relativos a las relaciones entre poesia,
musica, historia y violencia, los estudios criticos sobre poemas y canciones de tematicas
contestatarias y guerrilleras, que abogan por los intereses del pueblo, todavia son escuetos en

nuestro pais. Esto resulta extrafio, considerando el amplio panorama de obras producidas a lo largo
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del siglo XXy lo que va de la actualidad, no solo por movimientos insurgentes en los Llanos, como
podemos ver con Villanueva y Galeano, sino también por otros actores del conflicto como el
campesinado, las comunidades originarias y afrodescendientes y organizaciones como las FARC-
EP y el ELN. Entre muchos casos, podemos mencionar, la obra algunos compositores y grupos
vallenatos como Oswaldo Monterrosa, Jorge Ofate (1949-), Hernando Marin (1946-1999) y Los
Betos, entre muchos otros; también de Lucas Iguaran y Cristian Pérez, cantautores y exmiembros
de las FARC-EP. Debido a la coyuntura historica actual, el Proceso de paz, la desmovilizacién y
el rearme de algunas disidencias de las FARC-EP y el ELN, el presente estudio cobra pertinencia
pues se propone, por un lado, desjerarquizar el discurso poético y ampliar su espectro en el pais y
el continente a través de la inclusion de expresiones populares de las artes, relacionadas con el
conflicto, que han estado por fuera del canon o de la llamada literatura culta y sus estudios criticos.
Asimismo, abre la posibilidad de establecer una relacion entre mdsica, literatura popular/oral,
cultura, sociedad e historia. Y, a su vez, contribuye a los esfuerzos que buscan seguir abriendo
camino a las narrativas literarias, de origen popular, que se han creado alrededor del conflicto, para
contribuir a esclarecer sus causas, su durabilidad, cuales son los variopintos discursos e ideologias
alrededor del mismo, qué expresiones artisticas que ha engendrado y como han comprendido el
lugar del pueblo dentro de la realidad social y politica del pais. En este orden de ideas, nuestra
investigacion se detendra en el andlisis de algunos corridos llaneros como “Guadalupe Salcedo de
caracter anonimo, “Golpe tirano” interpretado por Orlando “El Cholo” Valderrama, “La muerte de
Gaitan” de Ramon Gualdron, “Al gobierno” por Eulogio Fonseca y “Hasta cudndo patria mia” de
Elda Florez, que expresan los intereses y los valores del pueblo llanero simpatizante de las
guerrillas liberales. Asimismo, los vallenatos “Las herramientas del pobre”, “Usted sefor
presidente”, “El estado colombiano”, “El paseo a Ismael Vertel” y “Levantate”, del cantautor
Maéaximo Jimeénez en el marco de las exigencias por la reforma agraria de la ANUC. Y también, los
vallenatos “Soy del pueblo”, “Marquetalianos”, “Parranda clandestina”, “Nada personal”, “Quién
soy yo” y “Versos farianos” de Julidn Conrado, en el marco del surgimiento y la evolucion de las
FARC.

Maés alla de agotar las posibilidades de los corridos Ilaneros y los vallenatos en el plano testimonial,
que reconoce su valor como documento historico, estas diferentes formas de creacion poseen,

asimismo, cualidades discursivas (estilisticas, composicionales, tematicas, lexicales, semanticas)
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de considerable importancia para los Estudios Literarios, las cuales evidencian una relacion
estrecha entre el texto y los hechos sociales asi como la pugna de valores entre los diferentes
actantes que participan de los textos, liberales, conservadores, campesinos, terratenientes,
guerrillas, militares, Estado, el pueblo en disputa. En sintonia con ello, la presente investigacion
parte del supuesto de que las canciones, de origen campesino, que abordan asuntos de orientacion
0 tematica campesina, contestataria, insurgente y guerrillera se valen de diversas estrategias a nivel
discursivo y linguistico para reflexionar sobre la nocion de Pueblo, asi como sobre la literatura y
la realidad social. Por ello, la presente investigacion pretende realizar un andlisis del corpus
mencionado desde la perspectiva sociocritica de Pierre Zima (2013) y también desde las

discusiones en torno a la pugna entre la cultura letrada y la oral.
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Estado del arte

En la actualidad, son contados los estudios criticos, articulos académicos y tesis de pregrado y
posgrado que se han dedicado al analisis pormenorizado del vallenato y los corridos llaneros en
clave literaria, especialmente de aquellos que, como en el caso de las obras de Maximo Jiménez,
Julian Conrado y los simpatizantes de las guerrillas liberales, expresan valores e intereses grupales
del pueblo, de la clase campesina y los movimientos de insurreccion popular, los cuales se
enfrentan a los discursos hegemonicos e institucionales de la vida politica y literaria de Colombia.
Ahora bien, como se dijo anteriormente, si existen algunos antecedentes investigativos sobre la
relacion entre narrativa, poesia y violencia, asi como investigaciones de otras areas de las ciencias
humanas y sociales en torno a los corridos guadalupanos, el vallenato, la vida y la obra de
cantautores como Méaximo Jiménez y Julian Conrado.

En primer lugar, debemos destacar algunas aproximaciones criticas y académicas a los corridos
llaneros relacionados con La Violencia. Por ejemplo, en su tesis doctoral “Un pandeménium de
ridiculas estridencias. Consumos musicales y representaciones sociales durante la Violencia en los
Llanos Orientales y Tolima (1942-1965)”, el profesor e investigador de la Universidad Pontificia
Bolivariana, Hugo Andrei Buitrago Trujillo (2022), describe e interpreta la experiencia colectiva
de escuchar musica en el contexto de La Violencia a través de interrogantes relacionados con la
manera como circula y se consume la musica en una realidad social dividida, pero también
pensando en las implicaciones de escuchar canciones al lado de rivales politicos y en la forma como
resuenan las experiencias cantadas en la vida de sus oyentes.

Por otra parte, en el articulo “La Construccion de una Identidad Regional en los Corridos
Revolucionarios Guadalupanos” la investigadora Cristina Garcia Navas (2014) -de quien citamos
su tesis en el desarrollo de la investigacion- se problematiza la construccion de identidad regional
por parte de los corridos revolucionarios guadalupanos producidos por los insurgentes liberales del
Llano en la época de La Violencia (1946-1958). Navas presenta los corridos como variaciones
literario-musicales que cobran sentido en el contexto en el que fueron producidos y que permiten
comprender asi una serie de imaginarios y tensiones alrededor del conflicto armado, en la medida
en que utilizan mecanismos de produccion de identidad en los que se representa al otro, al que se

excluye o se considera como enemigo.
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De forma semejante a Garcia Navas, Eduardo Corrales Restrepo (2021) se dedicd al analisis de los
corridos llaneros creados en torno a las vivencias de los guerrilleros liberales y sus opiniones frente
a la realidad politica del pais. En su tesis para optar por el titulo de historiador en la Universidad
de Antioquia, llamada “La “revolucion” del Llano 1949-1953: la representacion del enemigo a
partir del corrido guadalupano”, Corrales expone la representacion del enemigo en los corridos con
la teoria de James Scott sobre los discursos ocultos.

En cuanto al vallenato, la bibliografia es bastante extensa. Sobre el género se han realizado diversas
investigaciones en clave linguistica, historica, antropoldgica, entre otros. Por lo mismo, inicamente
mencionaremos aqui aquellos estudios que tienen cercania con el area de los Estudios Literarios.
Por ejemplo, en su libro “Realismo magico, vallenato y violencia politica en Colombia” José
Antonio Figueroa (2009) examina la obra de algunos intelectuales como Gabriel Garcia Marquez,
Orlando Fals Borda y Alfonso Lépez Michelsen, con el objetivo de problematizar aquella imagen
de la Costa Atlantica como un lugar presuntamente caracterizado por el tradicionalismo, la
tranquilidad y la aceptacion del gamonalismo; una imagen con la que de manera incongruente se
ha representado a su vez al pais entero. Figueroa analiza. Particularmente, realiza un analisis de
Cien afios de soledad (1967) de Garcia Méarquez con el objetivo de mostrar una imagen de la Costa
atravesada por diferentes tipos de violencia, como un lugar en el cual se desenvuelve una economia
moral neocolonial caracterizada por la asimetria de poder social, racial, politico y de género. En
todo caso, una imagen que se opone a aquella otra, difundida por ciertas élites politicas y culturales,
que han intentado vender el Caribe como una region pacifica, folclérica, paradisiaca y atravesada
por la felicidad del vallenato. En pocos términos, como bien asegura Joanne Rappaport (2009) en
el prologo del libro, Figueroa cuestiona el discurso publico del pais “al contraponer las obras de
influyentes intelectuales nacionales a los mismos procesos de lucha subalterna que estos discursos
proponen resolver” (p.14), es decir, evidencia y problematiza los estereotipos sobre la alegria y
tradicionalismo de los costefios, que en realidad expresa una problematica racial velada.

Por otra parte, existen también algunas tesis de pregrado que han analizado el vallenato desde una
perspectiva literaria. En su tesis para optar por el titulo de titulo de Profesional en Estudios
Literarios, Alberto Pefiaranda (2019) asegura que la obra vallenata de Rafael Escalona contiene los
elementos estructurales necesarios para ser analizada dentro del género literario de la narracion. En

este orden de ideas, aplica en la misma la técnica de examen establecida en los campos de estudio
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de modo y voz de la teoria de Gerard Genette. Por su parte, Kevin Alexis Suaza (2021), para optar
por el titulo de filélogo de la Universidad de Antioquia, realiza un analisis de tres composiciones
del cantautor Leandro Diaz, las cuales comparten algunas caracteristicas, estructuras y tematicas
con los romances tradicionales, ese género literario en el que confluyen y coexisten tanto la
transmision oral como escrita. También, Evelyn del Carmen Murillo (2017), para optar por el titulo
de Profesional en Linguistica y Literatura de la Universidad de Cartagena, realiza un andlisis de las
figuras retoricas del simil y la alegoria presentes en algunas canciones vallenatas de gran éxito
entre 1970y 1990, las cuales se preocuparon por preservar ciertas costumbres, valores y tradiciones
de la sociedad de la época, asi como a otorgarle sentido de pertenencia a los individuos de la Costa
Caribe.

De igual modo, existen algunas tesis de pregrado que se han detenido en el vallenato y su relacién
con el fendmeno de la violencia. Por ejemplo, en su trabajo para optar por el titulo de Profesional
en Linglistica y Literatura de la Universidad de Cartagena, Zuleima Yamile Jassir (2010) estudia
la musica vallenata de forma paralela al movimiento de la Nueva Cancion Latinoamericana. Segun
Jassir, el vallenato refleja diversas situaciones historicas y cotidianas de un pueblo oprimido y
marginado, que evidencian las relaciones asimétricas entre las fuerzas dominantes y dominadas.
En el andlisis de su trabajo se centrd en algunas categorias como discriminacion, explotacion,
marginacion, diferenciacion social, aprovechamiento y denigracion. Por su parte, en su trabajo para
optar por el titulo de Licenciada en Musica, Sandra Milena Rodriguez (2021) examina los vinculos
entre las practicas y representaciones culturales de la musica vallenata y la configuracién de una
cultura de la violencia en el Caribe colombiano a partir de la década de 1970. Asimismo, en su
trabajo para optar por el titulo de Magister en Estudios de Paz y Resolucion de Conflictos, Lukas
Fernando Rodriguez (2019) examina el vallenato como un modo de interpretar y transmitir la
memoria colectiva, particularmente en aquellas canciones que relatan sucesos relacionados con la
violencia politica del pais, con las condiciones socioecondmicas que impulsaron diversos
conflictos. Asimismo, rescata las narrativas de las victimas de la violencia y el rol de la mujer en
medio de este panorama, a partir de la memoria colectiva y su rol como terapia para la superacién
de la violencia y la reparacion simbolica de las victimas.

Por dltimo, y gracias al Acuerdo de Paz llevado a cabo entre las FARC-EP y el Gobierno del

presidente Juan Manuel Santos (2010-2018), en los ultimos afios se ha abierto una linea de estudios
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con la finalidad de contribuir a la memoria y la reparacion de las victimas, a dilucidar las causas y
los motivos que llevaron al conflicto armado y posteriormente a los didlogos de paz, asi como al
analisis de sus dimensiones politicas, historicas y culturales. Por ejemplo, el trabajo de grado ““Yo
soy un cantor del pueblo”: Julian Conrado como intelectual local de las FARC-EP en las
negociaciones de paz” para optar por el titulo de Magister en Construccion de Paz en la Universidad
de los Andes, Julian Jair Reinoso (2020) analiza la trayectoria biografica y musical de Julian
Conrado, en la medida en que considera que su labor intelectual dentro de las FARC-EP, a través
de su participacion en la infraestructura cultural, contribuy6 a transformar los conflictos a traves
de la mdsica, asi como a transmitir una mitologia imaginaria que da el lugar de patria social al
universo fariano y promover la paz.

Por otra parte, en el articulo “Corcheas insurgentes: usos y funciones de la musica de las FARC-
EP durante el conflicto armado en Colombia” el profesor Rafael Quishpe (2020), también Magister
en Construccion de Paz de la Universidad de los Andes, analiza los usos y las funciones que la
musica producida en las FARC-EP tuvo para la cohesion social e ideoldgica de la organizacion, asi
como también para la identidad colectiva y para amenizar, generar simpatias y adquirir solidaridad
de la sociedad civil.

A su vez, con el articulo “Entre suefios, montafas y vallenatos. Aprendizajes sobre la expansion
regional de las FARC-EP en el Caribe” Ingrid Johanna Bolivar y Sergio Fabian Lizarazo (2020)
de la Universidad de los Andes, a través de una perspectiva historiografica y apelando a fuentes
documentales y entrevistas, analizan las causas de la expansion territorial de la guerrilla en el
Caribe con elementos de orden ideacional y cultural y las contribuciones politico-artisticas de los
militantes de la Unidn Patriotica.

Asimismo, en el articulo “Las Narrativas Cantadas farianas en el conflicto armado colombiano” de
los investigadores Rossana Martinez Gil, Jorge Enrique Ramirez Calvo y Francisco de Asis Pérez
(2019), de la Corporacion Universitaria Minuto de Dios, se realiza un estudio de la produccion
musical de algunos integrantes de las FARC-EP, como Cristian Pérez, Lucas Iguaran y el mismo
Julidn Conrado, con el objetivo de develar el significado de sus dinamicas, el sentido de sus
practicas y las formas de interaccion del movimiento insurgente con la poblacion civil, el ambiente

y la naturaleza.
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Finalmente, durante 2018 y 2019, como producto del proyecto “Entre fusiles y acordeones: base
de datos de la musica de las FARC-EP (1988-2018)”, financiado por el Instituto Colombo-Aleman
para la Paz (CAPAZ), un grupo compuesto por estudiantes y profesores de las universidades del
Rosario, los Andes y la Freie Universitat Berlin, en asociacion con algunos excombatientes y
simpatizantes de las FARC-EP, recopilaron, sistematizaron y analizaron en términos generales la
mausica producida por esta organizacion desde el afio 1988, cuando salié su primer compilado
musical llamado “Mensaje Fariano”.

En consonancia con lo anterior, podemos aseverar que si bien existen diversos estudios sobre la
relacion de los corridos con la época de La Violencia y sus formas de representacion, de diferentes
cantautores vallenatos con relacion al conflicto y la investigacion literaria, asi como de la mdsica
de las FARC-EP y el rol de Julian Conrado como cantautor e intelectual fariano, no se han realizado
investigaciones desde una mirada sociocritica que analice la pugna de valores entre el pueblo liberal
llaneroy los conservadores, entre Maximo Jiménez, el pueblo encarnado en la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC) y el gamonalismo politico y econémico y la pugna de la masica
de Conrado con las oligarquias y el imperialismo de los Estados Unidos. Por ende, la presente

investigacion pretende lo siguiente:
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Objetivos
Objetivo general
Analizar la manera en que las letras de los corridos llaneros guadalupanos y los vallenatos de
protesta de Méximo Jiménez y Julidn Conrado —compuestos en Colombia en la segunda mitad del
siglo XX~ representan en el plano discursivo la nocion de Pueblo.

Objetivos Especificos

- Definir la nocion de Pueblo y comprender su importancia para el discurso letristico de los
corridos guadalupanos y los vallenatos de Maximo Jiménez y Julian Conrado

- Comprender de qué modo las canciones del corpus se relacionan con algunos hechos sociales
y sucesos historicos de su época.

- Examinar algunos de los temas recurrentes tales como la reforma agraria, la pugna entre

liberales y conservadores, entre campesinos y terratenientes y entre guerrilleros y Estado.
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Algunas precisiones metodologicas
La seleccion del corpus de obras de la presente investigacion no necesariamente responde a un
criterio de linealidad historica, aunque como veremos en el desarrollo de esta, las canciones se
enmarcan en el periodo de la segunda mitad del siglo XX en Colombia, época de intenso conflicto
y violencia en diversos lugares del pais. Méas bien, el criterio de seleccion del corpus responde a la
pregunta de qué manera las canciones se han aproximado a la nocién de Pueblo. Ahora bien, se
pueden establecer diversos vasos comunicantes y relaciones entre las obras y los periodos
historicos en los que fueron producidas.
Los criterios de seleccion del corpus se dieron a lo largo de varias etapas. Inicialmente, durante el
proceso de formulacion del anteproyecto para aspirar a la Maestria, se delimito el objeto de estudio
al caso colombiano, a causa de nuestro interés particular y la coyuntura politica del pais, sin
desconocer la existencia de otros casos a lo largo del continente mencionados en el planteamiento
del problema. Luego, al evidenciar que se han analizado la narrativa y la poesia relacionadas con
la violencia mucho méas que las canciones de origen popular, la investigacion se enfoco
particularmente en los corridos guadalupanos y en los vallenatos de protesta de Maximo Jiménez
y Julian Conrado, los cuales se han abordado de forma exhaustiva desde la historia, las ciencias
politicas, la musicologia, pero no tanto desde los estudios literarios.
Posteriormente, el analisis y la seleccion del corpus se llevd a cabo con la ayuda de la distant
reading [lectura distante], un método que, segun el historiador Franco Moretti, se centra en la
investigacién de aspectos macro, paratextuales y architextuales, de las obras, y que a su vez permite
establecer patrones, temas recurrentes, asi como asociaciones y relaciones genoldgicas. En otros
términos, la propuesta de Moretti se centra en realizar un analisis cientifico —cuantitativo y formal
— de la historia literaria. Con la ayuda de matrices, diagramas y, actualmente, también con
herramientas informaticas (como por ejemplo Access) es posible estudiar unidades linguisticas y
retoricas que permitan encontrar elementos caracteristicos de los géneros literarios.

Algunos de los temas y vocablos recurrentes en nuestro corpus son:
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Temas y vocablos recurrentes en los corridos guadalupanos y vallenatos de protesta

La paz, la injusticia

Elogio de héroes popularesy vituperio de villanos
Tierra, campesino, pobre, obrero, guerrillero
Lucha y revolucion
Burgueses, terratenientes, oligarcas, presidentes
Patria, Pais, Gobierno, Estado, Nacion

Pueblo

Por otra parte también, la metodologia se baso en la sociologia del texto, teoria critica que parte
del supuesto de que los valores sociales no existen de manera independiente al lenguaje y que las
unidades lexicales, seméanticas y sintacticas de los textos literarios expresan intereses colectivos
que pueden devenir en objeto de luchas sociales y que se ven reflejados los textos. En este
horizonte, en las obras se llevan a cabo procesos de clasificacién y taxonomia a nivel lexical y
semantico que crean su universo discursivo y ponen en evidencia los intereses, conflictos entre
grupos y sus antagonismos. Algunas oposiciones recurrentes en nuestro corpus son:

Corridos guadalupanos Godo/liberal, campesino/tirano, guerrillero/chulavita,
gente asesina-Gobierno/Pueblo, Guadalupe Salcedo-
Jorge Eliécer Gaitdan/Mariano Opina-Laureano Gémez.

Vallenatos de Maximo Jiménez Terrateniente-presidente/campesino,
burgueses/obreros, “oprimidores”/oprimidos,
Pueblo/Estado

Vallenatos de Julian Conrado Oligarquia/Pueblo, opresores/oprimidos, amo/esclavo,
guerrillero/soldado, yankis/revolucionarios-
bolivarianos.

En este orden de ideas, luego de delimitar la investigacion en temas, motivos y tropos recurrentes

de los corridos y los vallenatos de Jiménez y Conrado, se pudo identificar que existian recurrentes
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alusiones a semas y vocablos como “campesino”, “pobre”, “presidente”, “Gobierno” y a otros
conceptos como Patria, Pais, Pueblo, Estado y Nacién. Ello sirvio, en primera instancia, para
depurar y dejar de lado otros corridos y vallenatos de Jiménez y Conrado que si bien poseen
temaéticas y categorias interesantes de analisis -como la paz, la venganza, el racismo, los procesos
coloniales y el elogio o el vituperio de personajes notables de La Violencia, del movimiento
campesino, de las FARC y del Estado, entre otros- se salian de los cauces de nuestro trabajo, tanto
por los objetivos trazados como por los alcances de la investigacion.

Mas adelante, luego de ahondar en la investigacion de los conceptos de Patria, Pais, Estado y
Nacion, nos decantamos por realizar el analisis del corpus a partir de la nocion de Pueblo, en la
medida en que los demas conceptos elegidos al inicio de la investigacion abordaban algunos
asuntos que, como ya veremos, resultaban insuficientes para realizar la lectura de las canciones.
En este orden de ideas, se realiza a continuacion una breve presentacion de estos con el objetivo de
explicar los motivos que nos llevaron a centrarnos finalmente en la nocion de Pueblo.

El concepto de Pais, por ejemplo, suele hacer mas que todo referencia al rea geografica en la que
confluyen diversas manifestaciones materiales, econdmicas, fisicas, entre otros. En este sentido,
no era tan preciso para el andlisis discursivo y sociocritico de las canciones. Por otra parte, el
concepto de Nacion, cuyas primeras conceptualizaciones se atribuyen al fil6sofo Ernest Renan y
al jurista Pasquale Stanislao Mancini, se definid, en términos de este tltimo, como “una sociedad
natural de hombres, de unidad de territorio, de costumbres, de lengua, una comunidad de vida y
conciencia social” (citado en Blanco Ande, 1982, p. 11). Pero, posteriormente, luego de la
Revolucion Francesa, adquirié un tinte emocional cercano a las ideas de fraternidad, libertad,
soberania y a la conciencia de una existencia compartida, a un actuar comun en la historia. En este
orden de ideas, es la Nacion la que engendra el Estado, pues a partir del sentimiento y la conciencia
de lo nacional se forman luego los espiritus y las instituciones.

Aqui conviene hacer una distincion entre Estado y Nacion. Aungue suelen confundirse, el término
Estado hace referencia a la personalidad juridica de la Nacidn, toda vez que esta hace referencia a
una unidad socioldgica e histérica diferenciada que, una vez se acentla en el plano politico y se
delimita geograficamente, se convierte en el Estado. Asi, este ultimo se alimenta de la Nacion, de
su espacio geografico determinado y el poder de la soberania. La Nacion, por su parte, es una idea

de poder politico y un sentimiento de identidad de un grupo humano que, unido por aspectos
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culturales como el lenguaje, la religién, las costumbres, la moral, entre otros, posee una idea de
organizacion politica existente 0 una a la que se aspira 'y que es regulada por el Estado a través del
derecho.

En pocos términos, la Nacién se inscribe en el campo de la politica y de los valores, por lo cual
posee un elemento considerablemente psicoldgico, ademas del sociol6gico ya mencionado. Como
bien lo sostiene Max Weber, “una nacion es una comunidad de sentimiento que se manifiesta de
modo adecuado en un Estado propio; en consecuencia, una nacion es una comunidad que
normalmente tiende a producir un Estado propio” (citado en Badia, 1975, p. 8).

A su vez, el concepto de Patria -cercano a los conceptos de Estado y Nacion- es una idea visceral
y emotiva. Ahora bien, segun Bandieri (2007), la nocion de Patria posee unas caracteristicas
particulares que permiten diferenciarla de estos dos: particularmente, ha pasado a nuestro idioma
casi que, en forma idéntica a su acepcion latina, patra, que hace referencia al lugar de nacimiento
y esta intimamente relacionado con los padres, terra patrum. En este sentido, guarda una estrecha
relacién con el arraigo a la tierra y a los origenes.

En términos generales, la patria hace referencia a “la tierra natal” (Lopez Lopera, 2014, p.105). Por
una parte, se basa en un componente natural, teltrico y abolengo, que permite entenderla como el
lugar de nacimiento o el pais de origen; nocion que se asemeja a la concepcion de nacién étnica,
que habla de un pasado en comun y defiende las tradiciones culturales. Y, por otra parte, tiene una
base discursiva que implica la comprensidn de la patria en un marco estatal, constitucional y como
un espacio de libertad en el que los ciudadanos dia a dia realizan plebiscitos diarios, recordando a
Renan, para pertenecer a sus lugares de origen.

Su base teldrica evidencia delicados asuntos politicos y morales al sentar un determinismo de los
individuos a su lugar de nacimiento, a su Patria, lo cual no solamente tiene implicaciones en el
plano material del territorio sino también en el plano volitivo y espiritual de los ciudadanos. Como
bien expresa Blanco Ande (1982), la Patria es una idea instintiva, que apela al sentimiento, a la
carne, a lo visceral de los ciudadanos; a diferencia de la Nacién, que hace referencia a los lazos
conformados por los procesos historicos, por las demarcaciones territoriales, por las costumbres
tipificadas, por una etnia. La patria es la conciencia de la nacion, su ideal, es la razon por la cual se
le rinde culto a esta, por la cual se siente gratitud y amor; la Patria es el componente fisioldgico,

moral de la Nacidn, que los individuos personalizan hasta el punto de ser capaces de morir por ella:
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“Para nosotros la Patria es la Nacién hecha sentimiento. La Nacion trasciende y se convierte en
Patria, cuando el nacional vibra con su recuerdo, su afioranza, y el espiritu de lo nacional se
personaliza y toma cuerpo en cada individuo” (24).

En resumidas cuentas, la Nacion es una “comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana” (Anderson, 1993, p. 21). Imaginada porque cada individuo, por mas que nunca
conozca a la mayoria de sus coterraneos, posee una imagen viva de ellos, en la cual existe la
comunidn entre todos; limitada porgue tiene unas fronteras y un territorio perfectamente trazados;
soberana porque, a diferencia de los reinos dinasticos, donde todo estaba divinamente ordenado,
las naciones dependen cada una del pluralismo y la libertad para su existencia, como parte
fundamental de la constitucion del Estado; y es comunidad porque el concepto de nacion lleva en
si un sentido profundo de compafierismo, de igualdad y fraternidad, lemas de la Revolucion
Francesa, que al menos en términos conceptuales, van mas alla de las jerarquias o las desigualdades
sociales.

Benedict Anderson (1993) asegura que la Nacidn se configura narrativamente a través de historias,
relatos y memorias que nos permiten una nueva percepcion del tiempo y del espacio. A causa del
capitalismo, la imprenta y la consolidacion de las lenguas impresas que trajo consigo esta, se
sentaron las bases de una conciencia nacional, producida por los procesos de intercambio y
comunicacion: la ensefianza de la historia, la circulacion de periddicos, novelas, mapas, censos,
museos, entre otros, se fundan las comunidades imaginadas, que dan la sensacion de antigliedad en
los individuos que componen una nacion. En este orden de ideas, es el lenguaje el que posibilita la
existencia de las naciones. A través de mitos, himnos, canciones, poemas, se produce la sensacién
de simultaneidad y unidad de los individuos que habitan un territorio.

Si bien no hay un concepto univoco del término Nacion, podemos establecer que esta hace
referencia a una ficcion de identidad que, “(...) como entidad inventada, imaginada y creada, puede
ser un producto cultural, discursivo, literario, ideologico y simbolico” (Lépez Lopera, 2014, p.
108). En otras palabras, y aludiendo nuevamente a la propuesta de Anderson (1993), la Nacion es
un artefacto cultural fabricado por ingenieros sociales, movimientos nacionalistas o lideres que
tienen la facultad de establecer las posibilidades de cohesion y los vinculos de una comunidad, sea
esta real o imaginada. Por otra parte, podemos notar también que existe una marcada dicotomia a

la hora de definir las naciones: por una parte, se piensa como una categoria atavica e inmutable
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(una comunidad de origen, una Patria), y por otra, como una construccion social y discursiva (una
comunidad elegida o deseada, compuesta por ciudadanos).

La idea de Estado-Nacién, como fundamento de la integracién social y la legitimacion politica, se
fundamenta en la idea de nacion deseada, porque implica la autocomprension consciente de los
ciudadanos en la republica, en la democracia representativa. A través del Estado, como institucién
rectora de la Nacidn, se crea la ficcion de pertenencia de los individuos a un territorio, en la medida
en que, aparentemente, logra trascender el sometimiento de otros modelos de sociedad anteriores
a esta. Si las republicas se han mantenido es gracias a la posibilidad o a la aparente fuerza vital que
le han otorgado al pueblo, que ya no recibe 6rdenes de manera autoritaria y propende por la
comprension de si mismo y de sus posibilidades.

Ahora bien, al pensar la Nacion y la Patria como construcciones sociales azarosas, como una
ficcion de identidad sobre la cual se originan las ideas de unidad de un pueblo, podemos decir que
las naciones son mito y creacién, una forma de apego imaginario. Algunas posturas, como la de
Anderson (1993), sugieren que las naciones son inventadas por élites politicas o gubernamentales
que tienen la capacidad de movilizar sentimientos de pertenencia en grandes masas populares,
empleando materiales culturales como simbolos, mitos de origen y ritos identificadores, que crean
“sustitutos laicos de la religion —la escuela, el ejército y la lengua” (L6pez Lopera, 2014).

Como bien asegura la profesora Lopez Lopera (2014), este enfoque nos ensefia que, para la
construccién social de la nacién, se requiere del disefio y de la planificacion material de un
territorio, del ejercicio de un conjunto de practicas simbdlicas y culturales que se encarguen de
generar la idea de continuidad historica. Las naciones, o mejor, las élites que inventan las naciones
buscan un componente atavico, antiguo, conservador, una idea de Patria que se sobreponga a la
idea de construccidn social de las mismas. Las élites politicas y las ideas nacionalistas se
aprovechan inteligentemente del patrimonio cultural preexistente para inventar tradiciones y
emplear lenguas hegemonicas, que generan la sensacion de estabilidad social y legitimacion
politica.

Por estos motivos, nos decantamos finalmente por la nocién de Pueblo, porque los conceptos de
Patria, Nacion y Estado estan lejos de englobar a las diferentes capas de la ciudadania, en particular
aqui en nuestro pais. No es accidental que personajes notables de la politica internacional, como

Adolf Hitler y José Antonio Primo de Rivera, se hayan apropiado de términos como Patria y Nacién



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
26

para ejecutar sus proyectos politicos nacionalistas, en la medida en que ambas nociones se han
configurado, como bien expresa Blanco Ande (1983), “en el tnico destino posible” (p. 25), asunto
que deja por fuera a muchos grupos o comunidades que no pertenecen a las €lites o no se sienten
recogidas por sus ideas y proyectos publicos. Por ello mismo, como se expresaba en el trabajo de
investigacion, es que diferentes grupos sociales, como nos dice Pierre Zima (2013) y como bien
podemos constatar con el campesinado, las comunidades originarias, afro y raizales de Colombia,
entran en pugna con las instituciones del Estado y con las ideas de Patria y Nacion.

En este horizonte, el concepto de Pueblo nos ofrecia posibilidades de analisis mas cercanas al
corpus de canciones elegido y a sus contextos particulares de produccion. Si bien algunos usos de
la palabra Pueblo, como la que propone Blanco Ande (1982), se emplean como sinénimo del
concepto de Nacion, o en otros casos, como parte de las politicas nazis o algunas propuestas
populistas, por ejemplo, para el filésofo Alain Badiou (2014) el término Pueblo actualmente posee
una naturaleza neutra que depende exclusivamente de las coyunturas politicas en las que es
empleado.

En ciertos casos, la nocion de Pueblo ha sido utilizada como un sustantivo al que inmediatamente
después se le suma un adjetivo que fija o intenta fijar y estandarizar una identidad o una
nacionalidad particular (“Pueblo colombiano”, por ejemplo). En otros casos, por el contrario,
cuando el término se usa como adjetivo (“movimiento popular”, “comité popular”, “ejército
popular”, por ejemplo), posee una connotacion activa, movil, que apunta a “politizar el sustantivo,
a conferirle un aura que combina la ruptura con la opresion, y la luz de una vida nueva colectiva”
(Badiou, 2014, p. 10), tal cual ocurre en el plano de las politicas revolucionarias de las canciones
elegidas.

En pocas palabras, cuando se habla de un movimiento o una insurreccién popular el uso del término
Pueblo sefiala un momento de la historia en el que se lleva a cabo un proceso emancipatorio. Lo
anterior resulta claro a la luz de los corridos guadalupanos y los vallenatos de protesta de Maximo
Jiménez y Julian Conrado, en la medida en que, por un lado, la produccion de los corridos se llevo
a cabo en el periodo de guerra civil no declarada entre conservadores y liberales, con el objetivo
de socializar la lucha de los guerrilleros liberales; en el caso de la poética de Jiménez, porque al
hablar del pueblo hace referencia al campesinado que se declara y enuncia sus reivindicaciones,

las luchas y recuperaciones de tierra, sus demandas por una reforma agraria redistributiva que den
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un lugar politico al campesinado y que no solo beneficie a los grandes propietarios; y, en el caso
de Conrado, porque su obra expresaba los ideales revolucionarios y la intencion de una toma del
poder de parte de las FARC.

Por otra parte, en proyectos coloniales el término Pueblo era empleado exclusivamente para
designar a las potencias conquistadoras y sus conquistas (“pueblo francés”, “pueblo israeli”,
“pueblo norteamericano”), pero no para designar a los conquistados (Argelia, Vietnam, Palestina,
por sefialar algunos casos). Por ello, como bien sefiala Badiou (2014), la formula “pueblo + adjetivo
nacional” (p. 11) se volvié objeto de recurrentes reflexiones porque, por un lado, posee un lastre
de identidad, que no significa otra cosa que un “conjunto inerte de aquellos a quienes el Estado ha
conferido el derecho” (p. 12) de llamarse pueblo, pero, por otro lado, porque existen casos en que
esta formula lo que evidencia es que la identidad es un proceso politico en curso, que se opone de
forma férrea al otro “pueblo + adjetivo nacional”, particularmente en situaciones de liberacion
nacional (como pueblo argelino, vietnamita, chino, o en nuestro caso, colombiano, por ejemplo).
A pesar de que en las democracias se ha conferido legitimidad a los gobernantes por medio del
voto, y este es acatado por ser la decisién unanime del “pueblo”, la realidad actual del Estado no
reside en el voto sino, como bien expresa Badiou (2014), en “una fidelidad a las necesidades del
Capital y a las medidas antipopulares (...) que dichas necesidades exigen permanentemente (...)
Por lo cual los Gobiernos ‘democraticos’ hacen del pueblo, al que pretenden representar, una
sustancia que podemos llamar capitalizada” (Badiou, 2014, p. 13).

Bajo esta dptica, el pueblo es una sustancia pasiva, estatica. Ahora bien, en repetidas ocasiones, el
uso de la nocion de Pueblo remite al progresismo que expresa el adjetivo de lo popular, se equipara
a él. En las guerras de liberacion nacional y en los periodos de multitudinarios movimientos
sociales, por poner un caso, el “pueblo + adjetivo nacional” se refiere a un pueblo al que se le ha
negado la posibilidad de ser el referente de una Nacion, el pueblo que, como dice Elda Florez
(2016), “se encuentra a oscuras”. En estos casos, dicha formula declara a un pueblo que se opone
a la inercia del Estado-Nacion y busca reivindicarse, o para recordar a Marx, conseguir el objetivo
de la politica revolucionaria: debilitar las fuerzas del Estado; pero también al estatismo de la
concepcion identitaria de la nacion.

Ahora bien, como bien sefiala Badiou (2014), la nocion de Pueblo es neutra y depende de su

contexto. Por un lado, ello indica que en mi investigacidn es preciso advertir algunas variantes de
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la nocion de Pueblo en los corridos guadalupanos, los vallenatos de Jiménez y de Conrado. Pero,
también, que, por la misma naturaleza y evolucion de los géneros de las canciones y sus
compositores, asi como por los contextos y las luchas en las que se enmarcan, el mundo rural es un
aspecto que se mantiene en los diferentes momentos del corpus. Ahora bien, a partir de la poética
de Jiménez y més aln, en la de Conrado, se establecen vinculos con algunos sectores sociales de
la urbe como el movimiento obrero. Otro aspecto que se mantiene es la oposicion directa con el
Estado y sus fuerzas represivas.

Por otro lado, para responder por qué los corridos llaneros elegidos para el corpus son todos citados
de la antologia de Orlando Villanueva, se explican brevemente las razones que llevaron a ello. En
primera medida, durante el proceso de rastreo y levantamiento de fuentes, la plataforma de Youtube
resulté fundamental para tener acceso a las obras, especialmente porque muchas de estas —y me
refiero aqui a los vallenatos de forma particular— no se han fijado en la escritura. A excepcion de
algunas canciones de Maximo Jiménez, que se pueden encontrar en los anexos de la tesis de
maestria del musicélogo Ivo Zabaleta, muchas otras obras del mismo cantautor, asi como las
canciones de Conrado, Unicamente podemos encontrarlas en la plataforma informatica.

Ahora bien, en el caso de los corridos, a pesar de que la primera fuente de informacion fue la antes
mencionada, durante la investigacién bibliografica nos encontramos con la recopilacion
“Canciones de la guerra. La insurreccion llanera cantada y declamada” del profesor e investigador
de la Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Orlando Villanueva (2016). En el proceso de
lectura pudimos advertir que esta amplia antologia de poemas y canciones contenia todas las
canciones que fueron seleccionadas para el corpus, asi que para mayor pragmatismo en el proceso
de citacién elegimos finalmente su trabajo. Por otra parte, esta decision responde también al
reconocimiento del trabajo del profesor Villanueva como un referente de gran importancia para
reconstruir la época de la Violencia y sus expresiones culturales, como los corridos guadalupanos.
En el proceso de construccion del estado del arte y en las referencias empleadas para llevar a cabo
la escritura de la investigacion, como por ejemplo el trabajo de la profesora Cristina Garcia Navas,
puede advertirse que para maltiples trabajos académicos (como trabajos de grado) y articulos, el
trabajo del profesor Orlando Villanueva es una referente comun. A su vez, al conocer su trayectoria
en el mundo universitario, podemos notar que su amplio recorrido investigativo se ha dedicado casi

gue enteramente al estudio de la guerra civil no declarada entre liberales y conservadores, asi como
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al analisis de otros personajes notables en el orbe insurgente y revolucionario del pais. Por ejemplo,
ha escrito multiples libros dedicados a la vida de la revolucion llanera, de Guadalupe Salcedo, de
Dumar Aljure pero también sobre el anarquista Biofilo Panclasta, el guerrillero del Vichada Tulio
Bayer y el poeta y guerrillero del M-19 Afranio Parra, entre otros.
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Estructura investigacion

La presente investigacion consta de cuatro capitulos. En el primero, se ofrece un marco teorico en
el que, por un lado, se reflexiona en torno a la pugna entre la oralidad y la cultura letrada y a la
manera en cémo esta ha implicado el vasallaje de las expresiones orales a la escritura y el
desconocimiento de los multiples saberes que engloba. Por otro lado, alli se definen y examinan
algunas de las nociones fundamentales de la sociologia del texto y de la nocion de Pueblo.

En el segundo capitulo, se realiza un analisis sobre el surgimiento y la evolucion de los corridos
[laneros y la manera en que estos reflexionan sobre la época de La Violencia y la guerra civil no
declarada entre liberales y conservadores desde una perspectiva insurgente y liberal del pueblo.

El tercer capitulo, se concentra en la evolucion historica, cultural y musical del vallenato, asi como
en la vida, la obray el contexto del cantautor Maximo Jiménez. También en la manera en cémo su
musica se relaciona discursivamente con las demandas de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) que pregonaban un cambio sobre las politicas agrarias y la desigual
concentracion de la tierra, a manos de un numero reducido de terratenientes.

El cuarto capitulo se detiene en la vida, la obra y el contexto de Julian Conrado, asi como en su
intima relacion con el movimiento insurgente de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC-EP) y sus luchas de liberacion. Del mismo modo, analiza de qué manera las
canciones del cantautor realizan una critica a las politicas publicas, a la violencia sistematica del
Estado y el ejército y al imperialismo de los Estados Unidos.

La investigacion culmina con las conclusiones, las cuales ofrecen un inventario de los hallazgos
suministrados por el corpus estudiado. Asimismo, se esbozan algunas reflexiones pertinentes sobre

la investigacion en el momento actual y sobre posibles/futuras lineas de analisis.
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Capitulo I. Marco tedrico y justificacion del proyecto de investigacion

1. Lapugnaentre oralidad y cultura letrada
Introduccion
En la actualidad, la pugna entre oralidad y literacidad empieza a ser cuestionada. Segun Victor
Vich y Virginia Zavala (2004), es bastante problematico sostener que ambas practicas generan per
se “consecuencias cognitivas particulares, concepciones del mundo distintas y sistemas de valores
alternativos” (p.9), por mas que a esta oposicion entre la oralidad (artes verbales, rituales,
narraciones miticas, masica, conversaciones, etc.), y literacidades, es decir, practicas de lectura 'y
escritura, le subyazca un concepcidn esencialista que deja de lado los usos y las practicas concretas
del discurso oral y privilegia la escritura como la tecnologia idénea.
En primera medida, es preciso reconocer que los estudios sobre oralidad también hacen parte de
los estudios sobre la literacidad y se encuentran condicionados, en cierta medida, por los
presupuestos que se le confieren desde la cultura letrada. No sin razon, el profesor Selnich Vivas
(2009) sefiala que las literaturas aborigenes, y decimos nosotros que también aquellas otras
expresiones orales provenientes de Africay de la misma Europa, asi como también las expresiones
populares que se derivaron de ellas, deben ser consideradas como vasallas de la escritura alfabética,
de sus esquemas/modelos de percepcion y pensamiento, porque dependen de ella, en cierto modo,
pero estan también en permanente pugna con la misma: son literaturas en cuanto implican un acto
de resistencia frente a ella, tal como ocurre, por ejemplo, con las canciones vallenatas de nuestra
investigacién, de origen campesino que reaccionan contra las escrituras de los terratenientes y el
Gobierno.
Para estudiar la oralidad, en suma, es preciso atender a la representacion que se ha hecho de ella
desde la literacidad, a las supuestas consecuencias cognitivas y sociales que se le han conferido a
ambas y a los impactos que una tiene sobre la otra. La definicion de la oralidad ha estado influida
por las practicas letradas y muchas veces se ha conceptualizado en funcidn y en oposicion de estas.
En la década de los afios 60, por ejemplo, una generacion de investigadores conocida como “La
gran division” (entre los que destacamos a Walter Ong, Jack Goody y Erick Havelock), se centrd
en comprender el papel de la oralidad en la cultura y la historia bajo la creencia de que la
comunicacion oral se caracterizaba por una conciencia y una mentalidad diferente a la de la

alfabetizada.
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Oralidad y literacidad

Jack Goody contribuy6 a establecer la dicotomia que la disciplina antropoldgica sento entre
civilizacion y barbarie, 0, en palabras de Vich y Zavala (2004), entre las mentes primitivas y las
civilizadas: las mentalidades diferenciadas no se debian tanto a un problema de la naturaleza o a
las caracteristicas inherentes de las personas sino méas bien a un problema de tecnologia, esto es, al
desarrollo de las literacidades o “tecnologias del intelecto” (p. 10). En este sentido, las literacidades
fueron para este autor las que tuvieron consecuencias determinantes en la evolucion del
pensamiento occidental y en la construccion de instituciones sociales, las que supuestamente
cambiaron el rumbo de la historia y se asociaron paulatinamente a los conceptos de ciencia,
objetividad y pensamiento critico.

Se creia que la escritura, a diferencia de la oralidad, permitia registrar la informacion de forma
imperecedera, de modo que el discurso pudiera ser diseccionado, segmentado y analizado
posteriormente con mayor detenimiento y facilidad. Por ende, aquellas personas que han
interiorizado las practicas letradas poseeran una mayor capacidad racional, critica, l6gica y de
abstraccién para comprender la historia y la realidad social, en la medida en que pueden ampliar el
espectro de la informacion y preservar mejor las tradiciones culturales a través de la codificacion
y descodificacién de signos, como si esto no ocurriera con las précticas orales.

Desde esta Optica, las sociedades agrafas, por el contrario, careceran de una sensibilidad histérica
y no poseeran tampoco un reconocimiento objetivo de la realidad, no habria una diferenciacion
entre el mito y la historia y estarian sumidos en una homeostasis anclada en el presente, que llevaria
a la gente a recordar solo aquello que resulte indispensable para la supervivencia y sus necesidades
inmediatas. En conclusién, las practicas letradas para Goody, y su concepcidn positivista de la
historia, implican en Occidente un salto del “pensamiento mégico” al “pensamiento 16gico” (Vich
y Zavala, 2004).

Walter Ong (1996), por su parte, realizé una caracterizacion de las “culturas orales primarias” —
aquellas que no conocen la escritura—y las “culturas orales secundarias” — aquellas otras sociedades
modernas que tienen como base el texto escrito—. Determind que la literacidad no solo amplié la
potencialidad del lenguaje sino que también reestructurd por completo el sistema racional del
pensamiento. En si, Ong asocio la oralidad con la incapacidad de manejar los procesos mentales

relacionados con figuras geométricas, procesos de abstraccion, razonamientos l6gicos, definiciones
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y explicaciones articuladas, mientras que le confirio a la literacidad una reestructuracion de la
conciencia y la posibilidad acceder al pensamiento analitico.

Con poco sustento empirico, Walter Ong, nos dicen Vich y Zavala (2004), caracterizé a las culturas
orales como:

- Acumulativas mas que subordinadas, en la medida en que los discursos orales se aferran a
la pragmatica del lenguaje antes que a la sintaxis y la gramatica, como la escritura.

- Acumulativas antes que analiticas, porque son formularias y no cuestionan, a diferencia del
lenguaje escrito.

- Redundantes y repetitivas.

- Conservadoras y tradicionalistas, porque “reprimen” la experimentacion intelectual y se
dedican a preservar arduamente lo que han aprendido a través de los siglos. Por eso se
respeta a los adultos de la tercera edad.

- Cercanas al mundo vital, porque no separan al hablante del mensaje y sus conocimientos
se relacionan con el contexto proximo del que hacen parte.

- De matices agonisticos.

- Empética y participante mas que disociada o alejada de lo inmediato, como la literacidad.

- Homeostética, porque se adapta al presente solo con lo que necesita y aquellos otros
recuerdos que no son pertinentes para sus necesidades se olvidan.

- Situacional antes que abstracta.

Ahora bien, a “La gran division” se le critica por conferir a la literacidad caracteristicas
descontextualizadas y abstractas. Con poca evidencia empirica Goody y Walter Ong establecieron
un modelo tedrico que privilegiaba la escritura por encima de la oralidad y aquellas personas o
sociedades que no se acomodan a sus hipotesis de base, que no internalizaban la escritura segun lo
postulaban sus doctrinas, les confirieron una “oralidad residual”, en la terminologia de Ong, o una
“literacidad restringida” (Vich y Zavala, 2004, p. 14). Asimismo, obviaron los sesgos ideoldgicos
de sus afirmaciones al asumir que el paso de lo oral a lo escrito va en una sola direccion ascendente
e implica el progreso, la civilizacion y las capacidades cognitivas de la escritura y el deficit de la

oralidad, como si las préacticas letradas estuvieran por fuera de las préacticas sociales.
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A partir de la década de 1980, surgen otras posiciones que critican la concepcion inicial de la
literacidad, precisamente por sacarla del contexto social y cultural, y por aseverar que las
consecuencias individuales y sociales derivan del caracter inherente de las tecnologias; punto de
vista estrecho y con pretensiones universalistas que supuso la neutralidad de su objeto de estudio
y obvid, como iremos viendo, el contexto y las relaciones de poder imbricadas en el discurso, tanto
oral como escrito.

Autores como Wallace Chafe y Deborah Tannen, segun Vich y Zabala (2004), no se preocuparon
por estudiar las consecuencias de la literacidad en la mente individual sino por investigar de manera
empirica los productos lingisticos y sus diferencias o semejanzas en el plano oral y en el escrito.
A partir de alli se critico la dicotomia postulada por “La gran division” y se afirm6 que entre ambas
existe una transicion progresiva o un continuum discursivo gue sitGa en un extremo al discurso oral
informal y en el otro al discurso escrito formal; en medio existirian una serie de usos como el
discurso oral formal y el discurso escrito informal.

En todo caso, esta nueva perspectiva dejo de estudiar la oralidad y la literacidad en abstracto y
destaco, por otra parte, la importancia de analizar los usos del lenguaje hablado y escrito en
diferentes contextos, con la finalidad de ver como aparecen y se demandan los diferentes usos
linguisticos, tanto orales como escritos, en diferentes situaciones de la realidad. También, tomaron
en cuenta los aspectos culturales que pueden incidir en las variaciones discursivas entre lo oral y
lo escrito en diferentes grupos sociales. Ahora bien, méas que enfocarse en estos ultimos, le dieron
prelacion especialmente a los productos linguisticos hallados en las investigaciones.

Por otra parte, surgieron los llamados “Nuevos estudios de literacidad”, NEL, como una oposicion
rotunda a las falsas bases cientificas de “La gran division” y también al continuum discursivo. Se
enfocaron en estudiar la oralidad desde una perspectiva antropoldgica y sociolingistica con el
objetivo de generar una mirada alterna y mas contextualizada sobre la misma, consciente de las
practicas discursivas y las relaciones de poder imbricadas en ellas. A partir de los estudios
etnograficos realizados Scribner y Cole en el afio 1981 sobre la escritura del pueblo Vai en Liberia,
que era impartida en los hogares y no en las escuelas, advirtieron que las supuestas diferencias de
mentalidad y conciencia entre la literacidad y la oralidad, que promulgaban los estudios de “La
gran division”, se debian realmente a la escolarizacién y no a la literacidad en si misma. Por

ejemplo, encontraron que la escolarizacion formal en las escuelas favorecia la capacidad
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metalinguistica de los individuos, pero no implicaba en ningln momento una jerarquia de una
practica u otra. En efecto, se empezd a rechazar la premisa de que la literacidad per se produce
cambios generalizados en la mentalidad y la conciencia de los individuos. Lo que encontraron
expresa mas bien que la escritura produce diferencias, pero solo en ciertas habilidades y solo en
algunos contextos especificos. Por lo mismo, se empezd a acuiar el concepto de “practicas
letradas” para expresar que las actividades socialmente organizadas, mas que la tecnologia en si
misma, son las que en realidad tienen consecuencias sobre la mente humana y también las que
condicionan los tipos de destrezas que se asociaban anteriormente con la literacidad (Vichy Zavala,
2004).

En pocos términos, las habilidades cognitivas estan intimamente ligadas a los contextos especificos
en los que se exigen las habilidades letradas, las cuales son en realidad convenciones sociales del
sector dominante, escolarizado, de la sociedad. “La gran division” abstrajo los hallazgos de las
condiciones sociales que analizaron y propusieron un estatus social superior para la literacidad,
como si esta fuese la practica exclusiva estimular y mejorar la mente humana. Los NEL, por su
parte, hicieron explicito el componente ideologico y politico de los estudios de Jack Goody y
Walter Ong, entre otros.

La literacidad involucra algo méas que la tecnologia en si misma, pues esta es a su vez una
construccidn social que se emplea dentro de ciertas instituciones particulares y con ciertos intereses
especificos. La codificacion y la descodificacion de las practicas de lectura y escritura no son
auténomas y, por el contrario, tienen un lugar dentro de ciertas maneras especificas de leer y
escribir, con unas creencias particulares que les confieren cierto orden para poder ser legitimadas.
No existe tampoco, por lo mismo, una sola manera de escribir sino varios usos de la escritura,
inmersos en contextos ideoldgicos y que no pueden ser tratados como neutrales o simple técnica
(Vich y Zavala, 2004).

Al tratar la literacidad como una practica social existen una serie de herramientas teoricas para su
comprension. Por una parte, debe ser analizada a partir de lo que Vich y Zabala (2004) Ilaman el
“dominio letrado” (p. 18), es decir, el contexto estructurado Yy los patrones regulares (ya sea en el
trabajo, en el hogar o en la escuela, entre otros) en los que la literacidad tiene lugar y en los que
esta tiene una definicion particular. Por otra parte, debe tenerse en cuenta lo que llaman el “evento

letrado” (p. 18), esto es, la actividad comunicativa en la que lo letrado cumple un rol particular. La
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nocién de “practica letrada” (p. 18), en suma, se entiende como una convencién interiorizada por
los sujetos que equivale a ciertas normas de uso de la lectura y la escritura, a las cuales le subyace
una serie de elementos cognitivos como los valores, las actitudes, las creencias, los sentimientos y
las formas de relacionarse. Si se deja de concebir la literacidad Unicamente en términos de
habilidad, se hacen explicitas luego las estructuras y précticas sociales en las que esta esta inmersa.
En sintesis, Los Nuevos Estudios Sobre Literacidad se interesan primordialmente por la manera en
que los sujetos de diferentes culturas adquieren practicas y concepciones sociales diferenciadas
sobre la lectura y la escritura, lo cual devela como se instauran las literacidades escolares y
occidentales en diversas sociedades, la manera en que estas se apropian de las précticas letradas y
las articulan con la oralidad; también el modo en que las relaciones de poder estan presentes y
cuales son sus propasitos particulares en diferentes contextos.

Por una parte, los NEL advierten el componente ideoldgico de la dicotomia tradicional entre
oralidad y escritura, porque en términos estrictos no existe cosa tal como la literacidad en abstracto
o el pensamiento neutral, en tanto que las préacticas de lectura, escritura y oralidad ocurren dentro
de un contexto y una serie de practicas sociales. La literacidad, como expresan Vich y Zavala
(2004), es una forma regulada de las practicas letradas y orales. Por otra parte, los NEL tampoco
conciben que la oralidad y la literacidad configuren un continuum discursivo que sitla a la oralidad
en un extremo y a la literacidad en otro. Al estar condicionadas por una serie de valores y creencias,
y al estar inmersas en un contexto cultural, los usos de la palabra —sea escrita u oral- no se
estructuran de manera unilineal sino méas bien de forma compleja y multidimensonal, lo cual incide
no solo en los diversos usos de cada una sino en las relaciones que existen entre ambas.

Lejos de tratarse de un problema estrictamente académico/epistemologico, las relaciones complejas
entre la oralidad y la escritura han tenido injerencia en muchos otros ambitos de la realidad, como
en los imaginarios sociales, generalmente en contravia de los discursos orales. Por ejemplo, muchas
artes verbales han sido proscritas de los manuales e historias de la literatura en Latinoamérica, por
tratarse de expresiones populares que no tienen mayor importancia para la llamada literatura culta.
Por otro lado, como ocurrié en el caso del Perl, nos cuentan Vich y Zavala (2004), la creencia
generalizada de las diferencias de mentalidad entre las culturas orales y letradas tuvo influjo en las
politicas publicas y educativas: hasta finales de 1970, las personas consideradas analfabetas no

tenian derecho a votar, por su supuesta homeostasis alejada de la realidad histérica, a diferencia de
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las personas letradas, en tanto que “solo con la escritura el hombre puede tener capacidad de
opinidn politica y [...], por ende, un analfabeto no tiene nada que decir del contexto de la nacion”
(p. 21).

La afirmacion anterior resulta descontextualizada y anacronica para la presente investigacion, en
la medida en que muchas culturas orales y populares de nuestro continente —como diversos grupos
de campesinos, comunidades originarias, afro y raizales, multiples movimientos insurgentes, entre
otros—, por el contrario de lo expresado por Vich y Zavala, constantemente han reflexionado,
conscientes de su papel como sujetos politicos, sobre el contexto de la nacion, sobre su devenir
historico, las politicas publicas, el racismo estructural, sobre la acumulacion de capital y la tenencia
de tierras, sobre las luchas populares y la necesidad de transformar el sistema y las instituciones
sociales, entre muchos otros. Pensemos no mas en el considerable papel politico que han
desempefiado aqui en Colombia poetas populares como Maximo Jiménez y Julidn Conrado, 0
grupos como el movimiento indigena del Caucay del Tolima a la cabeza de Manuel Quintin Lame
para la proteccion de los resguardos y territorios originarios, o el rol de las autodefensas campesinas
y los grupos guerrilleros en el sur y norte del pais, asi como Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) y otros movimientos como el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC)
en las discusiones sobre la necesidad de realizar una reforma agraria estructural.

Ahora bien, como en muchas ocasiones lo han hecho a través de expresiones politicas y artisticas
no convencionales para el dominio letrado (como las mingas, la musica, las coplas, el vallenato,
los corridos, las narraciones y poéticas orales, el teatro, entre otros), el discurso hegemonico ha
invisibilizado las expresiones y las apuestas politicas de los sectores periféricos o descentrados de
las grandes urbes, perpetuando el vasallaje cultural y los estereotipos de raza y clase que se
asentaron en el continente después de la colonizacion.

Oralidad y escritura en Ameérica

De forma semejante a Vich y Zavala (2004), el profesor Selnich Vivas (2015) sefiala que, al menos
en términos conceptuales, una tecnologia comunicativa, “no implica en si misma el ejercicio
totalitario del poder” (p. 28). Una pintura corporal ancestral, la musica, una fiesta danzada, la
escritura alfabética o las narraciones miticas surgen, inicialmente, como producto de una necesidad
expresiva y cognitiva humana, asi como de sus posibilidades materiales; son ramificaciones de los

sentidos y del conocimiento. En pocas palabras, los medios o las tecnologias de comunicacién —
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sean verbales, sonoros, visuales o multimediales, entre otros— se perfeccionan gracias al sistema
simbolico y semidtico de las comunidades.

Por ello, en teoria, es posible pensar la irrupcidn del alfabeto en las culturas aborigenes de América,
luego de 1492, sin atender de forma inicial a las repercusiones étnico-sociales que la conquista
produjo. Ahora bien, cuando las tecnologias se entremezclan con las practicas sociales es dificil
establecer una separacion entre ambas, porque la escritura adquiere un valor discursivo, como
ocurrio en la conquista de América, y por tanto, esta imbricada con las relaciones de poder y los
estados de dominacion. Por ello mismo, el profesor Vivas considera importante entender la historia
del continente en funcion de la escritura alfabética, tal como a su manera hicieron Martin Lienhard
(1990) en La voz y su huella y Angel Rama (1998) en La ciudad letrada.

Las practicas sociales influyen en las elaboraciones seméanticas de una comunidad a partir de
experiencias histéricas concretas. Luego estas se convierten en una serie de esquemas cognitivos,
valores, creencias, formatos y maneras de representar la realidad: se vuelven una manera de pensar.
En este panorama, el uso social de la literacidad, en principio “neutra”, se transforma en un discurso
particular con tintes politicos, ideoldgicos, sexuales o raciales, entre otros. Asi, cuando se ensefia
una tecnologia comunicativa se imparten a su vez los discursos hegemonicos de una organizacion
social y politica, como ocurri6 con la ensefianza cristiana. En palabras del profesor Vivas (2009),
a través de la escritura se promueve “el vasallaje, la dependencia [...] Ella es a la vez un ctimulo
de potenciales educativas y un camino al vasallaje cultural. Dicho con ambos términos: ella es una
estrategia politica que instaur6 la educacion para el vasallaje” (p. 17).

La historia cultural de América Latina, particularmente, deberia ser pensada desde las tecnologias
comunicativas, bajo el imperio de la cultura alfabética europea sobre la oralidad, en la medida en
que la primera excluyd, manipulé y marginaliz6 a muchas culturas ancestrales y a sus diversos
medios de comunicacion e instauro la escritura como el Unico 6rgano de comunicacion oficial del
imperio, haciendo deleznables la oralidad y otros medios autoctonos como la pintura corporal, el
tejido, la alfareria, la masica, entre otros (Vivas, 2015).

La escritura sell6 el camino al vasallaje cultural de los europeos sobre un sinnimero de culturas
originarias y africanas, borrando otras tecnologias comunicativas del mapa. Sumié a muchas
culturas en la “orfandad intelectual [...], a una desorientacion general del espiritu, a la mudez ética,

a la desesperanza” (Vivas, 2009, p. 18), y en realidad no implic6 un paso cualitativo del
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pensamiento magico al pensamiento légico, o a una mentalidad diferenciada como habian
postulado los de “La gran division”; mas bien implicé una “violenta destruccion de los sistemas”
(Lienhard, citado en Vivas, 2009, p. 18) y estructuras representacionales del mundo no letrado.
Gracias a las posibilidades que ofrecié la imprenta, afios después los conquistadores y los
misioneros, como parte de un proyecto colonialista y homogeneizador, instauraron la idea de que
aquellos pueblos que carecian de alfabeto eran primitivos y estaban incapacitados para el
conocimiento y la religion catdlica. El uso de las literacidades generd un profundo cambio en el
universo sensitivo, en el mundo social y cultural de los pueblos autéctonos, de ascendencia africana
y campesina, que tuvieron que atravesar de forma traumatica el cambio de lo no alfabético a las
literacidades, porque la cultura grafocéntrica europea se asent6 en las politicas coloniales y luego
en las republicanas del Nuevo Mundo como un valor social central que otorgaba privilegios a
quienes la adquirieron y por encima de otras formas de pensamiento no alfabético: el universo de
los textiles, la cesteria, la escultura, la alfareria, la orfebreria, las fiestas danzadas, la pintura
corporal, las narraciones orales y la musica.

Por ello, podriamos decir que las literaturas “alternativas”, o lo que Vich y Zavala (2004) llaman
artes verbales, nacen en Latinoamérica o se conciben de tal modo luego del choque entre la oralidad
y las tecnologias comunicativas foraneas. No resulta extrafio pues que en Colombia, al interior de
los Estudios Literarios particularmente, expresiones como los corridos 0 poemas populares de los
Llanos Orientales, las décimas campesinas de los Montes de Maria, los vallenatos, cumbias,
bembés y otras expresiones artisticas de la gran region del Caribe, no figuren sino de manera
periférica en los manuales e historias de la literatura.

En La voz y su huella (1990), Martin Lienhard devel6 este etnocidio y la dependencia cultural, la
“filologia de las almas™ (Vivas, 2009, p. 21) a la que fueron empujados los pueblos de América
con la alfabetizacion. A pesar de que muchas culturas nunca dependieron hasta entonces de la letra
para su desarrollo material y simbolico, el alfabeto foraneo se instaurd de forma traumatica para
las comunidades no europeas, porque se convirtié en un mecanismo propicio para la aculturacion,
la evangelizacion y la hispanizacion de la diferencia, que nos implanté la enfermedad de lo que
David Sanchez Juliao (2002) llama la “desafirmacion cultural”, es decir, la vergiienza por lo propio,
que es considerado deleznable, el “desprecio por la propia cultura y admiracion hasta el fanatismo

por lo ajeno” (Vivas, 2009, p. 22). El caso del Inca Garcilaso de 1a Vega (1519-1616), como bien
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sefiala Vivas, ilustra perfectamente el caso: un nativo versado en la doctrina humanista, que lejos
de alimentarse de su mundo y sus referentes ancestrales, fue un perfecto alumno de la gramatica
espafiola, el latin y el griego.

En lugar de enriquecer el desarrollo material y simbolico de muchas comunidades aborigenes,
afrodescendientes, campesinas, la literacidad esclaviz6 sus lenguas, porque aun cuando se
elaboraron tratados de gramaticas indigenas, por ejemplo, estas “no tenian la intencion de
indianizar a Europa sino de evangelizar con un método humanista al mundo aborigen” (Vivas,
2009, p. 23). Se instrumentalizaron las diferentes lenguas para hispanizar de forma paulatina las
mentalidades no europeas. A través de la educacion, la religion, la ciencia y, més tarde, las ideas
republicanas de las naciones independientes del siglo XIX, se legitimaron la cultura escrita y los
saberes librescos como la tnica forma “legal” de pensamiento, como la “mentalidad” distinta y
superior del desarrollo, a pesar de que, como dice Nina de Friedemann (1997), en muchas culturas
las sabidurias permanecieron en forma de cuentos, mitos, cantos, rituales festivos, ritmos
musicales, fiestas sagradas, en la ética de vivir y de morir, como en el lumball palenquero.

Con el alfabeto se organizaron las empresas de la colonia, primero, y luego las de los Estado-
nacion, de forma administrativa, juridica, educativa y expansionista. La letray las lenguas europeas
se convirtieron en la Gnica manera de pensar: a través de capitulaciones se le confirio a la cultura
letrada el derecho de decidir sobre las vidas y los territorios de innumerables seres humanos,
incluso en los periodos independentistas.

Los documentos permitieron a los colonos apropiarse de territorios enteros en favor de los reyes
catélicos y del Estado luego mediante la legitimacion del papel. Impusieron la escritura y los
tramites burocraticos como una practica politica, religiosa y juridico-notarial que daba cuenta de
la verdad, y que, por ende, era el modelo “mas” exitoso de todos. Mas que un ejercicio propositivo,
la escritura se instauro de forma brusca como la medida de las cosas:

Apropiacion simbolica, fisica y espiritual del continente es la mejor definicion de escritura
en el Nuevo Mundo. Curiosa sintesis histdrica: los pueblos aborigenes de Ameérica no
perdieron la guerra contra los invasores propiamente en la batalla, por una debilidad militar
o0 por las enfermedades, sino en el papel, por decreto, y por su pronta creencia en el poder
de lo escrito. Sobre el papel se habian sustituido los toponimos, los dioses, los duefios, la
historia pasada y por venir; en los sonidos de las letras se habian cedido sin saberlo los
derechos sobre la tierra. (Vivas, 2009)
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A través de la cultura grafocéntrica entonces, Europa colonizé a América: en la notaria, el derecho,
en la escuela, el arte, el saber, sin importar que ese papel, ese extrafio dibujo hasta entonces, fuese
limitado para la materialidad, la sensibilidad y los saberes ancestrales. A pesar de que las letras
escritas resultaran un conocimiento estrecho, por ejemplo, para las fiestas danzadas o para la
masica, porque estas son una combinatoria de diversas formas de pensar, los colonos satanizaron
el mundo no alfabético, lo subyugaron, lo sumieron en la abyeccion y el despojo, se apropiaron de
él, lo nombraron y desplazaron después de sus tierras. Por ello es que para el profesor Vivas (2009),
“la escritura es bautizo y desplazamiento forzado” (p. 21), porque desde entonces las culturas de
América dependen de la educacion grafocéntrica, estan sujetas al poder de la Iglesia, El Estado, la
escuela, la universidad y otras instituciones colonizadoras.

Ahora bien, a partir del siglo XX, multiples (sub)disciplinas, como veremos a continuacién con la
antropologia y la sociologia de la literatura, empezaron a problematizar el concepto de sistema
social y sus instituciones como un todo estético y relativamente homogéneo. En este sentido, dieron
paso a nuevas lineas de andlisis e investigacion de mdltiples fendmenos sociales y expresiones
culturales que durante siglos permanecieron en el silencio. En el campo de los Estudios Literarios,
particularmente, se empezaron a subsanar los vacios historicos y criticos sobre las artes orales, que
fueron denominadas inicialmente oralitura por Yoro Fall (1992), Elicura Chihuailaf (2018) y
etnoliteratura por Nina de Friedemann (1997).

La oralitura/etnoliteratura

La hegemonia de la cultura grafocéntrica, tan bien expuesta por el profesor Vivas, se ve reflejada,
como bien sefiala Adrian Farid Freja de la Hoz (2015), en las historias de la literatura, los estudios
teodricos y criticos de nuestro pais. A pesar de que Colombia es considerada, incluso a nivel
constitucional, un territorio culturalmente heterogéneo y que de hecho existe una continuidad entre
la llamada literatura culta y la literatura popular, entre las décimas, los romanceros, los cantares de
gesta, las coplas, los corridos, los vallenatos, la cancidon popular revolucionaria, la poesia de
muchos movimientos literarios, entre otros —como veremos en los capitulos siguientes—,
dificilmente la historiografia literaria ha incluido en sus analisis expresiones como los alabaos del
Pacifico, las décimas de los campesinos de los Montes de Maria o los vallenatos de toda la gran

region del Caribe Colombiano; situacion que se debe, en gran medida, a que siempre nos ensefiaron
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“la poesia de gente de burd y no del campo” (Freja, 2015, p. 12), es decir, a la concepcion
exclusivamente letrada y canonica de lo literario.

Las expresiones artisticas orales, por ende, se han marginado durante mucho tiempo de los
manuales de ensefianza de la literatura, simplemente porque no obedecen a los modelos
tradicionales de la escritura y a la posicion privilegiada de la cultura letrada. Como bien expresa
Angel Rama (1998) en La ciudad letrada, la naturaleza de la literatura, como aquel discurso sobre
la constitucion y la definicion de las naciones, implicé una homogeneizacion e higienizacion del
campo a partir de la escritura, lo cual implicé a su vez la negacion y subordinacion de la oralidad
a formas de produccion urbana.

En este sentido, la cultura letrada se ha opuesto a la oralidad dandole la categoria de “formas
folcloricas™ o “expresiones populares”, en muchas ocasiones en detrimento de su valoracion y
reconocimiento estético (Freja, 2017). Ahora bien, la antropologia nos ensefia que aquellas
costumbres, creencias y tradiciones de las personas desposeidas de bienes, como bien sefiala Nina
de Friedemann (1997), son también culturas humanas, y en este marco, sus formas de plasmar la
sabiduria deberian entenderse como expresiones y variados generos de expresion, al igual que la
escritura. Por ello, la literatura oral, las mas de las veces, ha quedado en manos de antrop6logos,
linglistas, sociélogos, musicologos y otros cientificos sociales preocupados por las culturas
nativas, por la creacién verbal, por las particularidades de la lengua y los cantos y por su valor
documental, mas hasta hace poco se empieza a considerar desde los estudios literarios su valor. En
este horizonte, es preciso reconocer las contribuciones de Rogerio Velasquez, Hugo Nifio,
Guillermo Abadia Morales, Hortensia Alaix, Gisela Beutler, Jacques Exbrayat, Miguel Rocha
Vivas, Odi Gonzales, y los ya citados Nina de Friedemann y Selnich Vivas, entre otros.

Como ya sefialamos, multiples culturas indigenas, afrodescendientes y campesinas de América que
no tuvieron acceso a la escritura plasmaron su pensamiento en cuentos, leyendas, relatos miticos e
historicos, pero también en fiestas sagradas, danzas, cantos y ritmos musicales. Y afortunadamente,
con la evolucion de las metodologias historiograficas, como se puede ver con los trabajos de Nina
de Friedemann (1997) y Rogerio Velazquez, por ejemplo, en Colombia la historia oral empieza
también a ser considerada como una fuente para la historiografia de los pueblos originarios,
campesinos y también para los descendientes de esclavos, de los cimarrones, las gentes y

comunidades afrocolombianas, a quienes fue negado durante innumerables lustros escribir sus
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memorias, sus sentimientos y sus conceptos. Asi, es preciso destacar que la tradicion oral entrafia
la conciencia colectiva y el lenguaje de los pueblos. Por lo mismo, para nuestra investigacion se
considera importante comprender la oralidad y sus expresiones artisticas desde los presupuestos de
la sociologia de la literatura, especialmente de la sociocritica, que abordamos también en este
capitulo, con el objetivo de comprender la relacion de nuestro corpus de canciones con lo social,
en la medida en que, como asegura Bajtin (citado en Freja, 2015), la obra de arte es producto de la
creatividad discursiva que “representa parte de la realidad que circunda al hombre [y que] [...]
llega a ser realidad ideoldgica al plasmarse [...] mediante un material signico determinado” (p. 20).
En este horizonte, Nina de Friedemann (1997) se pregunta de qué modo se empezé a construir la
representacion cientifica de la tradicion oral y si es posible pensar en una representacion literaria.
En el primer caso, nos dice ella, se apel6 a los codigos de analisis antropoldgico. En su libro La
vida sexual de los salvajes, Borislav Malinowski (1986), por ejemplo, introdujo a la disciplina lo
que Friedemann llama una “ficcidon persuasiva” (p. 24), es decir, una escritura con argumentos
antropoldgicos que lo dejan ver como a €l como autor y en el que plasma también sus emociones.
Por su parte, Miguel Barnet (2018) en Biografia de un cimarrén escribio en forma de monélogo el
testimonio de Esteban Montejo, a través de un lenguaje literario que incluyd el habla del cimarrén
y, que por lo mismo, quebrd las fronteras entre las ciencias sociales y la literatura.

Aqui en Colombia, como bien sefiala Friedemann (1997), empezaron a aparecer obras que se
planteaban el mismo problema, tales como Primitivos relatos contados otra vez de Hugo Nifio
(1977), Historia doble de la costa de Orlando Fals Borda (1979) y Ma Ngombe: Guerreros y
ganaderos en Palengue de la misma Friedemann (1979). De manera particular, los investigadores
empezaron a darle prioridad a las gentes como el centro de sus investigaciones, a incorporar en sus
trabajos la tradicion oral de los sujetos, sus formas de hablar, sus metaforas, la polifonia de voces,
lo cual supuso enfrentarse al reto de transformar las fuentes tradicionales de autoridad etnogréafica
y darle paso al juego de registrar también el sentir de los protagonistas, incluso el de los
investigadores.

Estos etnotextos, como fueron denominados por Nifio (1977), toman piezas de la oralitura, es decir,
expresiones estéticas de la oralidad de las tradiciones étnicas, que debieron ser transferidas a la
escritura para realizar una nueva elaboracion estética escrita. Muchos mitos, cuentos, poemas y

canciones seguramente fueron narrados en sus lenguas y luego se tradujeron al espafiol para realizar
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su elaboracion escrita. Segun Friedemann (1997), ello implicé un paso o una transferencia de la
poesia étnica a la oralitura, “una creacion literaria a partir de la transformacion de una tradicion
oral” (p.25).

El término oralitura es un neologismo africano acufiado por Yoro Fall (1990) en su texto
Historiografia, sociedades y conciencia histérica en Africa. Su objetivo inicial, nos dice
Friedemann (1997), fue encontrar un concepto que se elevara al mismo nivel de la literatura, en la
medida en que se

trata de reconocer la estética de la palabra plasmada en la historia oral, en las leyendas,
mitos, cuentos, epopeyas 0 cantos que son generos creativos que han llegado hasta nuestros
dias[...] Y que en la globalizacion de la critica cultural también constituyen poéticas sujeto
de estudio por parte de las tradiciones letradas. (p. 25)

Estos “nuevos textos”, producto del paso de la oralidad a la escritura, hacen parte de la

experimentacion de nuevas formas narrativas que, segun Friedemann (1997), suponen un transito
de la antropologia a la literatura, que se propone una interpretacion intercultural y una conciencia
de la necesidad ética de mostrar al otro. En este sentido, asegura, la no existencia de metas y
fronteras en la literatura, el encontrar nuevas formas de narrar, de incluir multiples expresiones en
el discurso, el realizar un ejercicio de intertextualidad y de permeabilidad de los géneros literarios,
deberia ser el gran aporte de la literatura latinoamericana al mundo de la escritura contemporanea.
En conclusién, encontrar nuevas formas de analizar la oralitura implica reconocer que las obras, y
particularmente las letras de canciones, no pueden comprenderse solo a la luz de las categorias y
canones de la cultura grafocéntrica, en la medida en que es preciso comprenderlas a la luz de sus
condiciones materiales, histéricas e ideoldgicas, asi como de las pugnas que han librado con el
discurso hegemdnico. En este sentido, la sociocritica ofrece la posibilidad de acercarse a los

vallenatos de protesta y los corridos Ilaneros.

2. Lasociocritica
Aspectos preliminares
La sociocritica o sociologia del texto, segin Pierre Zima (2013), es una teoria critica de la sociedad
-y también una critica literaria— que se interesa por los problemas sociales e intereses grupales y

por la manera como estos se articulan con los planos semantico, sintactico y narrativo del discurso.
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En otras palabras, busca definir las relaciones discursivas entre teoria, ideologia y texto literario,
atendiendo a las condiciones sociales de produccion de las obras.

A diferencia de otros métodos empiricos, la sociologia del texto no pretende soslayar los juicios de
valor sobre las obras so pretexto de reivindicar una supuesta objetividad en el andlisis de las
mismas. Por el contrario, Zima (2013) asegura que comprender y explicar un texto producido en
una situacion social y linguistica especifica, implica llevar a cabo una evaluacién sobre el mismo,
no en términos de si este es bueno 0 malo sino, mas bien, con el objetivo de dilucidar sus aspectos
ideoldgicos y su dimension critica. Por ello, la presente investigacion realiza una valoracién de los
corridos Ilaneros a la luz del bipartidismo de la época de la Violencia, asi como también de las
pugnas entre el movimiento campesino y los grupos insurgentes con los grandes terratenientes y
élites politicas del Estado.

En este sentido, la sociocritica pretende constituirse como una ciencia empiricay, al mismo tiempo,
como una reflexion filoséfica y critica, méas alld de las inagotables discusiones sobre la supuesta
escision entre la ciencia social y la filosofia, teniendo en cuenta las estructuras textuales y el
contexto social en el que surgen las obras. Para ello, se basa en algunas nociones sociologicas
fundamentales tales como sistema social e institucion, conciencia colectiva, clase social, division
del trabajo, ideologia, entre otras.

Algunas nociones socioldgicas fundamentales para la sociocritica

En primera medida, el concepto de sistema social es fundamental para la investigacion sociocritica
pues comprender los textos implica atender a que desde la aparicion de los Estados nacién, la
filosofia representd a la sociedad civil, controlada por el Estado, como un todo homogéneo, un
sistema de sistemas (politicos, juridicos, religiosos, educativos, literarios, entre otros). Ahora bien,
segun Zima (2013), la sociologia moderna, de la mano de Talcott Parsons, expresé que el sistema
social es un conjunto de subsistemas pars pro toto, es decir, que cada susbsistema (como la familia,
la educacidn, los sindicatos, el ejército, la iglesia, etc.) reproduce la estructura o el sistema social
de manera delimitada y diferenciada, con sus propias esferas econémicas, politicas, culturales y
sociales. Asi que cada subsistema es, pues, un modelo a escala del gran sistema social.

Muchas organizaciones o subsistemas reconocidos por el Estado engendran las instituciones. Pero,
al mismo tiempo, dicha légica también genera tensiones que resultan en la formacion de grupos u

organizaciones clandestinas que no poseen un caracter institucional y, por lo mismo, no estan
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legitimados por el poder estatal; aspecto crucial del mantenimiento de las instituciones. Los
movimientos campesinos e insurgentes son un claro ejemplo de ello, pues en el caso colombiano,
son organizaciones que no han contado histéricamente con el reconocimiento del Estado, como
vemos en la presente investigacion, y han sido condenados a la exclusion, razon por la cual han
entrado en pugna con este.

Desde esta dptica, es necesario comprender la sociedad como un todo dindmico, cuyas instituciones
pueden ser y de hecho son o deberian ser transformadas por los conflictos de clase. Hablar del
sistema social pues, implica superar la concepcion de la sociedad como un todo estatico, regulado
supuestamente por el consenso social y el Estado, y al mismo tiempo obliga a dar cuenta del
desarrollo histérico del sistema social en relacion con los conflictos que surgen al interior del
sistema. Desconocer esta situacion en nuestro pais seria cercenar gran parte de la sociedad y la
historia colombianas, en la medida en que numerosos movimientos sociales como el campesinado,
la guardia indigena, los grupos insurgentes, el estudiantado, los colectivos de diversidades
sexuales, entre otros, como podemos apreciar con nuestras canciones, constantemente han estado
en pugna con multiples instituciones o subsistemas que los han invisibilizado, marginalizado e
incluso exterminado, tratando de anular el dinamismo inherente a la sociedad.

Para explicar lo anterior, el critico Peter Biirger (2000) pretendi6 dar cuenta del fenémeno literario
de las primeras décadas del siglo XX en su Teoria de la Vanguardia. Segin Zima (2013), Burger
partid de la idea de que el surrealismo intento destruir la institucion burguesa del arte, caracterizada
por los museos, las bibliotecas y las exposiciones, y también borrar la frontera entre realidad y
ficcion; intento que fracasé pues la vida burguesa integro6 el surrealismo al establecimiento y la
academia del arte. Pero, mas alla de ello, el enfoque de Birger fue insuficiente para un analisis
sociocritico pormenorizado en la medida en que descuidd las estructuras textuales de la literatura
y el contexto social, comprendiendo la institucion como algo externo al texto literario.

Por su parte, Zima (2013) asegura que el funcionamiento de los textos debe ser entendido y
explicado en el marco de instituciones (como la critica literaria, la academia o los centros
formativos) controladas por el Estado, pero también, como se dijo anteriormente, en el marco de
las organizaciones que entran en pugna con el sistema social. Aludiendo a la propuesta de Renée
Balibar, asegura que para analizar el funcionamiento de la escritura esta no puede separarse de la

institucién escolar ni en general de las estructuras e instituciones que regulan la ensefianza de las
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letras. Asi, la sociocritica concibe que los problemas de la literatura no pueden ser tratados a nivel
individual, sino que, por el contrario, deben ser explicados por factores de la conciencia colectiva.
El grupo social determina la conciencia de cada uno de sus miembros por medio de la aceptacion
de valores —reglas de juego institucionalizadas— en la escuela, la universidad, entre otros, y las
normas —aspectos prescriptivos de un valor, como las normas juridicas—. Por ende, las
interpretaciones de un texto dependen de la recepcion y el sentido que el grupo particular le otorgue
a los textos o artefactos literarios, mediado por los valores y sus normas estéticas. De lo contrario,
no seria posible comprender el valor estético, contestatario, propagandistico y de denuncia que
poseen los corridos guadalupanos de mediados de siglo, compuestos por personas de filiaciones
liberales, y los vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julidan Conrado, cuyas letras se
inscriben en las luchas de la tierra del campesinado y los grupos guerrilleros, respectivamente
(Zima, 2013).

La sociologia asegura que la conciencia colectiva tiene, a su vez, una dimension histérica. Como
bien expresa Zima (2013), una sociedad mitica y una sociedad industrializada, por ejemplo, poseen
una conciencia colectiva diferenciada. En la segunda, a diferencia de la sociedad mitica —que se
caracteriza por un grupo de individuos solidarios que poseen el mismo trabajo y los mismos valores
y tables—, los individuos no son solidarios entre si porque se parecen sino mas bien porque sus
roles y ocupaciones dependen de los demas, a causa de la creciente division del trabajo. Por
ejemplo, aunque un escritor no sepa como se lleva a cabo la tarea de un impresor o un editor y estos
ultimos desconozcan la labor del primero, los unos dependen de los otros, tanto a nivel econémico
como técnico.

En efecto, si comprendemos el sistema social como un todo dindmico e histdrico, es preciso tener
en cuenta que los valores y normas también pueden cambiar de manera paulatina, especialmente
en una sociedad caracterizada por la division del trabajo y la especializacion en apogeo. La
decadencia o la transformacion socioeconomica de un oficio, como el de un campesino, por
ejemplo, implica que la ética asociada a las normas o a los valores de dicha profesion muten gracias
a las tensiones y frustraciones del grupo. Es decir, si las normas y valores del Estado entran en
crisis o0 en declive, es méas que l6gico que el campesinado los transforme o creen otras normas y

valores, a riesgo de que individuos o grupos enteros adquieran etiquetas relacionadas con la
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prohibicion y la criminalidad, como ha ocurrido en Colombia con las autodefensas campesinas y
movimientos agrarios e insurreccionales.

Esto ultimo se puede evidenciar explicitamente en el corpus de obras de la presente investigacion:
en el caso de los corridos Ilaneros se expresa con recurrencia la crisis y la disputa politica de los
liberales y los conservadores, que pregonaban valores y normas distintos pero relacionados con la
nacion y que los llevo a librar una guerra civil no declarada que dejo exorbitantes cifras de
masacres, asesinatos y desplazamientos forzados. Y los corridos, vale anotar, fueron en su mayoria
creaciones de denuncia por parte de los campesinos liberales que fueron asesinados, desplazados y
silenciados por las policias civiles conservadoras —conocidas como P4jaros y Chulavitas—y por los
gobiernos conservadores de turno, como el de Mariano Ospina Pérez y Laureano Gémez. En el
caso de la musica de Maximo Jiménez y la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
es innegable reconocer que, ante las constantes negativas del Estado para llevar a cabo una reforma
agraria estructural, la subsiguiente alianza de este con los terratenientes a través del Pacto de
Chicoral y la continuacién del oprobio y la miseria del campesinado colombiano, fue menester para
el movimiento y la musica vallenata misma de Jiménez hacer un viraje de sus valores y normas
que inicialmente habian estado ligadas al Ministerio de Agriculturay a las leyes de mercado, pero
que posteriormente tuvieron que adoptar nuevos axiomas para alzar su voz de protesta como
movimiento independiente y continuar con la lucha politica por la conquista de sus derechos
negados. En el caso de la musica de Julidn Conrado se expresa la acuciante necesidad de llevar a
cabo una revolucién de la estructura social y politica del pais ante las constantes situaciones de
oprobio, niveles de injusticia. violencia y pobreza a las que la burguesia y las élites politicas del
pais han sometido al pueblo colombiano.

Aqui entra en juego también la nocién de clase social. Segin Marx (2011), el factor social se funda
en la sociedad de mercado y no en las relaciones entre los individuos y el Estado, como sostienen
algunas teorias econoémicas individualistas como la de Adam Smith. En este sentido, la sociedad
capitalista se caracteriza por la oposicion historica entre la clase que posee los medios de
produccién —la burguesia— y aquella otra que solo posee su fuerza del trabajo y el valor que se le
otorga —el proletariado—. Y por ello, como asegura el mismo Marx (2011), es que la historia de la

sociedad es la historia de la lucha de clases.
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Estas relaciones de clase dependen pues de los medios de produccion, que podemos entenderlos,
segun Zima (2013), no solo como las herramientas o instrumentos técnicos, sino también como los
medios materiales (maquinas, riquezas del suelo, energia, entre otros) de los que depende una
sociedad para explotar los recursos naturales y los cuales determinan las fuerzas de produccion.
Asimismo, los medios de produccion, que ostenta la clase burguesa, abarcan también los
instrumentos no materiales, politicos y culturales, asi como los valores que intentan legitimar
ciertas instituciones y las relaciones sociales que se desprenden de ellas. Es a ello a lo que Marx
llama ideologia, aquella “conciencia falsa” (Zima, 2013, p. 34) que presenta de manera apologética
ciertos conceptos, ideas y valores (como los de propiedad, Estado, nacién) como entidades que
poseen un caracter inmutable y universal, abstrayéndose de su caracter circunstancial, histérico,
relativo y particular. Por ello es que la ideologia es un instrumento de dominacién, porque la cultura
hegemonica es la cultura de los grupos dominantes, a los que las clases dominadas reconocen en
parte, pues los interpela como sujetos, pero con los cuales entran en pugna también. Precisamente,
los conflictos son aquellos que a su vez contribuyen a la toma de conciencia de una clase. Y por
ello es por lo que la ideologia posee un valor practico también.

La sociologia de la literatura considera que la nocion de ideologia tiene un papel central en su
investigacién, en la medida que su andlisis devela las condiciones sociales y linglisticas del
artefacto literario, cobmo este surge en la relacion causal entre el pensamiento y la organizacion
social, en ciertas ocasiones por medio de la crisis de valores entre la clase burguesa y el proletariado
(como recién sefialamos sobre nuestro corpus) .

Segln Zima (2013), en la sociedad capitalista la crisis se puede explicar por los valores cualitativos,
materiales, cognitivos, éticos o estéticos —valores de uso— que estan sujetos a las leyes del mercado,
cuyo unico valor es el valor de cambio. En este modelo, los individuos suelen desinteresarse por
las cualidades fisicas o estéticas, por el trabajo humano y las necesidades concretas de los
individuos, es decir, el valor intrinseco, de uso, de un objeto y mas bien se centran en los
mecanismos de la oferta y la demanda. Ya no importa tanto si una pintura o una obra literaria, por
ejemplo, tienen un valor de uso, sino que mas bien se da prelacion al valor mercantil de las mismas,
a esa “segunda naturaleza” (p. 40) que no tiene ya nada que ver con el valor de uso sino con la
mercancia que depende de las leyes de la oferta y la demanda. En medio de ello se puede confundir

las cualidades estéticas de una obra con su valor comercial o de cambio. Si esta se vende en mayor



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
50

cantidad, posee mas demanda, y se puede caer en la falsa idea de que esto habla de su cualidad
estética.

En este sentido, los valores se tornan ambivalentes y dudosos y las relaciones humanas se
caracterizan por la alienacion en la sociedad de mercado. No obstante, a pesar de ello, las
ideologias, en este caso las de las élites politicas y hacendadas del pais, intentan defender el status
quo Yy las escalas de valores existentes, al tiempo que intentan oponerse a la ambivalencia de la
crisis y crear una vision maniquea entre las dialécticas fabricadas al interior del sistema social,
razén por la cual se ha perseguido al campesinado, a los liberales y a los comunistas de nuestro
pais bajo el pretexto de la justicia y la “seguridad democratica”.

Para Zima (2013), la crisis de valores es fundamental para la sociologia del texto pues es un
fenomeno del lenguaje. En la medida en que los valores sociales y culturales estan intimamente
relacionados con los cambios linglisticos, el analisis sociocritico permite estudiar el texto literario
y la problemética de cémo los valores influyen en su plano semantico y sintactico.

Origenes de la sociocritica

Tal vez el primer tedrico en realizar una sociologia de los géneros literarios fue el marxista P. N.
Medvédev, quien trabajé de la mano con Mijail Bajtin. Para el ruso, la sociologia debe situar los
géneros literarios en un contexto dial6gico o comunicativo, el cual se caracteriza por conflictos y
dialogos entre ideologias. En este orden de ideas, segun Pierre Zima (2013), cada género literario
(sea una epopeya, una tragedia, un poema lirico o una novela) adquiere una funcion social
particular, supone una interaccion que expresa intereses de un grupo, y que se hace evidentes en el
proceso comunicativo.

Es més, Medvédev asegura que, en situaciones histdricas concretas, los géneros literarios pueden
expresar e incluso articular visiones de mundo colectivas, esto es, un sentido social preciso que
contrapone unas colectividades a otras. De modo que los géneros literarios no pueden entenderse
como entidades puramente formales, como consideran algunos filélogos, en la medida en que
también son formas que operan en el proceso comunicativo, que orientan a ciertos grupos en la
realidad. Citando a Medvédev, Zima nos recuerda que “el género es, pues, el conjunto de métodos
de una orientacion colectiva con respecto a lo real, de una orientacioén que aspira a la totalidad [...].
Por esto una verdadera poética de los géneros solo puede ser una sociologia de los géneros” (Ctdo

en Zima, 2013, p. 68).
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Asimismo, Erich Kéhler se unio a los esfuerzos por dar cuenta de la evolucion y la transformacion
de los generos literarios a nivel social y funcional. Segin Zima (2013), en su perspectiva
sistematica, Kohler considera la evolucidn de los mismos de manera genérica. Es decir, su finalidad
es establecer la correlacion funcional entre el sistema social y el sistema literario (genérico), al cual
le supone cierta autonomia que obedece a leyes que no pueden reducirse a aquellas econémicas y
sociales del sistema global, pues solo asi se puede hablar de una correlacion.

Cada sistema, o modelo a escala de la realidad, “es un instrumento colectivo creado para explicar
y dominar lo real” (Zima, 2013, p. 70) con el objetivo de dar sentido a la complejidad del universo
empirico y fomentar la orientacion y accion de los grupos e individuos. Bajo esta Optica, los géneros
de diferentes épocas histdricas fungen como intentos colectivos para resolver problemas sociales,
orientar a los grupos en la realidad mutable y justificar sus acciones y actitudes en el devenir
cultural.

En pocas palabras, tanto la perspectiva de Medvédev como la de Kéhler consideran que los géneros
literarios son hechos ideoldgicos y que a su vez estos expresan un punto de vista, una optica de la
realidad a la que se corresponden los intereses particulares de ciertos grupos (Zima, 2013). Y ante
las transformaciones sociales, culturales y econdmicas, el sistema genérico, de los géneros
literarios, crea novedades técnicas como una reaccion a los cambios. Estas “mutaciones
funcionales” no son pasivas ni expresan de forma mecénica los acontecimientos sociales, sino que
se adaptan, gracias a su autonomia, con una serie de selecciones, tematicas y alternativas formales
que el mismo sistema genérico posee. Y asi pasa, por ejemplo, de la epopeya a la tragedia y de esta

a la novela, etc.

En el caso de la presente investigacion, podemos constatar con facilidad el contexto dialdgico e
ideoldgico en el que se inscriben las canciones de nuestro corpus, todavia mas si las consideramos
como los diarios de los analfabetos (Villanueva, 2016), pues posibilitaron un intercambio mas
fluido de informacion entre los diferentes sectores del campesinado: en el caso de los corridos
Ilaneros, las canciones socializan y cumplen la funcion de realizar denuncias por parte de los
liberales sobre las escaramuzas constantes de los conservadores y exhortan al pueblo, a través por
ejemplo del ensalzamiento de héroes como Guadalupe Salcedo y el vituperio de villanos como
Mariano Ospina, a sublevarse y defenderse de la violencia de los estos (quienes detentan el poder),
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al tiempo que expresan la necesidad de resolver los problemas sociales de la época a través de la
instauracion de los ideales politicos de su partido en las politicas de Estado. En el caso de Maximo
Jiménez, su masica se inscribe en el contexto de las luchas y movilizaciones campesinas por la
recuperacion de la tierra en un medio de explotacidn hacendada y politica en los departamentos de
Cordoba y Sucre, especialmente, razon por la cual su objetivo principal es expresar la necesidad
de llevar a cabo una reforma agraria y proponer la unidad del movimiento campesino, cuya vision
de la realidad esta vertida en toda la obra de Jiménez y justifica acciones como los paros agrarios
y las recuperaciones de tierra. Y en el caso de Julian Conrado, en el contexto de las luchas
guerrilleras, su poética se propone dialogar con el sistema de explotacién capitalista y la economia
neoliberal, asi que la funcion de su mdsica, en Gltimas, seria llamar a la sociedad colombiana para

iniciar un cambio estructural del sistema social a través de la revolucion del proletariado.

Asimismo, la evolucion de los corridos Ilaneros y los vallenatos de protesta se hace evidente desde
el contenido mismo de sus canciones. Géneros que usualmente se han asociado a la exaltacién de
la vida bucolica, a los valores tradicionales, al amor, entre otros, cobran un nuevo sentido e innovan
técnicamente a través de la reflexidn politica e ideoldgica sobre la nacién colombiana y, como
veremos un poco mas adelante, sobre su nocion de Pueblo, lo cual orienta el devenir de los grupos
sociales en los cuales se inscriben las obras de nuestro corpus y expresan de la misma manera sus

intereses particulares.

La sociologia de los textos liricos

En repetidas ocasiones, la sociologia de la literatura ha descuidado el analisis de textos liricos al
caer en la falsa idea de que como estos estan orientados hacia la subjetividad y el mundo afectivo
y que sus temas privilegiados son por ejemplo el amor, la naturaleza o la soledad, se prestan poco
para el analisis sociologico y no ofrecen mayor informacion sobre el sistema social y los
acontecimientos historicos.

Ahora bien, dicha concepcion de la lirica, segun Zima (2013), se funda en el prejuicio de que la
sociologia debe ser un analisis tematico y debe ocuparse exclusivamente de los contenidos sociales
de las obras. Pero autores como Walter Benjamin, Theodor Adorno y Julia Kristeva, han develado

que el sentido social de un poema puede encontrarse en el lenguaje, en el discurso o la estructura



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
53

textual, en la medida en que los cambios que se producen en los textos liricos o en la escritura, son
procesos sociales y sociocriticos.

Una de las dificultades de la sociocritica estriba precisamente en que el analisis lirico, a diferencia
de la estilistica o la semidtica, no puede limitarse al andlisis de un solo texto, porque cualquier
intento de expresar una problemaética a partir de un solo texto, nos dice Zima (2013), es bastante
precaria para encontrar analogias tematicas o semanticas y una estructura significativa o de
conjunto, que puedan vincularse a una visién de mundo. Por ello, el socidlogo debe seleccionar
multiples textos que puedan correlacionarse y su eleccion debe estar justificada en relacién con el
conjunto elegido, teniendo en cuenta que deben partir de una situacion social e histérica precisa,
que busquen la totalidad y logren asi poner en evidencia intereses sociales, ideologias, axiologias
colectivas o visiones de mundo. Autores como Benjamin y Adorno, por lo mismo, siempre
comparan multiples textos, con el objetivo de dilucidar sus diferencias y rasgos en comdn en medio
de una situacion social e historica precisa.

En este orden de ideas, en la presente investigacion se realizo la seleccion de los corridos y
vallenatos ya enunciados pues todos tienen en comin la pregunta por la nocién de Pueblo y su
pugna con la idea institucional de nacion y territorio decretada por las politicas estatales, que ha
actuado en contra de los intereses de aquella parte del sistema social excluida de las decisiones del
Estado. Aun con sus particularidades ideoldgicas y geograficas, las canciones de nuestro corpus
comparten la necesidad de expresar los procesos politicos en curso del campesinado y las masas
populares a lo largo del siglo XX, a través de expresiones poéticas orales y populares de gran
acogida y que tienen un origen espariol y medieval -Romances y cantares de gesta—, como veremos
en los siguientes capitulos, que les sirven para narrar y denunciar las situaciones de desigualdad,
oprobio y violencia a las que se han visto sujetos histéricamente en nuestro pais, dirigido de manera
inmemorial por élites politicas y hacendadas que han decidido el devenir de los colombianos con
politicas reaccionarias y descontextualizadas. En este sentido, poseen todas un objetivo
emancipatorio que bien puede dar cuenta de los intereses sociales, estéticos, ideoldgicos,
axioldgicos y de las visiones de mundo del movimiento campesino e insurgente en Colombiay los
conflictos de clase entre estos y las élites.

Particularmente, el analisis de Walter Benjamin se enmarca en una estética de la crisis surgida en

el transito de la época liberal e individualista del siglo XIX, a la de los monopolios, trust y
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burocracias sindicales del siglo XX. Es decir, en el transito de la literatura de caracter individual y
dirigida al mundo privado del individuo, al arte de la comunicacién en masas, la industria cultural
y los espectaculos comerciales del siglo XX. En este horizonte, Benjamin supone que los medios
masivos de comunicacion pueden tener un papel critico considerable en la medida en que estimulan
la toma de conciencia del proletariado y, por ende, del proceso revolucionario. En este sentido, se
interesa por aquellas formas literarias que segun Zima (2013) tienen un papel “catalizador” en el
proceso comunicativo, tal como podriamos pensar ocurre con los corridos llaneros y los vallenatos
en los procesos de radiodifusion e industrializacion del pais.

Al arte dirigido al hombre privado, a la contemplacién y la lectura individual, Benjamin lo llama
“arte auratico”, que se caracteriza por producir obras unicas y distantes del espectador, como las
de los museos o las iglesias, porque siempre mantienen una distancia o lejania, en su afan de culto
y elitismo. A través del analisis de la obra de Charles Baudelaire, Benjamin expresa como se da
una transformacion del texto lirico hacia fines del siglo XIX como producto de las nuevas
sensaciones y tematicas, antes inusitadas para la poesia, que la ciudad y el mundo industrializado
le traen al poeta, el flaneur. En este horizonte, considera que la produccién artistica del siglo XX
perdid su “aura”, cambid como producto de las transformaciones sociales de la época, en la medida
en que desde entonces la obra tiene un valor comunicativo —valor de exposicion— que permite el
acercamiento entre el arte y las grandes masas, es decir, que la obra de arte pierde su distancia y
singularidad, a nivel semantico e ideoldgico, con respecto a las masas, fruto de la reproduccion
mecénica de la industria cultural.

Segln Zima (2013), precisamente la posibilidad técnica de reproducir obras de arte, el valor de
exposicion de estas a las grandes masas y su caracter democratico, asi como la destruccion del aura,
fungen como un acto critico caracteristico del arte contemporaneo, envuelto en la ley de mercado.
Tal situacion podemos verla reflejada, especialmente, en el vallenato, que a partir de los afos
cuarenta del siglo XX empez6 a popularizarse a través de la radio, el Festival anual de Valledupar
y las parrandas que empezaron a llevarse a cabo en el interior del pais y posteriormente en el
extranjero, llegando a posicionarse incluso como el género musical del pais con mayor difusion a
nivel global, que ha sido merecedor de premios en los Grammy y el cual fue declarado patrimonio
inmaterial de la humanidad por la Organizacion de las Naciones Unidas para la Educacion, la

Ciencia y la Cultura (Unesco) en el afio 2015 (Cosoy, 2015), lo cual nos habla de la estrecha
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relacion entre el arte vallenato y las masas populares, la pérdida del aura y su valor de exposicion,
especialmente en las canciones protesta de Maximo Jiménez y Julidn Conrado, de amplia
aceptacion entre los movimientos campesinos y los grupos politicos de izquierda a partir de los
afios setenta y que tuvieron un papel importante para la toma de conciencia politica de los mismos.
Por su parte, Adorno considera que el valor de exposicién de Benjamin es en realidad el valor de
cambio, la consecuencia de la transformacion del arte en mercancia, que en ultimas lo que
verdaderamente busca de las obras es su éxito comercial. Asimismo, considera que las funciones
criticas de la singularidad y la distancia, que segun Zima (2013) se rehlsa a abandonar por la
comunicacion en masa, “son concesiones al valor de cambio y a la ideologia (a los estereotipos
comerciales e ideoldgicos)” (p. 106).

En su Teoria estética, Adorno (2004) considera que el arte critico tiene un caracter negativo, que
se resiste a los clichés comerciales e ideoldgicos a traves de su caracter hermético, polisémico, no
referencial, plagado de neologismos. Es decir, asegura que los textos criticos en la sociedad
contemporanea son aquellos gque se sustraen a la comunicacion en masa, sin dejar de reconocer que
la autonomia estética caracteristica de la sociedad burguesa y secularizada es también un hecho
social. Por ello, analiza la obra de autores como Marcel Proust, Paul Valery y Stephane Mallarmé
(2008), quien asegura que “El sentido demasiado preciso/ Tacha tu vaga literatura” (p.185). Adorno
(citado en Zima, 2013) tiene claro que las obras “deben su importancia a la capacidad para revelar
lo que esconde la ideologia” (p. 107).

La poesia hermética, polisémica, que niega la comunicacion, tiene un significado en cuanto se
enmarca en un contexto social e histdrico, en el que la poesia propende por su autonomia y critica.
Pero Adorno obvia que, a su vez, este arte hermético puede considerarse como un producto de
mercado. Segun Zima (2013), le falta tener en cuenta la estructura semantica global del texto, la
génesis del texto literario en el lenguaje concebido como una practica social, porque un texto
literario, aun cuando no se reduzca a su génesis, no puede ser explicado sin ella. Los textos son
hechos sociales en la medida en que reaccionan a otros textos hablados o escritos de un grupo y
sus intereses particulares, a la intertextualidad sociolingtistica de la literatura.

Sociologia del texto

La sociocritica se sirve de algunos conceptos semioticos e intenta expresar su dimension

sociolodgica. Es decir, concibe el universo social como un conjunto de lenguajes colectivos con
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mecanismos sintacticos, semanticos y narrativos particulares. Con razon, Bajtin (1998) asegura que
cada esfera de la actividad humana tiene una relacion estrecha con el uso de la lengua, la cual se
Ileva a cabo en forma de enunciados concretos y singulares que pertenecen a los participantes de
una u otra esfera de la praxis humana y que reflejan a su vez las caracteristicas especificas y el
objetivo de cada una de dichas esferas a nivel temético, estilistico y composicional. En este sentido,
asi cada enunciado por separado sea individual, cada uso de la lengua crea ciertos tipos estables de
enunciados, que Mijail Bajtin (1998) denomina “géneros discursivos” (p. 248).

Bajo esta premisa, Zima (2013) asegura que la sociologia del texto parte de la hipotesis de que “los
textos literarios en los que esos lenguajes colectivos cumplen un papel importante los absorben y
transforman” (p.151). Por ende, describir un texto literario y su relacién con el contexto social solo
es posible si se estudia en una clave lingistica y discursiva. La sociologia del texto pues se interesa
por las estructuras macrosintacticas y narrativas de los textos. De alli que en la presente
investigacién citemos usualmente las canciones en su totalidad y no por extractos.

La estructura narrativa de un texto literario se caracteriza por ser un universo relativamente
homogéneo y autdbnomo, que imita y reproduce la realidad, que se reconoce o entra en conflicto
discursivo con ella. La critica del discurso, por lo mismo, se pregunta por la actitud del narrador
hacia su propio discurso, en la medida en que este es una construccién semantica y sintactica que
se conjuga con intereses colectivos e individuales. En el proceso de enunciacién el narrador puede
identificarse con el discurso de lo real, pero puede también cuestionar los valores sociales que
subyacen a dicho discurso y a sus fundamentos semanticos, como vimos ocurre con los corridos
guadalupanos y el vallenato de protesta. En este horizonte, la sociologia del texto, segiin Zima
(2013) parte del supuesto de que los valores sociales no existen de manera independiente al
lenguaje y que las unidades lexicales, semanticas y sintacticas de los textos literarios expresan
intereses colectivos que pueden devenir en objeto de luchas sociales, como bien podemos apreciar
en la presente investigacion.

Los intereses sociales y colectivos se ven reflejados en el dominio semantico del discurso, pues
este expresa la necesidad de describir procesos de clasificacion o taxonomia, como procesos
sociales y politicos intimamente ligados a ciertos intereses de grupo y de clase. Citando a G. Kress
y R. Hodge, Zima (2013) expresa que la clasificacion es aquello impone el orden a lo que es

clasificado. En este sentido, la clasificacidn es un instrumento de control que regula el intercambio
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de experiencias de la realidad fisica y social y también expresa el control ejercido por la sociedad
sobre las concepciones que se tienen de la realidad. Ahora bien, es preciso anotar que los sistemas
de clasificacion no engloban a todo el sistema social en la medida en que las diferentes
agrupaciones que lo componen tienen sistemas clasificatorios diferentes, que incluso en muchas
ocasiones son divergentes y que por lo mismo pueden generar tensiones y luchas entre individuos
0 agrupaciones sociales, étnicas o nacionales. En los vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y
Julidan Conrado podemos evidenciar con claridad, por ejemplo, que el sistema clasificatorio o
taxonodmico se encuentra del lado de la poblacion rural, del campesinado y los grupos insurgentes,
en su relacion con la agricultura, la tierra, con la movilizacion social y la revolucion, y es vision
que se contrapone a la del Estado y las élites hacendadas, que se encuentran regulados con
categorias asociadas a leyes, las politicas publicas, a la economia y el control policial y militar. En
el caso de los corridos guadalupanos, a su vez, vemos los valores del partido y las ideas liberales
en contraposicion a las normas conservadoras.

Sabiendo que la clasificacion es un proceso semantico por medio del cual agrupaciones
antagonistas expresan sus intereses, cabe la pregunta de qué ocurre en el plano sintactico o narrativo
del discurso. Zima (2013), aludiendo al andlisis de Propp sobre los cuentos fantasticos, asegura que
el fundamento semantico del texto determina la estructura narrativa, lo cual hace evidente que la
eleccion de ciertas oposiciones semanticas como grande/pequefio, bueno/malo o pobreza/riqueza,
deciden la distribucion de los roles actanciales del relato. Los vallenatos de protesta y los corridos
llaneros, por ejemplo, determinan su estructura narrativa a partir de oposiciones seméanticas como
pueblo/nacién, campesinado/terratenientes, movimientos sociales/instituciones estatales,
liberales/conservadores, chulavitas/guerrilleros, proletariado/burguesia, pueblo/imperio, entre
otros.

Adicionalmente, apoyandose en A.J. Greimas, Zima (2013) muestra que el actante puede tener un
caracter no solo individual, sino que este también puede ser colectivo, no humano, tambien un
objeto o una fuerza natural, y que se define por la funcién que cumple en la secuencia narrativa.
Por ende, la sociologia del texto sostiene que la explicacion de un texto implica realizar un analisis
actancial, en la medida en que las clasificaciones o elecciones semanticas que lleva a cabo el sujeto

del discurso se hacen manifiestas en el modelo actancial del plano narrativo.
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Tanto un texto literario como otros de indole tedrico, ideoldgico o religioso, pueden representarse
con la ayuda de modelos actanciales. Pero para poder explicar las estructuras textuales, la
sociologia del texto necesita ademas desarrollar la idea de que la clasificacién seméntica constituye
el modelo actancial y la estructura narrativa del discurso. Por ejemplo, en textos como los de
nuestro corpus se crean oposiciones actanciales como las ya citadas (campesinado/terratenientes,
chulavos/guerrilleros, liberales/conservadores, guerrilleros/ejército, pueblo/Estado, entre otros),
que revelan el vinculo entre las elecciones semanticas de los autores y la causalidad de su relato,
lo cual deja ver asimismo su dimension ideolégica y la ambivalencia en torno a los valores
culturales hegemonicos.

Por otra parte, para analizar las relaciones entre el texto literario y su contexto social es importante
concebir el universo social como un conjunto de lenguajes colectivos y regionales que tienen
diversas formas, estructuras semanticas y narrativas. Ello quiere decir que las obras deben definirse
en su “contexto sociolingiiistico particular” (Zima, 2013, p. 170). Por ello, se expresa que la
correlacion entre las obras literarias y la vida social se da en el plano linguistico, que la literatura
tiene una funcion verbal en la vida social, tal como expresé Tinianov. Los problemas sociales son
inherentes al texto literario, en la medida en que el lenguaje es aquel que media entre ambos (Zima,
2013).

Ahora bien, no se puede obviar que el sistema social no es homogéneo ni estatico, como se expreso
atras, porque bajo el consenso social subyace, las mas de las veces, un principio de dominacion —
politica, econdmica, cultural- que pone en conflicto los intereses grupales, lo cual también se ve
evidenciado en el nivel de la lengua. Asi, el discurso supone un didlogo amplio entre colectividades
con intereses y visiones de mundo en conflicto.

Lo que verdaderamente interesa a la sociologia del texto entonces son las diferentes maneras de
“clasificar los acontecimientos sociales y establecer, a partir de clasificaciones a menudo
incompatibles, modelos actanciales y relatos politicos que se contradicen mutuamente” (Zima,
2013, p. 174). La lengua es un sistema histérico cuyos cambios, sean lexicales, semanticos o
sintacticos, se pueden explicar a través de los conflictos entre diferentes colectividades y los
lenguajes de grupo (sociolectos) que se enmarcan en una situacion historica y social particular. Por
ello, nuestra investigacion pretende esclarecer de qué modo los vallenatos de protesta y los corridos

Ilaneros, interpretados por el sociolecto campesino, expresan en su discurso una vision
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contradictoria y en crisis con la clasificacion de la nocion de Pueblo que tiene la institucionalidad
del Estado colombiano, especialmente en la segunda mitad del siglo XX.

El que la sociedad sea considerada un conjunto de colectividades antagonicas, cuyos sociolectos
(lenguajes) pueden entrar en conflicto, no significa reducir los hechos sociales y de los sujetos
colectivos a fendmenos textuales. Implica, més bien, una busqueda por establecer relaciones entre
el texto y la sociedad, en la medida en que el lenguaje representa intereses y problemas colectivos.
Asi, dice Zima (2013), es que puede establecerse una correlacion entre la literatura y lo social en
el plano discursivo e ideoldgico.

Ahora, los sociolectos tienen una dimension tanto lexical como semantica y narrativa —por lo cual
tienen la forma de un discurso—. Poseen una dimension lexical pues las palabras que emplean
permiten reconocer de forma empirica si es, por ejemplo, un sociolecto marxista, liberal o cristiano,
los cuales poseen un compromiso social y politico diferente. Y al decir que un sociolecto es también
discursivo e ideoldgico, que expresa intereses colectivos particulares, debemos relacionarlo con el
rol social que representan. Aun cuando los individuos puedan beber de sociolectos (vocabularios)
distintos e incluso opuestos a nivel ideoldgico, las agrupaciones sociales y politicas, como bien
expresa Zima (2013), acuden a diferentes vocabularios para explicar y defender sus puntos de vista.
Por ello, utilizan neologismos, oposiciones semanticas y distinciones, con el objetivo de definir y
clasificar los fendmenos sociales. Dichas diferencias y  oposiciones —como
campesino/terrateniente— constituyen el codigo semantico de los sociolectos, que pueden
comprenderse como un repertorio lexical codificado que posee una pertinencia colectiva particular.
Ahora bien, el repertorio lexical codificado debe ser comprendido no solo como un cddigo sino
también como un entramado narrativo, como una puesta en el discurso que se puede representar a
través de un esquema actancial particular. Por eso el sujeto de la enunciacion elige ciertas
oposiciones que implican una configuracion particular de los actantes, que realizan una
clasificacion y que son pertinentes, como recién vimos. Por ejemplo, ilustra Zima (2013), un
discurso socialista crea la distincidn entre socialismo y capitalismo y opone la clase obrera a la
burguesia.

La estructura narrativa del discurso se refiere a las elecciones semanticas del sujeto de enunciacion
en el marco de un sociolecto, de un grupo particular. Los diferentes grupos, dice Zima (2013),

conjugan sus intereses politicos, histéricos, literarios, juridicos, cientificos, entre otros, a través de
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narraciones particulares sobre cémo conciben la realidad y que expresan, a menudo, visiones
contrapuestas. Por ello, en la investigacion presente hablamos sobre la dicotomia entre liberales y
conservadores, entre el campesinado y los terratenientes, entre los movimientos insurgentes y el
Estado, que encarnan visiones en pugna de dichos grupos sociales. En el caso de Mé&ximo Jiménez,
particularmente, se critican las politicas insuficientes para una reforma agraria, el Pacto de Chicoral
(1972), la acumulacion de la tierra, en suma, las alianzas entre el Estado y los terratenientes, que
han invisibilizado, marginalizado y excluido al campesinado como sujeto politico en la
construccion del pais. Asi, revela la arbitrariedad de la nociéon de Pueblo, pone en cuestion la
legitimidad del discurso institucional, devela los intereses particulares en las politicas agrarias v,
por ende, revela su caracter ideolégico.

Los sociolectos, pues, tienen una dimension lexical, un cédigo —donde vemos la taxonomia y la
pertinencia— y una puesta en discurso, que no es otra cosa que la manifestacion empirica de los
mismos, y que podemos definir como una “construccion tedrica: una hipotesis sobre lo real” (Zima,
2013, p. 183).

Por otro lado, no basta con definir la ideologia como una manifestacion discursiva de intereses
sociales particulares, en la medida en que estos son inherentes a los sociolectos, y, por ende, estan
presentes en todas las estructuras narrativas, sin importar si son literarias, filoséficas, religiosas,
cientificas, etc. Lo que realmente distingue un discurso ideoldgico de uno que no lo es, es su grado,
su pertinencia frente a los demas. A la sociocritica le interesa pues contrastar el discurso ideologico
con el discurso tedrico o critico. Se asegura que, en primera medida, para ello, es menester basarse
en la actitud que el sujeto de enunciacién tiene hacia su propio discurso. Este se hace critico y
autocritico, cuando reflexiona sobre los intereses sociales y los valores histéricos fluctuantes que
expresa.

En esa medida, el discurso critico, asegura Zima (2013), trasciende su propia ideologia, porque al
interrogarse sobre las posibilidades que tiene su hipotesis sobre lo real es capaz de liberarse de la
propia ideologia de la que naci6. Esta situacion podemos verla reflejada, por ejemplo, en el caso
de Julian Conrado, quien después de hacer parte de las FARC desde los afios ochenta, finalmente
eligio reincorporarse a la sociedad civil y empezar una carrera politica que lo llevo a que
actualmente se desempefie como alcalde de su pueblo natal, Turbaco, en el departamento de

Bolivar; situacion que se hizo posible una vez se dieron las condiciones para ello en el proceso de
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paz, lo cual no hubiese sido posible tal vez si su discurso no tuviese un matiz critico y autorreflexivo
para detectar las necesidades sociales del pais y los cambios histéricos frente los valores de sus
ideas politicas.

Por otra parte, el sujeto del discurso ideoldgico, que en nuestro caso podemos asociarlo a las
instituciones estatales, conservadoras y hacendadas, podemos ver que este

se considera a si mismo natural, espontaneo y libre. Considera natural el lenguaje del que se
sirve para representar, para ‘narrar’ la realidad. Ignora [...] que solo es sujeto gracias a las
formas discursivas preexistentes, que tienen un caracter particular, parcial y a menudo
arbitrario. (Zima, 2013, p. 183)

En pocos términos, el pensamiento ideoldgico no reflexiona sobre el sentido particular y

contingente de su discurso, al cual da por verdadero, objetivo y universal. El discurso
teorico/critico, por otra parte, se reconoce particular y contingente, producto de su situacién
historica. EI pensamiento ideoldgico, por el contrario, considera su version de la historia como la
Unica posible y, de ese modo, censura o intenta suprimir otros discursos que difieran de él. La
ideologia es hostil a la critica y a la teoria y se relaciona intimamente con el poder politico, con los
intereses autoritarios o totalitarios. Prueba de ello es la renuencia de las clases politicas de nuestro
pais a aceptar las necesidades de cambio que expresa la sociedad civil e intentan a toda costa
perpetuar su régimen de oprobio, violencia, segregacion e incluso aniquilacion de sus opositores,
como ocurrié con el partido de la Unién Patridtica (UP), por ejemplo, y como sigue ocurriendo
todavia hoy con los lideres sociales y ambientales. Es imposible pues que la ideologia acoja la
ambigiedad o ambivalencia de los fendmenos sociales. Por ello, parte de un dualismo absoluto que
busca suprimir la ambivalencia, la paradoja y la ironia. Como es un discurso de poder, concebido
para aglutinar grandes masas, la ideologia organiza la realidad como una dicotomia linguistica.
Pero pese a ello, o gracias a ello tal vez, crea su efecto contrario, porque aumenta la ambivalencia
semantica a la que se opone.

Para sintetizar un poco lo anterior, podemos decir que Zima (2013) pone en evidencia que el texto
literario debe ser relacionado con el contexto social en el nivel del lenguaje y que el modo de
explicar como funcionan las ideologias es representar las obras literarias como lenguajes
(sociolectos y discursos) que tienen una existencia empirica en el texto y que, por lo mismo, pueden

ser descritos. Puede ocurrir que al intentar dar cuenta de qué ideologia o vision de mundo expresa
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un texto particular, se obvie la dimension empirica del lenguaje y se condene a la investigacion a
manejar los conceptos vagos de compromiso, conciencia 0 perspectiva, los cuales no son
verificables en los textos literarios. Por su parte, la sociologia del texto considera que el universo
literario, el texto literario, es un proceso intertextual que se impregna de diferentes sociolectos y
discursos orales o escritos, politicos, tedricos, religiosos, ficcionales o poéticos, entre otros.
Aludiendo a Bajtin, Zima (2013) recuerda que al enmarcar el texto en la historia y en la sociedad
estas dos se consideran a su vez textos que los escritores leen e introducen en la escritura. Por ende,
es importante situar el texto en la situacion sociolingistica particular y en cémo fue vivida por el
autor o el grupo social. De lo que se trata no es de estudiar las técnicas del autor o realizar un
analisis retorico, tampoco realizar un andlisis narratolégico o estructural. Lo que pretende la
sociologia del texto, en su analisis intertextual, es dar un contexto dialégico al texto literario,
relacionar a este Gltimo con las formas discursivas a las que reacciona:

El anélisis intertextual no tiene [...] nada que ver con un estudio empirista de citas, limitado
al problema de qué textos orales o escritos pueden encontrarse en el universo literario [...]
Debe dar cuenta de un contexto literario en un contexto dial6gico, es decir, en relacién con
las formas discursivas a las que ha reaccionado absorbiéndolas, transformandolas,
parodiandolas, etc. De lo que se trata, en efecto, es de explicar las estructuras del texto a
partir de esas formas discursivas. (Zima, 2013, p. 187)

En pocas palabras, la sociologia del texto busca explicar la estructura de los textos a partir de las

formas discursivas y sus hipotesis sobre lo real, que expresan los intereses de los diferentes grupos
sociales. Por ello, en la presente investigacion nos basamos en la nocién de Pueblo para comprender
la discursividad de los corridos guadalupanos y de los vallenatos de protesta, porque a partir de lo
que se ha entendido por dicho término se puede comprender de qué manera los movimientos de
campesinos e insurgentes de la segunda mitad del siglo XX dialogan de forma critica con la realidad
social e historica del pais, que ha sido controlada siempre por la ideologia de las mismas castas
politicas y econdmicas.
3. Nocion de Pueblo

La palabra Pueblo es una nocion ambigua, de dificil definicion. Para Alain Badiou (2014), por
ejemplo, es un término politico neutro y de caracter polifacético que varia de acuerdo con su

contexto: particularmente en Espafia y en la Constitucion de Weimar de Alemania, se suele emplear
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como un sinénimo de nacién, mientras que, en Rusia, por otra parte, posee un sentido de clase que
hace referencia al sector popular de los trabajadores.

Algunos pensadores como Joaquin Blanco Ande (1983), en lugar de utilizar la nocion de Pueblo,
prefieren emplear el término de nacion, en cuanto a este Gltimo le confieren una singularidad de
existencia historica, de cohesion e individualidad de los grupos sociales que se constituyen, en
apariencia, bajo un orden politico autbnomo, mientras que entienden al Pueblo con una
“connotacion inorganica, atomista, de simple suma aritmética y gregaria, sin médula, que
trasciende, sin posible remedio, a la estructura que denomina” (p. 3). Ahora bien, los movimientos
populares de nuestro pais, contrario a la propuesta de Blanco Ande, teorizan la nocién de Pueblo
para designar aquellas facciones de la poblacién que, como el campesinado, se han encontrado por
fuera del concepto de nacion, en la medida en que, como veremos un poco mas adelante con la
propuesta de Alain Badiou (2014), el término de nacidn no representa a muchos grupos y sectores
sociales y, por el contrario, privilegia a ciertas élites politicas y econémicas.

Tradicionalmente, la nocion de Pueblo se ha definido bajo dos grandes acepciones: por una parte,
se ha entendido como una formacién natural que hace alusién, en términos estrictamente
cuantitativos, a la poblacion que habita un espacio geografico determinado y posee ciertas
caracteristicas fisicas y raciales particulares. Por otra parte, se sostiene que es una formacién
cultural, es decir, un grupo de gentes que comparten caracteristicas como la lengua, la religion, las
costumbres, los significados, las voluntades y ciertas ideologias particulares, que construyen las
dinamicas territoriales de los grupos sociales (Blanco Ande, 1983).

Desde esta perspectiva, se sostiene que el sentimiento de comunidad, producto de las formaciones
culturales, es insuficiente para caracterizar politicamente a un Pueblo pues este, en si mismo
amorfo, solo deviene como tal cuando toma conciencia de pertenecer a un cuerpo/unidad social
que comparte una voluntad politicay un espiritu particular, es decir, cuando se conforma como una
nacion.

En este sentido, el Pueblo se caracteriza por suponer una entidad con individuos que habitan un
solo lugar y profesan unas tradiciones en comun. Segun Blanco Ande (1983), aludiendo al
pensamiento de Jean-Jacques Rousseau, al hablar de esta nocion se reconoce de facto que cualquier

persona que se propone adscribirse a un pueblo ya decidio de antemano que este debe ser soberano
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Yy que, en consecuencia, deberia gobernarse solo. De tal manera, el Pueblo constituye al Estado, el
cual solo puede ser controlado o cambiado por la soberania popular, por la nacion.

Este concepto, segin Ernest Renan (2004), no solo abarca el conjunto de personas que componen
en la actualidad una comunidad estatal sino también a aquellas que la han compuesto en un
momento histérico anterior y las que lo haran ulteriormente. En todo caso, el Pueblo es considerado
el elemento base y originador del Estado. Cuanto mas intensa sea la conciencia de un pueblo sobre
su peculiaridad y, en consecuencia, de su diferencia con respecto a otros grupos, nos dice Joaquin
Blanco Ande (1983), tanto mayor puede llegar a ser un territorio y una comunidad politica, o sea,
una nacion.

Por si solos un territorio y una formacion cultural no implican la existencia de un Pueblo, o desde
esta Optica, una nacién. Para que cobre vida como tal debe contar con la presencia de sujetos
organizados o sometidos a un poder soberano. En otras palabras, no basta con que un cuerpo social,
con que un Pueblo, se consolide como una pluralidad de seres humanos en un territorio delimitado
si estos no tienen un sentimiento comun, de solidaridad, con unos valores propios, como una
auténtica comunidad espiritual con idénticas aspiraciones, regulados por un Estado soberano que,
en palabras de Grocio, se entiende como el poder civil

cuando sus actos son independientes de cualquier otro poder superior, de suerte que no
pueden ser anulados por ninguna voluntad humana. Digo por ninguna otra voluntad
humana, puesto que hay que exceptuar aqui al soberano mismo, que es libre de cambiar su
voluntad, asi como el que le sucede en todos sus derechos y que, por consiguiente, tiene el
mismo poder y no otro. (Grocio, citado en Zarka, 2006, p. 49)

En pocas palabras, pueblo y territorio son insuficientes para definir por si mismos al Estado; una

suma de individuos o transelntes indiferentes no le dan realidad, no son el Estado, pues este
necesita de una conciencia de ser nacion para que el pueblo tome posesion del territorio y, por
tanto, sea absoluta y legitimamente suyo (Blanco Ande, 1983).

Ahora bien, otras lineas de pensamiento, sin dejar de reconocer que actualmente “la nacionalidad
es el valor mas universalmente legitimo en la vida de nuestro tiempo” (Anderson, 1993, p. 19), nos
muestran las inconsistencias del concepto de nacidén y su consecuente peligro de engendrar
nacionalismos, en la medida que “la calidad de nacion” (p. 21) es en realidad un artefacto cultural
de una clase particular y no cobija a todos los grupos sociales de un territorio delimitado. De alli

que diferentes grupos sociales, como nos dice Zima (2013) y como podemos bien podemos
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constatar con el campesinado, las comunidades originarias, afro y raizales de Colombia, entren en
pugna con las instituciones del Estado. Por ello, cuando en algunas expresiones se emplea la
palabra popular como adjetivo (partido popular, movimiento popular, ejército popular, entre otros),
es usual que esta apunte

a politizar el sustantivo, a conferirle un aura que combina la ruptura con la opresion, y la
luz de una vida colectiva. Es cierto: que un cantante o un politico sean populares no es mas
que una indicacion estadistica carente de valor. Pero que un movimiento o una insurreccion
lo sean, ubica, pese a todo, a tales episodios en esas regiones de la historia en las cuales lo
que esta en juego es la emancipacion. (Badiou, 2014, p. 10)

En consecuencia, cuando se habla de guerras de liberacion de algunos pueblos, se suele entender

lo popular como un término emancipatorio, que se desenvuelve en el contexto de la opresion, el
autoritarismo o la invasion colonial extranjera. Por otra parte, asegura Badiou (2014), cuando la
palabra Pueblo se emplea como sustantivo, acompafiada o sumada a un adjetivo con tintes
identitarios 0 nacionales, esta suele tener un caracter opuesto al mencionado anteriormente; la
férmula pueblo+adjetivo identitario o nacional —como “pueblo francés” o “pueblo
norteamericano”, por ejemplo— se emplea desde una imposicion del derecho: una vision propia y
exclusiva de las potencias expansionistas y de los intereses nacionales de unos pocos, que ha
desencadenado, como era esperable dadas las circunstancias, cruentas épocas de guerras civiles por
la liberacion de los oprimidos, en la medida en que estos suelen ser dejados por fuera de tales
intereses nacionalistas.

Actualmente, a causa del internacionalismo, la globalizacién y el desplazamiento, las gentes no
solo se desplazan del campo a la ciudad de forma masiva, sino que se ven obligados también, las
mas de las veces a su suerte, a emprender grandes periplos y didsporas de un pais a otro, e incluso,
de un continente a otro. Por ello, asegura Badiou (2014) que, ahora mas que nunca, la sentencia de
Marx que versa que “los proletarios no tienen patria” (citado en Badiou, 2014, p. 11) tiene sentido.
Ahora bien, en el caso particular de los movimientos populares en nuestro pais, como podemos
observar en la presente investigacion, especialmente en el caso de los corridos y los vallenatos de
Maéaximo Jiménez, lo popular cobra sentido a raiz de las luchas por el territorio y la politica nacional
y no tanto por la conciencia planetaria o continental, como si ocurre en el caso de la obra de

Conrado.
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En este panorama, los usos de la férmula “pueblo+adjetivo nacional” son reaccionarios, en la
medida en que no cobijan la situacién actual de los obreros, los campesinos y los migrantes y siguen
imponiendo, y siguen perpetuando categorias e instituciones inertes del Estado, que mantienen una
concepcion estatica y hegemonica de la identidad, la cual solo cobija una pequefia porcion de
aquellos a quienes ha dado el derecho de Ilamarse Pueblo. Ahora bien, Badiou (2014) sostiene que
el uso de dicha formula es aceptable en términos emancipatorios en aquellas situaciones
relacionadas con las guerras o luchas por la liberacion nacional,

en los que la identidad sea un proceso politico en curso, como ‘pueblo argelino’ durante la
guerra francesa de Argelia 0 ‘pueblo chino’ cuando la expresion se pronuncia desde la base
comunista de Yan’an. Y en estos casos habra de notarse que lo real de este
‘pueblo+adjetivo’ reside en su oposicion violenta con otro ‘pueblo+adjetivo’, aquel cuyo
ejército colonial tiene encima y pretende negar a los insurgentes todo derecho de la palabra
‘pueblo’, o al ejército del Estado reaccionario que desea el exterminio de los rebeldes
‘anticoloniales’. (p. 12)

Actualmente, las democracias parlamentarias han empleado la palabra “pueblo” como una

categoria del derecho de Estado. Es decir que, por medio del derecho al voto, la democracia
confiere caracter de legitimidad a los representantes electos de un pais, porque estos estan sujetos
a la soberania y la decision del “pueblo”. No obstante, si comprendemos la soberania bajo la optica
rousseana de “una asamblea popular efectiva y vivaz” (Badiou, 2014, p. 13), no puede ocultarse
que esta, en realidad, esté lejos de cobijar la totalidad del “pueblo”, debido a la multiplicidad inerte
y atomizada de opiniones que no estan dentro de las urnas o que no constituyen o no se les da
todavia una calidad de sujeto politico en su ejercicio, como ha ocurrido histéricamente con los
campesinos y las comunidades originarias, afro y raizales de nuestro pais. Entonces, este uso
particular significa “solamente que el Estado puede y debe perseverar en su ser. ;Qué ser?, cabra
preguntarse” (p. 13).

La realidad actual de nuestros Estados, mas que residir en el voto, depende de las acuciantes y
constantes necesidades del capital y a lo que ellas exigen, lo cual muchas veces implica ejecutar
medidas que van en contravia de los intereses populares y que conciben a estos exclusivamente
como una masa deforme y pasiva que funge como sustancia capitalizada. Pensemos si no en el
Pacto de Chicoral (1972), por ejemplo: a pesar de la histérica demanda popular por llevar a cabo

una reforma agraria en el pais, para regular los problemas de propiedad, la concentracién de la
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misma en pocas manos y en medio de la deplorable situacion social, economica y cultural del
campesinado, el Estado colombiano decidié pactar con las clases hacendadas a espaldas de varios
grupos sociales marginalizados histéricamente para perpetuar sus modelos de explotacion
capitalista y la acumulacion elevada de la tierra, lo cual es expresado de forma reiterativa en la obra
de Méximo Jiménez.

Pero, ¢se limitara a esto el pueblo? ¢{No hay algo que exista mas alla de lo evidente, algo que se
resista o contraponga al supuesto aire progresista de las democracias parlamentarias? Si pensamos
en una asamblea popular, un sindicato o un movimiento social multitudinario, ¢no debera
entenderse lo popular bajo otra dptica, es decir, como una especie de representacion o existencia
del “pueblo” que se opone al sentido cerrado y estatico de la formula de los adjetivos nacionales y
la “jurisdiccionalizacion ‘democratica’ de la soberania” (Badiou, 2014, p. 13)?

Si se piensa en las guerras de liberacién nacional, por ejemplo, cuando se emplea la férmula de
“pueblo colombiano o “pueblo vietnamita”, en este caso se hace referencia a aquella faccion de la
poblacién, de nimero considerable, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente de una
nacién, que no puede existir en el orbe mundial si no esta configurada como un Estado. Pensemaos,
por ejemplo, en el caso de las Farc aqui en Colombia, movimiento armado que entre los afios 1997
y 2007, segun Daniel Pécaut (2008) lleg6 a tener entre diez y diecisiete mil efectivos. EI mismo
Marulanda habla incluso de una cifra entre veinte y treinta mil hombres, distribuidos en multiples
frentes a lo largo del pais, con su presencia en departamentos como Cauca, Tolima, Putumayo,
Meta, Vichada, Caquetd, Antioquia, Santander, Magdalena, entre otros.

En este contexto, el “pueblo” designa un proceso politico en marcha, que poco o nada tiene que
ver con la idea estatica del Estado, segun la cual el pueblo es una masa pasiva que él mismo
configura y regula. Entonces, ¢qué se puede decir del pueblo mas alla de esta definicion simplista?,
[qué caracteristicas particulares podemos observar en aquella “masa informe"?

Algunos hitos historicos, como el mayo del 68 en Francia o la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC) —que llegé a tener alrededor de un millébn de miembros—, permiten
contemplar la posibilidad de que “el pueblo” se manifiesta, en reiteradas ocasiones, por encima de
la inercia constitucional que engendra la formula pueblo+adjetivo nacional. Esta situacion fomenta
0 puede fomentar un proceso de subversion interna que se contrapone al supuesto pueblo de la

nacionalidad y el derecho, y también expresa la idea de que el movimiento, la unidad, las consignas
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de este “otro” pueblo, que se enfrenta a las categorias inertes del Estado, “tiene derecho a
reivindicar activamente el adjetivo nacional, porque la nacion de la que habla adn esté por venir.
Porque solo existe bajo la forma dinamica de un inmenso movimiento politico” (Badiou, 2014, p.
15).

En este orden de ideas, la palabra Pueblo adquiere un sentido alternativo que promulga la limitacion
de poderes y el debilitamiento del Estado, cuestion que ubica los grandes movimientos populares
en el mismo plano de la politica revolucionaria, tal como lo expresan los corridos guadalupanos y
los vallenatos de protesta. En estos casos, la “representaciéon” mayoritaria de una nacién
(legitimada por el voto), que mantiene la inercia estatal y da legitimidad juridica al uso del pueblo
como sustantivo, asi como la sumisién y la autoridad despética, entran en crisis. El despliegue de
los movimientos activa la palabra pueblo para designar, como se habia dicho, un proceso politico
en curso, que se concibe como una minoria “que declara, no que representa al pueblo; es el pueblo
en tanto que este destruye su propia inercia y se convierte en cuerpo de la novedad politica”
(Badiou, 2014, p. 15).

Asimismo, aquel segmento de la poblacién que no se unifica o desprende de las practicas
autoritarias del Estado, también corresponde al pueblo, por mas que “el pueblo oficial” o el Estado,
ni siquiera lo considere. En reiteradas ocasiones, esta masa inexistente, que no goza de los mismos
derechos que el “pueblo oficial”, estd conformada por campesinos pobres, comunidades
ancestrales, afro y raizales y por inmigrantes que se ven sometidos al yugo de las instituciones
estatales, las cuales suelen estar conformadas por una aristocracia hereditaria y arribistas
adinerados, como bien expresan Maximo Jiménez y Julidn Conrado en su obra.

Entonces, el pueblo oficial o existente es lo que hoy conocemos como “clase media”, considerada
la bisagra que soporta supuestamente una constitucion de caracter democratico. No obstante, la
clase media esta lejos de concebir lo popular como un proceso, y por ende, de cobijar los derechos
de muchas minorias, especialmente los de aquellas que se encuentran en territorios alejados de los
centros de control, como en el norte y en el sur de Colombia.

Segun propone Badiou (2014), la palabra Pueblo, vista desde este punto de vista, Unicamente hace
referencia al “conjunto satisfecho de la gente de clase media, que se hace masa para que el poder
de la oligarquia capitalista pueda ser considerado democraticamente legitimo” (p. 17). En el otro

extremo, en las margenes, las gentes despojadas que no se adaptan a estas condiciones de la clase
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media o de “pueblo oficial”, fungen como el estandarte del “verdadero” pueblo que hace explicita
la concepcion limitada y despotica del “pueblo” conformado exclusivamente por la oligarquia, que
ha condenado a muchos otros miembros de la nacion, como bien expresa Maximo Jiménez, a la
pobreza y el atraso.

En sintesis, Badiou (2014) concibe dos sentidos negativos y dos sentidos positivos de la palabra
“pueblo”. Los sentidos negativos son aquellos que, por un lado, arrastran el lastre de la formula
pueblo+identidad nacional y conforman un Estado despético y desigual, como el de Colombia. Y,
por otro lado, todavia mas eficaz y silencioso, son aquellos que supeditan el reconocimiento del
“pueblo” al Estado legitimo y benefactor de la democracia parlamentaria, que crean “una clase
media libre de consumir los vanos productos con los que la atiborra el Capital y libre de decir lo
que quiere, también, mientras que ese decir carezca de todo efecto sobre el mecanismo general”
(Badiou, 2014, p. 18).

Por su parte, los sentidos positivos de la palabra “pueblo” hacen referencia a la constitucion de un
pueblo que toma consciencia de su situacion y existencia histdrica cuando se ve domefiado por los
intereses coloniales, imperialistas y opresores, y que por lo mismo busca debilitar o replantear los
alcances del Estado, tal como hicieron los liberales en su momento o posteriormente los
movimientos campesinos y guerrilleros de Colombia con el Estado. Asimismo, en aquellos casos
en los que un pueblo se declara y asume como tal, una vez advierte la exclusion de aquella supuesta
legitimidad. Asi, el “pueblo” se propone el debilitamiento de un Estado existente y la construccion

de un Estado deseado, que cobra valor bajo la forma de las guerras de liberacion nacional.
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Capitulo I1. El pueblo se encuentra a oscuras: los corridos guadalupanos en la época de La
Violencia

Origenes del corrido

La balada es una de las formas literarias mas difundidas de la tradicion oral y la poesia narrativa a
nivel mundial. Segun Aurelio Gonzalez (2011), esta puede entenderse como un género épico-lirico
cuya forma varia en los contextos sociales e histdricos en los que es producida. Generalmente, es
una composicion narrativa pensada para el canto, tanto con acompafiamiento instrumental como
sin él, y suele estar acompafiadas por danzas y bailes que tienen injerencia en la vida comunitaria,
ya sea por su caracter noticioso, de entretenimiento, para aligerar el trabajo, mantener el ritmo en
las faenas agricolas o para arrullar a los nifios en su cuna.

El Romancero, por ejemplo, es una variacién hispanica de la balada que se encuentra dispersa por
mualtiples lugares de Espafia, el continente americano, Portugal, algunas zonas del Mediterraneo,
en el norte de Africa e incluso en territorios de Asia como Filipinas. En este sentido, el romancero
puede comprenderse como el conjunto de poemas baladisticos de los pueblos hispanicos que ha
sido transmitido a lo largo del tiempo a través de la tradicion oral y la memoria colectiva y que,
por lo mismo, ha estado sujeto al cambio (Gonzalez, 2011).

Los primeros registros de los Romanceros datan de la Edad Media, y aunque normalmente se
entienden como una expresion literaria de caracter oral, a partir del siglo XV1 -con el influjo de la
imprenta- también puede relacionarse, como bien expresa Gonzalez (2011), con la difusién escrita
e impresa. Ahora bien, es preciso anotar que su forma de transmision esta ligada al estilo de la
tradicion oral, y por ello suele tener una funcion mnemonica y estar sujeta a la transformacion con
el paso del tiempo.
A grandes rasgos, los Romanceros pueden definirse como una préactica literaria, oral y musical que
era empleada para cantar y adornar el ambiente caballeresco de la época, la vida de los caballeros,
escuderos, damas o burgueses, con estrategias literarias que no no provienen del mundo de la
literatura profesional sino del popular de los juglares y los poetas espontaneos, que buscaban servir
de recreo y diversion para todas las clases sociales (Garcia Navas, 2013).

En primera medida, los poetas realizaban composiciones en un estilo cantable y popular —aédico—
, ¥ luego —con la rapsddica— intentaron difundir, recitar y reelaborar lo compuesto ante grandes

publicos (fueran personas cultas o analfabetas). Inicialmente, los romances se llevaron a cabo de
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forma oral, musical y caballeresca, por fuera de la tradicion literaria escrita, pero paulatinamente
ingresaron en la actividad letrada y generaron un nuevo tipo de romancero con un caracter mas
ornamental, Ilevado a cabo por escritores cultos (como Quevedo o Gongora, por ejemplo).

Si bien las baladas hispanicas no pueden aglutinarse bajo un mismo estilo, algunos Romanceros
viejos (es decir, aquellos que se conocen por medio de cancioneros y pliegos sueltos publicados en
el siglo XVI), se caracterizan por presentar los recursos del juglar medieval y también porque
suelen ser textos largos con introducciones como el “bien oiréis lo que diria” (Gonzalez, 2011, p.
13), pero también por poseer un estilo que se apoya en “el uso de féormulas, topicos, paralelismos,
estructuras formularias, repeticiones, enumeraciones triadicas, etc., todos ellos recursos que
podemos considerar como habituales del acervo comunitario literario” (p. 14).

A partir del siglo XVII, los romanceros nuevos innovan en sus formas estilisticas, aunque algunas
de ellas se basan en el intento de reproducir el estilo viejo. En este sentido, nos dice Gonzélez
(2011), son romances decorados y eruditos que intentan emular el estilo viejo con un habla
medievalizante, producto de la fusion barroca entre lo culto y lo popular, como podemos ver por
ejemplo en la poesia de Francisco de Quevedo (1580-1645).

Desde esta misma época empiezan también a gozar de gran popularidad y difusion debido a que
muchos se consideran textos “vulgares” (Gonzalez, 2011, p. 14) y no varian de forma, razon por la
cual suelen ser memorizados con facilidad. En otras palabras, a partir de esta época los romanceros,
si bien son de interés publico o de gusto popular, juegan con estructuras de la literatura culta y
cautivan a las gentes porque cantan sobre amores devotos o aventuras amorosas, milagros y hechos
extraordinarios, sucesos noticiosos o por lo demas escandalosos, relacionados con crimenes,
delincuentes notables, desdichas, catastrofes, entre otros. En este sentido, su estilo facilita la
transmision oral y la memorizacion, de manera que paulatinamente se hace parte del saber
folclorico de la comunidad que lo produce.

Estos hechos son importantes para comprender el surgimiento y el desarrollo de lo que Gonzélez
(2011) llama “la ultima expresion” (p. 15) y una de las manifestaciones poéticas épico-liricas mas
vitales de las baladas hispanicas e internacionales: el corrido, considerablemente popular en

diferentes lugares del continente americano como México y Colombia.
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El corrido en América Latina

En América Latina, segun lo propuesto por Menéndez Pidal (1953), la tradicion romancera se dio
como una extension de la de Espafia, pues los conquistadores y colonizadores trajeron aqui
Romanceros escritos que fueron conservados por los criollos, pero al mismo tiempo generaron la
produccion de romances nuevos. En este sentido, durante los siglos ulteriores a la conquista los
romances que se conservan aqui aunaron esfuerzos a las formas literarias de las ciudades
americanas, pero finalmente se consolidaron en la tradicion oral, dando lugar a diferentes formas
musicales y linguisticas de caracter mestizo, como los corridos del Llano.

En México, por ejemplo, el corrido es uno de los géneros literario-musicales mas importantes y
antiguos. Su amplia difusion por medio de la transmision oral desde tiempos de la Colonia, también
en pliegos sueltos, hojas volantes de las que hay registros y grabaciones comerciales ya en el siglo
XX, han hecho que este género tenga una amplia variabilidad en el grado de arraigo y permanencia
en la memoria de las comunidades (Gonzélez, 2001).

Ademas, es popular en zonas tan disimiles y distantes como Sonora, Chihuahua, Guanajuato y la
Costa Chica guerrerense en el Pacifico. Tal vez, asegura Gonzélez (2011), ello se debe a su “valor
emblematico, su significacion como texto noticiero y propagandistico en la Revolucién de 1910 y
en otros movimientos contestatarios, su aprecio popular y en los Gltimos afios la presencia de los
‘narcocorridos’ hacen que pueda ser una manifestacion multiforme” (p. 15).

Podemos decir que el corrido, como variacion del género baladistico, se ha transmitido como un
canto y una forma de texto que tiene un valor noticiero y propagandistico, e incluso de contenido
novelesco, en el que prima la letra sobre la musica pues esta Ultima funge como acompafiamiento
del texto narrativo, que tiene una importante significacion social en la vida comunitaria.

En este horizonte es que debe comprenderse el origen y el desarrollo del corrido, tanto mexicano
como colombiano, pues en muchas ocasiones, como bien sefiala Gonzalez (2001), debido a
posiciones ideologicas o nacionalismos equivocos, asi como al desconocimiento del género
baladistico y sus variaciones, se ha ignorado la continuidad linguistica, cultural y literaria del
corrido, por supuesto adscrito a las tradiciones folcloricas generales pero al mismo tiempo
condicionado por los medios masivos de comunicacion, que también han tenido un papel
considerable en la conformacion de diferentes expresiones de este genero en momentos historicos

y espacios concretos, razones que explican su multimorfismo, su apertura y también el que haya
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ciertas tipologias regionales y populares que se caracterizan por tratar temas tremendistas y tener
estructuras formularias y fijas, que no se alteran en su transmision.

En medio de este panorama, podemos definir la letra de los corridos como un texto de caracter
predominantemente narrativo, caracteristica que segin Gonzalez (2001) es definitoria del género
porque, si bien poseen recursos descriptivos, estos tienen una funcion secundaria y restringida. Es
decir, los textos privilegian la sucesion de acciones y las expresan con una economia discursiva
que sea acorde a las condiciones de la tradicidn oral, situacion contraria a la de las canciones liricas
que a veces suelen confundirse con los corridos y son incluidas en un buen nimero de antologias
relacionadas con el género.

En este sentido, cuando la descripcion se emplea dentro de los corridos tiene una funcidn concreta.
Por ejemplo, al revisar algunos corridos mexicanos de la Revolucién o corridos colombianos de la
época de la Violencia, encontramos que la descripcion cumple la funcion de una sintesis que sefiala
el sentido global o los valores de un personaje determinado que la comunidad reconoce con
facilidad. En el caso de los corridos que hablan sobre Jorge Eliecer Gaitan (1903-1948), Guadalupe
Salcedo (1924-1957), Dumar Aljure (1928-1968), los hermanos Bautista u otros personajes
liberales de caracter notable, la descripcion de ellos corresponde al estereotipo del héroe popular,
como podemos observar en el siguiente corrido anénimo sobre el emblematico guerrillero liberal
Guadalupe Salcedo, abatido en 1957 en la ciudad de Bogota, luego de haber entregado las armas
tras la amnistia declarada por el general Gustavo Rojas Pinilla:

Hoy le canto a Guadalupe
aquel gavilan llanero
compariero de la caza

de los rios y los luceros
()

Sabia que Guadalupe
tenia corazon de cuero
fue guerrillero y amigo
del sol y el ancho cielo

(...)

Cuando vio que la injusticia
cabalgada sobre el pueblo
se echo el valor al hombro

y se le enfrentd al gobierno.
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Léastima de Guadalupe
Guadalupe Salcedo
lo mataron a traicion
los enemigos del Pueblo.
(citado en Villanueva, 20016, p. 159)
Como podemos observar, la descripcion subraya las virtudes morales, la valentia, la gallardia, la

filantropia y la generosidad del guerrillero Guadalupe Salcedo, con términos coloquiales y
vocablos relacionados con los paisajes del Llano, comparandolo por ejemplo con los gavilanes y
hermanandolo con los rios, los luceros y el firmamento. Asimismo, a través del maniqueismo
discursivo, se exalta la templanza de Salcedo y se condena a los enemigos del Pueblo —el Gobierno
y a los conservadores—, lo cual devela, retomando a Zima (2013), las condiciones sociales y
linguisticas en las que fueron producidas los corridos, su adherencia al pensamiento y la
organizacion politica promulgada por los liberales, en pugna con los valores hegemonicos de la
clase politica —conservadora— en el poder.

Ahora bien, como sefiala Gonzalez (2011) en este caso la descripcion suele ser complementaria
pues si bien caracteriza la personalidad de Salcedo, a su vez proporciona los antecedentes de la
historia a través de su caracterizacidn, que en este caso busca dar cuenta del hecho noticioso de su
muerte a manos de los “enemigos del pueblo”, aquella pequefia clase particular que, como bien
resalta Anderson (1993), es la Unica beneficiaria de los presupuestos de la nacion.

Si bien la narratividad es caracteristica del género, como se expreso anteriormente, también existen
casos en los que la descripcion puede ser esencial para la estructura narrativa del corrido. En tal
caso, nos dice Gonzélez (2001), este suele tener un cardcter noticioso o0 expresar alguna
circunstancia. Ello podemos verlo constatado, por ejemplo, en el corrido “Golpe tirano” del Cholo
Valderrama, que narra el bombardeo a los liberales del campamento de La Angelerefia, en el

departamento del Casanare, a manos del gobierno conservador de Laureano Gémez (1950-1953):

AYYYYYYYYYyyyy

VOy a cantar un corri’o

de los sucesos del Llano
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me limito a la verdad
porque yo no juro en vano
este corri’o es de fama
lo llaman golpe tirano,
lo llaman golpe tirano
y el que quiera aprender

se lo obsequio con la mano.

Un dia catorce de julio
ya pa’ la mitad del afio
atronando el firmamento
volaban 5 aeroplanos,
amenazas del terror,
represalias del tirano,
represalias del tirano,
con rumbo a La Angelerefia
campamento retirado
han lanzado doce bombas
no hicieron mayor estrago:

mataron quince gallinas,
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tres perros y dos marranos,
hicieron la mula’e silla

propiedad de don Sagrario
hija de la primera yegua

con gue fundaron el Llano,

con que fundaron el Llano.

Las bombas y las metrallas
no son enemigos malos
son cohetes de una fiesta
que vivimos celebrando
cada que cae una bomba
damos un viva a Laureano
porgue nunca siente miedo
el que no debe pecado,
nos trata de bandoleros
el peor de los agravios,
el peor de los agravios,
asi trataba Pilatos

a Cristo crucificado.
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(citado en Villanueva, 2016, p. 119)

Siguiendo a Gonzélez (2001), podemos aseverar que cuando el mecanismo de la descripcion se
emplea, como podemos observar en este corrido, es porque narra un acontecimiento o una desgracia
a través de giros coloquiales del lenguaje, la pragmatica de los llaneros. En este caso, la descripcion
se funde con la narracion y tiene el objetivo de crear una tensién dramatica o apelar a la
minuciosidad de los hechos, por ejemplo, sefialando los detalles de la escaramuza, cuantas bombas
fueron arrojadas, cudles fueron los dafios y las bajas, con un tono irénico y mordaz e incluso de
jolgorio, que da vivas a Laureano y festeja el fracaso del ataque, que no matd mas que a unos
cuantos animales indefensos. Asimismo, sostiene el maniqueismo discursivo, comparando a
Laureano Gomez con Pilatos y, por ende, a los héroes liberales con Cristo; también narrando la
historia como si esta fuese la verdadera version de los hechos.

De igual modo, la descripcién también se emplea cuando la accion narrada requiere de una vision
panoramica. Y por supuesto, se emplea un lenguaje o se utilizan unos topicos aceptados o valorados
por la colectividad, de modo que los recursos implementados poseen un estilo tradicional, que
surge de una estética colectiva. Por ello, se suelen emplear abreviaturas (como pa”), contracciones
de palabras (como corri’o o mula’e silla), caracteristicas del contexto sociolinglistico del Llano.
En sintesis, la descripcidn es un recurso literario que los corridos emplean de manera restringida y
especifica, porque cuando esta aparece tiene el objetivo de subrayar la expresividad de un
acontecimiento o la de recalcar los valores y las hazarias de un personaje determinado.
Particularmente, en la regién del Orinoco colombiano y venezolano, se tiene la hip6tesis de que
los romances llegaron a la zona primero por los viajeros, comerciantes y colonizadores que
desembarcaron en sus galeras y, posteriormente, por los misioneros religiosos que “se hicieron
cargo de la organizacion de haciendas en el Llano colombiano con el fin de evangelizar y en las
que, se sabe, la ensefianza de la escritura y de la musica tenia un lugar importante” (Garcia Navas,
2013, p. 80).

Afos mas adelante, quizé el gran apogeo que el corrido experimentd en la region del Llano se debio
a que, al igual que en la cultura andaluza de la época medieval, el desarrollo en esta region de
Colombia y Venezuela esta estrechamente ligado con la cultura ganadera y ecuestre. De ahi que la

forma poética del romance haya conservado las mismas estructuras métricas y algunas imagenes y
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versos en la musica del Llano. En este sentido, el corrido podria comprenderse como un subgénero
regional de los Romanceros ligado, como nos dice Cristina Garcia Navas (2013), junto al corrido
mexicano, a una época y unos medios de difusion particulares.

Tanto los corridos mexicanos como llaneros se dieron en épocas de intensa agitacion y crisis
politica. Particularmente, los corridos llaneros colombianos, segun nos cuenta Garcia Navas
(2013), tuvieron un gran apogeo durante las guerras de Independencia en favor de la campafia
libertadoras, en la Guerra de los mil Dias como apoyo a la campafia liberal del general Rafael Uribe
Uribe y en la segunda mitad del siglo XX a favor de la revolucion llanera que se gesto en el periodo
de la Violencia (1946-1958).

En este contexto sociopolitico, los corridos han contribuido en nuestro pais a la preservacion de la
memoria de los desastres politicos y han subrayado la importancia de sucesos histéricos relevantes
que transformaron el devenir de la sociedad colombiana, particularmente el de la aciaga clase
campesina del pais, que de la mano de héroes como Guadalupe Salcedo y los guerrilleros, intent6
salvaguardar a través de los corridos la esperanza de conquistar la libertad y la democracia,
derechos arrebatados a la poblacion rural por la tirania de la casta politica conservadora liderada
por Mariano Ospina Pérez (1946-1950), Laureano Gomez y Roberto Urdaneta (1950-1953),
quienes junto al general Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957) gobernaron el pais en los afios de la
denominada época de la Violencia.

La época de La Violencia y los corridos guadalupanos

En Colombia, se conoce como época de La Violencia al periodo de guerra civil no declarada entre
los miembros de los tradicionales partidos liberal y conservador, la cual produjo, segun Juan Carlos
Galeano (1997), una degradacion moral y social sin parangdn caracterizada por una serie de delitos
inauditos que dejaron alrededor de quinientos mil muertos (Villanueva, 2016), un numero mucho
mas grande de desplazados y cuya bandera fue “no dejar ni la semilla” (Galeano, 1997, p. 14) de
aquellos que pertenecian al bando politico contrario.

En el programa radial de “Cien preguntas y respuestas para comprender el conflicto colombiano”,
liderado por los profesores Mauricio Albeiro Montoya y Wilmer Zuleta (2019) se asegura que no
existe un consenso historiografico sobre la cronologia de la Violencia, en la medida en que esta

puede comprenderse desde diversas perspectivas sociologicas, economicas, politicas,
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psicosociales, entre otros. Ahora bien, en términos generales, este periodo de guerra civil no
declarada se puede comprender a partir de cuatro fases:

- 1946-1949: cuando la violencia se agudiza en el &mbito urbano.

- 1949-1953: cuando la guerra empieza a generar repercusiones en el &mbito rural. Es un
periodo que se caracteriza por el enfrentamiento entre el Estado, con ayuda de los policias
civiles conocidos como los chulavitas y los pajaros, y las guerrillas liberales del campo.

- 1953-1957: represion estatal y aparicion del vandalismo y el bandolerismo.

- 1957-1964: la violencia se disminuye en gran intensidad, pero se da el surgimiento de las

guerrillas comunistas.

Por otra parte, existen diversas posiciones que tienen una cronologia mas limitada, en la medida en
que otros investigadores, como Marco Palacios (2003), consideran que la Violencia inicia en 1948,
tras el magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan, y culmina en 1958, una vez comienza el periodo del
Frente Nacional (1958-1974).

En todo caso, la Violencia se caracterizo por el intento de perpetuar una sola ideologia y establecer
mecanismos de represion y la agresion mutua entre ambos partidos, lo cual llevo repetidos ciclos
de violencia que trajeron consigo represion estatal, acciones de guerrillas opositoras, defensas
campesinas por el territorio y sus comunidades y, en muchas ocasiones, odios personales y
fratricidas enquistados.

Los origenes de la Violencia son complejos, remotos y no se pueden dilucidar completamente, pues
existen una serie de antecedentes que se remontan incluso a las reiteradas guerras civiles en los
procesos de consolidacion de la nacion colombiana y a la pugna perenne entre las oligarquias de
los partidos tradicionales desde sus origenes en el siglo XIX. No obstante, las diferentes
perspectivas de las ciencias sociales, desde la publicacién de La Violencia en Colombia (2010) —
investigacion precursora llevada a cabo por German Guzmén, Orlando Fals Borda y Eduardo
Umarfa Luna—, permiten desentrafiar algunas de las diversas razones, disputas y luchas que
incidieron en la historia de nuestro pais en la segunda mitad del siglo XX.

Desde la fundacion de los partidos liberal y conservador, en el afio 1849, el poder politico en
Colombia ha cambiado de manos pocas veces (Galeano, 1997). Luego de las repetidas rencillas

partidistas, que se materializaron en un gran numero de guerras civiles en el siglo XIXy finalmente
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en la recordada Guerra de los Mil Dias (1899-1902) —que dej6 una serie de muertes y pérdidas
inconmensurables—, se siguid el periodo de La Hegemonia conservadora, caracterizado, segln
Antonio Caballero (2016), por un complejo entramado de corrupcidn, el desarrollo de la industria
cafetera y mas que paz, una ausencia de guerra.

A partir de 1930, los liberales volvieron al poder “después de su largo destierro politico” (Galeano,
1997, p. 16) y tuvieron una serie de gobiernos hasta 1945, periodo que se conoce como la Republica
Liberal. En este periodo, se empezaron a proponer una serie de reformas politicas que, aunque no
lograron producir reformas estructurales en el pais, establecieron un precedente que puede explicar
algunos de los motivos por los cuales afios mas tarde el pais entré nuevamente en un periodo de
guerra civil no declarada.

Especialmente, el gobierno de Alfonso Lopez Pumarejo —cuyo primer mandato fue entre 1934 y
1938 bajo la bandera de la “Revolucion en marcha”— hizo mella en la vida y las tensiones publicas.
Intentos de reformas como aquel que establecia la funcion social de la propiedad, pero también la
proteccién de los trabajadores, el apoyo a los sindicatos y a las huelgas, el establecimiento del
salario minimo, las vacaciones y los dias feriados pagos, entre otras cosas, terminaron por generar
finalmente la escision del partido liberal entre radicales y moderados, estos ltimos liderados por
Eduardo Santos, quien ejercié como presidente en el periodo posterior a Pumarejo (Galeano, 1997).
El segundo mandato de Alfonso Lopez, entre 1942 y 1945, zanjé todavia mas las tensiones entre
unos liberales y otros, lo cual impidio el progreso de los programas legislativos propuestos.
Asimismo, sirvid al partido conservador, a la cabeza de Laureano Gomez, para tomar mas fuerza.
Los ataques de la oposicion se exacerbaron de tal manera que Pumarejo fue perdiendo fuerza
politica tras las constantes asonadas de Laureano, las inacabables manifestaciones del
conservatismo y mas tarde, en 1944, tras un intento de golpe militar en el que Pumarejo y su
gabinete fueron encarcelados. Asi las cosas, tuvo que renunciar a la presidencia y dejarla en manos
de Alberto Lleras Camargo, quien se desempefié como presidente provisional entre 1945y 1946 e
intentd, infructuosamente, generar una unidad nacional entre liberales y conservadores,
experimento que a la postre generé mayor animadversion al interior del partido (Galeano, 1997).
El liberal radical Jorge Eliécer Gaitan, que se desempefié antes como abogado penalista y estuvo a
cargo del Ministerio de Trabajo en el segundo periodo de Pumarejo, fue una pieza fundamental en

este proceso. Gaitan, enfocado en acabar con la pobreza y el racismo, y que contaba, por ende, con
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el apoyo de diversos sectores populares, reaccion6 ante el intento de coalicion de Lleras. Todavia
mas, cuando se decidio que el candidato del partido liberal para las proximas elecciones iba a ser
Gabriel Turbay, Gaitan decidi6é postularse a la presidencia como candidato independiente. Pero
lejos de resolver los problemas del liberalismo, la division del partido contribuy6 a que fuese el
conservador Mariano Ospina Pérez quien ganara las elecciones de 1946 (Galeano, 1997).
Inicialmente, como Ospina Pérez intentd mantener la propuesta de Lleras de crear una Unidn
Nacional y crear un Gobierno de coalicion, logré la colaboracion de algunos sectores del
liberalismo a nivel departamental y local. No obstante, su intento de armonizacién durd poco,
debido entre otras cosas a la presion de algunos lideres conservadores mas radicales como Laureano
Gomez y Gilberto Alzate Avendafo (Villanueva, 2016).

Como los liberales eran mayoria en el Congreso, estos intentaron crear “un poder paralelo”
(Villanueva, 2016, p. 31) para defender sus intereses y obstaculizar los alcances del poder ejecutivo
a través del intento de llevar a cabo una reforma electoral y adelantar las elecciones presidenciales,
que deberian ser custodiadas por el Congreso mientras este sesionaba, con el objetivo de garantizar
el adecuado desarrollo del proceso. Por supuesto, esta situacion incremento las tensiones y el
conservatismo se opuso radicalmente. EI mismo Alzate Avendafio (citado en Villanueva, 2016),
por ejemplo, asegurd que “La guerra es inevitable. Si el liberalismo se empefia, el problema del
poder no se decidira en las urnas sino en las barricadas” (p.30). En pocas palabras, su llamado fue
a una recuperacion del poder por parte de la derecha, costara lo que costara, pues de lo que se
trataba era de vencer al liberalismo y no de encontrar formas de comunidn con él.

Mariano Ospina, haciendo uso de la policia, buscé mantener el control y elimind cualquier rastro
de liberalismo dentro de la institucion. Incluso algunos autores como Alfredo Molano (2017)
aseveran que el Gobierno armé a diferentes grupos civiles de conservadores en varios lugares del
pais, que luego se conocieron como los Pajaros y los Chulavitas, a la cabeza de siniestros personajes
como Leon Maria Lozano, alias EI Condor. A su vez, los liberales respondieron con grandes
movilizaciones en masa, organizadas por Jorge Eliécer Gaitan, y también, de manera paulatina, se
organizaron y empezaron a hacerse con fusiles (Galeano, 1997).

En medio de tal clima, Gaitan fue asesinado el dia 9 de abril de 1948. Su magnicidio desembocd
en uno de los dias tal vez méas cruentos de nuestra historia —el Bogotazo—, en el que gran parte del

centro de la capital quedd completamente destruido y se registraron alrededor de 2600 muertos
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solo citando las cifras de alli. Las masas gaitanistas, de diferentes sectores populares, embravecidas
por haber perdido el faro que los guiaba y la esperanza que su caudillo representaba, se sublevaron
y atacaron simbolos del partido conservador como iglesias, peridédicos y hogares de los jefes del
partido, a través del saqueo y el incendio, como un intento desesperado de tomar el poder (Galeano,
1997).

El asesinato de Gaitan y la violencia que se derivé del hecho fueron narradas en los corridos como
una de las causas principales de la Violencia y la insurreccion que se empezd a llevar a cabo en el
Llano, como bien podemos apreciar en el siguiente corrido, cuya version pertenece a Ramon
Gualdron:

La muerte de Gaitan
Zumba que zumba
Fue el dia 9 de abril
que el mundo estall6 en violencia
porque una gente asesina
pagada con indulgencia
mato al poder de mi pueblo
que iba pa’ la presidencia
don Jorge Eliecer Gaitan
un hombre de gran sapiencia.

Murié como muere un hombre
dando batalla y fiereza,
toditos los campesinos

de nuestra Colombia inmensa

pedimos al Dios bendito
con gran amor y clemencia
que lo tenga alla en su gloria
con los de la Independencia.

Lo mataron por ser macho

cobarde no fue su ciencia,

cobardes son los chulavos
y toda su descendencia,
pa’ ellos el combate es
ir cortando las cabezas
de las mujeres y nifios



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
83

que viven en la pobreza.

Mariano y su tropa matan
por detras a la indefensa
que es la gente campesina
de mi Llano y sus bellezas,
pero le falta coraje,
no les pesa la bragueta,
para peliar frente a frente
y mostrando uno la jeta.

T te fuiste Jorge Eliecer
pero tu palabra inquieta
ya esta sembrada en la mente
de gente de tus querencias
y te vamos a vengar
pa’ que haya otra independencia

que si nos quitan las manos

nos queda la inteligencia.

Ojala que desde el cielo
veas en la llanura inmensa
a un jinete acompafiado
por fusil y bayoneta
es Guadalupe Salcedo
que desde la costa ‘el Meta
viene matando chulavos
vengando tu sangre fresca.
(citado en Villanueva, 2016, p. 70)
Como podemos ver en este corrido, la crisis de valores politicos (y estéticos) de la época, esto es,

la pugna entre los conservadores y los liberales, se puede evidenciar también, como bien expresa
Zima (2013), en el nivel del lenguaje. En los giros linglisticos de tipo coloquial del corrido, como
el del uso de la palabra “peliar”, por ejemplo, se expresa el contexto sociolingiiistico en el que
fueron producidos, cémo el campesinado construye o articula su discurso en el plano lexical,
semantico y morfologico. En otras palabras, a través del elogio de Gaitan y sus ideas liberales, no

solo se revelan los intereses revolucionarios particulares de los liberales y su animadversion por
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Mariano Ospina, los conservadores y los chulavitas, sino también la vision de mundo del
campesino del Llano, la cual introduce la novedad técnica de lo conversacional en el corrido, lejos
de la retdrica ostentosa de las élites literarias y politicas conservadoras para las cuales el habla
coloquial dentro de lo poético no tiene cabida. Asimismo, como vimos también con los corridos
anteriores, se hacen constantes las elecciones tematicas del Llano, sus paisajes y sus héroes
guerrilleros, su sed de represalia.

En la época de la Violencia, la venganza personal, fratricida y partidista se establecié como ley de
guerra durante este periodo entre ambos bandos, como bien se refleja en la Gltima estrofa del
corrido de Gaitan. Segun Cristina Garcia Navas (2013), los corridos que dan cuenta de los
insurgentes alzados en armas expresan precisamente este el clima de fanatismo, violencia y rencor
hacia el bando politico opuesto; un odio igual de vehemente tanto en conservadores como en
liberales que se evidencia discursivamente en las constantes denuncias y agresiones verbales de las
canciones.

A partir del 9 de abril, la violencia se fue ampliando de manera exponencial. Los muertos
empezaron a bajar por decenas en los rios manchados de sangres y multiples pueblos en el Valle,
el Llano, Tolima, Boyaca, entre otros, se hicieron vertederos donde arrojaban decenas de cadaveres.
Finalmente, segiin Galeano (1997) y Daniel Pécaut (1987), la violencia se convirtié en el pan de
cada dia del pais debido a cuatro acontecimientos: en primer lugar, los liberales anunciaron el
abandono de la unidad nacional que habia intentado continuar Mariano Ospina Pérez, como
respuesta a la violencia auspiciada por el Estado en diferentes departamentos como Boyaca y el
Valle. Asimismo, intentaron adelantar para julio de 1949 las elecciones que estaban previstas para
el afio siguiente, con el objetivo de mantener su fuerza tras el asesinato de Gaitan. Por otra parte,
el regreso al pais de Laureano Gomez y el apoyo completo del partido para su candidatura fue
entendido como otro ataque mas al liberalismo. Ademas, en octubre del mismo afio, una vez los
liberales se abstuvieron de participar en las elecciones presidenciales, Dario Echandia dimitio de
su candidatura, y después de que los liberales intentaran presentar ante el Congreso una acusacion
para destituir al presidente Ospina ante su incapacidad de preservar el orden publico, este Gltimo
cerrd el Congreso y decreto un Estado de sitio en todo el territorio colombiano.

En este contexto, faculté a los gobernantes departamentales para controlar el orden publico, tomar

las medidas necesarias para el mantenimiento de este Gltimo y fueron autorizados para crear
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puestos, realizar nombramientos, destituir empleados y disponer de fondos publicos para los actos
necesarios para cumplir con sus funciones asignadas (Galeano, 1997). También se censuré a la
prensa, se controlaron los sistemas de comunicaciones, se decret6 toque de queda y muchos civiles
fueron asesinados en diferentes zonas del pais.

El liberalismo respondié con una convocatoria a un paro nacional para el dia 25 de noviembre de
1949 y supuestamente, segun Alzate Avendario, se intento llevar a cabo un golpe de Estado a la
cabeza de Echandia y algunos oficiales del ejército. No obstante, el intento fracasé y la represion
se acentu6 todavia més: aquellos comerciantes e industriales que apoyaron la propuesta fueron
amenazados con la cancelacion de sus cupos de importacion y la expedicion de sus licencias.
Ademas, el paro termin6 de fracasar con el detenimiento de aquellos dirigentes liberales que
promovieron el paro (Villanueva, 2016).

En muchas partes del pais, sin intermediacién del Estado, se persigui6 al contrario politico solo
con base en rumores, se heredd el odio por el contrario y la supuesta legitimidad para eliminarlo
solo por su pertenencia a una u otra familia o a alguna region que se identificaba con algin bando
politico; situacion que, como bien sefiala Molano (2017), llevé a una degradacion completa de la
sociedad colombiana. Se vieron afectadas diversas capas de la sociedad, desde jornaleros,
campesinos, obreros, pequefios propietarios, arrendatarios, hasta grandes terratenientes.

En el afio 1950, luego de que el Partido Liberal se abstuviera de presentar una candidatura, el
conservador Laureano GoOmez asumiO la presidencia y de inmediato condend la supuesta
complicidad de la unidad nacional con los liberales. Desde un discurso catélico y autoritario, sefial
a los valores liberales como aquellos que estaban poniendo en peligro los cimientos de una sociedad
catdlica y tradicional, por sus peligrosos vinculos con la ideologia marxista. Por lo mismo, durante
su gobierno, se esmer6 en fortalecer sus poderes ejecutivos y limitar el legislativo, dar
protagonismo a los gobiernos departamentales y también busco restringir el sufragio y las
libertades civiles, especialmente aquellas relacionadas con los trabajadores, los sindicatos y con
aquellos cultos religiosos no catolicos. Ahora bien, debido a un ataque cardiaco tuvo que abandonar
la presidencia y encargar a Roberto Urdaneta a partir de 1951, pero sin ninguna posibilidad de
maniobra pues fue Gomez quien realmente estuvo siempre detras del poder (Galeano, 1997,
Villanueva, 2016).
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Segun Juan Carlos Galeano (1997), a pesar de una aparente prosperidad en la economia, producto
de la expansion mercantil del pais y el influjo de la inversion extranjera, el gobierno de Laureano
Gomez empez0 a perder fuerza, incluso al interior de su mismo partido, cuando la violencia se
intensifico todavia mas en los campos y ciudades del pais. En esa medida, en los corridos llaneros
fue clasificado como uno de los principales enemigos politicos del pueblo llanero y el campesinado,
al igual que Mariano Ospina, etiquetados como tiranos, asesinos, traidores de la patria y enemigos
de la gente de a pie, como podemos ver en el corrido “Golpe tirano” ya mencionado:

Maldita sea la partera
que le dio vida a Laureano
mas vale se hubiera puesto

a arar tierra con la mano,
no sabe la pobre madre
a cuanto pueblo ha dafado,
a cuanto pueblo ha dafado,
antes no lleg6 a matarla
ese perverso tirano,
maldita la hora y segundo
en que al mundo fue botado
dejando con sangre roja
esos pufiales manchados
color que le enfada tanto
y con él fue alimentado,
y con él fue alimentado.

Oiga pueblo de Colombia
y liberales del Llano
tengan volunta’ completa
como buenos ciudadanos
porque el que esta en el poder
ya saben que es un tirano
de todos los campesinos
gue en esta nacion estamos,
gue en esta nacion estamos.

Algunos estan pensando
que ese loco es un hermano
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pero ese es el gran traidor

de este pueblo americano
y que no vaya a pensar

que el Llano estd dominado
porque eso falta mirarlo
hasta mafiana o pasado
pues to’avia ‘tamos luchando
los rebeldes en el Llano,
los rebeldes del Llano.
(citado en Villanueva, 2016, p. 119)
En este corrido, podemos observar como se ven reflejados los intereses colectivos particulares de

los campesinos liberales del Llano en el dominio semantico del discurso, en la medida en que en
este organiza y clasifica la realidad en la pugna del sociolecto de los campesinos liberales con
aquello que representa Laureano GOmez, quien estaba en el poder. A través de oposiciones
semanticas como rebelde/traidor, pueblo/poder, campesino/tirano, se determinan los roles
actanciales de los liberales y el Estado en la estructura narrativa del corrido, lo cual evidencia,
como bien expone Zima (2013), su dimension ideoldgica y la ambivalencia de los campesinos
liberales, que se expresan de forma coloquial/conversacional, frente a los valores culturales
hegemdnicos del conservatismo. Asimismo, expresa las inconsistencias del concepto de nacion,
que en el corrido hace alusidn estrictamente al territorio colombiano, de manera contraria a lo que
propone Blanco Ande (1983), mientras que al emplear la palabra Pueblo se hace referencia a
aquella faccion de la ciudadania, especialmente al campesinado del pais y particularmente el del
Llano, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente politico de la nacién, que representa
exclusivamente a la oligarquia conservadora. Por ende, se crea la distincion entre liberales y
conservadores y se opone el pueblo (campesinado) al régimen tiranico de Laureano Gémez.

En medio de tanta polarizacion y tensiones anquilosadas, diversos grupos de ambos partidos se
radicalizaron y empezaron a perpetuar oleadas de asesinatos y masacres de individuos y familias
enteras, principalmente en zonas como los Llanos Orientales, el Valle del Cauca, el Tolima,
Cundinamarca y Antioquia. Ante tal clima politico, se fortalecio la resistencia liberal frente al
accionar de la policia y también el de los civiles conservadores armados —chulavitas y pajaros—. La
coordinacion nacional del partido liberal, por ejemplo, enfoc6 su lucha principalmente en la region

de los Llanos Orientales, donde reconocidos guerrilleros como Guadalupe Salcedo, Dumar Aljure
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y los hermanos Bautista, dirigieron sus enfrentamientos contra el Gobierno y los grupos
conservadores (Galeano, 1997).

En esta guerra, que podriamos definir casi como una epopeya de nuestro pais, l10os hermanos
Bautista, Guadalupe Salcedo, Eliseo Velasquez, entre otros, empezaron a realizar diferentes
acciones, tomas de pueblos como EI Secreto, Barranca de Upia, Orocué, El Turpial, entre otros,
ademas de asaltar y atacar cuarteles de policia y batallones del ejército, lo cual, por supuesto se
retroalimentaba de manera constante con las retaliaciones del mismo ejército y la policia
(Villanueva, 2016).

Muchos campesinos, expresaron una solidaridad colectiva con el movimiento de combatientes y la
poblacién desvalida por la violencia. Muchos comandos guerrilleros se convirtieron en una forma
organizativa de defensa comunitaria y de resistencia. En principio, como expresa Eduardo Franco
Isaza (1976) los combatientes eran los de la revolucion, ajenos al pueblo, pero paulatinamente el
nosotros se convirtié una categoria amplia que incluia a todos los simpatizantes de la resistencia,
no solo a los alzados en armas sino a la mujer que cocinaba para todos, al muchacho que sembraba
el alimento, al campesino que ayudaba, daba resguardo o informaba, al duefio del hato que los
refugiaba, y, en general, a todo aquel que tuviera conciencia y solidaridad con el proceso de
resistencia que se llevéd a cabo en el Llano. En pocas palabras, como esa minoria que declara y
representa al pueblo en tanto destruye la inercia de la nacién y se convierte en el cuerpo de novedad
politica (Badiou, 2014).

Los corridos de la época fueron entonces la manera de contar la insurreccion Ilanera, pero al tiempo
podemos comprenderlos también como un mecanismo de resistencia y de popularizar el
movimiento, o aludiendo nuevamente a Zima (2013), como un modo de orientar y taxonomizar la
realidad para expresar ciertos intereses de grupo y de clase de los liberales campesinos, en pugna
con las categorias inertes (Badiou, 2014) del Gobierno y la hegemonia conservadora que dirigia el
pais en la época, como bien podemos observar en el siguiente corrido llamado “Al gobierno”,
compuesto por Eulogio Fonseca:

Al gobierno
Voy a cantarle a este gobierno desgraciado
lo que ha pasado alla en la vida nacional
la triste historia de un partido amordazado
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que fue valiente, progresista y liberal.

Es liberal y los hombres lo apoyamos
por ser honrado ante el mundo y la nacion,
todas sus obras respetamos como hermanos

y nos quiere acabar la inquisicion.

Era un domingo llamado 6 de mayo
cuando los godos nos quitaron el poder
a Alberto Lleras, que se hallaba en su caballo
pegdle un brinco y lo mandaron a correr
los liberales, que se hallaban divididos,
no pudieron arreglar su situacion,
cuando Gaitan los tenia reunidos,
el godo Ospina dominaba la nacién.

Pasaron unos meses de gobierno,
Laureano Gomez escogio su personal
y armados todos con fusiles del Estado
asesinaban al humilde liberal,
todos los curas y los godos pregonaban
que los liberales tenian que claudicar.

Pero se equivocan los godos presumidos
porque con los liberales jaméas acabaran
creyendo estar muy seguros
se presentaron liberales de valor
y a ellos seguimos todos voluntarios
cobrando fuerza la gran revolucion.

De esta manera el gobierno esta perdido
todos los dias va mermando su valor,
y dividido en pedazos su partido
le queda el nombre del gran asolador.
(citado en Villanueva, 2016, p. 114)
Aqui nuevamente se evidencian con claridad las oposiciones semanticas con las que los corridos

guadalupanos construyen su discurso y expresan, a través del maniqueismo, la pugna de valores de

la época, el didlogo intertextual entre el sociolecto liberal y los conservadores. Por lo mismo, el
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Partido Liberal y sus representantes (Alberto Lleras y Jorge Eliécer Gaitan en este caso) se asocian
con la valentia, el progresismo, la humildad, la fraternidad, la voluntad de cambio, la revolucion,
mientras que, por el contrario, el Gobierno, Laureano Gomez, Mariano Ospina, la curia y, en
general, “los godos presumidos”, se asocian con la dominacion, el status quo, la guerra, las armas,
la inquisicion y la destruccion del pueblo. En pocas palabras, en este corrido, como en los demas,
podemos dar cuenta de la hipdtesis sobre lo real que construyeron los campesinos liberales del
Llano, para quienes la Violencia y los cruentos episodios que caracterizaron la mitad del siglo en
nuestro pais se deben a los gobernantes conservadores. Por su parte, las ideas liberales y sus
representantes en la vida politica, encarnan el cambio, la transformacion de las estructuras y la
esperanza de aquellos que no han gozado de los derechos, 0 mas bien privilegios, que promulga la
nacion.

En este sentido, los corridos tuvieron la funcion de motivar la lucha y politizar a la poblacidn, en
palabras de Orlando Villanueva (2016), a traves del mito del hombre llanero y su tenacidad.
Ademas, asi pudieron también expresar con sencillez las ideas del discurso liberal al que se
afiliaron, particularmente desde las experiencias de guerra y resistencia que encarnaban héroes
populares como Guadalupe Salcedo y los hombres de sus ejércitos, de origen mayoritariamente
campesino. Bajo la Optica de la sociocritica, es posible aseverar entonces que los corridos fungieron
como un intento de resolver los problemas sociales de la época y justificar la accién de los
insurgentes del Llano.

Por otra parte también, por medio de las oposiciones semanticas ya mencionadas, como
godos/liberales, chulavitas/guerrilleros, campesinos/tirano, Revolucion/Estado, entre otros, que
son caracteristicas y recurrentes en el sociolecto liberal, los corridos llaneros cumplieron la funcién
social de ser un medio dialogico y de comunicacion idoneo para difundir sus ideas y acciones, las
del pueblo liberal y campesino ignorado por las élites politicas del pais, incluso de las mismas élites
liberales que luego traicionaron a sus electores.

Siguiendo a Badiou (2014), ello constata que los corridos fueron la posibilidad de que el Pueblo,
en este caso los campesinos e insurgentes llaneros, se expresara mas alla de la inercia constitucional
del Estado, que pusiera en crisis 0 debilitara sus politicas reaccionarias, asi como su renuencia a

reconocerles como sujetos politicos. En este sentido, sus elecciones tematicas y formales, como
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bien podemos apreciar en el corrido “Hasta cuando patria mia” de Elda Florez, responden a un

intento de nombrar la situacion ideoldgica e historica que atravesaba el pais:

(...
se desespera mi alma
por tantas cosas injustas
despierta pueblo llanero
y pon a funcionar tu astucia
libérate por ti solo
sin andar pidiendo ayuda
que aquellos que te la ofrecen
ya tienen las manos sucias
y eso que llaman progreso
no es méas que una vil excusa
para invadir la sabana
con maquinas y estructuras
nuestro Llano debe ser libre
escueto de punta a punta
tenemos que rescatar
nuestra preciosa llanura
que al fin y al cabo sefiores
el Llano no se asusta
y es que el indio todavia
se mantiene en pie de lucha
esperando que de Espafia
le devuelvan su cultura.

Aaaaaaaaaaaaaayyyyyy,
Pajarillo, pajarillo
remontemos las alturas
que al Palacio de Narifio
Ilegaremos con la excusa
de darle una serenata
al jefe de las alturas
de las alturas de impuestos
para ver si nos escucha.
Disculpe sefior gobierno
que su suefio le interrumpa
pero quiero recordarle
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que mientras usted disfruta

de sus suefios placenteros

sin preocupacion ninguna
alla detras de los cerros

y entre las selvas oscuras

y en los Llanos Orientales

el pueblo se encuentra a oscuras
pasando necesidades
sufriendo mil amarguras.
(citado en Villanueva, 2016, p. 179)
En los corridos son constantes los vocablos o semas que emparentan histéricamente al Pueblo (no

solo a los campesinos de la segunda mitad del siglo XX sino a todos aquellos grupos marginales
como los indigenas, desde tiempos de la Colonia) con la miseria, la necesidad, el sufrimiento, el
oprobio, el atraso, pero también con la resistencia, la luchay la cultura, lo cual le da una coherencia
semantica a al corrido y define su dimensién sintactica y narrativa. Por su parte, el sociolecto
imperante de los conservadores y el Estado, alla en el Palacio de Narifio, se concibe como el
responsable de la dominacion, de la violencia, en la medida en que sus supuestas ideas de progreso
no son otra cosa que las causantes de la miseria de los primeros, del desplazamiento, la apropiacion
de los territorios a la fuerza, pues son solo las élites las que gozan en realidad de “suefios
placenteros/sin preocupacion ninguna/alld detras de los cerros”, mientras que los campesinos, es
decir, el Pueblo, “se encuentra a oscuras/ pasando necesidades/sufriendo mil amarguras”.

El Pueblo del que se habla en este corrido hace referencia al campesinado colombiano y
especialmente al del Llano, que “se mantiene en pie de lucha”, que se enfrenta a la inercia y al
estatismo constitucional del Estado nacion, a las categorias inertes y reaccionarias de nacionalidad
y progreso promulgadas por los conservadores, que en poco o en nada cobijan las necesidades de
los labriegos y los pequerios agricultores, no solo de esta época sino a lo largo de la historia del
pais y del continente, como veremos también de forma ulterior con los vallenatos de protesta de
Maéaximo Jiménez y Julian Conrado. De alli que el corrido de Edna Flérez, como también los del
Cholo Valderrama y Eulogio Fonseca, expresen la vision de mundo de un grupo social que, como
bien sefiala Badiou (2014), no representa al pueblo oficial sino que declara a una minoria, a “esta
masa inexistente” de campesinos que promueve la necesidad de emanciparse de las practicas

autoritarias del Estado.
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De alli que, segun Orlando Villanueva (2016), el corrido insurgente o guadalupano, es decir, aquel
que rememora la insurreccidon popular de los peones de sabana, se convirtiera “en la voz de los sin
voz, en el periddico de los analfabetos y en el ‘noticiero’ del pueblo [...] se narraba lo que pasaba
en un asalto, una emboscada o una toma de pueblo” (p. 27). Las letras, acompasadas con capachos
0 maracas, bandolinas, guitarras, requintos y otros instrumentos de cuerdas (que construian con
venas de culebra, tripas de gato, chigliiro o res, porque no tenian de acero), exaltan los héroes y
hombres caidos, y asi, de forma paulatina, empezaron a inscribir en los anaqueles de la Historia los
nombres que dignificaron a toda una generacion campesina revolucionaria, insurgente y libertaria,
que, como bien expresa Badiou (2014), no se encontraba antes dentro del orbe del nacionalismo
conservador y estatal.

Como muchos insurgentes no sabian leer y escribir y los medios de comunicacion estaban
acaparados por el poder del Estado y su capacidad de censura, la tradicion oral de los corridos fue
fundamental para la socializacion, la transmision y la difusion politica del pueblo llanero. En pocas
palabras, retomando las ideas de Zima (2013), podemos aseverar que los corridos tuvieron un papel
catalizador y critico en el pais. Por ello, en el contexto de los corridos se hace alusién al Llano
como aquella parte de la nacion, o en nuestros términos del pueblo, que se encontraba en pugna
con el Estado, con aquella clase particular y del interior del pais que no cobijaba sus intereses y los
impulsaba, como bien sefiala Badiou (2014), a entrar en el juego de la emancipacion.

En repetidas ocasiones, ciertos miembros “letrados” como Guadalupe Salcedo o Antonio
Bocanegra, junto a otros integrantes del comando, se ponian a improvisar versos, los escribian en
un cuaderno y luego le empezaban a poner ritmo, que un intérprete cantaba. O como asegura el
mismo cantante Joaquin Rico Rompesuelo, citado por Villanueva (2016), los componian en sus
mentes y luego asi los cantaban. Por ello, en muchos casos, como el corrido era una creacién
colectiva y trataba de temas relacionados con la delicada crisis politica de la época, este tenia un
caracter anonimo; situacion que tambiéen hace casi imposible dilucidar en muchos casos los titulos,
los autores y las fechas en las que los corridos fueron creados, de modo que todos estos datos suelen
ser variables dependiendo de la versién o la readaptacion de las canciones, especialmente desde
cuando intentd llevarse a cabo una difusion comercial de algunas de estas, que sufrieron “un
proceso de blanqueamiento en su transito de conversion a un discurso publico” (Villanueva, 2016,

p. 30).
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Para Villanueva (2016), dichos corridos fueron una expresion parcial de la critica, pues las letras
no presentaron una ruptura completa con las relaciones de dominacién y jerarquia de la sociedad
Ilanera, sino que se dedicaron a cuestionar lo externo y hacer realce de su cultura. Sin embargo,
siguiendo los planteamientos de Zima (2013), la presente investigacion sostiene que los corridos
deben comprenderse precisamente en el marco de su contexto historico y social particular, como
ellos bien sefialan, en el marco de los conflictos de la colectividad insurgente del Llano con la clase
politica y hacendada del pais, de estirpe conservadora, problematica no solo presente en el Llano
sino a lo largo de Colombia.

De manera semejante a la Revolucion Mexicana, la insurreccion llanera también cant6 sus gestas
heroicas: las acciones y hazafias de los guerrilleros fueron objeto de los corridos, como un
mecanismo argumentativo para alentar a los combatientes, pero también para zaherir a los
enemigos, atemorizarlos y degradarlos. En efecto, los corridos guadalupanos son contados desde
el punto de vista de narradores o simpatizantes de la causa insurgente, con una éptica a favor del
campesinado y del bando guerrillero. Por ello, Cristina Garcia Navas (2013), de modo semejante a
Villanueva y Tovar, asegura que la vision que se tiene de los hechos es parcializada y narrada de
un solo lado, porque busca persuadir y justificar la causa; pero es también un intento
propagandistico para incitar al pueblo a unirse a la Revolucion.

Ahora bien, si atendemos a los presupuestos de Zima (2013) y Badiou (2014), es preciso matizar
lo propuesto por Garcia Navas, Villanueva y Pinzén. Lo anterior se debe a que, por un lado,
debemos entender los corridos como una reproduccion de la realidad del pueblo, inscrita en el
contexto sociolingistico particular de los campesinos del Llano, especialmente entre los cruentos
afios de 1948 y 1953, quienes tenian los menesteres de narrar el conflicto discursivo e ideoldgico
entre liberales y conservadores desde la Optica de los primeros, tanto como los segundos hicieron
lo suyo en los medios de comunicacion y otros medios oficiales. En el corrido “Hasta cuando patria
mia” de Elda Florez, podemos ver claramente, por ejemplo, el antagonismo entre el campesinado
liberal, pueblo del Llano, y el Estado, conservador (“Disculpe sefior gobierno/ que su suefio le
interrumpa/ pero quiero recordarle/ que mientras usted disfruta/ de sus suefios placenteros/ sin
preocupacion ninguna/ alla detras de los cerros/ y entre las selvas oscuras/ y en los Llanos
Orientales/ el pueblo se encuentra a oscuras/ pasando necesidades/sufriendo mil amarguras”), lo

cual nos habla precisamente del universo intertextual y critico de los corridos, a la manera como
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se ponen en juego/pugna los diferentes sociolectos de la época (liberal y conservador) y en cémo
estos se relacionan con los hechos sociales, sin que podamos reducir su entendimiento al
compromiso politico de los mismos.

Por otra parte, no basta con advertir la dimension ideoldgica liberal de los corridos, en la medida
en que esta nos permite advertir la actitud del sujeto de la enunciacion al interior de las canciones,
su postura critica. Sin dejar de desconocer las atrocidades que perpetraron tanto conservadores
como liberales, los corridos poseen una dimension criticay de reflexion sobre los intereses grupales
y sus valores fluctuantes, historicos, de aquel pueblo que, como sefiala Badiou (2014), todavia esta
por venir. Pero ademas también porque sus compositores e intérpretes se liberaron de su propia
ideologia cuando pensaron que, con la llegada de Rojas Pinilla al poder, las circunstancias se
prestaron para su desmovilizacién, hicieron un viraje de su discurso. De alli que incluso al
comienzo de la presidencia de Rojas, celebrasen con alegria su llegada y abrieran la posibilidad de
la unidad nacional: “[a]legre que estd Colombia/con el nuevo presidente/ pues €l bien se lo
merece/por honrado y por valiente/ Ay, no mas sangre entre nosotros/ estimados colombianos/
olvidemos los rencores/ y vivamos como hermanos” (citado en Villanueva, 2016, p. 156).

En medio de la crisis producida por la Violencia, una coalicion de civiles y militares liderada por
el general Gustavo Rojas Pinilla destituyé a Gomez en junio de 1953. La respuesta inicial de la
poblacién civil ante el golpe fue de esperanza. Después de varios afios bajo el gobierno de una
violencia despoética e imperecedera, por parte de los dirigentes de los partidos tradicionales y sus
miembros, la escalada del general Rojas Pinilla representé la posibilidad de alcanzar la paz, en la
medida en que, por ejemplo, ofrecid una amnistia a todos los guerrilleros, entre los que se
encontraba Guadalupe Salcedo, que luego fueron exterminados. Asimismo, cred el Servicio
Nacional de Asistencia Social para intentar mitigar los problemas de pobreza, congelé los
arrendamientos, democratizoé el crédito para las clases populares, cred6 nuevos impuestos para las
clases altas e introdujo el sufragio de las mujeres, entre otros. Por ende, se creo la ilusion de un
nuevo comienzo (Galeano, 1997).

Por ende, si los corridos no reflexionaran sobre su caracter particular y contingente, si no tuviesen
en cuenta que fueron producto de su situacion historica y se limitaran exclusivamente a su
dimensidn ideologica, no se hubiesen abierto, como vemos, al dialogo o al cambio. Por ello, el

historiador Ricardo Esquivel Triana (2002) considera incluso que una vez desaparecieron las
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guerrillas del Llano también desaparecio el corrido guadalupano, pues la propaganda de la
pacificacion llevada a cabo por las instituciones oficiales promovio, por un lado, la reinsercion de
los insurgentes a la vida civil y, por otro lado, popularizé una imagen desfavorable de las guerrillas
y, asimismo, de su musica.

Como una tercera fuerza, las fuerzas de Rojas Pinilla se propusieron establecer alianzas con el
Ejércitoy la Iglesia, asi como con las masas de campesinos y obreros insatisfechos por las gestiones
de los partidos tradicionales y los incansables episodios de violencia. No obstante, la estabilidad
no duré mucho: los hechos brutales entre los miembros de ambos partidos se reanudaron y Rojas
Pinilla respondié con represion, censura a la prensa de liberales y conservadores, corrupcién, un
holgado presupuesto para el ejército y la policia y también sefialé de bandoleros y bandidos a todos
aquellos que, al ver la traicion a la que fueron sometidos los desmovilizados del Llano asesinados;
todo bajo la fachada legal de una nueva constitucion pero en realidad con politicas de “un caracter
dictatorial y demagogico” (Galeano, 1997, p. 25) que busco perpetuar su legado en el cuerpo
presidencial siguiente.

Las élites tradicionales, ya enfurecidas de antemano por las politicas populistas del general, se
pusieron de acuerdo en que la beligerancia de Rojas Pinilla representaba una amenaza todavia
mayor para sus intereses que las diferencias inmemoriales entre ambas y, a sabiendas de que podria
perpetuarse aun mas en el poder, los lideres Alberto Lleras Camargo y Laureano Gomez firmaron
primero el Pacto de Benidorm en 1956 y luego el Pacto de Sitges, un afio después, en los cuales se
establecié un sistema para repartir de forma igualitaria, entre liberales y conservadores, la
administracion del Estado, la paz, el cese de hostilidades, acuerdo que se conocid posteriormente
como el Frente Nacional (1958-1974).

Tras la confirmacion del general para la presidencia en 1957, los “dias de mayo” se intensificaron:
protestas estudiantiles, huelgas multitudinarias, la oposicién de la Iglesia y la desercion de oficiales
militares de alto rango que anteriormente apoyaban a Rojas Pinilla. En medio de este panorama, el
general debid renunciar y exiliarse en Espafia, mientras se conformd una junta militar provisional
que prometio elecciones libres en agosto del afio siguiente y Gdmez y Lleras Camargo se reunieron
nuevamente para acordar el Frente Nacional, el cual determino que los partidos tradicionales se
repartirian el poder en partes iguales, a nivel departamental y nacional, por un periodo de tiempo

de 16 afios. Supuestamente asi fue que se intentd poner fin a los aciagos afios de la Violencia y al
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enfrentamiento entre ambos bandos. No obstante, la guerra fratricida no cesaria alli y los afios
siguientes terminaron por generar las condiciones propicias para el fortalecimiento de las guerrillas

comunistas de los afos sesenta (Galeano, 1997).
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Capitulo I11. ¢Si no hay quien labre la tierra codmo vivimos? El caso de la ANUC y el

vallenato protesta de Maximo Jiménez

“Ya el pueblo se estd preparando
todos contra el gamonal
de hambre van a morir los amos

porque no saben trabajar”
M.J

Introduccion

En la actualidad, el vallenato es reconocido como un género musical de amplia difusion nacional
e internacional. En relacion con otros géneros musicales del pais, es uno de los que mayor atencion
ha recibido en la industria musical y los medios masivos de comunicacidn, tanto que quiza su
importancia para el Caribe y Colombia, como aseguran Daniel Samper Pizano y Pilar Tafur (1997),
no tenga comparacion con ningun otro género musical del pais, ni siquiera la salsa en Cali, las
arpas en los Llanos, la cumbia en parte del litoral Atlantico o el tango en Antioquia.

La musica vallenata es un simbolo de la gran region colombiana del Caribe (que abarca diferentes
departamentos del pais como el Cesar, la Guajira, el Magdalena, Bolivar, Sucre, Cérdoba e incluso
parte del norte de Antioquia). A causa de su considerable esparcimiento a lo largo del orbe, se ha
convertido en un emblema de todo Colombia en el mundo entero, tanto asi que incluso en el afio
2015 fue declarado patrimonio inmaterial de la humanidad por la Organizacion de las Naciones
Unidas para la Educacidn, la Ciencia y la Cultura (Samper Pizano y Tafur, 1997; Cosoy, 2015).
Carlos Vives y La Provincia, por ejemplo, recordados por su distinguida trayectoria musical (que
les ha valido dos premios Grammy), y Vives también por interpretar en la television nacional el
papel de Rafael Escalona, son de los artistas mas cotizados en espafiol: llenan conciertos y plazas
enteras de todo el mundo y sus discos ocupan lugares privilegiados en las ventas. Asimismo,
muchos acordeoneros e intérpretes de la masica reciben ahora invitaciones para multiples lugares
del globo, entre América y Europa. Incluso cantantes notables en el &mbito internacional, como
Julio Iglesias y Gloria Estefan, han recurrido a los aprendices de Aureliano Segundo para
incorporar el acordeon en alguno de sus discos. Adicionalmente, algunos artistas consagrados en
el género, como Israel Romero y Alfredo Gutiérrez, han ganado en un par de ocasiones el concurso
mundial de acordeoneros llevado a cabo en los Estados Unidos.

En el imaginario popular actual, asegura el profesor Egberto Bermudez (2004), el vallenato es un

género asociado con las nostalgias del amor y los valores de la sociedad provinciana de antafio que
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fue sufriendo una gran transformacion con la modernizacion del pais en el siglo XX. Sin
relacionarse con el comentario social, la protesta o las denuncias histéricas — tal como ocurrio a
mediados de los afios 60 y 70 con cantautores como Maximo Jiménez y Julian Conrado, de la mano
de movimientos campesinos como la ANUC y las luchas revolucionarias de algunos grupos como
las FARC-EP—, se concentr6 en temas de caracter conservador, esto es, en la exaltacion del honor
y los vinculos sanguineos, en la idealizacion del amor romantico, las légicas machistas y la
desigualdad de géneros, entre otros. Ahora bien, en el presente trabajo nos ocuparemos del
vallenato de protesta, tal como lo llama el musicélogo Ivo Zabaleta (2017), pero primero
realizaremos un recorrido por los origenes y las geografias del género, con el objetivo de
comprender su evolucion y ver de qué modo se acercd posteriormente a las preocupaciones
politicas y socioldgicas del pais.

Origenes del género: campesinos, trovadores y haciendas en el antiguo Valle de Upar
Mucho se ha dicho sobre el vallenato, pero, como asegura Ivo Zabaleta (2017), no existe un
CONsenso con respecto a sus origenes, surgimiento y evolucion. Desde ciertas perspectivas
antropoldgicas, histéricas y folcloricas, como las de Ciro Quiroz (1983), Tomas Gutiérrez (2013)
y Consuelo Araujo Noguera (1973), los origenes del vallenato se remontan a un pasado remoto,
quizé desde tiempos de la colonia, y se asocia con la llegada del ganado a la antigua region del
Magdalena grande y a las practicas de vaqueria y juglaria que se derivaron de su arribo.

Desde la perspectiva musicoldgica, en cambio, el nacimiento del vallenato, segun el profesor
Egberto BermUdez (2004), es mas bien producto de la llegada de la modernidad al pais y del auge
de la industria discografica y la radiodifusion en la década de los cuarenta, o incluso un par de afios
antes, desde 1936, cuando Pacho Rada grabd su primer disco —del cual desafortunadamente no
quedan copias— y posteriormente desde que Guillermo Buitrago y Bovea y sus vallenatos
empezaron a adquirir relevancia en el ambito local y nacional a través de la radiodifusion.

En todo caso, la region donde nace y se desarrolla el vallenato comprende las antiguas provincias
de Valledupar y Padilla, el Magdalena Grande y el antiguo departamento de Bolivar. Tal como
aseguran Samper Pizano y Tafur (1997), los limites del vallenato no son matematicos en realidad
y dependen mas bien del criterio de cada cartografo: para Alfonso Lopez Michelsen, por ejemplo,
el surgimiento del género debe comprenderse como la region que abarca partes del departamento

del Cesar y el sur de la Guajira. Consuelo Araujo Noguera (1973), ademas, incluye en la
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demarcacion anterior a Santa Marta y Ciénaga, asi como partes de Bolivar y Cérdoba como San
Jacinto, Lorica y Ayapel, respectivamente. Toméas Gutiérrez Hinojosa (2013), por su parte,
demarca su investigacion en el area de influencia del antiguo Valle de Upar, cuna del pueblo
Chimila, que comprende el territorio que va desde la ribera derecha del Magdalena hasta Barracas,
en el departamento de la Guajira. En este orden de ideas, excluye el sur del departamento del Cesar
—tierra de los motilones—, el extremo norte de la Guajira —del pueblo wayuu— y el area que
comprende la Sierra Nevada de Santa Marta —jurisdiccion de koguis y kankuamos-.

Ahora bien, la misma musica vallenata nos ofrece innumerables pistas sobre su vasta geografia. En
algunas de sus letras tradicionales se mencionan regiones tan cercanas y distantes como Monteria,
Ayapel, Hato Nuevo, Oreganal, Barrancas, EIl Paso, Arjona, Fonseca, regiones que circundan los
rios Magdalena, el Cesar y Ariguani, entre otros. Pero a nivel general, a la gran comarca, que
paulatinamente situé su epicentro en el municipio de Valledupar, donde se lleva a cabo el
legendario festival vallenato, se le denominé de forma genérica “la Provincia”, nombre con el que
bautizo Carlos Vives a su afamado conjunto musical (Samper Pizano y Tafur 1997).

Se sabe que la antigua regién del Valle de Upar, vasto territorio que fue paso obligado entre
Riohacha y Santa Marta hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XX, adquiere su nombre por
designio de los primeros gobernantes espafioles que llegaron alli en el afio 1529 por el rio Zezare
(Cesar) a la antigua regién del cacique Eupari, donde se toparon con un numeroso poblado de casas
habitadas por el pueblo chimila a la altura del actual municipio de Badillo (Samper Pizano y Tafur
1997), pueblo inmortalizado por Rafael Escalona en su cancion “La custodia de Badillo”, que
cuenta la historia del robo del céliz de la iglesia.

Estos mismos colonos fueron los primeros europeos en avistar el gran valle que se extiende desde
la Sierra Nevada de Santa Marta hasta el sur de La Guajira, esto es, la provincia del Valle de Upar.
Al parecer desde entonces, los oriundos de alli, segun aseguran Samper Pizano y Tafur (1997),
fueron bautizados como vallenatos. En el afio 1550, 20 afios después de ser avistado el valle por
los conquistadores, fue fundada “la mas antigua y la de mas rancios pergaminos” (p.35) villa de
Valledupar, que se convirtid siglos después en la capital del vallenato. En este sentido, desde sus
origenes el término vallenato no hace referencia inicamente al oriundo de Valledupar, que incluso
era designado valduparense —como ya veremos—, sino que incluye a las gentes todas que habitan la

extensa geografia de la region, e incluso a la masica misma que se ha interpretado en la region.
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Con el paso de los afios, el Valle se fue convirtiendo en un centro de produccién agricola y
ganadera, a pesar de abarcar poblados incluso a largas horas de distancia del mar. Por sus
caracteristicas geograficas, y al ser una isla en medio de montafias, desiertos, manglares, selvas y
sabanas, alejada de los grandes epicentros de control del pais, la configuracion cultural de la
provincia se desarroll6 bajo la modalidad de la sociedad de plantacién, esto es, como una sociedad
con una economia de caracter oligarquico que generd un predominio de la cultura popular y la
oralidad, tal como expone Antonio Benitez Rojo (1998) en La isla que se repite.

No fue sino hasta bien entrado el siglo XX, cuando el tren, los aviones DC3 y las carreteras
empolvadas empezaron a hacer presencia en la zona 'y a romper en parte el aislamiento del extenso
valle (Samper Pizano y Tafur, 1997). Muchas canciones vallenatas como “El testamento”, “El
hambre del liceo” y “La brasilera” de Rafael Escalona o “Adios, corazoén” de José Barros, dan
cuenta de ello, del gran periplo y las grandes distancias que tenian que recorrer incluso al interior
de la misma provincia, por ejemplo de Valledupar a Santa Marta, ciudad que para el momento era
centro politico, educativo, administrativo y militar de la region.

Ya durante los afios veinte del siglo anterior, la industria bananera experimentd un proceso de auge
en algunas regiones del norte de la provincia y el sur de Santa Marta, lo cual gener6 “males tan
contemporaneos como la riqueza efimera y la represion armada” (Samper Pizano y Tafur, 1997, p.
36), que llevaron finalmente al infortunado episodio que hoy recordamos como La masacre de las
bananeras, genocidio de trabajadores bananeros perpetrado por la empresa estadounidense United
Fruit Company y a manos del ejército colombiano, entre el 5y el 6 de diciembre del afio 1928,
bajo el mandato presidencial de Miguel Abadia Méndez. De este doloroso episodio nos quedan
obras desgarradoras como La casa grande (1962) de Alvaro Cepeda Samudio, Cien afios de
soledad (1967) de Garcia Marquez y el vallenato “Las bananeras” de Jorge Ofiate.

A ciencia cierta, resulta dificil precisar en qué lugar especifico de tan vasta region surgio el canto
vallenato, aunque algunos pueblos como El Paso, Guamal, Atanquez o Ciénaga, entre otros, pueden
ser posibles cunas de algunos ritmos del género (Samper Pizano y Tafur, 1997). En cualquier caso,
como bien asegura Ciro Quiroz (1983), el vallenato no es exclusivo de Valledupar, y es mas bien
una musica de origen campesino interpretada a lo largo del extenso valle, que llegé mucho después,

ya en el siglo XX, a los precarios centros urbanos del antiguo Valle de Upar.
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Las clases altas de Valledupar incluso miraron con desprecio hasta hace no mucho a los ritmos y a
las gentes vallenatas. Desde esta época podemos rastrear el epitome de vallenato: Ciro Quiroz
(1983), Consuelo Araujo Noguera (1973) y Joaquin Viloria de la Hoz (2017) coinciden en que era
usual que las personas de los sectores populares del Valle de Upar padecieran problemas de
pigmentacion en la piel a causa de la picadura de un insecto conocido como carate, algo similar a
lo que cominmente hoy Ilamamos jején; desde entonces fueron Ilamados vallenatos, ello como
desplazamiento semantico y morfologico de la palabra ballenato, por su parecido con los neonatos
de las ballenas, pero también por su procedencia de origen provinciano del valle, del valle natos.
El emblematico tema “Compae chipuco” de Chema Gomez, por ejemplo, hace referencia a esta
caracteristica de algunos habitantes del Valle de Upar.

El apelativo vallenato se usé durante mucho tiempo de forma despectiva para designar a los
pobladores de origen provinciano de la zona y luego este pasé a denominar a la masica interpretada
por ellos. Tanto fue asi que en el afio 1915, bajo la direccion del educador don Miguel Vence, las
élites de Valledupar crearon una Academia de la Lengua de Valledupar, que solo tuvo una sola
sesion, con el objetivo tnico de nombrar como “valduparense” al gentilicio de la zona. Palabras
como coralibe, perrata, corroncho o vallenato tenian entonces una connotacion despectiva para
referirse al carécter rastico, provinciano y campesino, atrasado a nivel cultural e intelectual
(Quiroz, 1983), como podemos escuchar en algunos vallenatos como “Coralibe” de Luis Enrique
Martinez y “Perrata” de Alejo Duran.

Araujo Noguera (1973) nos cuenta que en el Club de Valledupar estaban prohibidas las parrandas
o todo aquello que fuese acompafiado de guitarras y acordeones. Aungue para la época todavia no
se hablara propiamente de vallenato sino de merengue, para referirse a la masica que vaqueros y
mozos de finca, como Pacho Rada, Alejo Duran, Leandro Diaz y Juancho Polo Valencia, iban
interpretando de pueblo en pueblo, tocando sus acordeones a lomo de burro.

En resumidas cuentas, no hay algo asi como una cuna exclusiva del vallenato. Podemos decir mas
bien que su origen es producto de la trashumancia: entre trovadores, vaqueros y haciendas a lo
largo de la extensa regién del Caribe fue gestandose, conformandose y difundiéndose. Esta
dinamica explica bien el por qué existen diferentes géneros o modalidades vallenatas dependiendo
de la region. Segun Daniel Samper Pizano y Pilar Tafur (1997) se habla de varias escuelas o zonas

vallenatas. La primera es aquella que tiene su sede en Valledupar y se extiende por algunos



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
103

poblados guajiros como Fonseca, Oreganal, Villanueva, Barrancas, Urumita y algunos otros
cesarenses como La Paz, Atanquez, Valencia, El Diluvio y San Diego. De esta escuela se destacan
los reconocidos compositores Rafael Escalona, Luis Enrique Martinez, Leandro Diaz y Emiliano
Zuleta. Otra escuela es la de la region bajera, es decir, aquella que inicia en Santa Marta y abarca
pueblos del Magdalena como Fundacion, Aracataca, los poblados cercanos al rio homoénimo del
departamento e incluso la cienaga de Zapatosa. La capital de esta escuela es El Paso, y sus grandes
exponentes son los Serna y los Duran. La tercera escuela es la de las sabanas, vecina de la cumbia
y el fandango, caracterizada por el predominio de los tonos menores que crean un ambiente
nostélgico y sentimental. Su ritmo predominante es el son y su vate insigne Francisco Pacho Rada.
En otros tiempos se denomind al vallenato “musica de acordedn”, pues segin el viejo dicho el
porro es para las bandas, la cumbia para las gaitas y flautas y el son para el acordeon.

Tomaés Gutiérrez (2013), por su parte, habla de cuatro escuelas delineadas por factores étnicos,
musicales y geograficos: la escuela central, de Valledupar, tierra de nativos y espafioles
especialmente y donde tuvieron lugar los diferentes aires vallenatos. Otra escuela que tiene su foco
en El Paso, donde predominaron las culturas africanas y sobresalieron los sones y los merengues.
La escuela ribana, con su nucleo en Fonseca, rica en puyas y merengues. Y la escuela riberefia,
centrada en El Plato, con predominio del componente aborigen y africano, casa de las cumbias y
las tamboras, ritmos hermanos del vallenato acompafiados por el baile.

Musica mestiza: el vallenato como fusion de lo indigena, lo africano y lo europeo

En materia musical, especificamente, aquello que mas caracteriza al vallenato para los ojos del
publico es el protagonismo de su cantante/compositor seguido por el intérprete del acordedn de
botones —muchas veces el mismo cantante—, acompafiados por la guacharaca, la caja y en algunas
ocasiones, la guitarra, la armoénica y el bajo, este Gltimo especialmente en el ambito de las
producciones musicales contemporaneas.

La masica de acordedn forma parte de un gran sistema de musicas mestizas que se gestaron
alrededor de la cuenca caribefia, en donde confluyeron culturas originarias, europeas y africanas —
que fueron asentandose en la zona como esclavos o cimarrones (tal cual ocurrié en el caso de San
Basilio de Palenque de la mano de Benkos Biohd)—. Algunos puntos de la cuenca Caribe, como
Cuba, segun Samper Pizano y Tafur (1997), tardaron poco tiempo para iniciar sus violentos

procesos de mestizaje, tanto que alrededor de 1505 ya estaban juntos conquistadores, conquistados
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y esclavos. En el Valle de Upar, por su parte, la fusion cultural empezé a producirse hacia la década
de 1520.

A pesar de ser culturas con imaginarios y cosmogonias diversas, los espafioles, los nativos y los
africanos tuvieron siempre algunos elementos musicales comunes o al menos afines entre si.
Historicamente, por ejemplo, emplearon la percusion de tambores, el canto antifonal (que consiste
en un solista que canta y un coro que le acompafia) y desarrollaron fiestas populares alrededor de
la musica.

Las fiestas, en el caso de los nativos antillanos, llevaban el nombre de areitos, como bien prueba
Alejo Carpentier (1946) en su libro La mdsica en Cuba. Las fiestas populares de Espafia, por su
parte, contaron siempre con diversidad de expresiones, desde los seises del Corpus Christi andaluz
hasta los guateques campesinos y las rumbas urbanas. En el caso de ciertos pueblos africanos, sus
celebraciones fueron conocidas como bembés (Samper Pizano y Tafur, 1997).

A causa de los procesos de mestizaje, las parrandas vallenatas se convirtieron en una forma tipica
de estas reuniones populares, aunque quiza prevalecio en ellas una herencia muy espafiola, esto es,
la de hacer corrillo para escuchar al cantor, que se acompafia del acordedn. A diferencia de los
areitos y los bembés, donde el canto y el baile van de la mano, en la parranda vallenata tradicional
no hay baile. En el vallenato la cuestion no es ser 0 no ser, como para Shakespeare, sino bailar o
no bailar, como aseguran Samper Pizano y Tafur (1997). Aunque en primera medida pueda parecer
una diferencia pequefia, no lo es realidad, porque este fendmeno nos habla sobre la naturaleza y los
origenes del género vallenato.

En las cumbiambas, los fandangos y otras formas de jolgorio colectivo, en donde se interpretaban
tamboras, pajaritos, merengues, cumbias y otros ritmos populares, la fusiébn musical es y ha sido
tradicionalmente bailable. Las parrandas ortodoxas y las piquerias, por su parte, no lo son, lo cual
expresa que en cierto momento los caminos de la cumbia y el vallenato se bifurcaron; las cumbias
con notables coreografias, caracteristicas de una herencia africana, y los vallenatos mas cercanos a
la tradicion espafiola de juglares y decimeros, en la cual el pueblo escuchaba al trovador, pero no
bailaba sus ritmos.

Mientras las parrandas tradicionales se llevaban a cabo en los patios de las casas a lo largo de la
extensa geografia de la provincia, los asistentes escuchaban y celebraban los mensajes de los

cantautores con devocion, quietud y respeto. La sola idea de llevar a cabo actos como bailar o
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distraer de algin modo la magica palabra y la melodia de los acordeoneros, resultaba molesta, tanto
asi que incluso alguna vez el ilustre Gabriel Garcia Marquez tuvo que exigir quietud y silencio a
unos cachacos que pretendian bailar, entre risas y algarabia, mientras tocaba el maestro Alejo

Durén. El vallenato solo se hizo bailable mucho més adelante, cuando empez0 su nuevo proceso
de trashumancia, a lomo de mula, a otras regiones del pais. Las gentes del interior, los cachacos,
acostumbrados a las francachelas bailables con musica tropical, especialmente en las festividades,
se aventaron a la pista de forma paulatina una vez se popularizé el género con la radiodifusion
(Samper Pizano y Tafur, 1997).

Décimas, guacharacas, tambores y acordeon

Regresando al tema del mestizaje, es preciso acotar que, aunque al acordeon se le atribuye el rasgo
mas caracteristico del influjo de la cultura europea en la musica vallenata, es preciso buscar primero
el vinculo del vallenato con el viejo continente en la métrica de sus canciones. A la guacharaca,
por su lado, se le asocia con la cultura nativa, mientras que a la caja con las culturas africanas. Y
si bien esta trifonia es una caracteristica distintiva del vallenato, no es exclusiva del mismo. En
Republica Dominicana, por ejemplo, en el merengue genuino de El Cibao, que se interpreta en las
bachatas (o parrandas), se interpretan el acordedn, la tambora y la guira —instrumento que
podriamos hermanar con la guacharaca—.

La poesia popular y la figura del trovador provenientes de Espafia dejaron una memoria imborrable
en la métrica de muchos ritmos mestizos y campesinos, como ocurre en el merengue vallenato.
Usualmente su forma mas auténtica, segin Samper Pizano y Tafur (1997), sigue la estructura de la
décima espafiola, una composicion poética de diez versos de ocho silabas en las que la rima puede
variar, aunque conserve un esquema de dos a cuatro rimas.

Asimismo, mas alla de las disputas entre folcloristas y musicologos, la musica vallenata se empieza
a consolidar como tal con la llegada del acordedn al pais, durante la década de 1860, a los actuales
departamentos de la Guajira, el Cesar y el Magdalena; aunque el folclor vallenato no se limite
exclusivamente a la misica del acordedn y abarque también otros varios géneros como la puya, la
tambora, el son y el paseo.

El medico francés Charles Saffray fue quien primero documentd haber escuchado el sonido de un
acordeon aleman en el Caribe colombiano cuando desembarcd en el puerto de Santa Marta. Entre

los afios 1869 y 1872, nos cuenta Joaquin Viloria de la Hoz (2017), en pleno gobierno de los
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liberales radicales, se tienen algunos registros sobre importaciones y exportaciones, entre las que
se destaca la importacion de al menos 330 acordeones a los puertos de Riohacha, Barranquilla y
Cartagena; fendbmeno que nos indica por qué este instrumento se esparcié con tanta rapidez a
diferentes regiones del Caribe colombiano como Cérdoba, Sucre, Bolivar y el Cesar.

Los instrumentos eran importados originalmente desde Alemania, pais que tenia considerables
lazos comerciales con nuestro territorio. Desde mediados del siglo XIX, Barranquilla experimento
un auge comercial con la exportacion de café y tabaco, en cabeza de mercaderes alemanes
radicados en la zona, lo cual bien pudo incidir, como coinciden Bermddez (2004) y Viloria (2017),
en la llegada de los acordeones europeos al Caribe colombiano.

A partir de las Gltimas décadas del siglo XIX, el riohachero Florentino Goenaga empezd a
documentar la cumbiamba que se interpretaba y danzaba en los actuales departamentos de la
Guajira y el Magdalena. Describia la cumbiamba como una fiesta realizada al aire libre al son del
acordeon, los tambores y la guacharaca, y ambientada de bailadores alrededor de los musicos, en
cuyos actos de cortesia el hombre le entregaba una vela encendida a su pareja. Cumbiamba era la
palabra para designar a dicho festejo o también al lugar donde se festejaba, mientras que el término
cumbia se empleo para hacer referencia a la danza y la masica. Al parecer eran fiestas —pasillos
bulliciosos— realizadas en el mes de mayo y en las fiestas patronales, donde los hombres de la élite
de Riohacha iban a danzar con jovenes mulatas de origen popular; fendmeno que relata los inicios
de lo que hoy conocemos como vallenato y cumbia, pero que para el siglo XIX eran llamados
pasillo y cumbiamba en diferentes regiones del Magdalena, el Cesar y la Guajira (Viloria, 2017).
Ciro Quiroz (1983) asegura que no fue sino hasta 1946 cuando se designé a este tipo de musica
como vallenato, cuando en el programa de las Emisoras Unidas de Barranquilla el locutor Pablo E.
Becerra perdio el libreto para la presentacion del Trio Magdalena, a cargo de Bovea. A causa de su
extravio y en el pleno calor del programa, replicé de forma improvisada: “[c]on ustedes, Bovea y
sus vallenatos” (p. 24). Desde entonces se conocio a este trio con el improvisado nombre y a la
mausica que interpretaron como vallenato; término del que los provincianos se fueron apropiando
para hablar de sus habitos y de la musica de su region.

Otro asunto notable en la consolidacion del vallenato es la relacion que los nuevos acordeoneros,
usualmente mozos, establecieron con las haciendas, donde usualmente trabajaban, asi como con el

contrabando, tal como nos recuerdan las canciones ‘“Paraguachon almirante Padilla” de
trabando, tal dan 1 “p hon” y “El al te Padilla” d
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Escalona, compositor que fue crucial en el proceso de transformacion de la musica vallenata pues
siendo de origen provinciano migré a la ciudad y empez6 a hacerse un pablico urbano con sus
composiciones, que fueron provocando, como nos dice Viloria (2017), “una denominacion de
origen” (p. 21), un imaginario que fue reevaluando los personajes y los lugares de las provincias
costerias.

Del afio 1943 data el primer registro de grabacion de la musica del antiguo Valle de Upar, cuando
el guitarrista y trashumante cienaguero Guillermo Buitrago grabé con su guitarra y luego cuando
Abel Antonio Villa lo hizo con el acordedn. Estas grabaciones realizadas por Discos Fuentes en
Cartagena y Discos Tropical en Barranquilla representan, segun Viloria (2017), el inicio de la
industria discografica colombiana.

De esta manera, el vallenato comenzé a adquirir visibilidad en el Caribe, pero también en otras
regiones del pais. Compositores como Alejo Duran, Pacho Rada, Alejo Duran y el mismo Rafael
Escalona, fueron los juglares encargados de ir llevando a los diferentes pueblos de la antigua
Magdalena Grande el mensaje de una mdsica nueva, que en las décadas posteriores del siglo XX
se iria popularizando en el resto del pais, con Guillermo Buitrago y Bovea, y luego en el resto del
globo.

Nueva Cancion Latinoamericana y vallenato de protesta

Entretanto, en el convulso y atribulado panorama continental de la segunda mitad del siglo XX,
especialmente entre 1960 y 1980, empezdé a tomar fuerza la Ilamada Nueva Cancion
Latinoamericana que, como bien sefiala Fabiola Velasco (2007), marc6 un hito en la manera como
los pueblos empezaron a pensarse a si mismos, en la medida en que fungié como un instrumento
estético y politico para difundir el discurso de la revolucién politica de los grupos de izquierda y
reivindicar las clases histéricamente oprimidas.

Desde sus origenes, a través de diversas expresiones musicales folcloricas de caracter nacional y
local de cada pais, la Nueva Cancién Latinoamericana se propuso estimular el espiritu critico y
revolucionario de los pueblos del continente, unidos por un pasado sociohistérico semejante, y en
una lucha antiimperialista contra los Estados Unidos, asi como contra la pobreza, el subdesarrollo,
la injusticia social, entre otros (Velasco, 2007; Robayo Pedraza, 2015).

Los afios sesenta fueron el nacleo de diversos cambios ideologicos a nivel mundial, especialmente

en la juventud. En nuestro continente, luego del triunfo de la Revolucion Cubana en 1959, la
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izquierda se erigié como un estandarte de libertad, esperanza y lucha antiimperialista. Ahora bien,
de manera paralela se empezaron a fraguar a su vez diversos regimenes militaristas de derecha que
modernizaron, las mas de las veces de forma vehemente, las estructuras sociales y econdémicas e
impulsaron las nuevas burguesias, trayendo constantes oleadas de violencia, represion,
desplazamiento, exilio, censura y muerte.

Frente a los procesos dictatoriales, el ambiente militarizado y el colonialismo, la juventud del
continente reacciono a traves de nuevas propuestas ideoldgicas y estéticas contraculturales que
“hicieron del arte un vehiculo para la protesta y la critica” (Velasco, 2007, p. 142), influenciados
por multiples planteamientos de la teoria social critica, el anarquismo y el marxismo, entre otros,
que apuntaban principalmente a una critica de las instituciones, los modos de produccion capitalista
y los regimenes politicos represivos, que enfrentaban a la sociedad, particularmente a la de los
Estados Unidos, a una aguda crisis social y politica debido a la purga comunista y la paranoia
colectiva de los afios cuarenta y cincuenta, pero también a causa de la Guerra de Corea (1950-
1953), que intensifico la Guerra Fria, a las revueltas populares por la Lucha de los Derechos Civiles,
la Guerra de Vietnam, entre 1955y 1975, y la Crisis de los Misiles en Cuba, en el afio 1962.

En medio de este panorama, la contracultura hippie se convirtié en un amplio movimiento social
en pro de la no violencia y en contra de la guerra, el cual se solidarizaba con grupos oprimidos y
discriminados a través de la musica, particularmente con el rock n’ roll y la folk music, nuevas y
rebeldes formas de expresion contestataria que criticaban el fallido suefio americano. Asi,
paulatinamente, la cultura del rock se convirti6 en una referencia clave en el desarrollo y
masificacion de la industria discogréfica (Velasco, 2007).

En Europa, a su vez, también se gestaron diversos movimientos de renovacion musical en el
contexto de la posguerra y el Mayo Francés de 1968, especialmente en lo que atafie a los textos y
formas de composicion, lo cual tiene importantes antecedentes en la llamada Cancion de Texto
Francesa, de la cual se destacan Jacques Brel y Georges Brassen, recordado por su cancion “La
mauvaise reputation”. En la Espafia franquista, a su vez, a pesar de la “pacificacion” y el
aislamiento, se desarrollaron una serie de movimientos como la Nueva Cancién Catalana, la
Cancion del Pueblo -que cal6 en el mundo universitario y obrero- y la Nueva Cancion Castellana,
entre quienes podemos resaltar a Joan Manuel Serrat, Elisa Sernay a Luis Eduardo Aute.
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Por su parte, el movimiento de la Nueva Cancién Latinoamericana surgié con la publicacion de
diversos trabajos musicales a lo largo del continente a partir de los ultimos afios del cincuentay los
sesenta, especialmente los del Nuevo Cancionero argentino, el Nuevo Canto en Uruguay, La pefia
de los Parra en Chile, Carlos Puebla y la Nueva Trova cubana, la Bossa Nova y el Tropicalismo en
el Brasil, entre otros. Por otra parte, se destacan reconocidos y agrupaciones como Victor Jara,
Quilapayun, Inti-lllimany, Violeta Parray sus hijos en Chile; Atahualpa Yupanqui, Mercedes Sosa
y Facundo Cabral de Argentina; Alfredo Zitarrosa y Daniel Viglietti de Uruguay; Soledad Bravo,
Ali Primera, Gloria Martin y el grupo Ahora de Venezuela; Chico Buarque, Caetano Veloso,
Milton Nascimento, Gilberto Gil, Tom Jobim y Geraldo Vandré de Brasil; Silvio Rodriguez, Pablo
Milanés, Noel Nicola y Carlos Puebla en Cuba, entre muchos otros.

La Nueva Cancion Latinoamericana se establecio en un momento historico de conflictos como un
canal de reaccién contra de las dictaduras y el imperialismo y una bandera a favor de la ciudadania,
que se sustento en la sabiduria popular y musical de los pueblos “como valuarte de la identidad que
urge ser rescatada” (Velasco, 2007, p. 145). En este sentido, puede comprenderse como un simbolo
de conciencia continental que expreso ciertas ideas compartidas sobre lo que se consideraba deberia
ser el destino de los pueblos de América Latina.

Este movimiento musical se consolidd como tal en el Festival de la Cancién de Protesta llevado a
cabo en 1967 por la Casa de las Ameéricas en Varadero, Cuba, y posteriormente en el Encuentro de
Musica Latinoamericana en la Habana, en 1972 . Alli se definio la cancion protesta, se plantearon
problemas asociados a la composicion musical, se hizo énfasis en su funcién social como arma de
lucha en los procesos revolucionarios de izquierda y, por ende, se establecié el innegable
compromiso politico que debian tener los cantores del pueblo latinoamericano con estos, en la
medida que se consideraba la Unica via para la descolonizacion (Velasco, 2007; Robayo Pedraza,
2015).

En términos generales, se definid que

la musica revolucionaria s6lo podia provenir de hombres revolucionarios, identificados con
el pueblo y vinculados con la realidad social que los envolvia. El cantor y compositor debia
devolverle al pueblo su legitima identidad cultural, definida por lo autoctono
latinoamericano y enmarcada en la sensibilidad poética propia de cada pais. (Velasco, 2007,
p. 148)
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En pocas palabras, el nucleo orientador de la Nueva Cancién Latinoamericana tuvo sus raices en
la basqueda del folclor y en las diversas formas de expresion popular de cada pueblo. Asimismo,
empapado del contexto sociohistorico particular, el cantor se inspird siempre en las vivencias del
pueblo, sus crisis, su rebelién, su dolor, suamor y su nostalgia bucolica. Asi, la Nueva Cancion fue
un espacio para la innovacion, la poesia, el compromiso politico y la conciencia colectiva y
continental, entrelazada por ritmos populares y locales y un aire de protesta revolucionaria.

En Colombia, particularmente, masicos como Ana y Jaime, Jorge Velosa y Pablus Gallinazus
fueron continuadores del legado de la Nueva Cancién Latinoamericana. Pero al mismo tiempo,
podemos encontrar también posturas criticas en otros géneros como el vallenato, que podemos
Ilamar de protesta (Zabaleta, 2017), especialmente en casos como el Hernando Marin, Oswaldo
Monterrosa, Nicolas Maestre, Luis Enrique Martinez y el cantautor Maximo Jiménez Hernandez,
quien participo activamente en Cordoba y Monteria especialmente, en los movimientos campesinos
que empezaron a consolidarse a causa de los problemas agrarios en el pais.

Por esa época algunos intelectuales de izquierda, como Orlando Fals Borda (1982), reconocieron
las propiedades étnicas, sociales y politicas de algunos géneros populares como el vallenato y
empezaron a promoverlo como una herramienta de cambio social, ligada a la lucha de los
campesinos costefios por la tierra y la lucha contra el latifundio. A diferencia del vallenato
“romantico”, el vallenato de protesta fue y es testimonio del sentir del pueblo y el eco de sus luchas
cotidianas.

En este contexto nace y evoluciona la musica de M&ximo Jiménez, otro hijo mé&s de la violencia,
el cual cre6 la mayoria de sus composiciones a partir de los trabajos de recuperacion historica que
Ilevaron a cabo cientificos sociales y escritores como el mismo Fals Borda y David Sanchez Juliao.
Maximo “El Charanga” Jiménez: un hijo de la violencia

El cantautor Mé&ximo Jiménez Hernandez nacio en el afio 1949, en Santa Isabel, Cordoba, una
pequefia provincia al noroeste del pais proxima a Monteria, la capital del departamento, un
territorio caracterizado por un modelo econdmico basado en la agricultura y la exportacion de
ganado; modelo que ha implicado histéricamente en el pais una fuerte segregacion racial y social
muy similar a la del antiguo modelo feudal europeo, en el cual una minoria de terratenientes y

grandes latifundistas explota laboralmente a campesinos arrendandoles la tierra para que la
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trabajen, pero sin que ellos reciban mayor usufructo, afectando principalmente a campesinos de
origen afroamericano, indigena y mestizo (Zabaleta 2017).

El “Charanga” Jiménez, como algunos lo conocen, se crio en el seno de una familia campesina y
conocio la musica por herencia de su abuelo, Bartolo Jiménez, quien a escasos doce afios se llevo
el premio a mejor tocador de tambor alegre en el Festival de la Cumbiamba (hoy conocido como
el Festival Nacional del Porro) celebrado en el municipio de San Pelayo. Por otro lado, también le
vino el legado musical por parte de su padre, que fue acordeonero.

Su aficion al vallenato, segin cuenta Simoén Dahil (2019), empez6 alrededor de los catorce afios,
después de que su padre José Jiménez llevara a casa una serie de instrumentos, entre esos un
acordedn. Como los cuidaba tanto, incluso mas que a sus propios hijos, a Maximo le toco aprender
a tocar este ultimo a escondidas de su padre. Y ya a los veintitn afos, en la década del setenta, era
un musico consumado, tanto que decidio crear junto a su hermano un conjunto vallenato para
animar fiestas o parrandas en las zona rurales y urbanas de Cordoba, lo cual los llevo finalmente a
radicarse en la ciudad de Monteria.

Para finales de los afios sesenta y comienzos de los setenta, Colombia transitaba el ocaso del Frente
Nacional, y dentro de sus aspiraciones econémicas buscaba la insercion de productos locales en el
mercado internacional. En este panorama, una segunda oleada del banano, a partir de los afios
cincuenta, estuvo acompafada por la consolidacion de nuevos productos como el tabaco, el
algodon y la ganaderia, lo cual impuls6 una expansién de la frontera de la agricultura a gran escala
y también de la ganaderia.

Justo antes de viajar a Monteria, Maximo empez6 a advertir las desigualdades abismales en la
reparticion de tierras en Santa Isabel y otros pueblos de Cérdoba, y de alli le fue surgiendo un
creciente interés por componer canciones que reflejaran el fendmeno del gamonal, la situacion del
campesinado y las incongruencias en la tenencia de tierras.

A ciencia cierta, es dificil precisar en qué momento surgié el deseo de Maximo por escribir
canciones contestatarias, pero no es coincidencia que justamente para la época empezaran a
expresarse fuertes criticas a los proyectos de reforma agraria por parte de la Asociacion Nacional
de Usuarios Campesinos (ANUC), movimiento al que el cantautor se adscribid posteriormente. Lo

que si podemos asegurar es que esta época fue determinante para la vida de Maximo, que al verse
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interpelado por la situacion contribuyé de forma significativa en las criticas del movimiento
campesino en contra del Gobierno (Zabaleta, 2017).

“A los campesinos” fue el primer sencillo que grabd en la casa disquera Ondina de Medellin, pero
finalmente no lo lanzaron al pablico. Mas adelante, en 1975, cuando hizo la grabacion de “El indio
sinuano”, compuesta originalmente por el escritor David Sanchez Juliao, empezd a encontrar
mucho apoyo en amigos que trabajaban en emisoras y programas de radio, quienes “abriendo
caminos, abriendo trochas”, lo invitaron a tocar en vivo y a hacer un futuro, de corto, mediano y
largo alcance (Sefial Memoria, 2013).

De forma acelerada, Maximo notd que su obra empezd a generar descontento en ciertos sectores,
porgue muchos campesinos que tenian radiolas y picés y ponian su musica en las parrandas
sufrieron ataques y represalias de parte del Ejército y la Policia Nacional, quienes agarraban sus
discos o0 sus equipos y se los rompian (Cortés, s.f.). Aunque Jiménez no se dejé amedrentar por
ello porque, como asegura reiteradamente en sus entrevistas, nunca vio ningun problema en su
musica y se cuestiond siempre por qué, si estamos supuestamente en un pais democratico, no se
aceptan las criticas o el disenso de parte de sectores que, como el campesinado, han padecido las
vejaciones de la desigualdad.

Por otra parte, las tensiones politicas que generé su musica se hicieron evidentes cuando “El
Charanga” se hizo visible en su departamento y empez6 a ofrecer conciertos en muchos poblados
a lo largo de este, generalmente en el campo, y siempre en algin momento del evento aparecia un
extrafio “personal” que cancelaba sus toques y le negaban el pago, “por motivos de fuerza mayor”.
Asimismo, en varias oportunidades él y sus musicos, después de las interrupciones, fueron puestos
tras las rejas, solo por cantar “esta tierra, es mi tierra/ este cielo es mi cielo” (Jiménez, s.f.).
Maéaximo recuerda que, en una ocasion, celebrando el aniversario de una recuperacion de tierra por
parte de algunos campesinos, fue invitado a festejar con un concierto en medio de la alegria por
sus sembrados de maiz, arroz y demas sembrados del campo. Alcanzé a tocar en total tranquilidad
por la noche, pero en la madrugada, muy temprano, lleg6 un peloton de la Policia Nacional con el
objetivo de detener a Maximo y a dieciocho campesinos. Estos fueron llevados a Monteria y los
imputaron por el delito de invasion de tierras. Asi fueron encarcelados durante catorce dias en la

Carcel Nacional. Pero lejos de intimidarlos, este suceso reunié a Maximo con el campesinado
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todavia mas y los fortalecio para continuar con la lucha, porque esa tierra siempre fue de ellos. Y
pronto, como no encontraron pruebas en su contra, se vieron en la obligacion de liberarlos.

Por la naturaleza contestataria de su musica resulta sorprendente que Maximo haya participado del
Festival de la Leyenda Vallenata en el afio 1976, luego de la publicacion de su LP “El Burro
Lefiero”; y mas si concebimos este como un evento que se convirtié en parte del proyecto para la
consolidacién econdmica de la oligarquia del Caribe colombiano. En todo caso, Maximo, en abril
de ese afio, llegd a la ronda final del concurso, en donde interpretd sus emblematicas canciones
“Usted sefor presidente”; “El burro Lefiero” y “Recolectores de algodon”. Esa noche, la plaza
Alfonso Lopez Pumarejo de Valledupar empezé a hervir después de sentir los vientos
revolucionarios de Maximo. Un rio de personas, como puede escucharse en los archivos de Sefial
Memoria (2013), inundaron la plaza y ovacionaron sorprendidos la musica inédita de “El
Charanga”, lanza en ristre contra el Gobierno, los terratenientes, las élites, el imperialismo y como
una defensa de la organizacion y la lucha campesina.

Después del periodo del Frente Nacional, empezaron a abrirse espacios para la aparicion de nuevos
partidos politicos que antes estuvieron proscritos de la contienda electoral. Esta diversidad de
tendencias gener6, durante los afios 80, un complejo escenario sociopolitico que enfrentd a los
antiguos partidos politicos y ciertas fuerzas paramilitares con partidos de oposicion y grupos
disidentes, como la Union Patriotica (UP).

La década de los afios ochenta llegé con bastante actividad musical y politica para Maximo
Jiménez. Su musica lo llevo a conocer a grandes intelectuales como Orlando Fals Borda, Gabriel
Garcia Méarquez y David Sanchez Juliao, pero también a colaborar y hacer campafia con diferentes
personajes de la vida politica, como Samper, Luis Carlos Galan, Rodrigo Lara Bonilla y con
sectores politicos de izquierda que, como la UP y el Nuevo Liberalismo, empezaron a ganar fuerza
y a conformarse con el objetivo de exigir una democracia justa y participativa que acogiese
diferentes sectores de la sociedad (Sefial Memoria, 2013).

Ahora bien, como nos lo han demostrado mdaltiples testimonios, entre los que destacamos Historias
de Raca Mandaca de Sanchez Juliao (1973), la tan anhelada democracia justa en nuestro pais no
logrd ser nunca mas que una afioranza. Por mas que Colombia, a diferencia de muchos otros paises
del orbe latinoamericano nunca haya padecido oficialmente de una dictadura, para nadie es un

secreto que nuestro pais, lejos de ser participativo y acoger a la ciudadania, siempre ha sido
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administrado por estrechas e inmemorables élites politicas y hacendadas que nunca han conocido
otro camino que el de la imposicion de la fuerza, la desaparicion, el silenciamiento y la masacre de
sus opositores.

Segln el Area de Memoria Historica, grupo de investigacion de la Comision Nacional de
Reparacion y Reconciliacion (CNRR), entre los afios 1982 y 1993, solo en el departamento de
Cordoba, se cometieron alrededor de cuarenta masacres, en las que asesinaron 247 victimas; el
90% de ellas campesinos, pero también muchos dirigentes politicos y militantes de izquierda
pertenecientes a la UP y al Frente popular. Segun las cifras, el 47,5 % de lo hechos no cuentan con
informacion sobre los autores materiales o intelectuales de las masacres y del restante 42,5 % se
asegura que: un 30 % de las masacres fueron cometidas por los paramilitares; un 15 % por las
guerrillas del ELN, las Farc y el EPL; un 5 % por el Ejército Nacional; y un 2,5 % por efectivos de
la Policia Nacional (Sefial Memoria, 2013).

Asi, recuerda Méximo, fue alli donde todo el mundo empezé a correr. Ante el asesinato de amigos
cercanos, la desaparicion de otros tantos, el miedo y el éxodo de muchos tios, padrinos y abuelos,
entre otros, tampoco a él le quedd otro camino que abrirse paso entre la manigua de la violencia,
salvarse como pudo. Solo por cantarle a las comunidades originarias, por cantarle a los campesinos,
a los trabajadores, a los sindicalistas, a los obreros, a los estudiantes, se lo cobraron caro, sin que
se lo hubiese ganado.

Finalmente, Maximo Jiménez decide buscar asilo politico. Segun cuenta, desde el afio 1988 las
amenazas contra su vida empezaron a hacerse fuertes y constantes, tanto asi que durante varias
oportunidades algunos personajes no identificados fueron a buscarlo a su casa y esparcieron los
rumores de su pronto deceso. Recuerda Maximo que él mismo vio a su propio verdugo:

Mi propio verdugo estuvo en mi casa. No me encontrd, es cierto, no me encontrd. Pero ya
es0 es un intento de qué: ¢no serd un atentado eso? Cuando una persona viene y hace
disparos dentro de la casa presionando a la gente, que digan donde esta Pedro, donde esta
José, donde esta X persona, no seré eso intento de. (Sefial Memoria, 2013)

Segun cuenta en el programa de La Hamaca Grande (s.f.), su verdugo fue a buscarlo a su casa para

matarlo. Sin embargo, los amigos de Maximo que se encargaban de su seguridad, lograron
detenerlo. Averiguaron quién eray se dieron cuenta de que el hombre tenia problemas econémicos,

que debia dos meses de arriendo y tenia otras cuentas pendientes; por eso lo habian elegido para
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matar a Maximo. Despueés de advertir la situacion, mientras el verdugo fallido estaba todavia alli,
él se fue para un cuarto contiguo, hablé con sus contactos y le mandé un mercado a la familia del
hombre sin decir que era de su parte. Luego volvié donde estaba el detenido y Maximo le dio la
plata de los dos meses de arriendo, y lo dejd ir, sin balas en su revélver. A las horas, el sicario,
consternado, volvio y le dijo que no podia creer que a alguien tan bueno lo quisieran matar, que él
queria que fuera el padrino de su hijo recién nacido. Maximo acepto, porque es un ofrecimiento
que dificilmente se puede rechazar, y luego de ello se volvieron compadres (Cortés, s.f.).

Afios mas tarde, cuando Jiménez ya estaba fuera del pais, mataron a su hermano y el compadre,
que siempre hizo parte del hampa, quedd de investigar qué habia ocurrido con su hermano, para lo
cual pactaron una Illamada luego de las novenas en honor del hermano Jiménez. Pero antes de
decirle a Maximo qué habia ocurrido, como recuerda el cantautor, a su antiguo verdugo le
madrugaron también y este amanecié muerto, asi que nunca pudo decirle qué habia descubierto
sobre lo que le habia ocurrido a su hermano.

En otras ocasiones, dispararon rafagas de plomo a su hogar. Asi que, a pesar de que algunos
intentaron disuadirlo para que no se fuera, él, asustado, decidio buscar asilo politico (Cortés, s.f.).
En el mes de octubre de 1990 la Acnur lo contact6 con la embajada de Austria, quienes le ofrecieron
unasalida. Y finalmente el dia dos de octubre de ese afio, arribd al territorio austriaco, donde estuvo
exiliado durante méas de dos décadas.

En el pais europeo, Maximo Jiménez desempefid varias actividades, entre las que se destaca su
practica de la fitoterapia (o medicina herbal), influenciado por los saberes de su abuelo y las
ensefianzas de Wiracocha, Hermes Trimegisto y Galeno. Desde muy joven empezé a practicar la
curacion con plantas después de que a su madre la mordiera una culebra y Maximo, con ayuda de
su abuelo, la curara. Asi que en Austria, recordando la necesidad de volver al corazon de la
naturaleza y las practicas, retomd sus practicas herbales. Por otra parte, segin Natalia Correa
(2015), Maximo también se dedicd a la venta de comidas tipicas colombianas como el chicharron,
los tamales y los patacones. Y por supuesto, entond también su musica frente al parlamento
europeo.

Finalmente, en el afio 2015, con los Acuerdos de Paz en marcha y después de sufrir un accidente
cerebrovascular, Maximo Jiménez decidio retornar a su tierra y se radico nuevamente en Monteria,

con un estado de salud ya delicado; desde entonces padecid considerables problemas psicomotrices
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y de sus facultades de habla, tanto que paso postrado en una silla de ruedas durante los Gltimos
afios de vida. Finalmente, en noviembre del afio 2021 falleci6. Ahora bien, como asegura William
Rosado (2019), Maximo mantiene su espiritu vivo de forma férrea e incluso logré grabar un disco
completo de cumbias poco antes de morir. Incluso hace algunos afios, la Universidad de Cordoba
le otorgo el titulo de Licenciado en Artistica y Musica Honoris Causa.

A pesar de su fallecimiento, su pensamiento rebelde se mantiene vigente e incluso actualmente su
hijo, Ilamado también Maximo, se dedica a difundir la obra de su padre, asiste a encuentros o
diferentes foros para departir sobre la sociedad, la musica y la justicia. En suma, si atendemos al
atribulado contexto politico, social y econémico del cantautor, intimamente ligado con el
movimiento y las luchas campesinas, podemos advertir que su musica es una reflexion constante
sobre el fallido proyecto politico del pais y sus supuestas reformas agrarias, sobre la crisis de
valores y la division de la sociedad colombiana. Por lo mismo, a lo largo de su obra le da un sentido
refrescante a la nocion de Pueblo, desde la voz del campesino, que se contrapone a los cimientos
de un discurso lejano a su realidad, atestada de politicas publicas amafadas a los intereses
econdmicos de las clases dirigentes y el gamonal.

La Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos y la musica de Maximo Jiménez

En si, la musica de Maximo Jiménez cobra sentido si se la lee a la luz del contexto politico de los
afios setenta en el pais, en la medida en que sus letras expresan los intereses y valores, a nivel
nacional, del movimiento sindical de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
organizacion que a partir de la época entrd en pugna con la burguesia, los terratenientes y el Estado,
especialmente con el Instituto Colombiano de Reforma Agraria (INCORA) y el Ministerio de
Agricultura, en la medida que le dieron la espalda al campesinado con decretos viciados, con actos
de represion, desalojos, persecucion y asesinato de lideres campesinos que exigian una reforma

agraria real, redistributiva y justa.

Inicialmente, la ANUC se cre6 gracias a la decision del presidente liberal Carlos Lleras Restrepo
en el periodo de 1967-68, bajo el mandato y la gestion del Ministerio de Agricultura. Su objetivo
principal fue financiar y organizar al movimiento campesino, a nivel nacional, y también para

ejercer presion a favor de la reforma agraria, en gran medida porque la Ley 135, decretada en 1961
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durante el gobierno de Alberto Lleras Camargo y cuya finalidad era modernizar el sector agrario,
aumentar la productividad e insertarlo en el desarrollo capitalista del pais, habia mostrado lentitud
e ineficacia debido a que el sector de los terratenientes y los conservadores poseian fuertes
organizaciones gremiales y grupos de presion que estaban bloqueando la aplicacién de la reforma
agraria, la cual ya de por si se mostraba bastante modesta. Ademas, también se proponian el
objetivo de convertir al movimiento campesino en maquinaria electoral para los liberales
(Rudgvist, 1983).

En los albores de la ANUC, se decretd que todo campesino que hubiese utilizado, estuviese
utilizando en el momento o fuese a utilizar los servicios ofrecidos por el Estado a la poblacion rural
seria usuario de la Asociacion, generando un amplio espectro de posibilidades para que todos los
campesinos se afiliasen a sus organizaciones locales. Asimismo, la organizacion se fortalecio pues
toda institucion estatal para el agro, por decreto del Gobierno, tenia que incluir representantes de
la organizacion en sus procesos de planeacion y organizacion. En esa medida, la Asociacion
permitio una considerable participacion del campesinado en la vida politica nacional bajo unos
objetivos claros y unas necesidades precisas, al tiempo que comenzé a ejercer presion para lograr

una reforma agraria redistributiva y real.
Segun Anders Rudqvist (1983), la Ley 1 (1968), decretada por el Gobierno de Lleras Restrepo,

permitio la expropiacion de tierras cultivadas por arrendatarios o aparceros, que
tenian a su cargo lotes de hasta 15 hectareas. La Ley contenia asimismo otros
articulos, pero el mencionado fue el que cred las tensiones y conflictos entre los
terratenientes y aparceros, arrendatarios y campesinos sin tierra. (p .2)

Particularmente en la Costa Atlantica, la promulgacion de esta ley dio lugar a una serie de conflictos
entre propietarios y campesinos, lo cual tuvo como consecuencia una serie de ocupaciones de tierra
por parte de estos Ultimos. Los departamentos del Caribe colombiano, recordemos, son aquellos
qgue presentan los indices mas altos de concentracion de la tierra en el pais, dedicados
mayoritariamente a la ganaderia extensiva de baja productividad sobre considerables extensiones
de tierra. Ademas, los terratenientes han recibido siempre un apoyo cauteloso del Gobierno. Por

ejemplo, los censos agropecuarios de 1960 muestran que tan solo el 15 % de la tierra era ocupada
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por un millon de familias campesinas mientras que el 40 % del area total era ocupada por siete mil
terratenientes (Zabaleta 2017).

En su cancion Las herramientas del pobre, a través de un lenguaje coloquial, con los referentes
cotidianos del agricultor, sus herramientas de trabajo, su ardua labor —desconocida y subvalorada
por el patron—, El “Charanga” Jiménez ilustra la situacién menesterosa del campesino, expuesto a
los peligros del trabajo y el medio, a la pauperizacion de su cargo, al hambre, la miseria familiar,
la tristeza y a la amplia brecha social entre quienes poseen los medios y aquellos otros que se ven

obligados a vender su fuerza:

Como es posible que no tengan compasion

cdémo es posible que no tengan compasion

con el triste pobre o el humilde campesino
que se la pasa todo bafiado en sudor

de trabajar en el sol pa’ mantener a sus hijos

El campesino siempre ha sido buen obrero
y lo tratan como a un perro
y €s0 no esta en lo normal
un pobre hombre que se le mide a un potrero
cabeza al sol sin sombrero

pa’ no quererle pagar

Y el pobrecito necesita su dinero

porque a sus hijos él tiene que sustentar
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y el pobrecito necesita su dinero

porque a sus hijos él tiene que sustentar

Porque sus hijos pasan hambre sin cesar

y el trabajar nomas le causa desconsuelo

Trabajando con hacha
esta exponiendo su vida
a que le caiga un palo encima
y hasta lo pueda matar
cuando uno es pobre
solo piensa en la comida
sostener a su familia

y lo hace por necesidad

Llega el domingo
y sale a recibir su pago
que se gand en el trabajo
para comprar provision
pero es indtil
ya el patrén sali6 en el carro

sabiendo que en el sembrado
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dejo a su trabajador

Muy divertido se encontrara su patrén
y el hambre tiene al campesino fatigado
muy divertido se encontrara su patrén

y el hambre tiene al campesino fatigado

Llega en la tarde a regafar al pobre esclavo
en vez de darle o brindarle un lado mejor
Con un machete sale a trabajar la tierra
sin saber que una culebra
al pobre pueda morder
Ilega cansado y le pregunta a su mujer
si no hay nada que comer

y a la pobre le da pena

Le dice mijo yo hice fue un aguaepanela
este afo la cosecha es buena
y nos cambia la situacion
tu vas al pueblo
y hablas con tu patron

que te de liquidacion
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para ver cuanto te queda

Y las cosechas si estuvieron de primera
Y el campesino sigue su mismo dolor
Y las cosechas si estuvieron de primera

Y el campesino sigue su mismo dolor

Sélo el machete el hacha o el azadon
Se los hecha al hombro
Y con eso es que se consuela.
(Jiménez, 2015a)

Jiménez enuncia la situacién del campesinado, agotado por la necesidad y la carencia, por el
hambre, limitado a sobrevivir con una liquidacion que muchas veces ni siquiera llega, porque el
patrén no se deja ver; situacion que no cambia por mas que haya cosecha o prosperidad para este
ualtimo. Jiménez declara aquella faccion del pueblo que, como bien sefiala Badiou (2014), no ha
estado dentro del panorama de las politicas pablicas. Por lo mismo, como veremos, el campesinado

empezara a enfrentarse, llegando incluso hasta la violencia, con las politicas del Estado.

Si bien durante el periodo presidencial de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970) se empezaron a dar
los primeros enfrentamientos entre terratenientes y campesinos, especialmente por la Ley 1 de
1968, hasta este momento la Asociacion apoyd siempre las politicas agrarias del Gobierno. El
campesinado tenia confianza en la voluntad del Estado para aplicar la reforma agraria, aun
conociendo sus limitaciones financieras y legales, de manera que los usuarios de la ANUC

defendieron el INCORA contra las invectivas del conservatismo y los terratenientes.

Incluso durante sus primeros tiempos la ANUC creci6 de forma acelerada pues no mas para 1968,

es decir, a menos de un afio de su creacion, ya contaba con setecientos mil miembros (Rudgvist,
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1983). Sin embargo, como bien expresa el lider Jesus Maria Pérez (2010), inicialmente la
Asociacion no logro representar una auténtica organizacion del campesinado en la medida en que,
por un lado, estuvo bajo una direccién y un control paternalistas por parte del Estado. Ademas, no
se les prestd atencidn a los pocos miembros con holgada conciencia politica y se les condend, aislé

y se les presento incluso la posibilidad de acabar con la organizacion.

En julio de 1970, un mes antes de finalizar el mandato de Carlos Lleras Restrepo, se llevo a cabo
el Primer Congreso Nacional de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos, que signific la
constitucion oficial de la organizaciony en la cual se decret6 su primera Declaracion de Principios.
El evento contd con la participacion del presidente, el ministro de agricultura, varios funcionarios
de las instituciones agrarias del Gobierno y trescientos ochenta dirigentes campesinos de todo el
pais. Ademas, para ese momento, ya la Asociacion contaba con 845.000 miembros registrados en

las Asociaciones Municipales de Usuarios Campesinos (Rudqvist, 1983).

En la Declaracion de Principios se objeto la colonizacién como un reemplazo de la reforma agraria
redistributiva, se exigio reducir el plazo que el Estado dictaminé para la redistribucion de la tierra
privada no cultivada a los campesinos sin tierra y la posibilidad de que los arrendatarios se
convirtieran en propietarios de las tierras que hubiesen labrado por més de dos afios, se reclamé
que aun si las tierras estaban bien cultivadas se expropiaran en caso de que la asociacion local lo
demandase, se insistio en que se reconociera la expropiacion como la manera de adquirir tierras y
su reduccion a un plazo de treinta dias. También, se demandd que la expropiacion se llevase a cabo
sin compensar los latifundios, que los pagos de mejoras se dieran de manera exclusiva a quienes

tuviesen tierras bien cultivadas y se propuso establecer explotaciones agrarias de caracter colectivo.

En pocas palabras, segin sugiere Rudqvist (1983), el documento reflejé las reivindicaciones
campesinas, pero también y especialmente, la concepcion de Lleras Restrepo sobre la reforma
agraria y el desarrollo capitalista del sector agricola, que buscaba un aumento en la productividad
del campesinado a través del reparto de latifundios de bajo rendimiento y que trataba de mitigar al

mismo tiempo la migracion de los campesinos a las zonas urbanas.
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Después del mandato de Lleras Restrepo se siguio el periodo presidencial del conservador de
Misael Pastrana Borrero (1970-1974), lo cual marco una nueva fase de la organizacién campesina.
Después de una década de haber empezado una supuesta reforma agraria, que inici6 timidamente
con el Gobierno de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), primer presidente del Frente Nacional,
la ANUC realiz6 que los resultados de esta frente a la tenencia de tierra y los indices de la
concentracion de la tierra practicamente no habian cambiado. Ademas, con la llegada de Pastrana
Borrero, se empezaron a debilitar las relaciones entre la ANUC y el Estado, en la medida en que el
nuevo lider intentd conservatizar la organizacion, reemplaz6é a los promotores del Gobierno

anterior y cambi6 todo el personal del Ministerio de Agricultura.

Por otra parte, la politica agraria proclamada por la administracion de Pastrana terminé por abrir
una brecha mayor entre la ANUC y el Gobierno debido a que este ultimo se enfoco en la
modernizacion y el desarrollo capitalista del campo, es decir, en la explotacion agraria a gran
escala, con el consiguiente apoyo a los terratenientes, lo que a la postre implicaba también, ademas
de la riqueza de algunos, el deterioro progresivo de las condiciones de vida de los campesinos en
diversas zonas rurales del pais. Aparte, muchas veces fueron reprimidos y desalojados de sus
territorios, se vieron obligados a migrar a los centros urbanos o a continuar en el régimen de la
desigualdad y la pobreza. En pocas palabras, la administracion de Misael Pastrana dilapid6
cualquier tentativa de realizar una verdadera reforma agraria redistributiva (Rudqvist, 1983) y
atropell6 por completo las necesidades histéricas y materiales del campesinado. Al respecto,

Méaximo Jiménez sefiala:

Usted sefior presidente
¢Usted sefior presidente si esta de acuerdo
que acaben los campesinos de su nacion?
¢Si sabe que es un esfuerzo el que estan haciendo
para no morir de hambre con su opresién?

¢Y manda su gente armada sin corazén
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pa’ que vean correr la sangre de un hombre bueno?

Alla viene el campesino
con su burrito pa’l pueblo
viene a cambiar por dinero

los frutos de su cultivo

¢Usted si se ha dado cuenta como es que viven?
¢Y lo que manda es miseria para esta gente?
Eso es lo que hace usted, sefior presidente,
y asi le quita lo poco que ellos consiguen.
Usté apoya un corbatudo terrateniente:

el enemigo inmediato que lo persigue.

Las tierra’ estan en montafa’
y nada estan produciendo
cuando ya estan cultivadas

entonce’ aparece un duefio.

¢Usté si ha caido en cuenta que el campesino
no tiene ciudad bonita sino es el campo?

LY por qué entonce’es que usté lo persigue tanto?



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
125

¢Si no hay quien labre la tierra como vivimos?
Usteé los esta poniendo en el mal camino

a vivir en la miseria y en el atraso

Son las masacre’ mas grande’
que aqui vemos cada dia:
el que no muere de hambre
lo mata la policia.
(Jiménez, 2014)

En el horizonte literario y musical de Méaximo Jiménez se declara precisamente, en consonancia
con Anderson (1993) y en contravia de las propuestas de Blanco Ande (1983), que la proclamada
nacion, lejos de cobijar al Pueblo —a los diferentes grupos sociales del territorio colombiano—, es
en realidad un artefacto cultural que detenta una clase particular, en este caso la élite politica
colombiana y los “corbatudos” terratenientes, inicos beneficiarios de las politicas del Estado. Su
musica expresa, a nivel narrativo, los menesteres de los campesinos del pais y su contradiccion con
los valores hegemdnicos. Pero ello también se ve evidenciado, como acertadamente advirtié Zima
(2013), en el plano de la lengua: es el campesino quien habla, con sus abreviaturas, sus modismos,
sus usos coloquiales de la lengua, lejos de la retérica pomposa de la tradicion politica y literaria.
Por lo mismo, Jiménez le pregunta al presidente por “su” nacion, porque hasta el momento aquella
soberania, aquella supuesta “asamblea popular efectiva”, ha estado a leguas de incluir en sus
decisiones a la totalidad del Pueblo, le ha negado historicamente la calidad de sujeto politico al
campesinado (y a muchos otros grupos sociales también), que se ha visto condenado “a la miseria

y el atraso”.

Jiménez sabe muy bien, como Fals Borda (1979), que mucho de lo que se vive hoy en el Caribe, y
en otras regiones perifericas de Colombia, es producto de un proceso de lucha en el campo de la

economia y de la cultura por el dominio, control y explotacion de los recursos naturales,
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especialmente la tierra y el agua de esa region. En Usted sefior presidente dilucida que el Estado o
aquellos que gobiernan la nacion, mas que pensar en el Pueblo -al que consideran una masa deforme
y pasiva-, realmente se enfocan es en las necesidades del capital y sus exigencias. Por lo mismo,
los campesinos de Colombia y particularmente del Caribe, usualmente trabajadores agricolas que
han organizado sus comunidades en torno a la produccién mercantil simple y parcelaria a través de
técnicas precapitalistas, han tenido que enfrentarse a aquellos quienes detentan el poder, esto es, a
los hacendados y las élites politicas, que han acumulado riquezas y monopolizado la tierra de
manera desaforada, en repetidas ocasiones a la fuerza y bajo el cobijo de la ley, con la consecuente
persecucion del campesinado. Asi, Jiménez llama la atencién sobre el modo en el que los
terratenientes se han ido apoderando de la tierra, como han ido expropiandola con la bendicién del
Estado y el auxilio de la policia, apoderandose incluso de aquellos terrenos baldios en los que los
campesinos han vivido por generaciones. En este sentido, su musica representa los intereses
populares, se opone criticamente al estatismo de la jurisdiccionalizacién democréatica de la
soberania, a la ideologia nacionalista. Su musica hace referencia a aquella faccién de la poblacion,
gue como bien expresa Badiou (2014) se le ha negado la posibilidad de ser el referente de la nacion,
a pesar de que el campesinado sea un grupo social neuralgico para el funcionamiento de la sociedad,
porque de lo contrario, “;si no hay quien labre la tierra como vivimos?”. Su musica, en suma, €s
esa “voz de la gente sin historia” (Gilard, 1981), el Pueblo encarnado en el movimiento campesino
que ha tenido que sobreponerse a la opresion y la explotacion de los hacendados, asi su resistencia

haya implicado un empeoramiento social y econémico de su calidad de vida.

En este horizonte, a partir de junio 1971, durante el Encuentro Nacional Campesino en Villa del
Rosario de Cucuta, la junta directiva de la ANUC aprobé su Plataforma Ideoldgica, documento en
el cual reflejaron las distancias insalvables del movimiento con las politicas de Pastrana y, por
ende, declararon su independencia del Estado. Alli exigieron radicalizar la reforma agraria,
especialmente con la expropiacion de los latifundios y la legalizacion de los derechos campesinos
en las tierras invadidas. Asimismo, como bien expresan Orlando Fals Borda (1979) y Rudqvist
(1983), este documento supuso abandonar el caracter predominantemente gremialista e ir mas alla
de las reivindicaciones sindicales, en la medida en que plasmaron alli la colaboracion del

movimiento con el Bloque Socialista, grupo politico de orientacion socialista, y también con el
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movimiento obrero, con el objetivo de generar cambios significativos en la estructura social
hegemdnica. Con razon, en el paseo compuesto en memoria de Ismael Vertel —lider campesino
asesinado—, Jiménez sefiala que: “Se ha demostrado que organizados/somos una gran fuerza/si nos
unimos a los obreros/no habrd oligarquia que valga/ [...] / Contra la alianza burgués

terrateniente/esta la alianza obrero campesina” (Zabaleta, 2017).

Segun Ivo Zabaleta (2017), la Plataforma Ideoldgica se enmarcé dieciocho estatutos que pueden
resumirse en las preocupaciones por la reivindicacion democratica, la busqueda de una reforma
agraria, la redistribucion de tierras entre campesinos y pueblos originarios, el establecimiento de
un limite racional de la propiedad, la nacionalizacion de la maquinaria y la produccion agricola 'y
en la no persecucion politica. Por otra parte, también se planted la organizacion de los Consejos
Ejecutivos de Reforma Agraria (CERA), con el objetivo de acelerar la practicamente inexistente
reforma agraria sin esperar los dilatados procedimientos burocréaticos y legales llevados a cabo por
el INCORA. Ahora bien, desde mediados de los afios setenta ya la Asociacion habia empezado a
realizar cientos de recuperaciones/tomas de tierra en diferentes partes del pais con el objetivo de
ejercer presion, especialmente en departamentos como Cordoba, Sucre, Atlantico y Caldas (Fals
Borda, 1979; Rudqvist, 1983).

El rompimiento definitivo entre la ANUC y el Gobierno de Pastrana se produjo de forma abierta a
partir de 1971, luego de que el presidente retirase el apoyo econémico e infraestructural que habia
prometido a la organizacion. Del mismo modo, el Estado empez6 a realizar diversas operaciones
represivas contra el campesinado, que se tradujeron en desalojos, encarcelamientos, asesinatos de

diferentes lideres y dirigentes a lo largo del pais.

Finalmente, en enero de 1972, el Gobierno de Pastrana Borrero por medio del Pacto de Chicoral,
que reunid a representantes del gremio agrario y politicos de partidos tradicionales (a excepcién
del sector llerista), sin la participacion del campesinado, se establecié de manera oficial el cambio
de las politicas agrarias, en el que se sepultd por completo cualquier intento reformista y
redistributivo de las mismas y, en cambio, dio fuerza a las explotaciones de tipo capitalista, en las
cuales se protegié la propiedad de los terratenientes a cambio de impuestos para el Estado
(Rudgvist, 1893; Zabaleta, 2017).
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Este acuerdo, segun Salomén Kalmanovitz (1996), fue una de las causas principales en la
intensificacion de la violencia politica en Colombia, en tanto que las contradicciones entre los
campesinos, los terratenientes y el Gobierno se hicieron préacticamente irreconciliables y
fomentaron de manera paulatina el apogeo los movimientos sindicales y de las guerrillas
comunistas. Esta distancia insalvable se expresa también en la obra de “El Charanga” Jiménez, la
cual empieza a tornarse todavia mas beligerante, pues ya no solo se habla de las paupérrimas

condiciones de vida de los campesinos sino también de la necesidad de una revolucion:

El Estado colombiano
Ay las fuerzas represivas
del Estado colombiano
estan siempre es al servicio

de oprimir a los explotados

Sirven a la burguesia
y a los terratenientes
les protegen su riqueza

y acaban con nuestra gente

Trabajen terratenientes
burgueses oprimidores
como trabaja el obrero

y el campesino pobre
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Salgan a romperse el cuero
digo a los oprimidores
pa’ que muden el pellejo

bajo los ardientes soles

El sol para mi es honor
y debemos recibirlo
asi como un pueblo unido
apoya la revolucién
Es una guerra de oprimidos
dijo un lider popular
ay contra los opresores
de José Antonio Galan.
(Jiménez, 2018)

En este canto se hace todavia mas visible la gran distancia que separa al movimiento campesino
del Estado (y los burgueses/terratenientes con quienes el Gobierno colabora), no solo por su
discurso critico y contrapuesto a este Ultimo sino también por la manera en que es plasmada con
las palabras. Es decir, como bien expresa Zima (2013), el texto debe entenderse y explicarse en el
marco de las instituciones u organizaciones que, como la ANUC, entran en pugna con el gran
sistema social, en el presente caso la nacion colombiana. “El Estado colombiano” representa los
intereses y valores del movimiento campesino, las luchas reivindicativas por la tierra, que a partir

de los afios setenta empezaron a radicalizarse.

Lo anterior, se puede apreciar no solo en el nivel narrativo de la cancion sino también en los planos

sintactico y estilistico. Continuando con Zima (2013), podemos aseverar que los procesos sociales
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se ven expresados en el nivel de la lengua. Por ello mismo, la realidad es clasificada en la cancion
de Jiménez a partir de oposiciones lexicales y semanticas como opresor/oprimido,
terrateniente/campesino, burgués/pobre-obrero, fuerzas represivas del Estado/explotados o
Estado/pueblo, entre otros, que visibilizan los conflictos de clase y la necesidad de una revolucion
a nivel social pero también discursivo. De este modo y de manera paulatina, el universo musical y
literario de Maximo Jiménez empieza a constituirse como un campo homogéneo de sentido, una

isotopia semantica, que da coherencia al discurso campesino.

En este orden de ideas, no es extrafio que ademas la cancion posea un estilo que hunde sus raices
en el argot popular, que emplea de manera recurrente palabras como “oprimidor”, del uso comun
y cotidiano de los campesinos; término que para los ojos de la cultura hegemdnica del pais, de
estirpe conservadora, es un barbarismo linguistico, esto es, una incorreccion en la que se pronuncia
0 escribe mal o de forma inadecuada un vocablo, pero que para el campesino un neologismo que
expresa su manera de hablar y concebir la realidad, una realidad lejana al uso institucional de la

lenguay a la poesia auratica, pero también a las politicas publicas que desconocen sus necesidades.

En medio de este panorama, entre el 20y el 24 de julio de 1972 se llevé a cabo el Segundo Congreso
Campesino en Sincelejo, Sucre. EI movimiento se convirtié en la mayor organizacién de izquierda
de Colombia —con la participacion de 989.306 de usuarios campesinos en todo el pais (Zabaleta,
2017)-y la lucha campesina alcanz6 una fuerza insospechada. Segun Pérez (2010), fue a partir de
este instante en el que realmente el campesinado se hizo consciente de su situacion, en la medida

en que:

de ahi en adelante nuestra primera y mas importante batalla ha sido por la independencia 'y
la autodeterminacion. Nuestra franca lucha a lo largo de la década de 1970 no solo fue por
la tierra, sino también por liberarnos de un Estado que nos tenia excluidos desde siempre.

(p. 20)

A partir del Segundo Congreso se gener6 un amplio debate por las consignas del movimiento
campesino, que a la postre es una de las razones que llevo a la eclosion ulterior de la ANUC. Como
bien sefiala Rudqvist (1983), la consigna “Tierra sin patrones” encarnaba una orientacion socialista,

la ideologia del proletariado, de la clase obrera, que habia empezado a adquirir el movimiento con
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los intelectuales del Bloque Socialista y que impulsaba a terminar con toda la propiedad sobre los
medios de produccion, mientras que la consigna de “Tierra para quien la trabaja” expresaba mas
bien una posicion moderada y defendida por los sectores politicos entusiastas de la revolucién
democrética y popular. Ahora bien, para el Comité Ejecutivo de la Asociacion ambas consignas no
eran contradictorias, sino que mas bien la primera era un objetivo a largo plazo mientras que la
segunda poseia un caracter mas inmediato y realizable en el tiempo, en la medida en que “La tierra
tiene que ser/ del hombre que la trabaja/ Esa consigna hay que defender/ porque las tierras fueron
robadas” (Jiménez, 2021).

Por supuesto, los Usuarios también rechazaron por completo las politicas agrarias del Estado e
impulsaron las tomas de tierra, asi como la creacién de Comités para impulsar la Asociacién a nivel
municipal y veredal. Asimismo, como el Gobierno les retiré su apoyo financiero, se vieron en la
necesidad de pedir pequefias cuotas de dinero a sus miembros para contrarrestar el déficit y las
limitaciones monetarias, esfuerzos de considerable importancia teniendo en cuenta que ademas la
Asociacion se dividié a partir de 1971 entre la ANUC-Linea Armenia, controlada por el Ministerio
de Agricultura, y la corriente independiente de la ANUC, que se identifico como la Linea Sincelejo
(Rudgvist, 1983; Zabaleta, 2017).

Ademas, al constatar que los campesinos no podian esperar ninguna transformacién de sus
condiciones materiales, econdémicas y sociales por medio del sistema politico hegemdnico, la
ANUC reacciono a la politica agraria del Gobierno con una serie de movilizaciones en masa,
recuperaciones de tierra, paros civicos y marchas en maltiples regiones del pais, asi como tomas
de las oficinas del INCORA como medidas para hacer sentir sus demandas y ejercer mecanismos
de presion (Rudqvist, 1983); acciones que continuaron hasta el final de la administraciéon de

Pastrana.

En ese sentido, los textos de Maximo Jiménez absorben el sociolecto, el lenguaje colectivo de la
organizacion campesina y su discurso politico, para entonces con una clara connotacion
revolucionaria y antiimperialista, que apuntaba ya no solo a reivindicar las luchas campesinas, sino

a pensar en un cambio estructural del sistema social, de base popular:



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
132

Levantate
Colombia, te estas muriendo de hambre
mi pueblo, a ti te van acabando
te explotan esos norteamericanos

son males porque no nos levantamos

Se estan muriendo de hambre y es mi pueblo colombiano

Se viven explotando y porgue no nos levantamos

Despierta si estas dormida
Colombia eres mi pais
no quiero verte perdida

en los males que hay aqui

Ponte en pie mi pueblo colombiano
busca solo la organizacion
tomando el fusil en la mano
Y haciendo en Colombia la revolucion.
Colombia, te estas muriendo de hambre
mi pueblo, a ti te van acabando
te explotan esos norteamericanos

son males porque no nos levantamos
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Despierta, si es que te encuentras dormida
Colombia, solo tu eres mi pais
tus hijos no quieren verte perdida
ay madre en los males que hay aqui.
(Jiménez, 2015b)

En esta cancién se sigue consolidando la oposicién discursiva, la crisis de valores entre un
subsistema social y otro. Mejor, se sigue expresando la dicotomia entre la organizacién
independiente de los campesinos, no legitimada por el Estado, y las instituciones de este ultimo,
gue combaten a ultranza la avanzada inminente de los primeros. En pocos términos, siguiendo los
lineamientos de Zima (2013), el universo musical de Jiménez frecuentemente expresa la pugna
entre aquellos que poseen los medios de produccion, la tierra, la riqueza, los medios materiales
pero también politicos e institucionales —la ideologia—, supeditados ademas a las relaciones con
Norteamérica, y aquellos otros que solo poseen su fuerza de trabajo, un pico, un azadon y los deseos
de cambio, que paulatinamente parece no tener otro camino que el del “despertar”, el de

revolucionar las estructuras hegemadnicas.

En el periodo presidencial siguiente (1974-1978), Alfonso Lopez Michelsen se dedicd Unicamente
a cumplir con el Pacto de Chicoral y a profundizar en la politica agraria de Pastrana Borrero. Segun
Rudqvist (1983), como un complemento de este ultimo, y con el infructuoso deseo de mitigar las
explosiones sociales, el crecimiento de las guerrillas y ante el fracaso de las reformas agrarias a lo
largo del continente, el mandatario propuso un programa de Desarrollo Rural Integrado (DRI), con
ayuda de los Estados Unidos e instituciones crediticias como el Banco Mundial y el Banco
Interamericano de Desarrollo, con la finalidad de “mantener el status quo politico y la calma social
en el continente, mientras se impulsaba el desarrollo del capitalismo y la modernizacion de las
grandes explotaciones agricolas” (p. 7). Ademas, se proponia a través de créditos y asistencia a los
pequefios productores mejorar la productividad de este sector, mas no tenia ninguna intencién de

efectuar la tan anhelada reforma agraria redistributiva.
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En agosto de 1974 se llevo a cabo el Tercer Congreso de la ANUC-Linea Sincelejo, que empezé
con una enorme movilizacion campesina en la capital a la cual asistieron mas de cuarenta mil
individuos. Alli se rechazd la politica agraria que hasta entonces solo favorecia a los grandes
propietarios de los medios de produccion y las explotaciones capitalistas (Bagley y Botero, 1975).
Se estima que luego de la division de la organizacion la Linea-Sincelejo contaba con mas o menos
trescientos mil usuarios, la Linea-Armenia con apenas diez mil y otros quinientos mil abandonaron

la Asociacion después de la crisis interna (Rudgvist, 1983).

Este Congreso evidencio la crisis politica e ideoldgica que habia empezado a fraguarse al interior
del movimiento, en la medida en que se expresaron diferentes posiciones opuestas con respecto a
sus devenir politico y frente al manejo de recursos financieros provenientes de donadores externos
a la organizacion: mientras unos (como la delegacion Antioquia) rechazaban recibir dineros por
provenir de paises imperialistas, o que podria implicar una manipulacién del movimiento, el
apaciguar la lucha y la corrupcion de los dirigentes, otros, como la delegacion de Cérdoba, que
habian demostrado su honestidad como luchadores y abanderados del campesinado, defendian la
ayuda externa como una necesidad para la consolidacion y el trabajo ulterior de la organizacion,

afectada por el déficit de fondos.

En palabras de Rudqvist (1983), las criticas a la financiacion externa se debian realmente a la pugna
interna de algunos sectores del movimiento que defendian los intereses de diferentes grupos
politicos que buscaban ampliar su influencia y poder politico a través del trabajo con el
movimiento. Por ello, durante el Tercer Congreso uno de los aspectos méas neuralgicos fue acerca
del control politico y burocrético de la ANUC, que se tradujo en sectarismos por parte de algunos
sectores de izquierda, especialmente de los grupos dirigentes y otros grupos politicos maoistas y
marxistas-leninistas, que buscaban abanderarse de la orientacion politica e ideoldgica del
movimiento, considerandose la vanguardia del pensamiento critico y reivindicativo, el Unico

camino posible para un cambio estructural.

Asimismo, se abrio el debate sobre el devenir de la organizacion campesina, el interrogante de si
esta debiese permanecer como una organizacion gremial/sindical o si era ineludible la necesidad

de transformarse en un partido politico. La discusion acerca de la forma de organizacion se llevo a
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cabo precisamente porque hasta ese momento la ANUC se habia limitado a llevar a cabo acciones
reivindicativas, a denunciar y criticar las nefastas politicas agrarias establecidas por el Estado, que
perpetlan su opresion, pero se habia quedado corta en proponer politicas y estrategias que generan
un cambio social mas estructural en el pais para beneficio de las masas campesinas y los pasos a

seguir después de las recuperaciones de tierras.

A pesar de que se discutia veladamente dentro de algunos sectores del Comité Ejecutivo de la
organizacion el proyecto de conformar un Partido Agrario, muchos otros dirigentes expresaron su
deseo de mantenerse como una organizacién gremial. A raiz de ello, los activistas politicos, de
sectores radicales de izquierda, empezaron un proceso de macartizaciéon y calumnias que perjudico
en ultimas a todo el movimiento campesino. Tanto fue asi que incluso surgié un grupo al interior
de la organizacion llamado la Comision Politica, que se dedicé a combatir el activismo y los grupos

politicos al interior del movimiento (Rudqvist, 1983).

En realidad, los activistas y grupos politicos de izquierda que se encontraban dentro de la
organizacion, que tanto criticaron a los “anarcosindicalistas” como a aquella otra faccion de la
dirigencia que buscaba conformar un partido agrario para consolidar mejor su proyecto, lo que se
proponian era en realidad, como bien sefiala Rudqvist (1983), controlar la organizacion campesina
e impartir su ideologia politica, aun si ello implicaba la persecucién y la macartizacion de los
dirigentes campesinos independientes. Asi, se iniciaron una serie de reyertas entre los militantes
comunistas y los dirigentes campesinos, que también aprendieron las tacticas de persecucién para

defenderse y tratar, a la par, que no implosionase el movimiento.

A raiz de la crisis, surgieron ademaés otras grietas. Al interior del movimiento también se dio una
oposicidn interna por la composicion de clase de la organizacion campesina. Primordialmente, salio
a la luz la pregunta por la heterogeneidad de la organizacion y si esta realmente si representaba a
los diversos grupos del campesinado. Porque aqui se reflejaban también los intereses encontrados
de los pequefios y medianos propietarios, que estaban mas interesados en créditos, mejoras en la
infraestructura y mercadeo, pero adicionalmente las necesidades de los campesinos desterrados y
los jornaleros, que luchaban especialmente por la recuperacion de tierras. Tal vez, a ello se refiere

Jiménez, con el animo de sortear las distancias surgidas al interior del movimiento, cuando dice
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“Despierta si estds dormida/ Colombia eres mi pais/ no quiero verte perdida/ en los males que hay

aqui/ Ponte en pie mi pueblo colombiano/ busca solo la organizacion” (Jiménez, 2015b).

Como bien sefiala Rudqvist (1983), ello no necesariamente implicaba un antagonismo o que ambos
intereses fuesen mutuamente excluyentes, pues ambos pueden en efecto tener un caracter
complementario a largo plazo. Ahora bien, a corto plazo, durante la formulacion de politicas
inmediatas, se dieron conflictos entre los diferentes grupos, en la medida en que preocupaba, por
un lado, que el programa de DRI, propuesto en la administracion de Lopez Michelsen, le hiciera
olvidar por completo al movimiento la lucha por la tierra —que fue la verdadera consigna del
movimiento en sus origenes— y los ablandase con los créditos y las “mejoras” de infraestructura,
las cuales beneficiaban exclusivamente para el campesinado rico o medio. Por otra parte, como
bien sefiald Victor Félix Pastrana —dirigente de la Junta Nacional e Intendencial Caqueta de la
ANUC-, resultaba preocupante que no se promovieran andlisis de problemas ni programas de lucha
en la medida en que las acciones del movimiento empezaban a disminuir, en parte por la fuerte
represion estatal pero ademas porque la organizacion se habia empezado a convertir en una secta
dedicada a la persecucion/macartizacion de unos y otros, al clientelismo, con tintes caudillescos y
personalistas, de procesos burocraticos dilatados, que solo promovian los intereses de ciertos
sectores del Comité Ejecutivo y los grupos politicos de izquierda, y paulatinamente empezaban a
olvidarse asi del proletariado agricola, un sector decisivo en las reivindicaciones campesinas y la

lucha por la tierra.

El ejemplo para resaltar los peligros y las contradicciones al dar mayor protagonismo a las
posiciones politicas y los intereses del sector dirigente de la organizacion, por sobre los intereses
comunes del movimiento, se ilustran perfectamente, en palabras de Rudgvist (1983), en el caso del
movimiento campesino en Sucre y Cordoba, en donde —recordemos— las luchas por la recuperacion
de la tierra siempre fueron bastante tensas. Ello fue asi pues se encontraron multiples intereses
entre los “Falsistas” u “Orlandistas” —en principio el grupo de dirigentes departamentales de la
ANUC que se formo a partir de la llegada de Orlando Fals Borda, con su proyecto de investigacién
de “La Rosca”, y que representd la mayoria campesina—, Y los grupos politicos del Bloque

Socialista y Partido Comunista Marxista-Leninista que se vincularon al movimiento como
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“respuesta” a la inexperiencia ideoldgica del movimiento campesino y sus bases, lo cual se tradujo
en una serie de conflictos e intentos por monopolizar politicamente a este ultimo y lo cual, como

ya dijimos, llevé a una fractura.

En conclusion, a partir de 1973 se gestd una crisis politica considerable que llevd a nuevas
divisiones dentro de la ANUC. En parte porque a partir de la época se incrementaron también las
medidas represivas del Gobierno y de los terratenientes, posteriormente de los paramilitares y en
repetidas ocasiones las guerrillas, pero especialmente por la heterogeneidad misma del
movimiento, que en parte oblig6 al Comité Ejecutivo y a los grupos politicos radicales de izquierda
al intento infructuoso de centralizar la organizacion, y produjo practicas clientelistas, discusiones,
con el control limitado y mal manejado de los recursos, que a la postre generaron nuevas
reagrupaciones de diversos sectores de la ANUC. Por lo mismo, tuvieron que declarar su bancarrota
politica como organizacién popular y paulatinamente el movimiento empezé a adquirir

nuevamente un caracter mas municipal y veredal que nacional (Ruqvist, 1983; Pérez, 2010).

Asi, la crisis se fue generalizando y se acentu6 a causa de las disputas entre el movimiento
campesino y las organizaciones politicas de izquierda, a pesar de que en los afios ochenta surgieron
nuevos intentos de reagrupar el movimiento campesino a nivel nacional, en gran parte por el
Ilamado de las bases campesinas a seguir luchando y no resignarse a sus paupérrimas condiciones
de vida, impuestas por una politica econdmica, aunque nominalmente democratica, sumamente
desigual, que ha contribuido a la exagerada concentracion de capital y propiedad territorial,
acrecentando los dineros de algunos, acelerando las miserias de otros. Por otra parte, la ineficacia
de las vias legales y el Estatuto de Seguridad implantado en la administracion de Julio César Turbay
(1978-1982), cuyo dictamen restringié los derechos humanos y sindicales y le dio luz verde a
mecanismos de accién y represion contra grupos opositores, debilitd las fuerzas legales de las
mayorias explotadas pero también le dio mayor fuerza a formas de lucha ilegal, especialmente, a
organizaciones guerrilleras como las FARC y el M-19, que a partir de la época se fortalecieron de

una manera sin precedentes.
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Capitulo V. Soy guerrillero porque amo la paz. Las FARC y la musica de Julian Conrado.
Vida, obray carrera politica de Julian Conrado, el cantor del pueblo

Julian Conrado se hizo cantante desde antes de nacer. Ahora bien, su madre solo entendio afios
después que cuando ella creia que él estaba pateando su panza lo que realmente hacia era cantar y
bailar. Ademas, también expresd su orientacion politica desde que era un neonato, porque se le
acomodaba de forma continua en el lado izquierdo de la barriga a su madre por mas que la partera
intentara acomodarlo de nuevo en el lugar indicado. Y cuando nacié por fin, llor6 como si cantara
y fue a buscar de una vez, obstinado, la teta izquierda de su madre (Aporrea, 2013), ello a pesar de
haber nacido en pleno Gobierno militar de Gustavo Rojas Pinilla.

Guillermo Enrique Torres Cueter —o Julidn Conrado, como se le conoce en el mundo de la mdsica
y la politica, en homenaje a un médico amigo fusilado por los paramilitares— nacié en Turbaco,
Bolivar, en el afio 1954, en plena época de La Violencia. En una entrevista concedida a La Plena
Caribe (2017), Conrado expresé que proviene de un lugar privilegiado por la altura, el clima, las
aguas y su gente solidaria, con la sangre aguerrida de los libaneses exiliados y el ritmo de los
abuelos africanos en sus venas. Por ello, como bien asegura, es rebelde por herencia, porque
Turbaco es, ademas, el antiguo territorio de los yurbacos, pueblo originario recordado por una feroz
valentia, por ser de los primeros en enfrentar a los espafioles con flechas, hachas, piedras y hasta
panales de abejas, que eran las granadas de antes (Aporrea, 2013).

Segun Conrado (2017), por su pueblo pasaron Vasco Nufiez de Balboa, Francisco de Pizarro, entre
otros, hasta que un dia cualquiera, los conquistadores capturaron a un yurbaco y lo obligaron a
Ilevarlos hasta donde estaba el oro. EI hombre exclamé que sabia donde conseguir el precioso metal
y los llevo hasta un caserio “vacio” —que hoy es Turbaco— para que descansaran, porque ya caia la
noche y se encontraban exhaustos de del largo recorrido. Pero todo era un ardid: los nativos estaban
enmontados alrededor de las chozas para hacerles atacarles. Esa fue la primera gran emboscada
que sufrieron los colonizadores, en la que dieron muerte a Juan de la Cosa, un importante cartografo
de la época que Conrado considera como un equivalente colonial de los Edward Snowden
contemporaneos. Mas adelante, como veremos en el analisis de su obra, este suceso tiene una
profunda significacion para reivindicar las luchas guerrilleras.

Por otra parte, Conrado (2013, 2017) asegura que su pueblo tiene también raices independentistas,

porque fue siempre una region de los afectos de Simon Bolivar, figura representativa para la
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guerrilla, como veremos mas adelante.. De hecho, cuenta que Bolivar instalaba su cuartel en los
altos de Turbaco, por ser una zona estratégica desde el punto de vista militar. Ademas, fueron sus
gentes las que le levantaron la moral a Simén Bolivar tras su derrota en Puerto Cabello. Alli le
realizaron una fiesta, 0 como dice coloquialmente, tremenda peda. En una de sus canciones
recuerda que

cuando Bolivar llegé a Turbaco/ con mucho gusto fue recibido./ Las turbaqueras y
turbaqueros le organizaron un gran fieston/ Al derrotado en Puerto Cabello se le notaba
muy afligido/ pero mi pueblo tan solidario le devolvio la alegria a Simon/ Para la plaza se
lo llevaron/ le sirvieron trago y él se entusiasmo/ sond la cumbia; ya sublimizado/en una
mesa encaramado Simon Bolivar cant6 y baild. (La Plena, 2017)

Asi, después de mas de quinientos afios de lucha, deja entrever en sus palabras, Conrado (2016) no

tenia otro rumbo que el de declararse afios después hombre de paz, amor Yy justicia social, como
todo revolucionario en medio de situaciones de oprobio y dominacion. Ahora bien, a pesar de lo
insélito que pueda sonar, siempre sinti6 aversion a la guerra, tanto que cuando era pequefio no iba
nunca a las procesiones de la Virgen del Carmen, segln expresa, no porque no creyera en ella sino
porque le tenia fobia a las explosiones y a la pélvora (Aporrea, 2013).

Su vida revolucionaria, expresa en el noticiero RebelArte (2016), empezd cuando compuso su
primera cancion, llamada “La volqueta”, en la que denuncio el robo que el alcalde de Turbaco le
hizo al pueblo, cuando desaparecio, a tan solo tres dias de su llegada, la volqueta que compraron
con dinero publico para desechar la basura. Por ello, Conrado fue censurado y enviado a la carcel.
Meses mas tarde, mientras acontecia el afio de 1973, cuando Conrado ya libre de nuevo, y tras el
golpe militar de Augusto Pinochet a Salvador Allende, Conrado fue puesto tras las rejas
nuevamente después de que organizara una jornada de manifestaciones para protestar en contra de
la dictadura militar de Chile. Y finalmente su situacion se terming de agudizar en 1979, después
del triunfo de la Revolucion Sandinista en Nicaragua, pues luego de que Conrado saliera a las calles
de Cartagena para apoyar al pueblo centroamericano, junto a varios estudiantes y activistas, fue
recibido con una rafaga de balas que lo hirieron. A partir de ese momento su cuerpo todo se
convirtio en un museo de culatazos y bolillazos, como dice él. En este sentido, a causa de las
constantes amenazas, los asesinatos de amigos cercanos (como el del médico por el que tomd su
nombre) y tras los riesgos constantes de muerte que se siguieron a su actividad politica, eligio irse

para el monte y desde alli empufiar su guitarra.
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En la década de los ochenta Conrado llegé al Frente 19 de las FARC en la Sierra Nevada de Santa
Marta:

A mis amigos del pueblo que me conocieron siendo parrandero/ Hacerles saber yo quiero

el por qué no he vuelto a parrandiar/ Me fui a la Sierra Nevada porque he decidido hacerme

guerrillero/ Y estoy con mis comparieros en el 19 Frente de las FARC. (Conrado, 2008)
En el Bloque Caribe, empez6 a adquirir reconocimiento por hacer propaganda politica

revolucionaria a través de sus letras. Conrado (2013) rememora que en una hora cultural, es decir,
en un evento (con cine, teatro, baile, literatura) que se desarrollaba en la guerrilla como parte del
proceso de formacion y adoctrinamiento, el comandante Jacobo Arenas lo escucho, lo invitd a su
despacho y lo exhortd a irse a su Frente a cantar, porque la revolucion cubana y la nicaragliense se
hicieron “mas a punta de canciones que de bala”, como dice Conrado a La Plena Caribe (2017).
En el afio 1984, Conrado participd en el fallido proceso de paz entre las FARC vy el presidente
Belisario Betancur (1982-1986) llevado a cabo en el municipio de La Uribe, Meta (Molano, 2014).
Es para destacar que en medio de este proceso fue donde naci6 el partido de la Union Patritica
(UP), un amplio movimiento —del que Conrado hizo parte y en el cual se dedic6 a realizar diversas
acciones politicas en el Atlantico- que conglomer6 a multiples sectores sociales, politicos,
sindicales y civiles, y que, por lo mismo, representd la esperanza de muchos, hasta que
paulatinamente sus miembros fueron asesinados sistematica y brutalmente, entre los que
recordamos a los candidatos presidenciales Jaime Pardo Leal (1941-1987) y Bernardo Jaramillo
Ossa (1955-1990).

Tal vez gracias a su sangre obstinada, Conrado logro sobrevivir al genocidio. Después de varios
dias de arduo trabajo con el proceso de paz, tuvo un mal presagio cuando decidié regresar a su
pueblo. En su cancion “Parranda clandestina” cuenta que en medio de la parranda que se armo por
Su regreso, empezaron a correr rumores de que un hombre lo habia delatado con el batallén del
Ejército para que lo detuvieran. Y, de hecho, las fuerzas no se hicieron esperar: arribaron al poblado
un par de horas después, preguntando por él y vociferaban amenazas, confundiendo con peligro
una deliciosa e inofensiva parranda con sancocho de gallina. Pero al descubrir lo que ocurria, el
turbaquero supo definitivamente de la traicion. Ahora bien, cuando ellos iban, recuerda en su
cancion , él ya venia rumbo a la Sierra Nevada. Antes de que llegaran por €l alcanz6 a disfrazarse

de monja, una de contextura flaca y larga, y salio del pueblo despidiéndose de los militares Asi se
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les escapd: hizo lo que quiso, como versa en su canto, bailé en su pueblo, logré sobrevivir, se
regreso al monte y siguid labrando su destino, construyendo su utopia.

Definitivamente, Julian Conrado se hizo conocido a nivel nacional durante los nuevos dialogos de
paz con el Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), llevados a cabo en la zona de distension de
El Caguan. Alli, ademé&s de hacer parte del Comité Temaético, cantd en algunas intervenciones
(Molano, 2014). Ademas, por sus apariciones musicales en la Voz de la Resistencia, emisora de la
guerrilla para la poblacién civil, fue adquiriendo renombre como el cantor de la guerrilla. Desde
entonces permanecio en el sur del pais luego de que el proceso fracasara, y durante los afios
siguientes, se rumord que habia muerto luego del bombardeo al campamento de Raul Reyes en
2008, cuando Alvaro Uribe Vélez ya era presidente. Finalmente, fue detenido el 31 de mayo de
2011 en Barinas, Venezuela, tras conocerse una circular roja de la Organizacion Internacional de
Policia Criminal (Interpol). Alli fue recluido en la sede del Servicio Bolivariano de Inteligencia
Nacional (Sebin), donde estuvo en el presidio durante tres afos.

A pesar de que el Estado colombiano reclamara su extradicion y la DEA lo solicitara también por
multiples delitos entre secuestro extorsivo, rebelién, conspiracion, narcotrafico, entre otros, la
Fiscalia venezolana expreso que su extradicion no era procedente. EI mismo Hugo Chéavez (1954-
2013) se pronuncid al respecto, arguyendo que en su momento, el Gobierno colombiano, haciendo
uso de su soberania, asilo6 al golpista Pedro Carmona Estanga, a pesar del desacuerdo de Venezuela.
Del mismo modo, el pais venezolano, haciendo uso de su soberania, nego la peticion de Colombia
y mantuvo a Conrado como preso politico, a pesar de no tener pruebas en su contra.

Finalmente, en el afio 2014 —que “segun Juan Manuel Santos es ¢l afo de la paz” (Molano, 2014)—
, fue nombrado integrante de la delegacion guerrillera en las negociaciones de paz realizadas en La
Habana. A principios de afio, en una nota de El Espectador, Alfredo Molano (2014) escribié que
el Estado colombiano retird y cancelo ante Venezuela las solicitudes de extradicion que pesaban
contra Guillermo Torres. Una vez quedd libre se dirigio a Cuba, donde buscé dar todo de si en el
proceso pues “siempre lo he hecho desde que tengo uso de razon, ya que el sentido de mi vida es
la busqueda de la paz, algo que no conozco, pues cuando naci en 1954, ya estaba Colombia en
guerra. Voy a cumplir 60 afios y seguimos en guerray yo quiero que mi pais viva en paz” (Aporrea,
2013).
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Luego de firmar el Acuerdo de Paz, en 2016, regresé a Colombia, donde un par de afios después
emprendi6 su candidatura a la Alcaldia de Turbaco. Su deseo de postularse no fue “nada personal”,
porque como él mismo expresa

siento que mi pueblo sufre y que me necesita/ me llama y voy porque no puedo hacer lo
contrario/ lo hago a conciencia y mis pasos son muy voluntarios/ solo me obliga el deber y
esa es cosa bonita [...]/ El revolucionario, dijo Jacobo/ lo dijo y siempre lo practicaba/ Es
quien esta dispuesto a darlo todo, a darlo todo a cambio de nada. (Conrado, 2016)

El 27 de octubre del 2019, con la guitarra al hombro y las letras en su memoria, como candidato

de la coalicion Colombia Humana-Union Patridtica, se convirtié en el primer exguerrillero en ser
elegido alcalde de Turbaco con el 50,7 % de los votos, bajo la consigna de la lucha contra la
corrupcion y la defensa de los recursos naturales en tiempos planetarios. Atrds quedaron sus
contrincantes del Partido Conservador y Cambio Radical gracias a algunos de los exitosos procesos
de reincorporacion politica ejecutados por el Acuerdo de Paz. Por otra parte, también cumple desde
entonces con sus compromisos en la Jurisdiccion Especial para la Paz (JEP), donde fue llamado a
comparecer ese mismo afio (Cantillo, 2019; Forero Rueda, 2019).

En lo que va transcurrido de su alcaldia ha logrado varias hazafias: en el afio 2021, por ejemplo,
recibio el premio de "Alcalde Solidario e Incluyente Colombia 2021" en la categoria de mejor
programa de atencién integral del adulto mayor en situacién de discapacidad, otorgado por la
Fundacion para el desarrollo de la solidaridad y la inclusién social. Asimismo, se ha destacado por
su tarea de incluir en sus programas a los sectores mas vulnerables de su municipio, tanto que,
como bien se sefiala en el portal Las 2 Orillas (2022), Conrado logro aquello que era impensable:
Ilevar el agua potable a todas las casas de su pueblo.

En su ejercicio de alcalde, lo més dificil no ha sido gobernar, ni siquiera la estigmatizacion de
algunos que le amenazan, increpan o susurran entelequias, sino el que, como bien expresé al portal
Infobae (2022), la gente se haya malacostumbrado al arribismo y la corrupcién. Sin embargo,
duerme tranquilo, porque desea que su mayor contribucion al proceso de paz sea lograr una
administracion transparente que le dé prosperidad al pais y a su pueblo. Esta convencido de que el
camino de la paz y el amor es irreversible. Asegura incluso que esta dispuesto a morir por ello,
como lo han hecho los méas de doscientos excombatientes asesinados tras la firma. Por lo mismo,

como cantor popular es el almay el corazén del pueblo, sus tristezas, problemas, alegrias y deseos.
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También su naturaleza heterogénea y vivaz, que no puede pensarse sino de forma interseccional.

Veamos:

Quien soy yo
Que quién soy yo
quieren saber:
les parezco tan raro
cOmMo es que canto asi
vendado y esposado
Voy a tratar de darles una explicacion:

Se extrafaran
porque no acepto ser vendido ni comprado
porque no soy objeto del libre mercado
porque soy libre como libre es mi cancién.

Yo soy aquel
escuchen bien
yo soy aquel indio indignado
que fue a la guerra pero porgue fue obligado
por la avaricia y la crueldad del invasor.

Yo soy aquel
escuchen bien
yo soy aquel negro africano
esclavizado y acusado por el amo
de terrorista por dictar liberacion.

Soy la justicia, la verdad, la dignidad,
la resistencia de un ideal.
Yo soy el bien alzado en canto contra el mal,
soy el amor envuelto en guerra por la paz.

Yo soy Galan
el comunero que muri6 descuartizado,
el mismo Sucre en Berruecos emboscado,
una esperanza que estrangula una traicion.

Yo soy veran
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el buen obrero bananero masacrado,
el campesino de sus tierras despojado,
yo soy la paz trepando por la insurreccion.

Yo soy también
Camilo Torres en su cruz ametrallado,
soy Jaime Pardo y soy su suefio tiroteado,
soy el patriota que no acepta humillacion.

Yo soy Gaitan
de donde brotan los Manueles calumniados,
yo soy Guillermo Torres, soy Julian Conrado,
yo soy la voz del pueblo, soy su corazén.

Soy lajusticia, la verdad, la dignidad,
La resistencia de un ideal
Yo soy el bien alzado en canto contra el mal
soy el amor envuelto en guerra por la paz.
(Conrado, 2020)
En el horizonte musical de Conrado confluyen las comunidades originarias, afrodescendientes, los

campesinos, los obreros, prdceres de la independencia como José Antonio Galan y Antonio José
Francisco de Sucre, lideres politicos y guerrilleros de la oposicion colombiana en el siglo XX,
como Camilo Torres, Jaime Pardo Leal, Manuel Marulanda. De acuerdo con la éptica de Zima
(2013) podemos aseverar gque en este caso Conrado se refiere al pueblo como un subsistema pars
pro toto que tiene su modo otro -diferente al estatal- de comprender o reproducir el sistema social,
en la medida en que -a causa de la violencia, el exterminio y la exclusion sistematicos- ha tenido
que construir sus propias esferas econémicas, politicas, culturales y sociales, al margen del Estado,
como veremos mas adelante hablando de las FARC, que se autoproclamo incluso como un Estado
en potencia.

En pocos términos, Conrado pone en juego la nocién de clase social, porque canta sobre aquellos
grupos y organizaciones (indigenas, afros, campesinos, lideres politicos e insurgentes) que no
poseen una legitimacién estatal y que han terminado por conformarse como movimientos sociales
(en el caso de la organizacion indigena y campesina) y clandestinos (como ocurrié con las

guerrillas) debido a los conflictos de clase y a la falta de consenso social con los entes encargados
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de regular el Estado. Comprender su obra implica entonces atender al sentido estético particular,
de denuncia, de propaganda que le otorga a la musicay a las letras en las disputas por la tierra entre
el pueblo alzado en armas y el Estado, en el marco de la sociedad de mercado, que opone la clase
que posee los medios de produccion (las élites politicas, la burguesia, los terratenientes) y aquellos
otros que, como el campesino, el indigena, el afrodescendiente, han tenido que alquilar su fuerza
de trabajo o, en Ultimas, sublevarse, como en el caso de Conrado y las FARC, contra la ideologia
y la dominacidn. Por ello asegura que no es objeto del libre mercado, que no se deja vender ni
comprary es libre tal como su cancion.

En suma, Conrado teje un universo discursivo plagado de isotopias semanticas, en el que sus
actantes encarnan la pugna de valores del pueblo, ese pueblo todavia por venir (Badiou, 2014), que
se ubica en resistencia, o en el plano de la politica revolucionaria y emancipatoria, para seguir con
Badiou (2014), en contra del discurso hegemonico, institucional, colonial, oligarquico, hacendado,
burgués. En otras palabras, enfrenta en el plano semantico y lexical al pueblo indignado, obligado,
esclavizado, masacrado, humillado, tiroteado, calumniado, despojado, contra las instituciones
estatales, avaras, invasoras, traicioneras, coloniales. Todo ello a través del supuesto de que el
pueblo es la voz de la justicia, la verdad, la dignidad, la paz, el amor.

Y quiza sea ese el mayor acto revolucionario de Conrado, lograr como alcalde y cantor popular
construir un mundo en paz, con justicia social y con amor, en el que los fusiles se fundan
definitivamente y se construyan con sus materiales columpios para los nifios; lograr un Gobierno
en el que la representacion y existencia del “pueblo”, como bien sefiala Badiou (2014), se oponga
al sentido cerrado y estatico de la formula de los adjetivos nacionales y la “jurisdiccionalizacion
“democratica” de la soberania”; un Gobierno que realmente acoja a aquella faccion de la poblacion,
de nimero considerable, a la que se le ha negado la posibilidad de ser referente de una nacién y
que, por lo mismo, se ha ubicado en el plano de la politica revolucionaria, porque como pueblo no
puede existir en el orbe mundial si no esta configurado como un Estado.

En ese orden de ideas, para analizar la vida y la obra de Julian Conrado, es necesario advertir que
estas estan inextricablemente ligadas al surgimiento, la evolucién y el desarrollo de los
enfrentamientos bélicos entre el Estado y la guerrilla de las FARC, hoy en gran medida extinta y
reconocida como el partido politico Comunes, después de los Acuerdos de Paz firmados en la

Habana en el afio 2016. Incluso, Gabriel David Samacé (2017) sostiene que “la musica guerrillera
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cobra sentido no solo como herramienta para el adoctrinamiento, sino como indicio para
comprender algunos aspectos del discurso politico que acomparia el trasegar de esta agrupacion
insurgente” (p. 245), en la medida en que esta fue el vehiculo idoneo para difundir el ideario
insurgente en diversos medios de comunicacion como la web, diferentes revistas, emisoras y
documentales, que le sirvieron a las FARC para librar la guerra en “el espectro electromagnético”
(p.244).

Antecedentes de las FARC

A lo largo del siglo XX en Colombia, algunas regiones como el Tolima, el Cauca, el Huila, el
Caquetd, el Caribe, Antioquia, entre otros, han sido el escenario predilecto para los combates entre
las guerrillas liberales y comunistas y el ejército nacional. Segin Alfredo Molano (2016), ello se
debe a las constantes querellas, todavia vigentes en muchos lugares del territorio nacional, de la
lucha por la tierra de las comunidades originarias —como los Paeces y los Pijaos— y la resistencia
campesina para alcanzar el reconocimiento de sus derechos politicos.

En primer lugar, las luchas de Manuel Quintin Lame (1880-1967) entre el rio Cauca y el rio
Magdalena sobre la Cordillera Central, explican la ardua y prolongada disputa de las comunidades
ancestrales contra las clases dirigentes del pais. Luego de que el general y presidente Rafael Reyes
Prieto (1904-1909) intentase acabar con los resguardos indigenas, institucion vigente desde
tiempos de la Colonia, Quintin Lame inici6 su odisea politica y revolucionaria en contra del
régimen. A partir de 1910, como representante y jefe de varios cabildos de la region, movilizo al
movimiento indigena para recuperar y crear nuevos resguardos. No obstante, cinco afios después
fue encarcelado. Y a causa de la constante persecucion, los intentos demoledores del Estado por
disolver la organizacion indigena y la masacre de Inza en 1916, Quintin Lame se vio obligado a
refugiarse en Natagaima, al sur del Tolima, en donde cred el resguardo del Gran Chaparral. Si bien
por medio de la educacion intentd que las comunidades ancestrales se defendieran y consiguieran,
por los medios juridicos, el reconocimiento de sus derechos politicos, la lucha de Quintin Lame
evidenci6 la imposibilidad de llegar a acuerdos legales con los terratenientes y las oligarquias del
pais, lo cual fue llevando paulatinamente a la instauracion de la lucha armada (Molano, 2016).
Por otra parte, la colonizacion campesina de la Cordillera Central desde finales del siglo X1X, que
acelero la fundacion de pueblos como El Libano, Fresno, Padua, Rioblanco, Planadas y Gaitania,

especialmente en el Huila y en el Tolima, generé un choque de la poblacidn rural con las grandes
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haciendas cafeteras que se extendian a nivel econdmico y empezaban a apoderarse de muchos
terrenos baldios a lo largo del territorio nacional. Segun Molano (2016), los litigios de tierra en
esta region fueron tan intensos que incluso ya desde el siglo XIX se plante6 la necesidad de
establecer una reforma agraria a nivel constitucional.

Maés adelante, desde comienzos del siglo XX, los campesinos empezaron una serie de
movilizaciones como respuesta a la idea del Gobierno conservador de gravar los baldios a nombre
de las grandes haciendas cafeteras —como aquella de Rocha Hermanos, que contaba con mas de
trescientos mil cafetales en su hacienda Providencia—, y a la situacion de numerosas familias y
comunidades que se vieron forzadas a convertirse en terrazgueros o aparceros, es decir, en
trabajadores sin tierra obligados a pagar a los patrones con trabajo o en especie para poder vivir en
medio de los extensos predios de los gamonales. Precisamente, los cruentos afios de La Violencia
se deben en parte al prolongado conflicto entre el deseo expansionista de los grandes latifundios y
la lucha de los colonos campesinos paisas que llegaron al Tolima a partir del siglo XIX azuzados
por el hambre y la pobreza. En esta region, la violencia conservadora fue particularmente
sangrienta: alrededor de 35.259 personas fueron asesinadas y 93.882 fincas abandonadas entre
1946 y 1958 (Molano, 2016).

Como respuesta a ello, se conformaron alrededor de 33 comandos armados, dirigidos por lideres
campesinos de estirpe liberal como el Mayor Ciro (Ciro Trujillo), Charro Negro (Prias Alape),
Mariachi (José Maria Oviedo) y Gerardo Loaiza, entre otros. Pedro Antonio Marin justamente,
conocido como alias Manuel Marulanda o Tirofijo, y a quien luego la Historia bautiz6 como el
guerrillero méas longevo del mundo, se integré al comando de Rioblanco encabezado por Gerardo
Loaiza. Al parecer, Marin naci6 en Génova, Quindio, el 13 de mayo de 1928 y desde muy joven
trabajo con su tio — liberal- en una finca lechera en Ceilan, Valle del Cauca. En este sentido, el 9
de abril de 1948, Marin fue testigo directo de la reaccion liberal contra los conservadores luego del
magnicidio de Gaitan, y también del proceso de conservatizacion de la zona a cargo de los
sanguinarios pajaros, dirigidos por Ledn Maria Lozano, alias EI Condor (Molano, 2016; Billon,
1999).

Las incontables masacres, incendios y atrocidades perpetrados por los conservadores en el Valle
del Cauca en los afios siguientes, luego de que los liberales no presentasen ningun candidato y

Laureano Gémez fuera elegido presidente en 1950, obligaron a Tirofijo a organizar un grupo de 19
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hombres, aproximadamente, para tomarse Génova en respuesta a la eleccién de Laureano. No
obstante, como era un grupo pequefio y de escasas armas, decidieron agregarse al comando del
sefior Gerardo Loaiza y sus cuatro hijos, liberales prosperos de la zona que ya tenian varias alianzas
con algunos dirigentes liberales, con los cuales se empezaron a organizar en la region de
Marquetalia (Molano, 2016).

Asimismo, como respuesta a la violencia perpetrada por los pajaros y chulavitas, el Directorio
Liberal del Tolima exhorté a sus miembros a defenderse y tomarse los pueblos, a defender las
fértiles tierras del departamento habitadas por colonos paisas y campesinos descendientes de los
Paeces y los Pijaos. Asi, la poblacion liberal empez6 a abrir trochas en el monte para poder
encontrar resguardo, organizarse y realizar vigilancias para proteger a sus miembros. En una
palabra, los liberales empezaron a conformar autodefensas campesinas para cuidarse de las
avanzadas conservadoras (Galeano, 1997).

Por otra parte, gracias a la influencia de las ideas de Maria Cano y el sindicalista Raul Maecha en
el Tolima, a partir de los afios 30, se organizaron también células del Partido Comunista y las Ligas
Campesinas, a la cabeza de Isauro Yosa, alias Mayor Lister, quien junto a algunos grupos de
campesinos organizo la poblacion de EI Limén como reaccion a la Violencia, la l6gica desigual de
los hacendados y a la economia del café, que mantenia a los aparceros en situaciones de oprobio
(Molano, 2016).

Ante las constantes amenazas, los campesinos de orientacion comunista desplazados, a la cabeza
de Yosa, se aliaron con los también expuestos liberales de Gilberto Loaizay decidieron organizarse
en la region conocida como El Davis, cerca del rio Cambrin, en el departamento del Tolima. Para
poder sobrevivir y trabajar en comunidad, porque la comida era escasa y los recursos limitados,
establecieron una serie de reglas para repeler las escaramuzas constantes de los conservadores. Las
mujeres, por ejemplo, debian encargarse de preparar la comida y organizar los ranchos, los viejos
de cultivar los alimentos, los adultos jovenes de buscar comida y defender con armas hechizas a la
comunidad. Como expresa Molano (2016), esta situacion fue una alternativa obligada que convirtio
a la zona del Tolima en el corazén de la resistencia armada y aquello que afios después, en el
Congreso, Alvaro Gomez Hurtado denominaria “republicas independientes”.

La hacienda de El Davis llego a agrupar méas de dos mil campesinos desplazados provenientes de

diferentes pueblos azotados por la violencia, de modo que se convirtié en “un inmenso refugio
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humano en el corazon de la zona de operaciones, cuya vida transcurria en condiciones de
organizacion exiliada en una region liberal” (Marulanda citado en Molano, 2016, p. 23). De este
modo, todas y todos fueron creando una vida regulada que contaba con hospital, fabrica de textiles,
comedores, escuela, guarderia para nifios, refugios antiaéreos, armeria, comisiones de busqueda y
defensa, entre otros.

Las comisiones de combate eran mixtas, es decir, estaban compuestas tanto por los limpios —
liberales— como por los comunes —comunistas—, que conformaron un Estado Mayor Unificado para
tener una mejor organizacion de la comunidad. No obstante, las pretensiones de cada uno llevaron
auna crisis politica ulterior: los comunes, amparados por el programa social del Partido Comunista,
que reivindicaba los derechos a los baldios y las garantias politicas de la oposicion, alegaban que
las armas recuperadas en combate no eran propiedad exclusiva de los comandantes sino también
de todo el movimiento. Por su parte, los limpios promulgaban una especie de caciquismo armado
en su lucha contra los conservadores y las policias civiles (Molano, 2016).

Hacia finales de 1951, El Davis se dividié en dos sectores que se enfrentaron entre si: aquel
comandado por Isauro Yosa, de orientacion comunista, y aquel otro liderado por el liberal Gerardo
Loaiza y sus seguidores. La fractura se produjo en agosto de 1952, cuando los liberales decidieron
no asistir al programa de la “Conferencia del Movimiento Popular de Liberacion Nacional,
conocida como Conferencia Boyaca” (Molano, 2016, p.24), con ¢l que los comunes buscaron
aglutinar diferentes delegados de las guerrillas del Llano, de Santander, de Antioquia y de
Sumapaz, con el objetivo de proponer un gobierno popular para restablecer la democracia, decretar
una reforma agraria inmediata, devolver los derechos politicos a las comunidades originarias,
nacionalizar las minas y secularizar el Estado, entre otros. El conflicto entre limpios y comunes se
incrementd desde ese momento. Incluso combatieron y varios resultaron muertos, entre ellos los
hijos de Loaiza. Por otra parte, algunos que fueron liberales en su momento, como Charro Negro,
Ciro Trujillo y Pedro Antonio Marin, se solidarizaron con la causa comunista, en la medida en que,
como sefiala el mismo Tirofijo en el reportaje “FARC-EP — cincuenta afios en el monte” de Yves
Billon (1999), el Partido Comunista tenia unos planteamientos mas claros y solidos.

Después de la Conferencia Boyacd, que representaba los intereses de alrededor de veintiun mil
hombres, el Gobierno conservador desato una represion violenta de la mano del ejército, los pajaros

y chulavitas: saquearon e incendiaron pueblos enteros, bombardearon poblaciones, masacraron y
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violaron familias enteras, incendiaron diarios como El Espectador y El Tiempo y casas de politicos
como la de Alfonso Lépez Pumarejo y Alberto Lleras Camargo. Pero contrario a lo que se esperaba,
esta situacion, segin Guzman, Fals Borda y Umafia Luna (2010), fortalecié todavia mas los
diversos focos de resistencia armada en el pais que ya venian trabajando y se empez6 a consolidar
un movimiento armado unificado con el apoyo de la Direccion Liberal Nacional y el Partido
Comunista.

El Gobierno de Rojas Pinilla

El incremento de la disidencia durante los primeros afios de la Violencia llevo a que finalmente el
13 de junio de 1953, durante el Gobierno de Laureano Gomez, el comandante Gustavo Rojas
Pinilla, amparado por el ejército, el liberalismo y un nimero considerable de miembros del partido
conservador, realizara un golpe de Estado (Galeano, 1997; Molano, 2016).

Su Gobierno, de corte populista y demagogico, se inaugurd, segin Molano (2016), con el lema de
“no mas sangre, no mas depredacion; paz, justicia y libertad para todos” (p. 26). Asimismo, decretd
una amnistia y un indulto para los insurgentes y los funcionarios que hubiesen cometido delitos
hasta el momento. Su llegada al poder significd una esperanza, al menos de forma momentanea,
para acabar con el conflicto de los afios anteriores y, por ello, con la bendicién del Directorio
Liberal Nacional, muchos guerrilleros liberales del Magdalena Medio, de Antioquia,
Cundinamarca, del Llano —como Guadalupe Salcedo, que fue asesinado finalmente en Bogota por
la policia— y del Tolima —como Gerardo Loaiza, que se convirtio en el alcalde de Rioblanco-,
decidieron entregar las armas.

Los comunes, por su parte, se rehusaron a entregarlas porque “sospecharon que se trataba de una
nueva fase del conflicto en la que los limpios se volverian aliados del gobierno y cambiarian sus
viejos fusiles por armas de dotacion oficial contra la fuerza de los comunes” (Molano, 2016, p. 27).
Es de anotar que afios atras, insurgentes como Pedro Antonio Marin presenciaron de primera mano
la barbarie de Ledn Maria Lozano en el Valle del Cauca, la cual conto con el apoyo del ejército
encabezado en ese entonces por Rojas Pinilla. En este sentido, escépticos del proceso, se
distanciaron de la amnistia y continuaron promulgando la lucha armada de las autodefensas
campesinas para recuperar sus derechos, tierras y bienes.

Luego de que se vencio el plazo para acogerse a la amnistia, Rojas Pinilla declaré nuevamente la

guerra contra el movimiento insurgente y adelantd una escaramuza a la region de EI Davis que,
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segun el testimonio de Marulanda, desmantel6 la comunidad con aproximadamente cinco mil
soldados. A causa de ello, Isauro Yosa, Manuel Marulanda y Charro Negro, crearon un comando
clandestino y moévil que se conocié como “Los Treinta”, compuesto por veintiséis hombres y cuatro
mujeres, que se ubicaron entre el Tolima y el Cauca (Molano, 2016).

Supuestamente, en aras de justificar su mandato, asentarse en el poder, reestablecer el 6rden
publico y proteger al pais del fantasma del comunismo, Rojas Pinilla presentd ante la Asamblea
Nacional Constituyente (ANAC) los proyectos para ser elegido como presidente legitimo del pais
y una ley que prohibia el comunismo, basado en los argumentos de que las movilizaciones
estudiantiles del 8 y el 9 de junio de 1954, en las que fueron asesinados Uriel Gutiérrez y otros diez
estudiantes, a manos del Batallon Colombia —que estuvo en la guerra de Corea—, se debid a
infiltrados comunistas y radicales laureanistas que querian desacreditarle. La ley anticomunista —
que segun Alfredo Molano (2016) fue calcada por Rojas Pinilla de las propuestas del senador
norteamericano Joseph MacCarthy en The Subversive Activities Control Act of 1950 fue aprobada
a nivel legislativo gracias al ministro Luciano Pabdn Nufieza y a Mariano Ospina Pérez, quien

presidia la ANAC. En este horizonte, Julian Conrado sefiala:

Soy del pueblo
Yo soy del pueblo, yo soy del pueblo.
Me tomo la palabra, yo hablo por el pueblo.
¢Me la permite, sefior juez?
Vengo a decirles que eso que llaman justicia
es la mas grande de todas las injusticias

asi es que condéneme de una vez.

No me preocupo, ni me preocupo,

Soy revolucionario y por eso soy un hombre,
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Y0 no sé temblar.
Con mis palabras a ustedes si los asusto
Y no es mentira, sé que les causo disgusto

Y por eso me van a encarcelar.

Las puertas de los colegios para mi fueron cerradas,
porque decia la verdad y eso no les agradaba.

Por eso decian no hay cupo cuando a estudiar yo llegaba,
decian que era comunista, que siempre las embarraba.
Pobrecitos lavaperros de este sistema podrido,

La verda es mas dura que el hierro, por eso no la han fundido.
La verda es que en este pueblo se encuentran unos bandidos

gue nos compran y nos venden para llenarse el bolsillo.

Yo no estoy solo, yo no hablo solo.
Sé que me dicen “El Solo” y eso solo es un apodo:
El pueblo me hace compafiia.
Yo no me siento perdido y aqui les digo
gue si me matan quedaran muchos testigos

y muchos se tomaran el arma mia.

Y0 mas quisiera, yo mas quisiera
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meterme en estos problemas,
gue son mis mismos problemas:
esa es mi felicidad.
Y es un orgullo porque estoy luchando al lado
de un pueblo que no quiere continuar mas como esclavo.

Esa es mi verdad.

Por las puertas del taller ya no me dejan pasar,
Es porque a mi me explotaban y no me queria callar.

Fui a la oficina del trabajo y ni bolas me pararon
Entonces por punta y punta los del pueblo estamos clavados.
Esto hay que solucionarlo pero ha de ser por las malas,

Yo no creo que sea llorando, asi es lo mismo gque nada.
Vamos a ponernos pilas, busquemos la solucion,

Hay que formar un mierdero pa’ que no haya mas explotacion.
(Conrado, 2022a)

Como bien se expresa en este canto, esta ley supuso en Colombia, al igual que ocurri6 en los
Estados Unidos, una persecucién incansable contra los campesinos, los simpatizantes comunistas
y sus familias, especialmente contra los de zonas rurales del Tolima y el Cauca. Les cerraron las
puertas para trabajar, para educarse. Se les negaron todos sus derechos y su participacion como
sujetos politicos. Se les condend a la exclusion, al ostracismo y a la muerte. Ante esta situacion,
muchos campesinos se vieron en la necesidad de desplazarse constantemente, junto a los nifios,
ancianos y mujeres de la comunidad, por las invasiones del ejército. En este sentido, la cancién

“Soy del pueblo” declara a aquella parte de la sociedad (especialmente los campesinos) que no esta
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en los planes de la nacion y su concepto de territorio (Badiou, 2014), que solo cobija a aquellos
“lavaperros” (politicos-mafiosos de poca monta) que mantienen el status quo. Por ende, “aquello

que llaman justicia/ es la mas grande de todas las injusticias”.

De acuerdo con Badiou (2014), podemos aseverar que el valor de Conrado no es que este sea un
cantor popular tanto como que su musica engendra el corazon de todo un movimiento que politiza
la palabra Pueblo y le confiere “un aura que combina la ruptura con la opresion” (p. 10), es decir,
que declara al campesinado en su situacién historica como un grupo que se juega la emancipacion,
que se niega a seguir en el servilismo, la esclavitud y la explotacion a la que lo ha sometido el
Estado. Pero ello no ocurre solamente en sus acciones sino también, como bien expresa Zima, en
el plano lingiiistico, del cual Conrado es bastante consciente. Por ello, “se toma la palabra”, que es
el de la “yuca con pescao, pa’ que todo el mundo me entienda” (Conrado, 2013): una palabra
certera, sin adornos, que por lo mismo incomoda, porque nombra aquella realidad y valores
subterraneos del campesinado sin velos; una palabra que desestabiliza a los que mantienen el
“sistema podrido”, que no estan dispuestos a escuchar; una palabra, en suma, por la cual estan
dispuestos a encarcelar y aniquilar al cantor. Pero Conrado “no estd solo”, porque el “pueblo le
hace compaiiia”, porque es realidad el pueblo quien habla a través de él, en la busqueda de una
solucion, una solucion que no encontrd otro cauce sino “el mierdero” que empezaba a fraguarse:
la revuelta y la conformacion de diversas columnas mdviles que se convirtieron con los afios en
una de las mas complejas estrategias de la lucha guerrillera y sus reiterados intentos por tomarse el
poder, que sumieron a Colombia en una de las guerras mas cruentas del continente y del mundo a

lo largo del siglo XX.

El Frente Nacional, las republicas independientes y el nacimiento de las FARC

Los lideres de las autodefensas campesinas y los movimientos agrarios comenzaron a hablar de la
necesidad de crear un ejército de liberacion nacional, debido a la imposibilidad definitiva de llegar
a acuerdos civicos con el Gobierno. Inicialmente, formaron cinco grupos repartidos entre las
regiones del Ariari, en el Meta; el Pato, entre el Huila y el Caqueta; Marquetalia, en el Tolima; el

Guayabero, entre el Meta y el Guaviare; y Riochiquito, en el Cauca, regiones que se conocieron
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afios mas tarde, por mandato de Alvaro Gémez Hurtado y el ejército, como las republicas
independientes (Molano, 2016).

Después de tres afios del Gobierno de Rojas Pinilla, y cuando las oligarquias tradicionales
empezaron a advertir los peligros dictatoriales que representaba su mandato, pero también al ver
su imposibilidad para detener el conflicto interno, se credé un complot para derrocar al “segundo
Libertador”, como le gustaba ser nombrado, y finalmente los partidos tradicionales decidieron
sobreponerse a su conflicto y firmaron los pactos, ya mencionados anteriormente, que dieron paso
a la politica del Frente Nacional. Asi que finalmente en el afio 57, Rojas se vio obligado a exiliarse
en el exterior. Como respuesta inmediata a la guerra civil no declarada que caracterizd los
anteriores afios de la Violencia, el primer Gobierno del Frente Nacional (1958-1962), presidido por
el liberal Alberto Lleras Camargo, instituyo el llamado Plan Nacional de Rehabilitacion Nacional
y la Comision Nacional Investigadora de Causas de la Violencia, con el objetivo mitigar el
conflicto, acercarse a los grupos armados y buscar formas de negociar su desmovilizacion a cambio
de programas sociales por tierras, créditos, construccion de vias, asistencia técnica, salud y
educacion. En pocas palabras, como bien asegura Molano (2016), con “las mismas promesas de
siempre” (p. 44).

En 1959, las autodefensas campesinas se transformaron en un movimiento agrarista y varios
miembros fueron empleados gracias a dicho plan nacional. Por ejemplo, el mismo Marulanda
trabajo como inspector de carretera en la construccion de Aleluyas-EI Carmen, y también Charro
Negro y Ciro Trujillo fueron nombrados presidentes de la Unién Sindical de Agricultores de
Tolima y Huila, el primero, y de Riochiquito y Tierradentro, el segundo. No obstante, puesto que
el programa de Lleras Camargo no lo exigia, los movimientos no entregaron las armas.

También, es preciso anotar que el primero de enero de ese mismo afio, la Revolucion Cubana se
declaro victoriosa en la Habana y como consecuencia de ello en el continente se empezaron a
aplicar con fuerza la Doctrina de la seguridad y la tesis del enemigo interno (Villamizar, 2017),
con la finalidad de derrotar al comunismo e instaurar el orden nacional en cada pais bajo los
lineamientos de los Estados Unidos, tanto que el mismo Ernesto “Che” Guevara acuso al pais
norteamericano, segun cuenta Molano (2016), de importar la Guerra Fria y su mentalidad

antagoénica a América Latina.
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Gracias a la Alianza para el Progreso, un programa de ayuda economica, politica y social de
Estados Unidos a nuestro continente, en Colombia se aprobo la propuesta del Plan Laso, elaborada
por el comandante Alberto Ruiz Novoa -quien dirigi6 el batallén Colombia en la Guerra de Corea-
, el cual consistia, segiin Molano (2016), en “una estrategia que daba gran importancia a los efectos
psicologicos de la accidn civico-militar inspirada en la doctrina de Seguridad Nacional [...] la
aplicacion de esta teoria como una estrategia de contencion del comunismo” (p. 46).

Asi que la paz, en esta ocasion, tampoco dur6 mucho. Un par de sucesos llevaron nuevamente a
que el movimiento agrario tomara las armas: en primer lugar, los generales Mariachi y Arboleda,
antiguos comandantes de las guerrillas liberales en la Violencia, que se distanciaron de los comunes
y que también se acogieron al proyecto nacional de Lleras Camargo, acusaron al movimiento de
Marquetalia de haberse robado unas reses y luego mataron a Charro Negro en una emboscada. Por
otra parte, al enterarse de ello, Manuel Marulanda puso la denuncia en Ibagué y Neiva y la Unica
respuesta que obtuvo del ejército fue que iban para la zona a imponer el orden. Asi que ante la
negativa por la denuncia y la sugerencia sutil de una nueva escaramuza por parte del Gobierno,
Marulanda decidio reorganizar a sus hombres y se armaron de nuevo. También, realizaron un par
de emboscadas al ejército para robarles varios fusiles que, segun él, pretendian ser llevados a los
limpios, lo cual generd tensiones con el Partido Comunista (Molano, 2016). Pero ya no habia
marcha atrés.

A partir de 1961, el ejército empez6 a atacar varios campamentos de autodefensas campesinas en
el corazon del Tolimay el Cauca, con el objetivo de impedir que estas se regaran por toda la region.
Y cuando se posesiond en la presidencia el conservador Guillermo Ledn Valencia (1962-1966),
qgue nombré Ministro de Guerra a Ruiz Novoa, el Plan Laso, que segin Jacobo Arenas eran las
siglas para el operativo Latin American Security Operation (Arango, 2020), se convirtié en el
nucleo de la guerra contrainsurgente y se comenzo a fraguar la recordada Operacion Soberania para
desmantelar las republicas independientes, esas zonas huérfanas del pais que, segin Alvaro Gomez,
albergaban un sinnimero de criminales y bandoleros (Molano, 2016).

El Plan Laso, como recuerda Molano (2016), fue una estrategia que buscé el acercamiento a la
poblacion civil y la mitigacion del movimiento armado, pero que realmente se proponia, segun las
palabras de Jacobo Arenas, desarrollar una politica contra el movimiento democratico del

campesinado (Arango, 2020). Por ejemplo, en Marquetalia se inicid un operativo militar para
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arrasar con el movimiento agrario y de autodefensas. Por ello, durante todo el afio 63, Marulanda
empez6 una campafa y una estrategia para ampliar su zona de influencia entre los pueblos de
Balsillas, Aipe, Palermo, Organos, Chapinero, San Luis, La Julia, Aipecito, en el Huila, y en el
Carmen, Natagaima, El Pat4, Sur de Ata, Monte Frio, Santa Rita, Gaitania, Praga, Casadecinc, en
el Tolima (Molano, 2016); region que constituyo la republica independiente de Marquetalia y en
la que los campesinos y sus familias se dedicaron a cultivar maiz y arroz, a construir depdsitos y
caletas para almacenar alimentos y municiones en medio del monte, bajo estrictas normas de
convivencia y entrenamiento con las que se anticiparon a la ofensiva de las fuerzas militares.
Desde comienzos del afio 1964, los movimientos agrarios y de autodefensas se atrincheraron en
puntos estratégicos para repeler las ofensivas del ejército, que comenzo a enviar pelotones y
aviones para merodear por la zona. Asimismo, el mes de abril se organiz6 una conferencia con los
lideres de las autodefensas, presidida por Jacobo Arenas (Arango, 2020), para informar sobre la
Operacion Marquetalia y declarar publicamente su rechazo a los operativos militares y al sistema
bipartidista del Frente Nacional. Pero también para adoptar la estrategia de movilidad absoluta y
encontrar estrategias para evacuar a la poblacion civil de la zona y asentarse en lugares establecidos
por el secretariado del movimiento (Molano, 2016).

Finalmente, en el mes de mayo, se inicié la Operacion Soberania en contra de Marquetalia. Segun
las cifras oficiales, el operativo se llevo a cabo con apenas mil doscientos soldados (Molano, 2016);
pero, por el contrario, Jacobo Arenas revel6 a Carlos Arango (2020) que, segun sus calculos, la
agresion en realidad se efectud con dieciséis mil soldados, tantos que ni siquiera cabian parados en
Marquetalia y sus zonas adyacentes, una regién no tan grande en comparacion con la cantidad de
tropas enviadas. Segun el mismo testimonio que Arenas le brind6 a Arango (2020), los insurgentes
contaban apenas con cuarenta y dos combatientes que se atrincheraron como una especie de cortina
que intentd repeler los ataques de las fuerzas armadas. Ahora bien, finalmente para el 22 de junio
el ejército ocup6 totalmente la region y fue a partir de alli que en realidad comenzé la “guerra
guerrillera auténtica” (Molano, 2016, p. 53), porque si bien las escaramuzas y los bombardeos por
parte del ejército continuaron durante esos dias, la guerrilla se hizo invisible y logré escaparse sin
bajas significativas, a excepcion de dos (Arango, 2020), por un laberinto de trochas que el ejército
desconocia por completo y que conducian a otras regiones, como Riochiquito, donde se encontraba
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asentada otra faccion del movimiento agrario. Ahora veamos cémo aparece en la obra de Julian

Conrado:

Marquetalianos
Sucedié en Marquetalia, region poblada de humildes campesinos,
El Gobierno agresivo al ejército titere les envid.
Cuentan que por tierra fueron 16 mil efectivos,

Y que por el aire con las bombas gringas la region bombarded.

Cuarenta hombres apenas armados con escopetas resistieron.
Y luego un general pensaba en tres semanas qué hacer con los suyos
Veran gue no se pudo porque en guerrilla se convirtieron

Crecieron y crecieron las tropas del ejército de Marulo.

Y el 27 de mayo como homenaje sincero
Le canto a los comparieros que Marquetalia peliaron:

Queridos marquetalianos, una epopeya escribieron.

De las mismas entrafias del pueblo explotado es de donde ha surgido,
como flor de esperanzas que hermosos frutos algln dia habra de dar.
Es un ejercito alegrero y por siempre combativo

Son las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, FARC.
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Son hombres y mujeres ilusionados por sembrar la paz,
Que habra de conseguirse cuando finalice tanta explotacion.
Escucha oligarca, t4, que nunca a las buenas bueno nada das.

Habréas de darlo todo el dia que al fin triunfe nuestra revolucion.

Como hizo el pueblo cubano y el pueblo nicaragliense,
ahora el pueblo colombiano, porque un pueblo unido vence,
Y que en todo el mundo se piense, con la esclaviti acabamos...

(Conrado, 2022b)

A través de la figura retdrica del apostrofe, Conrado se dirige directamente al oligarca, “que nunca
a las buenas bueno nada” da, con el objetivo de desmentir y condenar la actitud del discurso
institucional, su ideologia, sus valores imperiales. Como podemos ver, la narracion de Conrado
coincide con la version que Jacobo Arenas brind6 a Carlos Arango (2022), en Veinte afios de las
FARC. De Marquetalia a La Uribe, la cual se contrapone, de manera significativa, a la version
oficial de parte del ejército y el Estado, especialmente sobre cuestiones como el nimero de
efectivos del ejército, las intenciones politicas y los operativos. Mientras para unos fueron apenas
mil doscientos efectivos del ejército los encargados de la operacion sobre Marquetalia, para otros
dieciséis mil; para unos fue la limpieza social de una zona de bandoleros y desorden, para otros fue
el origen de la resistencia y las luchas justas por la toma del poder. En este orden de ideas, podemos
aseverar, siguiendo a Zima (2013) que los problemas sociales y los intereses grupales (tanto los de
las FARC-EP como los del Estado), la pugna de valores, se evidencian en el plano semantico,
sintactico y narrativo del discurso. Es decir, en este caso el ejército colombiano, el “Gobierno
agresivo”, los “gringos”, los oligarcas son un grupo de actantes que se contrapone semanticamente
a otro grupo, esto es, al Pueblo, a las FARC-EP, a la guerrilla, a “el ejército de Marulo”
(Marulanda), a los pueblos cubano y nicaraguense. Por un lado, estan los que encarnan los valores

imperiales, guerreristas, burgueses, del control de los medios de produccion y las logicas
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explotadoras, los que arrojan bombas al campesinado. En una palabra, el Gobierno y el ejército.
Por otro lado, estan los que quieren salir de las situaciones de oprobio, un pueblo que se declara
para emanciparse, esos “hombres y mujeres ilusionados por sembrar la paz” y las causas justas,
que quieren sembrar a través de la revolucion, que consideran més que justificada. En una palabra,
las autodefensas campesinas, ahora ejército guerrillero. Unos, estos Gltimos, del lado de la vida, de
la esperanza, del bien; otros, del mal, de la esclavitud, de la necropolitica.

Asi, poco a poco, en la cancion “Marquetalianos” se teje el discurso y la identidad insurgente de la
época, la ideologia de la lucha armada guerrillera a través de la epopeya, de las hazafias de esos
héroes populares (Galeano, 1997) que, como Manuel Marulanda y Jaime Guaracas, resistieron en
el corazon de Marquetalia. En consonancia con Samacéa (2017), ello implica condenar los ataques
oficiales a la resistencia y, por otro lado, reivindicar sus acciones como las tomas de bases militares
en Mitu, en Las Delicias, Putumayo, y el cerro de Patascoy, en Narifio. Se contrapone el discurso
del marxismo-leninismo a los ideales neoliberales y capitalistas de los “lavaperros” del Estado y
EE.UU.

Por otro lado, en Riochiquito se elabor6 una estrategia civico-militar para el desarme del
movimiento. En la entrevista realizada por Carlos Arango (2020) a Jacobo Arenas, este ultimo
recuerda que el general Valencia Tovar viajaba constantemente a Riochiquito, en el Cauca, para
intentar desarmar el movimiento agrario y de autodefensas que comandaba Ciro Trujillo, a quien
Valencia Tovar escribia con recurrencia. Riochiquito, ubicada en el territorio de los Paeces y los
Nasa, era una poblacion en la que vivia mayoritariamente poblacion indigena, pero también
campesinos que llegaron desplazados desde la época de La Violencia y que dedicaban
comunitariamente al cultivo de maiz, la cafia y el frijol. Con los afios, fue una region que se hizo
armoniosa: contaba con escuelas, tiendas, zonas de esparcimiento e incluso viviendas parceladas
para los campesinos; realidad bastante alterna a aquella promulgada por las fuerzas del Estado. No
obstante, luego de la operacidn Soberania, la region quedé completamente bloqueada hasta que la
comision proveniente de Marquetalia logré librar el bloqueo y la comunidad fue también
desmantelada.

Entretanto, el secretariado general de la resistencia, encabezado por Manuel Marulanda, Ciro
Trujillo, Isauro Yosa y Jacobo Arenas, entre otros, convocaron una conferencia para analizar las

invasiones a Marquetalia y Riochiquito, las que se esperaban sobre otras regiones como El Pato y
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el Guayabero, que también fueron bombardeadas, y definir otros planes operativos. En palabras de

Jacobo Arenas

Entonces fue cuando celebramos con todos estos grupos la primera conferencia de FARC.
No se llamaba FARC, no teniamos todavia la idea de FARC sino que se llamé la primera
conferencia del bloque sur[...] del sur del pais, pero hoy puede llaméarsele primera
conferencia de FARC, porque desde esa primera conferencia surgio ya la decision de
continuar la lucha armada guerrillera con el proposito de iniciar la lucha por la toma del
poder para el pueblo. (Arango, 2020, p. 38)

En pocas palabras, a causa de los cambios que experimentaron las autodefensas campesinas y las

guerrillas liberales de la década de los cincuenta, las FARC-EP naci6 en la década del sesenta como
reaccion a las asonadas constantes de la fuerza publica a las comunidades campesinas liberales ya
de antemano desplazadas en la época de la Violencia. Si bien hasta la segunda conferencia, meses
mas tarde, el Bloque Sur se denomind Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, ya desde la
primera conferencia se estipulé un programa agrario y se defini6 un manejo interno del
movimiento, con un secretariado ejecutivo, un estado mayor, un reglamento y una estructura

jerarquica (Arango, 2020; Molano, 2016) que apuntaban a una nueva utopia. Veamos:

Nada personal
Siento que mi pueblo sufre y que me necesita.
Me llama y voy porgue no puedo hacer lo contrario.
Lo hago a conciencia y mis pasos son muy voluntarios,

Solo me obliga el deber y eso es cosa bonita.

Voy al campo de batalla a cumplir con la cita.
Voy dispuesto al sacrificio que sea necesario.
El sacrificio es el fuego que le purifica

el almay el corazdn al revolucionario.
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El revolucionario, dijo Jacobo,
Lo dijo y siempre lo practicaba:
Es quien esta dispuesto a darlo todo
A darlo todo a cambio de nada
Es quien esta dispuesto a darlo todo

A darlo todo a cambio de nada.

Nada personal, nada personal,
nada personal nos estimula
Lo que a la lucha nos empuja
es el mas hermoso ideal
y es con la fuerza d’esa moral
que vamos a triunfar sin duda
Nada personal, nada personal,

nada personal nos estimula.

Es la moral que por dentro lleva el guerrillero.

Y es eso lo que no tiene, no tiene el soldado,
Que cuando viene a peliar lo hace siempre obligado
O se ha dejado comprar y pelea por dinero.
Algunos hacen lo que hacen, pero es engafiados

Pero en ninguno hay amor ni valor verdadero
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Ni con tanques ni helicopteros ni bombarderos

Evitaran que caigan derrotados.

El revolucionario, dijo Jacobo,
Lo dijo y siempre lo practicaba:
Es quien esté dispuesto a darlo todo
A darlo todo a cambio de nada
Es quien esté dispuesto a darlo todo

A darlo todo a cambio de nada.

Nada personal, nada personal,
nada personal nos estimula
Lo que a la lucha nos empuja
es el mas hermoso ideal
y es con la fuerza d’esa moral
que vamos a triunfar sin duda
Nada personal, nada personal,
nada personal nos estimula.
(Conrado, 2016)

Como bien se evidencia en el presente canto, para los simpatizantes de las FARC-EP “la historia
pasada y presente se lee a través del prisma de la lucha de clases que terminara conduciendo al
socialismo” (Samaca, 2017, p. 245). Asi, se revela que el repertorio lexical de la obra de Conrado

construye un esquema actancial que opone la clase obrera y campesina a la burguesia, el discurso
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socialista al capitalismo y al imperialismo norteamericano, a la oligarquia. A lo largo de su
discografia, teje el universo discursivo, semantico y lexical de las FARC-EP, lo cual revela que ese
canto, ese “hermoso ideal” de la revolucion no era otra cosa que la guia de accion guerrillera para
la toma del poder y la construccion de un nuevo Estado, acompafiada por el fusil. Asi, nos da a
entender que “el valor verdadero” o los “valores absolutos” (Samacé, 2017, p. 245) vienen de la

lucha y la moral guerrillera.

Al ejérceito y al “oligarca timorato y traidor” inicamente los estimula la obligacion, la avaricia o el
dinero. Al revolucionario, de origen proletario, en cambio, lo estimulan la bondad, la conviccion,
el deber, la conciencia, sin nada personal que lo estimule, sin avaricia, arrojado a los intereses del
proletariado. A través de la lucha, la capacidad de sacrificio, a través del fuego, el guerrillero se
purifica y encuentra la redencion. En pocos términos, los semas que utiliza a lo largo de esta
cancion y de su obra, confieren al revolucionario los valores del filantropo, del piadoso, mientras

que a al oligarca, al yanqui, los antivalores del tirano, del egoista y avaro.

Ahora bien, a partir de la década del 80, la resistencia campesina en defensa de la vida y la tierra
se alejo progresivamente del Partido Liberal y hasta mediados de la misma década tuvo vinculos
cercanos con el Partido Comunista y se guio por la ideologia marxista-leninista para el ejercicio de
sus acciones politicas y militares (Samaca, 2017). A pesar del declive de la Unidn Soviética y el
ascenso del narcotréafico (el cual se convirtio en tema de interés para la seguridad nacional de los
EE.UU), se intensificd la lucha para combatir el conflicto colombiano, especialmente a partir del
Gobierno de Julio César Turbay (1978-1982) con el Estatuto de Seguridad (Samaca, 2017), como
respuesta al fortalecimiento militar de las guerrillas y a su economia basada en los cobros de
impuestos a quienes producen y traficaban estupefacientes, lo cual llevo a la cooperacion y la
consolidacién de los vinculos entre el Gobierno colombiano y el de los Estados Unidos, en un
intento de realizar una cruzada contra el negocio de las drogas y la insurgencia armada; asimismo
ello llevd a que diferentes sectores de terratenientes crearan fuerzas paraestatales con la
connivencia de algunos mandos militares y politicos para intensificar las practicas de

contrainsurgencia.
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Posteriormente, durante el periodo presidencial de Belisario Betancur (1982-1986) se inicid un
proceso de negociacion que fue aprovechado por las FARC-EP para expandir sus fuerzas a lo largo
del pais e incrementar también sus recursos. Asimismo, como parte del proceso y la tregua
provisional llevados a cabo en La Uribe, Meta, en el afio 1984, se cre6 la Unidn Patriotica (UP)
como un intento de transitar hacia la vida democratica (Samac4, 2017; Arango, 2020). No obstante,
a causa de la violencia estatal y paraestatal el grupo fue exterminado; situacion que hizo abandonar
a muchos la esperanza de lograr cambios por la via legal y llevé a que muchos militantes politicos

retornaran o se integraran a las filas de las FARC-EP, como en el caso de Conrado:

Parranda clandestina
Aprovechando la tregua firmada en La Uribe
entre el Gobierno y las tropas de Marulanda,

Este que les canta en un descanso decide

Ir a visitar su pueblo y se arma una parranda.

El sapo Tungalala me vio,
Ahi mismo el pendejo
Me sapi6 en el batallon

Y son como cien [ilegible]

Sé que llegaron al pueblo con sus amenazas.
Formaron un alboroto como es natural:
¢ Qué buscaban esos perros de burguesa raza?

Querian aplastarme con su bota militar.
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Se escuchaba un vozarrén:
Cabron, no creas que vas a escapar.
Ya te vamos a pillar, muy mal

la vas a pasar, guevon.

No contaban con la astucia, carajo,
Con la astucia que tiene un guerrillero.
No contaban con la astucia, carajo,

Con la astucia que tiene un guerrillero.

La malicia que he heredado
de los indios de mi pueblo,
La malicia que he heredado

De los yurbacos guerreros.

Si, como cuando llegaron los conquistadores
Fue el ejército hasta la cumbre de esa colina
Confundieron con peligro esos conspiradores

Tronco de parranda con sancocho de gallina.

Y se los voy a contar, tal cual,

Las cosas como son:
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La tregua fue una traicion.

Por eso, me volvi a enguerrillerar.

Cuando ellos iban yo venia contento y feliz
a encaramarme de nuevo en la Sierra Nevada.
Me disfracé de monjita y eso es pa’ reir,

Esa monja flaca y larga ellos la saludaban.

Y asi me les escapé,
Pasé por sus propias narices
Hice lo que yo quise:

Bailé en mi pueblo y canté.

No contaban con la astucia, carajo,
Con la astucia que tiene un guerrillero.
No contaban con la astucia, carajo,

Con la astucia que tiene un guerrillero.

La malicia que he heredado
de los indios de mi pueblo,
La malicia que he heredado

De los yurbacos guerreros.
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(Conrado, 2012)

De forma jocosa, coloquial, irénica, empleando neologismos como enguerrillerar, Conrado narra
con el argot caracteristico del pueblo costefio como fue que logrd escaparse del ejército, “esos
perros de burguesa raza”, una vez advirtié que la tregua pactada en La Uribe era una traicion.
Disfrazado de monja, logro burlar al ejército, escaparse y reincorporarse de nuevo a su Frente en
la Sierra Nevada. Nuevamente. Por lo mismo, opone las fuerzas armadas del Gobierno y a las

tropas de Marulanda en el plano discursivo, actancial.

Ahora bien, en esta cancién una de las cosas que tal vez més resalta es la manera en la que Conrado
se refiere al ingenio y la astucia guerrillera. Tal vez a simple vista, desde una perspectiva critica y
decolonial, podriamos pensar que el cantautor reproduce una vision andino-céntrica y estereotipada
sobre el pueblo yurbaco, tildando a sus gentes como mentirosas, maliciosas, tramadoras, guerreras.
Ahora bien, lo que en realidad se propone en “Parranda clandestina” es revestir de agencia a aquella
faccion del pueblo histéricamente marginado que ha resistido desde tiempos coloniales. Se sabe,
por ejemplo, que el pueblo yurbaco se caracteriz6 por ser “disque [...] el pueblo més feroz de toda
la tierra firme” (Friede citado en Alcala, 2013, s.p.), tanto asi que “su fama belicosa se extendio
por todo lo descubierto, con tal asombro de valentia que, si pasaban por aquellas costas algunos

bajeles, miraban la tierra como sepultura de soldados espafioles” (Zamora citado en Alcalé, 2013,

s.p.).

En la region del partido de Cartagena, una zona demarcada geograficamente por el canal del dique,
el rio Magdalena y el mar Caribe, y caracterizada por abarcar un conglomerado social
culturalmente heterogéneo, descentralizado, los yurbacos sobresalieron por su ferocidad y por ser
versados en el arte de la guerra. Asi, en medio de constantes enfrentamientos, pudieron dominar
entre pueblos vecinos. Evidencia de ello, como bien sefiala Javier Enrique Alcala (2013), es que
cuando los europeos arribaron al puerto de Calamary (Cartagena), algunos habitantes de este
pueblo los llevaron hasta el actual municipio de Turbaco con el objetivo de que los yurbacos les
derrotasen. Y los “descubridores”, comandados en el afio 1510 por Ojeda, se llevaron una gran
sorpresa al ser vencidos en su primer enfrentamiento, en el cual perecio el renombrado cartografo

espafiol Juan de la Cosa.
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Desde entonces, el pueblo yurbaco adquirié la fama de ser un pueblo con destreza en la batalla,
dificil de diezmar, porque ya desde nifios, y aun hasta las mujeres, eran entrenados para
contrarrestar las escaramuzas de los pueblos enemigos, tanto los aledafios como afios después los
europeos, que se demoraron alrededor de veintitrés afios para vencerlos (Alcala, 2013). No es
casual que por ello Conrado realice un paralelismo entre el tiempo en el que “llegaron los
conquistadores” y el marco de las luchas guerrilleras de su actualidad, como una manera de
retrotraer al presente y reivindicar las luchas historicas, todavia vigentes, de las comunidades
originarias por proteger su territorio, esto es, el pueblo que atraviesa o cursa apenas, COmo expresa
Badiou (2014), el proceso para hacer reconocer sus derechos, que se los juega en el plano de la
emancipacién y que ahora es encarnado por la agrupacion insurgente de la cual Conrado hace parte.
Por ello, en suma, opone en su universo discursivo a los conquistadores, que compara con el
batallon del ejército, y a los yurbacos, que son representados por el guerrillero ingenioso de las
FARC-EP, que burlay diezma las fuerzas del establecimiento, de aquellos que mantienen al pueblo

en un estado de inercia constitucional (Badiou, 2014).

Si bien los hechos sociales no se agotan en la cancion, como bien sefiala Zima (2013), esta nos
permite desentrafiar la manera como se dio la pugna de valores entre unos y otros, que decidieron
volverse a “enguerrillerar” ante la imposibilidad de llegar a acuerdos en el plano civico. Asi, desde
ese momento, los insurgentes comenzaron a desconfiar de las posibilidades de llegar a acuerdos
por la via politica legal y reformista que pregonaban los comunistas y vieron una imposibilidad
para llegar a acuerdos por la via electoral-social; también debido a la muerte de Jacobo Arenas -
que era quien sujetaba ideolégicamente a las FARC-EP al Partido Comunista-, los vinculos con

este Ultimo se debilitaron y la tregua se acabo.

En este horizonte, en la séptima y octava conferencia (1982-1983), las FARC redefinieron su
estrategia politica y apostaron a una guerra total en contra del establecimiento, lo cual implicé una
militarizacion de su proyecto politico que se tradujo en el transito de guerrilla a ejército popular
(FARC-EP) y también en la promulgacion de la clandestinidad como su principio nuclear de
accion. A su vez, ello supuso el alejamiento de los intelectuales progresistas, renunciar a la

asamblea constituyente que se llevé a cabo en la década de los noventa y en la necesidad de una
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economia de guerra en la que ganaron fuerza el secuestro y los vinculos con el narcotréafico.
Ademas, luego del bombardeo a su principal campamento en la Uribe, Meta, la agrupacion acelero
sus intenciones militaristas.

De forma paraddjica, el crecimiento del narcotrafico conté con la aprobacion de ciertas élites
economicas y politicas nacionales, porque estas estaban demasiado preocupadas por la lucha
antisubversiva. En este sentido, descuidaron el nuevo orden social, politico y economico derivado
del apogeo de los grandes carteles de la droga. Tanto fue asi que durante el mandato presidencial
de Ernesto Samper (1994-1998), el establecimiento se debilitd en grado sumo -después de ser
calificado como una “narcodemocracia”-, y al mismo tiempo implicé el fortalecimiento todavia
mas de las guerrillas y los grupos paramilitares. Asi, la injerencia de los Estados Unidos fue
fundamental en el proceso de fortalecimiento del Estado colombiano que se dio especialmente a
finales del siglo XX. Debido al debilitamiento de las fuerzas armadas, a la par del ascenso de la
insurgencia y el narcotrafico, el Gobierno nacional se vio en la necesidad de reestructurar el ejército
y la policia, basandose en el prohibicionismo respecto a las drogas y en el anticomunismo. A su
vez, la guerrilla, con los fondos del narcotrafico, se convirti6 en una organizacién
predominantemente militarista (Samaca, 2017).

El punto mas éalgido del combate contra la insurgencia se dio una vez fracaso el intento de paz entre
las FARC y el Gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002). A través del Plan Colombia, en el que
consideraba que las drogas habian fortalecido la estructura y la violencia guerrillera, se busco
debilitar el negocio del narcotrafico, con ayuda de E.E.U.U, para restar fuerza a las agrupaciones
insurgentes:

esta iniciativa profundizo la militarizacion de la situacion colombiana a partir de los
criterios e intereses estratégicos de los Estados Unidos, al unificar la guerra contra las
drogas, la lucha contrainsurgente y el combate contra el terrorismo después del 11 de
septiembre de 2001. (Samaca, 2017, p. 236)

Es indudable que la presencia de Estados Unidos jugo un papel imprescindible en la prolongacion

del conflicto colombiano y el pensamiento dicotomico de la Guerra Fria en América Latina, en
gran medida debido a la politica de seguridad nacional fundamentada —como se menciono
anteriormente— en acciones contrainsurgentes a nivel civico-militar pero también con operativos

de tierra arrasada y combate contraguerrillero, que otorgo cierta autonomia al poder militar sobre
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el mundo civil y definio la existencia de un enemigo interno que se encarné aqui en Colombia en
las organizaciones guerrilleras y los diversos sectores de la izquierda social y politica (Samaca,

2017). Julian Conrado lo cuenta asi:

Versos bolivarianos
Ay, pa’l pueblo americano hice este son de hermanos,

apoyado en la culata del fusil escribo estos versos de amor.

Son versos bolivarianos los que escribe mi mano,

Versos de amores que matan los odios malditos del yanki opresor.

Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir.
Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir.

Y nos tenemos que unir para ir a combatir ese imperio violento.
América es una sola, dividida ahora por el rey del mal
Muere el rey, rueden coronas, llegé la hora: vamos a luchar.
[-]

Hoy América mia te canto con alegria
Desde la Sierra Nevada a orillas del Caribe

Ardiente y tropical.

Hoy me inspiro en la utopia de verte libre algin dia

Tuya sera en la batalla la gloria que exige el triunfo final.
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Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir.
Por el yanki avariento, hoy nos toca sufrir.
Y nos tenemos que unir para ir a combatir

ese imperio violento.

Qué ejemplo grande el de Cuba,
Con sones y lunas de amores sin par
Su pueblo de honor y bravura
Siempre esta a la altura:

Se hace respetar.

La mayor de las Antillas,
se hace respetar.
Qué islita tan atrevida,
Se hace respetar.
Al yanki no se le arrodilla,
Se hace respetar.
Sabe de guerra de guerrillas,

Se hace respetar.

Dignidad, dignidad,
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eso se llama dignidad.
Dignidad, dignidad,
Cuba es ejemplo de dignidad.
(Conrado, 2022c)

En la presente cancion, se resalta de forma mas vehemente la lucha contra el discurso de los Estados
Unidos, “ese imperio violento”. Parece que incluso la lucha contra el “oligarca timorato y traidor”
ha quedado en un plano secundario. Ahora de lo que se trata es de la lucha continental de Nuestra
América contra el neocolonialismo estadounidense, aquel “vecino formidable”, de cuyos peligros
ya hablaba José Marti (1973) a finales del siglo XIX:

el deber urgente de nuestra América es ensefiarse como es, una en alma e intento, vencedora
veloz de un pasado sofocante [...] El desdén del vecino formidable, que no la conoce, es el
peligro mayor de nuestra América; y urge [...] que el vecino la conozca, que la conozca
pronto, para que no la desdefie. Por ignorancia llegaria, tal vez, a poner en ella la codicia.

(p. 23)

Por ello, Conrado llama en otras oportunidades a la oligarquia y a las élites del pais simples lacayos
de Norteamérica, porque “el yanki avariento”, “el rey del mal”, ese “vecino formidable” es el que
verdaderamente encarna la violencia, la avaricia, el odio, el colonialismo, las fuerzas atomizadoras
que dividen a América Latina -que es “una sola”- y que la mantiene en una situacion de oprobio.
A ella, opone el ejemplo vencedor de Cuba —esa “islita atrevida” y la “utopia de libertad” que
personifica, que esta del lado de la dignidad, del honor, de la bravura, del amor. En consonancia
con lo anterior, podemos aseverar, siguiendo a Samaca (2017), que otro pilar fundamental del
discurso de las FARC, como vemos en “Versos bolivarianos”, ademas de la lucha de clases y la
resistencia contra la tirania del Gobierno, es el bolivarianismo, esto es, “la variante que la izquierda
acufid desde los afios setenta en torno a las ideas de liberacion nacional, unidad continental y
antiimperialismo” (p. 246).

En pocos términos, Conrado y las FARC-EP se oponen al discurso imperialista encarnado antes en
Espafia y ahora en Norteamérica, y se afilian semantica y discursivamente al suefio de Marti, de
Bolivar, a la idea de concluir la obra que el venezolano dejé comenzada en el siglo anterior. Al

marxismo-leninismo, a la lucha de clases, suman ahora la meta de lograr “una segunda y definitiva
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independencia” (Aguilera citado en Samaca, 2017, p. 246) en todo el continente, pues para fundar
un Gobierno libre en nuestras tierras, en Nuestra América, de lo que se trata es de “la union [sic],
ciertamente; mas ésta [sic] union [sic] (...) nos vendra (...) por efectos sensibles y esfuerzos bien
dirijidos [sic]. La America [sic] esta encontrada entre si, por que [sic] se halla abandonada de todas
las Naciones; (...) sin relaciones diplomaticas ni aucilios [sic] militares” (Bolivar, 2015, p. 31).
Definitivamente, tras el triunfo de Hugo Chavez en Venezuela en el afio 1999, la guerrilla de las
FARC-EP se sumd discursiva y politicamente al pensamiento bolivariano, al interés por expandir
su proyecto a nivel continental, cuestion que solo era posible tacticamente a través del plano
insurreccional con el fin tltimo de tomar el poder y construir un nuevo Estado de corte socialista.
En este orden de ideas, en pleno proceso de paz con el Gobierno de Pastrana, las FARC-EP cre0 el
Movimiento Bolivariano por la Nueva Colombia (MB), a la cabeza de Alfonso Cano, para aglutinar
diferentes fuerzas antiestablecimiento alrededor de la lucha armada y crear un frente amplio de
masas. Adicionalmente, creé el Partido Comunista Clandestino Colombiano (PC3) con el objetivo
de infiltrar diferentes instituciones con cuadros de una alta formacion y darle un tamiz urbano al
conflicto bajo la maxima de lograr una victoria militar sobre el Estado (Samaca, 2017).

Vale recordar que desde la década del noventa, las FARC-EP se definieron como un Gobierno en
potencia basado en el trabajo de masas y en la formacién de cuadros bajo control de la accion
armada. En este sentido, pasaron de ataques ocasionales a una guerra continua que dio duros golpes
considerables bajas al ejército y les hizo pensar en la posibilidad de tomar el poder, a través de los
ataques descentralizados en todo el pais con el objetivo de debilitar al enemigo, incrementar su
movilidad, asegurar una retaguardia en el sur del pais e ir cercando paulatinamente a la capital
(Samaci, 2017).

Después del fracaso de los didlogos en San Vicente del Caguan, en agosto de 2002, Alvaro Uribe
Vélez se posesion6 como presidente de la republica e inicié una cruzada sin parangon contra los
grupos guerrilleros, basandose en la tesis de que la situacion colombiana era la mayor amenaza
terrorista del hemisferio. En este sentido, a través de la politica de seguridad “democratica” se
reafirmd y exacerbd el pensamiento dual en el tratamiento del conflicto colombiano y le confiri6 a
la guerrilla el epiteto del mayor cartel de drogas y la mas grande amenaza terrorista contra la
seguridad nacional. Ahora bien, Samacéa (2017), el enemigo interno no se extinguid, sino que, por

el contrario, se convirti6 en una hidra de multiples cabezas a la que habia que oponer una
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considerable fuerza ideoldgica y militar, que afect6 en grado sumo a la poblacién civil, aunque no
por ello se disipo el temor al fantasma del comunismo.

La situacion continud de ese modo por lo menos hasta los periodos presidenciales posteriores de
Juan Manuel Santos (2010-2014 y 2014-2018), en los cuales se dio inicio al transito hacia la tan
anhelada y menesterosa paz. Finalmente, en el afio 2016 se firmé el Acuerdo con el Gobierno y las
FARC-EP hicieron entrega de armas. Muchos dirigentes como Timole6n Jiménez, Pablo
Catatumbo, Benkos Bioho, Pastor Alape y el mismo Julian Conrado se reintegraron a la vida civil
y politica. No obstante, a causa de desacuerdos, una faccion disidente encabezada por Ivan
Marquez y JesUs Santrich decidio volver a las armas e iniciaron el movimiento de la Segunda

Marquetalia, que todavia sigue generando estragos y dolores de cabeza al Gobierno colombiano.
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Conclusiones

La presente investigacion partio del objetivo de realizar un analisis sobre la manera en que las letras
de los corridos llaneros guadalupanos y los vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian
Conrado, seleccionados en el corpus, representan la nocion de Pueblo en el plano discursivo. En
pocos términos, a través de algunos presupuestos basicos de la oralidad (Vich y Zabala, 2004;
Vivas, 2009, 2015; Freja de la Hoz, 2015; Friedemann, 1997) y la sociologia del texto de Pierre
Zima (2013) se evidencid la pugna de valores y de clases entre el pueblo llanero liberal y los
conservadores presente en los corridos guadalupanos. También entre el campesinado de la ANUC,
especialmente de la Linea Sincelejo, y los terratenientes y el Gobierno, presente en la obra de
Maéaximo Jiménez. Asimismo, en la musica de Julian Conrado, en el marco de las disputas entre las
FARC-EP y el Estado y sus vinculos econémicos, politicos y militares con Norteamérica. Ello, no
solo en el plano de los hechos sociales sino también en su dimension linguistica.

Del primer capitulo, es preciso anotar que las literaturas orales y campesinas, al igual que las
literaturas aborigenes -como bien asegura el profesor Vivas (2009)-, deben ser analizadas a partir
del vasallaje cultural y la marginacion a las que han sido sometidas por la hegemonia letrada, pero
a su vez también alrededor de la constante pugna que las expresiones orales entablan con la misma.
Al creerse que las practicas letradas tuvieron consecuencias determinantes para el pensamiento y
la cultura de occidente, que cambiaron el rumbo de la humanidad y permitieron el desarrollo de la
ciencia, la objetividad, el pensamiento critico e incluso los valores literarios, como nunca antes,
puede explicar por qué, al menos en parte, actualmente son tan contadas las investigaciones
académicas en el ambito de los Estudios Literarios sobre la oralidad, especialmente en torno a
producciones literarias como los corridos guadalupanos y los vallenatos de protesta de Maximo
Jiménez y Julidn Conrado que ademas poseen una abierta posicion contestataria y critica, no solo
contra el establecimiento y el valor de las letras (por el cual nos atrevemos a aseverar no estan
siquiera preocupados) sino especialmente frente a las condiciones, las dindmicas sociales, politicas,
econdmicas y los intereses grupales de los sectores populares, que se encuentran en pugna con las
élites politicas y hacendadas que detentan el poder.

Los vallenatos y los corridos, como se pudo evidenciar en el desarrollo de la investigacion, tienen
una importante significacion para la vida comunitaria del Caribe y el Llano, respectivamente.

Contrario a lo que se aseveré durante mucho tiempo en las investigaciones sobre la oralidad,
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especialmente en las de aquella generacion que Vich y Zabala (2004) llaman “La Gran Division”,
los corridos Ilaneros y vallenatos de protesta son variaciones literarias con una honda sensibilidad
y conciencia histdrica, asi como de un agudo reconocimiento de la realidad, en temas como el
conflicto bipartidista, las politicas agrarias, la violencia sistemética, la desigualdad social, las
relaciones neocoloniales con los Estados Unidos, entre otros; situaciones que posibilitaron no solo
a los cantautores o compositores de las canciones sino también a los pueblos preservar su memoria,
sus vivencias cotidianas y sus dolores a traves de la musica, sus letras y ritmos. Entonces, de forma
opuesta a lo que cuentan Vich y Zavala (2004) sobre la concepcidn dual de las culturas orales y las
letradas, “analfabetos” tienen si mucho que aseverar sobre el contexto de la nacion, como podemos
observar en la obra de Maximo Jiménez y sus reivindicaciones del movimiento campesino, sobre
las discrepancias politicas entre los trabajadores sin tierra y los pequefios propietarios por la falta
de politicas agrarias redistributivas, incluso sobre la creacion misma.

Jiménez nos ensefia, por ejemplo, que las politicas estatales y el concepto de nacion son artilugios
que solo han servido a ciertas clases dominantes y han dejado por fuera del panorama politico y
legal a muchos grupos sociales como el campesinado y las comunidades originarias, de forma
semejante a lo que sefialan Anderson (1993). En pocas palabras, su musica representa la sabiduria
y la memoria del pueblo, ese pueblo que se declara, que se nombra a través de la masica y que
toma conciencia histérica, de clase, esa faccidon de la sociedad que ha quedado por fuera de los
canones y las normas, de las categorias inertes del Estado, en consonancia con Badiou (2014), no
solo en el plano politico sino también en el ambito literario del pais, razén por la que, como bien
sefiala Freja de la Hoz (2015), los vallenatos y otros géneros como los alabaos, las décimas, los
corridos y las canciones revolucionarias, de origen popular, han quedado por fuera de la
historiografia literaria del pais, porque siempre se nos ha enseiado “la poesia de la gente de burd
y no del campo” (p. 12). De lo contrario ;por qué, siguiendo los interrogantes de David Sdnchez
Juliao (2002), Cervantes y Shakespeare son considerados escritores universales, aun cuando hablen
de sus épocas, con sus términos y sus referentes, pero autores como Maximo Jiménez, los
campesinos del Llano y Julian Conrado son poetas menores, populares, folcloricos vy
costumbristas?

En concordancia con los planteamientos de Vich y Zavala (2004) y Vivas (2009, 2015), podemos

concluir entonces que el analisis de las obras literarias permite una comprension en un sentido
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amplio si se atiende a su contexto, a la situacion comunicativa/discursiva en la que se producen, a
las relaciones de poder y los estados de dominacion en las que se inscriben las obras, a los diferentes
componentes cognitivos que abarcan -creencias, actitudes, sentimientos, formas de relacionarse-,
a las necesidades simbdlicas, semidticas y estéticas de las comunidades, asi como a los valores o
los intereses de grupo que expresan. En este horizonte, para la presente investigacion resulto
fundamental analizar el corpus de obras desde los presupuestos de la sociologia del texto de Pierre
Zima (2013), porque a través de su vision fue posible comprender los textos, establecer nexos entre
estos y los hechos sociales, a la luz de sus condiciones materiales, historicas e ideoldgicas, pero
también y especialmente porque permitieron comprender el corpus de obras en el plano linguistico,
semantico, lexical y discursivo.

Para recopilar un poco, Zima (2013) considera que comprender un texto implica llevar a cabo una
evaluacion sobre este atendiendo a su situacion social y linguistica, en la medida que ello es lo que
nos permite desentrafiar sus aspectos ideoldgicos, su dimensién critica e incluso su estructura
textual. Més todavia, teniendo en cuenta que el sistema social es un todo dindmico, historico y
fluctuante en el que las normas y los valores de las instituciones reguladas por el Estado, generan
tensiones, crisis y se enfrentan a intereses encontrados con otros grupos sociales, como el
campesinado, que no se encuentran legitimados por este. Por ello es mas que 16gico que cantautores
como Julidan Conrado y Maximo Jiménez no le canten al amor o a valores conservadores y
provincianos, como es usual en la institucion actual del vallenato (Bermudez, 2004), sino que a
partir de sus necesidades simbdlicas, semidticas y discursivas enfoquen su musica en los intereses
colectivos del campesinado y de los grupos insurgentes, ante las constantes situaciones de amenaza,
desplazamiento, oprobio, exclusion y censura.

Lo anterior nos posibilita comprender que no existe un sistema social homogéneo sino que este es
a su vez un conjunto de subsistemas (como la familia, la educacion, los sindicatos, las guerrillas,
entre otros) que reproducen por si mismos, y de manera diferenciada, al sistema social, con sus
propias esferas econdmicas, politicas, culturales, sociales y literarias, debido justamente a las
tensiones resultantes entre el poder estatal y sus instituciones y aquellos otros grupos, como el
campesinado y los guerrilleros, que no tienen una legitimacion por parte del Estado. Pensemos, por

ejemplo, en el caso de las FARC-EP, una organizacion que se autodenomin6 como un Estado en
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potencia, con una estructura jerarquica definida, con sus propias normas y valores, su propia
musica, eventos culturales, su propia manera de generar ingresos, entre otros.

En pocas palabras, los grupos sociales determinan la conciencia de sus medios por la aceptacion
de normas y valores. Y justamente por este motivo, las interpretaciones de un texto dependen del
sentido y de la recepcion que el grupo particular le otorgue al mismo, mediados por sus propios
valores y normas esteticas, por la ideologia que les subyace. Todavia mas en la sociedad capitalista
que, como bien sefiala Marx (2011), se caracteriza por la oposicién historica de quienes poseen los
medios de produccion (materiales, politicos y culturales) y aquellos otros que solo poseen su fuerza
de trabajo.

Segun Zima (2013), la crisis de valores en la sociedad capitalista se puede explicar por los valores
cualitativos, materiales, cognitivos, éticos o estéticos -valores de uso- que estan sujetos a las leyes
del mercado, de la oferta y la demanda, cuyo Unico valor es el valor de cambio. En este orden de
ideas, se suele privilegiar el valor de cambio por encima de los valores de uso, confundiendo en
repetidas ocasiones las cualidades estéticas con su valor comercial. Por ejemplo, Julian Conrado
es consciente de ello en su obra, y por lo mismo, canta que ni €l ni su musica son “objeto del libre
mercado”, por la alienacion que este supone.

Esta crisis de valores es fundamental para la sociologia de la literatura, en la medida en que, como
bien sostiene Zima (2013), es una crisis que se ve evidenciada en el plano del lenguaje, en su
contexto comunicativo. Es una crisis que posee una funcién social particular, orienta, expresa y
lleva a la accién de ciertos intereses de grupo e incluso contrapone unas colectividades a otras.

En pocos términos, segun Zima (2013), los géneros literarios son hechos ideoldgicos que expresan
una oOptica de la realidad a la que se corresponden los intereses particulares de ciertos grupos y que
se ven plasmados en la dimension del lenguaje. En este horizonte, la sociocritica concibe al
universo social como un conjunto de lenguajes colectivos con mecanismos sintacticos, semanticos
y narrativos particulares. Es decir, concibe que cada esfera de la actividad humana, como bien
sefiala Bajtin, crea ciertos tipos de enunciados estables. Por ello, la sociocritica se preocupa
primordialmente por las estructuras macrosintacticas y narrativas de los textos. En el ambito de la
lirica, particularmente, el analisis debe tomar varias obras como referencia para poder encontrar
una estructura de conjunto, significativa, que en realidad pueda dar cuenta de los intereses grupales

y las visiones de mundo que proyectan, las analogias semanticas que expresan.
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La estructura narrativa y sintactica de un texto literario entonces es un todo relativamente
homogéneo que imita y reproduce la realidad, que se reconoce o entra en conflicto discursivo con
ella, tanto en el plano lexical como en el semantico y el narrativo. En otras palabras, la sociologia
de la literatura considera que los valores sociales se ven expresados en el lenguaje de los textos, en
sus multiples dimensiones. En el plano lexical, por ejemplo, las palabras empleadas permiten
reconocer de forma empirica si es un sociolecto marxista, liberal, campesino, guerrillero o
cristiano, los cuales poseen un compromiso social y politico diferente. En el plano semantico, por
otra parte, los valores expresados corresponden a la necesidad de realizar procesos de clasificacion
y taxonomia de ciertas palabras, a través del filtro de ciertos intereses grupales particulares. Segun
Zima (2013), la dimensidon semantica determina la estructura narrativa de los textos, en la medida
en que establece ciertas oposiciones como bueno/malo, pequefio/grande, pueblo/Estado,
campesino/terrateniente. Y, ademas, porque esta dimension también constituye el modelo y las
oposiciones actanciales de los textos, por ejemplo, pueblo/estado, liberal/conservador,
burgués/proletario.

A su vez, es preciso reconocer que los textos deben ser leidos en su contexto sociolinguistico
particular (sociolecto), atendiendo a la especificidad de las lenguas a nivel colectivo y regional. En
nuestro caso, por ejemplo, los textos de los corridos guadalupanos deben ser leidos reconociendo
que fueron escritos por los campesinos militantes de las ideas liberales, en el Llano, en la época de
La Violencia. Los vallenatos de Maximo Jiménez, a su vez, deben ser leidos en el marco de los
intereses del movimiento campesino del Caribe, la ANUC-Linea Sincelejo, y en sus
reivindicaciones de la lucha por la tierra y la busqueda de la reforma agraria. Y los vallenatos de
Conrado, por su parte, cobran valor y sentido en el marco de las FARC y sus intereses
revolucionarios.

De este modo, es posible establecer relaciones entre los textos y los hechos sociales, sin que ello
signifique reducir estos a aquellos. Reconocer que un sociolecto es discursivo e ideologico, que
expresa ciertos intereses colectivos, es reconocer que cada agrupacion social y politica posee
diferentes vocablos para explicar, organizar la realidad y defender sus puntos de vista. Por ello,
utilizan neologismos, oposiciones semanticas y distinciones, con el objetivo de definir y clasificar

los fendmenos sociales.
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Dichas diferencias y oposiciones —como campesino/terrateniente— constituyen el codigo semantico
de los sociolectos, que puede comprenderse como un repertorio lexical codificado que posee una
pertinencia colectiva particular. Al mismo tiempo, el repertorio lexical debe ser considerado
también un entramado narrativo, una puesta en el discurso que se puede representar a través de un
esquema actancial particular. Por ello, el sujeto de la enunciacién elige ciertas oposiciones que
implican una configuracion particular de los actantes, que realizan una clasificacion de estos. Y asi
es como los grupos realizan una construccion tedrica o una hipotesis sobre lo real (Zima, 2013).
Por ejemplo, el discurso de la ANUC, como vimos con Jiménez, crea una oposicién entre la reforma
agraria y las l6gicas hacendadas y contrapone el campesinado a los terratenientes y al Estado. El
discurso de los corridos guadalupanos opone su discurso emancipador a la violencia de los
conservadores y opone los liberales a los conservadores, los guerrilleros a los chulavitas y los
pajaros. Las canciones de Conrado oponen el discurso revolucionario a la violencia estatal y al
imperialismo norteamericano y opone los guerrilleros y los proletarios a los soldados del ejército,
los oligarcas y los yanquis.

En sintesis, el analisis sociocritico no se limita a un estudio empirista de citas, o al problema de
qué textos orales o escritos pueden encontrarse en el universo literario. Mas bien, segun los
planteamientos de Zima (2013), este debe dar cuenta de un contexto literario en un contexto
dialdgico. Asi, de lo que se trata es de explicar las estructuras del texto a partir de esas formas
discursivas. Por ello, en la presente investigacién nos basamos en la nocion de Pueblo para
comprender la discursividad de los corridos guadalupanos y de los vallenatos de protesta, en la
medida en que a través de este término es posible comprender la manera en que manera los
movimientos de campesinos e insurgentes de la segunda mitad del siglo XX dialogan de forma
critica con la realidad social e historica del pais, que ha sido controlada histéricamente por la
ideologia de las mismas castas politicas y econdmicas.

En consonancia con Badiou (2014), podemos aseverar que la palabra Pueblo es un término politico
neutro y equivoco cuyo uso depende de su contexto, pues en muchas oportunidades, por ejemplo,
se lo ha empleado de forma indistinta para referirse a su vez a la nacién, como hace por ejemplo
Joaquin Blanco Ande (1983). Ahora bien, Anderson (1993) advierte que este ultimo término es un

artefacto cultural de una clase dominante que no cobija a todos los grupos sociales de un pais.
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En este sentido, cuando se emplea la palabra popular como adjetivo (movimiento popular, ejército
popular, partido popular, por ejemplo) esta suele indicar mas bien un proceso politico en marcha.
Es decir, se entiende lo popular como un adjetivo emancipatorio, que se desenvuelve en el contexto
de la opresidn, el autoritarismo o la invasion colonial extranjera, tal como ocurre en las canciones
de nuestro corpus. Por otra parte, cuando es empleado como sustantivo sumado a un adjetivo con
tintes identitarios o nacionalistas (el pueblo francés, el pueblo colombiano), se emplea de manera
opuesta, esto es, como término reaccionario, una imposicion del derecho, una vision expansionista,
imperial, que encarna los intereses de un grupo reducido de individuos dentro de un territorio
delimitado y que, por lo mismo, ha generado multiples periodos de guerras civiles de estos contra
los oprimidos.

La formula pueblo+adjetivo nacional no cobija, en repetidas ocasiones, la situacion de multiples
sectores sociales como los obreros, los campesinos, los migrantes, entre otros. Ademas, suele
perpetuar categorias e instituciones inertes del Estado, asi como ideas estaticas de identidad, que
solo cobija en realidad, como ya dijimos, a unos cuantos. Ahora bien, Badiou (2014) sostiene que
el uso de dicha formula es aceptable como término emancipatorio en aquellas situaciones
relacionadas con las guerras o luchas por la liberacion nacional, porque en estos casos la férmula
pueblo+adjetivo nacional se opone de manera vehemente a otro pueblo+adjetivo nacional.

En la actualidad se ha empleado la palabra pueblo como una categoria del derecho de Estado. La
eleccion democratica, el voto, ha dado legitimidad a los representantes electos de un pais por ser
producto de la “decision del pueblo” y la soberania. No obstante, en realidad dicha decision no
cobija, las més de las veces, a la totalidad del “pueblo”, porque lo cierto es que la realidad de los
Estados, méas que residir en el voto depende de las demandas del capital, lo cual, en muchas
oportunidades, siguiendo con el ejemplo de Maximo Jiménez y el movimiento campesino, va en
contravia de los intereses y las necesidades del pueblo, que se concibe como fuerza de trabajo y
sustancia capitalizada.

En este orden de ideas, cuando se piensa en el contexto de las guerras de liberacién popular o de
movimientos populares, la féormula de “pueblo colombiano” hace referencia a aquella faccion de
la poblacion que no ha tenido la posibilidad de ser referente de una nacion. Asi que lo popular
designa un proceso de sublevacion y reivindicacion que se opone a las ideas estaticas e inertes del

Estado, a la inercia constitucional, el pueblo+adjetivo nacional del que se habla en este caso “atn
p i q
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esta por venir” (Badiou, 2014, p. 15), hace referencia a la politica revolucionaria, que promulga el
debilitamiento del Estado y su limitacion de poderes. En pocas palabras, es el pueblo que se declara
y sale de su inercia, es esa masa inexistente para el “pueblo oficial”, hegemonico.

Del segundo capitulo, es importante resaltar que los corridos son una variacion lirico-descriptiva
del género de las baladas y romances, que son una composicion pensada para el canto, ya sea con
instrumentacion o sin ella, y suelen tener significacion en la vida comunitaria por su caracter
noticioso, de entretenimiento, para aligerar el trabajo o mantener el ritmo en sus trabajos, entre
otros. En pocas palabras, los corridos vienen de una tradicion literaria oral y popular que emplea
herramientas de los juglares y los poetas espontaneos, con el objetivo de entretener y divertir a
diversas clases sociales. Aunque también ingresaron a la actividad letrada de la mano de poetas,
por ejemplo, como Géngora y Quevedo, lo cual evidencia la relacion de los corridos guadalupanos
seleccionados en nuestro corpus con la tradicion literaria y justifica su inclusion en el area de los
Estudios Literarios. Pero, ademas, también nos habla del carécter polifacético del género, puesto
que engloba diferentes estilos.

Ahora bien, a pesar de su diversidad, los romanceros se caracterizan en general por ser textos, como
dice Gonzéalez (2011), “vulgares” (p.14), esto es, textos de interés popular que utilizan formas en
ocasiones cultas y que cautivan a las gentes por los temas que tratan: historias de amores, crimenes,
escandalos, catastrofes, personajes notables, entre otros. En todo caso es un estilo que facilita la
transmision oral y la memorizacion, de manera que suelen ser textos que pasan a formar parte del
acervo y los saberes de la vida comunitaria.

En América Latina, particularmente, los romanceros y las baladas que evolucionaron como
corridos se hicieron populares en paises de gran diversidad. En México, por ejemplo, se hicieron
considerablemente populares en los afios de la Revolucion de comienzos de siglo XX y
posteriormente en la cultura narcotraficante. En todo caso, se transmitieron como una variacion de
las baladas con un valor noticiero y propagandistico, de contenido novelesco sobre la vida
comunitaria, con musica que les acompafia.

En suma, el corrido es un texto lirico de caracter predominantemente narrativo. Si bien tiene visos
descriptivos, este posee un caracter restringido y especifico, que abona detalles a la historia a traves
de la exaltacion de ciertos valores o héroes/personajes distinguidos de las comunidades, como por

ejemplo en los Llanos, el guerrillero Guadalupe Salcedo. No obstante, en estos casos también,
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tienen relevancia para la narracion, que es lo primordial en el corrido. En estos casos sirven para
generar tension dramatica a través de topicos aceptados por la comunidad, partiendo de una estética
colectiva.

Tanto en México como en Colombia y parte de Venezuela los corridos se dieron en épocas de
intensa agitacion social y politica. Particularmente en Colombia, se desarrollaron de la mano de la
cultura ganadera y ecuestre, pero se popularizaron, como bien sefiala Garcia Navas (2013), a partir
de la Guerra de los Mil Dias y posteriormente en el periodo de La Violencia.

Como hemos dicho, el periodo de La Violencia hace alusion al periodo de guerra civil no declarada
entre miembros del partido conservador y liberal, entre 1946 y 1958, entre los Gobiernos de
Mariano Ospina Pérez, Laureano Gomez, Roberto Urdaneta y Gustavo Rojas Pinilla. A partir del
magnicidio de Jorge Eliécer Gaitan y el incremento de la represion policial y de los chulavitas y de
los pajaros en la ciudad, pero especialmente en el campo, se empezaron a conformar movimientos
liberales de autodefensas campesinas.

El asesinato de Gaitan, la violencia y la insurreccion liberal que se empezé a llevar a cabo,
especialmente en el Llano, se convirtieron en los temas predilectos de los corridos. En este sentido,
como bien expresa Zima (2013), se evidencia una pugna de valores entre el pueblo liberal y los
conservadores desde la dptica, o mejor, el sociolecto, de los campesinos liberales, con sus giros
coloquiales, conversacionales. En este sentido, abundan las oposiciones semanticas y discursivas
que enfrentan al pueblo liberal, con intereses emancipatorios, y a los conservadores, encarnados
especialmente en los chulavitas y los pajaros, asi como en personajes de la politica considerados
deleznables, especialmente Laureano Gomez y Mariano Ospina. Por el contrario, se elogia a héroes
populares de la insurreccion como Jorge Eliécer Gaitan, Guadalupe Salcedo, Dumar Aljure, los
hermanos Bautista, entre otros. Los liberales se asocian a valores relacionados con la gallardia, la
valentia, la resistencia, la rebeldia, la fraternidad, la humildad, el progresismo, entre otros, mientras
que a los conservadores se les asocia a la traicion, la venganza, la tirania, la presuncion, la
persecucién, la violencia y la degradacion.

También, apelando a su caracter narrativo, los corridos sirvieron para contar la resistencia de la
insurgencia llanera, para narrar las multiples masacres, asesinatos, traiciones, bombardeos a las que
debieron enfrentarse en esos afios. Ahora bien, vale aclarar que en realidad tanto liberales como

conservadores cometieron un sinfin de atrocidades contra los integrantes del bando contrario, solo
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que los corridos lo abordan desde el sociolecto liberal En este sentido, los corridos motivaron la
luchay politizaron a la poblacion, en palabras de Orlando Villanueva (2016), a través del mito del
hombre llanero y su tenacidad.

El pueblo del que se habla en los corridos es especificamente del campesinado liberal del Llano,
que se encontraba a oscuras, pasando necesidades y que, por lo mismo, decidié mantenerse en pie
de lucha. Asi, los corridos rememoran la insurreccion de los peones de sabana, de los sin voz, en
palabras de Villanueva (2016), que utilizaron los corridos como los “periddicos” de los analfabetos
y el “noticiero” de la comunidad y sirvieron para dignificar y reivindicar a toda una generacion de
campesinos revolucionarios. Como muchos insurgentes no sabian leer ni escribir y los medios de
comunicacion estaban acaparados por el poder del Estado y su capacidad de censura, la transmision
oral de los corridos fue fundamental para la socializacion, la transmision y la difusion politica y
literaria del pueblo llanero.

En suma, la insurreccion llanera canto a través de los corridos sus hazafias: sus gestas heroicas, las
acciones notables de los guerrilleros, como un mecanismo para alentar a los combatientes, pero
también como una manera de concebir a los conservadores desde el maniqueismo discursivo, para
insultarlos, degradarlos y atemorizarlos. Por ello, Garcia Navas (2013) y Villanueva (2016)
aseguran que tienen un punto de vista parcializado, porque son narrados desde un solo lado, buscan
justificar la causa de los liberales e incitar a la revolucién. Ahora bien, en consonancia con Zima
(2013), en la presente investigacion sostenemos que no se trata de restringir los textos de los
corridos Unicamente a cuestiones como la militancia o el compromiso sino especialmente de
comprender que los corridos, desde el sociolecto campesino liberal, se relacionan con los hechos
sociales de La Violencia a través del discurso, con sus oposiciones lexicales y semanticas:
liberales/conservadores, chulavitas/guerrilleros, pueblo liberal/Gobierno, Gaitan-
Guadalupe/Laureano-Mariano, entre otros. Si sus alcances se restringieran al plano estrictamente
ideologico, por ejemplo, 0 no se reconocieran como producto de un proceso politico politico en
marcha, para seguir con Badiou (2014) los guerrilleros no se hubieran desmovilizado en gran
medida ni los corridos hubiesen dado un viraje -0 hubiesen desaparecido segun Esquivel Triana
(2002)- con la nueva esperanza que significo, provisoriamente, el Gobierno de Gustavo Rojas
Pinilla.
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Por otra parte, es preciso anotar que el vallenato es un género musical que actualmente goza de
gran acogida nacional e internacional. Desde mediados del siglo XX, a causa de la radiodifusion y
el auge de la industria discogréfica, trascendid su origen en principio provinciano y se fue
convirtiendo paulatinamente en un género caracteristico y patrimonial de nuestro pais. Si bien
actualmente, como bien asegura el investigador BermUdez (2004), se asocia con los valores
conservadores, la exaltacion del amor y los vinculos sanguineos, las I6gicas machistas, las cuitas
del amor romantico y los valores de la sociedad provinciana de antafio que fue sufriendo una gran
transformacion con la modernizacion del pais a lo largo del siglo, a partir de los afios 60 y 70,
cantautores como Maximo Jiménez y Julidn Conrado, entre otros, utilizaron el vallenato como una
herramienta para el comentario social, las denuncias y reivindicaciones de la ANUC y las FARC,
respectivamente. Ahora bien, también posee unos origenes y geografias diversas, que es importante
esclarecer y que da luces para pensar por qué posteriormente se acerco a las preocupaciones
politicas y socioldgicas del pais.

Las perspectivas antropologicas, socioldgicas e historicas (Quiroz, 1983; Araujo Noguera, 1973,
Gutiérrez, 2013) aseguran que el nacimiento del vallenato se remonta a la llegada del ganado, las
précticas de vaqueria y juglaria que se asociaron a este en la extensa region del Caribe colombiano,
no solo en Valledupar como en ocasiones se ha creido por la palabra misma. Mas bien se refiere a
las gentes gque habitan la extensa region del antiguo Valle de Upar, entre la Guajira, el Cesar y el
Magdalena, asi como a la mdsica misma interpretada por ellos, en medio de una sociedad de
plantacion (Benitez Rojo, 1998).

En todo caso, siguiendo a Quiroz (1983), la musica vallenata posee un origen campesino y ha sido
interpretada a lo largo del extenso valle. Hasta hace poco las clases altas miraban con desprecio a
los campesinos y a la masica interpretada por ellos, solo fue hasta su apogeo radial, que los llevd
a adquirir notabilidad en el interior del pais, que empezaron a contar con aceptacion. El epitome de
vallenato incluso era empleado de forma despectiva para referirse a las personas de clases populares
y provincianas del antiguo valle, tanto que se cred una Academia de la Lengua en Valledupar, que
solo sesiono una vez, con la finalidad de distinguir a los valduparenses de los vallenatos. Y luego,
paso asi a denominarse la musica interpretada por ellos.

Paulatinamente la musica interpretada por vaqueros y mozos de hacienda como Pacho Rada, Alejo

Durén, Juancho Polo Valencia y Leandro Diaz, quienes interpretaban su musica a lomo de mula,



La resistencia de un ideal. Aproximaciones a la Nocién de pueblo en algunos corridos

guadalupanos y vallenatos de protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado
187

caminando entre pueblo en pueblo, empezaron a popularizar al género. Ello explica por qué “la
musica de acordedn” tiene diversos géneros a lo largo de la cuenca del Caribe: merengues, puyas,
tamboras, paseos, sones. El vallenato, vale decirlo, es un género de origen mestizo que se
caracteriza por las liricas, las guacharacas y las cajas, el acorde6n.

Como producto de los procesos de mestizaje, las parrandas vallenatas evolucionaron como una
forma tipica para amenizar reuniones populares y prevalecid en ellas una herencia muy espafiola,
esto es, la de hacer corrillo para escuchar al cantor, que se acompafia del acordedn. En pocos
términos, los vallenatos son una variacion literaria cercana a la tradicién métrica espafiola de los
trovadores, los juglares y decimeros, en la cual el pueblo escucha al trovador, pero no se baila. En
las parrandas tradicionales, por lo mismo los asistentes escuchaban y celebraban los mensajes de
los cantautores con devocién, quietud y respeto.

Desde el afio 1946, el vallenato comenz6 a popularizarse. BermUdez (2014) y Quiroz (1983) nos
cuentan que a causa de los procesos de radiodifusion y el apogeo de la industria discogréfica, el
género empez0 a hacerse notable en otros lugares del pais con Bovea y sus vallenatos, Guillermo
Buitrago, Alejo Durén, Pacho Rada y el mismo Rafael Escalona, quien al migrar del campo a la
ciudad empez6 a difundir la musica del acordedn y asi se empez6 a crear una “denominacion de
origen” (Quiroz, 1983, p.21) que fue cambiando paulatinamente el imaginario sobre los personajes
y lugares de las provincias del Caribe.

Al igual que los corridos, el vallenato también sirvié como una herramienta de denuncia y protesta
en épocas de intensa agitacion social y politica en el pais y el continente. Especialmente entre los
afios 60 y 80, en medio de dictaduras, el triunfo de la Revolucién Cubana en 1969 y después del
sandinismo en Nicaragua en el 79, entre injusticias sociales, subdesarrollo, pobreza y la fuerte
injerencia econdmica, politica y militar de los Estados Unidos en el continente, la musica se
convirtio en un instrumento politico y estético para reivindicar las clases historicamente oprimidas.
El movimiento de la Nueva Cancion Latinoamericana, por ejemplo, aglutinG diversos trabajos
musicales, de diversas expresiones orales y populares, a lo largo del orbe latinoamericano como
una reaccion contra las dictaduras, el imperialismo, como una bandera a favor de la ciudadania, la
conciencia social y la descolonizacion, a favor de la legitimidad del Pueblo en disputa. En
Colombia, particularmente, este movimiento se encarnd especialmente en la masica de Anay

Jaime, Jorge Velosa y Pablus Gallinazus. Ahora bien, también proliferaron los vallenatos con
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posturas criticas, en obras como la de Hernando Marin, Oswaldo Monterrosa, Luis Enrique
Martinez, Julian Conrado y Maximo Jiménez.

La musica del cantautor cordobés Mé&ximo Jiménez, por ejemplo, esta intimamente ligada a los
procesos de reivindicacion del movimiento campesino de la Asociacion Nacional de Usuarios
Campesinos (ANUC). Jiménez, “un hijo de la violencia”, como se autodenomind en algin
momento, cred la mayoria de sus composiciones de forma paralela a los trabajos de recuperacion
historica que llevaron a cabo cientificos sociales y escritores como Orlando Fals Borda y David
Sanchez Juliao.

Desde joven Jiménez, de origen campesino, empez0 a preocuparse por la masica y los problemas
sociales. Al tomar conciencia de las considerables desigualdades en la reparticion de la tierra, su
musica se enfoco en el fendbmeno del gamonal, la situacion del campesinado y las luchas
campesinas por una reforma agraria. Asi, paulatinamente, su musica se alineo a los intereses de la
ANUC, asociacion que surgié a finales de los 60 y que tomo todo su vigor en la década del 70,
convirtiéndose incluso en el movimiento social méas grande del pais. Tanto fue el impacto de la
obra de Jiménez que tuvo que salir exiliado del pais a finales de los afios 80, hasta que se firmo el
acuerdo de paz, cuando por fin pudo regresar a su tierra, en la cual murié hace poco menos de un
afo.

En este sentido, la masica de Jiménez se puede comprender desde la sociologia del texto si se
atiende a su contexto social e histérico, ligado como ya dijimos a los intereses y reivindicaciones
de la ANUC. Esta organizacién sindical se cre6 durante 1967 y 68 bajo el Gobierno de Carlos
Lleras Restrepo, como un intento de financiar y organizar al movimiento campesino, a nivel
nacional y también como un grupo de presion a favor de la reforma agraria, en la medida en que
hasta el momento las intenciones de modernizar el sector agrario, aumentar la productividad e
insertarlo en el desarrollo capitalista del pais habian mostrado ser ineficientes y, salvo contadas
excepciones dentro de los terratenientes y las élites conservadoras de la politica del pais, no habia
solucionado la situacion de empobrecimiento del campesinado y los altos indices de concentracion
de la tierra (Rudqvist, 1983).

Especialmente esta situacion en la Costa Atlantica fue bastante tensa, debido a que esta amplia
region del Caribe, como mencionamos en el desarrollo del trabajo, presenta los indices més altos

de concentracion de la tierra en el pais, dedicados mayoritariamente a la ganaderia extensiva y de
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baja productividad sobre considerables extensiones de tierra. Ademas, los terratenientes han
recibido siempre un apoyo cauteloso del Gobierno. Por ejemplo, los censos agropecuarios de 1960
muestran que tan solo el 15 % de la tierra era ocupada por un millén de familias campesinas
mientras que el 40 % del &rea total era ocupada por siete mil terratenientes (Zabaleta 2017).
Finalmente, debido a la inercia constitucional del Estado (Badiou, 2014) y a las constantes
promesas incumplidas por los gobiernos de Lleras Restrepo, pero especialmente de Misael Pastrana
y Alfonso Lopez Michelsen, las relaciones entre el Estado y la ANUC se debilitaron y la
organizacion campesina tomo un carécter independiente. A su vez ello provocé una division entre
la Linea-Sincelejo, la que se destacd por sus reivindicaciones, movilizaciones y tomas de tierra, y
la Linea-Armenia, bajo la direccion del Gobierno. Paulatinamente, debido al Pacto de Chicoral y
los desaciertos del Gobierno para atender a las demandas de la clase campesina, empez6 una oleada
de violencia que fue llevando posteriormente a la consolidacion de la lucha armada. En este sentido,
debido a la persecucion, los asesinatos, la represion, los intereses politicos encontrados entre el
Gobierno y la organizacion, e incluso al interior de la organizacion misma, la ANUC empez6 una
serie de divisiones que llevaron al movimiento campesino a tomar el camino de las acciones
veredales y municipales, como bien sefiala Jesis Maria Pérez (2010).

En este horizonte, es que se desarrolla y consolida la obra musical de Maximo Jiménez. Por ende,
su universo discursivo gira en torno a la oposicion historica del campesinado y las clases dirigentes.
Asi, su universo lexical y semantico surge del sociolecto de los campesinos del Caribe,
especialmente de Cordoba y Sucre, se enfoca en la realidad diaria del campesino de pico y pala,
sin sombrero, que trabaja bajo los ardientes soles del Caribe y se expone a multiples peligros del
trabajo y del monte; también, en su situacién de pobreza y miseria, en el hambre que padece, en
sus cuitas por no poder alimentarse ni poder alimentar a su familia. Por lo mismo, también posee
un caracter critico, en contra de los valores estaticos y draconianos (Badiou, 2014) del Estado y los
terratenientes.

En este sentido su obra se teje en el conflicto de los problemas de clase y la ideologia burguesa
(Zima, 2013) que, en sus ansias de controlar los medios de produccion, sumio6 al campesinado en
una deplorable situacion social, politica'y economica. Por ello, sus canciones construyen el discurso
a través de las oposiciones entre el campesino, el pobre, el indigena y el gamonal, los terratenientes,

la policia, el Estado. Por las palabras seleccionadas recurrentemente en sus canciones podemos
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advertir que habla del pueblo como aquel pueblo+adjetivo nacional (Badiou, 2014), con intereses
emancipatorios, que se declara contra un Gobierno autoritario y despético y reclama nuevas
politicas de Estado e incluso las ansias de un Estado completamente nuevo, que todavia esta por
venir.

Los valores que pone en juego son los de la organizacion gremial campesina, sus movimientos para
ser reconocida como parte integrante de las decisiones politicas del Gobierno. Propuestas para
efectuar una reforma agraria redistributiva, la redistribucién de tierras entre campesinos y pueblos
originarios, el establecimiento de un limite racional de la propiedad, la nacionalizacion de la
maquinaria y la produccién agricola y la no persecucion politica (Zabaleta, 2017; Rudqvist, 1983).
Por ello, su cancion tiene un estilo coloquial, conversacional que hace parte del acervo campesino.
A través de neologismos expresa los modos de hablar y de concebir la realidad concebir la realidad
del campesino, una realidad lejana al uso institucional de la lengua y a la poesia auratica, pero
también a las politicas publicas que desconocen sus necesidades. A su vez, contrapone sus valores
a los del “oprimidor”, el terrateniente, el burgués y el oligarca que conciben al pueblo como una
masa informe, sin conciencia politica: simple sustancia capitalizada (Badiou, 2014).

También, ante las negativas de didlogo constantes con el Estado, su musica advierte sobre el
pensamiento revolucionario que empezaba a organizarse y a tomar una fuerza insospechada, que
paulatinamente fue llevando a la consolidacion de la guerra de guerrillas durante gran parte del
siglo pasado y el actual, con vasos comunicantes que remontan la lucha a la resistencia de las
autodefensas campesinas liberales en la época de la Violencia e incluso a las reivindicaciones
independentistas de Simdn Bolivar y José Marti.

La obra de Julian Conrado -el cantor del pueblo-, por ejemplo, se inscribe en uno de los mayores
focos del enfrentamiento armado en el pais, esto es, los enfrentamientos entre el Estado, el ejército
y las FARC-EP a partir de la década del sesenta cuando, tras la invasion y el bombardeo a
Marquetalia, las autodefensas campesinas se empezaron a conformar como un movimiento armado
de columnas moviles a lo largo del pais.

Desde muy joven, Julian Conrado empez6 a realizar denuncias sobre la corrupcion, dictaduras
como la de Pinochet en Chile y a reivindicar el triunfo de las revoluciones en Cuba y Nicaragua. Y
a comienzos de los afios ochenta, después de ser perseguido, encarcelado y censurado por su

mausica, emprendio su camino hacia las FARC en el Bloque Caribe.
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Las FARC, recordemos, se crearon como una organizacion politica y militar en los afios 60. En
principio acogio a parte de los integrantes de las autodefensas, ya mencionadas, que empezaron a
conglomerarse a raiz de los sucesos de La Violencia. Pero también a campesinos de orientacion
comunista, como lIsauro Yosa, Jacobo Arenas, proveniente del movimiento obrero y el Partido
Comunista, y también como Manuel Marulanda, quien en principio fue liberal pero luego se afilio
a los planteamientos del marxismo leninismo y el bolivarianismo. Asi, a partir de la época se
propusieron iniciar, como bien sefiala Arenas a Arango (2020), la lucha por la toma del poder. Con
los afios, las FARC empezd un periodo de apogeo considerable que los llevo incluso a tener
alrededor de 17000 efectivos, como bien sefiala Daniel Pécaut (2008). Por lo mismo, establecieron
de manera paulatina un programa agrario y se definié también un manejo interno del movimiento,
con un secretariado ejecutivo, un estado mayor, un reglamento y una estructura jerarquica.

A partir de la década del 80, la resistencia campesina se alejé progresivamente del Partido Liberal
y hasta mediados de los afios de la misma década tuvo vinculos cercanos con el Partido Comunista
y se guio por la ideologia marxista-leninista para el ejercicio de sus acciones politicas. Ademas, la
organizacion volcd su lucha por completo a la insurreccion militar y a la clandestinidad, afiadiendo
a sus siglas EP (ejército del pueblo). A pesar del declive de la Union Soviética y el ascenso del
narcotrafico (el cual se convirtié en tema de interés para la seguridad nacional de los EE.UU), se
intensifico la lucha para combatir el conflicto colombiano, especialmente a partir del Gobierno de
Julio César Turbay con el Estatuto de Seguridad (Samaca, 2017), como respuesta al fortalecimiento
militar de las guerrillas y a su economia basada en los cobros de impuestos a quienes producen y
traficaban con estupefacientes, situacién que consolido los nexos militares, politicos y econémicos
del pais con el Gobierno de los Estados Unidos.

A partir de los fracasos por establecer treguas y llegar a acuerdos civicos, especialmente en los
Gobiernos de Belisario Betancur y Andrés Pastrana, el conflicto armado llegé a niveles
exorbitantes en el pais. Asimismo, con el ascenso del narcotrafico, el crecimiento del
paramilitarismo, la guerra contra las drogas, el fortalecimiento econémico y politico del Estado
con ayuda de Norteamérica y los sucesivos Gobiernos de Alvaro Uribe Vélez, Colombia se
convirtio en un epicentro del conflicto armado, una lucha sanguinaria y mordaz que afectd
especialmente a la poblacion civil. No fue sino hasta los Gobiernos posteriores de Juan Manuel

Santos que iniciaron, finalmente, los didlogos y el Acuerdo de Paz, en el afio 2016. Gracias al
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mismo, por ejemplo, y al trabajo de la JEP, Julian Conrado realizé su transito hacia la vida politica
y se convirtié en el actual alcalde de Turbaco, su pueblo de origen. Desafortunadamente, algunas
debido a diversas discrepancias, asesinatos de firmantes, algunas disidencias se volvieron a armar,
a la cabeza de Ivan Méarquez y JesUs Santrich, y comenzaron el movimiento de la Segunda
Marquetalia, que ha realizado diversas acciones durante el gobierno de Ivan Duque (2018-2022).
Asi, seguimos todavia en un transito, lejos de un cese definitivo al fuego.

La obra de Conrado, en suma, se enmarca en el contexto del surgimiento y la evolucién de las
FARC. Y como bien sefiala Reinoso (2020), se considera que su rol como intelectual local y ahora
como alcalde, a través de la infraestructura cultural, fue y ha sido fundamental para transformar
paulatinamente los conflictos a través de la musica, asi como para transmitir una mitologia
imaginaria que da el lugar de patria social al universo fariano y de la promocion de la paz. En este
sentido, el universo discursivo de la musica de Conrado posee un entramado narrativo que se
estructura a partir los valores del guerrillero y militante fariano: su astucia, su combatividad, su
valentia, su fraternidad, su gallardia, sus ansias de consolidar el amor como una actitud, la paz
como el camino y la justicia social como la posibilidad. En contravia de la avaricia, el egoismo, el
imperialismo, el capitalismo, el colonialismo, representados. Desde el plano lexical y semantico la
obra de Conrado nos permite entender que su marco referencial es el discurso marxista y
bolivariano, que opone los burgueses, los oligarcas y los yanquis al campesino, el obrero, el pobre,
el indigena, los hijos de la diaspora, a proceres de la Independencia y lideres politicos como Simoén
Bolivar, Sucre, José Antonio Galan, Camilo Torres, Jaime Pardo Leal. Sumusica propugna no solo
por las reivindicaciones del pais y de sus sectores populares, con intereses emancipatorios, sino
también a la liberacion de toda Nuestra Ameérica, porque desde que lo advirtio Marti, tal vez, uno
de los mayores peligros para la estabilidad social y economica del continente ha sido el “vecino”.
En resumen, es posible encontrar elementos sociales estructurales que se encuentran connotados y
diseminados a lo largo del universo semantico de las mismas. Pero estos elementos pueden plantear
representaciones contradictorias del discurso liberal (en el caso de los corridos), especialmente
aquellas de caracter religioso, las cuales expresan incongruencias entre el sujeto de la enunciacion
y el sujeto enunciado. Puntualmente, se hace alusion a términos como “hermanos” e “inquisicion”,
presentes en el corrido “Al gobierno”, que nos dan claves sobre los elementos religiosos presentes

en el universo de los corridos. Pero existen ademas otros casos bastante notables que, como bien
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sefialan también Orlando Villanueva y Juan Carlos Galeano, sirven a los corridos para exaltar o
magnificar a los lideres insurgentes con atributos incluso divinos y como estandartes de justicia
retaliadora, que —desde el punto de vista del liberal— esta plenamente justificada.
En el corrido “Golpe tirano”, por ejemplo, escuchamos lo siguiente:
Las bombas y las metrallas/ no son enemigos malos/ son cohetes de una fiesta/ que vivimos
celebrando/ cada que cae una bomba/ damos un viva a Laureano/ porque nunca siente
miedo/ el que no debe pecado,/ nos trata de bandoleros/ el peor de los agravios,/ el peor de
los agravios,/ asi trataba Pilatos/ a Cristo crucificado.
Como vemos, se ubica a Laureano Gomez —profundo promotor del catolicismo en el pais— en el
lugar de Poncio Pilatos, el responsable material de la ejecucién de Jesucristo, mientras que, a este
ualtimo, por consiguiente, se le emparenta con los guerrilleros del Llano, a los cuales se les
promueve como martires de dignas hazafias, caracterizados por sus virtudes, sus destacados valores
morales y su valentia, tal como el hijo de dios, libre de pecados. A su vez, cuando se canta a Gaitan
por su asesinato, se le encomienda a “Dios bendito/ con gran amor y clemencia/ que lo tenga alla
en su gloria”, que ojala pueda mirar desde el cielo como lo honra Guadalupe Salcedo en la llanura
inmensa.
Por una parte, ello sugiere una postura contradictoria con el discurso politico de los corridos, que
se precia de “progresista y liberal” (lejos del pensamiento atavico y religioso), pero que se
encuentra plagado de vocablos que méas hacen parte de su opositor. Ahora bien, lo anterior también
connota que en los referentes campesinos/populares, méas alla de las diferencias politicas, se
encuentra bien arraigada la idiosincrasia catolica. Incluso en las cronicas y reportajes de Alfredo
Molano es dificil precisar con claridad, en el Pueblo de a pie, cuales son las diferencias politicas
entre unos y otros. Independientemente de que las personas sean liberales o conservadoras —lo que
parece deberse mas a un asunto de ascendencia o linaje familiar, incluso mas que a una verdadera
conviccion politica—, el universo semantico religioso se encuentra presente en ambas, lo cual nos
Ileva a pensar, como el coronel Aureliano Buendia, que en realidad “la inica diferencia actual entre
liberales y conservadores, es que los liberales van a misa de cinco y los conservadores a misa de
ocho”.
Asimismo, gracias a la maxima de Edmond Cros, segun la cual el sujeto ademas de que habla, es

hablado en su discurso sin ser él consciente, podemos sefialar también una paradoja practicamente
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inherente a la poética misma de Julidn Conrado en sus tiempos como miembro de las FARC-EP.
En repetidos pasajes de su obra, asi como en multiples entrevistas concedidas siendo guerrillero,
Conrado asegura que
(...) la miseria del pueblo esa es la tristeza mia/ Lamento hasta la hora en que el mundo se
nos dividio/ para que entre los hombres tengamos ahora que pelear/ para mi esto no es obra
del diablo tampoco de Dios/ de la avaricia de unos canallas nace la maldad /Quiero en vez
de un fusil en mis manos llevar una flor/ sé lo terrible que es la guerra para la humanidad/
soy un hombre que lucha pensando en sembrar el amor precisamente soy guerrillero porque
amo la paz.
En otros términos, Conrado asegura que es la voz del pueblo, la encarnacion de la justicia, la paz,
la dignidad y el amor. Ahora bien, ello resulta considerablemente contradictorio o contrario a la
I6gica, toda vez que dichos términos denotan un estado de armonia, de ausencia de conflicto, lucha
armada y violencia, en contraposicion al pasado bélico de su organizacion. Segun el Centro
Nacional de Memoria Historica, entre los afios 1965 y 2013 hubo 1755 incursiones guerrilleras en
centros poblados y cabeceras municipales, de las cuales 1106, es decir el 63% de las mismas, fueron
llevadas a cabo por las FARC-EP. En su afan de acumular dominio territorial, asi como en la
basqueda del poder y el debilitamiento del Estado, las FARC-EP realiz6 mdltiples tomas de
poblaciones, sabotajes, secuestros, extracciones de recursos, bombardeos, ataques a estaciones de
policia y el ejército, cultivo y comercializacion de cocaina, lo cual fue respondido por las fuerzas
publicas y los grupos paramilitares; situacion que, como expresa Juan Carlos Galeano, dio su triste
celebridad al pais como un territorio signado por la violencia, la sangre, la guerra, la calamidad y
el desastre. E innegablemente, el mayor afectado de todo fue el Pueblo, multiples comunidades
originarias, campesinas, afro y raizales, todos aquellos por quienes cantaba Conrado, condenados
al desplazamiento, el dolor, la masacre, el abandono.
Quiza estas contradicciones en los corridos y la obra de Conrado, podamos explicarlos mejor a
partir del acervo conceptual de Lucien Goldmann y Edmond Cros. Si entendemos al universo
lexical y semantico de las canciones del corpus como la materializacion discursiva de sujetos
transindividuales, es decir, como textos que evidencian, cada uno a su modo, sujetos colectivos que
comparten una vision de mundo (aspiraciones, sentimientos, valores e ideas en comun), entonces

podremos decir que tanto las obras de Conrado como los corridos transcriben microsemidticas
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especificas que dan cuenta de los problemas, las frustraciones y las aspiraciones vitales de las
FARC-EP vy de las guerrillas liberales del Llano. Es ese su modo, como asegura Cros, de estar
inmersos en la historia.

Ahora bien, estas microsemioticas especificas que los cantautores expresan en sus obras, suelen ser
“no-conscientes”. En consonancia con los planteamientos de Cros, es posible evidenciar que las
obras de nuestro corpus se configuran a partir de universos de sentido (de las guerrillas liberales,
la ANUC, las FARC-EP) que determinan el modo en que los cantautores se expresan, lo cual indica
que los sistemas semioticos que nombran exceden y son independientes de su individualidad. Por
ello es por lo que, como usted bien asegura, es que el sujeto dice de si mas de lo que comprende y
capta y pone en evidencia en los textos contradicciones ideoldgicas y formaciones discursivas de
interés para el analisis sociocritico, como las que mencionamos mas arriba. En pocos términos, ello
nos permite esclarecer que los sujetos transindividuales (esto es, las guerrillas liberales, la ANUC,
las FARC-EP) se manifiestan en nuestro corpus a través de ideosemas que, como veiamos también
con Pierre Zima, organizan y dan un universo lexical a los valores discursivos de los textos. Por
ello, es posible encontrar huellas y contradicciones ideoldgicas e isotopias de sentido que nos dan
coordenadas precisas de los contextos sociohistoricos particulares de las obras. Sin duda alguna, el
amplio universo conceptual de la sociocritica es imprescindible para comprender la manera en que
los textos se relacionan con sus contextos e intereses grupales y de clase, como bien sefiala Zima.
Ahora bien, debido a los objetivos y a las limitaciones de nuestra investigacion decidimos
decantarnos Unicamente por la perspectiva de Zima, para evitar realizar un inventario metacritico
de la sociologia del texto, que no es el objetivo de nuestro trabajo.

Por otra parte, es preciso hacer énfasis en la ambigtiedad y fluctuacion de la nocion de Pueblo.
Como bien sefiala Velasco, este concepto puede ser peligroso en la medida en que puede llegar a
obviar la heterogeneidad de los grupos sociales, asi como las diferentes necesidades que poseen o
sus maneras diversas de ver y habitar el mundo. En aquellas ocasiones en que los usos de la nocién
de Pueblo tienen una connotacidn politica y emancipatoria, esta puede emparentarse con discursos
de izquierda, lo cual, en principio, no es problematico. Ahora bien, si los grupos que se apropian
de la nocion de Pueblo y sus reivindicaciones convierten a este en una unidad monolitica u
homogénea se pueden segregar otros sectores que no compartan su misma vision de mundo. Algo

parecido paso, por ejemplo, con la Nueva Cancion Latinoamericana y el discurso revolucionario,
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en la medida en que otras facciones de la disidencia que no poseian su mismo discurso podian ser
considerados como resabios pequefioburgueses al servicio del imperialismo mundial. O, por
ejemplo, al interior del movimiento de la ANUC, como veiamos con Rudqyvist, se inicié un proceso
de macartizacion entre los lideres campesinos y aquellos otros militantes politicos que ingresaron
a la organizacion con la idea de dirigir el rumbo del gremio campesino, lo cual paulatinamente fue
implosionando el movimiento.

La presente investigacion, lejos de agotar las posibilidades de analisis, es apenas una aproximacion
inicial a la lectura, de tantas multiples posibles, de los corridos guadalupanos y los vallenatos de
protesta de Maximo Jiménez y Julian Conrado. Por ejemplo, serian pertinentes investigaciones
futuras desde una perspectiva de los Estudios Culturales e incluso desde un andlisis mas formal y
estructural. Las de corte socioldgico y politico, también, entre otros asuntos podrian enfocarse en
el andlisis de conceptos como Patria, Pais, Nacion y Estado, que también son preocupaciones
recurrentes en dichas canciones y periodos historicos. Nuestra lectura se basoé solo en algunas pocas
de tantas obras que se produjeron La Violencia -como podemos ver solo en la considerable
antologia realizada por el investigador Orlando Villanueva (2016)-. Por otra parte, también, solo
la obra de Julian Conrado ronda, como dijo al noticiero Rebelarte, las doscientas composiciones.
Ademas, existen algunos otros cantautores como Cristian Pérez, Lucas Iguardn y agrupaciones
musicales como Horizonte Fariano, Los Comparieros y Rebeldes del Sur, solo en el caso de las
FARC, que cuenta ademas con la participacion de otros géneros como la llamada musica popular,
el rock e incluso rap. Y en el ELN, a su vez, también existe un considerable nimero de obras. No
mas, en el 2020, sali6 un disco titulado “Rebeldia urbana”, del frente urbano de la organizacion,
material que contiene doce canciones de diferentes géneros como salsa, cumbia, rap e incluso dance
hall.

Especialmente, hemos notado que la obra de Maximo Jiménez, a pesar de su fuerza poética,
semantica y discursiva es quiza una de las mas ignoradas en la critica, no solo a nivel de los
Estudios Literarios sino también en la critica de otras disciplinas sociales. A excepcion de la
investigacion de Ivo Zabaleta (2017), en clave musicoldgica, es poco lo que se ha investigado sobre
Jiménez, salvo algunas entrevistas o videos, articulos de prensa y menciones tangenciales en las
investigaciones mencionadas en el estado del arte. Ademé&s, muchos otros compositores

mencionados con antelacién como Oswaldo Monterrosa, Leandro Diaz, entre otros, tienen
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composiciones, ademas de poéticas, bastante agudas en sus comentarios sociales, en sus denuncias.
También es posible, por ejemplo, la cercania entre cantantes vallenatos de origen campesino y
movimientos de liberacion. Jaime Bateman, por ejemplo, quien fue comandante general del
Movimiento 19 de abril (M-19), siempre quiso -como cuenta Dario Villamizar (2002) en su
detallada biografia- siempre quiso que la cancion “La ley del embudo”, compuesta por Hernando
Marin, fuese el himno del M-19. En este sentido, la presente investigacion expresa que existe una
amplia variedad de posibilidades para investigar en las literaturas campesinas y la musica del
acordedn de nuestro pais, todavia desconocidas en el &mbito investigativo, especialmente aquellas
que al enmarcarse en el contexto conflicto armado, la violencia, la critica, la contestacién, han
permanecido en las sombras de la critica. Ademas, existen vasos comunicantes con otras latitudes
y musicas del continente, por ejemplo, en Nicaragua, con las obras de Carlos Mejia Godoy y
Cutumay Camones, cercanas al sandinismo.

En consonancia con lo anterior, después del Acuerdo de paz y el préximo Gobierno que se avecina,
que se espera sea de transito hacia politicas mas incluyentes, existen expectativas para seguir
ampliando el mundo de la investigacion, especialmente en el plano del conflicto armado, la
memoria de los diferentes actores del conflicto armado, la reparacion simbdlica y la paz. Por
ejemplo, en un articulo llamado “En Colombia, las vacas tienen mas tierra que los campesinos” se
sostiene que

mientras el grueso de los habitantes del sector rural que tienen una Unidad de Produccion
Agropecuaria (UPA) menor a 5 hectareas, representan el 70,9 % del total y apenas ocupan
el 2,4 % del area productiva (un millon de hectareas), es decir un promedio de 1,4 hectareas
por residente. En contraste, hay vacas que pueden pastar en areas superiores a las 3,5
hectéreas cada una, y se ubican en fincas de mas de 500 hectareas, las cuales representan el
0,4 % de las UPA y que abarcan el 65,1 % del area productiva (CRIC, 2016).

De este modo, podemos advertir la vigencia de las obras de Maximo Jiménez y Julian Conrado en

el panorama nacional, asi como la deuda historica con el campesinado y las comunidades
originarias, en problematicas tan estructurales como la reforma agraria y la tenencia de tierras. Asi,

sus cantos, son melodias que anuncian al pueblo que todavia esta por venir.
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