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Introduccion

Predmbulo

El mismo lado del espejo (2016) de Lina Maria Pérez Gaviria® inicié como un proyecto de
escritura que en 2010 recibié una Beca de Creacion concedida por el Ministerio de Cultura en
Colombia. En 2013, la Napoule Art Foundation en Francia le concedio a la autora la residencia
literaria. Y la novela, pese a llevar pocos afios circulando en el mercado, ha sido objeto de
apreciaciones favorables; una de ellas de la escritora Gloria Guardia:

Acabo de terminar de leer EI mismo lado del espejo y considero que con esta
“novela de iniciaciéon” o Bildungsroman, como se denomina este subgénero de
escritura, has logrado un nuevo triunfo en tu brillante trayectoria literaria. Escrita
con una deliciosa pulcritud y haciendo gala del tempo justo y por eso apropiado para
narrar una obra como ésta, has logrado una novela de la altisima factura de Damien
de Hermann Hesse, Don Segundo Sombra de Ricardo Guiraldes y The Catcher in
the Rye de J. D. Salinger (Guardia, 2016).

Esta novela cuenta la historia de Antonia Otero Vélez, quien desde nifia descubre la clave
para conseguir lo deseado: mentir sin culpa. Estudia pintura en contra de los deseos de su madre
quien intenta marcarle derroteros en su conducta moral, sentimental y profesional lo que deviene
en una relacion adversa y poco cordial. Antonia crece y gana independencia, consigue un empleo
en el Museo Nacional y esta solvencia econémica le posibilita el alquiler de un apartamento, en el
que puede vivir sola y dedicar la mayor parte de su tiempo libre a pintar. Poco a poco se perfila
con mayor seguridad, protagonismo e intensidad en su arte, animandose a exponer las pinturas en
La casa amarilla, pero cuando las marchantes de la galeria ven la exquisitez de la obra, insinGan

que la autora no puede ser una mujer joven. Asi, nace la idea de autofigurarse o autorrepresentarse

! Narradora colombiana de principios del siglo XXI. Es ganadora de varios concursos de cuento tanto en el ambito
nacional como internacional. Es autora de mas de una docena de cuentos recopilados en antologias propias o de otros
cuentistas; por otro lado, ha publicado dos novelas, Mortajas cruzadas (2008) y El mismo lado del espejo (2016), la
cual se analizara en este trabajo de investigacion. Actualmente escribe literatura infantil.



en una imagen masculina, de este modo, inventa y da vida a Gabriel Talero?, su Alter ego, quien

en adelante sera su misma cara del espejo, la identidad artistica, el duefio de todos sus cuadros.

Problematizacién

Estudios sobre la representacion del sujeto femenino en la literatura escrita por mujeres han
evidenciado — en las Gltimas décadas— estrategias narrativas para representar la experiencia
femenina en los procesos de identificacion y de desidentificacion®. En concordancia, también se
han considerado diferentes formas de resistencia que los personajes adoptan frente a la concepcion
impuesta por la familia y la sociedad, al perfilar un modo de ser mujer. Los resultados de las
resistencias a esos modelos impuestos de feminidad es lo que denominamos desidentificacion, un
proceso de concienciacion que muestra las transformaciones del sujeto femenino, ellas son una
respuesta a las tensiones en las relaciones de poder entre lo masculino y lo femenino, incluso entre

las mismas mujeres.

Es asi como en EIl mismo lado del espejo se vislumbran estrategias narrativas mediante las
cuales la protagonista se resiste a asumir los ideales impuestos por su madre y sus amigas,
orientados ellos a cumplir con los tradicionales roles femeninos en la sociedad y que, en su caso,
coartaban el deseo de ser artista. Ahora bien, la conflictiva relacion que ha marcado la presencia
femenina en las actividades artisticas ha sido el objeto de estudio de Linda Nochlin (2021) en el
libro ¢Por qué no han existido grandes mujeres artistas? (1971). Su respuesta se remite al siglo
XIX, sostiene que los limites o barreras que tenian las mujeres para ser artistas se relacionaban, en
su mayoria, con particulares condiciones ontoldgicas en sociedades regidas por posicionamientos
moralistas y sexistas, entre las méas contundentes: no tener libertad de pintar desnudos, no poseer
dinero para comprar los elementos basicos para el desarrollo de su arte y, el mas predominante de
todos, el no acceso a la academia bajo el rol de estudiantes.

Aun cuando la novela abordada en este estudio es escrita en el siglo XXI, ella describe a
una sociedad (se deduce que es una representacion de la sociedad colombiana) que todavia limita

el ingreso de las mujeres al mundo del arte, aunque las artistas pueden pintar desnudos, acceder a

2 El nombre masculino Gabriel Talero surge de la combinacion de Gabriel Pefialba y Daniel Talero, dos personajes
con quienes establece una relacion amorosa en dos momentos diferentes de su vida de estudiante. Ambos influyen
en su basqueda de identidad.

3 Estas categorias conceptuales se definirdn mas adelante.



la academia y contar con un taller, sus obras no se incluyen profusamente —ni siquiera
medianamente participativas— en las galerias y exposiciones, o se manifiesta una inquietante
desvalorizacion al momento de pagar por ellas. En conformidad con lo anterior, EI mismo lado del
espejo devela los condicionamientos para el desempefio de las mujeres como pintoras pues, si lo
hacen, entran a competir en clara desventaja en un circulo donde se les margina por su género.
Para evadir dicha exclusidn, la protagonista decide seleccionar algunos cuadros de la serie Gritos
de humo?, presentarse en la galeria La casa amarilla, vestirse de hombre, a modo de juego

performativo, y acceder al circulo artistico de su ciudad bajo la sombra de su Alter ego.

En otra linea narrativa, la novela esta estructurada a partir de dos tramas, las cuales se van
construyendo en capitulos alternos mediante la técnica del flashback —con una narracion en
primera persona— la protagonista regresa a su infancia para recrear episodios significativos en el
proceso de concienciacién, mostrando que se siente libre frente a los roles y los comportamientos
prefigurados para las mujeres, ya que las memorias arrojan vida entendida como una emancipacion
apacible. Asi mismo, por medio de elucubraciones y recuerdos infantiles de libertad, se desvela un
personaje que se resiste a seguir el ideal de mujer inculcado por la madre. Este distanciamiento
psiquico con la figura materna se relaciona con los procesos de concienciacion del sujeto
femenino, lo cual implica el fendbmeno de desidentificacion que la impulsa a distanciarse para
reconocerse como ser autonomo. Este proceso, no obstante, implica una deformacién de la imagen
inculcada y la construccion de otra —su alteridad—, su nueva concepcion de mujer e individuo
para desempefar el rol que desea. Sobre dicho proceso, Ciplijauskaité (1988), escribe: “Para saber
quién soy debo saber quién he sido y cémo he llegado al estado actual. De aqui la abundancia de
novelas que revaltan el pasado desde el presente, es decir, desde una conciencia ya despierta” (p.
34).

Cuando Pérez Gaviria utiliza el yo-autobiografico para representar el proceso de
construccion de identidad y desidentificacion de la protagonista, lo hace a partir de la aparicion
del espejo que funciona como un recurso narrativo para dar cuenta de la reconfiguracién del Yo de
Antonia, lo que también seria resultado del proceso de concienciacion o posicionamiento de la

protagonista. Aunque no sabemos las implicaciones de este juego performativo, esto es, entender

4 Todas las diferentes creaciones artisticas de la mujer artista dentro de la obra han sido tituladas, Gritos de humo fue
la primera serie terminada de manera profesional y expuesta por primera vez en la galeria La casa amarilla.



si la adopcién de la figura de Gabriel Talero le garantiza lo esperado, un reconocimiento como

artista.

En aras de precisar lo planteado en el problema y a modo de sintesis, EI mismo lado del
espejo nos pone ante un dilema, contemplado en la narrativa escrita por mujeres en los ultimos
afios, relacionado con la concienciacion del sujeto femenino. Se trata de un proceso donde la
protagonista se identifica con aquello provechoso para su desarrollo personal y profesional, pero
se distancia de lo que considera nocivo, es decir, se desidentifica, se construye como sujeto

cultural, encuentra su Yo real.

Justificacion

Pérez Gaviria es una escritora colombiana, exaltada por su pulcritud creativa y el ingenio
de su prosa. Sin embargo, pese a los reconocimientos obtenidos, todavia es desconocida en el
ambito académico, pues su obra apenas comienza a despertar interés en él. Al inicio de la
formacion en la Maestria en Literatura, mientras cursaba el seminario de Teorias Literarias del
siglo XX, conoci la obra EI mismo lado del espejo, ella me motivo la lectura de otros cuentos de
la autora, debido a que encontré un elemento comuin: algunas protagonistas procuraban la
reivindicacion de su papel en la sociedad, una tematica de multiples interpretaciones y abordada
desde los intereses de la sociologia, la psicologia y la literatura, dadas las condiciones de lucha
constante por defender los derechos de la mujer a ser reconocida, valorada y tenida en cuenta en
diferentes ambitos sociales, econdmicos, politicos y cientificos, como lo exponen Duarte y Garcia
(2016). La trama permite una lectura consciente de la hegemonia del discurso dominante donde
pesa el rol y la autonomia de lo femenino, problematica que me condujo a generar una propuesta
de investigacion sobre la concienciacion y la desidentificacion como procesos de resistencia en

esos discursos de dominio sobre el papel de la mujer.

Por otro lado, al iniciar el rastreo de la obra de Pérez Gaviria, se encontrd que sus cuentos
figuraban en algunas antologias como la del Fondo de Cultura Econdmica, Narradores del XXI.
Cuatro cuentistas colombianos (2005), con tres de sus titulos: Los muertos tienen mala reputacion
(2001), Sonata en mi (2001) y Ni quedan huellas en el agua (2003), acompafiando a los escritores
Pablo Montoya, Octavio Escobar Giraldo y Ricardo Silva Molina. También Luz Mary Giraldo

incluyd su produccion en Cuentos y relatos de la literatura colombiana Tomo Il (2005), con el



cuento Bolero para una noche de tango (2003) y Cuentan. Relatos de escritoras colombianas
contemporaneas (2010), donde incluyé Partitura en clave de amor (2006). Aungue, desde el
campo del analisis y los estudios académicos, sea poca la atencion que su obra ha generado, es
posible leer las apreciaciones que hacen algunas criticas como Helena Aradjo (2006), en
Rinconete, revista del Centro Virtual Cervantes, quien describe el discurso de Pérez Gaviria como
“riguroso y transparente”. También, en el articulo La narrativa de Lina Maria Pérez: Una mirada
en el asombro, Carmifia Navia (2008), analiza algunos de sus cuentos, incluyendo la primera
novela, Mortajas cruzadas (2008), lo hace desde una mirada estructural y estética, sin ubicar su
estilo dentro de algin canon preestablecido, mas bien elogiando a la autora como una narradora
sobresaliente en la literatura reciente del pais.

Igualmente, algunos medios de comunicacion han informado sobre esta naciente escritora
de inicio de siglo como la primera mujer colombiana en ganar el Concurso Internacional de
Cuentos Juan Rulfo en 1999. De la misma manera, publicaron comentarios cuando en el afio 2003
recibio el Premio Internacional de Cuento Ignacio Aldecoa con la obra “Bolero para una noche
de Tango (2003)”. Curiosamente, Pérez se sumerge en un silencio discreto hasta el 2016 cuando,
luego del lanzamiento de EI mismo lado del espejo, ratificaron su potencial literario con esta
segunda novela en la cual aborda el tema de la discriminacién femenina en el arte, denuncia los
roles de poder, describe los procesos de concienciacion de la protagonista y celebra la autonomia

sobre el cuerpo.

Por Gltimo, puede sugerirse que el corto reconocimiento dado a su obra le concede méritos
para ser analizada desde el escenario académico, pues permite visibilizar a una escritora de estilo
impecable y elegante, quien en esta novela narra —en dos lineas de tiempo— las aventuras
mentales y fisicas de una protagonista comun, y a la vez compleja, describiendo a todos los
personajes con una profundidad psicolégica; pero, sobre todo, abordando una tematica relacionada
con la vocacion del arte, los amores, los encuentros y desencuentros de la pasion y el deseo desde

una perspectiva de género donde la concienciacion del personaje es el climax de la historia.

Mas aun, al efectuar una revision a profundidad de la obra y contrastarla a la luz de la
narrativa femenina, se descubre que muchas de las estrategias narrativas usadas por la autora,

corresponden a la comunmente llamada bildungsroman, es decir, novela de formacién o de



10

aprendizaje, por lo que servirad de referencia para los estudios de género, tan prolificos en esta

época.

Es asi entonces que este trabajo de investigacién asume como propoésito central examinar
los procesos de desidentificacion y concienciacion vividos por la protagonista de la novela objeto
de estudio, teniendo en cuenta que en dichos procesos interactian fendmenos identitarios que

favorecen la comprension de las metaforas de resistencia vividas por el personaje femenino.

Estado del arte

Después de realizar un rastreo en diferentes bases de datos, no se encontraron
investigaciones literarias relacionadas con la obra de Pérez Gaviria, pese al interés especial, de la
prensa nacional y los criticos literarios colombianos a comienzos del siglo XXI, por conocer a esta
autora y su obra — galardonada tanto en el exterior como en Colombia—. Se colige entonces que
esta investigacion sobre los procesos de desidentificacion y metaforas de la resistencia en el
personaje femenino de EI mismo lado del espejo, seria el primer estudio que analiza las estrategias
narrativas de esta reciente novela que expone el tema de construccion de la identidad artistica de

la protagonista en su transicion de nifia a mujer como sujeto cultural plenamente constituido.

Si bien el analisis de las estrategias narrativas se ha aplicado con regularidad a la publicidad
y al desarrollo de narrativas audiovisuales (Marfil-Carmona, 2013 y Rodriguez Fidalgo, M. 1., et
al, 2017), los estudios literarios también han mostrado interés en las formas como los personajes

femeninos narran su historia. Algunos de esos trabajos son considerados a continuacion.

Por ejemplo, Carmen Lucia Garavito (1995), en la critica hecha a la obra de Marvel Moreno
Algo tan feo en la vida de una sefiora bien, se apoya en la nocion de “convenciones literarias”,
entendidas como habitos de arte que entregan posibilidades de composicién a los escritores y crean
algunas expectativas en los lectores. Asi, para Garavito, el texto literario no refleja una ideologia,
sino que es producto de ella, por eso considera que en la obra de Moreno se encuentra una especie
de “tratamiento subversivo de los recursos narrativos con miras a desenmascarar el texto social,
de naturaleza patriarcal [...] y a mostrarlo en directa oposicion al curso de la accion individual y

social que la mujer ha concebido para si misma” (pp. 402-403).
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De la misma manera, la escritora de la serie Ritos de muerte (1996), Alicia Giménez Barlett,
usa la voz narrativa en primera persona para situar a la detective Petra Delicado en una institucion
policiaca donde se expresan, de forma vehemente, las relaciones de poder. Asi, “Bajo este
ambiente machista, Petra procura deconstruir las representaciones estereotipicas negativas
femeninas que suelen dar énfasis a la pasividad de la mujer, por un lado, y por otro, cuestionar y
criticar su participacion en el sistema patriarcal” (Yang, 2010, p. 596). Algunas de las formas como
la protagonista lucha por las “reivindicaciones elementales de la mujer” es manifestando su
inconformismo hacia el lenguaje sexista, protestando en contra de la discriminacion sexual en la
policia y mostrando descontento con las victimas de violacion por no denunciar al agresor. En esta
obra se narran los procesos de desidentificacion de la protagonista con un sistema de relaciones

que procura mantener las asimetrias entre hombres y mujeres.

Es asi como Chung-Yong Yang (2010), en el articulo Petra Delicado, la (de)construccion
del género y de la identidad, establece la identidad y su construccion como una linea de sentido
que abarca varias de las narrativas contemporaneas. Al mismo tiempo, analiza como la inspectora
Petra Delicado cuestiona las formas clasicas de representacion de las mujeres en la literatura en

tanto rompe con las estructuras falocéntricas de las novelas policiacas.

En esta misma linea de sentido, Mariela Herrero en Por fuera del esencialismo.
Dispositivos desidentificadores en Clarice Lispector y Nicola Constantino (2016), se interesa en
las fronteras disciplinares existentes entre el arte contemporaneo y la literatura, el desborde y la
liminalidad de estas dos autoras. La primera, a partir de la obra Un soplo de vida, se inquieta por
la palabra y su incapacidad para nombrar y dar cuenta de la referencialidad, en tanto Constantino,
a través del video Vanity/Tocador (2011), explora la textura ficcional de la cual se ayuda quien
crea arte. Este articulo académico permite observar la desidentificacion, no solo desde los roles de
género, también tomando en cuenta los soportes de la obra y de la palabra, la cual no alcanza a
representar la experiencia narrada. Se trata de la apertura hacia lo otro mediante “el gesto de
destacar la singularidad presentandola como algo comun que pertenece a todos, responde a la

necesidad de encontrar una singularidad que aparece en la relacion constitutiva con el otro” (p.

112).

En resumen, dado que la novela de Pérez Gaviria ha sido poco abordada, no se dispone,

por el momento, de material académico de largo aliento para contrastar, afirmar o refutar las
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hipétesis propias planteadas en este trabajo lo cual, si se mira desde un punto de vista positivo,
redunda en beneficio de esta investigacion como iniciadora de un acercamiento a una novela de

factura reciente que intenta ser riguroso.

Categorias conceptuales

La identificacion o lo identitario es un tema que no se agota pese al abordaje extenso del
cual ha sido objeto. Este concepto es todavia un problema epistemoldgico sobre el cual han
reflexionado varios tedricos —desde distintas disciplinas— reconstruyéndolo y redefiniéndolo
constantemente. Maria Florencia Luchetti (2009), propone unas dimensiones para su analisis: la
ontoldgica, la historica, los modos de funcionamiento de lo identitario, ademas de la dimension
que plantea la cuestion de la alteridad en la conformacion de la identidad y, finalmente, la propia
posicion del indagador, pensando el lugar desde el cual la pregunta por la identidad se realiza, esto
es, si se aborda desde un recorrido tedrico o si se toma en cuenta el plano de la experiencia. En
este trabajo de investigacion se tendran en cuenta las conceptualizaciones efectuadas por Mariana

Smaldone (2016) y Biruté Ciplijauskaité (1988), entre otros teoricos.

De otro lado, como la identidad es un concepto complejo y ambiguo, Restrepo (2007)
considera pertinente hablar de identidades, en tanto que asi se pluraliza la categoria haciendola
mas incluyente. Para estudiarla aporta algunos planteamientos tedricos y metodoldgicos; entre
ellos, se podria mencionar que las identidades remiten a unas précticas de diferenciacion y de
establecimiento de lo que somos respecto a otros.

El concepto de desidentificacion, desarrollado de manera extensa por José Esteban Mufioz
en Disidentifications (1999), fue usado inicialmente para representar los procesos de construccion
de identidad de los grupos minoritarios para invertir los cddigos culturales dominantes (los
heterosexuales, las masculinidades o la raza blanca, entre otros). El sujeto, a través de la
desidentificacion, puede trabajar la lectura de codigos dominantes para simultaneamente poder
integrarse y lograr invertirlos. En este trabajo se pretende abordar el concepto para visibilizar como
la protagonista de la novela objeto de estudio, deconstruye los codigos dominantes de su vida y
toma conciencia del papel jugado desde su infancia, sin traspasar los terrenos queer, aspecto donde
mas se ha analizado este término. De la misma manera se tendran en cuenta los postulados que

sobre esta palabra desarrollan De Lauretis (1984) y Marcela Lagarde (2005).
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Seguidamente, el término concienciacion sugiere el orden en que continta el proceso de
construccion de identidad y ha sido definido por Mariana Smaldone (2016) como un “Proceso que
conlleva la practica grupal de mujeres a partir del desarrollo de diferentes estrategias de
comunicacion y la puesta en comun de experiencias y conocimientos” (p. 1). Adicionalmente,
Biruté Ciplijauskaité en La novela femenina contemporanea (1970-1985). Hacia una tipologia de
la narracién en primera persona (1988), plantea que la concienciacion va mas alld de solo
contarse, para llegar a hablar concretamente como mujeres, analizandose, descubriendo aspectos
antes desconocidos, planteando preguntas para reconocerse en acciones Yy lugares antes
inexplorados. Se trata entonces de un proceso en el cual Antonia Otero Vélez, la protagonista, se
identifica con aquello provechoso para su desarrollo personal y profesional, pero se distancia de
lo que considera nocivo, es decir, se desidentifica para construirse, para describir el trasegar en su

descubrimiento como sujeto mujer artista.

Para Butler (2007), el género es una construccion social en la diferencia sexual. También
es una categoria desarrollada en el &mbito discursivo para mantener el binario sexo-género de un
sistema diferenciador, de lo que es o debe ser un hombre y una mujer, que designa la
heterosexualidad como una obligacion. Cuando Butler menciona que el género y el sexo son
categorias discursivas considera que, desde ellas, se regulan los comportamientos de las personas
mediante practicas y expectativas sobre sus cuerpos, es decir, “Los limites del analisis discursivo
del género aceptan las posibilidades de configuraciones imaginables y realizables del género
dentro de la cultura y las hacen suyas” (p. 59). Esos limites estan inscritos en un discurso cultural
que pretende la hegemonia de la heterosexualidad y la permanencia de una socializacion de género
asignando a las mujeres y a los hombres unos roles en el momento del nacimiento. Es asi como
para este trabajo, no solo se tomaran las definiciones de Butler, sino también las de De Beauvoir
(2014), Irigaray (1992) y Amoros (2001).

Como disciplina semiotica que estudia la estructura de los relatos desde los momentos de
comunicacion y recepcion, la narratologia sera el eje central de este estudio en tanto no se
encuentra hasta el momento otra investigacion similar; por ello, la revision de personajes, tiempo,
tipos de narrador, entre otros elementos, seran mirados bajo la lupa de los planteamientos
propuestos por Gérard Genette y Mieke Bal quienes, a la fecha, han marcado la pauta para las

investigaciones mas recientes.
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La categoria conceptual de Sujeto cultural es analizada desde los postulados de Edmond
Cros (2003), quien considera que por el lenguaje, esto es, por la practicidad del discurso, el hombre
se construye en sujeto, adquiere su verdadero yo, se reconoce Y sufre la alienacion entre lo que
piensay es. Seguidamente, el hombre comprende que pertenece a un grupo con el cual se identifica
a partir de tendencias y permanencias simbolicas llamadas cultura, por lo tanto, esa cultura cobrara
demasiado peso sobre la esencia del ser; es en ese reconocimiento del que se derivara si permanece
0 no en ese colectivo de significados o, por el contrario, inicia un proceso de deshacimiento que lo

conduzca a nuevos constructos de sujeto.

Desde la percepcion de Simone de Beauvoir (2014), las mujeres se aferran al recuerdo mas
que los hombres. Aqui la memoria sera analizada como una categoria conceptual a la luz de los
postulados de Biruté Ciplijauskaité (1988), pues la concienciacion se da con el paso del tiempo y
las distintas lineas que se conjugan para que las protagonistas de las novelas de formacion consigan
culminar dicho proceso. De la misma manera, Varikas (2005), habla de al menos dos tipos de
memoria —la voluntaria y la atdvica— para validar la importancia de la historicidad del género

desde el cual resistir las distintas formas de evocar las formas sociales existentes.

La metafora de resistencia es un término que se ha fusionado para intentar describir los
actos de Antonia Otero Vélez frente a las personas que intervienen en las experiencias que marcan
el inicio y finalizacion de su proceso identitario. Fueron los postulados de George Lakoff y Mark
Johnson (1986) los que abrieron el panorama para consolidar esta expresion. Igualmente
productivo fue el estudio del articulo La metafora como analizador social de Emanuel Lizcano
(1999) para entender que “Todo discurso estd poblado de metaforas” (p. 29). De esta manera,
metaforas de resistencia en este trabajo hara referencia a cualquier acto comunicativo que implique
una alteracion de sentido para resistir la fuerza que ejerce una persona o institucion sobre un sujeto

individual®.

Metodologia

La metodologia para abordar el tema de desidentificacion y concienciacion en la novela El

mismo lado del espejo de Lina Maria Pérez Gaviria estard enmarcada en los estudios

5 Esta es una reelaboracion propia que no corresponde a ningtn referente tedrico exclusivamente, ella fusiond las
distintas lecturas mencionadas sobre el término metéfora.
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hermenéuticos cuyo interés es interpretar el texto literario para comprender sus significados, pero
también las formas del lenguaje y como ellas se inscriben en un horizonte histérico, centrandose
la lectura en la obra y propiciando en el lector un encuentro con el significado, sin que este le sea
impuesto, en otras palabras “La disciplina de la interpretacion debe estar basada en una logica de
validacion, que tiene como proposito probar que es posible hablar de interpretaciones correctas”
(Tornero, 2006, p. 61). Es decir que la lectura en perspectiva hermenéutica y de género de la novela
objeto de estudio, intentara explicitar esas marcas discursivas en las que se refleja el
comportamiento de la protagonista en procura de reconocerse, al mismo tiempo, como sujeto mujer

y artista.

Ese analisis hermenéutico seguira el orden que la estrategia del Close reading® direccione,
eligiendo una lectura pausada para encontrar la comprension de la informacién que el mismo texto
arroje, prestando especial atencion a las palabras individuales, la sintaxis, la secuencia oracional y
coémo las ideas se desarrollen a medida que son leidas, esto es, si desde la linea del presente o
aludiendo a los recuerdos de la protagonista para luego, de forma separada, en secciones y
conforme al enfoque que la autora quiso dar, entender los procesos de desidentificacion y

concienciacion derivados de los actos de resistencia de Antonia en la busqueda de su identidad,

Adicionalmente, se usard la perspectiva de género (Golubov, 2012), para identificar y
analizar las estrategias narrativas presentes en la novela buscando comprender los procesos de
identificacion y desidentificacion de Antonia, su protagonista, para reconocer si se circunscribe o

no al binario hombre/mujer y si cuestiona los significados y representaciones vinculados al mismo.

Por otro lado, para otorgar vigor a la comprensién y mantener cercano el horizonte

conceptual y narrativo, se procedera al analisis hermenéutico femenino entendiendo su discurso

6 Conocido en espafiol como Lectura atenta, este término fue desarrollado por IA Richards y por su alumno William
Empson, luego en el siglo XX fue acufiado por Gustave Lanson. Hace referencia a leer para descubrir las capas de
significado que conducen a una comprension profunda. Para ello se requiere de una lectura analitica, cercana, que
destaque el compromiso con un texto complejo, examinando el significado profunda y metodicamente. Esta estrategia
conduce al lector a dirigir su atencion en el texto mismo, llevandolo a empoderarse y comprender las ideas centrales,
permitiéndole llegar hasta los detalles, con el fin de que cada oracidn sea descubierta y el desarrollo de las ideas del
texto llegue a niveles de comprension global del texto. Scherer, M. (2016). On Developing Readers: Readings from
Educational Leadership (el Essentials). p. 90.
https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&o0i=fnd&pg=PA89&dqg=essentially,+close+readi

ng+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATal&si

g=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=0nepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20readi
ng%20to%20uncover%20layers%200f%20meaning%20that%20lead%20t0%20deep%20%20comprehension&f=fal

se


https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA89&dq=essentially,+close+reading+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATaJ&sig=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=onepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20reading%20to%20uncover%20layers%20of%20meaning%20that%20lead%20to%20deep%20%20comprehension&f=false
https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA89&dq=essentially,+close+reading+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATaJ&sig=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=onepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20reading%20to%20uncover%20layers%20of%20meaning%20that%20lead%20to%20deep%20%20comprehension&f=false
https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA89&dq=essentially,+close+reading+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATaJ&sig=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=onepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20reading%20to%20uncover%20layers%20of%20meaning%20that%20lead%20to%20deep%20%20comprehension&f=false
https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA89&dq=essentially,+close+reading+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATaJ&sig=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=onepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20reading%20to%20uncover%20layers%20of%20meaning%20that%20lead%20to%20deep%20%20comprehension&f=false
https://books.google.es/books?hl=es&lr=&id=Mb37CwAAQBAJ&oi=fnd&pg=PA89&dq=essentially,+close+reading+means+reading+to+uncover+layers+of+meaning+that+lead+to+deep++comprehension&ots=xmrZWTATaJ&sig=hsC8VOPRxrOX97WWRXjiOE9RiX8#v=onepage&q=essentially%2C%20close%20reading%20means%20reading%20to%20uncover%20layers%20of%20meaning%20that%20lead%20to%20deep%20%20comprehension&f=false
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como un metalenguaje que se posesiona por sobre otros lenguajes para introducir la unidad en la
diversidad, pues “no es propiamente un lenguaje. Tampoco es un método o una disciplina sino, ya
se dijo, una perspectiva critica y una actitud hermenéutica basadas en el develamiento de un hecho
especifico: la subordinacion de la mujer” (Serret, 1999 p. 24), esto es, para entender los actos de
rebeldia a los cuales debe recurrir la protagonista, a quien las circunstancias la alejan del
estereotipo de mujer aprobada por su familia y la sociedad que la rodea, para acercarse al deseo

interior de reconocerse a si misma.

Ahora bien, para alcanzar ese nivel de andlisis investigativo, se hace necesario permitir el
abordaje de material bibliografico y tedrico que conlleve a la comprension de las categorias
conceptuales que favorezcan develar uno de los propositos centrales de esta investigacion, a saber,
reconocer las estrategias narrativas usadas por la autora para entender la construccion de sujeto
mujer artista en que finalmente termina convertida la protagonista. A esa lista de referencias se
suma, ademas, la fuente primaria consultada, es decir, la propia novela de Lina Maria Pérez Gaviria

El mismo lado del espejo.

Por ultimo, se determino una disposicion de los capitulos que siguiera un orden estratégico
para la visibilizacion concreta del trascender de la protagonista por aquel universo individual en
gue tomo conciencia de quién queria ser y de quién deseaba dejarse acompafiar en su nueva
identidad construida en presupuestos personales no sociales ni culturales, tampoco familiares. Es
asi como el primer capitulo apunta a un andlisis narratoldgico de la novela respondiendo a la
necesidad de interpretar el texto literario para comprender sus significados, la multiplicidad de
perspectivas y, también, las formas del lenguaje empleados por esta autora. La finalidad de ese
ejercicio es reconocer la macro y la microestructura, el tiempo, los personajes y la identidad del

narrador del relato de una novela invisibilizada, hasta ahora, en el campo académico.

El segundo capitulo espera desarrollar el analisis de las estrategias narrativas que dan
cuenta de los procesos de concienciacion y desidentificacion que caracterizan al personaje
protagdnico de EI mismo lado del espejo, para construir la esencia de Antonia como mujer, no a
partir de lo esperado por la sociedad o de las personas que la rodean, sino desde su propia
concepcion, desde un recorrido por la definicion de Sujeto cultural, pasando por la idea de
conciencia femenina y llegando al papel de la memoria, porque es a partir de los recuerdos como

Antonia convierte la pintura en el espacio desde donde consigue construir su propia identidad.
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Por ultimo, en el capitulo tres se rastrearan las metaforas de resistencia usadas por la
protagonista de la novela, ellas contribuyen a comprender que la educacion recibida por Antonia
en materia de arte influyo en lo que piensa, siente y expresa desde su trabajo artistico, pero también
para entender las distintas posturas y los roles de los demas personajes representativos de la obra.
De igual forma, es interesante dirigir la mirada hacia la participacion de las mujeres en el arte
como influenciadoras en la formacion de un sujeto verosimil que construye una autonomia del ser

con una conciencia mas libre.

Finalmente, se pueden leer unas conclusiones derivadas de este trabajo de investigacion,
en las que se intenta sintetizar las variables mas relevantes que arrojo el acercamiento, desde una
lectura rigurosa, a una obra que se puede enmarcar en la categoria de novela de formacion, pues

en ella se describe el proceso identitario de una mujer en su paso de la nifiez a la adultez.
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Capitulo 1. Las perspectivas de la memoria y ruptura del tiempo en clave de lectura

narratologica

Este capitulo tiene como objetivo presentar la estructura narrativa de la novela ElI mismo
lado del espejo de Lina Maria Pérez Gaviria, respondiendo a la necesidad de interpretar el texto
literario para comprender sus significados, la multiplicidad de perspectivas y también las formas
del lenguaje empleados por esta autora a la luz de las teorias narratoldgicas de algunos tedricos’.
Se iniciara con el reconocimiento de la microestructura y la macroestructura entendiendo que ello
posibilita interpretar los demas elementos narrativos como el tiempo con sus maltiples relojes,
pues en esta obra las analepsis abundan en procura de acompariar al lector a descubrir como fue el
arduo proceso de desidentificacion de Antonia Otero Vélez. Seguidamente, el analisis se centrard
en la voz narrativa para escuchar las angustias, desalientos, desafios y triunfos de los personajes
de quienes también se descubriran los roles asumidos en cada etapa de la historia a partir de la

memoria narrativa a la cual alude Pérez Gaviria para sincretizar aquellos momentos de aprendizaje.

1.1. El relato desde dos proximidades

Narrar implica una accion méas profunda que Unicamente expresar con palabras; debe
recurrir al uso de técnicas que permitan describir y descubrir el mundo real o imaginario presentado
al publico lector. Asi lo expresa Claudio Magris: “Todo relato es una paradoja, un juego de espejos
sin fin. Quien narra una historia cuenta el mundo que le contiene también a él mismo” (2004, p.
256). De esa manera, la multiplicidad de sentidos o de espejos infinitos desde los cuales entender
la historia, proyecta en los lectores su propia experiencia en cada tiempo y espacio abordados. En
iguales términos lo menciond Barthes en su Introduccion al relato estructural (1966) al afirmar
que el relato ha existido y pervivido desde el mismo comienzo de la humanidad. Por ello, es
necesario desglosar la estructura de la novela objeto de estudio en cada parte que sea menester

para comprender ese mundo narrado.

El mismo lado del espejo presenta a Antonia Otero, quien desde su adolescencia ha
desarrollado una preferencia por el arte, dedicandose a pintar su realidad interior. La historia es

Al respecto consultar a Mieke Bal (1990) Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia). Gérard
Genette (1972) Figuras I11. Van Dijk ((2005). Estructuras y funciones del discurso.
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narrada desde dos espejos en los cuales se puede conocer a los personajes de la obra. En primer
lugar, se nos presenta a Antonia, la rebelde, arriesgada y enamorada; después esta Gabriel Talero,
el artista, la sombra de ella, su doble, el reflejo en su espejo. Incluso, desde el titulo mismo de la
obra se advierte el juego narrativo con ese objeto, el espejo. A partir de €l se propone la escritura
del relato en el cual el personaje femenino se enmascara en un yo masculino que representa su
Alter ego rebelde y contestatario, logrando adentrarse en la estética de una narracién llena de
experiencias, denuncias, acuerdos y desacuerdos. Una novela en la que esta proyectada la imagen
de una mujer cohibida por una sociedad incapaz de conceder el reconocimiento merecido a
aquellas artistas que, desde mdltiples disciplinas, intentan narrar el mundo que las contiene; las
detiene y las coarta, pero las hace mas fuertes y decididas al procurar la reivindicacion de sus

derechos.

Para ampliar mejor esta idea®, es preciso considerar el analisis que hace Vladimir Propp
(1928)° de mas de 100 cuentos maravillosos, en los cuales estipula el relato como una funcién mas.
Su intencion es brindar luz sobre la estructura narrativa que subyace en el interior de todo texto y
que aun sirve de referencia tanto para el estudio de novelas de formacion, incluso del siglo XVIII,
como para escritoras actuales. Asi, se comprueba que el esquema de estas funciones también es
vigente de aplicar en tanto ayuda a inscribir las obras dentro de una estructura similar: la nifiez de
la protagonista, su crecimiento bajo circunstancias adversas, el despertar de la sexualidad, la
desidentificacion con el colectivo social y la concienciacion del papel que desea asumir. Todo ello,
pese al nacimiento de nuevas corrientes de analisis e investigacion como la narratologia donde se
proponen diferentes pautas estructurales que relacionan los distintos significados del texto.

De otro lado, para Greimas el relato es una construccion que gira alrededor de la accion;
por ello, procura modelos elaborados en el campo de la linglistica, mas especificamente de la
sintaxis.!! En la misma linea de analisis esta Todorov para quien el relato gira en torno a la

narracion o nivel del discurso. También, Bremond propone un modelo algo mas flexible que sus

8 Al respecto se puede consultar el libro Analisis del relato (2001) de Julian Garcia Gonzalez.

% En la introduccion al libro Morfologia del cuento (1971). Vladimir Propp justifica la importancia de clasificar los
textos narrativos para favorecer, a partir de las multiples funciones que resultan, la riqueza y diversidad surgida de
una misma fuente.

10 para ampliacion de este tema véase el capitulo 9: Elementos de una gramatica narrativa de En torno al sentido.
Ensayos semidticos (1973).

1 Greimas parte del analisis del modelo estructural de Propp y consigue reducir a veinte las nociones fundamentales
del relato, emparejandolas con las del Propp para hacerlas menos empiricas e imperfectas.
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antecesores, define el relato como un mensaje que enuncia el devenir de un sujeto.'? De otra
manera, es Genette quien propone que en el acto de narrar se combinan historia y narracion que
existen gracias a la mediacion del relato donde una no puede ser tal sin la mediacion de la otra 'y
viceversa. Ahora bien, dentro de todas estas definiciones del concepto, es claro que todo relato no
deja de ser una estructura, un establecimiento linglistico, como lo diria Barthes, o un discurso
como lo interpretaria Van Dijk, desde el cual se pueden generar multiples interpretaciones
dependiendo del propdsito comunicativo que se desee abordar.

De esta manera, seran analizados algunos elementos estructurales puntuales, para que el
lector se haga a una idea global del topico, o en palabras de Van Dijk,*® identifique las estructuras
semanticas'* para reconstruir el asunto o tema del discurso; entienda las estrategias narrativas
usadas por la escritora; reconozca al narrador del relato, que a su vez es compartido entre el yo
narrado y el Alter ego o0 esa voz masculina, el Otro yo de Antonia a quien la autora le concede los
capitulos seis, veinte y cuarenta para expresar su posicién en esa relacion dual de
complementariedad. Desde alli pueden comprenderse sus acciones, el discurso de género, la
rebeldia ante los esquemas familiares impuestos en su infancia, las experiencias amorosas y
sexuales que la liberan del ambiente asfixiante y sus relaciones con los demas personajes. Esos
seran los problemas para ampliar en los dos capitulos siguientes.

Por ahora, y como quedd anticipado en la introduccion, la decision de recurrir al método
Close Reading o lectura atenta, permite: primero, indagar las caracteristicas estructurales de la
obra en relacion con la sintaxis, el tono del discurso y otros elementos para entender los diferentes
significados del relato, sin centrarse exclusivamente en el contexto; segundo, conseguir, desde este
método, una apropiada interpretacion de aquellos significados implicitos y explicitos de cada
topico que construyen la narracion y, que a la vez, revelan la concepcion de mundo desde lo
femenino para indagar los temas de identidad, desidentidad y conciencia.

Por ultimo, hay que sefialar que este andlisis tendra en cuenta la postura triadica de Gérard

Genette (1989), ella permite abarcar todas las categorias posibles para distinguir entre historia,

12 El modelo de Bremond parte del reconocimiento de la dicotomia Agente/paciente, sin embargo, termina siendo mas
dindmico, del modo paciente/agente/paciente en tanto en los relatos los personajes resultan alternando esos papeles
pues durante la historia estara sometido a influencias que ameritan un paso de la accion a la reaccion.

13 para revisar este concepto de tema, asunto, o idea general dentro de la macroestructura y la microestructura puede
consultarse Estructuras y funciones del discurso, Van Dijk, (2005), conferencia dos.

14 Se entiende por estructuras semanticas al estudio de las formas Iéxicas, las expresiones y los mecanismos mentales
por los cuales se atribuye significado a las expresiones lingiisticas.



21

relato y narracién, particularmente para comprender el tiempo, el modo y la voz presentes en El
mismo lado del espejo desde donde Pérez Gaviria nos ofrece, con su narrativa, un viaje por las
esferas de un mundo cotidiano, en el que sigue siendo urgente no abandonar las acciones del
discurso femenino. Un mundo real pero crudo en la descripcién de las realidades vividas por sus

personajes.

1.2. La identidad sofiada: macroestructura y superestructura del relato

Segun el lingiiista neerlandés Teun A. Van Dijk “Después de leer o escuchar un discurso,
frecuentemente nos es posible (y a veces lo hacemos) sefialar el tema o los temas de ese discurso”
(2005, p. 43). De esta manera puede resaltarse lo importante y esencial de lo narrado; para
conseguirlo, es necesario tomar el texto como un todo que las agrupe en grandes fragmentos—no
desde sus proposiciones individuales— para hacer explicita, en primera instancia, la
macroestructura®® y asi comprender la generalidad del tema. Después desglosar, a partir de las
particularidades que contenga, los maltiples sentidos hasta culminar en la superestructura,*® es

decir, la forma como esta dividida la obra.

Para este caso, la macroestructura de la novela a analizar podria resumirse como la historia
de Antonia, quien desde nifia descubre la clave para conseguir lo deseado: mentir sin culpa. Estudia
pintura en contra de los deseos de su madre quien intenta marcar derroteros en su conducta moral,
sentimental y profesional, lo que deviene en una relacion adversa y poco cordial. Antonia crece y
gana independencia, consigue un empleo en el Museo Nacional. Esta solvencia econdmica, le
posibilita el alquiler de un apartamento en el que no solo podra vivir sola, sino también dedicar la
mayor parte de su tiempo libre a pintar. Poco a poco avanza con mayor seguridad, protagonismo
e intensidad en su arte, y se anima a exponer sus pinturas en La casa amarilla, pero cuando las
marchantes de la galeria ven la exquisitez de la obra, insindan que no puede ser una mujer joven

la autora, es asi como nace la idea de la autofiguracion o la autorrepresentacion en una imagen

15 EI término es acufiado por van Dijk (2005) para referirse a la “reconstruccion tedrica de nociones como ‘tema” o
“asunto” del discurso” (p. 43).

1614 superestructura se define como “la ordenacion global del discurso y las relaciones (jerarquicas) de sus
respectivos fragmentos” (p. 53), o lo que podriamos considerar como la silueta textual o estructura formal sintactica
del texto, en el caso de los narrativos se ofrece en términos de inicio, nudo y desenlace.
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masculina; de este modo, inventa y da vida a Gabriel Talero quien en adelante sera su misma cara

del espejo, su identidad artistica, el duefio de todos sus cuadros.

Con esa proposicion de macroestructura se aplican, en términos de Van Dijk, las
macrorreglas de supresion, generalizacion y construccion con las cuales se construyen relaciones
de sentido amplias para comprender de manera mas efectiva en los proximos capitulos, el proceso

de desidentificacion y posterior adopcion de identidad del personaje femenino protagénico.

Ahora bien, desde el plano discursivo, la superestructura de la novela esta dividida en
cuarenta y dos capitulos, alternados en cuanto a tiempo y narrador. En primer lugar, los capitulos
impares —del uno hasta el cinco— narran el presente de la historia, la vida de Antonia desde el
momento en que recibe su titulo de artista plastica, consigue independencia econdémica, se aventura
a pintar de manera permanente y secuencial, y expone estos cuadros en una galeria de arte, no sin
antes verse forzada a crear el personaje ficticio que en adelante seréa su alter ego,!” es decir, su

doble masculino, quien la representara en el mundo del arte.

En segundo lugar, estan los capitulos pares, desde el ocho hasta el dieciocho y luego desde
el veintidds hasta el treinta y ocho. En ellos, la escritora usa una narradora homodiegética'®
protagonista para centrar la historia en la busqueda de identidad de Antonia, ese personaje
femenino que se reencuentra con viejos amores como Julian Manrique; participa en eventos donde
se expone su obra artistica; pinta las series tituladas Gritos de humo, con la cual inicia su carrera
como artista bajo el nombre de Gabriel Talero, ademés de las series: Sainete, Ciudad de hierro y
Urnas. Es con la exposicion de la tercera serie cuando es descubierta por Emilio Vergel, el Unico

capaz de reconocer el estilo, los trazos y los temas de la verdadera autora.'® Cada creacion le

17 Esta expresion latina se refiere al “otro yo”. Fue usada inicialmente en psicologia para referirse a un trastorno de
identidad disociativo. En literatura se usa para construir un “personaje de ficcion cuyo comportamiento y pensamientos
representan los del autor” (2020, Escuela de escritura creativa). También, se puede consultar La dindmica entre autor,
alter ego y doppelganger en El retrato de Dorian Gray de Carmen Malarée en https://letralia.com/ed_let/15/19.htm
18 Aunque en la conceptualizacion narratoldgica la expresion esta en masculino, se hace eco desde el sustantivo
femenino con el objetivo de ser consecuente con el propdésito del trabajo de investigacion.

19 |_a serie Gritos de humo la componian doce cuadros descritos en El Catalejo por Ricardo Saldafia como “trazos que
brindan sensaciones moralmente perturbadoras en el borde entre lo exquisito y lo repudiado [...] Aqui no hay
decorativismo, ni es un arte complaciente” (p. 36). De la serie “Sainete” realiza la segunda entrega con dos cuadros.
Estos se inspiraron en una conferencia de paz que la estremeci6 de vergiienza ante las pretensiones de los politicos.
La tercera serie, titulada Ciudad de Hierro, constaba de veintitrés lienzos, de los cuales diecisiete se seleccionaron
para trabajarlos y exponerlos. La tematica acariciaba su memoria de adolescente demostrando la vitalidad estética que
exprimia de la poesia de percepciones renovadas. Los cuadros de esta serie se compraron para el Palacio Presidencial.
La altima serie mencionada en la novela tiene el titulo Urnas. La intencion con estos cuadros era “producir golpes en
la conciencia” (p. 93) pues surge de la realidad de los diarios al publicar fotos de los cajones en que eran devueltos
los cuerpos enterrados en fosas comunes como consecuencia de las crudas guerras en Colombia, Bosnia o Chile.
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permite a Antonia aprender a mirar, a cuestionar los prejuicios, a denunciar con los pinceles y
colores el desprendimiento y la desintegracion de una sociedad incapaz de sensibilizarse ante las

necesidades humanas, dispuesta a pulir su prestigio con dolor y sufrimiento.

Al avanzar en la revision de la estructura del texto es necesario, en tercer lugar, detener la
mirada en los capitulos seis, veinte y cuarenta donde la voz narrativa cambia, pues es Gabriel
Talero quien cuenta su percepcion de esa realidad ficcional que envuelve lentamente al lector. Este
Alter ego habla y se cuestiona; no quiere desaparecer, se reconoce como la voz de Antonia desde
el enfoque masculino, en la forma en que lo expresa Manuel Zuloaga “El Doble tiene su origen en
la intuicién del hombre de que podria estar proyectado en otra entidad” (2018, p. 40), pero la
protagonista sabe que solo desde otro ente podria conseguir lo que desde su ser no obtiene, pues

como la misma novela lo deja plasmado, no se venden bien las obras de mujeres.

Ahora bien, en estos tres capitulos —narrados por Gabriel Talero— se detallan sus
percepciones, las motivaciones para no dejar de existir, sus suefios y limitaciones frente a una
Antonia dispuesta a darlo todo, pero que necesita de él para lograrlo. En el capitulo seis, este
personaje ficticio reconoce la sagacidad de Antonia para sostener la mentira de la existencia de
esos dos mundos creados “no es tonta, nos protege. Mitdémana, no. Lo suyo no es patoldgico: es
conciencia, motivacion y socarroneria pura” (p. 29). Luego, en el veinte, Talero se muestra
atemorizado de ser aniquilado por Antonia a quien valora por su capacidad creadora “Conviene
estar de buenas con ella. Después de todo, se entrega en cuerpo y alma a producir la obra que
siempre ha querido. Novedad, atrevimiento, riesgo. jY no puede ponerle su nombre!” (p. 87). Al
final, en el capitulo cuarenta, se presenta a un Gabriel Talero dispuesto a no dejar de existir, pues
reconoce los resultados positivos que aquella dualidad ha generado en el mundillo del arte “No
podra matarme facilmente: los seres imaginarios no nos convertimos en cadaveres. Carcajada

cromatica con olas de mar en pinceladas puntillosas™ (p. 183).

La decision de Pérez Gaviria de cambiar la voz femenina a una masculina dentro del relato,
resulta una estrategia narrativa sagaz, pues le permite al lector conocer, desde el juego del doble,
al Alter ego de la narradora y develar las percepciones de los dos narradores homodiegéticos: la

primera narradora, Antonia, cuenta la historia desde una perspectiva protagdnica; el segundo,

Adicionalmente, se mencionan de manera independiente los cuadros Estridencias, un triptico con que gana un
concurso mientras estaba en la universidad y Arte de morir, que regala a su madre al final de la novela.
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Gabriel Talero, lo hace como un narrador secundario y virtual, testigo y complice de la obra creada
por ella, la artista; también podria catalogarse como narrador seudodiegético,?® pues participa en
la diégesis, aunque no es un personaje real dentro de la misma, pese a contener el nombre con el
cual se le permite el ingreso en el mundo del comercio artistico a la obra de Antonia Otero Vélez, %
mientras esta se mantiene en un secreto irrevelable hasta el final de la novela cuando es encarada

por Emilio y por su sobrina Maria Clara de quien, de manera complice, permite ser descubierta.

Dichas estrategias narrativas, si bien distan de las limitaciones de los contextos de los siglos
XIX'y XX, todavia conservan huellas de algunas dificultades que enfrentaban las mujeres para
expresar su identidad en una cultura androcéntrica de marcadas desigualdades sexuales. En tal
sentido, Antonia Otero, la artista, utiliza un recurso muy comdn en estos siglos: enmascararse en
una figura masculina que hable por ella. Para el caso de esta novela, no se trata de palabras, sino
de arte, de pintura. Antonia crea una identidad masculina para burlarse, como aprendi6 desde nifia,
de las pretensiones sociales que desdibujan las capacidades femeninas, a partir de lo que Nochlin
(2001) llama un Problema de la mujer,?? es decir, un problema de significados abstractos
concebidos por las distintas instituciones que educan a la mujer para ubicarla en la escala mas baja
de la jerarquia del poder. Ahora bien, resulta cuestionable —y solo podria responderse desde
conjeturas— la siguiente pregunta ¢Por qué Antonia no devela este secreto ante la sociedad ni ante
la familia, en especial a su madre? En el ultimo capitulo, ella misma expresa: “Gabriel Talero era
mi par, y ahora queria defenderlo, proyectarlo con tesén renovado. Ya no temia mirarme en su
lado del espejo” (p. 190). Con ello, deja ver que al fin habia aprendido a reconocerse, habia
recobrado su verdadera identidad, porque aludiendo a Jung (1970) si un sujeto no se conoce a si
mismo, nunca sabra quién es realmente, justo lo que experimentaba Antonia, quien solo hasta el

final del relato consigui6 aprender a conocerse.

20 Aunque Genette no define este término, se usa en este contexto en referencia a un falso personaje, pero que esta
dentro de la diégesis.

21 Con esta estrategia, la escritora apuesta por una obra contemporanea, pues es una caracteristica propia de este tipo
de narracidn donde se superan las rupturas de elementos invariables, para darle una légica mas libre, mas emancipada,
como lo plantea Gérard Genette en Figuras IlI.

22 |_a reflexion de Linda Nochlin surge del grado de conciencia con que son condicionadas algunas cosas en el mundo,
pues se considera que hay problemas en todo lo que implica una jerarquia de poder, tal es el caso del problema de la
gente de color, del problema de los judios, el problema de la pobreza, etc. Sin embargo, ella aclara que es la educacién
recibida desde distintas instituciones la que condiciona aquellos simbolos, claves y significados, o como queda
expresado: “Las mujeres y su situacion en las artes [...] no representan un ‘problema’ para verse a través de los ojos
de la élite masculina dominante del poder” (2001, p. 22).
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Esa idea armoniza con lo postulado por Clarisssa Pinkola (2016) en el analisis del cuento
El patito feo (1843), de Hans Christian Andersen, con el cual pretende demostrar que la mujer
salvaje debe dedicar menos tiempo a pensar en sus carencias, o en el tiempo que sus progenitores
le brindaron para animarla a seguir sus suefios 0 a reconocerse como ser. Por el contrario, la mujer
salvaje debe dedicar el tiempo necesario para buscar a las personas que le correspondan, aquellas
que, aunque no pertenezcan a su familia bioldgica, la lleven a su pleno desarrollo humano. Asi
como Antonia, tal sentimiento de sentirse cémoda con su proceder masculino la ubica,
indiscutiblemente, en el problema del exiliado, pero como El patito feo, cuando inicia el camino
del exilio, va reconociendo que no pertenece a esa manada, que su lugar no es el gallinero; por lo
tanto, huye de ese hogar que hiere y que la asfixia , por el camino va extendiendo cada vez mas la
mirada al horizonte, a su futuro como sujeto mujer artista; lejos del gallinero, de los desaires y
cerca de la gloria que sus cuadros le proporcionaran, porque aunque recurra a la piel de otro, ya no
sentird la piel de un pato sino la del cisne que nada en el mundo del arte, pues como afirmé Pinkola
Estés (2016) “La marca distintiva de la naturaleza salvaje es su afan de seguir adelante, su
perseverancia, no se trata de algo que hacemos sino de algo que somos de una manera natural e
innata” (p. 278).

Mientras tanto, Antonia mediante la estrategia del flashback?® —en los capitulos dos y
cuatro— regresa a sus escasos seis afios, cuando la madre pronostica que la casa se desintegrara
debido a la aparicion de una mancha enmohecida en un muro exterior. Igualmente, recuerda como
a sus ocho arios finge estar asistiendo a los cursos de preparacion para la primera comunion, junto
con su hermano Esteban y la nana Sabina, cuando en realidad han descubierto un parque de
diversiones del cual quedan “Fascinados por la resonancia todavia lejana de las maquinas
estridentes y la musica” (p. 24) y el encanto de las atracciones propias de La ciudad de hierro,
donde se detonan las ansias de una libertad que empieza a experimentar cada domingo bajo las

mismas circunstancias de engafio.?*

23 También llamado analepsis. Consiste en trasladar momentaneamente la accion del presente al pasado, para luego
volver al punto temporal actual de la historia. En el idioma anglosajon es flashback, pero debe saber diferenciarse de
otra técnica parecida, el «racconto», una traslacion al tiempo pasado, mas pausada, lineal y detallada.

24 La fascinacion por los recuerdos de sonidos en La Ciudad de Hierro entra en antagonismo con la majestuosidad de
los parques de diversiones en Estados Unidos visitados en familia cada afio. En el capitulo siete se conciben aquellos
contrastes como el despertar de una conciencia fluida y libre de apariencias e impregnado de un espiritu social,
desinhibido y humilde de la hija a través del cual experimentard el proceso de construccion de su nueva identidad,
fluyendo en contravia hasta pintar los bocetos de la serie Ciudad de Hierro y los siguientes con los cuales conseguira
al final, desidentificarse del entorno cultural y politico que la asfixiaba.
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Asi pues, esta secuencia narrativa en flashback se retoma en los capitulos impares, del siete
al diecinueve, y luego del veintiuno al treinta y siete, convirtiéndose este tltimo en el grado cero?®
de la narracion. En todos ellos, se describen los primeros afios de vida de la protagonista, las
vivencias escolares y el florecer de su sexualidad, lo mismo que las visitas semanales a la Ciudad
de hierro en donde conoce a Emilio, a Virginia y a Claribel, personajes clave para la construccion
de identidad de Antonia. En estos mismos capitulos se deja en evidencia el reconocimiento
otorgado a sus cuidadores quienes, en lugar de sus padres, le brindaron las herramientas para
enfrentarse a las falsedades de la vida o perseverar en las luchas por encontrar un lugar en su casa,

en el colegio, con sus amigas y, luego, con los hombres que marcaran su vida de adulta y de artista.

En esta revision de la superestructura de la novela no resulta conveniente a su propdsito
darla por terminada sin antes ampliar el asunto del grado cero de la narracion, al final del capitulo
treinta y siete. En este punto, el pasado alcanza al presente de la historia. Ocurre en el instante en
que Antonia se desliga de sus ensofiaciones de infancia e inicia el proceso de identificacion como
sujeto mujer, sujeto artista. Algunos comportamientos suyos podrian interpretarse como el
termometro para medir los actos de una rebeldia embozada, pero capaz de visibilizar a una joven
dispuesta a incursionar en el mundo del arte desde una postura antagdnica al mundo burgués de su
familia que la condiciona y obliga al aislamiento, al enmascaramiento. Sin embargo, ella no cesa
en su intento por develar los convencionalismos de una familia, y por extension una sociedad,
cargada de prejuicios y apariencias que le introyectan un deber ser que ella no quiere. Hasta ese
momento, la aprobacion de la madre en sus decisiones cobraba peso; no obstante, la relacion
sentimental con Ricardo Saldafa, profesor de arte y su apoyo para que ella se abriera paso en una
carrera artistica, le impregnan cierta determinacion para no borrar de su espejo el espectro de
Talero pues, a pesar de los ataques de su madre, como puede verse en el siguiente fragmento, ella

no se deprime, no claudica en sus intenciones:

-iNo conoces los limites del respeto! Ya veremos si te transformas en Antonia Kahlo,
o peor, en la tal Débora Arango, tan raras como td... lo unico que hicieron fue

escandalizar...

25 Esta expresion es acufiada por Gérard Genette (1989) para referirse a un “estado de perfecta coincidencia temporal
entre el relato y la historia” (p. 22). Para este tedrico, ese estado de coincidencia es mas hipotético que real y se
presenta con mayor frecuencia en la tradicion occidental donde las anacronias marcan una constante en los relatos.
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El eco de su amargura resond pocos meses después en la ceremonia de mi grado y en
su sentencia de que me iba a morir de hambre con el arte. El diploma se convirtié en
papel quemado y la notoriedad del premio sirvié como pasaporte para entrar en el circo
de dofia Catalina Sdenz de Santamaria. Seglin Ricardo, me habia precipitado a aceptar
el trabajo en el museo sin considerar mis prioridades artisticas. Insistia en que no podia

convertirme en pintora de domingos. (pp. 163- 164)

Ese sesgo androcéntrico de la madre se da, como esta indicado, cuando se presenta el grado
cero, la coyuntura entre el relato y la historia. La escena descrita marca la ruptura de los miedos
de Antonia y de sus intentos por identificarse con modelos que, al igual que ella, fueron
denominadas “raras”, como la pintora antioguefia Débora Arango de quien se decia que “Una
mujer “decente” no pinta desnudos, no se detiene en escenas provocadoras, no pone en duda la
pureza de una adolescente o de una monja, pero, ante todo, no expone publicamente tales
percepciones, que deberian estimarse como indecentes en si mismas” (Serrano y Miranda , 2014,
p. 111). Pese a todo, pint6 a su antojo y marcé una ruptura en la tipificacion social que estaba

forjada para las mujeres de inicio del siglo XX.

La madre deja de manifiesto su imaginario cultural y social sobre las mujeres que se atreven
a transgredir el actuar “normal”, como lo hace su hija; oficia a semejanza de la sociedad de aquel
siglo y su intolerancia visceral ante aquel devenir artistico de Débora Arango, considerada por la
historia colombiana reciente como un hito simbdlico de los valores contemporaneos?® , los mismos
que la naciente artista, en la novela citada, tomaria como referente para construir su propio
movimiento artistico. La reflexion debe girar en torno a la educacion que se transmite a las mujeres
para que se acerquen al arte con un sesgo moral prejuiciado y no para que comprendan que “el arte
no tiene nada que ver con la moral” (Serrano y Miranda, 2014, p. 128) como lo afirmo

repetidamente la propia pintora.

Luego de esta situacion, la historia prosigue en linea recta hasta la terminacion de la novela,

es decir, cuenta los eventos cronoldgicos desde los capitulos treinta y ocho hasta el cuarenta y dos,

26 Sobre la interpretacion de la obra de Débora Arango puede consultarse el articulo de Adriana Maria Serrano Lopez
y Andrea Carolina Miranda. La Mauvaise Réputation: transiciones sociales alrededor de lo femenino en Colombia
durante el siglo XX. El caso de Débora Arango.
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incluyendo el cuarenta, aungue la voz narrativa cambie de focalizacién, ahora desde el espejo de

Gabriel Talero, como se menciond anteriormente.

Se observa una ausencia en la linealidad del relato, un guifio al tiempo para mostrar también
la ruptura en la conciencia de la protagonista. Esta decision de narrar desde una perspectiva en la
que ya han sucedido los eventos apunta al pensamiento de Roland Barthes (1978) sobre la escritura
por fragmentos cuando afirma que en la “idea musical de un ciclo: cada pieza se basta a si misma
y, sin embargo, no es mas que el intersticio de sus vecinas: la obra no esta hecha méas que de piezas
fuera del texto” (p. 105); al parecer ella comprende, como Bachelard, que todos guardamos en la
memoria una infancia cargada de posibilidades y que cuando luchamos por los suefios o ideales en
nuestras ensofiaciones “Sofiamos con todo lo que podria haber llegado a ser, sofiamos con el limite
de la historia y de la leyenda” (Bachelard, 1993, p. 153) y esas ensofaciones le permitieron a
Antonia vencer los temores de exponer al publico su arte, aunque tuviera que hacerlo en nombre

de su alter ego.

Estas tres formas en que estan divididos los cuarenta y dos capitulos (el presente del relato
desde la graduacion hasta terminar el libro —lo que Genette denomina el grado cero—; la infancia
de la protagonista con todas sus experiencias y los capitulos narrados por el alter ego) develan esa
superestructura que permite identificar lo que, en palabras de este narratologo, seria la diferencia
entre el relato y la historia. Como resultado, se logra percibir el proceso de concienciacion
alcanzado por Antonia a quien ya no le interesa la opinion de la madre, no necesita el trabajo en el
Museo de la Patria, ha sanado las heridas dejadas por sus diferentes pretendientes, decide
armonizar en su relacion dual con su otro yo, Gabriel Talero, y no se preocupa si es ella o su doble

quien firma los cuadros.

En ese estado armonioso de Antonia se percibe una ambivalencia. De un lado, el disfrute
por masculinizarse, como ocurrié en el capitulo dieciséis donde se enmascara para inventar el
dossier artistico del alter ego desde el cual alcanza el éxito otorgado solo a los hombres en el
medio artistico. Ella misma manifiesta que “De nifia tenia mas gracia, y esa gracia se fue
reduciendo a un cuerpo flaco y a una cara angulosa enmarcada por el pelo renegro cortado en
puntas disparejas” (p. 66). Condicion que le favorecid en su intento por conseguir un rostro, una
imagen masculina y que no conllevé demasiado esfuerzo, evidenciando asi lo que para Remedios

Avila (2000) es lo otro, o como lo refiere “la experiencia del simulacro, de aquello que simula ser
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y que no es” (p. 6). De ahi parte la otra cara de la ambivalencia, la parodia con la que esta joven
encara las diferentes situaciones que debe afrontar para alcanzar el objetivo de vender su arte, pues
en lugar de asumirse publicamente como artista, inventa a su otro. ¢Por qué? Precisamente porque
Ilamarse Gabriel Talero le permite proyectar simbolicamente el imaginario cultural masculino que
le otorga toda la potestad y valoracion al hombre como ser intelectual y creador, en oposicién a la
mujer que no tiene la capacidad intelectual para hacerlo o, por lo menos, eso le han ensefiado.
Ademas, a ella parece no interesarle si los demas descubren la historia real, asi lo manifiesta
cuando las marchantes expresan disgusto ante la negativa de Talero de asistir a un coctel para
celebrar la venta de la serie Urnas al museo “Guggenheim de Nueva York” (p. 167). Para Antonia,
burlarse de esas pretensiones sociales la lleva a experimentar sentimientos maltiples de vergienza,
frustracidn y una burla que debe invisibilizar para no dejar descubierta toda la parafernalia que ha

construido alrededor de aquel arte, pues con ello busca subvertir las reglas comerciales vigentes.

1.3. El tiempo narrativo: Flashback en el espejo de una artista

Gérard Genette (1989) menciona que, para estudiar el tiempo de un relato, es necesario
confrontar la disposicién de los acontecimientos del discurso narrativo con el orden de sucesion
de esos mismos acontecimientos dentro de la historia, tanto si estan indicados explicitamente como
si deben inferirse de indicios indirectos. Por otro lado, Mieke Bal (1990) plantea un punto crucial
para el andlisis del tiempo en tanto lo propone como un proceso, es decir, una evolucién por la
cual se presenta la sucesion o cronologia de los acontecimientos que siempre ocurren en periodos
de tiempo, a saber, los dos tipos de duracion de una fabula: la crisis y el desarrollo. Para esta
tedrica, la crisis corresponde a un periodo corto de tiempo en el cual se condensan los
acontecimientos de toda fabula; mientras tanto, el desarrollo hace alusion a periodos largos con
los cuales el autor del relato podria hacer mas realista la experiencia de vida de los personajes. Asi
pues, “La preferencia por una crisis o por el desarrollo no implica meramente una cierta vision de
la realidad o una eleccidn de cierto tipo de textos. Una vez elegida, ambas formas contienen

implicaciones en la construccion de la fabula” (Bal, 1990, p. 47), lo cual permite sugerir que para
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algunas obras literarias es mas adecuado jugar con ambos tipos de duracion, el tiempo de crisis y

el tiempo de desarrollo, como en el caso de las Bildungsroman o novelas de formacion.?’

En otras palabras, aunque no es importante la eleccion entre “crisis” y “desarrollo” para
determinar de manera puntual el tiempo del relato, si ayuda a comprender la decisién de Pérez
Gaviria al usar esta combinacién para narrar, en dos lineas de tiempo, el desarrollo cronolégico y
anacrénico de las experiencias de Antonia Otero Vélez en su proceso de desidentificacion y

concienciacién femenina.

En el andlisis que se propone para esta novela se iniciara con el tiempo desde la perspectiva
de desarrollo, entendiendo que este “puede presentar, en orden historico, tanto material como
parezca oportuno” (Bal. 1990, p. 47). Posiblemente sea la razén por la que Pérez Gaviria expone,
a través de la técnica narrativa del flashback, acontecimientos singulares de la vida de Antonia.
Por ejemplo, en el primer capitulo comienza el relato de su vida luego de que se gradia como
artista, mientras que en el segundo se narra un acontecimiento de la infancia descrito como la
molestia de su madre por la aparicion de una mancha enmohecida en el muro exterior, cerca de la
ventana del comedor. Bajo la mirada repugnante de la madre y la burla camuflada de la causante
de ese desastre, el transcurrir del tiempo en este suceso no parece exceder un dia, aun asi, es
suficiente para entender como la recurrencia en los recuerdos sera usada para comprender los
posteriores comportamientos de la protagonista en su construccién psicolégica, social y, sobre
todo, en el deseo de desidentificarse del arquetipo de mujer establecido por su madre, a quien desde

su infancia empez0 a cuestionar.

Y es que este recurrir a los recuerdos fue posiblemente la eleccion consciente de la autora
de la novela para referir el proceso de concienciacion de la protagonista; ayudarle a descubrir las
motivaciones interiores para su actuar; instarla a entender su esencia de sujeto artista; juzgar su
pasado con la experiencia adquirida para establecer sus comportamientos futuros y reconocer,
desde una dimension ontoldgica, que puede pertenecer a un sistema diferente al establecido por

las figuras de autoridad permeadas por el concepto de mujer mencionado por Beauvoir (1999) “el

27 Algunas caracteristicas de El mismo lado de espejo que le permiten encajar en novela de formacidn es la narracion
de la vida de la protagonista desde su nifiez y, sobre todo, la importancia dada al despertar de su sexualidad en la
adolescencia. Ademas, presenta la evolucion de la protagonista que posibilita la identificacién entre los personajes y
el lector. También, centra la tematica en los procesos de desidentificacion y posterior construccion de identidad como
sujeto verosimil. Puede consultarse a Manuel Lopez Gallego.(2013) Bildungsroman. Historias para crecer. A Maria
Reyes Ferrer (2018). El Bildungsroman femenino: analisis de la novela de formacién Un karma pesante.
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destino que la sociedad propone tradicionalmente a la mujer es el matrimonio” (p. 373). Asi, esas
ensofiaciones de su pasado la llevan al deseo de participar del mundo del arte, hasta ahora
concedido a los hombres. Al respecto, Ciplijauskaite cita el pensamiento de Balzac de que
“descubrir las causas de los grandes movimientos soterrafios de la sociedad era la tarea mas alta
del escritor” (1988, p. 34); en este sentido, Pérez Gaviria cumple su tarea como autora para develar
esa causa soterrada de enclaustrar a las mujeres en espacios ajenos al arte como queda manifestado

en EIl mismo lado del espejo.

Avanzando al capitulo cuatro, puede observarse visiblemente el uso de la estrategia
narrativa del flashback con la intencion de aludir a sucesos que ocurrieron cuando la protagonista
tenia ocho afios y se le permite, junto con su hermano Esteban, participar de los cursos
preparatorios para la primera comunién. El lapso en que simulan asistir a la iglesia no es puntual,
sin embargo, remite a una sucesion de escenas en las cuales se combinan, de manera acertada, la
analepsis®® y la prolepsis.?® La primera sucede al evocar una noche cualquiera cuando Antonia
sintid gemir a su madre por lo cual le reclama al padre por no hacer nada para calmar lo que ella
creia era sufrimiento. Es analepsis porque en el capitulo anterior se venia narrando desde el
presente, cuando Antonia lleva sus primeros cuadros a La casa amarilla y recurre al engafio para
conseguir la aceptacion de sus obras se ha remontado a episodios de su infancia con los cuales
descubrié que solo mintiendo ampliaba sus caminos y multiplicaba los ecos de sus gritos de
rebeldia. Es asi como los recuerdos le permiten identificar, en las mentiras, el medio para explicar

la relacion con aquellas argucias aprendidas desde nifia.

Sin embargo, a partir de la expresion inmediata: “Tardaria afios en comprender la relacion
entre los gritos y las dichas del amor, y también sus desgarros.” (p. 21) se observa el uso de
prolepsis, recurso usado en los relatos en primera persona, esta vez para describir un domingo
cualquiera cuando Antonia, su hermano Esteban y su nana Sabina recorren a pie el trayecto a la
parroquia y durante el cual descubren la Ciudad de Hierro, un parque de atracciones mecanicas
frecuentado por habitantes de los barrios populares ubicados en los alrededores del condominio

donde vivian. Ese contraste social permitié el descubrimiento de un mundo distante, aunque real,

28 Este término es usado por Genette (1989) para referir toda evocacion posterior de un acontecimiento anterior al
punto de la historia.

29 Maniobra narrativa gue consisten en evocar por adelantado un acontecimiento posterior. De ahi que con frecuencia
el relato juegue con el pasado y el futuro de la historia sobre todo en esos capitulos en flashback.



32

del que eran ajenos, pero del que Antonia insiste en participar convirtiéndose, posteriormente, en

la fuente de inspiracidn de los cuadros con los cuales revolucioné el mundo artistico del momento.

Los capitulos siete y nueve giran en torno a las visitas semanales de Esteban y Antonia, en
compafiia de Sabina, a la Ciudad de Hierro. Segun el relato, por cinco afios disfrutan de este
despliegue de emociones. La autora adelanta el reloj en el relato para aterrizar en la etapa del
despertar sexual de estos dos hermanos, aunque se la describe especialmente a ella después de su
primer beso con Emilio Vergel. “Me encerré en mi cuarto. La felicidad de mis trece afios se estrend
en la rabia, en el azoramiento, en las cosquillas subiendo desde las rodillas hasta mi centro de
gravedad” (p. 43). Este descubrir de su sexualidad se convierte en el trampolin hacia el proceso de
desidentificacion, pues es cuando descubre su cuerpo y lo que puede hacer y sentir con él,*
aludiendo a Beauvoir cuando refiere que el erotismo es mas complejo en la mujer pues, su interés

es disgregado de su individualidad.

Esa misma estrategia narrativa de jugar con el tiempo continda durante los capitulos once,
trece, quince y diecisiete en los cuales el reloj pareciera detenerse para comprender lo sucedido un
domingo en que Emilio besa a Antonia y la reta a volver sin acompariantes el miércoles proximo.
La narradora homodiegético protagonista®® describe las conversaciones, reflexiones, inseguridades
y experiencias de Antonia con sus amigas de colegio durante los descansos. El tiempo se convierte
en un elemento indispensable y generador de tensidn para el lector pues le insta a crear hipétesis
sobre la asistencia 0 no a la cita. Esa particularidad de la narraciéon en un estilo de continuas
interrupciones, en extremo fragmentado y metaférico, centrada en episodios de la conciencia
femenina, es lo que lledy Gonzélez, profesora de la Universidad de La Habana, plantea como la
relacion entre escritura y cuerpo, tematica de la cual se ocuparon tedricas como Cixous, Irigaray y
Kristeva; en el caso de esta novela, se percibe desde el despertar sexual de Antonia, el personaje

principal.

0E) despertar sexual sera un criterio de analisis de los capitulos siguientes para abordar el proceso de concienciacion
y posterior desidentificacion de la protagonista.

31 Genette plantea los tipos de narrador de acuerdo con su nivel narrativo (extradiegético o intradiegético, es decir, si
la narracién ocurre en primera o tercera persona) y de acuerdo con su relacion con la historia (los llama heterodiegético
u homodiegético. El primero estd ausente como personaje en la historia que cuenta, mientras el segundo esta presente).
De ahi esta clasificacién de narrador homodiegético protagonista, pues es Antonia quien narra los acontecimientos
que desea de su propia vida.
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De este modo, llega la tarde lluviosa del miércoles que moja, no solo el cuerpo erotizado
de la protagonista, sino también la ilusion desaforada por conocer en carne propia y no por boca
de sus amigas, las mieles de su primera vez. Sin embargo, luego de un corto encuentro con Emilio
este desaparece sin dejar rastro, pero si la desilusion y el deseo enmohecido por el frio. Otros
detalles en estos capitulos no son trascendentales; no obstante, lo ocurrido el siguiente domingo
marcara el inicio de una etapa de resentimientos y desidentidades. Antonia y Esteban deciden no
asistir a la Ciudad de Hierro, justamente durante el almuerzo familiar oyen hablar a su padre del
cierre de ese parque de diversiones. La siguiente semana comprueban la realidad e inician un
periodo de resignacion por perder los sabores y olores de aquella libertad. Sus vidas contintan sin
rumbo, inmersas en la rutina repetida de cada afio, como el infaltable viaje a La Florida, aunque
esta vez no visiten Disney World. Sin embargo, otros lugares despiertan en Antonia la pasion por
pintar, por explorar su cuerpo bajo la libertad de sus manos libres y abandonarse a “los lenguajes

previsibles, las representaciones obvias para entregarme a los simbolos de mi anarquia emocional”
(p. 78).

De igual forma, lo narrado en el capitulo diecinueve transcurre aceleradamente: regresan
de Florida y Antonia y Esteban buscan una explicacion al cierre repentino de La Ciudad de Hierro,
pero solo descubren que “Emilio estuvo detenido varios dias por haberse envalentonado con los
guardias que fueron a revisar las licencias y los controles de seguridad” (p. 82). Como no logran
reunir informacion que les ayude a encontrar a Emilio y sus primas, pactan contratos de resignacion
con su nueva rutina solitaria. Antonia asiste a una fiesta de piyamas en casa de su amiga Carolina
Rubio y participa de los preparativos para su cumpleafios nimero quince; Esteban confiesa su
despertar sexual con Claribela y; finalmente, la autora nos regala, a manera de puzle, dialogos y

eventos que van ralentizando la historia.

Hasta este punto, el lector es consciente de ese juego de tiempos donde las constantes
analepsis convergen en los relatos del pasado y el presente, una especie de sintaxis narrativa.3? Asi
es como al avanzar en los capitulos veintiuno y veintitrés se desarrollan acciones en un periodo
mas extenso, sin que necesariamente se utilicen expresiones que semanticamente determinen un

transcurrir especifico de tiempo. Las escenas mas significativas transcurren en los Gltimos afios de

32 Genette usa el término Anacronia para referirse a los cambios con respeto al tiempo narrativo y, diferencia la
analepsis y la prolepsis, para especificar mejor toda maniobra narrativa que consiste en evocar por adelantado un
suceso o, al contrario, detallar un punto anterior de la historia narrada, respectivamente.
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colegio de Antonia: en ese interés del grupo de amigas por estrenar sus cuerpos virgenes, — que
culmina para ella en su primera relacion sexual con Julian Manrique y los posteriores disfrutes de
sus encuentros semanales—; el ingreso a la universidad para estudiar artes en contra de la voluntad
de su familia; el viaje de Julian para terminar su carrera de antropologia en La Sorbona y con él,
la despedida de una armonia tranquilizante y constructiva. En estas escenas no se desarrolla un
lapso visible, sin embargo, puede rescatarse una suerte de cronologia del relato para comprender
el crecer de la protagonista y sus primeros intentos por desidentificarse de ese perfil ideolégico,
social, moral y de conveniencia que intentaba proyectarle su madre a través de frases

deshumanizantes como “eres la mujer mas rara del mundo”.

Al respecto, Ciplijauskaité plantea el despertar de la conciencia como una caracteristica de
la novela moderna, especialmente las novelas de formacion que pretenden visibilizar las
experiencias de nifias antes de convertirse en mujeres, para mostrar como ese transito es una etapa
crucial en la construccion del caracter de la mujer idealizada por los escritores de este tipo de
obras. Dicha caracteristica convierte los capitulos veintiuno y veintitrés en el eje central del libro,
pues en ellos se fundamenta la identidad de la protagonista, a partir de la iniciacién sexual con
Julian Manrique, experimentando una suerte de plasticidad como ella misma lo expresa: “Accedi
a un cambio total en mis comportamientos. Empecé a ser buena persona. Dejé de mortificar a
mama con mis actos cinicos, y a papa volvi a dirigirle la palabra. La demonia fue quedando atréas”
(Pérez, p. 96). Sin embargo, ese sencillo acto de ceder muestra el peso social que subyuga la
realidad femenina. Por otro lado, la posterior separacion cuando €l va a estudiar a La Sorbona le
despierta la necesidad de retomar sus ideales, de resistirse a lo que le dicta su corazén, no su mama,
pues aun sigue siendo la persona mas rara del mundo, pero esta vez con mayores argumentos,
fuerzas y convicciones. Valga aclarar que este capitulo inicial de analisis pretende Unicamente
servir de base para reconocer la estructura de EI mismo lado del espejo, pues sera en los capitulos
dos y tres donde se centrara el analisis de los procesos de desidentificacién, concienciacion e
identificacion.

Volviendo a la novela, en los capitulos impares —desde el veinticinco hasta el treinta y
siete— se suscita un transcurrir etéreo del tiempo del relato; en ellos se describe la vida
universitaria de Antonia, su formacion profesional en artes, la participacidn en exposiciones en las
que fue ganadora de un par de concursos, el disfrute del amor y el sexo con tres hombres

particulares: Daniel Talero, Gabriel Pefialba y Ricardo Saldafia, quienes le ayudaron a madurar y
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tomar conciencia de su papel, distinto al que la sociedad queria proyectar en ella bajo el concepto
de esposa sumisa y fiel, madre abnegada y mujer con “la autoridad sobre la casa, el ocio, los
procedimientos de cortejo y de parentesco” (Armstrong, 1991, p. 15), a la usanza de los manuales
de conducta rastreados y analizados por Nancy Armstrong en su libro Deseo y ficcion doméstica
(1991),% sino el de mujer libre, independiente y consciente del lugar que deseaba ocupar en su

mundo privado, pero sobre todo publico.

Por otro lado, se debe prestar atencidn al capitulo veinticuatro, ya que la voz narrativa no
corresponde a los dos tipos de narradores que se analizardn mas adelante. En primer lugar, es el
unico capitulo con titulo: “El Catalejo. La importancia de ser nadie, Por Alfonso Calderon” (p.
98). Quien narra no es la protagonista ni su Alter ego, es la trascripcion de un articulo informativo.
Ese titulo muestra una ironia de la realidad desconocida por el autor del articulo, pues Gabriel
Talero realmente es nadie, no existe, solo es la invencion del nombre masculino tras una
corporeidad femenina, porque en realidad, ser mujer en el mundo del arte era ser nadie, en tanto
“No se venden bien los cuadros de mujeres” (p. 18), como lo habian expresado las sefioras
Cancino. Este capitulo impregna sentido al capitulo tres porque permite al lector compartir con la

protagonista su mas caro secreto.

De alli que en Una habitacion propia (2008) Virginia Woolf escribiera que, para las
mujeres, “La anonimidad corre por sus venas. El deseo de ir veladas todavia las posee” (p. 38).
Este pensamiento ayuda a entender la razon por la cual, en siglos anteriores, fue necesario recurrir
al anonimato para mostrar publicamente las producciones artisticas de una mujer. Es mas, en el
mismo capitulo veinticuatro se menciona el caso del artista francés Marcel Duchamp, quien se
mofo de la sociedad artistica del momento al elevar a la categoria de arte objetos cotidianos como
un orinal en el cual uso el seudonimo de R. Mutt y lo titul6 Fuente (1917) y, pese a las opiniones
divididas, consiguié exponer y convertirse en autor representativo de corrientes como el
impresionismo, el fauvismo y el cubismo. Sin embargo, la misma suerte no tenia el material
producido por mujeres, pues ellas fueron invisibilizadas, criticadas y en muchos casos sus carreras

guedaron truncadas, solo por llamarse Gabriela, no Gabriel, afortunadamente la estratagema de

33 Armstrong realiza un extenso analisis a los tratados educativos y obras de ficcion del siglo XVIII planteando el
ascenso de la mujer doméstica como un acontecimiento importante en la historia politica forjadora de una paradoja
que le dio estructura a la cultura moderna, pues al permitirles escribir solo manuales de comportamiento, las blindé
de un vocabulario que atribuia valor moral a determinadas cualidades mentales.



36

Antonia dio resultado y aunque oculta en un seudénimo, aterrizo en el palacio presidencial con

“piloto automéatico” vendiendo diecisiete cuadros inéditos.

Mientras avanza el andlisis de la superestructura de la novela, es pertinente mencionar que
“La elaboracion de lineas paralelas en una fabula dificulta el reconocimiento de una sola secuencia
cronologica. Varios acontecimientos suceden a un tiempo” (Bal, 1990, p. 49); de esta manera se
estructura gramaticalmente EI mismo lado del espejo, para puntualizar que la narracion en pasado
arroja constantes anacronias que permiten obsequiar una discordancia alternada entre el tiempo
del relato y el tiempo de la historia. Asi pues, los capitulos analizados hasta aqui permiten entender
el transcurrir de la historia que sucede desde la nifiez de Antonia Otero Vélez hasta que se
encuentra con el tiempo del relato del dia de su graduacion, para después continuar en paralelo, es
decir, sin anacronismos, hasta cuando finaliza el libro. Solo asi el lector puede entender como cada
etapa vivida por la protagonista contribuyo a la formacidon de esa identidad artistica perseguida por

ella desde los seis afios.

No obstante, el lector no debe banalizar la forma como estan conjugados los verbos aun en
estos capitulos finales, considerando que todavia se esta narrando el pasado de la historia, pues lo
ocurrido realmente es consecuencia de la estrategia narrativa de Pérez Gaviria de usar analepsis y
algunas prolepsis, ubicando, consciente o inconscientemente la obra dentro del género de novela
de formacion, o moderna, como dice Ciplijauskaité, pues “La alternancia implica el rechazo de
otro aspecto de los modelos tradicionales: el desarrollo lineal, diacronico. Cuando hay varios focos
de conciencia contiguos, se produce el efecto de simultaneidad” (1988, p. 208). Esta simultaneidad
se convierte en la apuesta de la autora para otorgarle un estatus de novela de formacion y ubicarla
como una obra con alcances narrativos de proporciones universales a la altura de escritores

reconocidos en el medio literario.

De esta manera, en el capitulo uno se demarca el punto inicial del relato, el presente desde
el cual se proyecta en retrospectiva el proceso de desidentificacion, concienciacién y posterior
identidad de la protagonista. En ellos, Antonia mira en retrospectiva su infancia, los suefios
difusos, sus amores y desamores y los primeros pasos para convertirse en artista. También puede
observarse que, junto a los capitulos tres y cinco, presentan el marco general de la historia, la cual
gira en torno a la graduacion de Antonia y su posterior vinculacion laboral al Museo de la Patria

en de donde obtiene sustento econdmico para dedicarse al oficio de pintar, aunque fuera solo desde
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el sétano del apartamento de sus padres. De igual manera, esos capitulos proyectan la denuncia de
la escritora sobre las trabas impuestas al género femenino hacia el oficio de pintar, razon por la
cual la protagonista ingenia a Gabriel Talero como supuesto autor de los cuadros, asi puede leerse

en el siguiente fragmento:

— Y digame, sefiorita Otero, usted...
La mayor me mir0. Pasé saliva. Mi trabajo las habia sorprendido. Me inflé como una gorda
de Botero y las vi como dos raticas ante un queso.

— ¢Es usted la autora?
Senti cosquillas en el cuello y lentamente se posaron en las cuerdas vocales. Cuenta
regresiva: tres, convoqué mi audacia; dos, aclaré la voz; uno... respondi:

— No.

— Asi lo imaginé, —afiadié la otra— es muy joven para una obra asi.

— Y siendo sinceras... —replico la primera— no se venden bien los cuadros de mujeres...,

usted sabe... hay que trabajarles contra el desdén generalizado hacia las artistas... (p. 18)

Esta cita corrobora como esos verbos en pasado (mird, pase, senti, convoqué) corresponden
a la linea temporal del presente, el punto de inicio de la etapa de concienciacion de la protagonista.
Ademas, el uso de estas estructuras linguisticas por parte de Pérez Gaviria la conducen a validar
la dualidad temporal estudiada por Genette para quien el texto narrativo “no tiene otra
temporalidad que la que recibe, metonimicamente de su propia lectura” (Genette, 1989, p. 90), de
esa forma, un relato puede ser dos veces temporal, como lo muestra la siguiente cita que permite
hacer la lectura de esa segunda linea en que se desarrolla el relato: “Era un deleite afianzar mi
papel. Simular, mentir, atracar en esa orilla de audacia donde habia que balancear mi inseguridad
y mis avances, pero las zancadillas hacen trastabillar” (p. 53), como puede notarse, el verbo Era,
estd conjugado en pretérito imperfecto, denotando una accion con limites temporales difusos, no

necesariamente en pasado, pero que se encarga de transformar un tiempo en otro tiempo®.

Al respecto, el concepto desarrollado por Mieke Bal (1990, p, 46) sobre la duracion a dos

tiempos de cualquier texto narrativo, permite comprender la distincion entre crisis y desarrollo,

34 EI mismo Genette reconoce la dualidad temporal como un rasgo que caracteriza ya no solo la narrativa
cinematogréfica sino ademas todos los niveles del relato oral, incluido, como dice él, el relato plenamente literario, y
con mas intensidad el moderno.
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definiendo el primero como un espacio corto en que se concentran los acontecimientos® y el
segundo como un lapso mas amplio sin que ninguno tenga mayor ventaja sobre el otro o influya
positiva 0 negativamente en el desarrollo de los acontecimientos narrados. Ahora bien, recordando
la pretension inicial de realizar un analisis solo desde la superestructura, se efectuara, como se hizo
con los capitulos anteriores, un recorrido rapido en aras de ilustrar de manera sucinta el tiempo en
la narracién en esta segunda linea temporal, es decir, el presente de la historia desde el momento

en que Antonia visita la galeria de arte y se empiezan a exhibir los cuadros de Gabriel Talero.

De esta manera, los capitulos ocho al dieciocho no describen un avance especifico o
cronoldgico lineal, solo aluden a situaciones donde hay un transcurrir corto de tiempo como en
esta expresion: “Ojala puedas venir esta misma tarde” (p. 37). Igual ocurre en este fragmento: “Me
acerqué a la galeria de las hermanas al final de la tarde” (p. 53). Sucesos en los que la escritora se
concentra en hacer corresponder el tiempo narrativo del relato con los acontecimientos de la
historia. La pretension pareciera ser exigir del lector una comprension global, un acercamiento al
punto central y sincronico de la crisis, pero al mismo tiempo invitarlo a conjeturar sobre el
desarrollo: ¢Lograra Antonia mantener la farsa de su Alter ego? ¢Los cuadros alcanzaran el
reconocimiento que se ha proyectado? ¢Encontrara el amor que le permita repensar su ideologia

frente al matrimonio y demés esquemas sociales impuestos por la madre?

Adicionalmente, se narran acontecimientos como la etapa final de la relacidn sentimental
de Antonia con Ricardo Saldafia, su maestro en la universidad y quien escribe para el suplemento
cultural El Catalejo, el medio periodistico en el que se empez6 a posicionar la obra de Talero con
criticas favorables a su buen estilo artistico. También, se vinculan escenas con Julian Manrique y
sus reencuentros sexuales en el Museo de la Patria. Igualmente, se describe de manera somera el
alcance de su independencia al alquilar un apartamento en donde se dedica a inyectar vida a sus
cuadros desde la libertad del silencio y el distanciamiento de hastios y rencores con su madre. Alli
puede construir el dossier artistico e inventar una cara y un estilo para travestir al autor de las obras
de arte. Aun asi, mas alla de referencias como “Dediqué varios dias a inventar la foto de Gabriel
Talero” (p. 66), no se percibe un transcurrir del tiempo de manera acelerada, pues al parecer esa

desaceleracion implica un proceso de crecimiento, de afianzamiento interior de Antonia.

35 Bal diferencia entre “Unidad temporal” y “lapso temporal” mencionando que el primero es caracteristico de la
tragedia clésica. Asi, permite valorar El mismo lado del espejo como una obra contemporanea, pues el lapso temporal
es anacrénico, contiene dos lineas paralelas del relato.
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Esa estrategia narrativa posibilita el proceso de crecimiento de la mujer artista desde
adentro hacia afuera, en tanto esta construyendo su identidad, la mascara desde la cual afianza su
arte, pero también el arte de mentir —como ella misma lo reconoce— para conseguir sus ideales.
En oposicion, esta el mundo exterior y el real en el que Antonia no logra fluir de manera monétona
y cotidiana dentro de las reglas sociales y familiares impuestas, porque no consigue encajar en la
sociedad segregadora que la invisibiliza. Por eso, la independencia alcanzada le permite
construirse primero internamente, escucharse, o0 como expresa Bachelard (1957) “Con frecuencia,
es en el corazon del ser donde el ser es errabundo. A veces es fuera de si donde el ser experimenta
consistencias. A veces también esta, podriamos decir, encerrado en el exterior” (p. 254). Por ello,
aungue esta encerrada en ese exterior del cual Talero tiene el control, termina no incomodandose
por lo que ocurre afuera y consigue serenar su interior ¢Sera eso parte de su rebeldia? Puede ser
también la tranquilidad de no tener que dar cuentas a nadie de su actuar. O quizas, el

apaciguamiento de ese demonio que ella misma dice tener dentro.

Algo similar ocurre a partir del capitulo veintidds y hasta el treinta y siete cuando al final
de estos se unen las dos lineas temporales vislumbradas en un transcurrir lento y dilatado, con

alusiones simples a los sucesos mas importantes para Antonia:

[...] despediria a Esteban con la mutua carga emocional de desprendernos; leeria el
articulo de Ricardo en EI Catalejo sobre la colectiva del Museo Nacional, y Gabriel
Talero, el muy orondo, se asombraria al recibir en su correo electronico un mensaje
de Ricardo. En fin, minucias de la vida con otros tantos hechos anodinos que caben

en una semana. (p 115)

Ademas de estos episodios, el relato aporta datos desde otros sucesos, lo que ayuda a
construir una cronologia desde las escenas de este presente de la historia que transcurren en
periodos cortos y son anunciados por expresiones adverbiales como: “El martes siguiente” (p.
115), haciendo referencia al dia cuando Emilio la encontrd en el Museo de la Patria; “Mama llamo
dos semanas después” (p. 146) para anunciarle sobre la muerte de Sabina, o “Una semana despues,
de parte del Instituto de la Muerte, llegd la notificacion domiciliaria del lugar donde han depositado

los restos” (p, 155).

Al final de estos capitulos, luego de diecisiete afios, ella se reencuentra con Emilio Vergel

quien la busca cuando reconoce en las obras expuestas por Gabriel Talero el espiritu artistico de
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la Antonia adolescente debido a que recibié como regalo unos cuadros de sus primeros bocetos.
No llega solo, lo acompafia la hija de Esteban, es decir, su sobrina, de quien nadie en la familia
tiene conocimiento. Ese encuentro con alguien que, al igual que ella, proyecta independencia y
deseos de libertad, marca el inicio de su proceso de concienciacién para, finalmente, identificarse

con el lado del espejo de su doble.

Ahora bien, la novelista sintetiza la narracion refiriendo que “El tiempo transcurria de un
modo peculiar. A los veinte minutos o a las dos horas” (p. 174) para dejar entrever la cronologia
de la historia, ese lapso que le tomd a la protagonista construir su vida, su mundo, sus engafos,

desidentificarse para tomar conciencia de su verdadera identidad.

Mieke Bal menciona que “Mediante la ordenacion de los acontecimientos en una secuencia
cronolodgica, nos formamos una impresion de la diferencia entre fabula e historia” (1990, p. 50).
Por eso, al conocer la estructura narrativa de la novela pudimos acompariar a Antonia durante
veinticinco afos, en los cuales se valio de sus recuerdos para proyectar a una mujer independiente,
libre, duefia de si, consciente de la identidad que queria conservar tanto dentro como fuera del
espejo, pues “Mis tiempos empezaron a armonizar con nuevas anarquias y concesiones que no

hubiera admitido en el pasado” (p. 184).

1.4. La voz en el espejo: Descubriendo la identidad del narrador

Luego de analizar el tiempo, se considera prudente abordar la voz narrativa para conocer
qué subyace en EI mismo lado del espejo y como esta obra presenta elementos dignos de analisis
desde un estudio narratoldgico para entender el proceso de concienciacién de la protagonista, pues
aborda el tema de la concienciacion femenina, porque como lo plantea Propp (1971), “las partes
constitutivas de un cuento® pueden ser transportadas a otro cuento sin cambio alguno” (p. 19). De
esa manera, la voz narrativa relacionada con la persona gque expone los acontecimientos y de la

cual teoriza Genette (1989), es la apuesta de Pérez Gaviria para ubicar la novela en este enfoque

36 Se usara esta cita porque la clasificacion de textos narrativos es extensa y no porque la novela ElI mismo lado del
espejo posea caracteristicas que la ubiquen dentro del género cuento.
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narratoldgico y justamente otorgarle solidez académica que devele la calidad literaria de una obra

de reciente publicacion (2016).

Para empezar, se plantea que “El criterio de focalizacion no se mantiene necesariamente
constante en toda la duracion de un relato” (Genette, 1989, p. 246). Con este principio, se explica
la determinacion de la escritora de recurrir a un relato de focalizacion interna variable,®” pues en
la mayoria de los capitulos la historia es relatada desde la mirada de Antonia Otero Vélez, la
protagonista, pero en tres capitulos,®® el punto de vista del relato se reconoce desde las palabras de
Gabriel Talero, su conciencia, su doble, el Alter ego y, como se menciond anteriormente, el

capitulo veinticuatro recurre a la voz de Alfonso Calderén.

Sin embargo, resulta necesario abrir un paréntesis para reflexionar en la multiplicidad de
significados que surgirian si la novela cediera la voz narrativa a otro de los personajes, porque
¢Cémo entenderiamos el relato si quien expresara sus puntos de vista fuera la madre de Antonia?
Las expresiones despectivas hacia su hijay sobre el arte producido por mujeres pueden entenderse

a través de este dialogo:

— EI futuro que te esperaba con Julidn Manrique iba a ser una nada. Su
profesion era para morirse de hambre. La tristeza se te pasa répido si te
buscas un muchacho culto, con aspiraciones, figuracion, a nuestra altura,
porque td con tus mamarrachos y pinturas que huelen tan feo, estas en

desventaja. (p. 97)

Por consiguiente, la historia cobraria un matiz diferente desde esa perspectiva, quiza
Unicamente desde la especulacion, pero la obra perderia el tinte de novela de formacion vy las
acciones de Antonia no se sincronizarian con la empatia causada en el lector deseando comprender
sus actitudes, su postura frente a las cuestiones que la inquietan, los actos de rebeldia hacia su

madre y la dicotomia entre seguir el esquema tradicional de convertirse en madresposa,® segun la

37 Gérard Genette distingue tres tipos de focalizacion. El de focalizacién cero o no focalizado es aquel relato clasico
donde el narrador es omnisciente; el relato de focalizacién externa presenta a un héroe que actta en el relato, pero no
deja acceder a sus sentimientos, pensamientos, creencias; el relato de focalizacion interna es aquel donde el narrador
es, ademas, un personaje de la historia. A este Gltimo lo clasifica en tres: focalizacion fija, variable y maltiple.
BEnel apartado de macro y microestructura se plantean los capitulos aludidos.

39 Para Marcela Lagarde las mujeres atn antes de nacer forman parte de una historia que las clasifica como madres y
esposas aungue no tengan hijos ni estén casadas, sino por el hecho de que estan condicionadas a vivir de acuerdo con
normas que las conducen a realizar actividades voluntarias en favor de otros. A propésito ella tipifica en madresposas,
monjas, putas, presas y locas a las mujeres, como los cautiverios de la condicién femenina.
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clasificacion de Lagardé (2005) o ser capaz de aduefiarse de su mundo, su esencia y pensamientos,
de convertirse en la artista de ensuefio, en el sujeto mujer artista que ha sofiado desde la
adolescencia. Por ello, se reitera, es importante analizar la historia desde la voz de Antonia, porque

es ella quien encara la lucha por completarse, incluso desde el espacio del otro.

Ahora bien, entender la categoria de voz en el relato requiere pensar en lo que Genette
(1989) menciona sobre la dualidad de la instancia narrativa: Quién enuncia y Cual es la situacion
enunciada. De esta manera, toda accion verbal debe ser considerada en sus relaciones con el sujeto,
pues este no solo realiza o sufre la accion, sino que ademas la transmite, permitiendo a otros
personajes dentro del relato brindar su punto de vista o participar como narrador, lo que ocurre en
la novela analizada. En ella, el discurso se desarrolla en un nivel homodiegético, pues los dos
narradores participan de la historia, es un mismo ser aunque expresen puntos de vista diferentes.
Esto se debe a que viven sensaciones individuales, experimentan variados acontecimientos y dejan

sentir sus pasiones y frustraciones, pero también sus triunfos y concesiones.

En consecuencia, encontramos, en esos dos puntos de vista, otro recurso narrativo de la
autora con los que alterna una narradora protagonista con un narrador testigo, ambos cumpliendo
las funciones a las que hace referencia Genette®® para indicar que el narrador puede asumir varias
funciones ademas de la propiamente narrativa de la cual “ningin narrador puede desviarse sin
perder al mismo tiempo su caracter de narrador” (Genette, 1989, p. 309). Es asi como Antonia,
oficiando como la narradora homodiegética protagonista, cambia de voz y de piel, cediéndole la
voz a Gabriel Talero, su Alter ego para que en tres capitulos cuente la relacion que tiene con la
historia narrada, asumiendo una funcién testimonial, adaptada por Gérard Genette de la funcion
emotiva del lenguaje de Jakobson, justamente la que hace referencia a la expresion afectiva y
personal del hablante. Con esta funcion se le permite al lector gozar de la recepcion de ambos
puntos de vista. De esta manera, la narradora protagonista asume la funcion de control, llamada
asi por Genette, a través de un discurso metalingiiistico o metanarrativo*! con el cual se sefialan

todas las relaciones, conexiones y articulaciones de lo narrado. Justamente, mientras Antonia

40 Con base en las funciones del lenguaje de Jakobson, Genette organiza cinco funciones narrativas: Funcion
propiamente narrativa, funcion de control, de comunicacion, testimonial y funcién ideoldgica del narrador. (Genette,
1989, p. 309)

41 El narrador personaje brinda una informacién mas global y detallada, llevando al lector no solo a conocer la historia
sino las razones por las cuales se producen los acontecimientos.
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presenta el esquema global del relato, Gabriel Talero deja ver de manera subjetiva su sentir, su

miedo a no ostentar el papel que le han concedido.

Lo anterior queda mejor ejemplificado en este mondlogo del Alter ego: “Que Antonia no
me destierre de su imaginacion. Mi sombra la nutre; vive, actda y pinta por mi. Me gusta mi papel,
y hasta donde pueda, seguiré existiendo, aun por encima de ella; habito su conciencia, sus
territorios estéticos” (p. 88). En él se ejemplifica lo que Genette llama focalizacion interna variable,
porque el narrador no es Unico, sino que se intercambian los roles, nombrados como dicotomia

entre agente y paciente.

Con esta Ultima expresion, Gabriel Talero esta plasmando los miedos que le embargan, se
concientiza de su existencia ficcional y del poder que tiene Antonia sobre él, pues a través de un
guifio de inseguridad le otorgd un fragmento de vida desde el que logra cuestionarla, enfrentarla y
hasta minimizar la capacidad que ella tiene para dar fin a su existencia. De esta manera, aparece
un narrador homodiegético testigo que, aunque es un personaje ficcional también, es real, porque
como dice Genette (1989) sin acto narrativo no hay enunciado, es decir, que a partir de expresiones

como esta de Talero, la autora personifica a un segundo narrador.

Ahora, la expresion darse cuenta no es méas que la manifestacion consciente de un ser real
que habita un cuerpo real, a la vez es una pincelada de la personalidad masculina que se encierra
dentro de cada ser femenino, la dicotomia de la cual habla Carl Jung (1970) sobre la
complementariedad de los sexos, el &nima femenina en el interior de cada hombre y el &nima
masculina que reposa en el interior de cada mujer.*? En la novela se devela esa complementariedad
de los sexos, pues Antonia solo se completa después de reconciliarse con su lado masculino. Al
mirarse al espejo, en el momento que esta vistiendo las ropas que en adelante vestird Talero,
menciona la envidia que en un tiempo manifestdé hacia su hermana porque ella “Despertaba
miradas y seducia con su cuerpo culebresco, su cara graciosa y su pelo arrebatado” (p. 66). Ahora,

estaba aprendiendo a aceptar la duplicidad de su ser.

Por dltimo, regresando un poco a los tres capitulos narrados por Gabriel Talero, puede
entenderse que ese tipo de narrador homodiegético testigo cumple también la funcién testimonial
y, a la vez, la funcién ideoldgica porque su discurso se enmarca en lo que para Jakobson (1988) es

42 Jung plantea el término syzygia para designar dentro de su teoria de los arquetipos que “con algo masculino siempre
se da al mismo tiempo lo correspondiente femenino” (Jung, 1970, p. 61).
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la funcion emotiva,*® es decir, aquellos rasgos del discurso donde el hablante expresa sus
relaciones afectivas, un tanto subjetivas y personales, como cuando expresa “Me gusta vivir en su
pellejo” (p. 183). Esa manifestacion del gusto lo faculta para convertirse en narrador capaz de
atestiguar sobre la naturaleza real del personaje. Por eso, su relacion afectiva con Antonia se
fortalece en la medida en que ambos narradores van experimentando la capacidad de acercarse y
de comprenderse para ser testigos mudos de las transformaciones efectuadas en ambos, pues

orientan la narracion hacia su interior.

1.5. Las personas en el espejo: de actores a personajes

Para Mieke Bal (1990), el andlisis de las personas que intervienen en un relato debe partir
de la diferenciacion entre los términos actor y personaje. Su decision radica en la necesidad de
unificar las diversas entidades actuantes puesto que, en géneros narrativos, como los relatos
maravillosos, habia una carga de actores de diversa indole, desde animales hasta objetos animados.
Desde esa perspectiva, el actor debe entenderse como un elemento que constituye una posicion
estructural, abarca una idea mas amplia y se puede aplicar a todos los sujetos dentro de la narracion.
En tanto que el segundo término, aungque también hace referencia a una unidad semantica
completa,* se parece mas a un humano, de alli que “Un personaje es un actor con caracteristicas
humanas distintivas. Un actor constituye una posicion estructural, mientras que un personaje es
una unidad semantica completa” (Bal, 1990, p. 87), en otras palabras, un personaje interviene
porque es menester que la narracion cobre sentidos, explore las maultiples significaciones
individuales y se identifique con el lector, una de las caracteristicas que ha venido permeando la

literatura contemporanea, entre ellas, la novela de formacion.*

De otro lado, Julian Garcia Gonzélez (2001) en Analisis del texto literario, expone los roles
Narrativos de Bremond comparandolos inicialmente con los de Propp y Greimas en tanto ninguno

de ellos permite construcciones dinamicas de los personajes, complicando el analisis de los relatos

43 Esta funcion del lenguaje suele identificarse con el emisor, por eso con frecuencia es pronunciada gramaticalmente
desde la primera persona pues busca exteriorizar los sentimientos, estados de animo, deseos o intereses con que el
hablante aborda cualquier acto comunicativo.

4 Bal usa el termino actor para referirse de manera amplia y especifica a todos los seres (animados, inanimados,
humanos o no) que intervienen en el acto narrativo.

4 Contrastar el trabajo de Biruté Ciplijauskaité (1988) sobre la novela femenina contemporanea.
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contemporaneos donde se presentan constantes metamorfosis a las que son sometidos los

personajes de este tipo de narrativas.

Aun asi, Garcia rescata la dicotomia de un modelo agente/paciente de Bremond donde el
primero “‘es naturalmente aquel que actda, el que toma las iniciativas. El paciente es aquel que
recibe o padece, ora con placer, ora con dolor, de la acciéon de otro personaje” (Garcia, 2001, p.
159); de esta manera, tanto Antonia como su Alter ego registran acciones en uno u otro lado de
esta dicotomia, pues es raro que un personaje solo participe como agente 0 como paciente de

manera pura y sin fusiones, durante el desarrollo de la historia.

Partiendo de esa dicotomia, se analizaran algunos de los personajes de la novela, son pocos
porque no todos desempefian un rol significativo para el objetivo central de esta investigacion,
como es el caso de los empleados domésticos de la casa de la familia Otero Vélez, o la mayoria de
los trabajadores de la Ciudad de Hierro, incluso los comparieros de trabajo de Antonia en el Museo

de la Patria.

Para iniciar, se advierte el papel desempefiado por los padres de Antonia a lo largo de la
novela; en particular, se daran mayores detalles de la madre en tanto es determinante como figura
dominante y porque, en gran parte, es el movil de las acciones y comportamientos de su hija. Se
abordara desde el esquema ternario®® de Bremond, mencionado por Garcia (2001) en el cual se
alternan las dos caras de la dicotomia, él menciona que puede darse mas importancia a una que a
otra cara. En este caso, esta mujer permanece mas tiempo del lado de agente, mientras Antonia es
aun joven; pero, cuando comienza su proceso de desidentificacion, la madre se convierte en

paciente de las descargas de los golpes de conciencia de su hija.

La mujer y su esposo no poseen un nombre propio, como si lo tienen los otros miembros
de la familia y los demas personajes. Esta particularidad permite al lector proyectar a cualquier
mama o papa de quienes representen un sistema social imperante, aunque de manera particular
ocurre con la madre, pues se la describe como dotada de la capacidad para ser Unicamente
observadora del entorno; acompafiante, mas no protagonista; depositaria, mas no tributaria de
acciones de cambio y respeto por la dignidad femenina. En repetidas ocasiones se la representa
como una madre carente de sentimientos hacia sus hijos a quienes no anima a ser auténticos o

luchar por sus suefios e intereses, mas bien les rechaza tajantemente la eleccion de sus carreras, las

46 Este esquema propone una secuencia de accidn de los personajes en tres tiempos: paciente - agente — paciente.
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parejas sentimentales o los distintos actos de sus vidas, pues para ella son validos Unicamente los

comportamientos alineados con su ideologia social y moral.

Esteban se habia convertido en trabajador social; para ella era un haragan con
corbata. A mi me veia como una hippie obsoleta y libertina sin futuro para el
matrimonio. Lucia, en cambio, fue la Unica de los tres que supo dar, segun ella, con
una promisoria carrera: se convirtio en modelo aprovechando su capital corporal. La
bola de cristal de mama le pronosticé un marido de esos que salen en las revistas
sociales. (Pérez, 2016, p. 51)

En este fragmento se detalla lo postulado por Jung sobre los arquetipos. Para este médico
psiquiatra, ellos corresponden a imagenes arcaicas universales que derivan de lo inconsciente
colectivo y son potenciales heredados que se actualizan cuando entran como imagenes en la
consciencia 0 se manifiestan en el comportamiento, en la interaccién con el mundo exterior”.*’
Propone varios arquetipos, entre ellos el de la madre a partir del complejo materno desde el cual
puede entenderse la insistencia en que sus hijas conciban el matrimonio como Unica posibilidad
de proyeccion futura, pues responde a su propia formacion patriarcal y cultural, un estado del cual

Antonia quiere emanciparse.

Por otro lado, cuando Nancy Armstrong (1991) investigo sobre los manuales de educacion
doméstica encontré que la educacion dirigida a la mujer tenia como proposito reivindicar “lo
femenino como lugar de una alteridad impuesta y a la vez reprimida, como una subalternidad y
alternidad forzosa y, en cuanto tal, portadora de un potencial esencialmente subversivo” (p. 8)* lo
que permite comprender cémo, desde aquellos siglos, se ha gestado una lucha silenciosa e
infructuosa, aunque incesante, por romper aquellos esquemas sociales donde la mujer solo posee
valor si sigue las instrucciones de innumerables manuales de conducta que dictan reglas y
normativas del correcto comportamiento femenino. Adicionalmente, cuando se habla del arquetipo
madre se encuentra que este “no se difunde meramente por la tradicion, el lenguaje o la migracion,
sino que puede volver a surgir espontaneamente en toda época y lugar sin ser influido por ninguna
transmision exterior” (Jung, 1970, p. 73). Por esto, a pesar de las luchas del feminismo por

contrarrestar las posturas patriarcales frente a los estereotipos de roles de género, desde

47 Confrontar en la relacion entre inconsciente colectivo y arquetipo propuesta por Carl Jung en Arquetipos e
inconsciente colectivo (1970). Capitulo uno: Sobre los arquetipos de lo inconsciente colectivo.
“8 presentacion del libro Deseo y ficcion doméstica (1991) de Nancy Armstrong.
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representaciones del inconsciente colectivo, como lo denuncia Pérez Gaviria en esta novela del
siglo XXI, aun quedan rezagos del interés social, econémico y moral, designado como dominio

del hombre.

Desde ahi radica la importancia de analizar el rol de la madre quien estudio una carrera en
linea con el estatus social de su esposo, el secretario privado del alcalde. Pese a ello, no ejerce
como abogada, sino que su papel en el hogar es el permitido a las amas de casa dedicadas al
cuidado y belleza del hogar; a mantener las conexiones sociales, pues son indispensables para una
familia respetable; cuidar que los comportamientos de los miembros encajen en el estereotipo de
una familia distinguida; cumplir con su parte del contrato matrimonial siendo una buena
administradora de los recursos econdmicos que provee el esposo, como ensefiaban los manuales
domésticos que analiza Nancy Armstrong (1987), en los que cita a Hannah More para mostrar que
“El estado general de la sociedad civilizada depende, mas que de aquellos que son conscientes de
no estar acostumbrados a escrutar los origenes de la accion humana, de los sentimientos
prevalecientes y los habitos de las muijeres, y de la naturaleza de la estima en que se las tiene”*°
(Armstrong, 1987, p. 114). Desde esa mirada, y siguiendo el patron de Jung de los arquetipos,
puede comprenderse por qué la madre necesita prolongar esa tradicion en su familia. Asi lo expresa
Antonia al presentar a Gabriel Pefialba, quien socialmente puede ser aceptado como el esposo
ideal: “Por ahora, mi diablillo llenaba los requisitos que mama inventaba para mi: un marido
adorable con una voz de sortilegio, alto estatus profesional, solvente, buen apellido. Tendriamos

una casa de cuatro habitaciones, jardin y dos perros” (p. 133).

Pero, desde otra perspectiva, Mieke Bal (1990) en su Teoria de la narrativa plantea que la
literatura se escribe sobre las personas y para las personas, pero que esa “gente a la que concierne
la literatura no son gente de verdad. Son imitacion, fantasia, criaturas prefabricadas” (p. 88). Por
eso, también menciona algunos problemas que aparecen cuando se intenta explicar el efecto de los

personajes en el publico receptor.

El primero surge porque no se traza una linea divisoria entre la persona humana y el

personaje, buscando una identificacion entre este con el lector a quien le resulta pertinente creer

49 Armstrong cita de Hannah More. Strictures on the Modern System of Female Education. The Works of Hannah
More. vol. 1 (New York, 1848), pag. 313.
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que la descripcién leida en el relato corresponde al retrato de ese personaje a quien amara u odiara

dependiendo de la ideologia del lector.

El segundo problema es el resultado de no dividir a los actores del relato por categorias
cuando se procede a realizar una critica literaria buscando identificar en estos a personajes
redondos o llanos, es decir, aguellos que durante todo el desarrollo de los acontecimientos sufren
0 no variaciones. En el caso de EI mismo lado del espejo, la madre de Antonia es un personaje
Ilano al igual que el padre, pues ambos permanecen planos, no evolucionan en todo el transcurrir

de la obra.

En el caso del padre, es él quien sale a trabajar puntualmente; provee y sostiene econdémica
—mas no emocionalmente— a su familia; puede permitirse aventuras sexuales fuera de casa, pero
ante la sociedad es el padre ejemplar. Este rol corresponde, segun el planteamiento de Armstrong,
a la forma de designar el valor masculino en el contrato econdmico de un hogar en donde “la figura
del intercambio sexual ya ha traducido la organizacion vertical de la antigua sociedad en términos
que practicamente destruyen su heterogeneidad” (Armstrong, 1987, p. 107), es decir, todo hogar
exhibe su valor a partir de los ingresos del hombre y de como la mujer los administra

correctamente, sin permitirse entretenimientos 0ciosos.

Por lo anterior, este personaje podria categorizarse, dentro del binario de Bal (1990), como
personaje llano, pues no sufre transformaciones durante el transcurso del relato, mas bien ante los
ojos de su hija es un vomitivo, pues “Con su porte de burdcrata experimentado escondia las brumas
de su carécter. Pensé en las circunstancias lejanas cuando ese Dios se habia derrumbado, y cuénta
falta me habia hecho su abrigo y su complicidad para clamar las derrotas del corazon” (p, 165). Se
convirtio en el padre ausente, absorbido por el trabajo para proveer econdmicamente lo necesario,
pero que no estuvo para ensefiarle a crecer y sortear las circunstancias dificiles que atraviesan

quienes transitan el camino de la construccion de identidad.

Por otra parte, aunque la madre corresponde a un personaje Ilano, es necesario reconocer
un matiz diferencial frente al padre, pues ella es el motor en el proceso de desidentificacion de
Antonia, porque pese a no evolucionar para si, lo hace a través de su hija, ya que ’Las hijas que
somos nosotras, mas conscientes de aquellas cuestiones que conciernen a las necesidades de
nuestra liberacion, podemos también educar a nuestras madres” (Irigaray, 1992, p. 47) o, si se mira

desde la perspectiva de Jung, se entiende que el arquetipo de la madre conlleva dos posibilidades:
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de un lado, que el instinto femenino experimente un gran desarrollo; del otro, que se produzca un
debilitamiento del instinto femenino. De alli, la posible dualidad de lo masculino y femenino en
Antonia, esa necesidad de identificarse a través del espejo de un Alter ego desde donde consiguid

reconocerse cComo sujeto.

A continuacion, se dirigira la atencion hacia Emilio Vergel, enmarcado como un personaje
principal, de los denominados por Bal como redondos® por la complejidad de su rol pues, aunque
la descripcion de sus acciones desaparece por cerca de diecisiete afios, se rescata con algunos
flashbacks de la narracion. En ese periodo, el personaje vive la transformacién propia de las
diferentes etapas de su vida, y es a través de ellas como se representa la complejidad de un ser
humano sensible, de origen humilde y dedicado al trabajo, alguien que es observador de su entorno
y que busca la manera de transformarlo a un estado mejor; es, sobre todo, quien al final de la
novela se convierte en el pilar de los suefios juveniles de Antonia y la anima a continuar en firme
la construccion de su identidad de sujeto artista a partir de su Alter ego, como ocurre en este

dialogo:

— No se deje. El tal Talero estéa pintando su arte... no importa si ¢l se lleva el mérito...
es fabuloso... es una manera de ser libre... mire Antonia, la fama corrompe, dafia,
crea falsos egos... ni el dinero ni la notoriedad ni el reconocimiento universal valen
un comino... Usted es de carne y hueso, Yy el tipo que ha inventado, es la proyeccion

de su esencia (p. 187).

También podria identificarse como el antihéroe,®® antitesis del héroe de las novelas
picarescas, capaces de sobrevivir en una sociedad desigual, dura y despiadada enfrentandose de
manera valerosa a todas sus desventajas para alcanzar el nivel econémico, social y politico
deseado. Asi es como, en un intento por definir al antihéroe, José Luis Gonzalez Escribano (1981)
aclara el concepto de héroe apoyandose en autores como Savater de quien cita: “En el héroe se
ejemplifica que, realmente, la virtud es fuerza y excelencia, es decir, el héroe prueba que la virtud

es la accion triunfalmente mas eficaz” (Gonzalez, 1981, p. 375). De este modo, como en todas las

%0 Son definidos como “Personas complejas que sufren un cambio en el transcurso de la historia, y contintian siendo
capaces de sorprender al lector” (Bal, 1990, p. 89).

51 José Luis Gonzélez Escribano en el trabajo titulado Sobre los conceptos de héroe y antihéroe en la Teoria de la
Literatura realiza un recorrido teérico a partir de varias definiciones.
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definiciones rescatadas, el elemento invariable es la excelencia, a partir de ella se considera al
héroe desde una escala positiva de valores; por consiguiente, el término antihéroe supone en él los

valores negativos, aungue no se especifique de que tipo es la negacion a la cual se refiere.

Por ello, Gonzalez insiste en avanzar con la idea de definir al antihéroe, pues la literatura

contemporanea se refiere de manera cada vez mas recurrente a este tipo de personajes, esto dice:

Los antihéroes en modo alguno son presentados al lector como "malos”, ni como
portadores de los valores que el autor desea aconsejar o atacar. Al contrario, seria
mas exacto decir que los personajes que Ilamamos antihéroes son presentados al
lector bajo una perspectiva de franca simpatia por parte del autor, y que el efecto de
la lectura suele ser que esa simpatia que el autor muestra hacia el antihéroe se le

contagie al lector alin pese a sus prejuicios anteriores. (Gonzélez, 1981, p. 375)

Asi es como Emilio, quien interviene de principio a fin en la vida de la protagonista, sufre
modificaciones en su caracter a lo largo de la interaccidn con los demas personajes. Por ejemplo,
acompafia a Esteban en su despertar sexual con Claribela; ayuda a Antonia en su proceso de
maduracién sexual, la acompafia en la construccion de su identidad y, en medio de su condicion
social, se convierte en un antihéroe si es sopesado desde la escala de valores de la sociedad
mayoritaria a la cual pertenecen los padres de Antonia. Sin embargo, Gonzélez argumenta que los
antihéroes no son solo quienes encarnan valores negativos sino mas bien distintos, dependiendo el
punto de vista desde el que sea contemplado. Por eso, luego de varios domingos de encuentros
entre Antonia y Emilio en el parque de diversiones, el lector puede decidir como lo cataloga en
esa dualidad, si héroe o antihéroe. Sin embargo, como lo asegura Giancarlo Cappello “El héroe
cambia con el tiempo, si se instaura como tal a partir de los paradigmas de su época, ciertamente

cambia, también en su mundo interior” (2010, p. 15).

Avanzando en el andlisis de los personajes, vale la pena resaltar el papel de Julian
Manrique, el primer enamorado de Antonia, quien podria clasificarse como un personaje llano,?
segun el término usado por Mieke Bal (1990), pues la descripcion dada no es de una persona
dominante en el relato. Ellos se conocen cuando ella estd en décimo grado y él en su segundo afio

de antropologia; luego, los padres de este lo envian a La Sorbona para finalizar sus estudios

52 Esta tipologia clasifica a los personajes llanos como “estables, estereotipados y no contienen/exhiben nada
sorprendente” (Bal, 1990, p. 89).
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universitarios, situacion que genera un desgarramiento, no solo en la piel, sino en la seguridad, el

impetu y las ansias de liberacion de Antonia.

Como se dijo, es llano porque él — ante la decisién de sus padres— no se rebela y no
cuestiona, solo obedece. Lo mismo ocurre cuando pasados varios afios se reencuentra con Antonia
en el Museo de la Patria y es ella quien propicia nuevos encuentros sexuales, pero también quien,

al final, se despide de Julian y de su trabajo en el museo.

En virtud de que este personaje solo aparece en los capitulos donde se describe la
adolescencia de la protagonista y reaparece luego, cuando ambos trabajan en el Museo de la Patria,
puede clasificarse como personaje secundario. Sin embargo, no puede restarsele importancia por
ser él quien influye decididamente en el proceso de maduracién sexual y personal de Antonia,
porque con él ella despierta al erotismo y comienza a descubrir su cuerpo; gracias a Julian pasa la
etapa de nifia a mujer, lo que contribuye a que la obra empiece a reposar en el corpus de novelas
de formacion femenina, como lo postula Ciplijauskaité, para quien el paso de la adolescencia a la

plenitud como mujer es una constante en este tipo de narrativas.

Para continuar con la linea de los pretendientes de Antonia, es menester puntualizar la carga
emotiva generada en ella; a todos los am6 y entregd ideales, suefios y perspectivas de vida. De
hecho, después del viaje de Julidn a La Sorbona, su hermano intenta consolarla animandola a
recibir clases de yoga y, precisamente, con su maestro Daniel Talero experimenta las resistencias
de su cuerpo cargado de erotismo y sensualidad. Ya no es una nifia, tiene veinte afios y él anda por
los treinta, estan en condiciones de tomar decisiones. Una experiencia que se vincula con las tres
caracteristicas de toda novela de formacion mencionadas por Manuel Lopez: el protagonista de
este tipo de textos “comienza su formacién en conflicto con el medio en que vive. Se deja marcar
por los acontecimientos y aprende de ellos. Tiene por maestro al mundo y va integrando en su

caracter las experiencias por las que va pasando” (2013, p. 63).

Ambos deciden mudarse al garaje donde él vive, ese acto de independencia le permite
reconocerse lejos de su hogar paterno, aunque no alejada del rol de ama de casa pretendido por su
madre. Alli experimenta el disfrute de su sexualidad pues “con mi cuerpo y mi alma reconciliados
con el erotismo me propuse abrir mis horizontes artisticos mas lejos de los que me daba la
universidad” (p. 120). De esta manera, Antonia sigue Su Curso, crece e intenta desarraigarse del

dominio de su madre, aunque proyecte el ideal de esposa pretendido por ella.
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Pese al planteamiento de que el objetivo de la novela es mostrar el proceso de
desidentificacidn y construccion de identidad de Antonia, a este punto del relato ain no logra verse
el resultado, porque a los seis meses Daniel se marcha para el Tibet con la excusa “— Me estoy
secando por dentro, Antonia, con la obsesion de mi cetro horadando tu templo... jSoy adicto a ti!
He trabajado afios por ser libre de pasiones que extravian el camino de la excelencia... Va contra
mis principios” (p. 121). Ese reves del destino la obliga a regresar a casa de sus padres propiciando
gue su madre descargue en ella miradas ironicas, silencios insultantes y tratos denigrantes que, a
su vez, se convierten en la experiencia por la que avanza hacia principios que rijan su ideologia y

construyan la identidad buscada.

Una vez mas —como un ciclo que empieza a ser repetitivo— Antonia descubre la presencia
de Gabriel Pefialba en la cancha de futbol de la universidad e inmediatamente sus sentimientos y
deseos por sentirse amada reverdecen en su interior, pues esta buscando el horizonte de su vida,
aprendiendo a resolver sus conflictos emocionales, entendiendo que sus intenciones van més alla
de lo establecido por la sociedad en la que se desenvuelve pero, a la vez, cayendo en un patrén
repetitivo al considerar que la soledad es perjudicial para el sujeto femenino, como lo postul6

Beauvoir al afirmar que para la mujer “el amor se hace religion” (2014, p. 637).

Su intimo rechazo a sentirse sola, impulsa a Antonia a fraguar una mentira en procura de
acercarse a Gabriel Pefialba para conquistarlo. Este joven es idealizado como el posible esposo
que encajaré en las expectativas de su familia, ya que ambos pertenecen a la misma clase social y
econdmica. El se gradu6 de abogado y trabaja como consultor de la Corte Suprema de Justicia; sin
embargo, su pasion por el futbol lo motivo a continuar como monitor en la facultad de derecho.
Cuando Antonia lo ve en sus labores le hace creer que tiene como tarea dibujar un mural en ese
lugar, y entonces ocurre como lo planificd: se conocen y se enamoran; ella se entusiasma pensando
que él también desea formar un hogar y, por primera vez en mucho tiempo, su madre le dirige una
atencion positiva, cesan los malos tratos y madre e hija tienen una tarea en comun: planear una
boda, que al final no se concreta dado el interés de Gabriel por viajar a Argentina y entrenarse
como arbitro de fatbol. Una vez mas el sindrome del extranjero le genera a la protagonista estados
de conmocion emocional y de personalidad, pues hasta esta etapa, su identidad es etérea, apenas

se construye con los retazos que esas experiencias amorosas le han proporcionado.
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Y es que como sostiene de Beauvoir (2014), la palabra amor no adquiere el mismo
significado para el hombre y la mujer. Para Gabriel solo fue el placer de estar en compafiia de
alguien a quien poseer y anexionarse a su gusto por el futbol. Sin embargo, para Antonia fue el
amor al que hace referencia esta filésofa cuando menciona que, para el sujeto femenino, estar
enamorada es participar del encierro en una esfera de su relativismo, es ver al enamorado como un
dios con el cual no esta permitido igualarse, pero si confundirse en la esencia de un cuerpo que no

le pertenece en absoluto.

“Casi todas las mujeres han sofiado con un "gran amor”: han conocido su ersatz, se han
acercado a él; bajo figuras inacabadas, burlonas, imperfectas, mentirosas, ese amor las ha visitado”
(Beauvoir, 2014, p. 638). Desde esa concepcion, vale decir que a Antonia el amor la visitd a través
de Ricardo Saldafia, el siguiente personaje a referenciar. Es profesor de arte y ultima pareja de la
protagonista dentro de los acontecimientos narrados. La relacion parece solida, pues lo presenta
como su prometido en casa de los padres y, aunque no se concretan diadlogos sobre vivir juntos, si

se referencia en repetidas ocasiones los sentimientos que él le profesa.

De acuerdo con la descripcion de las caracteristicas otorgadas por el narrador, es adecuado
catalogarlo como personaje secundario; también podria enmarcarse como personaje llano en la
clasificacion formulada por Bal (1990) puesto que genera en el lector la impresion de ser estable
y acoplarse al estereotipo de esposo ideal, segun el criterio de la madre, quien expresa: “Puede que
no cuadre con nuestra clase pero al menos es reconocido. Te librara de los pinceles y podras tener
una vida normal, una familia, seras una sefiora” (p. 163). Ademas, como todos sus pretendientes,
este ejerce gran influencia sobre Antonia, pues le sugiere participar en dos concursos de pintura
en los que resulta ganadora, consiguiendo ser el centro de comentarios en columnas como El
Catalejo, con lo cual adquiere seguridad para inyectar energia a su arte y brios a la necesidad de
encontrar su identidad sofiada: exhibir sus cuadros, aunque deba hacerlo bajo la otra cara del

espejo, la del Alter ego, Gabriel Talero.

Para finalizar este recorrido por los personajes seleccionados en la novela EI mismo lado
del espejo, se analizara la influencia de cuatro amigas de Antonia en su construccion de identidad
como sujeto mujer artista. Son cuatro y se les reconoce por su nombre propio: Marcela Rosales,
Carolina Rubio, Diana y Ana Maria. Ellas pertenecen al mismo circulo social y econémico en el

cual queria encajar la protagonista, como lo menciona en el capitulo once después del primer y
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unico beso con Emilio Vergel “A ver si me decidia a ser una adolescente comtin de mi circulo
social” (p. 46). Sin embargo, este pensamiento parece ser el inicio de constantes vacilaciones que

la acompafaran por varios afios, mientras todavia esté en la busqueda de identidad.

Estas adolescentes son personajes secundarios y estan en la edad cuando en el cuerpo
afloran las pasiones, las acciones emprenden un lento camino hacia la incesante busqueda de
identidad y los didlogos emergen hacia el reconocimiento de los deseos sexuales. En Marcela,
especialmente por ser un afio mayor que las demas, se vislumbra la espontaneidad y aparente
experiencia en torno al tema de la sexualidad, esta condicion ayuda a construir la autoidentidad de
los sujetos permitiéndoles “reconocer lo limites entre Yo y el Otro y entre lo igual y lo diferente”
(Lagarde, 2005, p. 186) y que continda siendo un eje definitorio de las experiencias de la mujer

ayudandola a encontrar el lugar que ocupa en su mundo.

En tal sentido, interesa percibir dos posturas en Antonia frente a su despertar sexual. Por
un lado, se muestra desinhibida ante sus compafieras durante una pijamada en la cual pactan una
sefial para cuando pierdan la virginidad. También es abierta al compartir los recuerdos de las
sensaciones experimentadas por su cuerpo ante el despertar erdtico que le dejo el beso en aquella
cita a solas con Emilio Vergel; pero, de otro lado, se muestra recatada ante los temores de ver
expuesta su propia desnudez. Asi, cuando pierde su virginidad con Julidn Manrique, contrario a lo
acordado por el grupo de amigas, ella guarda el secreto, rompe el pacto. De esta manera no deja
que la subjetividad del acto sexual la reduzca a su cuerpo, sino que trascienda al encuentro del
placer y el despliegue del erotismo, desde un cuerpo que se convierte en mariposa como lo plantea
Marcela Lagarde.

En este caso, a pesar de la conexidn juvenil de estas amigas de colegio, la protagonista no
comprometid su individualidad, mas bien concret6 su triunfo en un silencio arrollador cuando
expresd: “Estrenar mi erotismo no seria una anécdota en los recreos” (p. 95); con ello, queda
comprobada esa postura de recato con la cual logré desidentificarse de ese arquetipo femenino de
dependencia hacia la madre, en este caso de sus amigas, quienes condicionaban su primera vez a

portar en el saco del uniforme, el boton de los juegos artificiales entregado por Marcela.

Finalizada esta seleccion de personajes para el analisis narratolégico, se reitera la decision
de haber descartado a quienes no cumplieron un papel funcional en los acontecimientos de la

historia, aunque esto no significa que Unicamente los nombrados en los parrafos anteriores,
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aportaron en el proceso de desidentificacion de Antoniay la posterior construccion de su identidad;

esta decision se explica con lo afirmado por Mieke Bal (1990):

La descripcion de un personaje estd siempre muy matizada por la ideologia del
investigador, que normalmente no es consciente de sus propios principios ideoldgicos. Por
consiguiente, lo que se presenta como descripcion no es, muy a menudo, nada mas que un

juicio de valor implicito. (p. 90)

Para ir cerrando este andlisis estructural — que no pretende ser exhaustivo— de la obra El
mismo lado del espejo, resulta pertinente comentar que las categorias determinadas como objeto
de estudio allanaron el camino para futuros estudios de investigacion con los cuales se abran
perspectivas, focalizaciones, niveles y tematicas que amplien la oferta de visiones y lecturas
novedosas a esta obra que, muy seguramente, tolerara el paso del tiempo y la conciencia de quienes
la descubran.

Este capitulo permitio el reconocimiento de una obra literaria bien estructurada
narratolégicamente a partir de capitulos cortos, pero cargados de mudltiples significados y
perspectivas que acercan al lector a mundos imaginarios desde los cuales comprenderse,
identificarse o, también, de los que se puede alejar para mirarse desde diferentes espejos para
fabricar identidades, bien sea reales o sofiadas, como le pas6 a Antonia Otero Vélez luego de

adentrarse en el mundo del arte.

Por otro lado, fue posible comprobar aquellas estrategias narrativas usadas por Pérez
Gaviria, como el uso del flashback, la metafora del espejo, o la construccion de personajes que
contribuyeron de manera puntual a identificar el proceso vivido por la protagonista hasta alcanzar
desidentificarse de un estereotipo de mujer basado en arquetipos androcéntricos para llegar,
aungue no de manera publica, a convertirse en el sujeto mujer artista que procurd desde su

adolescencia.

Al final, con este capitulo se alcanzo a consolidar la novela dentro del género de formacién
en tanto describe no solo el desarrollo fisico, emocional o sexual de la protagonista, sino que
también plantea experiencias relacionadas con los conflictos internos que vive una mujer para

acumular experiencias que le ayuden a transcender sus ideales y realizacion personales.
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Capitulo 2. Un despertar de la conciencia femenina a partir del espejo de una artista

“A veces en las tardes una cara

Nos mira desde el fondo de un espejo;

El arte debe ser como ese espejo

Que nos revela nuestra propia cara”.

(Borges, J. L (1979). Obra poética, Emece Editores, p. 161)

Este capitulo desarrolla el anélisis de las estrategias narrativas que dan cuenta de los
procesos de concienciacion y desidentificacion que caracterizan al personaje protagonico de El
mismo lado del espejo, con el objeto de reconocer el mecanismo que le permitié a Antonia
construir su identidad de mujer, no a partir de lo esperado por la sociedad o por las personas que
la rodean, sino desde su propia concepcion. Para ello se efectu6 un recorrido por la definicion de
Sujeto cultural, pasando por la idea de conciencia femenina y llegando al papel de la memoria,
porque es a partir de los recuerdos como Antonia convierte la pintura en el espacio donde consigue

visibilizarse como sujeto mujer artista.

2.1. Ser pintora: el devenir de un sujeto

Patricia Mayayo (2003) plantea la pregunta: ““¢ Tienen que estar desnudas las mujeres para
entrar en el Metropolitan?” (p. 21). Esta misma consigna fue usada por activistas feministas
quienes en 1989 empapelaron las calles de New York. Tanto este grupo como Mayayo pusieron
de manifiesto una paradoja que ha precedido la relacion entre las mujeres y la creacion artistica,
en tanto las visibilizaba como modelos, musas, inspiracién; pero las ocultaba como sujetos
creadores y como autoras. Segun esta investigadora, hubo un tiempo en que, a quienes participaban
de la creacion artistica como objetos —no como sujetos— se las denominaba como “sujeto raro”, %
expresion comdnmente usada por la madre para referirse a Antonia. Sin embargo, en la medida en
que grupos feministas o artistas independientes han ido incursionando desde ese ultimo rol, se han
detenido los relojes de museos, editoriales y galerias, para darle paso a nuevas obras, porque se ha

53 Se usara esta expresion para relacionarla con el trato cotidiano dado por la madre de Antonia en el desarrollo de la
novela.
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desmitificado el concepto del gran artista como un “genio autosuficiente”, autodenominado asi por

la misma colectividad masculina, como lo expone Mayayo (2003)

En efecto, basta examinar, desde una perspectiva histérica, el concepto de “genio”
para darse cuenta de que se trata de una categoria cargada de contenidos de género
0, dicho de otro modo, que en la cultura occidental la genialidad se ha visto

tradicionalmente asociada a la masculinidad. (p. 66)

Esta investigadora plantea de forma radical la pregunta: “;Se habria molestado el padre de
Pablo Picasso, el sefor Ruiz, en estimular y apoyar a una pequefia ‘pablita’?” (Mayayo, 2003, p.
22). Esa apreciacion pretende instar a la reflexion en torno a lo que habria pasado si una mujer
fuera la creadora de Guernica (1937), La mujer que llora (1937) o Chica frente a un espejo (1932),
estas obras ¢habrian alcanzado el reconocimiento de la época y perdurarian en el tiempo? Esa
hipotesis se convierte en la principal razén por la cual Mayayo realiza un recorrido desde el
Renacimiento hasta el siglo XIX para conseguir identificar los problemas que debieron franquear
las mujeres al desear acceder a la técnica del desnudo, considerada un elemento fundamental para
la formacion en esta area. Durante esos siglos, “Mientras que en los talleres y academias privados
los artistas (varones) utilizaban con frecuencia modelos femeninos, en la mayor parte de las
escuelas publicas el dibujo del desnudo femenino estuvo prohibido hasta al menos 1850 (Mayayo,
2003, p. 23). Aun asi, ellas mismas no dejaron de pintar cuadros con esta misma técnica, como
ocurrié con el retrato Susanna e i vecchi® de Artemisia Gentileschi. Tampoco dejaron de ser
habituales los intentos por incursionar en el mundo del comercio artistico pues asi lo evidencia el
cuadro Nameless and Friendless de la pintora mas representativa de la época victoriana, la
Londinense Emily Mary Osborn.* De esta forma, Mayayo deja en evidencia como, a lo largo de
muchos siglos, las mujeres fueron directa y sistematicamente excluidas de la academia y de
organizaciones artisticas en el ambito profesional, sin ser por ello impedimento para que algunas
decidieran agruparse en asociaciones o participar de las llamadas académies payantes,®® dirigidas

por célebres pintoras, quienes debian pagar altos precios, no asi los hombres, para recibir

5 Ese cuadro esta referenciado en el libro: Historia de las mujeres, historia del arte (2003) de Patricia Mayayo y
corresponde al titulo en espafiol «Susana y los viejos», del afio 1610 con la técnica de Oleo sobre lienzo.

55 La traduccion del nombre del cuadro Sin fama ni amistades es un cuadro fechado de 1867.

%6 En espafiol “Academias de pago”.
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asesoramiento de artistas reconocidos, ademas de disponer de espacios y modelos para practicar

la técnica del desnudo.

Y aunque lograron pintar, les fue menester ocultar sus obras de arte, como es el ejemplo de
la escultora Louise Bourgeois, quien consideraba que la escena artistica pertenecia a los hombres;
por eso, exponer sus producciones o publicarlas, resultaba — de algin modo— en la invasion de
un terreno que no consideraba suyo, no le pertenecia. Por esa razon, “hacia el trabajo y luego lo
escondia. Me sentia mas cémoda escondiéndolo. Por otra parte, nunca destrui nada. He guardado
hasta el ultimo fragmento. Hoy en dia, no obstante, estoy haciendo un esfuerzo por cambiar” (p,
14).5" Al igual que esta escultora, el esfuerzo de Antonia Otero por exponer su obra artistica bajo
su propia identidad, no le alcanzo para enfrentar el pensamiento de las hermanas Cancino sobre el
lugar que podrian ocupar los cuadros pintados por mujeres, ¢Debera esperar un reconocimiento
solo al final de su vida o quiz& cuando muera? Pues asi le sucedié a Bourgeois, quien solo hasta
1981 —con setenta aflos— pudo consagrarse como artista internacional, cuando el Museo de Arte
Moderno de Nueva York organizo una muestra retrospectiva de toda su obra.

En sintesis, en ningun dmbito artistico o cultural la mujer se considero6 autora, solo musa;
a ella siempre se la vio rebajada a un papel inferior 0 a una invisibilidad total. Aun hoy®® la mujer
se enfrenta a enormes dificultades para demostrar su talento y capacidad creadora en muchos
gremios que son dominados por el género masculino. No obstante, ya en las décadas del setenta y
ochenta del siglo XX cobra vigor el hito de la musa convertida en creadora, evidenciado a partir
de una exposicion en el Museo de Arte del Condado de Los Angeles. Bajo esta mirada, la novela
El mismo lado del espejo podria ubicarse, dentro de las Gltimas décadas del siglo, como una apuesta

estética desde la escritura que visibiliza la condicion de la mujer en el mundo del arte.

En el mismo orden de ideas, se aborda el concepto de Sujeto cultural propuesto por
Edmond Cros (2003) en El Sujeto cultural. Sociocritica y psicoanalisis para entender por qué
Antonia necesitd enmascararse en un Alter ego y por qué inventd a Gabriel Talero al desear
comercializar su arte, escenario donde se considera poco importante a la mujer debido a las

representaciones sociales que pesan sobre ella y que deviene de una memoria y tradicion cultural

57 Esta declaracion la cita Mayayo de M.-L. Bemadac y H.-U. Obrist (eds.), Louise Bourgeois. Destruction of the
Father, Reconstruction of the Father. Writings and Interviews, 1923-1997” Londres, Violette Editions, 1998, p. 112.
%8 Chimamanda Ngozi (2015) en Todos deberiamos ser feministas dice “cuanto mas arriba llegas, menos mujeres hay”
(p. 23). Usa la frase de Wangari Maathai, premio Nobel de la Paz fallecida en 2004.
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colectiva. Desde esa perspectiva, es menester entender que para Cros (2003) “el Sujeto cultural
es concebido como una instancia que integra a todos los individuos de la misma colectividad” (p.
12), es decir que los agrupa de acuerdo con sus mismos patrones culturales e ideolégicos, lo cual
ha condicionado al colectivo femenino a adoptar un proceso de sumision, desde el discurso, pero
también desde el actuar frente al colectivo masculino, duefio, por siglos de tradicién, del escenario

de la comercializacion artistica.

Dice Cros (2003): “Entiendo por Sujeto cultural una instancia que subsume todos los
individuos de una misma colectividad para no ocultar su naturaleza ideoldgica fundamental” (p.
163). Ese Yo se complementa a partir de tres instancias: el consciente (el yo que se manifiesta a
través del lenguaje; como una “disposicion [...] lucida de si (p. 155)). Inconsciente (el “hecho de
que el sujeto se ausenta de si mismo” (p. 173). No consciente (es una conciencia que es producto
de un sujeto colectivo “Cada uno de nosotros pertenece, en un momento de nuestra vida, a una
serie de sujetos colectivos (generaciones, familia, origen geogréfico, profesion, etc.)” (p. 171). El
Sujeto cultural es el resultado del encuentro de estas tres instancias, lo que implica un proceso de

identificacidn que surge a partir de las relaciones entre el sujeto y los otros.

Por lo anterior, es desde el discurso como se ha introyectado la alienacion en distintas
instituciones, entre ellas el hogar, para asi perpetuar el concepto de sujeto mujer desde arquetipos
de madre, esposa, monja, mas no de artista, Ilamese escritora, pintora, escultora, etc. como lo ha
postulado Lagarde (1990). Asi, el Yo que postula Cros (2003), solo podia ser nombrado desde
concepciones androcéntricas, porque en el discurso femenino, la expresién comun era el Otro,
pues “Cuando el sujeto se instala en esta estructura, las formas hablan por éI” (p. 16), lo que
condiciono el extenso tiempo durante el cual se hablé de un Sujeto cultural femenino limitado a la

condicion de musa, no creadora, a posar desnuda para cuadros de hombres, no a dibujar desnudos.

Al respecto, Judith Butler (2007) dice que “La identidad del sujeto feminista no deberia ser
la base de la politica feminista si se asume que la formacién del sujeto se produce dentro de un
campo de poder que desaparece invariablemente mediante la afirmacion de ese fundamento” (p.
53). Para decirlo en otras palabras, la identidad es posible en tanto establece actos de distincion
entre un orden de interioridad-pertenencia y uno de exterioridad-exclusion, asi, la identidad solo
puede construirse mediante la relacion con otro, lo que posibilita a los individuos sentirse parte de

algo. Es por lo que el papel de la madre de Antonia cobra relevancia en la construccién de sujeto,
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en tanto funciona desde el orden de la exterioridad-exclusién, pues solo cuando la joven se siente

excluida es que toma la decision de exteriorizar quién desea ser realmente.

Igual de particular resulta la concepcion de Cros del Yo como una forma vacia en espera
de ser llenada en instancias de una relacion interdiscursiva que esta mediada por el lenguaje y lo
que €l representa dentro del ambito de la cultura, pues el lenguaje vehicula esas formas de pensar
con respecto a los imaginarios y representaciones sociales. Para Cros (2003) ese Yo lo constituyen
“todos los conjuntos significantes de una sociedad dada, considerada en un momento determinado
de su evolucion histérica (practicas semioticas diversas y multiples)” (p. 42) en el cual el sujeto se
nombra a si mismo. De esta forma, cada sujeto decide qué lugar asignarse en el colectivo cultural.
Antonia, por ejemplo, se nombra a si misma como Gabriel Talero, permitiéndose desde el discurso,
construir ese sujeto “extrafio” en lugar de nombrarse ella misma y, desde esa retdrica, convertirse
en la artista que pretende ser dejando que “Los mecanismos de interiorizacion del discurso
funcionen como un espejo: digo yo porque a mi me hablan de td. Esta estructura vacia que es la
instancia de enunciacion y que me estd proponiendo la interlocucion me interpela literalmente
como un sujeto” (p. 17). Por esto, el proceso de desidentificacion de la protagonista se consigue
luego de ese nuevo Yo en la méascara, el sefiuelo, el “lugar-teniente” del que habla Cros, y asi
ocultar y proteger al Sujeto cultural que ha sido descalificado por la sociedad en general y su

familia en particular.

Y es que, en el caso de Antonia, quien es pintora, algunas instituciones le han impedido
identificarse como propietaria de sus obras, tal es el caso de la familia y las galerias de arte. Esto

se debe a un fendmeno cultural y antropolégico estudiado por Lagarde (2005), quien sostiene que:

Las mujeres se relacionan vitalmente en la desigualdad: requieren a los otros —los
hombres, los hijos, los parientes, la familia, la casa, los compafieros, las amigas, las
autoridades, la causa, el trabajo, las instituciones—, y los requieren para ser mujeres
de acuerdo con el esquema dominante de feminidad. Esta dependencia vital de las
mujeres con los otros se caracteriza, ademas, por su sometimiento al poder

masculino, a los hombres y a las instituciones. (p. 82)

Aun asi, esta sujecion solo se percibe en el campo de la comercializacion artistica en donde
se enmascara, porque en el disfrute de la sexualidad, en las relaciones amorosas y la eleccion de

la carrera profesional Antonia asume las decisiones sin importar el apoyo o reconocimiento
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institucional. Posiblemente, dicha desigualdad al momento de vender sus obras la obligd a llenar
el vacio de su identidad con la otredad, porque desde la méascara descubrid que fingir y representar
también agobiaba; por eso, al final de los capitulos decidio reconciliarse con su Alter ego y
descubrirse, identificarse y complementarse con su doble masculino, con su animus (Jung, 1970).

Sin embargo, desde la otra linea esta Lucia, su hermana, quien es modelo de moda. En ellas
se condensa la paradoja de musa y creadora. Mientras para Antonia, la denominacion de sujeto
raro la acompafia en cada encuentro con su madre y la obliga a ocultarse en la mascara de Gabriel
Talero, su hermana, en oposicion “se lucia por las pasarelas italianas ganando millones, una
muifleca lejana con la que no tenia derecho a jugar” (p. 142), como lo sugiere Antonia mientras
resuelve sus inquietudes y soledades al intentar pintar la serie Urnas. Resulta inquietante aquel
arquetipo de la mujer modelo, el cual fue aprobado por el colectivo social y cultural, incluso
durante los siglos en que Mayayo investigd la historia de las mujeres en el arte. Durante esos afios,
la presencia de la mujer era aceptada en el campo de la pintura como modelo desnuda para que los
pintores crearan sus obras artisticas, empero era practicamente imposible visibilizarse como
participe en la produccidén de contenido, es decir, ellas no podian ingresar como aprendices en esas

mismas escuelas.

Desde esa perspectiva, Cros (2003) plantea una variante del Sujeto cultural denominada
star-system, que empez6 a funcionar luego de la década de los sesenta como consecuencia del
desarrollo del cine y la television. Para él, este término hace referencia a la “desaparicion del
personaje en provecho del intérprete, es decir, de un mediador en contacto directo con las leyes
del mercado” (p. 31). Con la construccion de este nuevo Sujeto cultural, se busca cosificar al actor
para darle vida al personaje que interpreta, convirtiéndolo en la estrella que integre a las masas en
todo un sistema econdmico. En esa misma linea, las modelos de moda acttan en funcion de “una
economia de consumo que promueve algunas emociones, como la euforia y la velocidad, y silencia
otras, como la tristeza y el duelo” (Soley-Beltran, 2012, p. 117). Esas leyes de mercado se han
encargado de crear brechas entre la musa y la creadora, pues para los medios de comunicacion y
las instituciones de poder es mas productiva la mujer en las pasarelas, porque ella contribuye a
aumentar los ingresos de las masas industrializadas, en contraste con las mujeres que, en pequefia
escala, se rebelan a las exigencias del consenso social en procura de una construccién de identidad
personal fruto de su concienciacion de sujeto individual que aporta, no solo al consumo sino a la

produccion en todos los campos: literatura, arte, economia, politica y demas espacios publicos en
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los que ha demostrado poseer el “genio” al cual hace referencia Mayayo (2003). De ahi que
Antonia elige ocultar quién es realmente como una especie de burla a todo ese sistema parddico
de doble moralidad. Con su obra devela lo que desde nifia descubrid, que la “mentira-invencion”,
a saber, es la Unica forma de subsistir sin tener que dar cuenta de sus acciones a nadie pues, ademas
de entenderlo como un asunto cultural, también puede existir un juego patoldgico desarrollado

desde nifia al no lograr subsistir sin el enmascaramiento al cual lentamente fue acostumbrandose.

Sobre este asunto, Edmond Cros (2003) define la cultura como un espacio ideolégico cuya
funcion es enraizar una colectividad en la conciencia individual para procurar una memoria
colectiva que proyecte la identidad de un grupo de personas. El puntualiza que la cultura solo
existe en la medida en que se diferencia de otras de caracter politico, ideoldgico o por
modificaciones sociales e historicas. Ademas, estd de acuerdo con Althusser en que solo es real a
través de manifestaciones concretas como las practicas discursivas, el conjunto de instituciones,
las multiples précticas sociales y la manera particular como estas se reproducen en cada individuo

perteneciente a esa determinada cultura.

Ahora bien, como la cultura es un bien simbolico colectivo extensivo en el tiempo, ningln
sujeto —en su ambito individual— puede ejercer acciones o cambios, pero si puede decidir el
grado de apropiacion o interiorizacion en que la asimila, se identifica o vivencia esa cultura
imperante dando origen a la denominacion de Sujeto cultural. Desde esta postura, es posible
reconocer que la invencion de Gabriel Talero, el Alter ego, fue el medio encontrado por Antonia
para construir un sujeto social y culturalmente aceptado. Dicho de otra manera, ella encontr6 que
el lenguaje usado debia ser comun al de la colectividad, para ser visibilizada como sujeto y
posteriormente lograr que su obra fuera igualmente visibilizada, pues solo al hombre se le conferia
el grado de sujeto artista, aludiendo a lo mencionado por Benveniste de que “Es eny por el lenguaje
como el hombre se constituye como sujeto, porque el solo lenguaje fundamenta en realidad, en su
realidad que es la del ser, el concepto de “ego”™” (Benveniste, 1971, p. 180). Es que para este

linguista la subjetividad no es otra cosa que la capacidad del locutor de plantearse como “sujeto”.

Continuando en esta linea del lenguaje, resulta pertinente mencionar a Simone de Beauvoir
cuando en El segundo sexo (2014) expone las circunstancias que invitan a la mujer a volverse hacia
si misma, consagrandose un amor narcisista para conseguir reclamarse como sujeto valorado,

pretendiendo erradicar toda frustracion recibida de nifia, basicamente por dos razones: la castracion
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del pene, que para el nifio es su Alter ego, y la prohibicion de participar en actividades consideradas
viriles. Esas percepciones han llevado a las mujeres, especialmente las descritas en la literatura
contemporanea, a tomar conciencia®® de su verdadero papel, el de sus pretensiones individuales y
no el impuesto por la sociedad, llegando a desidentificarse de ese estereotipo en el cual han sido
encasilladas, para formular su nueva identidad, usando algunas estrategias como los recuerdos
para valerse del tiempo y reflexionar sobre lo vivido en el pasado y luego determinar su proceder
futuro; también, se valen de la construccion de un doble para enmascarar sus verdaderas

intenciones, o acudiendo a actos de rebeldia, entre otras estrategias.

En el caso de ElI mismo lado del espejo, la protagonista toma conciencia de “ser sujeto”
cuando determina que quiere ser pintora porque “solo entiendo la vida si la pinto, si mis trazos
hacen preguntas y convierto mis lineas en gritos. No dibujo lo que veo. Pinto mis conmociones
ante realidades que no trago enteras” (p. 12). Ese ser narcisista, planteado por Beauvoir en su
biografia Memorias de una joven formal (1967), no es construido desde un trastorno de
personalidad, sino desde la capacidad de aprender a amarse, a darse la atencion y la importancia
merecida, pero no por pertenecer a determinado género, solo por ser, sin importar si los demas
valoran u otorgan reconocimiento a lo conseguido o, si, por el contrario, como en el caso de la

mama de Antonia, la catalogan como un “sujeto raro”.

Al respecto, es pertinente el estudio de Erving Goffman (2006) sobre los estigmas o signos
corporales con los cuales se intenta exhibir una desventaja de quien los presenta. Ahora bien, en
el caso de Antonia, el estigma de su madre hacia ella no era desde lo fisico o corporal, sin embargo,
esa denominacion de rara podria incluirse en lo que Goffman denomina: alienacién grupal e
identidad del yo, pues forman parte de las expectativas y definiciones que tienen las demas
personas respecto del individuo estigmatizado. Este tedrico puntualiza que la identidad del yo es
una cuestion subjetiva y reflexiva que necesariamente debe ser experimentada por el individuo,
cosa que Antonia aln no consigue; al contrario, en ella se da la ambivalencia, que en este caso se
refiere a un doble comportamiento manifestado por quien posee un estigma, pues “El individuo

estigmatizado puede revelar una ambivalencia de la identidad cuando ve de cerca a los suyos

%9 Cuando Ciplijauskaité (1988) aborda la novela femenina contemporanea, teoriza la conciencia como la evolucién
del “yo” en tanto sintetiza la conciencia femenina permitiéndole no solo narrarse, sino hablar concretamente de la
mujer con todos sus planteamientos, preguntas y descubrimientos de lo mas desconocido de su esencia.
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comportarse de manera estereotipada, poner de manifiesto en forma extravagante o lastimosa los

atributos negativos que se le imputan” (Goffman, 2006, p. 128).

En efecto, ese comportamiento estigmatizado pone en juego la importancia de la conciencia
femenina del Yo, de necesitar narrarse en primera persona porque, ademas de estar padeciendo lo
que Beauvoir en El segundo sexo (2014) llama “la castracion del pene”, Antonia sufre también al
ser ignorada por la sociedad como sujeto mujer, dotada de lenguaje y de una identidad propia. No
obstante, “la mujer, al tomar la pluma para escribirse, empez6 por inventarse una identidad”
(Mufioz, 1992, p. 15) lo que le ha permitido incursionar en escenarios a la misma altura del hombre,
segun lo expone Chimamanda Ngozi Adichie (2015) para quien “La persona mas calificada para
ser lider ya no es la persona con mas fuerza. Es la mas inteligente, la que tiene mas conocimiento,
la mas creativa o la mas innovadora, y para estos atributos no hay hormonas” (p. 24), como

tampoco las hay para incursionar en el campo del arte, los deportes o cualquier otra disciplina.

De ese modo, se puede encontrar en Antonia Otero Vélez ese impetu inicial al ingresar a
La casa amarilla, la galeria méas acreditada del pais, para demostrar que los cuadros de la serie
Gritos de humo poseen la calidad artistica, hasta entonces solo atribuida a los pintores. Alli, las
hermanas Cancino “los examinaron con lupa intercambiando susurros y gestos” para luego
extender la pregunta “— ;(Es usted la autora?” y, es en ese corto transcurrir de tiempo que se
percibe a una joven sin conciencia de su valor como sujeto mujer porque, aun reconociendo en
esos gestos la potencia de su obra, como ella misma lo expresa: “Mi trabajo las habia sorprendido.
Me inflé como una gorda de Botero y las vi como dos raticas ante un queso” (p. 18), no logra
destruir el estigma y autonombrarse como la verdadera artifice de aquellos cuadros que cuentan
con el valor estético para ser comercializados; todo ello debido a que la colectividad cultural
masculina, manifestada por las galeristas, impidio a Antonia visibilizarse en la posicion en que

empezaba a ubicarse su obra.

En este contexto, es valida la pregunta que se formula Helena Aradjo (1989) en La
Scherezada criolla: “;Hasta cuando sera “lo femenino” una condicion al margen de la historia?”
(p. 42). La misma tedrica menciona que solo cuando la mujer alcance a escribir lo que sienta,
piensa y viva obtendra una vision integral de su individualidad, a la vez que asumira autonomia en
su lenguaje; de esa manera, sus producciones seran visibilizadas desde espejos contiguos al de los

hombres, logrando interiorizar la idea de Sujeto cultural colectivo propuesto por Cros (2003). Es
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asi como Araujo analiza el papel de la mujer latinoamericana cuando, desde el siglo XVI1I, muy
timidamente empieza a tomar la “pluma” como sintoma de defensa contra la opresion. Al mismo
tiempo, se asombra al comprobar que no es demasiado diferente aquella situacion terminando el
siglo XX, pues “cualquier vocacion o talento artistico debia quedar ‘confinado al circulo de la
familia y a los amigos, o si no causaba escandalo™ (p. 39); lo cierto es que ese despertar tardio de
la mujer por representar su vision de mundo desde el arte involucra mas que signos, analogias e
iméagenes para proceder al cambio de identidades, o como lo menciona Cixous (1995)

[...] circular otra manera de conocer, de producir, de comunicar, en la que cada uno

es siempre mas de uno, en la que su poder de identificacién desconcierta. Y con el

mismo movimiento diseminador, que atraviesa y mediante el cual ella se convierte

en otra, en otro, rompe con la explicacion, la interpretacion y todos los puntos de

referencia. Ella olvida. Procede a base de olvidos, de saltos. Ella vuela. (p. 69)

Mientras tanto, Antonia prefiere encerrarse en el espejo de su Alter ego, como da cuenta el
siguiente dialogo, “— ;Le interesa un contrato exclusivo con nuestra galeria?” — Por ahora no.
— Nos gustaria conocerlo. —Por ahora no” (p. 19). Demostrando asi que, hasta entonces, no logra
alienar sus deseos con sus palabras en un solo discurso, es decir, su proceso de desindentificacion®
apenas comienza y requerirda muchos aprendizajes para alcanzar su propia identidad artistica,
aunque sea del lado del espejo de su Alter ego, porque cuando Gabriel Talero aparece en el discurso
y se instala en forma de “lugar-teniente”, como lo menciona Cros, hara que se desvanezca la
presencia del ser mujer para construir la esencia del ser artista, no porque desaparezca el primero,
sino porque ambos son el mismo sujeto complementario, en palabras de Jung: “Cada sexo lleva
dentro de si en cierta medida al otro sexo” (1970, p. 33).

Ahora bien, durante toda la novela, la Antonia artista no logra deshacerse de ese lugar-
teniente, es decir, se mantiene enmascarada, oculta bajo su lado masculino porque la culturaen la
que estd inmersa continta condicionada a la dualidad adquirido/innato, segun la cual la mujer
puede alcanzar ciertas habilidades, puede participar del proceso de aprendizaje de una disciplina o
ciencia y puede convertirse en experta en ese tema, a partir de un trabajo arduo y disciplinado. Sin

embargo, “el genio que consume y devora, esa elocuencia que quema, esos arrebatos sublimes que

80 Entender este concepto desde las variables positiva y negativa, como lo menciona Eleni Varikas en Lo que no somos:
historicidad del género y estrategias de desidentificacion. (2005).
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transmiten delicias a los cimientos mismos del alma, siempre estaran ausentes de la escritura [0 de
la pintura]®® realizada por mujeres” (Pérez y Torras, 2019, p. 35). El resultado seran obras
literarias, pinturas, esculturas o cualquier trabajo artistico o cientifico reservado por el inconsciente
colectivo, por razones ontoldgicas que nunca podran atribuirse a la esencia del Sujeto cultural.

Dichos planteamientos excluyentes de las capacidades innatas de la mujer para participar
activamente en disciplinas reservadas al sujeto hombre, conllevo a la préctica del ocultamiento de
la identidad de la autora, muy comun en el siglo XVIIl y XIX cuando el papel de la mujer se
cristaliz6 como madre y esposa responsable de los trabajos domésticos, sin acceso a la educacién
formal y sin derecho a ser escuchada, menos aun leida, como ya lo habia anunciado Nancy
Armstrong (1991).

Tales ocultamientos de la identidad femenina llevaron a algunas escritoras a publicar desde
el anonimato, como el caso de Jane Austen quien no se atrevié a revelar su nombre, mas bien en
“la portada de su primera novela, "Orgullo y prejuicio’, solo dice "Una novela en tres partes escrita
por una dama”™ (Costa, 2018), y es que en vida, Austen nunca publicé una obra firmada con su
nombre®2. También, en el siglo XIX esta practica del ocultamiento continué siendo usual, debido
a que la escritura se torno una practica profesional y la novela, cbmo género, pasé a merecer un
mayor respeto de parte de la colectividad impidiendo, en mayor proporcién, que las mujeres
incursionaran en ese medio.

A pesar de ello, esto no impidi6 que ellas dejaran de hacerlo, pues del anonimato se paso a
otras maneras para lograr ocultar la identidad; comenzaron a firmar las obras con nombres
masculinos, porque "En aquella época, una mujer que fuera activa intelectualmente estaba
cometiendo una transgresion enorme" (Costa, 2018). Por ello, al revisar grandes obras de la
literatura inglesa, son comunes titulos de novelas como Middlemarch: un estudio de la vida de
provincia, publicada en 1874 y adjudicada a George Eliot, quien en realidad era Mary Ann Evans.
La reconocida Cumbres borrascosas (1847) se atribuyo al pseudonimo masculino de Ellis Bell,
quien ocultaba la verdadera identidad de Emily Bronté. Igualmente, es conocida la historia de
Amantine Aurore Lucile Dupin de Dudevant quien escribi6 su primera novela Rose et Blanche
(1831) en compafiia de Jules Sandeau, pero de quien se separd; un afio despues escribe en solitario

Indiana (1832) bajo el nombre de George Sand.

61 Las palabras entre corchetes no hacen parte de la cita de Pérez y Torras.
62 Mrs. Asthon Dennis es el pseudonimo con el cual decidio dar a conocer su obra La abadia de Northanger (1803).
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A modo de colofén y con respecto a las estrategias usadas por algunas escritoras —durante
este breve recorrido histérico— para enmascarar su verdadera identidad artistica, es imperativo
hablar de JK Rowling, no por ser la Gltima mujer en ocultar la identidad de escritora, sino porque
el objetivo no es profundizar al respecto; méas bien se busca comprender las motivaciones que
llevaron a Antonia a ocultar su identidad como creadora de los cuadros que pretendia exponer,
pues parece impensable que, ya terminando el siglo XX, las mujeres ain necesiten recurrir a las
viejas y constantes practicas antes descritas, para pretender que sus libros, cuadros, esculturas o
cualquier otra representacion de arte tenga el éxito merecido. Asi, la autora de la reconocida saga
juvenil “escondié su primer nombre, Joanne, por sugerencia de la empresa que publicd sus
historias sobre Harry Potter, para que los libros fueron leidos por los nifios” (Costa, 2018). Tal
como lo hizo Antonia para conseguir que sus pinturas entraran al juego de la industria artistica.

Siguiendo esa linea de sentido, Eleni Varikas (2005) plantea que “Frente a esta dinamica
del pensamiento de la identidad, que se convierte en una falsilla de lectura dominante de las
relaciones sociales, ¢cudles son las estrategias posibles de desidentificacion?” (p, 78). La respuesta
quiza se encontrard en las diferentes perspectivas planteadas desde las nuevas corrientes de
literatura y arte feminista. Por ejemplo, las desarrolladas en EI mismo lado del espejo en las que
se narran actos discursivos donde la alteridad es el mecanismo desidentificatorio, a partir del cual
construir nuevas identidades, pero definidas desde la premisa de “llegar a ser”, “devenir mujer” 0
“comenzar de nuevo”. Otro ejemplo gque se puede rescatar es aquel en que se ignora la constante
y antinaturalista idea de que el Unico y posiblemente reconocido Sujeto cultural sea la
denominacion hombre, dada por el colectivo cultural. De ahi, el importante aporte de las novelas
de formacion como la analizada en este trabajo, porque ellas permiten repensar la concepcion de
identidad a partir del descubrimiento de estrategias desidentificatorias usadas por mujeres: desde
las ficcionales hasta las representadas en las novelas como simbolos de una realidad social; al igual
que lo hizo Pérez Gaviria con el personaje protagonico Antonia, quien reflexiona que no se trata
de mirar al sujeto reflejado del otro lado del espejo, pues se puede correr el riesgo de perder la
identidad adquirida, sino de “aprender a proyectarlo con teson renovado” (Pérez, p. 190), porque
ya no hay temor a mirarse desde el mismo lado, aunque la imagen no sea la del sujeto mujer sino,

por ahora, la del sujeto artista.
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2.2. La memoria como estrategia de concienciacion y desidentificacion

El papel de la memoria sirve de detonante para generar procesos de concienciacion y
desidentificacion a través de la idea de escribir de manera fragmentaria sobre la vida de un
personaje y, dada la estructura narrativa de la novela, Pérez Gaviria la usa para ir armando el
rompecabezas de la basqueda de identidad de su protagonista. A través de técnicas como el
flashback, esta novelista recurre al pasado, a la infancia, adolescencia y juventud de Antonia,
intentando ayudarla a construirse como un sujeto mujer artista que alcance visibilidad en el ambito

comercial, aunque no siempre el reconocimiento sea publico.

Para iniciar este analisis de la memoria, se plantea la premisa: “El ser humano esta
encadenado a la roca de su pasado”, un planteamiento similar al expresado por Beauvoir (1999)
quien afirma que las mujeres se apegan mas a los recuerdos infantiles que los hombres y de ello
da fe la literatura. Lo cierto es que a ambos les resulta inherente traer a la mente acontecimientos
anteriores de manera constante, aunque diferente, como lo postula Béatrice Didier (1999)% para
quien la forma diferenciada como el hombre y la mujer manejan el tiempo es la causa principal de
la diferencia. Para el primero, la vision del pasado ocurre como algo acabado “clasificado en
cajoncitos herméticos” (Didier, 1999, como se cit6 en Ciplijauskaité, 1988, p. 38)%4, en cambio,
para la mujer, el pasado se sitla desde una concepcion intuitiva que no se interrumpe, que retorna
a la mente constante y repetitiva. Para el primero, el retorno al pasado es el retorno a lo Otro, en

tanto la mujer retorna a lo Mismo.

De ahi que la expresion todo tiempo pasado fue mejor no siempre se aplica a la mujer, pues
algunas retornan a los recuerdos, no para construir a partir de esas experiencias, Sino para
estancarse en ese pasado que las cosifica, las cohibe e influye en la percepcion global de su mundo.
No asi en las novelas de formacidn, tan fecundas en la literatura contemporanea donde su nimero

pareciera ir en aumento, % especialmente en aquellas que se describe la transicion de nifia a mujer.

83 Profesora y critica literaria francesa. Su trabajo expone la relacion entre la literatura y la musica.

54 Se recurre a la cita de cita porque no es posible encontrar el libro en espafiol.

% |as obras de formacion han sido mayormente escritas por mujeres, aunque no han sido ajenas a la pluma masculina.
En Espafia Ana Maria Matute con la novela Primera memoria (1959), Irene Garcia con Fiebre para siempre (1994);
En Chile pueden destacarse las obras Escenario de guerra (2000) de Andrea Jeftanovic y En voz baja (1996) de
Alejandra Costamagna. De Argentina se puede nombrar la novela ganadora del premio Hans Christian Andersen,
Stefano (1997) de la escritora Maria Teresa Andruetto. En Colombia tenemos a Angela Becerra con EI pendltimo
suefio (2005), Marvel Moreno con En Diciembre llegaban las brisas (1987), Misia sefiora (1993) de Albalucia Angel.
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También, aquellas que abordan temas como la sexualidad, la maternidad, la lucha por el
posicionamiento profesional, la definicion sexual, entre otros. En esta subclasificacion de la novela
contemporanea, los recuerdos son usados como una estrategia narrativa de sus autoras pues “el
tiempo femenino es siempre personal, lo cual influye su percepcion global del mundo y de la vida,
que suele producirse como una iluminacion repentina” (Ciplijauskaité, 1988, p. 39), llevando a sus

protagonistas a encontrar el sentido de su vida, a identificarse desde su ser sujeto.

Ahora bien, para ahondar en la memoria como elemento generador de procesos de
concienciacion y desidentificacion, se retomaran los postulados de Biruté Ciplijauskaité (1988)
quien manifiesta un interés especial en la novela femenina narrada en primera persona, porque en
muchas de estas obras encuentra un elemento comun: la busqueda de identidad. Segun ella, “lo
que interesa a las autoras contemporaneas no es ya solo contar o contarse, es hablar concretamente
como mujeres, analizando, planteando preguntas y descubriendo aspectos desconocidos e
inexpresados” (p. 17). Por otro lado, si la identidad es posible por los procesos de identificacion,
la desidentificacion sera el espacio de agencia de las personas para cuestionar formas culturales,
sociales, religiosas y de género con las cuales ya no encuentran afinidades, o con aquello que se
habia introyectado como propio, pero que luego se ha transformado, a partir de la experiencia con
el otro. Para Varikas (2005), la desidentificacion es el trabajo de reconfigurar y de estar del otro
lado de una manera hegemaonica de ver y comprender un proceso identitario especifico. Es también
una hermenéutica, un proceso de produccion en donde el sujeto se encuentra siendo otro o, como
se observo con Butler (2007, p. 166), el género es una identidad impuesta desde el nacimiento y
la desidentificacion es la resistencia de los cuerpos a esta verdad, la cual se consigue usando
estrategias, que en este proyecto, son denominadas estrategias narrativas; es justamente mediante
ellas que Antonia, la protagonista de ElI mismo lado del espejo, reformula “los envites tedricos y
politicos de la experiencia del género, entendido como relacion de poder y principio jerarquico”
(Varikas, 2005, p.79).

La desidentificacion, al reconfigurar la identidad, permite tomar conciencia de lo que se es
y, en este sentido, direcciona hacia un estado de concienciacién. Para el caso de las mujeres, este
proceso es la forma a traves de la cual han accedido a la interpretacion de su experiencia y al

reconocimiento de como esta las constituye (de Lauretis, 1984). En el ambito de los personajes

Por altimo, en una lista que puede ser bastante extensa en la literatura de Estados Unidos, podria reconocerse la novela
Al otro lado del espejo (2006) de Peter Abrahams.
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femeninos, la concienciacion puede denominarse como “una investigacion interior”
(Ciplijauskaité, 1988, p. 36) que permite el despertar de la protagonista, bien a través de la decision
de divorciarse, de terminar una relacion amorosa, de iniciar el reconocimiento del cuerpo mediante
la sexualidad, o de cuestionar las posiciones herméticas donde suelen ser encasilladas las mujeres

como madresposas, locas o putas con que son descalificadas (Lagarde, 2005).

De esa manera, en El mismo lado del espejo, los recuerdos son recurrentes y se presentan
a modo de flashback, como se dejé referenciado en el primer capitulo con el analisis textual sobre
el tiempo del relato. La novela inicia en el momento en que Antonia recibe su grado de artista
plastica y va avanzando en la busqueda por encontrar un lugar en el mundo del arte, por convertirse
en un sujeto artista, sin embargo, el pasado estd vivo en ella, “es un puflal que se paraliza para
hundirse lentamente y con sevicia en las entrafias. Una tortura. Senti que la vida se detenia” (p,
132), es lo Gnico que la mantiene viva, por lo cual “Tenia que llenar las horas con pensamientos,
y mi mente se desboco” (p. 132), permitiéndole avanzar al ritmo que su impetu juvenil deseaba.
Esa sensacion de detencidn del tiempo, le permite repensar su identidad, revisar si el estereotipo

de mujer que ha intentado construir es, realmente, el deseado.

Obsérvese cual es el primer recuerdo al que alude Antonia; en el capitulo dos se narra sobre
una mancha aparecida en una pared de la casa, cuando la protagonista apenas tenia seis afios. El
descubrimiento de esa situacion lleva a su madre a pronosticar la desintegracién de la familia por
lo que la reaccidn de la nifia ante la sentencia es de querer evaporarse, “Abracé las rodillas en un
ovillo” (p. 15). Esta reaccion permite al lector ser testigo de una experiencia significativa para
alguien de esa edad, es el detonante para las posteriores actitudes de rebeldia hacia su madre,
porque desde ese instante entiende la manera displicente del trato de ella para con Efrenio, aungue,
en general, es el mismo con todos los empleados domésticos que trabajaban en su casa. En ese
instante de regresion al pasado, se consigue identificar en la joven una gota de solidaridad hacia
personas de grupos excluidos por la sociedad burguesa de la que su familia hace parte, gracias a

que su padre es el secretario privado del alcalde.

Este recuerdo encaja con la premisa “No se puede pensar sin identificar. Pero, mientras que
el pensamiento identificador tiende a hacer similar a cualquier disimilar, el pensamiento dialéctico
se dirige al conocimiento de aquello que diferencia el objeto de todos los demas similares, haciendo

emerger su singularidad” (Varikas, 2005, p. 79); asi, el deseo de solidarizarse con el excluido y
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alejarse del favorecido, puede interpretarse como la manera en que Antonia inicia su proceso de
desidentificacidon por medio de actitudes de rebeldia con las que pretende reconocerse a partir de
esa definicion, ofrecida por Simone de Beauvoir, quien considera que la mujer no es una realidad
inmutable sino todo lo contrario: un devenir. Solo asi, seré posible entender la constante lucha por
definir sus posibilidades y capacidades para encontrar su singularidad al querer asemejarse a las
personas de la Ciudad de Hierro, con quienes obtiene un cumulo de experiencias vividas en ese
lugar, consiguiendo comenzar su proceso de desidentificacion de aquella ideologia social
expresada por su madre desde el inicio de la novela y a quien en alguna ocasién le escuché decir:
“-Esos sitios son para el populacho. Mis hijos, jjaméas! para eso los llevamos todos los afios a
Disney World” (p. 24), pero ese sitio popular termina convirtiéndose para Antonia en el referente

de la libertad, pues alli decide a conciencia ser artista con la serie Ciudad de hierro.

Con todo esto, la fuerza de un sistema social que deviene de una tradicién cultural colectiva
resulta dificil de franquear para una mujer ya que, a la luz del argumento de Un cuarto propio
(1929),% las grandes masas de gente no son responsables de sus actos porque estan sujetos a un
enorme imperio que no son capaces de vadear. Asi, por mas que Antonia pretenda irrumpir en el
discurso artistico como un Sujeto cultural, no lograra alinearse con las instituciones ideadas para
ensamblar al hombre como un sujeto superior, aunque iguale en educacion y habilidades a la mujer
y a pesar de que ella misma posea su propio alojamiento, ropa y comida. Porque en el fondo, se
reitera, no se trata de falta de capacidades en la mujer, méas bien es el resultado del sistema politico

y social que las segrega en virtud del género.

Por ende, cuando Antonia decide buscar un territorio donde mudarse, debido a que
“necesitaba despojarme de objetos, olores, voces y odiosos sedimentos internos” (p. 51), lo hace
consciente del hastio encontrado en ese apartamento familiar que le recuerda aquella mancha en
la pared de la cual su madre habia pronosticado, como una profecia, la desintegracion familiar.
Asi, al recurrir nuevamente a los recuerdos, procede a la deconstruccién de esa identidad
programada desde la infancia en la que el deseo de poder y aceptacidn sera un elemento comin
que marcara la necesidad de escapar de los planes familiares y luego sociales —en proporciones

mas amplias— como ocurre en toda novela de formacion.

% |a reflexion permanente en esta obra de Virginia Woolf gira en torno a la independencia que adquiere una mujer
artista (pintora, escritora, escultora) cuando posee independencia econémica.
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Con este otro acto de independencia, la protagonista de la novela renuncia a la identidad
impuesta para lograr eso llamado desidentificacién. Antonia no usa la palabra, emplea la accion y
su accion es independizarse, conseguir su cuarto propio para pintar con la libertad y la pasion de
la complicidad del silencio. Con esa independencia y el cimulo de recuerdos de su infancia,
empieza a adquirir experiencias que, como bien lo expone Joan Scott (1992) pueden comunicarse
“desde perspectivas y puntos de vista fundamentalmente diferentes y, de hecho, irreconciliables,
ninguno de los cuales es completo ni completamente "verdadero™ (p. 46). Experiencias que le

permiten encontrar en su trabajo artistico la forma de pasar a mirarse del mismo lado del espejo.

2.3. Mirarse en un espejo convexo

Como ultimo elemento de analisis, se acompafid la experiencia de Antonia por ese
recorrido en el espejo concavo estudiado por Ciplijauskaité (1988). A esta joven artista se la ubica
al inicio de la novela mientras finge todo el tiempo estar a este lado del espejo, cuando en realidad
desearia estar del otro lado, como lo expresa la protagonista de Alicia a través del espejo (2019) a
su gata Kitty: “;Qué hermoso seria si tan solo pudiéramos pasar al través, hacia la Casa del Espejo!
iEstoy segura de que encontrariamos tantas cosas hermosas en ella!” (Carroll, 2019 p. 121).5" Al
final, se espera instalar a Antonia en el espejo convexo como Sujeto cultural plenamente
identificada en su papel de artista, acompafada por Gabriel Talero, como una forma de analizar
ese proceso de concienciacion alcanzado por Antonia.

El espejo se ha usado desde multiples disciplinas como la historia, la filosofia, el
psicoanalisis o la literatura, entre otras, que han visto en este objeto un instrumento para percibir
al ser humano desde su capacidad de autorreflexion, de autoconciencia, incluso ha servido para
comprender la dualidad de la naturaleza humana. También se ha interpretado en cada época como
una herramienta para asignar valores y funciones dentro del estatuto social al cual hace referencia.
De ahi que Séneca considerara el espejo como un objeto para perfeccionarnos a nosotros mismos.

Sean cuales sean las disciplinas o épocas desde donde se analice, lo cierto es que “el espejo es

57 Se cita el libro Al otro lado del espejo (1872) de Lewis Carroll porque aborda el espejo como el objeto que permite
la transicién de un estado a otro del personaje principal, Alicia, tal como procedera Lina Maria Pérez para mostrar la
transicion de Antonia de nifia a mujer, de estudiante de artes a pintora reconocida.
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siempre un prodigio donde la realidad y la ilusion se codean y se confunden” (Kuzmina, 2013, p.
156).

Asi, el espejo para los griegos comprende un entramado de significaciones.®® En primer
lugar, estaba relacionado directamente con la mujer, su belleza y erotismo, llegando incluso a
cosificarlo por tratarse de asuntos para mujeres. Ahora bien, cuando este objeto era usado en sus
rituales religiosos, la situacion era diferente. Para dicha cultura, el espejo configuraba la imagen
del vacio porque ya no reflejaba a un ser pecador que se miraba en él, sino la manifestacion de lo

divino que recibia las ofrendas de quienes adoraban a los dioses.

En la antigliedad, “mirarse en el espejo significaba soberbia, lujuria y engano” (Lenaers,
2013, p. 140). Maés adelante, en la época renacentista, el espejo adquiridé una doble significacion.
Por un lado, metaforizaba las capacidades mentales sublimandolas a una semejanza divina a través
de sus esfuerzos por alcanzar el méximo potencial mental e intelectual. Por otro lado, modelaba el

estereotipo de belleza en el arte veneciano.

Si se avanza en esta conceptualizacion a través del tiempo, resulta interesante revisar los
tres significados dados al espejo durante los siglos XV 111y XIX. En primer lugar, se estilaba una
mirada roméantica, segun la cual estos objetos abrian los caminos para los espacios imaginarios,
algo similar a lo ocurrido en la obra de Lewis Carroll, Alicia a través del espejo (2019). En esta
novela, la nifia participa constantemente del juego “finjamos que yo soy una hiena hambrienta” o
“finjamos que tu eres la Reina Roja”, pero un dia ya no finge, sino que termina llegando al otro
lado del espejo en el que se esconde todo un mundo imaginario de juegos y aventuras. En segundo
lugar, el espejo ofrecia una concepcion realista para remitir al mundo material. Por ultimo, esta la
interpretacion racionalista que propone en el espejo todo un instrumento desde el cual acceder al

conocimiento légico del mundo y del ser.

En consecuencia, para los mas representativos filosofos de estos dos siglos, el espejo
mantuvo, de manera particular, una relevancia especial. Tal es el caso de Kant y de Nietzsche; para
este Gltimo, es una especie de metafora obstinada, pues le niega al sujeto la posibilidad de
identificarse en tanto el espejo le devuelve una imagen monstruosa y desfigurada, porque la
capacidad de este objeto falla. Asi, en lugar de ser instrumento de construccién, termina siendo

deconstruccion del ideal de belleza que hasta el momento ha pretendido ser. Por el contrario, Kant

% Puede consultarse el trabajo de Sylvia Lenaers Cases (2013), El espejo como reflejo de los mundos de la enajenacion.
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lo concibe como un “reflejo de la mente que, a su vez, remite al reflejo de la realidad” (Kuzmina,
2013, p. 161) como quiza pretende usarlo Lina Maria Pérez cuando construye el personaje ficcional
de Gabriel Talero en la mente de Antonia y reflejar asi la realidad del mundo exiguo de mujeres

artistas comerciando con su obra artistica.

Ya en el siglo XX, el estudio de las representaciones del espejo en el arte, la filosofia y la
literatura® muestra una recurrencia del vacio, la imagen rota, de la imagen reflejando un doble o
también el espejo andrégino. Ademas, todas esas “imagenes constituyen el simbolo de la pérdida
definitiva de la identidad y de la desvalorizacion del sujeto” (Kuzmina, 2013, p. 162)
desencadenando el fendmeno de la incapacidad del artista para reflejar de manera acertada las
situaciones, las ideas, los elementos y demas objetos simples de la realidad impuestos por la

sociedad.

De esa manera, dada la importancia de este elemento en diferentes areas del conocimiento,
el espejo es, quiza, uno de los recursos técnicos mas usado en la novela de formacion desde su
representacion del desdoblamiento’, el cual puede incluir variaciones como la sombra, el uso de
un doble o Doppelgéanger y los espejos en diversas formas, estilos y posiciones, dependiendo el
grado de representacion deseado por cada autor o autora. Al respecto, Ciplijauskaité (1988) sugiere
que en las novelas del siglo XI1X el espejo era usado como mecanismo para la continuacion de un
legado de mujer invisibilizada como Sujeto cultural, situacion recurrente también durante las
ultimas décadas del siglo XX. Este mismo objeto ha sido usado como una herramienta de rebelion
por parte de las protagonistas quienes iniciaban su proceso de construccion de conciencias
buscando identificarse de maneras méas consecuentes con el lugar que merece la mujer en la

sociedad.

Aungue parezca redundante, es pertinente regresar al libro Alicia a través del espejo (2019),
pues en él se ejemplifica de manera clara el uso del espejo como elemento constante en la literatura
de todos los tiempos; ademés, como lo afirma Sylvia Lenaers (2013) “los espejos mantienen un

halo de misterio de un ser multicéfalo que nos pudiera descubrir u ocultar a su antojo sus distintas

59 Sobre el tema Eugenia Kuzmina cita el trabajo de Melchior-Bonnet Histoire du Miroire, Paris, Imago, 1994, p. 172.
1994, pp. 399-408.

70 Ciplijauskaité menciona que el desdoblamiento “opera en linea horizontal”, pero que la sucesion de las generaciones
es un “fendmeno” que se produce de manera vertical en la medida en que avanza el tiempo, siendo la escritura el
espejo desde donde la ficcion narrativa puede acercar la imagen del sujeto antes y después del proceso de
concienciacion.
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caras. Siempre parece que encubren algo y nos preguntamos qué hay escondido en los bordes del
espejo” (2013, p. 139). Es asi como una mayoria de personajes de la vasta literatura clésica y
moderna terminan traspasando los bordes de ese espejo misterioso; algunos para recolectar
aprendizajes Utiles que sirven de puente en la construccion de un caracter fortalecido, una identidad
genuina y experiencias constructivas con las cuales enfrentar situaciones para el crecimiento, la
maduracion y el reconocimiento de si como sujetos culturales autbnomos, como ocurrié con
Antonia. También suele suceder que el acercamiento a los bordes del espejo desencadene vicios o
sentimientos de venganza que trasforman en monstruosidad y fealdad como ocurre con algunos
arriesgados personajes como la madrastra de Blancanieves (2013). En todos los casos, “El espejo
tiene esta doble connotacion de reflejo divino y de puerta del infierno. Esto es posible al asignarle
cada opcidn a cada lado del espejo” (Lenaers, 2013, p. 139).

Por consiguiente, para alcanzar ese nivel de concienciacidn se requiere continuar aunando
esfuerzos entre las mujeres, no solo desde los personajes ficcionales en la literatura, sino también
desde la experiencia de las mujeres de carne y hueso sobre las cuales dice Ngozi Adichie (2015)
que han evolucionado. En contraste con las ideas sobre el género —que parecieran no haberlo
hecho mucho— pues, al menos en la literatura, las mujeres han tenido que recurrir al espejo vacio
para ocultar su verdadera identidad, o se han sumergido en espejos concavos de sus Alter ego para
lograr reflejar la imagen que quieren, la de personas libres, valoradas y conscientes de su ser como

mujeres.

Sobre el tema, Nancy Chodorow’ menciona que los nifios varones forman su ego en
reaccion a la figura dominante y de libertad de su padre, mientras que para las nifias no es una
tarea facil pues se reconoceran atrapadas en un triangulo libidinal entre el amor por el padre, el
amor hacia la madre y su preocupacion por la relacion del padre hacia la madre, experiencia que
las marcara desde su inconsciente con sentimientos como el odio, la subversion o la subordinacion.
En el caso de Antonia, su ego queda marcado por el desvanecimiento del tridngulo libidinal con
su padre cuando se entera de su participacion en el cierre de la Ciudad de Hierro lo que propicia
el alejamiento y desaparicion de Emilio Vergel; al mismo tiempo, aunque no como consecuencia
directa de una relacion edipica con su padre, la formacion del ego de Antonia se da como resultado

de los constantes actos de rebeldia que la llevan a manifestar actitudes de rechazo hacia la madre,

"L Sociologa y psicoanalista feminista plantea sus teorias sobre las diferencias de género basadas en la concepcion del
complejo de Edipo a partir de los postulados de Freud.
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también correspondidos por esta, como queda claro en esta escena en el entierro de Sabina, la nana

de Antonia:

Saludé de lejos a mama. Cuando nos retirabamos del atrio de la iglesia, senti una

tenaza de hielo en mi brazo. Era ella. Me aparto: [...]
— jQué rara eres Antonia! ;Y quién es la jovencita que esta contigo?
— Otra marciana.

— Aja... entonces ya no te gustan los hombres sino las mujeres... no me

extrafaria. ..

El hielo que habia sentido en el brazo minutos antes se trep6 hasta el hombro y me
apretd la garganta. Esta vez el mecanismo de mis mentiras funciond al revés. Debi
inventar un engafio para resguardar el secreto de Esteban, pero el hielo dolia tanto

como mi rabia, y me iba a matar con su tenaza corrosiva.

— No pierdes la oportunidad de joderme... esa jovencita se llama Maria Clara, y es

tu nieta, la hija de Esteban.

Mama me borro de su espacio y fijé su panico en algn punto cercano a mi sobrina.
(Pérez, pp. 157-158)

Como resultado de esos tempranos y constantes encuentros conflictivos entre madre e hija,
la imagen de aquella no es el reflejado por el espejo tradicional de virtudes y endechas validado
desde antario por la sociedad, mas bien parece ser el reflejo de una medusa que convierte en piedra
a quien se atreva a mirarla a los ojos. Por esta razon, Antonia es incapaz de ver en el espejo a su
madre, es mas, es incapaz de verse ella misma en su propio espejo, porque construyé un ego que

le muestra solo el reflejo de un ser raro, un bicho indeterminado, un tal Gabriel Talero.

En consecuencia, el espejo es un elemento que refleja, duplica, cuestiona, quita o da vida,
como se menciond anteriormente en Blancanieves (2013). En este cuento, la madrastra lo usa como
instrumento que mide y reafirma su belleza; lo mismo ocurre en El extrafio caso del doctor Jeckyll
y el sefior Hyde (1886), aqui, quien se mira al espejo puede experimentar sensaciones de alivio
pues “También aquel era yo. Me pareci natural y humano. A mis ojos, incluso, esa encarnacion de
mi espiritu parecié mas viva, mas individual y desprendida, del imperfecto y ambiguo semblante

que hasta ese dia habia llamado mio” (Stevenson, 1886, p. 55). Sin embargo, ninguna de esas dos
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situaciones ocurre en Antonia. Ella ni siquiera reconoce su imagen en el espejo, mas bien, cuando
se mira en él y ve a su Alter ego, se siente colapsar de pavor al pensar en la creciente popularidad
de su obra artistica, temiendo no poder continuar encontrandose en la farsa de Gabriel Talero,
quien si se muestra imperturbable mientras “se mira en el otro lado del espejo reflejando su imagen

femenina que titubea entre las luces de la fama” (Pérez, 2016, p. 182).

Acerca de esa seguridad de los personajes reflejados en el espejo, Lenaers (2013) encuentra
en algunas obras del pintor Francis Bacon’? la alteridad en imagenes reflejadas en espejo, que no
son simples sombras, méas bien parecieran entes autdbnomos que inquietan y simulan ser el otro
también de carne y hueso, como se siente Talero, con la complicidad de la autora de la novela,
quien le concede tres capitulos para expresar su sentir, cobrando el protagonismo que cree merecer,
reclamando su espacio y reconociendose en su identidad con nombre, piel y hasta mision dentro
de esa vida que le ha dado Antonia. Talero mismo menciona que ambos estan en los dos extremos,
pero del mismo lado del espejo; ambos personajes parecen estar viviendo sus propias vidas en

universos paralelos reflejados en el mundo del otro.

De hecho, lo magistral en la encarnacion de este personaje radica en la capacidad de mostrar
a su Alter ego que “sus conveniencias van hasta donde empiezan las mias” (p. 29); asi, al contrario
de Dorian Gray donde la imagen en el cuadro es quien sufre las consecuencias de ese juego de
refracciones, en la novela objeto de analisis es la imagen en el espejo la que no envejece, mas bien
permanece incolume mientras Antonia sufre los enviones de la guerra en la cual se ha enfilado
para conseguir su ideal de mujer artista. Y, precisamente, es desde esa concepcién de otredad
donde la nocion de Sujeto cultural precisa el inicio de su funcionamiento, pues le permite asimilar
una ideologia propia, reconocer una historia (esa noche frente a las hermanas Cancino cuando
decide inventar a su doble), entender la naturaleza del otro, pero también del yo vy, en fin, emerger

de la oscuridad o del vacio, para darle vuelta a ese espejo concavo al cual ha ingresado.

Debido a que un espejo concavo posee una superficie reflectante con una curvatura hacia
adentro, recolectando la luz que penetra en €l y desviando los rayos para deformar la imagen
haciéndola mas grande, puede ser contraproducente para la mujer que no ha logrado estar

completamente identificada, pues solo puede ver la imagen que los demas le ensefiaron a ver. Por

2 Ademas de este pintor, Lenaers centra su investigacion en otros artistas que hicieron del espejo una herramienta
para entender el mundo desde perspectivas enajenadas. Solo uso el ejemplo de este pintor porque pareciera entender
la imagen reflejada desde la misma concepcion en EI mismo lado del espejo.
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el contrario, en un espejo convexo, la superficie reflectante se encuentra deformada hacia la fuente
de luz, reflejando esa luz hacia afuera, por lo tanto, proyecta una imagen virtual, haciendo que las
iméagenes formadas en este tipo de espejos no puedan proyectarse en una pantalla, dado que se

encuentra detras del espejo permitiendo ofrecer un campo de vision mas amplio.

Es por ello que Béatrice Didier, citada en Ciplijauskaité (1988), asemeja el acto de escribir
con la capacidad de la mujer de “briser le miroir qui enfermait la femme dans une certaine image
du paraitre et qui du meme coup ne lui laissait jamais voir son propre visage”™ (p. 78), esto es,
la literatura permite romper espejos que empafan la imagen de la mujer, que la instalan en un
espejo vacio, otrora lleno con los antojos del hombre; ahora, y como resultado de las novelas de
concienciacion —cada vez méas abundantes—, la mujer ha empezado a mirarse desde reflejos mas
extendidos, con rayos de luz mas transparentes y aunque al inicio la imagen parezca virtual, irreal,

ilusoria, en la medida en que aumenta el tamafio del espejo, aumenta la luz que refleja.

Asi, cuando al principio Antonia miraba a través del espejo la imagen de Talero, lo veia
irreconocible, pues no proyectaba la imagen que con el tiempo termind por convertirse en “mi par,
y ahora queria defenderlo, proyectarlo con teson renovado. Ya no temia mirarme en su lado del

espejo” (p. 190).

Este proceso de concienciacion esta en relacion directa con la evolucion de la protagonista
en la novela autobiografica (Ciplijauskaite, 1988, p. 21). Segun ella, podemos aludir dos
tendencias en los procesos identitarios de las protagonistas; la configuracion del “yo” social, y la
toma de conciencia de la mujer como “ser” y “devenir”. Esta implica un rechazo al ideal impuesto
y la construccion de otro a partir de sus propias busquedas. También sefiala que, en sus origenes,
la novela de concienciacion es semejante a la novela picaresca en tanto el picaro marginado, debia

alcanzar cierto posicionamiento que lo impulsara a escribir sus experiencias en primera persona.

Por tal motivo, como se ha visto a lo largo de este capitulo, la estrategia narrativa del espejo
permitio la desidentificacion de la protagonista de esa imagen deformada que su madre intentd
proyectar, sin embargo, el detonante principal fue la mezcla de recuerdos que la transportaron,
como Alicia a través del espejo (2019) por el mundo paralelo de un pasado de desapegos, pérdidas

y encuentros, pero también al nacimiento de una conciencia por querer convertirse en la artista que

3 La traduccion aproximada seria: “rompiendo el espejo que encerraba a la mujer en una determinada imagen de
apariencia y que al mismo tiempo no le dejaba ver su propio rostro”.
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proyectd ser cuando, a sus trece afios, visitd Florida. Esa escritura fragmentaria permite armar el
mapa de sensaciones experimentadas por la protagonista, quien debi6 batallar contra sus padres,
luego contra el estereotipo cultural imperante en la época y, por ultimo, contra las hermanas
Cancino y su falta de sororidad hacia artistas emergentes como Antonia a quien no apreciaron por
su genio artistico sino mas bien por su condicion de sujeto mujer. Sin embargo, ese rechazo
permitio la construccion de su Alter ego, posibilitd la transicidn a un estado de proyeccion de una
imagen mas nitida reflejada en el espejo convexo donde pudo apreciar en toda la extension del
detalle a la magna artista capaz de exponer sus obras en el Museo Thyssen en Madrid y hasta en
Londres, después de triunfar en su pais de origen donde llen6 el Sal6n Dorado del palacio de

gobierno.

Ahora bien, después de realizar el analisis de este capitulo, resta esperar que pueda servir
de inspiracion a lectoras jovenes quienes, al igual que Antonia, inician su proceso de
desidentificacidn desde el reflejo que ahora ven en el espejo, pero desde el cual pretenden construir
sus propios escenarios publicos para sentirse plenamente conscientes de quiénes son, hacia donde
se proyectan, qué imagen desean mostrar y cual cultura propiciar, porque coémo dice Ngozi Adichie
(2015): “¢Qué sentido tiene la cultura? En Gltima instancia, la cultura tiene como meta asegurar la
preservacion y la continuidad de un pueblo” (pp. 52-53), porque todos deberian ser feministas, es
decir, todos necesitarian reivindicar la posicion robada, nunca obtenida o nunca reclamada de la

mujer como Sujeto cultural creador, no observador.
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Capitulo 3. Desde una resignificacion genuina de identidad a la creacion artistica

En este tercer capitulo se describiran algunas metaforas de resistencia utilizadas por
Antonia, la protagonista de la novela de Pérez Gaviria, las cuales contribuyeron a construir una
nueva identidad en sintonia con el sujeto individual que fue forjando desde su adolescencia. Dichas
metaforas se enmarcan en ciertas concepciones del feminismo de la diferencia, ellas contribuiran
a comprender gue la educacion recibida por Antonia, en materia de arte, influyd en lo que piensa,
siente y expresa desde su trabajo artistico, pero también ayudara a entender la mirada de los demas
personajes representativos de la obra. Por otro lado, es interesante dirigir la mirada hacia la
participacion de las mujeres en el arte como influenciadoras en la formacion de un sujeto

verosimil’™ que construye una autonomia del ser que propenda por una conciencia mas libre.

3.1. Definiéndose para reinventarse

La definicion de feminismo de la diferencia otorgada por Victoria Sendon de Leon para el
periddico Mujeres en Red (2000), partié de un comparativo con el feminismo de la igualdad, no
para resaltar los conceptos que los hacen conformar dos movimientos en vez de uno, sino para
clarificar aquellos puntos en que se complementan y, de esta manera, brindar a las mujeres
simpatizantes de ambas corrientes una idea muy puntual acerca de estas dos teorias: feminismo de
la igualdad y feminismo de la diferencia, Utiles para el estudio de las nuevas narrativas femeninas

de las escritoras de las Ultimas décadas.

En este discurso es valido rescatar la afirmacion de que ninguna mujer realiza sus
elecciones al azar; ademas, asegura que cuestiones inherentes al sexo, a sus genes, al
temperamento, incluso a la educacion inicial que reciben, condicionan las decisiones
preponderantes de su vida. En esa misma linea, Luce Irigaray (1992) manifiesta que el cuerpo de
las mujeres ofrece iguales condiciones de vida tanto para el hijo como para la hija bajo pardmetros
de respeto per se y no por su condicion sexual. Ahora bien, reconociendo que en el proceso de

formacién de una nueva vida dentro del Utero intervienen veintidos pares de cromosomas llamados

74 Concepto acufiado por Celia Amords para referirse a la capacidad de una mujer para generar acciones interpretativas,
recreacion de significaciones o, en otras palabras, desidentificarse de un concepto genérico de sexo, raza o clase que
le conduzca a transformar los significados constituidos para interpelar los discursos hegeménicos. (Amoros, 1997).
S El texto puede consultarse en https://www.mujeresenred.net/victoria_sendon-feminismo_de_la_diferencia.html


https://www.mujeresenred.net/victoria_sendon-feminismo_de_la_diferencia.html
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autosomas los cuales manifiestan el mismo aspecto tanto en hombres como en mujeres,’®; por qué
se vive aun la cultura imperante de darle mas importancia al dnico par de cromosomas sexuales
que marcan la diferencia entre uno y otro género? La respuesta estard marcada por los patrones
androcéntricos que han condicionado la conciencia colectiva a la cual se refiri6 Edmond Cros
(2003).

De la misma manera, Simone de Beauvoir expresa en El segundo Sexo (2014) que “A través
de todo el respeto con que la rodea la sociedad, la funcion de la gestacion inspira una repulsion
espontanea” (p. 146). Por eso, cuando se es pequefio hay manifestacion de apego a la figura
materna, pero en cuanto se pasa ese umbral de edad y se adquiere conciencia individual, la mayor
busqueda del ser humano seré ignorar y cortar cualquier relacién umbilical que lo conecte con su
madre posibilitando asi adquirir autonomia, independencia e identidad propia. Segun ella, a
medida que los hijos crecen y se socializan, especialmente los hombres, solo pueden encontrar en
sus madres a un ser moral del cual pretenden huir porque esa relaciéon dual que cohabita en ella al
ser fecundidad y muerte, luz y oscuridad al mismo tiempo, les espanta al extremo de la
repugnancia, pero es mas claro cuando lo plantea de esta manera: “La Mujer-Madre tiene un rostro
de tinieblas: ella es el caos de donde todo ha surgido y a donde todo debe volver algin dia; ella es
la Nada” (p. 147). Asi, el hijo rehtiye a convertirse en nada como su madre. La hija quisiera hacer
lo mismo, pero toda la carga semantica social que la rodea, en lugar de alejarla, pareciera acercarla

mas a esa nada.

Desde esa mirada, se pueden observar las marcadas elecciones de Antonia Otero Vélez por
alejarse de la presencia de su madre, de cortar cualquier conexion que le haga reflejarse en ella o
proyectar su misma imagen, pese a que desde nifia se le motivd a comprenderse desde el concepto
de Mujer-Madre a traves de la educacion recibida en el hogar y en el colegio, igualmente desde
las instituciones religiosas y otras estructuras sociales. Sin embargo, aquel rechazo hacia sus
pretendidas ansias de alimentar intenciones emancipadoras incremento en ella el deseo natural de
excluirse de aquellos grupos socialmente correctos, de quienes se sentia asfixiada, segregada y
coartada, para darle libertad a su gusto por el arte. Como resultado, la protagonista de ElI mismo
lado del espejo consigue actuar bajo convicciones mucho mas personales logrando convertirse en

pintora y manteniendo firme su conviccion de no casarse. No obstante, desde aquella postura de

76 Datos tomados del libro de Matteo Berretti (2017), La genética en 100 preguntas p. 31.
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Victoria Sendon de Ledn (2000) de que ninguna mujer realiza sus elecciones al azar, es posible
comprender las decisiones de Antonia, pues ella no se resiste a su madre Unicamente porque el
destino asi lo planed, mas bien podria deberse a que cualquier actitud se origina en ese trayecto

natural recorrido entre madres e hijas, desde el cual estas ltimas encuentran su camino definitivo.

Al respecto, Clarissa Pinkola Estés (2016) en su libro Mujeres que corren con los lobos
promueve el arquetipo de la Mujer Salvaje, también llamada La Que Sabe, La Loba. Esta Mujer
Salvaje es una fuerza impronunciable e inigualable que encierra una plétora de ideas, imagenes y
particularidades, es méas, puede tomar para si muchos disfraces, puede meterse en los suefios y
experiencias creativas, pero lo que si deja muy claro esta autora es que “no pertenece al estrato de
la madre, la doncella o la mujer media y tampoco es la nifia interior. No es la reina, la amazona, la
amante, la vidente. Es simplemente lo que es” (p. 29). Y eso ocurre con Antonia, ella no busca
disfrazarse en el ser afiorado por su madre, tampoco cede a las pretensiones de sus amigas de
colegio de comportarse de tal o cual manera para agradar a los jovenes que las cortejan; ella es
quien es, solo desea pintar y para ello recurre a las multiples metaforas que envuelven la
cotidianidad de su vida reflejada luego en las obras con las cuales despierta la conciencia de
quienes las observan y leen el lenguaje oculto tras sus trazos, porque en la pintura, Antonia
encuentra el acceso al “Rio bajo el Rio” al cual se refiere Pinkola (2016) para hablar de esa
alteracion de la conciencia que adquiere toda mujer en su camino a la construccion de sujeto

individual dentro de la colectividad.

Es similar a lo planteado por Cros (2003) de que el Sujeto cultural es una abstraccion, es
decir, Gabriel Talero es un ser abstracto, pero deja de serlo cuando Antonia le insufla vida, le
confiere una realidad concreta, deja de individualizarlo para anexarlo a ella hasta conseguir
“englobar en una misma vision intelectual la totalidad de todas las realizaciones que ha producido
en las instancias intrasiquicas’’ de un mismo sujeto transindividual’® y hasta de todos los
individuos del mismo conjunto” (p. 29). No obstante, desde la definicion de Simondon citada por
Daniel Alvaro (2016) de que un individuo es una realidad parcial y relativa, un devenir del ser,

entonces Gabriel Talero y Antonia Otero logran coincidir en ese deseo de sujeto que los

77 El término médico es intrapsiquico y se refiere al proceso que ocurre en la psique debido al conflicto surgido entre
dos tendencias opuestas dentro de uno mismo.

78 La definicion de este término es reciente y se le atribuye al fildsofo Raymond Ruyer. Para ampliar el concepto puede
consultarse Daniel Alvaro. Lo transindividual: de Simondon a Marx (2016).
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individualiza, pero al mismo tiempo los fusiona y hace de Antonia la Mujer Salvaje del final de la

novela, una metafora mas de rebeldia de esta joven rara, como su propia madre la clasifica.

3.2. De genealogia mujer, indispensable para la construccion de identidad.

Para empezar ese recorrido por las metaforas de resistencia empleadas por Antonia para
construir su identidad, es prudente entender el planteamiento de Luce Irigaray (1992) acerca de la
reivindicacion de los derechos de las mujeres. Segun ella, la mujer debe recorrer un camino que
va mas alla de la simple reivindicacion, es menester reconocerle sus derechos sexuados no a un
nivel igualitario, sino desde la diferencia, desde el reconocimiento de una subjetividad equivalente
al de los hombres, buscando que sus diferencias sean valoradas, no centrandose en las igualdades.
Desde esta perspectiva, el feminismo de la diferencia encuentra que la existencia de relaciones
subjetivas entre madres e hijas le proporciona al sujeto mujer la posibilidad de construir un espiritu

y un alma liberados, lejanos de ese sujeto mujer iniciatico’ del cual habla Celia Amords (1997).

De esta manera, Irigaray (1992) ofrece algunas sugerencias para crear y fortalecer aquellas
relaciones subjetivas que permitan salir del engranaje del orden patriarcal en que se pretende
jerarquizar a las mujeres. Todas ellas giran en torno a aprender el respeto hacia la madre®. Algunas
de esas sugerencias son, por ejemplo, ubicar visiblemente representaciones de parejas madre-hija
en el hogar; suscitar el empleo del plural femenino “nosotras”; fabricar o intercambiar objetos
entre madre e hija que las definan como un “yo —nosotras— y un ti femeninos” (Irigaray, 1992,
p. 45); ensefiar el respeto a la diferencia no jerarquica entre los sexos; disponer de un espacio

exterior propio donde experimenten su condicion de sujetos libres y autdbnomos.

Por consiguiente, son las madres quienes tienen el poder de brindar a sus hijas una
identidad de hija, de mujer. Solo ellas pueden crear consciencia de las cuestiones que necesitan
modificarse para conseguir la libertad y los cambios sociales, politicos, religiosos, morales y
culturales que necesitamos para erradicar la jerarquia de sexos que impiden el desarrollo pleno en

cualquier campo de la ciencia, el arte, la literatura, la economia, etc., desde donde la mujer desee

9 Celia Amords lo define como un sujeto desmadrado, es decir arrancado de cualquier vinculo relacionado con el
nacimiento, un sujeto sin padre y sin madre.
80 Aunque es plausible siempre y cuando esta construya favorablemente una genealogia como condicion necesaria

para construir una identidad femenina en sus hijas.
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participar. Sin embargo, Irigaray (1992) va mas alla de pretender educacién solo desde y para las

mujeres, ella afirma que

Una forma de salir de esa atmoésfera cultural relacionada con una sexualidad
considerada Unica y masculina (jneutra, en el mejor de los casos!) Consiste
ciertamente en educar de forma distinta a los muchachos para modificar asi el

comportamiento social de los hombres. (p. 62)

Esa actitud de cultivar una sexualidad desde la diferencia que redunde en una placida
convivencia entre hombres y mujeres permitira transformar y valorar las individualidades para
integrarlas a una subjetividad colectiva capaz de respetar a hombres y mujeres por igual, por simple
instinto ontoldgico y no por la esencia de su sexo. Pues el sujeto puede haber asimilado por
completo esa cultura del respeto por la diferencia, sin embargo, como menciona Cross (2003) no
puede ejercer sobre ella ningun tipo de accion mas alla de su propia individualidad. Solo desde esa
mirada es como puede visibilizarse lo pertinente de crear genealogias de mujeres consagradas a
replicar los aprendizajes en materia de valoracion de las diferencias de los sexos. Esta herencia
familiar debe darse no solo de madres a hijas, sino ademas de hijas a madres, pues en muchos
casos son las actuales generaciones quienes estan teniendo acceso a una transformacion de
pensamiento desde los diferentes movimientos feministas y solo ellas tendran el privilegio, aunque
también puede llamarsele deber, de iniciar a sus madres en esa liberacidn de esquemas cerrados
de jerarquias masculinas. Sin embargo, lo planteado por Pinkola (2016) es que aun en estos
tiempos,

En las fantasias de algunos padres la hija que tengan debera ser perfecta y solo
debera reflejar sus criterios y sus valores. Por desgracia, si la nifia sale salvaje, ésta
debera padecer los repetidos intentos de sus padres de someterla a una operacion
quirdrgica psiquica en su afan de recrearla y de modificar lo que el alma le pide a la
nifia. Por mucho que su alma le pida que mire, la cultura circundante le pedird que
se vuelva ciega. Y, aunque su alma quiera decirle la verdad, ella se vera obligada a

guardar silencio. (p. 255)

De esta manera, en EI mismo lado del espejo no se encuentra a una madre construyendo
genealogia familiar que garantice a sus dos hijas, Antonia y Lucia, iniciar la busqueda de su

identidad donde se las valore por ser mujeres. Desde esa mirada podria ser imperativo revisar 10s
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tres grupos de madres en que las clasifica Débora Tajer (2002) en su articulo titulado Varones,
mujeres, generacion y género en el trabajo en salud mental. Alli se analiza el modo particular en
que tanto mujeres como hombres plantean su modo de hacer coexistir “lo nuevo” con lo viejo” en

la conformacién de su identidad. A continuacion se describiran esos tres grupos.

El primero es el tradicional. En este se abarca a aquellas madres que aspiran tener hijas
igualmente tradicionales, aunque mas modernas, pese a experimentar algunas situaciones
embarazosas ante la escasa liberalidad que alcanzan algunas de ellas. El segundo grupo también
corresponde a madres tradicionales que educan a sus hijas para que sean innovadoras y se alegran
ante los logros de ellas, pues su lema es “no seas como yo” (Tajer, 2002, p. 148), estas mismas
madres no son conscientes de la condicion desfavorable a la cual se enfrentan dichas mujeres 'y,
aunque no tienen la suficiente fuerza para alentar a sus hijas, les han brindado algunas herramientas
para persistir. El tercero es el de madres con practicas mas innovadoras que se esfuerzan por
posibilitar en sus hijas identificarse con un modelo de mujer valorizado, aunque al tratar de
insertarse en un mundo, aparentemente mas equilibrado, la realidad es que enfrentan condiciones

mas desfavorables en lo laboral, moral y relacional.

Para esta investigadora argentina, “El primer trabajo que debe realizar esta generacion es
el desasimiento de la autoridad y los ideales parentales” (Tajer, 2002, p. 61). Pues les permitira
establecer su propio lugar en la “cadena de las generaciones” para poder elegir libremente sus
propias conductas y caminos a transitar. En esa misma direccion, Pinkola (2016) analiza el cuento
El patito feo con el cual consigue mostrar el largo recorrido que transité el cisne hasta llegar al
lago en el que vio su reflejo en el espejo de agua, luego de tomar la dificil decision de alejarse de
la manada para sufrir el desapego. Para esta tedrica “cabe la posibilidad de que alguien pertenezca
aparentemente a su familia, pero su alma se escape de un salto, corra calle abajo y sea glotonamente
feliz zampandose pastelillos espirituales en otro sitio” (p. 246). Esto le ocurrié a Antonia, pues se
sentia mas identificada con Emilio Vergel y sus primas en la Ciudad de Hierro que con sus propios

padres en el apartamento ubicado en un buen sector de la ciudad.

Asi, en la clasificacion hecha por Pinkola (2016) sobre distintas madres, y en relacion con
el patito feo y su manada puede ubicarse a la mama de Antonia dentro de las dos primeras
clasificaciones, a saber, la madre ambivalente y la madre derrumbada. Dado que ella se siente

desencantada por el hecho de tener una hija distinta a sus dos hermanos; pero, sobre, todo distinta
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a las hijas de las familias cercanas a su circulo social, se la puede clasificar en el primer grupo,
pues “la ‘otredad” del patito pone en peligro su seguridad dentro de la comunidad y entonces
esconde la cabeza y se zambulle” (p. 257). Esa reaccion las divide cada vez més y la madre tiene
cuatro opciones: generar acciones de gracia para ser aceptada en su grupo social pese a las
diferencias de su hija; recurrir a su instinto de supervivencia velando solo por su seguridad propia
y dejando a la deriva la de su hija para que sea castigada; reaccionar con temor y esconderse del
castigo que recaerd igualmente sobre ella por haber parido un patito feo; o ceder al amor instintivo
y proteger a su hija. Ahora bien, seglin este fragmento, es claro que la postura de la mama de
Antonia la ubica como una madre ambivalente: “—Y organizar todo con tiempo, — interrumpio
mamé&—. Una boda es una empresa. La primera de mis hijos que se casa con todas las de la ley...
Nos tenemos que lucir” (p. 141). En ese momento, la madre cesa los actos agresivos en contra de
Antonia, pues estd convencida de que esta se casarda con un ministro de la republica, es decir,

muestra ambivalencia en el trato cotidiano.

Por otro lado, también se la puede clasificar como una madre derrumbada, pues “la mama
pata ya no puede soportar el acoso que sufre el hijo que ella ha traido al mundo [...] Y entonces
se derrumba y le grita al patito: “Ojaléa te fueras de aqui”. Y el desventurado patito se va” (Pinkola,
2016, p. 260), como ocurriod en la relacion entre Antonia y su madre que, incluso va mas alla de
una simple separacion fisica, de vivienda, para convertirse en una separacion emocional y

psicoldgica como se percibe en este encuentro luego del sepelio de Sabina:

Mama me borré de su espacio y fijé su panico en algin punto cercano a mi sobrina. LIlamé

a Efrenio con voz entrecortada:

—LIévame al apartamento de inmediato. No me siento bien.
—Nifia Antonia, ¢Va para el mismo lado? Si quiere la llevo.
—Gracias Efrenio. Nunca voy para el mismo lado. (p. 158)

De esta forma y aunque su madre no influyé en la construccion de una genealogia familiar
que convirtiera a sus futuras generaciones en sujetos subjetivos verosimiles, Antonia encontr6 en
su nana una aliada para lograr su desidentificacion, como lo deja ver este comentario “La vigilancia
de Sabina se volvié compincheria” (p. 40), o cuando después de su muerte se describe “Sabina era
una punzada de dolor en las costillas. Queria acompafiarla por su ternura y lealtad aunque su

calidez ya no formaba parte de su cuerpo fisico metido entre un cajon” (p. 155). En ella, la
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protagonista percibi6 a alguien que no la cuestionaba ni juzgaba por sus comportamientos alejados
de los esquemas tradicionales femeninos sino quien celebraba su sagacidad para procurarse, desde
nifia, hacer realidad sus intenciones y deseos. Es asi como en su nana encontré a una mujer
subordinada, capaz de salir de los patrones tradicionales de empleadas domésticas sumisas. Esos
actos fueron el detonante de una genealogia femenina liberada. Con Sabina, comprendié el poder
del exilio al que se refiere Pinkola (2016). Mas adelante, en su edad adulta, Antonia descubre en
Maria Clara, su sobrina, alguien en quien apoyarse, con quien compartir una genealogia que le

lleve a ser libre, como ella misma lo expresa luego del sepelio de su nana:

Tomé un taxi con Maria Clara. Me alentaron su compafiia, su vitalidad y su manera
de estar alli. La necesitaba, no queria separarme de ella. La chispa de su mirada, el
conjunto de sus mecanismos exteriores conectados a sus engranajes internos, a sus

reacciones frescas, invitaban a ampararme en su resplandor. (p. 159)

Se cumple asi una cuestion de comparierismo, de apoyo de género, al estilo de Irigaray
(1992) para reforzar la cultura de la diferencia a partir de un “espacio exterior propio que les
permita moverse de dentro a fuera de ellas mismas, de experimentar su condicion de sujetos libres
y autonomos” (p. 46) que fluye de madres a hijas o de hijas a madres, o entre nosotras mismas
para lograr los cambios sociales, o por lo menos individuales como lo logré Antonia, pues ella no
trataba de cambiar el mundo, pero si de empezar por cambiar su propio mundo. Esa sera la razén
por la que se continuara revisando como ese apoyo de género converge en una identidad que, si
bien se consigue en el caso de Antonia, no debe catalogarse como genuina, en tanto no desvela su
verdadera identidad ante su mundo, especialmente frente a quienes, como su madre, manifestaron
incredulidad en el poder creador del sujeto mujer artista que debiod ser revelado al publico; es
necesario destacar que esa identidad no genuina la transformé en una mujer distinta, le permitid

encontrar su otredad y equilibrar su animus.

3.3. Una identidad no genuina

Cuando Celia Amoros (1997) plantea que “La cuestion del sujeto es de importancia crucial
para un feminismo entendido como proyecto emancipatorio de las mujeres” (p. 19) alude a la

necesidad de universalizar las normas y acabar con el doble cddigo moral que rige el mundo
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politicamente correcto de enfatizar las diferencias sexuales entre hombres y mujeres, no por ser
ontoldgicamente natural sino mas bien para puntualizar esas desigualdades y desventajas que tiene
la mujer en todos los campos donde se desenvuelve. Segun esta investigadora, existen dos formas
de universalizar esos codigos morales: la primera manera es ubicando en el mismo nivel los
comportamientos morales femeninos con los masculinos, es decir, que los hombres adquieran para
si los comportamientos que hasta ahora se han atribuido a las mujeres, esto es, sumision, castidad,
fidelidad, etc. La segunda manera es aplicando lo que Amelia Valcarcel (2002) define como el
“derecho al mal” y que surge en contextos de discusion entre los movimientos feministas de la
igualdad y de la diferencia. Desde esa postura, se refuerza el ideal de universalizar el codigo moral
masculino, pero seguido tanto por hombres como por mujeres quienes manifiesten

comportamientos de rudeza, infidelidad, impudicia, etc.

Es asi como en Etica para un mundo global (2002), Amelia Valcarcel plantea que “El
fundamento legitimo y primero de la universalidad es la simetria. Es comunicar, dirimir y juzgar
en pie de igualdad” (p. 35). Asi pues, mientras se espera que esa utopia empiece a ser realidad, las
mujeres necesitan continuar tomando conciencia de que lo que es bueno para ellos, debe serlo
también para ellas, esto es, si el desarrollo del arte, las ciencias, la literatura provee a sus creadores
reconocimiento, identidad, realizacion personal, lo mismo debe ocurrir con las mujeres quienes,
segun lo planteado al inicio, cuentan con la misma cantidad de parejas de cromosomas en las cuales
su unica diferencia estd centrada en la dotacion de cromosomas XX, mientras el hombre posee
XY?8, pero lainformacion que transportan induce a ambos sexos a estar en igualdad de condiciones
éticas, morales, intelectuales, aunque no tanto de caracteristicas fisicas como lo justifica Beauvoir

en el capitulo uno de la primera parte de su libro Segundo sexo®? (2014).

Ahora bien, Celia Amoros (2001) argumenta al respecto que “No hagamos demasiados
remilgos ni objeciones puritanas a sus contenidos, porque la universalizacion en si misma instaura
un reino de mayor calidad ética, y el ‘derecho al mal’, paraddjicamente es bueno” (p. 57), pues
solo asi se hablaria de una verdadera igualdad de género y la mujer podria reconocer su valor y

procurar una identidad igualitaria a partir de sus diferencias que no la arrinconen bajo seudénimos,

81 Datos tomados del libro de Matteo Berretti (2017) La genética en 100 preguntas p. 31.

82 LLuego de una disertacion amplia sobre los datos de la biologia femenina, la autora concluye que no todos ellos
“bastan para definir una jerarquia de los sexos; no explican por qué la mujer es lo Otro; no la condenan a conservar
eternamente ese papel subordinado” (p. 43).



89

mascaras, los alter ego o simplemente escondidas en sus miedos de trascender el mundo que las
construye. No obstante, esta investigadora también reconoce que una sociedad totalmente
universalizada cambiaria la faz del mundo, lo cual terminaria por convertirse en una utopia

absoluta.

Sin embargo, en esa lucha iniciada desde hace décadas para desvirtuar aquella utopia, la
mujer se ha construido como sujeto dentro de varias categorias grupales: hija, hermana, madre,
esposa, amiga, profesional, etc.; no obstante, el producto final de su percepcion no es la
representacion que de si mismas quisiera construir, sino de los modos en que los demas la perciben,
la tratan o la definen, es decir, solo se circunscribe en la categoria mas obvia o Unica sin considerar
los variados roles en que puede desenvolverse en formas competentes a la de los hombres. Es por
lo que Celia Amoros (1997) sugiere la conformacion de grupos de mujeres denominados “formas
de vida” (p. 294), que la ayuden a autorepresentarse a partir de los esquemas de pensamiento
universalizado, inscritos estos como espacios publicos —dentro de los cuales visibilizar las
diversas facetas universalizadas— en los que las mujeres comiencen su proceso de concienciacién

de lo que quieren llegar a reflejar y a vivir; de quiénes aspiran a ser.

De esta manera, es comprensible que desde nifia, Antonia descubra en sus actos de rebeldia
y desobediencia su propia manera de poner en tabula rasa los codigos morales que predominan en
aquellos grupos sociales que la rodean: su casa, el colegio e incluso la Iglesia, en el momento en
que es enviada a hacer el curso para la primera comunion. Esto se corrobora cuando ella hace la
siguiente afirmacion: “No tenia ganas de oir en boca del padre Benito las evasivas de los
mandamientos “que son para la gente grande”. El cura Romero del colegio nunca pudo explicarnos
qué era fornicar y no desear la mujer del projimo” (p. 24). Esa recurrencia para denunciar a una
institucion que jerarquiza las edades, los géneros y hasta los mandamientos precisé en la
protagonista el reconocimiento de sus propias realidades a partir de la construccion de sujeto
verosimil que le permitiera entender las estructuras sociales desde su pensamiento ilustrado, aquel

que sin duda dejo ver desde su infancia.

Porque, para la protagonista de la novela analizada, al igual que para Simone de Beauvoir,
como lo confiesa en Memorias de una joven formal (1967), las disputas con sus progenitores
aumentaron en la medida en que ambas crecian y no entendian las razones de tantas prohibiciones,

o la negativa para permitirseles participar en espacios publicos validos unicamente para los
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hombres, ademas de la imposibilidad de conseguir que una mujer participara libremente de
espacios en la literatura, el arte, las ciencias y algunas otras disciplinas, tal es la manifestacion de

Beauvoir sobre su propia experiencia:

En todo caso era victima de una injusticia y poco a poco mi rencor se transformé en
rebeldia. Nadie me admitia tal como era, nadie me queria; yo me querré bastante,
decidi, para compensar ese abandono. Antes me convenia, pues me ocupaba poco a
poco de conocerme; en adelante pretendi desdoblarme, mirarme, me espiaba (1967,
p. 100)

Por ende, ambas mujeres, Simone y Antonia, descubrieron que una de las posibilidades
para que una mujer sea tenida en cuenta, aun dentro de su circulo familiar, era rebelarse ante los
estereotipos masculinos y hacer valer sus diferencias aunque fuera de la manera menos
democrética, entendiendo que la universalizacion de los codigos morales empieza por uno mismo

y tiene como resultado una construccion de la identidad deseada.

Por ello se hace necesario reconocer que “La identidad es una construccion que supone
alienacion y creacion al mismo tiempo; necesarios para darle certeza al yo de lo que noesy, asu
vez, inventar y creer lo que es, esforzandose por un pacto de reconocimiento con el mundo”
(Ramirez, 2017, p. 196). Esa certeza de existir o no del Yo, queda manifestada dentro de la novela,
en el dialogo por correo electrénico entre Ricardo Saldafia —el critico de arte més destacado del
momento— y Gabriel Talero, el Alter ego de Antonia. Alli se juega con una identidad imaginaria
e irreal de la que ciertamente Saldafa no estd convencido por completo cuando dice: “Quiero
conocerlo personalmente para saber que usted si existe” (p. 137). Esa expresion adquiere un
alcance literario importante en la construccion de una identidad alienada, al crear el mundo
paralelo entre lo tangible: la correspondencia entre creador y critico de arte, las publicaciones en
los suplementos de la ciudad, la firma visible en los cuadros colgados en las galerias; y ese otro
mundo intangible del que no termina de convencerse Saldafia, a saber: el revuelo nacional que las
tematicas de los cuadros estdn despertando, la no presencia fisica del pintor y, ante todo, la
desconfianza por la seduccidn que tal obra de arte empieza a generar en él al punto de no poder

observarla con objetividad, como él mismo lo confiesa.

En este caso, el lenguaje, la palabra escrita u oral son la herramienta primaria para intentar

identificar, nominar o nombrar cualquier realidad, se convirtio en el instrumento de la autora para



91

crear la identidad desde la perspectiva de la protagonista, pero en la cual también ubica la otra
identidad, la del Alter ego ya que este cobra vida en la obra cuando dice: “Tengo una identidad,
un yo, un nombre, una piel, una mision” (p. 29), en el momento en que Gabriel Talero lo comunica,
se nombra como sujeto desde la palabra, adquiere identidad porque se reconoce dentro del mundo,
se adjudica un papel, un espacio y un tiempo. Sin embargo, Saldafia, el critico de arte, a partir de
la expresion “mas adelante podriamos vernos [...] Quiero estrechar su mano” (p. 137) manifiesta
que no logra materializar a un sujeto real. A partir de alli, y desde la teoria de Beatriz Ramirez
Grajeda (2017) de que la identidad es una continua negociacion de las formas de hacer y de ver el
mundo, pero donde el sujeto que la construye debe conseguir darle sentido para él y en la mirada
de los otros, queda demostrada entonces una identidad no genuina, pues no se construye desde las
diferentes aristas del sujeto. Asi, pareciera que aungue ya Antonia ha construido una identidad
personal desde la dualidad con Talero, Saldafia no consigue identificar al Ser artista, solo percibe

una sombra, un nombre sin carne ni hueso.

Por eso, resulta pertinente atender la afirmacion: “Ser, es para muchas mujeres, sindnimo
de Ser-con-Otro” (Meler, 2011, p. 69). Expresion que encaja con la actitud de Antonia al
presentarse ante las hermanas Cancino consciente del proceso de lucha al cual se enfrentara si
desea universalizar el mundo del arte para las mujeres que, como ella, han encontrado en la pintura
el mecanismo para identificarse como sujetos verosimiles, artistas de carne y hueso, aunque sea
necesario recurrir a la rebeldia o a copiarse del modelo de artistas de otros tiempos cuando era
comuan enmascarar su verdadera identidad, recurriendo a los seudénimos para que su obra fuera
considerada valiosa. Lo cierto, como lo deja demostrada la novela, es que Antonia no desperdicia
el impulso ni la oportunidad para que su obra, su nombre y su imagen recién descubiertos y
valorados, le concedan la oportunidad de empezar a comercializar su arte, a visibilizar desde las
pinturas el sentir real de una mujer detras de sus trazos y colores, pese a que hasta este momento
del relato, su identidad no es genuina, es prestada, pero la fuerza de sus principios estéticos
incomodan a los espectadores y motivardn a muchas otras artistas a explorar sus capacidades y
atreverse a imitar Antonia, formando con ella lo que para Irigaray (1992) es una genealogia

femenina.
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3.4. Metéaforas® de resistencia o nuevos cambios en el orden lingiiistico

La paradoja histdrica del problema de la metafora es que nos ha llegado a través de
una disciplina que desaparecidé a mediados del siglo XIX [...] Pareceria que el
retorno de los modernos al problema de la metéafora los condena a una vana ambicion
de hacer renacer la retorica de sus cenizas [...] Una de las causas de su muerte
consiste en que, al reducirse a una de sus partes, la retérica perdié el nexo que la
unia a la filosofia, a través de la dialéctica, con lo cual se convertia en una disciplina
erratica y fatil. (Ricoeur, 2001, p. 15)

De esta manera inicia Paul Ricoeur (2001) el intento por teorizar sobre la metafora
desligandola de las conceptualizaciones arcaicas de Aristoteles a partir de la retérica, en tanto es
contraria a la poética pues esta no es elocuencia ni persuasion sino purificacion de las pasiones.
Para ello, plantea la definicién de metafora desde distintas corrientes linglisticas, hermenéuticas
o filoséficas, siempre procurando la interpretacion a partir de la palabra o la frase; no obstante, el
propdsito no es refutar una y aceptar otra, mas bien desea concatenar los distintos puntos de vista
en bienestar del discurso progresivo que reduzca la ignorancia existente sobre este tema. En este
apartado, serd importante esa mirada de Ricoeur (2001) para lograr un analisis puntual de las
metaforas propuestas como la manera en que Antonia se rebela a las pretensiones sociales que la

alejan de su deseo de convertirse en sujeto mujer artista.

Ahora bien, para George Lakoff y Mark Johnson (2009) las met&foras no son solo un
recurso de la imaginacion o una cuestion del extraordinario lenguaje literario sino que también
permean el pensamiento y la accién en la vida cotidiana, hasta los detalles mas terrenales, pues
“Los conceptos que rigen nuestro pensamiento no son simplemente asuntos del intelecto [...]
estructuran lo que percibimos, como nos movemos en el mundo, la manera en que nos
relacionamos con otras personas” (Lakoff'y Johnson, 2009, p. 39). De esa forma, las metaforas no
solo alimentan el discurso sino que lo organizan de manera tan estructurada que permiten la

comprension del significado mas superficial, como también aquello que subyace dentro del texto.

8 Se hablara de metéafora de resistencia como la manera en que Antonia filtra la realidad para proponer, desde el arte,
una confrontacion estética de los modelos dominantes en el imaginario social, familiar y colectivo, que para su caso,
la excluye y subvalora, de ahi que se enmascare en una figura masculina y asi adquiere reconocimiento.
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Precisamente esa caracteristica de multiplicidad de sentidos permite estudiarse
sisteméaticamente como un potente analizador social. Asi lo plantea Emmanuel Lizcano (1999)
quien, al igual que Lakoff y Johnson (2009), expresa que los conceptos cientificos y todos los
procesos del pensamiento son conceptos metaforicos, pues su génesis fueron las metaforas y como
tales sufrieron la reelaboracion necesaria para cohesionarse y circular desde otras disciplinas;
finalmente, como cualquier metéafora, luego de su uso latente y reiterativo, sufre la muerte del
olvido de lo que otrora fuera su génesis, quedando con el tiempo convertida en un concepto puro,

despojada de todo sentido figurado.

Por esto, Lizcano (1999) sefiala la tradicion como uno de los factores determinantes en la
concepcidn de las metéaforas. En primer lugar, menciona la funcion analdgica a la que primero hizo
referencia Aristoteles,3* para encadenar la similitud entre los dos términos objeto de comparacion.
Sin embargo, Lizcano (1999) cuestiona ese cosismo, al considerar que el mundo no esté constituido
unicamente por objetos, pues esta concepcion impediria crear metéforas abstractas referentes a las
ideas, el lenguaje o los sujetos, ya que, entonces, cada cosa seria solo lo que es y no se daria la
opciodn de que fuera otra, es decir, no se aplicaria la idea del concepto como metafora propiamente
dicha. Un ejemplo podria observarse con el objeto “coco” definido y conocido en su acepcion
primera como la fruta del cocotero, una palmera de la especie tropical. Ahora bien, esa palabra
desde multiples significados connotativos puede remitir coloquialmente a definiciones como “ser
un coco”, es decir, muy feo; “Ahi viene el coco” haciendo alusion a un personaje del imaginario
colectivo de algunas culturas para asustar a los nifios que desobedecen; en el argot escolar, también
es comun usar la expresion “Tiene un gran coco”, “métale el coco” u otras formas similares para

referirse a un estudiante con mente o inteligencia superior a los demas. A esto es a lo que Paul

Ricoeur (2001) denomina la abstraccién del término dentro de una metafora.

En segundo lugar, Lizcano (1999) plantea que son los cambios historicos y culturales, a
los cuales se enfrentan las expresiones metaféricas, lo que determina como cada una representa
sus realidades, es decir, una cierta expresion local careceria de sentido y no seria considerada como
tal en otra cultura debido a las estructuras mentales, sociales e individuales presentes en cada una.
A esta caracteristica la denomina “condicion local”. Adicionalmente, este investigador afiade una

dimension temporal o historica al estudio de ciertas expresiones metaféricas, pues el tiempo

84 Para Aristoteles “Metéfora es la traslacion de un nombre ajeno, o desde el género a la especie, o desde la especie
al género, o desde una especie a otra especie, o por analogia” (Aristételes, 2004, p. 92).



94

deviene nuevos significados o rescata aquellos que la ciencia ha ido reevaluando, en este sentido

sostiene que

El concepto y la met&fora son creaciones, no de la “imaginacion reproductiva’
Kantiana, a la kantiana, sino de la imaginacion productiva que no renuncia por ello,
a describir, explicar, interpretar, analizar criticamente y calar hondo en la realidad.
Sus propiedades compartidas han sido el resultado de mudltiples transacciones

intelectuales a lo largo del siglo XX. (Rodriguez, 2007, p. 144)

En otro orden de ideas, Paul Ricoeur en La metafora viva (2001) también cuestiona la
definicion de metafora dada por Aristoteles al vincularla a la palabra y no al discurso, confinandola
a una interpretaciéon muy limitada de sentidos. De la misma manera ocurre cuando aplica el
concepto tanto al género como a la especie bajo una simple transposicion de términos, un
desplazamiento desde y hacia el significado causando una ambigiedad, una ficcion en la
interpretacion final de la metafora. Ademas, rebate el argumento de que la metéafora es la
trasposicion de un nombre extrafio que designa o pertenece a otra cosa distinta de la que nombra
usando términos raros, poéticos, rebuscados, alargados, abreviados. Asi es como continla diciendo
que “la metafora comporta una informacion porque ‘re-describe’la realidad” (Ricoeur, 2001, p.

28).

Finalmente, la investigacion de Ricoeur (2001)%° analiza la dualidad entre ficcion y re-
descripcién para brindarle a la metafora un lugar que no es ni el nombre ni la frase, tampoco el
discurso sino la cohabitacion del verbo ser, porque “el "es” metaforico significa a la vez noes’ y
‘es como”” (2001, p. 13) integrando asi el término de verdad metaforica, considerando con sumo
cuidado la acepcidn de la palabra verdad, ya que puede llegar a limitarse el discurso poético. Su
defensa radica en que el “ser” tiene muchas significaciones concatenadas, por eso parte del
interrogante: ¢Qué es el ser? para —seguidamente— establecer, entre sus multiples significados,
una relacion de referencia al término inicial que no es Unico ni equivoco, mas bien plurivoco o

polisémico, es decir, donde no solo se tenga en cuenta la analogia mas préxima, sino que —por lo

8 En La metafora viva (2001) Paul Ricoeur estudia con amplitud el término, sin embargo, en este trabajo de
investigacion se tuvo en cuenta el andlisis del estudio VIII: Metafora y discurso filoséfico en tanto la percibe desde
una multiplicidad de sentidos sin considerar equivocos algunos o acertados otros, pues el propésito con las metéaforas
de resistencia usadas por Antonia para desidentificarse y luego adquirir su propia identidad, expuestos en este
apartado, no pretenden ser Gnicos, mas bien quieren servir de excusa a futuros lectores de la novela para interpretarlas
desde otras contigliidades y ampliar la bisqueda a nuevas metéforas.
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menos— la interpretacion dada por cada individuo sea identificada dentro del campo semantico

del término inicial.

Desde los anteriores presupuestos tedricos, se pretende iniciar con el analisis de algunas
metaforas de resistencia empleadas por Antonia Otero Vélez para resignificar su mundo, aprender
a desafiar los temores, culminar su proceso de desidentificacion con el cual le es posible construir
una nueva identidad de sujeto mujer artista y ademas verosimil, reconociendo ese principio de que
“la mayor parte de nuestro sistema conceptual ordinario es de naturaleza metaforica” (Lakoff y

Johnson, 2009, p. 40).

Para empezar, se tomara la siguiente expresion de la protagonista cuando apenas inicia el
relato: “Me quedd esa mana de rebeldia. Una persona rara, la mas rara del mundo” (p. 13), asi es
como la expresion “mujer rara” estara cargada de una multiplicidad de significados. Por un lado,
el sentido que le asigna su madre al catalogarla desde pequefia de esta manera, y que se acrecienta
en la medida en que pasa a la juventud, sobre todo frente a la decision de estudiar artes en lugar de
procurarse un esposo y unos hijos. De esta manera, madre e hija estan psiquicamente divididas.
Esto ocurre con la madre ambivalente de la cual Pinkola Estés (2016) dice que “suele intentar
moldear a su hija de tal manera que se comporte ‘como es debido” en el mundo exterior...
esperando con ello salvar a su hija y salvarse a si misma del ataque” (p. 258). La metafora en esta
expresion radica entonces en la ambivalencia, en la no conformidad de la madre frente al proceder
de la hija, aunque en cierta medida le han permitido estudiar artes, con lo cual Antonia terminara

siendo maés rara de lo que esperaba su madre.

El otro sentido lo propone Antonia con los actos rebeldes con los que incrementa la carga
de tension entre ambas. Por ejemplo, en aquella ocasion cuando “llevé a escondidas el vestido de
novia de mama. En la casa nadie pensaba en €l ni en otros objetos que habian sido sagrados” (p.
41). La decision de tomar el vestido de su madre para disfrazarse como la novia del fantasma de
la feria en la Ciudad de Hierro y que unas semanas después presentara un aspecto gris y el
dobladillo terminara hecho jirones, muestra el sentido metaférico que le da Antonia al vestido de
novia. Para ella no es un objeto que denota la perpetuacion de una tradicion familiar en que las
hijas visten ese mismo traje en su propia boda. Ella solo ve un objeto con el cual acceder a aquel
lugar donde despierta otros sentidos, otras significaciones. Este proceder provoco que su madre,

diecisiete afos después, le enterrara “un pufial con sus ojos” (p. 138) al encontrarlo en el desvan
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transformado en un trapo mugriento, pero que Antonia logré evadir con la expresion: “jpor Dios
santo, si ha sido una reliquia sagrada en la familia, tampoco soy tan irrespetuosa, me ofendes!” (p.
138). Se propone como una metafora de rebeldia ya que, segun Lizcano (1999), existen metaforas
vivas y metéforas muertas, donde las primeras no ocultan la analogia que relaciona el término con
el significado manteniendo viva la conciencia de la existencia de esa relacion, como en este caso,
donde queda claro que el vestido de novia para la madre significa hogar, matrimonio, felicidad,
seguridad de un futuro en compafia. No obstante, carece del mismo sentido para la hija quien ve
en el mismo objeto un traje cualquiera, sin tradicion o importancia familiar, porque el tiempo y el
uso las han desgastado y convirtiéndose en parte del acervo lexical comin, al punto de darle un

uso cualquiera y no el que la metéafora viva propone.

La anterior metafora estd muy ligada a esa actitud de Antonia de burlar las normas
familiares pues su mama “imponia protocolos familiares, y papa y mis hermanos fluian en una
armonia pasiva de leyes estrechas. Yo aparentaba, decia que si, ponia cara de perro, y enfilaba mis
armas para fingir” (p. 21). De esa manera lograba un sentido figurado en sus expresiones como
estas de “ponia cara de perro” y “enfilaba mis armas”. Con esa analogia entre la expresion facial
manifestada hacia su madre con la de los perros cuando son regafiados o buscan que sus amos los
consientan, pretendia describir sus maquinaciones emocionales, “enfilando sus armas” para
alcanzar sus propositos, haciendo de estas expresiones metaforas vivas, pues han logrado
arraigarse en sustratos socio-culturales permitiendo concepciones singulares entre manifestar una
actitud de simpatia solo para desentender al contrincante y de esta manera sacar a relucir las

verdaderas intenciones.

De otra manera, en la expresion: “Bajé al sotano, saludé los lienzos de Gabriel Talero y cai
en cuenta de que ya no queria descender a ese submundo estrecho, ahora debia ascender, orientar
mis pasos hacia lo alto, sin importar las maromas y los saltos que tuviera que afrontar” (p. 28).
Claramente revela la sistematicidad metaférica propuesta por Lakoff y Johnson (2009) de destacar

y ocultar. Para estos tedricos,

Comprender un aspecto de un concepto en términos de otro [...] necesariamente ha
de ocultar otros aspectos del concepto en cuestion. Al permitirnos concentrarnos en
un aspecto del concepto [...] puede impedir que nos concentremos en otros aspectos

del concepto que son inconsistentes con esa metafora. (p. 46)
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Asi, el aspecto del concepto que se quiere analizar sera “descender a ese submundo
estrecho” porque hace analogia con la situacion que vivid Antonia de necesitar bajar a los rincones
mas ocultos de su mente para encontrarse con su Alter ego y “ascender” al mundo de la
comercializacion artistica. Sin embargo, en ese juego performativo: ;Qué deseaba ocultar y a la
vez pretendia destacar Antonia? Desde sus vacilaciones emocionales, aquella sentencia “sin
importar las maromas y los saltos que tuviera que afrontar” cobra significado en si misma,
independiente de cualquier contexto en que quiera ubicarse, pues para Antonia, visibilizar su arte
se convierte en su mayor deseo, la lucha por destacarse entre los demas artistas del momento; ella
procurard, desde el descenso, que todos conozcan que “Cuando pinto, pienso en dualidades, en
opuestos y contrastes: realidad y fantasia; verdad y mentira; evidencia y falsedad” (p. 105). Por
eso, aungue en la misma balanza se encuentran Antonia y Gabriel Talero, aquella identidad oculta,
queda al final del relato velada para el publico y para Ricardo Saldafa, pero destacada para Emilio
y Maria Clara. De esta manera, la met&fora del ocultamiento quedo registrada como significacion
de su rebeldia ante instituciones que indican que lo publico es para los artistas hombres, pero lo

privado para las mujeres.

Se considera que la expresion: “El matrimonio no estd escrito en el diccionario de mi
destino” (p. 56) es una metafora de rebeldia que atraveso la obra de principio a fin instaurando una
carga semantica para todas las épocas donde la identidad de la mujer estaba inscrita en el
diccionario androcentrico por excelencia. Ahora bien, si las metaforas no estan solamente
presentes en las palabras que usamos, sino en el concepto mismo del discurso, entonces estas no
deben entenderse solo desde la literalidad; por ello, entender el significado de esta metafora
requiere analizarla, ademas, desde la frase o la oracion, pues ella es portadora de un sentido
completo. Mirese, por ejemplo, el término diccionario, este hace referencia a aquella obra de
caracter normativo en donde se establece el significado exacto que debe tener una palabra dentro
de la lengua. Lo mismo ocurre con la palabra destino, pues dentro de sus variadas acepciones
podria significar, para este contexto, el lugar a donde va dirigido alguien. Al unir esos dos
conceptos, podria entenderse que efectivamente el matrimonio no estaba dentro de las normativas
a las cuales queria recurrir Antonia para llegar al estado definitivo de identidad como sujeto. Desde
ese acercamiento a la comprension de esta metafora, pueden entenderse las acciones de la
protagonista frente a sus diferentes relaciones sentimentales y la constante divergencia con su

madre, incluso con Saldafia quien luego de un tiempo de noviazgo manifiesta interés en el



98

matrimonio; por un lado, Antonia pretende amoldarse al ideal de esposa dentro de un matrimonio
establecido por las normas legales y religiosas, aunque a sus propios ojos fuera un “vomitivo”
como solia ver el de sus padres, por otro lado, haciendo lo posible por aceptar que amor, sexo y
pareja, aunque puedan hacer parte del mismo campo semantico, no eran términos que queria para

su léxico identitario.

La siguiente expresion denota una verdadera metafora, en términos incluso poéticos, lejos
de las anteriores que estaban abordadas desde el lenguaje cotidiano y literal: “Mi cuerpo se volvio
a armar en el recuerdo de las manos expertas de Emilio, y recuperé mi perfil, mis facciones, mi
volumen” (p. 190). Aqui, se percibe claramente la manera de concebir una cosa en términos de
otra con la pretension de comprender eso nombrado. Antonia se describe a si misma luego de su
primer y anhelado encuentro sexual con Emilio Vergel y notese los tres sustantivos usados, todos
relacionados con el campo semantico del arte. Cuando la protagonista dice que recuperé su perfil,
sus facciones, su volumen realmente esta diciendo que ahora si encontr6 su verdadera imagen, su
identidad de sujeto real y verosimil que menciona Amoros (1997). Antes de esa escena, tanto ella
como Gabriel Talero eran solo sombras, imagenes en un espejo concavo; sin embargo, luego del
largo proceso de reconocimiento por fin cobra vida, se percibe a si misma como real, tan real como

sus cuadros.

Una mas de las metéforas de resistencia usadas por la protagonista de ElI mismo lado del
espejo es el nombre de las series de cuadros pintados. La primera titula Gritos de humo, descrita
por la misma artista como una docena de cuadros que: “me miran con sus asombros y COrajes.
Gritan en lineas, colores y volimenes, y sus voces asesinas me llegan hondo” (p. 13). La segunda
serie recibid el titulo Sainete. Estaba conformada por seis cuadros inspirados en las conferencias
de paz que por esa época reunio a politicos con ansias de querer salvar al mundo de tanta guerra.
La siguiente fue nombrada Ciudad de hierro y comenzé como un ejercicio para deshacerse de la
rabia e impotencia tras enterarse del cierre del parque de diversiones por parte del gobierno de la
ciudad. Por ultimo, se dedico a crear la serie Urnas a través de la cual manifiesta el dolor de los
deudos de todos los muertos que se entregaron a sus familiares en cajas un poco mas grandes a las
cajas de zapatos, luego de exhumarlos de fosas comunes donde se habian depositado como

producto de la violencia en el pais.
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La descripcion de cada una de las series demuestra el sentido irreverente de la pintora con
el objetivo de sensibilizar al espectador ante la realidad social de un pais en guerra, sustituyendo
en simbolos pictdéricos multicolores y de formas variadas, esa carga semantica que requiere brindar

al espectador desde sus cuadros. Bien lo dice Lizcano (1999):

El dispositivo simbdlico no actla asi sobre unos simbolos predefinidos, a los que
interpretarian segln la ocasién, sino sobre problemas o situaciones —del género que
sean— para los que no hay conceptos elaborados, para los que el repertorio
semantico de una lengua no dispone de términos. Se trata, por tanto, de un

dispositivo para la construccion de nuevos significados. (p. 36)

De esa manera, la reaccion involuntaria de quien observa las obras creara la necesidad de
conceptualizar aquellas imagenes, colores, formas y volimenes acercandole a una sensacion de
complicidad con Antonia Otero Vélez para comprender su forma de rechazo a los actos narrados,
convirtiendo esas series de cuadros en metaforas vivas, andlogas a los actos de resistencia que
desde el contexto concreto en que son establecidas puedan sentirse como proximas, “como formas
de inteligencia que rescatan los intereses humanos” (Alicea, 2007, p. 144), porque esa era la
intencidn de la autora, simbolizar, a través de los cuadros de la serie Urnas, el tamafio de su propia
desesperanza, no solo ante la violencia del mundo contada por los noticieros, sino ante esa otra
violencia simbolica de la cual era objeto al estar segregada del estatus de artista por su simple
condicion de mujer, frente a esto ella “tenia la obligacion moral de escarbar la verdad, la verdad
atroz de las sociedades enfermas que cierran los ojos” (p. 142) y abrirse paso a su nuevo significado

de ser sujeto mujer artista.

Por altimo y, no por ello menos importante, estad la metafora del espejo. Este elemento
horadé de principio a fin la novela, aunque es al concluir la lectura de la misma, donde se descubre
la magnitud de su significado, porque Gnicamente cuando Antonia decide ponerse del mismo lado
del espejo de su Alter ego es que consigue burlar los prejuicios sociales hacia las mujeres artistas.
Ahora bien, segun Lakoff y Johnson (2009), existen unas “Metaforas de recipiente” y estan

clasificadas asi, ya que

Somos seres fisicos, limitados y separados del resto del mundo por la superficie de

nuestra piel, y experimentamos el resto del mundo como algo fuera de nosotros.
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Cada uno de nosotros es un recipiente con una superficie limitada y una orientacion

dentro-fuera. (p. 67)

Por lo tanto, el espejo es el recipiente que contiene a Antonia en su esenciay en la magnitud

de su ser.

Ademas, seglin la concibe Maria de los Angeles Moreno Lara (2005), en toda metéafora del
esquema de recipiente se pueden distinguir tres elementos estructurales: un interior, un exterior y
una superficie delimitada. Asi es como Antonia estaba contenida en su interior por el cuerpo de
otro. Desde la superficie de su piel hacia adentro estaba Gabriel Talero, su Alter ego, el reflejo de
su esencia, la expresion de sus pensamientos, su arte; él la llenaba con la materia necesaria para
completarla, saturar los espacios vacios de sus emociones, desplantes familiares, amores frustrados
y ansias de libertad. De la superficie de su piel hacia fuera estaba Antonia, su exterior lo
completaba la mujer rara que no despertaba mayores miradas, como ella misma lo dice, pues su
cuerpo androgino, diferente al cuerpo de su hermana y amigas de colegio, podia contener la imagen
de Gabriel Talero ya que “él, imperturbable, se mira en el otro lado del espejo reflejando su imagen
femenina que titubea entre las luces de la fama” (p. 182). Por otro lado, el ultimo elemento, la
superficie delimitada, contiene al sujeto mujer artista del que se conceptualizé en el capitulo dos,
ese ser ficcional creado de manera asombrosa por Antonia, secundado por Talero y felizmente
reconocido por la sociedad, de ahi el caracter metaférico de ese juego performativo del personaje

central de EI mismo lado del espejo.

Del mismo modo, gracias a esa metafora de rebeldia de usar el espejo como elemento
reflectante de su doble, Antonia logro terminar su proceso de desidentificacion y alcanzar la
identidad que desde nifia buscd, pese a tener que hacerlo tras la piel de otro y no como lo hicieron
aquellas mujeres nombradas en la novela: Débora Arango y Frida Kahlo. Sin embargo, también es
legitima aquella identidad de la cual se valid, porque “La identidad es un tejido que se construye
sobre la base de las representaciones que los individuos se forman de la realidad social y de sus
componentes” (Garcia, 2008, p. 220), de esta forma, puede determinarse que Antonia alcanzo a
interiorizar su Yo, tal como ella misma lo buscd, lo quiso y lo aceptd desde su individualidad, y

no tanto como su grupo social lo pretendia.

De todas maneras, se tornaria extenso desarrollar cada una de las mdltiples metaforas

rescatables en la novela, pues como dice Lizcano (1999) “las metaforas no solo pueblan los
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discursos sino que los organizan, estructurando su légica interna a la par que sus contenidos” (p.
29). Sin embargo, la intencidn no es agotarlas, mas bien se pretende abrir la posibilidad de dejar

al lector dispuesto a rescatarlas y resignificarlas desde sus percepciones.

Es asi como el capitulo tres concluye con el interrogante ¢El proceso de construccion de
identidad de Antonia, la protagonista de EI mismo lado del espejo se dio en términos positivos
para brindar ejemplo a quienes quisieran seguir su camino artistico? La respuesta queda abierta a
las perspectivas individuales, aunque la afirmacion de Eleni Varikas (2005) puede ayudar a
despejar el interrogante: “El sujeto se transforma de causa a efecto, producto de discursos cuya
referencialidad e inteligibilidad dependen unicamente de las [...] significaciones de género [...]

que se introducen en las practicas lingiiisticas de significacion mas cotidianas y banales” (p. 83).
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Conclusiones

Una vez finalizado el estudio de los procesos de desidentificacion y concienciacion vividos
por la protagonista de EI mismo lado del espejo, fue posible reconocer que las novelas de
formacion establecen principios singulares con los cuales las mujeres jévenes consiguen marcar el
rumbo de sus vidas, no necesariamente sintonizadas con su mundo circundante, pero si con el
interior, aquel que les propone establecer derroteros de comportamiento, de estilos de vida, de
formas de amar y relacionarse acordes con sus deseos y prerrogativas, que no siempre encajan con
los contextos psicosociales y culturales, aunque al final determinan una sociedad mas equitativa y

sensible a los espacios propios para las mujeres.

Dado esa singularidad que arrojo el analisis de la estructura interna y externa de la novela,
es posible clasificarla como una novela de formacion femenina o Bildungsroman en tanto cumple
con algunas caracteristicas propias de este género narrativo. Una de ellas es que indaga las
motivaciones interiores y los acontecimientos publicos de personajes jovenes que van madurando
en la medida en que exploran su sexualidad, recurren a los recuerdos, toman conciencia del paso
a la adultez y cuestionan su papel en la sociedad donde estdn inmersas. Aspectos que de alguna
manera se reflejan en la protagonista Antonia, quien desde el rol como narradora homodiegética
relata experiencias desde los seis afios cuando comienza la travesia por la busqueda de su
identidad, hasta convertirse en una mujer consciente de su rol en la sociedad y con un caracter
fortalecido, adquirido al entender que las relaciones con su mismo género son de maxima
importancia en la construccion de madres fuertes y, por lo tanto, hijas fuertes, pues esa fortaleza
le infunde un cimulo de experiencias vividas durante todo el relato que le permiten alcanzar la

madurez emocional, fisica, psicologica y sexual.

Adicionalmente, procedimientos narrativos usados en las novelas escritas por mujeres
aluden a una subversion extendida por los temas, las actitudes de los personajes, los modelos
linguisticos y estilisticos. En EI mismo lado del espejo esa subversion se origind en varios aspectos,
uno de ellos es el uso recurrente del flashback. A través de ese recurso, la novela se aleja de los
relatos cronolégicos tradicionalistas y a partir del juego con el manejo del tiempo, impulsé en la
protagonista una seria reflexion en torno a la validez de la frase “todo tiempo pasado fue mejor”,

pues ella misma se alentaba al recordar como desde su infancia consiguié moldear a su antojo las
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situaciones que requerian una mentira y desde esa experiencia estuvo preparada para la mas genial

de sus invenciones: Gabriel Talero, su Alter ego en quien descubri6 una identidad verdadera.

De la misma manera, el juego paralelo del tiempo permiti6 reconocer una dualidad de voces
narrativas en pugna por descubrir cuél de ellas dos era preponderante. De un lado, Antonia, la
narradora principal, predominante en la mayoria de los capitulos, quien con sus miedos e
inseguridades frente al engranaje social parecia impedida a reconocerse como Sujeto cultural; del
otro, Gabriel Talero, narrador en tres de los cuarenta y dos capitulos en los que se le visualiza,
inicialmente seguro del triunfo de su imagen al otro lado del espejo; pero luego, se insinla
temeroso de la guillotina que caeria en su cuello si no armonizaba con la imagen proyectada a este
lado. Ese recurso estructural de la novela se decanta de los usados en otras novelas modernas en
cuanto no narran el mismo relato desde diferentes perspectivas, sino desde la conciencia individual
de los personajes ficcionales, es decir, la historia no se ralentiza, méas bien amplia su focalizacion,

brindando calidad estilistica y de contenido.

Otra conclusion desde el analisis de la estructura narrativa tiene que ver con los personajes
que intervienen en la novela, especialmente los padres de Antonia, quienes no se visibilizaron con
nombre propio. De acuerdo con los postulados de Jung, los arquetipos no se expanden por una
herencia tradicional, por el lenguaje, la cultura, las migraciones o eventos sociales, sino que hacen
parte de un estereotipo comportamental que surge en cualquier época y en multiples escenarios,
no necesariamente en aquellos de desigualdad de género o por motivos de hegemonia patriarcal.
En la novela analizada, la madre se constituyo en la causante del lento proceso de desidentificacion
de su hija y, aunque no se dan indicios de que ella proviniera de una familia androcéntrica, marcé
el derrotero para los comportamientos y pensamientos de sujecion, regulados por principios
colectivos, no individuales, desde los afios de infancia y juventud de Antonia. Lo paraddjico es
que el padre no manifiesta esa misma radicalidad, al contrario, procura animarla a seguir la carrera
de artista e, incluso, le regala una coleccion de historia del arte cuando se gradua. Ese accionar
indicé que en el padre y en la madre, los conceptos de anima y animus parecieran estar invertidos,
pues la imagen arquetipica de lo eterno femenino en el inconsciente de la mama es débil, pues se
inclina por una conducta regida por el animus en tanto no se identifica con su hija, pero si esta

presente en el padre quien posee su &nima equilibrada.
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De otro lado, resulta acertado plantear que las amigas de Antonia, como personajes llanos
de la historia, acomparian su despertar sexual, pero no el regido por los cuestionamientos morales
0 institucionales, sino desde un proceso individual de concienciacion. Esto queda al descubierto
dado que las ensefianzas en el colegio apuntan hacia la busqueda de una identidad enmarcada en
constructos sociales igualmente inculcados en los hogares donde se las alecciona para desear
esposos que les garanticen estabilidad familiar, un nivel educativo que alcance para igualar el
estatus social, y modales que las conviertan en esposas y madres ejemplares, en amigas y vecinas
obligadas a aceptar normas de vida publica impuestas por sus esposos, entre otras. Pero es en esas
amigas, precisamente, donde la protagonista no se quiso ver reflejada y decidié afrontar la
situacién, no jugando su juego sino emancipandose a través de la simple accion de no ponerse el
botdn que la ubica en el lado de quienes perdieron la virginidad, pues para Antonia, despertar a la
sexualidad no solo implico la primera relacion sexual, sino liberarse de su cuerpo, su alma y su

conciencia.

En las novelas de formacion femenina los procesos de maduracion de los personajes no se
narran de manera lineal, sino como un entramado de historias encaminadas a proyectar un logro
individual que las construya desde el ser. De ahi la eleccion de la autora de construir el relato sobre
dos lineas de tiempo, pese a su manifestacion directa de no escribir literatura feminista. Esa
primera linea de tiempo narra la infancia de la protagonista, mientras que la segunda lo hace desde
el momento de su graduacién, cuando decide construirse como sujeto cultural. Tal decision permite
la lectura de una obra contemporanea, en tanto el recurso de la narracion en primera persona
procura la indagacion psicoldgica, ademas de proponer un discurso liberado con el cual se expresa
la represion de que se haya sido objeto, llevando ademas al autoconocimiento. Por consiguiente,
la exposicion no lineal del tiempo, mas bien ciclica y cargada de analepsis, contagian de
efervescencias, ambigiiedades y resignificaciones a la narradora para efectuar un examen de
conciencia interior y, junto con el Alter ego, terminar mirandose en el mismo espejo con la

intencion de reflejar una imagen individual.

Desde otra perspectiva, las novelas de formacion construyen mundos simbolicos, donde las
voces narrativas comparten con el lector experiencias que derrumban los constructos legitimos
androcéntricos; por eso, sus puntos de vista difieren del colectivo. En ese orden de ideas, y
referenciando una de las definiciones recientes sobre los héroes en los relatos, puede sugerirse que

al final de la historia, Emilio se acerca a uno de ellos —aunque de manera tenue— en tanto el
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concepto ha dejado de estar supeditado a las cualidades intrinsecas del ser, por lo que los escritores
emplean este personaje comun para elevar, de manera circunstancial, las cualidades positivas que
gratuitamente le otorgan con el objetivo de ejemplificar acciones virtuosas en procura del bienestar
del menesteroso, ya que un héroe es quien fortalece a los oprimidos y débiles, al tiempo que se
muestra como su paladin libertario. Es desde esa mirada de Antonia como narradora que se
concluye que Emilio es el héroe que la salva de terminar la farsa con que ha engafiado a una
sociedad indolente a las expectativas de las mujeres artistas a quienes menesterosamente se les
impide desenvolverse en el campo de lo publico; ademas, la ayuda a apropiarse de la identidad

buscada desde su nifiez, como bien lo relata la novela.

Ahora bien, dado que este trabajo de investigacion hurgoé no solo en la estructura narrativa,
sino en elementos de caracter semantico, se alcanzo a reconocer aquellos mecanismos empleados
en EI mismo lado del espejo para construir la identidad de la protagonista. Uno de estos
mecanismos fue el proceso de desidentificacion por el cual se descubrié como sujeto mujer artista,
capaz de trascender el rol de musa, no sin antes creerse el papel de genio creadora. En ese trasegar,
se apoya en modelos como Débora Arango y Frida Kahlo en quienes duplica esa busqueda por el
Yo que quiere ser y no el impuesto por la sociedad, consagrandose un amor narcisista para

reclamarse como sujeto mujer artista valorada desde dos imagenes, la de mujer y la de artista.

Cuando Antonia se enmascara en el Alter ego de Gabriel Talero y lo convierte en su “lugar-
teniente” para burlar las relaciones sociales marcadas por estereotipos, y de esta manera entrar en
el juego de la comercializacion de su arte, consigue hacerlo Gnicamente en el momento que se mira
en el espejo y decide comenzar el lento proceso de desidentificacion. Esto porque, para los seres
humanos, toda realidad encierra misterios que sin duda seran el enigma de su identidad y de sus
relaciones con el otro. Para Antonia, develar el misterio de su identidad solo fue posible a partir
de la imagen y el nombre de su otredad, en quien se descubre como sujeto libre, emancipada y
poseedora de individualidad, ya no sumida a sus amigas de colegio, a su madre o hermana, ni
siquiera a los hombres que pasaron por su vida construyendo vivencias particulares y complejas,
pues como dice Larrosa (2006) la experiencia supone pasar de algo que no se ha construido ni
proyectado, tampoco de los sentimientos 0 pensamientos, a una condicion de alteridad o alienacion

irreductible que ya no se mantiene en el interior, sino que se exterioriza.
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Y es ahi, precisamente en el espejo como metafora, que se condicionaron algunos
elementos semanticos empleados por la autora de la novela para visibilizar la construccion de
identidad de Antonia desde un arduo proceso desidentificatorio. Ella, al igual que Alicia a través
del espejo (2019), vio reflejada la imagen del personaje femenino en ese elemento tan comin para
una mujer, solo que al comienzo no se percibia de manera clara, por esto debid acercarse y
traspasarlo, porgue el espejo seduce y extrae su destello desde el mundo inmavil y simétrico, pero
Unicamente desde el interior puede generarse la metamorfosis que requiere toda decision por
construir identidad de sujeto. En el caso de este trabajo, el mirarse en ese espejo result6 un acto de

rebeldia, de precluir la idea cerrada de una identidad estatica, dual de hombre/mujer.

Escucharse y sentirse clasificada como una persona rara form6 en Antonia una visién
reduccionista de la realidad de su ser, condicionandola desde el inicio a verse retraida en el
estereotipo de mujer socialmente aceptada en su circulo social y familiar. Igualmente, le generd
por mucho tiempo la falsa ideologia de que las mujeres no pueden disfrutar una nueva identidad a
menos que se les reconozca su valia en ser mujeres y no solamente madres. Fue asi como el trato
reiterativo de su madre permeo la ideologia personal y la llevd a enfrentar relaciones amorosas con
hombres en quienes creyo encontrar el complemento ideal para casarse, tener dos hijos, una casa
con jardin y un perro para encajar en ese mundo colectivo. Sin embargo, desde la corriente del
feminismo de la diferencia, no se debe consagrar tanta energia en rechazar ciertos valores positivos
para correr tras quimeras, sino construir un pensamiento del género mas que sexuado, desde la
inclusién de derechos y deberes sociales per se y no por cuestiones ontologicas. De esta manera,
cuando la protagonista de EI mismo lado del espejo se conoce y comparte con su sobrina, toma
conciencia de su rareza, no para segregarse, mas bien para fortalecer sus mentiras, los engranajes
de su arte oculto tras la mascara del Alter ego y empoderarse de quien es, no de quien desean que

sea.

Y es justamente en ese “quien desean que sea” que la novela queda en deuda con el lector
romantico en espera de descubrir el momento exacto cuando Antonia se desenmascara para
burlarse en la cara de las hermanas Cancino, de su madre, de Ricardo Saldafa y todos los medios
de comunicacién que han visto en Gabriel Talero un genio del arte y nunca a una Antonia Otero
Veélez con igual calificativo. Porque es precisamente en las novelas de formacion donde esos

finales premeditados no existen, las linealidades quedan excluidas de la montafa rusa en que se
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han convertido las novelas modernas femeninas para desentrafiar las conciencias y construir

identidades Unicas, seguras, individuales; en sintonia entre el ser y el hacer, el desear y el poseer.

Por ultimo, se alude a la justificacion que motiva inicialmente este trabajo de investigacion,
para concluir que la obra de Lina Maria Pérez Gaviria conserva la pulcritud creativa y el ingenio
de la prosa que permitirian clasificarla como una novela de formacion femenina, pese a la
insinuacion directa de la autora —via correo electrénico— donde manifiesta, con respecto a su

obra, en particular al cuento Los muertos tiene mala reputacion (2001), que

Los muertos... como muchos de aquella época (entre afios 2000 y 2005) conservan
un tono mas bien tradicional. Desde entonces mi escritura ha evolucionado
conservando la ironia. Del negro ha pasado a todos los colores, siempre con esa
mirada acida con la que me gusta explorar los mundos y los personajes. (L. Pérez.

Comunicacién personal, 1 de septiembre de 2020)

Es asi, como El mismo lado del espejo contiene una variedad de elementos significativos
dispuestos a ser explorados, no solo desde los estudios de género, sino también desde la
narratologia en tanto las voces, los personajes, el tiempo de la narracion, la alteridad del personaje
protagonico, entre otros aspectos, permiten descifrar los recursos indomables que contiene la
escritura y que abrirdn multiples escenarios para continuar expandiendo una obra literaria de

calidad indescifrable.
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