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Resumen

La presente monografia tiene el objetivo de analizar el desarrollo de la voz testimonial en la
obra poética de Emilia Ayarza (1919-1966), cuyo contexto histérico es el periodo de la
Violencia en Colombia, entre 1948 y 1958. Se parte de la hipdtesis de que la poesia de Ayarza
involucra un proceso evolutivo de la voz testimonial, la cual comprende cinco etapas que, a su
vez, se corresponden con el posicionamiento del yo poético y la intensificacion sobre las
denuncias de la violencia politica en Colombia. En el analisis de la primera etapa se destaca
que la voz testimonial es incipiente, y esto se demuestra en analisis de “Colombia ancla de
jabilo” (1947). Seguidamente, el estudiar la segunda etapa se argumenta sobre la transicién del
yo autobiografico al yo testimonial, lo cual queda manifiesto en el poema “Imprecacion”
(1950). En la tercera etapa se analiza el poema “Voces al mundo” (1957) y se revela la
exploracion del yo poético en torno a la idea de un cambio social estructural. Posteriormente,
el cuarto momento expone el llamado a la accion en “Carta al amado preguntando por
Colombia” (1957). Finalmente, la quinta da cuenta de la finalidad pedagdgica del testimonio

en el poema “Testamento” (1957).

Palabras clave: poesia testimonial, testimonio, Emilia Ayarza, Violencia.



Abstract

This monograph aims to analyze the development of the testimonial voice in the poetic work
of Emilia Ayarza (1919-1966), whose historical context is the period of Violence in Colombia,
between 1948 and 1958. We start from the hypothesis that Ayarza's poetry involves an
evolutionary process of the testimonial voice, which comprises five stages that, in turn,
correspond to the positioning of the poetic self and the intensification of the denunciations of
political violence in Colombia. In the analysis of the first stage, it is highlighted that the
testimonial voice is incipient, and this is demonstrated in the analysis of "Colombia ancla de
jubilo™ (1947). Next, the study of the second stage argues about the transition from the
autobiographical self to the testimonial self, which is shown in the poem “Imprecacion™ (1950).
The third stage analyzes the poem "Voces al mundo™ (1957) and reveals the exploration of the
poetic self around the idea of a structural social change. Subsequently, the fourth moment
exposes the call to action in "Carta al amado preguntando por Colombia™ (1957). Finally, the
fifth one shows the pedagogical purpose of the testimony in the poem "Testamento" (1957).

Key words: testimonial poetry, testimony, Emilia Ayarza, Violence.



Se ha ido mi grito
para el infinito

“AUSENCIA” (1947), Emilia Ayarza

1. Introduccion
El presente trabajo nace de mi permanente interés por la poesia durante el pregrado en Filologia
Hispanica: su capacidad de sintetizar, exponer eventos, imagenes e imaginarios que permiten
conocer y entender la manera en la que se observa la realidad. Como consecuencia de este
interés descubri por azar el nombre de Emilia Ayarza (1919-1966), escritora y periodista
bogotana, de cuya obra se ocupa este trabajo monografico.

La obra poética de Ayarza consta de cinco poemarios: Poemas 1(1940), Sélo el canto
(1947), Sombra y el camino (1950), Voces al mundo (1957), El universo es la patria (1962),
los cuales aluden a periodos decisivos de la historia colombiana y que han sido marcados por
la violencia. Asi, su poesia es memoria de tragicos acontecimientos y voz testimonial de
aquellos que “no tenian voz”. No obstante, y pese a la fuerza poética que el lector encuentra en
sus textos, Ayarza ha sido bastante olvidada por la critica y son pocos los estudios que hay
sobre ella. En la presente monografia se busca llamar la atencion sobre la obra de esta poeta
olvidada, de manera que la intencion implicita es invitar a seguirla.

Aqui se conjetura la existencia de un desarrollo de la voz testimonial en la poesia de
Ayarza. Tomando como punto de partida la catalogacion de Edmund Urbanski (1967) sobre la
poesia de Ayarza como testimonial, se hace una lectura de los tres poemarios bajo el lente de
lo propuesto por Beverley (1987) en Anatomia de un testimonio; alli el autor expone ciertas
caracteristicas que componen a los textos testimoniales, como: la existencia de un estado de
emergencia o conflicto que afecta a una parte de la poblacion, la enunciacién a través de un yo
colectivo (testimonial) en contraste con un yo individual (autobiografico), una funcién
pedagdgica con la exposicion del testimonio.

En ese orden de ideas, el objetivo principal de esta investigacion es exponer y analizar
el desarrollo de la voz testimonial en la poesia de Emilia Ayarza. En consecuencia con dicho
objetivo, se desarrollan cinco objetivos especificos que se corresponden con cada una de las

etapas de desarrollo de la voz testimonial: (1) la sugerencia incipiente al tema de La Violencia?

! De este poemario solo se tiene referencia a través de otros poemarios y notas biogréaficas de la autora, pero no
se tuvo acceso al libro.

2 “«La Violencia» es el rétulo historiografico eufemistico con el que se ha denominado el periodo de lucha, mas
que entre el Partido Liberal y el Partido Conservador, entre la clase campesina adscrita a dichos bandos, a
mediados del siglo XX en Colombia. Si bien no fue declarado nunca como Guerra Civil, este periodo, que va



en “Colombia ancla de jubilo” (1947); (2) la concrecion de un yo testimonial y la exposicién
evidente de La Violencia en “Imprecacion” (1950); (3) la denuncia que busca un cambio social
estructural en “Voces al mundo” (1957); (4) la funcion pedagogica del testimonio: “Carta al
amado preguntando por Colombia” (1957); (5) el testimonio como legado para el futuro:
“Testamento” (1957).

Para cumplir con los objetivos propuestos, se ha seleccionado un corpus que consta de
cinco poemas; los criterios para la seleccion de los cinco poemas tuvieron que ver con aspectos
como el tiempo, el lugar hipotético de escritura y la temética, es decir: que hubiesen sido
escritos entre 1947 y 1957 en territorio colombiano® y que abordaran el tema de La Violencia.
Debe afiadirse la consideracion por la extensién de los poemas, los cuales suman 121 estrofas
y son considerados suficientes para el analisis de esta monografia.

En el analisis se us6 un método basado en la propuesta de Angel Lujan Atienza (1999)
que propone tener en cuenta dos niveles: a) los marcos del poema: titulo, citas, epigrafes, etc.;
b) elementos internos: contenido tematico, estructura textual, nivel semantico. Para el analisis
de elementos internos se usaran, ademas, herramientas conceptuales de Rafael NUfiez Ramos
(1992).

Por otro lado, para el analisis tematico de la poesia de Ayarza se aplico lo dicho por
John Beverley (1987), George Yudice (1992) y Joan-Carles Melich (2001) sobre testimonio y
literatura testimonial y las definiciones y aclaraciones sobre poesia testimonial de Sergio
Mansilla Torres (1992).

Asi, el presente trabajo esta dividido en cinco apartados: en el primero “Emilia Ayarza:
Biografia y contexto historico-literario”, se presenta un panorama de la insercion de la autora
en su contexto de escritura; en el segundo, “Testimonio Y literatura testimonial”, se hacen las
aclaraciones tedricas sobre lo que se entiende como testimonio y literatura testimonial que se
aplicaron para el caso de la poesia de Ayarza. Seguidamente, en “Poesia testimonial”, se
concluye lo que se entiende como poesia testimonial una vez dadas las definiciones de lo
testimonial. El cuarto apartado, “Analisis de los poemas”, esta divido en cinco partes que se

corresponden con cada una de las etapas del desarrollo de la voz testimonial. Finalmente, se

desde 1948 y cuyos fines se encuentran adn en discusion (1958 para unos, 1966 para otros), se caracteriz6 por su
sevicia y su destruccion, como también por el periodo que da inicio a las primeras semillas guerrilleras rurales y
urbanas en el pais, que luego vendrian a constituir el Ejército de Liberacién Nacional (ELN), las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército Popular de Liberacion (EPL) y el Movimiento 19 de
abril (M-19), y més recientemente, su contraparte, el ejército paramilitar Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), hoy supuestamente inexistentes” (Villegas, 2016, p. 120).

% La autora se traslada en 1956 a México, pero se presume que Colombia es aun el lugar de escritura de los poemas
que se publican mas tarde en 1957 en “Voces al mundo”.



presentan las conclusiones. Ademas, se ofrece un apartado de anexos donde estan los cinco

poemas transcritos.

2. Emilia Ayarza: Biografia y contexto historico-literario

Al investigar sobre Emilia Ayarza constantemente se tiene la sensacion de que es muy poco lo
que se sabe sobre ella, sin conocer los motivos, por lo menos aparentes, que terminaron por
desaparecerla del panorama literario en Colombia y/o truncar la difusion de su obra. Se sabe
que la autora nacié en Bogota en 1919, un periodo de transformaciones y procesos de
modernizacion en el pais. En las décadas de 1920 y 1930 Colombia atraviesa procesos como
el boom del café y las ventajas econdmicas que este trae, tanto de cara al mercado internacional
como dentro del pais, y también las dificultades en la transicion de una década a la otra: “Sin
duda alguna, estas décadas fueron determinadas por la coyuntura internacional: el boom de los
afios veinte y la crisis economica de 1929” (Koing, 1997, p. 121). Ayarza nace cuando Marco
Fidel Suarez es todavia presidente de la Republica; once afios mas tarde, Enrique Olaya Herrera
llega a la presidencia, después de cincuenta afios de hegemonia del partido Conservador, dando
inicio a la denominada “Republica Liberal”, tiempo en el que sin embargo la “oposicion liberal
habia adoptado simultaneamente contradictorias tendencias” (Sanchez y Meertens, 1992, p. 30)
conciliando con el partido opositor o proclamando la insurreccién en contra.

Ayarza tiene diez afios cuando en el pais se sienten las repercusiones de la Gran
Depresion de Estados Unidos, pues Colombia habia estado gozando de una “prosperidad a
debe”® (Koing, 1997, p. 128). Ademas, durante las décadas mencionadas se afianzaban mas los
grupos que no participaban del crecimiento en el que estaba Colombia (Kding, 1997, p. 131),
es decir, paralelamente a la expansién econémica crecia una diferenciacion social que termino
por desembocar en “la irrupcion de vigorosos movimientos de clase que desbordaban los
marcos tradicionales del bipartidismo” (Sanchez y Meertens, 1992, p. 30). A esto hay que
sumarle las tensiones en el sector obrero exacerbadas por la reciente y famosa matanza de los
obreros bananeros de 1928 en la United Fruit Company; con esto,

Mas de un colombiano se dio cuenta que las huelgas y agitaciones de los obreros no se debian
a la influencia del comunismo o socialismo, como el gobierno queria hacer creer a la poblacion,

4 Se debe mencionar que en la nota biografica que posee el ejemplar de El universo es la patria, se asevera que la
autora nace en 1924, Sin embargo, es la Unica fuente que lo afirma y por eso no es tomada en cuenta en el presente
trabajo.

° Forma en la que Alfonso Lépez Pumarejo caracterizé al mal uso de créditos extranjeros que le permitieron al
pais gozar de cierta holgura econdmica (Kéing, 1997, p. 128)



sino a las condiciones sociales y econémicas que debian soportar los trabajadores y a la
incapacidad del gobierno. (Kéing, 1997, p. 131)
La organizacion sindical, que ya venia germinando hacia varios afios,® se empieza a formalizar.

No se puede dejar de mencionar que en 1919 se habia reconocido el derecho a la huelga
(Gonzélez y Molinares, 2013, p. 172), y en 1920 se dieron intentos de agrupaciones politicas
de tendencias socialistas y organizaciéon de movimientos campesinos que “elevaban a la
categoria de debate nacional el problema agrario” (Sanchez y Meertens, 1992, p. 30). Y ya en
1931 el Estado colombiano reconoce el derecho de asociacion sindical (Gonzalez y Molinares,
2013, p. 175). Todo esto son referencias que ayudan a explicar el contexto en el que crece
Emilia y lo que configurd su creacion poética y su quehacer periodistico.

Mas tarde, en 1946, después de tres periodos presidenciales del partido Liberal,” el
conservadurismo vuelve al poder con Mariano Ospina Pérez, quien instaura lo que se conocio
como la “Unidn Nacional”, que en términos generales consistia en el “reagrupamiento de las
clases dominantes, mas alla de las fronteras partidistas” (Sanchez y Meertens, 1992, p. 32).
Durante este tiempo los movimientos populares fueron reprimidos bajo medidas como “la
anulacion de la protesta urbana, los despidos masivos y la destruccion de las méas activas
agremiaciones sindicales” (Sanchez y Meertens, 1992, p. 32). En 1948, un afio después de la
publicacion del segundo poemario de Ayarza, Solo el canto, ocurre el asesinato del lider
popular Jorge Eliécer Gaitan, suceso que desemboca en lo que se conoce como El Bogotazo y
que da inicio a la etapa de La Violencia, “aunque de hecho el asesinato era ya la culminacion
de una primera oleada represiva iniciada en 1945 por Alberto Lleras Camargo” (Sanchez y
Meertens, 1992, p. 32). Durante esta década (1940) Ayarza participa como columnista para el
diario EI Tiempo, alli era recurrente que problematizara sobre la igualdad de la mujer y el
hombre para desempefiar cualquier oficio (Pinzdn, 2011, p. 116). El tiempo exacto en el que
se desempefid como columnista no se puede precisar, pero se conjetura que fue entre 1940 y
1952, afio en el que el diario es incendiado (El Espectador, 2016, s.p.). Mas adelante, en 1956,
la autora se traslada a México, un afio antes de que el diario fuese clausurado por la dictadura
del general Rojas Pinilla (Valero, 2015, s.p.), quien se posesiona en la presidencia en 1953, es
decir, tres después antes de la publicacién de Sombra y el camino, tercer poemario de Ayarza.
Estando ya en México, la autora publica su cuarto poemario Voces al mundo (1957). En este

mismo marco temporal (1940-1956) se ha asumido que la autora tuvo vinculos con la élite

6 El paro de los maquinistas y fogoneros del ferrocarril de Antioquia en 1912; mas tarde, obreros de los
ferrocarriles de La Dorada declararon otra huelga (Gonzalez y Molinares, 2013, p. 172).
" Tres de los que uno es incompleto: el de Alfonso Lopez Pumarejo de 1942-1945.
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literaria de Colombia, que su condicion socioecondémica también facilitd. Se sabe ademas que
obtuvo un titulo de doctora en Filosofia y Letras de la Universidad de los Andes.®

Vive junto con sus cuatro hijos en México hasta 1964, y los dos afios siguientes los
transcurre en Estados Unidos, en el Estado de California, donde muere en 1966 (Bernal et al.,
2020, s.p).

No se puede dejar de mencionar que Emilia Ayarza, con su obra literaria, formé parte
de una rica generacion de mujeres escritoras entre las que se cuentan Matilde Espinosa (1910-
2008), Carmelina Soto (1916-1994), Elisa Mujica (1918-2003), Meira Delmar (1922-2009),
Maruja Vieira (1922), entre otras. El tiempo en el que esta activa como escritora coincide
ademas con las publicaciones de los cuadernillos de Piedra y Cielo y con los inicios de lo que
seria la Revista Mito. La relacidn con estos dos grupos se expone en el siguiente apartado.

2.1 Vinculaciéon con Piedra y Cielo y con la Revista Mito

Es comun que al leer sobre Ayarza se encuentren afirmaciones sobre su participacion y
colaboracion con la Revista Mito, el grupo poético Piedra y Cielo,® ademas se hace referencia
a su amistad con los Cuadernicolas.’® En relacion con la posible cercania de Ayarza con los
integrantes de esos movimientos poéticos, Natalia Cobo escribe que “Se sabe que fue
colaboradora de la Revista Mito en la década de 1950” (Cobo, 2019, s.p.). En el capitulo sobre
la Revista Mito, de la Gran Enciclopedia de Colombia (1992), el critico literario Oscar Torres
subraya lo siguiente sobre Ayarza:

Es una de las voces mas personales que ha dado la poesia colombiana del siglo XX. En su poesia,
que se abre con Poemas (1940), hallamos un tono épico que nace de convertir la imagen angelical
de la mujer, su imagen sentimental y manipulada por la metafora pintoresca del primer
carrancismo [...], en una mujer madre, madre a fuerza de violencia, de violencia natural y de
violencia histérica. Una mujer que asume al mundo bajo su proteccion maternal y canta y
denuncia el dolor del hombre [...]. (Torres, 1992, p. 266)

Otro aporte lo presenta Rogelio Echavarria (1926-2017) en Quién es quién en la poesia

colombiana (1998), donde incluye datos biograficos de Ayarza y se la vincula como

8 En la ficha biografica de El Universo es la patria se menciona que “dicté conferencias en las principales
Universidades y Centros Culturales del Continente; colabor6 con las revistas mas importantes de América; fue
catedratica de Humanidades en la UNAM” (Ayarza, 1967, s.p.). Alli también se mencionan algunos premios y
condecoraciones como la Medalla de la Orden de San Carlos “enviada directamente por el Presidente de la
Republica de Colombia el 12 de octubre 1965” (Ayarza, 1967, s.p.).

® Conformado por Jorge Rojas (1911-1995), Eduardo Carranza (1913-1985), Carlos Martin (1914-2008), Gerardo
Valencia (1911-1984), Tomas Vargas Osorio (1908-1941), Dario Samper (1909-1984) y Arturo Camacho (1910-
1982). El grupo se dedic6 a la creacién poética a través de cuadernillos quincenales entre finales de 1939 y
comienzos de 1940. La Biblioteca Nacional de Colombia ofrece un espacio para explorar esta produccion poética:
https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/piedra-y-cielo/libro%20digital/sobre.html
10 Agrupacion de poetas que se origina en 1949, que se dedican a la reflexionar en torno al cantico. Algunos de
los escritores que participaron alli: Rogelio Echavarria (1926-2017), Maruja Vieira (1922), Jaime Ibafiez (1919).
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https://bibliotecanacional.gov.co/es-co/colecciones/biblioteca-digital/piedra-y-cielo/libro%20digital/sobre.html

“colaboradora de la Revista Mito, amiga de los cuadernicolas” (pp. 55-56) y del movimiento
Piedra y Cielo (pp. 55-56). Paralelo a lo anterior, Echavarria destaca la poesia de Ayarza como
“la mas audaz en ese momento, entre la escrita por mujeres” (p. 56).

El afio siguiente, en el articulo “La poesia de un pais en liquidacion” (1999), Juan G.
Cobo Borda expone que:

En ese espacio de voces que crecen, cada dia, en comprension, vale la pena mencionar a una
mujer: Emilia Ayarza (1919-1966) cuya antologia de 1947 a 1962: Solo el canto (1996), incit6 a
mirarla mas de cerca. La primera parte paga también una crecida deuda con el lenguaje de Piedra
y Cielo. Un vocabulario, al parecer, omnipresente en la poesia de la época. (p. 83)

Ahora bien, no se puede afirmar que la participacion de Ayarza en Piedra y Cielo haya sido de
publicacién o creacion literaria, la relacién con el grupo estd mas en la linea de lo dicho por
Cobo Borda, es decir, Ayarza toma como referencia la poesia del movimiento para la suya
propia. Las influencias de Neruda que también menciona Cobo Borda se pueden explicar en la
inspiracion que el chileno significo para Piedra y Cielo.

Con todo, no se encontro ningun tipo de documentacion en la que se pueda constatar la
participacion de Ayarza en Mito. Lo que si puede suponerse con alguna seguridad es que, dada
su posicion social y econdémica, y naturalmente su vena artistica, Ayarza pudo haber apoyado

econdmicamente a la revista, y participado de tertulias de las que también se dice fue anfitriona.

2.2 Recepcion de la obra de Ayarza

Para comenzar, insistimos en el panorama de silencio en el que estuvo la obra de Ayarza por
mas de treinta afios, desde 1962, fecha de la publicacion de su Gltimo trabajo poético, hasta el
afio de 1996, cuando el poeta Juan Manuel Roca publica una antologia de la poesia de Ayarza,
bajo el titulo de Solo el canto (1996), que llama la atencion de la critica una vez mas.

La informacion que actualmente se encuentra sobre Ayarza y su obra poética es
fragmentaria y aparece difuminada como notas introductorias, en textos como Quién es quién
en la poesia colombiana (1998) de Rogelio Echavarria (1926-2017), articulo en el que ademas
se expone la mencion que Oscar Torres Duque habia hecho sobre Ayarza en la Gran
Enciclopedia de Colombia (1992); en el articulo de Juan Gustavo Cobo Borda “La poesia de
un pais en liquidacién” (1999). Ademas de los datos que aparecen en sus propias publicaciones,
es decir: en las solapas de los libros, en paginas internas de estos, en las referencias biograficas
y antologias que se han hecho de su poesia.

Durante el tiempo en que Ayarza publicd, su obra y nombre, aparentemente, fueron
conocidos y comentados, por ejemplo, Cecilia Herndndez escribia para El Tiempo sobre Solo

el canto y destacaba que
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La poesia de Emilia Ayarza de Herrera, cuando abandona el acento suave y tierno con que mece
la cuna blanca del hijo, es fuerte, vital. De una cercana raiz de piedra y cielo, le vienen imagenes
atrevidas, bellas en ocasiones y otras veces en peligroso equilibrio entre la originalidad y la
exageracion. (Hernandez en Pinzon, 2011, 60 p.)

Por su parte, Matilde Espinoza sefialaba, en la nota biografica de Sombra y el Camino, que
“Emilia Ayarza es su nombre, su conocido nombre!!. La obra de Emilia es diversa pero
sostenida en su alta calidad” (Ayarza, 1950, s.p). A partir de alli, de la opinion y reconocimiento
de tanto importantes poetas como de algunos historiadores de la literatura colombiana, nacen
preguntas por la poca visibilidad y conocimiento de la obra de Ayarza en Colombia. A pesar
de esto, en los Gltimos afios, gracias a los esfuerzos de visibilizacion realizados por los poetas
Juan Manuel Roca (1996), Jenny Bernal (2020)*? y Henry Alexander Gémez (2020), la obra
de Ayarza ha logrado ocupar un lugar en los circulos de conversacidn sobre poesia colombiana,
aungue todavia es poca la difusion en el campo editorial.

Jenny Bernal hace parte de los editores de la ultima antologia hasta ahora publicada de
la poesia de Ayarza: Emilia Ayarza Antologia (2020) por la Editorial Magisterio, que ofrece
una serie de articulos sobre cuatro poemarios de la autora, —Unica publicacion hasta ahora
encontrada que se dedique especificamente a comentar la poesia de Ayarza—; algunos con
busquedas o tendencias interpretativas, estas lecturas, que van un poco mas alla de la mera
opinion, demuestran que de a poco la obra esta superando los limites del olvido.

Se resalta ahora la participacion de algunas entidades como instituciones en la difusion
de la poesia de la autora: la Editorial Magisterio, que se ha encargado de publicar la mayoria
de la obra de Ayarza, facilitando ademas el didlogo en torno a la autora. Por otra parte, la
Universidad Externado de Colombia fue facilitadora de la publicacion de la antologia El
universo es la patria (2020) que estuvo a cargo de Henry Alexander Gomez, quien también ha
incluido la obra poética de Ayarza como tema de discusiones en el Festival de Poesia y
Narrativa Ojo en la Tinta (como el homenaje que se le hace en el octavo encuentro del festival),
evento del que Gomez es director.

Sobre el ejercicio periodistico de Ayarza existe la tesis de maestria de Sandra Pinzdn
Estrada, Escritoras de prensa durante los afios cuarenta ¢un despertar que quedd oculto?
(2011), en el que se expone la linea discursiva de Ayarza en sus columnas para el diario El

Tiempo: “el trabajo de las mujeres por fuera del hogar” y agrega también que “alli [en El

1 Cursiva mia.

12 Ademas de ser poeta y magister en estudios literarios, Jenny Bernal (Bogota, 1987) es promotora de lectura,
gestora cultural, cofundadora del Festival de Poesia y Narrativa Ojo en la Tinta, evento que se realiza en la ciudad
de Bogota desde el afio 2009; entre otras participaciones en el escenario cultural vinculado a la poesia.
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Tiempo], reivindicé y justifico, no s6lo las capacidades femeninas para ocupar los empleos
publicos, sino el derecho de realizar cualquier actividad para la que se sintiera capacitada”
(2011, p. 116). Hace dos afos fue incluida en la investigacion de poesia sobre la violencia:
Poesia sobre la violencia en Colombia: La instauracion de la memoria en los cuerpos y los
lugares (2020) de Santiago Rojas Castafieda, que busca mostrar las formas en las que la poesia

colombiana testimonia La Violencia.

3. Testimonio y literatura testimonial

La humanidad, a lo largo de la historia, ha tenido la necesidad y preocupacion por narrar y
guardar memoria de sus hazafias, y también de sus desastres, para esto la literatura ha sido uno
de los espacios privilegiados en los que se han desarrollado estas narraciones. En principio,
paraddjicamente, testimoniar sobre un acontecimiento violento se alejé de la idea de la
literatura, por su naturaleza ficcional, sin embargo, con el tiempo se entendio que, a través de
textos literarios, las poblaciones afectadas por coyunturas encontraron una forma de dar
testimonios sobre sus vivencias y, a su vez, denunciar sus lugares marginales de enunciacion.
Tales son los casos, por ejemplo, de las obras: Si esto es un hombre (1947) de Primo Levi,
Biografia de un cimarrén (1966) de Miguel Barnet, Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacid
la conciencia (1983) de Rigoberta Menchu y Elizabeth Burgos. Sobre esta problematica, Peris
Blanes (2014) subraya que el testimonio: “fue cambiando progresivamente, y de ser
herramientas de lucha politica, que incorporaban toda la imagineria y la retorica del combate
politico, pasaron a integrarse en otro tipo de dindmicas, mas cercanas a las reivindicaciones de
la memoria” (p. 12).

La memoria y el testimonio se encuentran entonces en su objetivo de exponer
situaciones que es requerido no olvidar, que conforman no solo la historia de una comunidad,
sino una forma de construir futuro a partir de lo que el pasado ensefia. El testimonio en este
sentido carga también una intencién interpretativa del pasado. Sobre esta, Ricoeur (Bravo,
1983) expresa que hay una doble vinculacion con el testimonio: “ya que éste da y reclama una
interpretacion” (p. 155), esto es, un didlogo entre el testimonio y el lector, pues, en si mismo el
testimonio carga una interpretacion de los hechos por parte de la voz enunciadora y pretende
lograr una respuesta o interpretacion del testimonio en el lector.

Precisar qué es la literatura testimonial resulta complejo, incluso después de medio siglo
de la “formalizacion” del testimonio como género literario con la novela de Barnet (1966). En
el ensayo Anatomia del testimonio, John Beverly (1987) manifiesta la dificultad a causa de la

multiplicidad de formas en las que el testimonio puede darse, y entre esas qué puede 0 no
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llamarse literatura, sin embargo, el autor expresa que “parte de la razon de ser del testimonio
es que escapa a nuestras categorizaciones usuales, y en particular a la distincién entre lo
literario y lo no literario.” (pp. 8-9).

Beverley precisa, ademas, las caracteristicas del testimonio: (1) narracion en primera
persona; (2) el narrador es testigo o protagonista del relato; (3) su anclaje referencial™ es una
“vida”, o vivencia particularmente significativa; (4) la narracién incluye urgencia de
comunicarse, que surge de una experiencia vivencial de represion, pobreza, explotacion,
marginalizacion, crimen, lucha, etc.; (5) implica, con o sin intenciones politicas, un reto al statu
quo de una sociedad dada; (6) el narrador en muchos casos carece de la capacidad de expresarse
bajo la letra escrita y por eso requiere de un interlocutor; (7) el narrador testimonial interpela
con el lector como simpatizante de la situacion; 8) el eje del testimonio es la situacion social
problematica que se experimenta con otros; (9) el testimonio implica una funcién pedagdgica,
moralizadora, que invita a una accion; (10) el yo testimonial se diferencia del autobiografico
en cuanto este Ultimo tiene una postura individualista, en contraste con el yo testimonial que es
una voz colectiva.

Por su parte, George Yudice (1992) simplifica la dificultad de la definicion y afirma
que:

“Testimonio” es un término que se refiere a muchos tipos de discurso, desde la historia oral y
popular (people's history) que procura dar voz a los “sin voz” hasta textos literarios como las
novelas-testimonio de Miguel Barnet y aun obras de compleja composicion documental como
Yo el supremo de Augusto Roa Bastos. (p. 210)

Tanto Yudice como Beverley concuerdan que el texto testimonial busca dar voz a una
comunidad que es socialmente marginada y que las formas que estos textos pueden adoptar son
diversas. Beverley en algun punto admite que no solo los textos escritos son testimonios
(Beverly, 1987, p. 16), y Yudice, por su parte, especifica el marco de lo literario al referenciar
las obras de Barnet (1966) y Roa Bastos (1974). Es importante mencionar que, ademas, para él
el sujeto enunciador no es quien da voz a los oprimidos, sino que es la voz de estos, la que, a
su vez, declara una bdsqueda de concientizacion, que existe cuando en el texto hay un “didlogo
entre un yo y un t” (‘Yudice, 1992, p. 215).

Hasta aqui se entiende que la literatura testimonial, como uno de los diversos tipos de
textos testimoniales, es aquella en la que convergen las voces de una comunidad en un contexto
de marginalizacion y conflicto, “puede decirse, no obstante, que todos nacen en un estado de

emergencia —desastres de la naturaleza o del conflicto humano, conflictos politicos, opresion,

13 Es el referente u objeto, o si se quiere excusa, que el poema utiliza para hablar de algo mas (Lujan, 1999, p. 41).
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insuficiencia econdmica, nuevos y desacostumbrados modos de vida, etc.— (Yudice, 1992,
p.226). La emergencia en la enunciacién, que ya habia sido especificada por Beverley, cumple
un rol esencial en el testimonio, pues explica la necesidad de la voz enunciadora en encontrar
en el lector un aliado para generar un cambio, esto Yudice lo explica como la funcion del
testimonio “de servir de vinculo solidario [...] en pro de una transformacion democratizadora”;
de la mano de esto, Beverley dice que el testimonio “siempre delata, aunque sea tacitamente,
la necesidad de cambio social estructural” (1987, p. 14). Joan-Carles Mélich en La ausencia
del testimonio (2001) hace hincapié en esta funcién, pues el testimonio rememora aquello que
no debe repetirse y asi no hay cabida al olvido, ademas, afirma el autor, la identidad humana
“es una identidad narrativa, una identidad que se construye en el tiempo y, por lo tanto, en
relacion con los otros” (Mélich, 2001, p. 61). Asi, el lector en ese encuentro con el relato del
otro no seguiré en el presente sin tener en cuenta lo que sabe del pasado.

Esto contribuye a la idea de una construccion de memoria colectiva, en la cual el
testimonio apela a esta, pero “no recordaria el pasado nostalgicamente, sino criticamente, para
intervenir desde este pasado sobre el presente y lanzarse, asi, a la utopia, al futuro” (2001,

p.26).

4. Poesia testimonial

Cuando en este trabajo se alude al concepto de poesia testimonial, se hace referencia a la poesia
que funciona como testimonio, como lo explica Sergio Mansilla (1992): “debemos considerar
que ésta [la poesia testimonial] no es un testimonio escrito en verso, sino poesia, por lo tanto,
literatura en sentido estricto que participa de la naturaleza del testimonio” (p. 1).

La poesia hace uso de herramientas retoricas para dar tratamiento a su mensaje, de
manera que muchas veces la realidad de la que toma referencia aparece como una nueva
realidad; sobre esta caracteristica de la poesia, José Angel Valente (1971) destaca que esta es
“descubridora de nuevas relaciones entre las cosas y los hombres, lo que equivale a considerarla
como descubridora de nuevos sectores de la realidad” (p. 55). Valente, siguiendo a Adorno,**
menciona una caracteristica fundamental de la poesia: el ocultamiento: “Hay [...] en la raiz de
lo poético un primer compromiso con lo oculto, que en la obra rompe a hablar y encuentra

manifestacion, con independencia [...] de que este sea el objetivo voluntariamente propuesto”

14 “Las obras de arte son exclusivamente grandes por el hecho de que dejan hablar a lo que oculta la ideologia”
[cursiva mia] (T. Adorno. (1958) Noten zur Liteartur, vol I. Citado por Valente (1971)).
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(1971, p. 56). Es decir, aunque no sea su finalidad prevista, en la poesia se expone aquello que
parece no ser muy evidente o estar oculto en la realidad. La poesia testimonial transgrede en
apariencia esta caracteristica: por su naturaleza de testimonio, la urgencia de lo testimoniado
obliga una transformacion del lenguaje poético, reduciendo “la opacidad del mensaje”
(Mansilla, 1992, p. 23) para concentrarse en los hechos.

Ahora bien, esto no quiere decir que la reduccién sea total o que se excluya la
caracteristica ficcional de la poesia como literatura. Acudiendo una vez mas a Mansilla, el autor
afirma que la poesia testimonial “por ser precisamente un discurso ficticio, aunque constrefiido
a la vivencia realista, se instala en el terreno de la imaginacion” (p. 25), ya que los artificios de
la enunciacion permiten que esa verdad testimoniada no sea mera repeticion del referente
historico o de los hechos y esto sin restarle efectividad en términos de testimonio.

En el caso especifico de este trabajo el objeto de estudio es la poesia testimonial de
Emilia Ayarza, en el marco del periodo de La Violencia en Colombia. Se trabajan,
especificamente, cinco poemas para exponer el desarrollo de su voz testimonial. Este desarrollo

se entiende en cinco etapas, cada una explicada en el siguiente apartado.

5. Andlisis de los poemas®®

5.1 La voz testimonial incipiente
La primera etapa de desarrollo de la voz testimonial en la poesia de Emilia Ayarza consiste en
una sugerencia inicial a la situacion de La Violencia, la cual se demuestra en el poema
“Colombia ancla de jabilo”, que hace parte del poemario Solo el canto, publicado en 1947,
conformado por veintiin poemas.

Este poemario contiene un epigrafe del que se asume es un fragmento de otro poema.
Se asume porque no se tiene referencia de si es tomado de otro poeta o si es de la misma autoria
de Ayarza. En el epigrafe, que se cita a continuacién, se evidencia la relacion con el titulo del
poemario: “Solo el canto”:

Padre mio: “Sélo el Canto”
internaré el cuerpo de su voz
hasta la quieta dulzura

de tu corazon

para velar —en sombras—

15 Para este andlisis se consultaron las ediciones: Solo el canto (1947) que no presenta informacion de editorial;
La Sombra y el camino (1950) de Editorial Santafé y Voces al mundo (1957) de la Editorial Lumbre.

Se advierte ademas que para este trabajo los poemas fueron transcritos tal cual los textos originales, estos
contienen errores ortogréficos de acentuacion y puntuacion. Ademas, se presentaran entre comillas y sin aludir a
la citacion de autor, afio y pagina.
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al compés de tu silencio
el prematuro suefio de tu sangre.

El uso del término “canto” se relaciona con la consigna piedracielista que hizo el poeta Jorge
Rojas en el prologo al primer cuaderno que publicd el movimiento, donde escribié: “Esa
nuestra empresa espiritual que iniciamos hoy con este primer cuaderno de “Piedra y Cielo”, a
golpes de alma y canto pasaremos el circulo que nos encierra [...]. El logro de nuestro intento
marcaria la anunciacion del canto” (Rojas, 1939, p.10). Este vinculo que se establece con Piedra
y Cielo demostraria que la poesia de Ayarza, en esta primera etapa, buscaba encauzarse en una
linea mas intimista.

El poema “Colombia ancla de jabilo” esta compuesto por cuatro estrofas cada una con
un namero diferente de versos y con una configuracién métrica moderna. En principio cada
estrofa aumenta de a dos versos, desde la primera que tiene cuatro, sin embargo, en la estrofa
final hay once versos, diferente de los diez esperados para pensar en un patron. Esta estructura
estd ligada a la intensidad enunciativa del poema. Las primeras estrofas son mas cortas
haciendo que la intensidad sea mas alta, contrario a las ultimas estrofas que siendo més extensas
permiten que la lectura sea mas lenta.

En el titulo se hace una analogia entre Colombia y un ancla; al relacionarse esta con el

jubilo se enuncia al poema como una exaltacion a Colombia.

Carne vital de mi tierra

dorada de pAmpanos y de cocuyos;
Soterrados poemas de mieses y semillas

en la voz vegetal con que se orienta el verde.

Toda ti como naciéndome

del suefio y de la sangre

transitas de la naranja al trigo

sin que decaiga nunca

tu &mbar equilibrio

sobre la escarcha de tu litoral.
En estas dos primeras estrofas se confirma el elogio al territorio a través de los adjetivos: vital,
dorada; la analogia entre las mieses como poemas. También se nota que el sujeto enunciador
se refiere a un “t0” (“toda t0 naciéndome”, “tu dmbar equilibrio”) esta referencia al sujeto
Colombia en segunda persona crea una relacidén cercana entre el sujeto enunciador y el objeto
0 asunto del poema; la cercania en este caso es importante porque manifiesta el caracter
intimista del lugar de enunciacion, y la estrecha relacion que hay entre el sujeto enunciador y

el territorio, lo que se reafirma cuando menciona: “Toda tu como naciéndome/ del suefio y de
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la sangre”. Esa alusion a la sangre establece que el sujeto Colombia es mas que solo territorio
y viene a formar parte vital del yo poético.

Hasta aqui el yo poético no habla por nadie mas y la voz se expresa de manera
individual, a modo de lo que Beverley define como un yo autobiogréfico, pues la voz
enunciadora no afirma la identidad de una colectividad sino la propia (1987, p. 13), de esa
manera seria un yo poético autobiografico.

En la siguiente estrofa (tercera) se continda con las expresiones de elogio al territorio:

Yo copio tu musica

en mi clave de luna

y me enredo en el cuello

tus rios y tu nombre

y me quedo sin habla

ante tus esmeraldas

y ante el olor a sexo extraterrestre
de tus tornasolados granos de café.

Paralelo al elogio, en el poema se dibuja el panorama geografico del territorio, dando indicios
de lo que lo compone: rios, piedras preciosas —en este caso esmeraldas—, las pasadas
menciones a naranjas y mieses. La definicién del territorio permite que el lector pueda
insertarse imaginariamente en el lugar de la voz enunciadora. Sin embargo, la concrecién de lo
testimonial en esta etapa es todavia ambigua, pues el sujeto enunciador es aun autobiografico.

Ya en la Gltima estrofa, el yo poético, a través de una pregunta retorica, aborda su lugar

de accion: ser la voz de Colombia, de ese territorio al que viene celebrando:

Qué haré con mis manos

—como flores plegadas entre un libro—

sino levantar a pulso

tus puntos cardinales

Y gritar con mi voz reconocida:

Que mi tierra

Es la azul capital del planeta;

Que mi tierra

Es la vida al cuello de la muerte suspendida;
gue mi tierra

es la Unica tierra que limita con las manos de Dios!*®

Esta estrofa es la Unica que arroja una referencia a eventos de violencia, y se hace a través de
laalusién a la muerte. Esto se da en medio del elogio que se viene expresando en todo el poema,

lo que significa dos cosas: primero que la muerte esta escondida en medio de la tierra y

16 Se van a conservar los signos de puntuacion tal y como aparecen en las fuentes originales. En estos casos solo
se usa el signo de exclamacion de cierre
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segundo, con la imagen de “la vida al cuello de la muerte suspendida”, se explica que la muerte
funciona como sostén de la vida.

La poesia muchas veces “nos llega sin claves contextuales, es por eso que [...] atribuirle
un contexto contribuye a darle sentido” (Eagleton, 2010, p. 135). En ese orden de ideas hay
que explicar que las referencias a la naturaleza o al territorio que se dan en el poema se
comprenden contextualmente, porque la temética de la tierra se habia vuelto mas vigente desde
la Ley de Tierras de 1936, durante la presidencia de Alfonso Lopez Pumarejo, que ademas
acarreaba tensiones en el sector rural (Kénig, 1997, pp. 146-147). Aqui entonces habria que
rescatar la preocupacion por el territorrio que viene propiciando el poema, sobre el lugar de la
tierra en medio de la guerra. En este caso eS una preocupacion incipiente, pues
cronolégicamente el poema es anterior al inicio oficial de La Violencia (1948), aunque el pais
ya venia sufriendo una situacion de conflicto aproximadamente desde 1945 (Sanchez y
Meertens, 1992, p. 32).

Con todo esto, se demuestra entonces que desde el titulo hasta el Gltimo verso la
tematica sigue una coherencia global'’ (Nufiez, 1992 p. 162), y esta puede entenderse también
en la permanencia de un mismo asunto durante todo el poema: exaltar al territorio de Colombia,
salvo una desviacion®® (Nifiez, 1992, p. 109), que viene a ser la alusion testimonial a La
Violencia. De esta manera es una etapa incipiente de la voz testimonial. A pesar de que en el
poema la voz enunciadora tiene una toma de accion, define a un territorio y existe un enlace
con el contexto historico, “una situacion social problematica que el yo poético vive o
experimenta con otros” (Beverley, 1987, p. 11), el suceso es enunciado por un yo poético que
no se esta identificando con las otras voces que la acompafian en la experiencia, aspecto que si

se concreta en la siguiente etapa de la voz testimonial de la poesia de Ayarza.

5.2 El vientre para la guerra: del yo autobiogréafico al yo testimonial

La segunda etapa del desarrollo de la voz testimonial consiste en la concrecion de un sujeto
enunciador colectivo, pasando del yo autobiogréafico de la etapa anterior a un yo testimonial, y
una exposicion evidente del tema a testimoniar: La Violencia. Esta etapa se observa en el

poema “Imprecacion”, publicado en 1950 en el segundo poemario de Ayarza Sombra y el

17 La coherencia global hace parte de la unidad del poema como texto. Es la cohesion a nivel tematico que tiene
el poema a medida que se introduce informacién (Ndfiez, 1992, p. 162).

18 Rafael Nufiez R. habla de “principio de desvio y desinstitucionalizacién del lenguaje poético”, donde la
desviacion se entiende como aquello que rompe con las expectativas semanticas y logicas del poema (1992, p.
165). Segun esto, en este trabajo se entendera por desviaciones todo aquello que funcione como un cambio de
focalizacion del tema global del poema.
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camino, al cual lo conforman treinta y cuatro poemas, distribuidos en dos partes cuyos
subtitulos siguen una linealidad léxica con el titulo del poemario: “I.- Poemas de la sombra” y
“IL.- Sonetos del Camino”. La primera parte consta de diecinueve poemas, la segunda de quince
poemas; “Imprecacion” es el Ultimo de la primera parte, cuenta con dieciocho estrofas, sin
ningun patron definido de versos por estrofa, lo que una vez mas significa el uso de una métrica
moderna.

En el titulo (“Imprecacion”) se sugiere el tono de proferir una forma de condena o
maldicion. Comienza por hablar en primera persona plural, lo cual indica ya la convergencia
de varias voces en el yo poético:

En vano nuestra carne

alzard el hijo en el tallo fatal de su potencia.

En vano la soledad se mirara de frente

Y se hard una estatua sola

Como un hombre que descubre la muerte entre sus venas.
El hijo vendra, como la hierba y los caminos,

Sabiéndose primero que la tierra

Viviéndose adentro de su dermis

Y desnudo como el dia que lo engendraron.

Su justa tentacion de ala

Seré nula cuando sepa

Que es un insignificante payaso de los huesos
Y ocultara entonces sus remos de diamante.

Al usar la primera persona del plural (“nuestra”) y mencionar al hijo, sabemos que el yo poético
es una madre. Las afirmaciones, al hacerse en futuro simple (alzara, mirara, hara, vendra, etc.),
crean la expectativa a modo de premonicion o vision sobre el futuro del hijo, lo cual demuestra
la desesperanza sobre este, pues tanto su nacimiento como su vida estan marcados por el destino
de la muerte. El yo poético desde su posicion de madre denuncia que la juventud del hijo
(“tentacion de ala”) es arrebatada porque su existencia ya esta dictaminada por la muerte, pues
todo su potencial de vida se reduce a ser un cadaver (“insignificante payaso de los huesos”).
La denuncia se convierte en lamentos:

Oh! Tiempo sin hechura de suelo

Oh! Absurdo porvenir de alondra.

Oh! Inatil entrafia iluminada.

Cuando en el vientre dibujes ojeras a la madre

—desde tu breve condicién de péndulo-

ya sera recordada tu sustancia en los gusanos

y las lagrimas se habran colocado primero que los ojos.
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El yo poético expresa que aln antes de nacer el hijo, ya esta su muerte prevista, una
manifestacion que adquiere mas fuerza con la frase: “y las lagrimas se habran colocado primero
que los 0jos”, reforzando ademas la evocacion de desesperanza, pues la conciencia de su muerte
es preexistente a la formacion del feto. En la expresion “Inutil entrafia iluminada”, el yo poético
permite entender la posicion de la madre dentro del conflicto, que en este caso es el de La
Violencia, la madre lamenta su propia naturaleza como mujer capaz de concebir la vida, pues
sabe que esa vida es un insumo para la guerra.

Hasta este momento del poema pueden afirmarse varias cosas: en primer lugar, que el
lugar de enunciacién de la denuncia es el de la maternidad en medio de la guerra, y es en esta
donde se expone en el yo poético; segundo, lo que se denuncia es la pérdida de los hijos en la
guerra, las muertes de estos; y finalmente, el conflicto entre su naturaleza de concepcion de la
vida y el dar vida para sumar muertos.

El poemario se publica en 1950, aunque no se tiene informacion sobre si los poemas se
escribieron mucho antes de esa fecha. Puede presumirse que se escriben entre 1947 y 1950,
siendo 1947 la fecha de publicacion del primer poemario. Tomando como punto de partida la
referencia temporal de la publicacion, se entiende que el asunto del poema esta vinculado con
la situacion social que vive Colombia en ese momento: dos afios antes habia ocurrido el
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, y con ese acto el recrudecimiento de las tensiones
bipartidistas que terminaron desembocando en lo que se llamé la época de La Violencia.
(Sanchez y Meertens, 1992, p. 33). De estas situaciones de guerra serian de las que se da
testimonio en el poema. Las alusiones mas claras a la situacion de este conflicto en el pais se
evidencian en los versos que llevan referencias a armamento de guerra, como en las estrofas
nueve, diez y once:

A eso vienes.

A brotar de tu madre como una bayoneta.

A quitarle a sus hombros el sitio de las frutas
para amoldar el fusil a tu estatura.

A eso naces.

A borrar los senos de tu madre de su mapa fecundo.
A sembrar la flor inGtil en el jardin de su vientre.

Ya no damos hijos, pequefios hijos,
sino monstruos de botas y dimension felina.
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La situacién que se testimonia no esta oculta a través de otras imégenes, como Si ocurre en
“Colombia ancla de jubilo” es por eso que en este poema hay una facil percepcion sindptica®®
(NGfez Ramos, 1992, p. 73) de lo testimoniado. Sin embargo, este no es el tema principal del
poema, el insumo de la relacion madre-hijo es lo significativo. En otras palabras, la voz de la
madre, la que enuncia el poema y la que viene hablando desde el titulo, es primordial en el
poema y no el tema de La Violencia. Con esto, la atencién se dirige a la experiencia de la madre
dentro del conflicto.

Cuando el yo poético se dirige al hijo en segunda persona, lamentandose y explicandole
que su existencia es armamento o0 suministro para la guerra, que su nacimiento es inatil en la
medida en que sirve para el enfrentamiento (“Ya no damos hijos, pequeiios hijos, / sino
monstruos de botas y dimension felina”), expone la queja y el conflicto en los que su propia
naturaleza, su vientre, es un instrumento.

En estrofas como la cuatro, siete y ocho las imagenes sobre la muerte son mas
explicitas; en la cuatro, como se lee en la proxima cita, se incluye la figura de las viudas, con
lo cual se afiade la referencia a una doble pérdida: la de la pareja y la del hijo. Uno de los rasgos
interesantes de la relacion madre-hijo del poema es que la voz poética no menciona o evoca
directamente al padre, salvo en la mencion de la viudez, dandole protagonismo a la voz de la
mujer y su vivencia dentro del conflicto:

Tu sangre que circula

—como la sombra de los caminantes bajo su rota sandalia
iniciara en tus cartilagos su crucero de cadaveres,

su serie de hombres sin poblar,

su viaje de tumbas, su colmenar de viudas

mientras la tierra misma empujara
como un ratero, las palabras a tu boca.

En esta estrofa se hace evidente la situacion de violencia a traves del simil de la sangre como
sombra y marca de un trayecto que se muestra en varias imagenes, a modo de escenas: desde
caminantes que pueden entenderse como desplazados; grupo de cadaveres, hasta la escena de
la misma muerte del hijo que es silenciado por la muerte.

En el poema también se cuestionan los simbolos patrios en el marco de La Violencia;
se denominan como crimen los actos de guerra, como en la estrofa ocho: “Si naces, nifio
nuestro, resurrecto del caos. / preguntaran los pasos del crimen por tus pies/ y una bandera —de

la cual el viento hard un retrato— /le ensenara su himno fratricida”. En estos versos se menciona

19 Rafael Nufez R. define la percepcion sindptica como la sinopsis que actla en la conciencia del lector después
de un procesamiento y reduccion de la informacion leida. (1992, 73 p.)
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que el hijo es resurrecto del caos; el uso de este adjetivo crea la imagen de que sus antecesores
también han muerto, y con la mencion del fratricidio, los simbolos patrios que se mencionan:
bandera e himno, se convierten en la excusa.

Si en el inicio se hizo uso de verbos en futuro simple, al final del poema se regresa al
presente:

Maldice nuestros vientres, sefior del pan y el agua!
Maldicelos! Maldicelos!

Nuestros hijos estan entre la muerte
como el alma del hombre entre su estatua!

Lo que permite entender, primero, que hay un desarrollo narrativo en el poema, y segundo, que
al usar el presente el sujeto enunciador se sitla, no ya en la posicidn de prever situaciones, sino
de denunciar lo que ya sucede o esta sucediendo. Con el contexto que se ha mencionado se
puede entender al poema como una imagen completa, que le permite al lector no solo
experimentar de manera ficticia (Lujan, 1999, p.178) la experiencia del yo poético, sino que le
permite reconocer en las imagenes el testimonio de la vivencia femenina, especificamente a
través de la experiencia de la concepcion de los hijos dentro del marco de La Violencia. En
este caso el testimonio engloba dos situaciones traumaticas, como la muerte por causas
violentas en el marco de una guerra y, en segundo lugar, la desesperacion de las madres, que
el sujeto enunciador vive y experimenta con otros (Beverley, 1987, p. 11). La voz poética
termina por expresarse en primera persona del plural, es decir que se inicia y se cierra la
enunciacion de la misma manera. La demanda: “Maldice nuestros vientres”, demuestra que el
sujeto enunciador una vez mas congrega las voces de las madres, lo que evidencia el transito
de un narrador autobiografico del primer poema “Colombia ancla de jubilo”, a un narrador que
sume una voz colectiva; de ahi que, segun lo expuesto por Beverley (1987, p. 11), sea
testimonial. No se puede dejar de mencionar que la construccién de un yo poético femenino
delata un acto de visibilizacién del rol de la mujer en medio de los acontecimientos de La
Violencia, esto sugiere una critica a la estructura social colombiana del momento. El reclamo
por una reestructuracion social es explicita en la siguiente etapa con el poema “Voces al

mundo” (1957) que se tratara en el siguiente apartado.

5.3 La necesidad de un cambio social estructural
En esta tercera etapa la voz testimonial es la de la denuncia, que muestra el malestar frente a la
estructura social existente y la necesidad de un cambio; ocurre al mismo tiempo la

configuracion de un yo poético femenino que personifica a la patria. Esta etapa se expone en
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el poema Voces al mundo (1957) que hace parte del poemario que lleva el mismo nombre,
publicado por Editorial Lumbre en Bogota. Estd compuesto por veinte poemas, y esta dividido
en dos partes, la primera, diferenciada con un subtitulo: “Los siete cantos del amor en sombra”,
que evoca con las palabras “sombra” al poemario “Sombra y el camino”, y con “cantos” a
“Solo el canto”; y la segunda parte que no tiene subtitulo.

Por su parte, el poema “Voces al mundo” consta de veintiocho estrofas, una vez mas
con el uso de una métrica moderna. Cuenta también con un fragmento del poema “A ti” de
Walt Whitman como epigrafe: “Quien quiera que seas/ yo pongo mi mano sobre ti:/ s€ td mi
poema”. El poema de Whitman se dirige a un t(, a quien también describe en el poema, y a
quien el autor imaginario entiende, protege, incluye y anima a que tome accién por si mismo:
“Quien quiera que seas reclama lo tuyo a cualquier precio”. Se entiende de alli la idea de ofrecer
una invitacion que incluya a todos, precisando ademas la inclusion a los rechazados (Whitman,
1975, p. 352).

Al igual que se detecta la influencia de la obra de Walt Whitman, parece existir también
un dialogo con Canto general, de Pablo Neruda, el cual se publicé en 1950 y contiene ademas
los poemas “Testamento 17 y “Testamento 2”, que llaman la atencion por la coincidencia de
estos titulos con el “Testamento” de Emilia Ayarza, que hace parte de Voces al mundo, que se
tratara mas adelante.

“Voces al mundo” sigue la misma idea de invitacion a una colectividad, que se
encuentra en el poema de Whitman. El titulo del poema de Ayarza enuncia un llamado, un
anuncio que especifica que va dirigido al mundo. El primer verso parece que comienza in media
res, y no delata quién es el sujeto enunciador, salvo la enunciacion desde una primera persona
singular: “Que vengan. Si. Que estoy llamando. / Que estoy abriendo mi voz como una flor/ al
mundo entero. / Estoy hablando un millon de lenguas y dialectos/ estoy estirando los brazos
infinitamente”.

El poema invita a todo aquel que pueda atender al llamado, pero mas que una invitacion
a un espacio fisico, la invitacion es a conformar al sujeto enunciador. Méas adelante, queda en
evidencia que el sujeto enunciador es una voz femenina, pero esta personificacién no puede
traducirse propiamente como un ser humano o una mujer, ya que dice de si misma: “Yo estoy
en la puerta del mundo/ alta y joven/ en el centro del misterio y la verdad.”, los limites del
cuerpo humano se desdibujan mientras se describe a si misma: “Que vengan. Que vengan todos
a mi cuerpo universal. / A mis senos generales. A mi vientre infinible. / A mis brazos y a mis
piernas cardinales”, de esta manera el yo poético se configura polivalentemente entre lo

abstracto y lo real y corpéreamente como mujer.
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A medida que el yo poético menciona a quienes llama, intercaladamente, se describe a
si misma: “Yo estoy en su llanto, en su vientre infecundo, / en su color de muerte viva [...]”, y
se expone la intencién de servir de refugio habitable, y asegurando no excluir a nadie de este
espacio que es ella misma: “No puedo concebir la soledad de nadie/ mientras marque mi pulso
la hora universal”, esto sugiere la conciencia que el yo poético tiene sobre la situacion de
exclusion o marginacion que sufren aquellos a quienes se dirige.

Que vengan. Si. Que vengan los tristes, las mujeres sin hijos,
los hombres negros, los nifios sin risa,

los jornaleros, las virgenes y los poetas

que vengan los ladrones, los que esconden en la axila la jeringa,
las monjas de sexo y de corneta blanca

que vengan, si, que vengan.

Si bien es claro, desde el titulo del poema, que se llama a todos, se mencionan de manera
puntual a: madres solteras, lesbianas, suicidas, los hombres negros, ladrones, las mujeres sin
hijos, los alegres, los tristes, prostitutas, estériles, homosexuales, los presos, habla incluso de
la memoria de los olvidados; con esa alusion explicita a personajes marginados la voz
testimonial esta evidenciando un malestar de estos dentro de la estructura social. Sin embargo,
no hay toma de posicion a favor de unos y en contra de otros, sino que el hablante poético actua
como actor neutral en el que todas las posiciones pueden coexistir, tomando a todas las voces
individuales como una sola; en contraste con “Imprecacion”, cuya voz poética es colectiva
abarcando un solo sector social, en este poema “Voces al mundo”, ¢l yo testimonial toma
partido de una multiplicidad de posiciones o0 sectores sociales para hacer una denuncia mas
amplia, al mismo tiempo crea un vinculo entre todos los personajes a los que incluye en su
Ilamado, para ofrecer un panorama mas amplio sobre la necesidad de un cambio social
estructural. Esto se puede entender a la luz de lo que Yudice (1992) expresa sobre el vinculo
que el texto testimonial genera: “El testimonio puede entenderse como representacion de lucha,
pero su funcion mas importante es servir de vinculo solidario entre diversas comunidades. [...]
en pro de una transformacion democratizadora” (p. 230)

Por otra parte, hay que puntualizar que el yo poético aqui no se limita a incluir en las
descripciones de si misma a los sujetos mencionados, también hay una alusion de los atributos
fisicos como territorio:

Rios de fésforo me corren debajo de la piel.
Represento los arboles, el lodo y los diamantes.
Soy la ola cdmplice de los piratas

y la serena espuma de los ndufragos.
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Asi cuando hace la invitacién a que la habiten hay un entendimiento del habitar un espacio
fisico, que se describe a través del uso de imagenes del cuerpo femenino: “Que vengan. Que
vengan todos a mi cuerpo universal. / A mis senos generales. A mi vientre infinible. / A mis
brazos y a mis piernas cardinales”. Paralelamente se sigue confirmando el transito del sujeto
enunciador entre el espacio real y el abstracto:

Que vengan que soy la conciencia de los tristes
la memoria de los olvidados

la mas desesperada tiniebla de los ciegos

el pecado capital de los cartujos

el agua, el pan, el techo, la tierra de los hombres.

Esta polivalencia en la configuracion del yo poético se entiende cuando el sujeto enunciador
revela quién es: “Yo pueblo y habito las torres y los subterraneos. / Las cunas y los cementerios.
/ Que vengan a buscar en mi, su patria?’, / la ley, su casa, el idioma y el color de su piel”. Asi
la aparente contradiccion en la definicion del yo poético no significa una dificultad, por el
contrario, explica la dualidad de su naturaleza como patria. Se entiende como entidad
femenina, que resguarda la identidad de quienes le habitan y que ademas vela por la seguridad
de todos, incluyendo los que aparentemente no tienen lugar, y precisa tres cosas que se
encuentran en ella: ley, casa, idioma y color de piel, estas dos ultimas, caracteristicas que
conforman parte de la identidad de los sujetos.

Hasta aqui se da cuenta de que la intencion de la voz testimonial delata una
inconformidad con la manera en la que se configura la patria y la forma en que los sujetos se
adhieren a esta. La configuracion de un sujeto enunciador femenino para personificar a la patria
es un acto de visibilizacion de la mujer en la constitucién de la patria, de la nacion. En estas
dos cosas se reconoce una de las caracteristicas del testimonio que Beverley apunta: “siempre
delata, aunque sea tacitamente, la necesidad de cambio social estructural” (1987, p. 14)

La tendencia a nombrar al otro, al personaje socialmente marginado, para otorgarle
reconocimiento se distingue a través de todo el poema, asimismo se destacan tensiones sociales
de otros tipos, como el crimen y la drogadiccion: “que vengan los ladrones, los que esconden
en la axila la jeringa” (estrofa dos, verso cuatro); la homosexualidad: “la hija indefinida y
musculosa” (estrofa seis, verso cinco), la prostitucion: “Que nada digo si durmi6 de hombre en
hombre. / Si llend las horas de sudor y una sola moneda pequefiita/ se repartio en siete bocas
desoladas.” (estrofa dieciocho). Un motivo recurrente que ademas debe mencionarse, por su

relacién con el poema “Imprecacion”, es la maternidad, que en este poema se aborda desde

20 Cursiva mia.
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distintas maneras: la mujer sin hijos, las estériles, las de vientre infecundo, la madre con
amante, las madres solteras. Esta temética constituye un desvio tematico y a la vez da muestra
del interés por la figura materna y por su funcién social. En este poema, como en
“Imprecacion”, se puede visibilizar ese cuestionamiento. La estrofa diez menciona también la
pérdida de una madre en la concepcion del hijo, retando con esto la idealizacion de la
maternidad, también rebatiendo un discurso hegemdnico del destino maternal (Pina, 2006, p.
298):

Que vengan las madres solteras,

las que tienen un hijo con los parpados quebrados
que mi padre era limite y su nombre

puede bautizar la criatura y devolverle

la alegria que perdié su madre al concebirlo.

A diferencia de los poemas anteriores, el discurso testimonial en este no se dirige directamente
a enfrentamientos violentos o la muerte, pero si es testimonio de un descontento frente a la
estructura social del pais, y la voz poeética funciona como narrador (Beverley, 1987, p. 13),
afirmando ser total y colectiva: “No soy yo. Soy todos. Soy colectiva y numerosa / Me cuento
por millones / y existo por kildmetros”. En este punto es importante precisar el contexto, pues
habian pasado siete afios desde la publicacion del poema anterior (“Imprecacion’) 1950-1957,
y se publica un afio antes de la culminacion “oficial” del periodo de La Violencia. El pais se
encuentra en un momento diferente al de 1950, ya que los enfrentamientos violentos, a pesar
de no haber cesado, han entrado en un proceso de, dado el desplazamiento desde los sectores
rurales, transformacion. Para esta fecha, Gustavo Rojas Pinilla llevaba cuatro afios en el poder
después de haber dado un golpe de Estado en 1953, y justo el afio 1957 es el dltimo de su
gobierno, pues al afio siguiente se instaura el Frente Nacional. Esta Gltima transicion no la vive
de cerca Emilia Ayarza, pues en 1956 se radica en México, sin embargo, el poema que se esta
tratando no toma distancia del contexto social en el que se encontraba Colombia. Durante la
dictadura del General Rojas Pinilla el pais se habia volcado hacia una idea de sociedad mas
catélico-moralista, la libertad de expresion también se venia atacando, con la censura/cierre de
periddicos y el ataque a estaciones radiales, por lo que no resulta sorpresivo que se hubiera
buscado silenciar e ignorar, basado en moralismos, a sectores conflictivos de la sociedad.

Yo abro las ventanas del caos para que se orienten los suicidas.
Que vengan todos.

Que vengan.

Que no caigo en la cuenta de las estériles,

de las prostitutas

ni de los homosexuales.

Que vengan.
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Que no creo en los idiotas ni en los lunes.
Que no lloro delante de los torpes o de los mudos.

Se observa entonces que en “Voces al mundo” se ataca el statu quo de la sociedad colombiana
mediante la invitacion que se extiende a todos. Una invitacion que no excluye a ninguno de los
sujetos que se supone debe cobijar. Asi mismo, el yo poético, que aqui es mujer, transgrede el
concepto de patria (asociado etimoldgicamente con la figura del padre). Esta postura critica
frente a la estructura social, y la enunciacién de una colectividad, constituyen la tercera etapa
de la voz testimonial de Ayarza.

En la Gltima estrofa se vuelve a extender la invitacion que se hace en la primera estrofa,

de manera que concreta una estructura cerrada del poema (Lujan, p. 1999,):

Que vengan.

Que vengan todos a mi corazon.

Yo me pongo de pies y juro.

TG, y ta, y td, me encontraras.

Y no te fallaré a ti. Ni a ti. Ni a ti. Ni a ti!

En esta Gltima estrofa es la primera vez que el yo poético se dirige a un ta, alegando una
cercania con el lector imaginario, o el destinatario del poema: el mundo. A pesar de esto, la voz
poética no apela a una accion por parte del destinatario, la busqueda de una accién o de un
cambio de mentalidad se hace explicita en la siguiente etapa de la voz testimonial, en la cual la

funcion social se concreta y el poema adquiere un rol testimonial, cuyo fin es pedagdgico.

5.4 El llamado a la accion
La cuarta etapa en el desarrollo de la voz testimonial de Ayarza consiste en la toma de
conciencia de la funcion pedagogica del testimonio. Dicha funcion se entiende como el llamado
a un cambio de mentalidad y una toma de accion frente a las situaciones de violencia. Esta
etapa se expone en el poema “Carta al amado preguntando por Colombia” (1957), que también
hace parte del poemario Voces al mundo, consta de veinticuatro estrofas y una vez mas una
métrica libre. Con el titulo se puede avisar que el poema tiene un destinatario claro: el amado,
y que su anclaje referencial (Lujan, 1999, p. 41) esta en la figura de la carta.

La imagen poética de la carta evoca una distancia entre el yo poético como emisor y el
destinatario que es amado, esto se afirma en la primera estrofa cuando dice: “Te escribo, amado,
/ solitaria de ti, huérfana de tus palabras lisas, / como una cosa perdida al frente del silencio”.

De aqui se sabe, por el género de los adjetivos, que el sujeto enunciador es, una vez mas,
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femenino. Podria afirmarse también que la relacion entre el yo poético y el destinatario se
encuentra fraccionada, es decir, que contradictoriamente no es una relacion de amantes, no
obstante, existe un vinculo en virtud de un pasado que el hablante poético rememora:

Te escribo aqui a diez mil kilémetros de ti,

sin saber si mis palabras lleguen a tu boca,

sin saber si aun eres mi esencia, mi abrazo fértil,

la sien que me confirma;

si aun eres el mio, el milagroso, el Gnico,

el que tuvo mi llanto y lo retuvo

mientras el tren edificd mi viaje.
El yo poético se anuncia desde distintos puntos geogréaficos, en principio se encuentra en Nueva
York, puede verse como un paralelo, entre el lugar de enunciacion y el lugar preguntado: Nueva

York? y Colombia, respectivamente. EIl primero es un lugar enjuto o muerto:

Nueva York, es un gran esqueleto iluminado

en un mundo de ventanas sin paisaje,

es un poco de hombres angustiados,

es la casa de nadie, es la calle de todos,

es el nifio robusto, el corazon vacio,

el reino de la acelga y la espinaca

y la etapa final de la ternura.
Aborda, en esta estrofa, subtemas que terminan por enriquecer la posicion ideoldgica del sujeto
enunciador, como la dindmica de vida en la metropoli, al mencionar “es un poco de hombres
angustiados”, y la condicion de ciudad cosmopolita que retine en virtud de un suefio americano
a gentes de todas partes del mundo: “es la casa de nadie, es la calle de todos”. Ya en el siguiente
verso con “acelga” y “espinaca” es posible que se refiriera al uso coloquial que explica el
Diccionario de la Lengua Espafiola sobre “cara de acelga”, a alguien con “el rostro palido o
macilento” (DLE, S.p.).

Como se menciono anteriormente el yo poético se enuncia desde distintos paises y
ciudades: Francia, Africa, Viena, Berlin, Londres, Espafia, Roma, Suecia, Noruega,
asignandoles diferentes significaciones en el poema, pues de todos estos lugares se ofrece un
tipo de comentario en el que se reconocen criterios de indole socio-politica. Por ejemplo, Roma
es la ciudad del Vaticano, ademas de criticar la religion, la voz testimonial expone la situacion
de la extraccién del oro que pasé a manos de la Iglesia cat6lica:

Y desde Roma, donde el Dios de los que creen

21 No se puede ignorar que la forma en la que evoca a Nueva York y que al inicio de la estrofa se haga una alusion
al cielo: “donde hay un cielo pequefio autorizado/ sélo a penetrar como un ladrén entre los edificios”, sugieren
una influencia del poema “La aurora” de Federico Garcia Lorca (1898-1936), poema que hace parte del poemario
Poeta en Nueva York publicado en 1940.
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es ya casi un fetiche negociable

y el oro es un rio subterraneo

que nace en las manos de los pobres

y muere en el arco triunfal de las basilicas.

Ahora bien, lo significativo de la primera parte del poema no son las criticas, sino el trayecto
por otros lugares del mundo, ya que esto sugiere que el sujeto enunciador inserta a Colombia
en un dialogo universal, en el que Colombia hace parte de un todo. Asi, la voz testimonial
advierte la urgencia por la situacion que se vive en Colombia y también la importancia que
tiene para ella el territorio y el conflicto que sucede alli. La situacion de urgencia, que se destaca
como una caracteristica esencial de la motivacion para este poema, nos recuerda lo dicho por
Yudice (1992), cuando destaca la funcion del testimonio en Latinoamérica:

Nacen en un estado de emergencia —desastres de la naturaleza o del conflicto humano, conflictos
politicos, opresion, insuficiencia econdémica, nuevos y desacostumbrados modos de vida, etc.—
gue no ha podido ser resuelto por los poderes vigentes, por su incapacidad (falta de recursos en
el neo coloniaje econémico) o por su falta de voluntad. (p. 226).

Es justamente esta falta de voluntad lo que fundamenta el quehacer pedagdgico del testimonio

en este poema, pues la queja del yo poético hacia el amado es la carencia de accion frente al
conflicto, y aprovecha el formato de la carta, como espacio mas privado para hacer su reclamo.

Toda esta primera parte del poema, donde se hace mencion a otros paises y ciudades,
funciona a modo de un preludio que prepara al lector para referirse a Colombia, que aqui se
toma como el inicio de la segunda parte del poema, esto sucede desde la estrofa trece:

Desde Suecia y Noruega yo te escribo.

Lejos de los rios de mi patria,

Magdalena, Cauca, Amazonas, Putumayo,

cuyos nombres se levantan de la tierra

por no tefir de sangre sus claros lechos de virgenes guardadas.
Lejos de los campos de Colombia donde abonan los trigos y el café
con irredentos fetos campesinos.

Lejos de los cerros y las calles de Bogota,

que custodian el llanto de los hombres

para guardar lo Unico libre que les resta.

El sujeto enunciador hace mencion al territorio colombiano a la par que evidencia la situacion
de violencia: se aborda al campesinado usando el adjetivo “irredento”, explicando asi la
condicién de marginacion de la comunidad en el plano social nacional, y se alude a los
asesinatos cuando se menciona que son los fetos los que sirven de abono para el cultivo. El yo
poético aprovecha el poema, que toma forma de carta, como forma de testimonio en el que se
hacen publicos sucesos que necesitan ser visibilizados. En este ultimo sentido, y volviendo a
la advertencia de Yudice (1992) cuando recuerda que “el testimonio se practica como medio

para hacer demandas y asi abrir un espacio publico que seria, de otro modo, inaccesible” (p.
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226) El poema hace un recorrido que va desde los rios, campos, la tierra hasta llegar a la ciudad,
y que sirve para que el lector entienda que el sujeto enunciador es consciente de que el conflicto
es urbano y rural. Esta insercion del lector en el trayecto del campo a la ciudad es importante,
pues hace que este participe en el entendimiento de las dos realidades de un mismo conflicto.
No se puede dejar de mencionar también que la alusion al territorio —esta vez con referencias
especificas a rios y a Bogotd— crea un didlogo con el poema “Colombia ancla de jubilo” y la
preocupacion por el territorio que se lee en los dos poemas.

En la etapa anterior, con el poema “Voces al mundo”, se notaba la demanda de un
cambio social estructural; en este caso, el poema es un llamado de atencion, cuya intencion es
modificar la actitud del destinatario frente a los hechos. De esta manera, también queda
manifiesto el rol pedagdgico del testimonio:

Ahora mismo lloro, amado mio, ahora cuando escribo y te pregunto

qué se hizo mi patria, ésa colmada de nifios y montafias, de maiz creciendo
de paz y de café

Dénde mi Colombia verde en panes de esmeralda repartida.

Donde mi cerro Guadalupe, cuya punta sostiene el firmamento.

Donde el petroleo cuya flor decora el ojal del extranjero.

La preocupacion por la patria no se limita a destacar a los hombres y su relacién con el
conflicto, en este poema se nota la inquietud por el territorio y las consecuencias que el
conflicto provoca alli. Como se sefialé anteriormente, la manera en que se pone en escena el
territorio dialoga y contrasta con el primer poema analizado en este en trabajo, mientras
“Colombia ancla de jubilo” es la temética de la violencia la que se oculta entre las menciones
al territorio, aqui por otro lado, se ponen las dos cosas a la par, tanto La Violencia como el
tratamiento del territorio.

Las preguntas que se observan en esta estrofa (“Dénde mi Colombia [...]/Dénde mi
cerro [...]/ Dénde el petroleo™), mas que la demanda por una respuesta, busca evidenciar la
circunstancia al destinatario para que este tome posicion haciéndole frente, esto se puede notar
en el primer verso de la siguiente estrofa: “Respondeme por Culcuta, donde abrieron el vientre
de las madres como frutas”, pues el sujeto enunciador sabe lo que sucede alli. La pregunta se
convierte entonces en un llamado de atencion sobre la evidencia del suceso, que en este caso
es expuesto a través de un simil desgarrador: abrir el vientre de una mujer en embarazo, como
abrir una fruta para sacar la pulpa.

Antes de concretar el llamado de atencidn, la voz testimonial pasa por exponer tensiones
sindicales, persecucion campesina, violaciones, asesinatos de mujeres y nifios, y cuestionar los

simbolos patrios, todo mediante el uso de las interrogantes:
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Dime qué hacen con las venas hinchadas,

en qué bandera tienen puestas las manos,

hacia qué horizonte dirigen la mirada,

en qué universidad se estrechan los muchachos,

en cuél fabrica protestan los obreros,

cuantos nifios le han robado a la muerte,

qué cosecha mutilada ha perseguido el fuego,

cual campesino viudo ha ensartado en la voz una blasfemia
y cuantas hijas y hermanas tienen ain virginidad.

El yo testimonial evidencia la colectividad desde la que se enuncia, protestando contra el olvido
a través de la remarcacion de que la distancia no le impide recordar: “porque cuando la distancia
me borré a Colombia, / aln quedaron tras de mi los hombres / por los que ahora desde aqui,
me empino y te pregunto”. Esta evocacion de los personajes que quedan en el olvido es
fundamental, pues como menciona Mélich (2001): “Ellas, las victimas, solamente pueden dar
testimonio silenciosamente a través de la lengua del autor del relato, s6lo pueden dar testimonio
a través de las palabras del superviviente” (p. 24).

En el poema se lleva a cabo una confrontacion que se expresa directamente en la estrofa
dieciocho: “Porque ahora inerte, / te recuestas impasible contra el crimen / y te duermes en la
herida de tu patria como una inmunda mosca”. Aqui, el yo poético expone la pasividad del
“amado” frente al conflicto de La Violencia, y su bldsqueda por lograr una accion que cambie
la realidad que esta criticando y que afecta a esos hombres “que deja atras” cuando deja
Colombia. Este tipo de acciones develan otra funcion del testimonio, destacada por Yudice
(1992, p. 227), esto es, la de ofrecer un espacio para ejercer practicas politicas que el sistema
actual no permite, como denunciar y llamar la atencion sobre el conflicto que aqueja, que en
este caso es el de La Violencia, situacion que, para este momento, 1957, vive un proceso de
normalizacidn, como se menciond en la descripcion de la etapa anterior, y que en este poema
se expone a traves de la queja por la pasividad.

La voz testimonial expone su preocupacion por el silenciamiento de La Violencia, y se
enuncia como mujer, usando de forma sarcastica “Porque soy yo, una simple mujer quien te
pregunta”, su posicion tradicionalmente subalterna frente al hombre se ve aqui transgredida
por su queja frente al silencio y la falta de accion del “amado”:

Si aln tienes saliva, ponte de pies, amado mio, y respondeme.
Porque soy yo, una simple mujer quien te pregunta

si ese tiempo de hoy por el que ahora creces

es la muerte en el compas del tiempo

o el terror sin boca ni labio que lo nombre.
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Es la mujer quien formula el llamado a la accion (“ponte de pies”), la queja por el silencio (“el
terror sin boca ni labio que lo nombre™), lo que pone de manifiesto el papel fundamental de la
mujer en la funcién social y pedagogica que hay en el testimonio; Hoyos (2018) explica que
las mujeres:

[...] ademas de estar configuradas dentro de la alteridad que recibe la guerra, de representar sus
cuerpos afectados por las violencias, incluyen todas las alteridades posibles, contagian a sus
lectores/lectoras a partir de la creacién poética, no sélo se busca la denuncia, sino que se
acompafia a las acciones colectivas de la no violencia, de la cultura del corazon, pues la poesia
testimonial escrita por mujeres busca ofrendar la palabra para inmunizar al que recibe y se deje
afectar como las mismas mujeres, por lo acontecido. (p. 19)

El yo poético, como en los dos poemas anteriores, sigue cuestionando los simbolos patrios en
relacion a su utilidad en medio de la guerra: “Ya no hay bandera que levante poros, / ni causa
que merezca capitan”. Este tipo de aserciones desafian las formas de poder que mantienen en
marginacion a la colectividad que se enuncia en el yo poeético, pretendiendo con esto que el
lector reflexione sobre ello, ejerciendo alli el poema un rol pedagogico que reclama en el lector
una toma de conciencia (Bravo, 1983, p. 155) y accion. Eso para Ernst Fischer (2001) consiste
en la funcion esencial del arte “para una clase destinada a cambiar el mundo” (p. 20): ilustrar
y estimular la accion (p. 21). La funcion social y pedagdgica del testimonio no esta solo en el
convocar el cambio, sino en ofrecer una memoria de lo sucedido al lector del futuro para que
este, siendo consciente del pasado, no repita los mismos errores, esta faceta del testimonio se

expone en la siguiente y ultima etapa del desarrollo de la voz testimonial en la poesia de Ayarza.

5.5 La herencia del testimonio

La quinta y ltima etapa del desarrollo de la voz testimonial en la poesia de Ayarza consiste en
la entrega del testimonio como un remanente del pasado para advertir al futuro, esto basado en
lo dicho por Meélich (2001) sobre el valor de los testimonios, pues buscan: “transmitir esta
injusticia, esta herencia, a los otros, a los que todavia no han nacido, a las generaciones futuras”
(p. 27). Esta etapa se expone en el poema “Testamento”, que al igual que los Gltimos dos
poemas, hace parte del poemario Voces al mundo (1957), es el poema mas extenso del corpus
elegido para este trabajo, estd conformado por cuarenta y siete estrofas que a su vez estan
divididas en cinco partes y, a partir del titulo, se asume que el poema simula el documento en
el que explica la herencia que se le deja a alguien, en este caso se trata del testamento de una

madre a un hijo.
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En la primera parte, el sujeto enunciador describe la forma en que el hijo enfrentara la
noticia de su muerte. En estas primeras siete estrofas hay una prevision de las reacciones frente
a ese acontecimiento, esto se relaciona con la idea que se expresa desde el titulo: la preparacién
de un testamento como la preparacion para la muerte. Se observa también la preocupacion por
el cdmo seré recordada:

Y gritaréas:

“Elegida del Silencio.
Favorita del caos Transelnte de la nada.
Huésped de un ser desconocido.
Madre gue partes de mi carne:
S6lo mi cuerpo morira tu muerte

12

La inquietud por la memoria es un rasgo comin de lo testimonial, y evidencia la labor que este
tiene en contra de ese olvido, pues, si su voz se deja en el pasado, también las de la colectividad
de voces que representa su enunciacion, y de esa manera la lucha en contra de la estructura
social que los oprime no tiene continuidad, en palabras de Milan Kundera (1993): “luchar
contra el olvido es también oponerse al poder” (p. 10).

En el poema se desarrolla el fin tltimo del testimonio: en medio de la preocupacion por
el futuro de Colombia, y de la manifestacion de una esperanza de cambio a través de la accion
del hijo, el sujeto enunciador se rinde y, por eso, le entrega su testimonio como herencia, de la
misma manera que en una carrera de relevo. Con esto dicho, se recuerdan los poemas
“Testamento 1” y “Testamento 2” de Pablo Neruda en Canto General (1950), pues,
posiblemente Ayarza los usé como inspiracion para escribir “Testamento”. En los tres poemas,
los dos de Neruda y el de Ayarza, se comparte la idea de entregar una memoria como herencia
para el futuro. Sin embargo, en el caso los poemas del poeta chileno son mas concisos, la
colombiana, en cambio, usa el poema como plataforma para explayarse sobre otras denuncias.

En el poema también se da una idea del descanso a través de la muerte (“y sentiras en
el cuello las cadenas/ que se quebraron al llegar la muerte”™), y la entrega de sus desazones por
Colombia:

Te la dejo [a Colombia] al amparo del caos

ya la luz de los sables que en la noche

apagan su brillo entre la carne.

Te la dejo con la epopeya del hambre en sus antologias
proyectando a la luz de los faroles

su cuerpo de serpiente destefiida.

Se observa una evolucion en el lenguaje poético, en tanto que las imagenes para referirse a la

situacion en el pais son mas crudas, enriqueciendo y haciendo un mayor énfasis en el contenido
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de lo dicho. Con lo anterior, el lector puede participar de lo testimoniado a través de la
distincion de los referentes que se usan, como es el caso de la siguiente estrofa:

Tu patria es el sitio de la sangre.

La sefiora del silencio calibre 32;

la patrona del desahucio y de la reja.

El microbio y la carrofia

invaden su piel de orquidea taciturna y los nifios colgados de los
arboles

son el fruto tangible de sus bosques.

El uso metonimico del arma calibre 32 para abordar la violencia armada y el simil de los nifios
colgados como frutas para terminar la estrofa evidencian, como se indic6 anteriormente, tanto
la crudeza como la intensidad de la enunciacién. Esta intensificacién de las denuncias, o del
testimonio, aumenta paulatinamente desde “Imprecacion”, de manera que explica una
apropiacion de la enunciacion testimonial y a la vez se confirma el que la voz testimonial
“reconoce la responsabilidad de la enunciacion” (Yudice, 1992, p. 218).

En “Testamento”, el sujeto enunciador engloba las quejas expuestas en los poemas
anteriores: La Violencia y la indiferencia de los sectores privilegiados frente a esta. Ejemplos
de lo anterior se leen en las siguientes dos estrofas que funcionan como imagenes que se
confrontan, el yo poético se abstiene del uso de eufemismos para asentar el rigor de la situacion:

Cada hombre es un monstruo asalariado.
Un descompuesto aborto de la naturaleza
por cuyo cuerpo corre

la negacion en pus de sus arterias.

Te dejo a tu patria sin honor.

Sin apellido.

Llena de campesinos doblados como sauces
al borde de oscuros manantiales.

Con el idioma mutilado

en la redondez de su mejor palabra.

Por un lado, el sujeto enunciador arremete en contra de la posicion pusilanime de algunos
hombres, donde la fuerza de esta enunciacion esta en la calificacion de desnaturalizacion a
dicha posicion. Por el otro lado construye la imagen de la represion mediante los asesinatos a
campesinos. Esta busqueda de claridad se explica en la funcién que el arte tiene “en clarificar
las relaciones sociales, en iluminar a los hombres en sociedades cada vez mas opacas, en ayudar
a los hombres a conocer y modificar la realidad social” (Fischer, 2001, p. 19). De manera que,
en este poema, el sujeto enunciador no solo cumple con esta parte pedagdgica que tiene el

testimonio, sino que afirma continuamente que toda esta memoria es su herencia.
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Repleta de ese monstruo de garra inextricable
en cuya punta la bestia no termina.

Has de saber el hambre —hijo mio-

es la primera letra de Colombia

y que su huella de aceite granuloso

invade la blancura de las algodoneras

y el aromoso lino de los platanales.

En las estrofas siguientes han de notarse desviaciones al tema de la violencia y se abordan
criticas a dindmicas sociales de distintos tipos: medios de comunicacion, el hambre, la
corrupcion, centralizacién de los recursos econémicos, discursos politicos; y todos estos de
facil acceso para el lector. A pesar de ser desviaciones del tema central, estos subtemas se
suman a la totalidad de la imagen del poema ya que, como explica NUfiez Ramos, por su valor
presentacional el poema es “una imagen Unica constituida por imagenes parciales” (1992, 181
p.). Es decir, lo que busca la voz testimonial es ofrecer un panorama amplio del estado en el
que se encuentra el pais.

En la segunda parte del poema se hacen las criticas a los medios de comunicacion, se
precisa a instituciones como la Camara de Representantes y el Senado de la Republica, se las
inserta en la estrofa de manera que se las entiende como acompariantes de la emergencia, tanto
del hambre como de la muerte, en general del conflicto:

Te dejo el cancer de las rotativas

que carcome la piel de las palabras.

Los linotipos sin lengua.

Los lingotes en franca carrilera hacia el desvan.
El milagro de la voz en el espacio

ensartado en el virus de la antena.

Te dejo las urnas vacias —como Uteros malditos—.
El silencio de almacén de catafalcos

que trepa las paredes del senado y de la cAmara.
Las esquinas con pobres y cigarros apagados.
Las puertas con hambre. Los patios sin luna.

Las tiendas exclusivas donde venden

—sin estampillar— cadaveres y vino:

y una bota en el mantel de los labriegos

para guardar la sal y los vinagres.

En estas dos estrofas se usan imagenes y similes que refieren a la desesperanza que el yo poético
lee en estas instituciones, por lo que también las enlaza con la idea de muerte y hambre que es
transversal a La Violencia.

Mas adelante, en el poema hay una transicién del mondlogo al dialogo en el que hay un
“nosotros” que no es claro definir a quién se refiere, y que bien podria ser el hijo como también

un lector imaginario diferente. La apelacion a un nosotros propone, nuevamente, un
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acercamiento al lector y lo introduce en la imagen de manera que la lectura sea significativa.
Aqui también se debe apuntar la referencia a la relacion del animal y sus cachorros que alude
a una forma de maternidad:

El hambre nace en los gatos de cojin,

en el rubi del prestamista

en Ulcera del burgués invertebrado

en la frase —Mi Pueblo!- con que los politicos
disefian sus campafias en la sombra

COmMO se esboza un minotauro en la penumbra.
Una perra nos® dice qué es el hambre

cuando toma de los hornos crematorios su mensaje
y por sus innumerables pezones lo transmite
dulcemente a su postrer cachorro

Termina esta segunda parte con un llamado desesperado, haciendo mencion especifica de un
personaje historico; esto inserta al poema en un marco historico para entender a la voz como
testigo o denunciante de los hechos: “Te necesitan los nifios cuando saben / que en la plazuela
del pueblo la cabeza del padre en una escarpia, / recoge el nombre de Galan de los escombros™.
Se reitera aqui la alusion a eventualidades de violencia y con la mencion directa a Galan —
presumiendo que se refiere a José Antonio Galan, el lider de la Revolucion Comunera de 1781
y cuyo cuerpo fue desmembrado y su cabeza colgada en la plaza pablica para escarmiento de
las gentes —, el poema traza una linea historica de movimientos populares y ubica al lector en
un cuadro comparativo mostrando que estos movimientos siguen siendo acallados, pues se
recogen “de los escombros”.

La tercera parte estd constituida por doce estrofas. En esta etapa del poema el sujeto
enunciador expone las motivaciones de su desesperanza en la patria, en estas, afirma, esta la

razon de su muerte:

Yo me muero —hijo mio— porque el tiempo

ya no me da su dimensién de toro.

Porgue la vida y Colombia se me van de entre las manos
como el tacto de la piel del moribundo.

El anclaje referencial (Lujan, p.) 41 de La Violencia se mantiene a través de los contextos
sociales que se entienden con la afirmacion “porque la vida y Colombia se me va de entre las
manos”, ademas el adjetivo “moribundo” cierra un campo semantico que mantiene la lectura

alrededor de una advertencia de muerte: muero, tiempo, vida que se va, moribundo. Esto apunta

22 Cursiva mia.
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a la idea de la entrega del testimonio como herencia y, como se apunt6 anteriormente, siguiendo
la imagen de una carrera de relevos.

En la dltima estrofa de esta parte se observa un desplazamiento de la violencia: del
espacio rural a la ciudad. Si bien hay menciones anteriores sobre violencia urbana, es en esta
estrofa, justo para finalizar la tercera parte del poema, que el autor imaginario nombra a
personajes populares de la vida citadina (loteros y lustrabotas) como victimas de la violencia;
se hace uso de la figura del abuelo, que funciona como alegoria del pasado, para representar
un sintoma general —y heredado— de desesperanza, que como se ha mencionado, se viene
dando desde el inicio del poema:

Alo loteros y a los lustrabotas

les sellaron con plomo sus Asambleas de esquina.
Y en las casas antiguas —el abuelo—

a la sombra del brevo familiar

doblega en el silencio su cabeza blanca,

mientras Colombia en el mapa se desnuda

y le muestra a la América sus llagas.

La estrofa termina por insertar la situacion de Colombia en un panorama internacional,
intentando hallar algin tipo de escrutinio/exposicion de los sucesos que ocurren, idea que se
comparte con “Carta al amado preguntando por Colombia”. Peris (2014) explica la utilidad de
este tipo de exposicion del testimonio:

En el caso de la dictadura chilena de Pinochet, los testimonios de los supervivientes publicados
en el exilio sirvieron para golpear la opinidn publica internacional y para dar argumentos a las
plataformas por la democratizacion en el interior y el exterior del pais. (p. 12)

Antes se mencioné la busqueda del sujeto enunciador por no caer en el olvido, esta

misma imagen se puede entender en los siguientes versos:

Sentirds como mis huesos

con un lustre blanquecino y vitreo
para orientar los pasos de los muertos
abriran su lampara en la sombra.

Y pensaras —al contemplar la luz—

en mi pequefia intervencién de chispa
cuando mi cuerpo inenarrable y alto
colabore en el pulso de la llama.

Es lo que deja con su muerte lo que servira de guia para el futuro, es decir, sus palabras, sus
acciones, en fin, todo lo que significa su memoria. Los Gltimos cuatro versos demuestran una
conciencia sobre el legado social que significa tanto su existencia como su labor, en este caso

se asume la escritura como la labor que persigue ese legado: “Y sabras que la muerte es el
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principio. / Que mi oportuna decision de paz, / no tendra ya sol que la interrumpa mas”. Alli se
reitera la asuncion de obtener la paz a través de la muerte, sin embargo, resulta curioso que en
esta ocasion el yo poético manifieste que la muerte es su decision.

La quinta y Gltima parte del poema se correlaciona con la primera, en estas siete estrofas
el sujeto enunciador lirico, da al hijo las instrucciones finales y con los siguientes versos:
“iNada, ni nadie debe detenerte! / La tierra es tu imperio y tu palabra”. Regresa a una idea
universalizante a la que se alude en “Voces al mundo”, confirma ademas la incitacion a la
accion, esto mismo se hace en la Gltima estrofa y afiade la puntualizacién:

Hijo mio:

para que mi suefio sea blanco bajo el marmol.
Para que entre mi lengua

no escriban los gusanos tu nombre con dolor.
Para que crezca con pudor mi muerte

sobre la desnuda columna de tu cuerpo:

es decir, para llamarte —hijo—

tiende al espacio una bandera blanca

—como un paracaidas infinito—

y diles a los de la tierra

que en Colombia, la sonrisa de las calaveras
va a silenciar ya su coro entre las tumbas!

En otras palabras, para que toda su labor tenga sentido el hijo debe usar su testimonio, debe
tomar de alli lo necesario para generar un cambio en su presente. Aqui se da la culminacion del
desarrollo de la voz testimonial en la poesia de Ayarza, pues el poema busca el fin Gltimo como
testimonio ser “una apuesta dignificadora y vindicativa que hace salir a los cuerpos del lugar
de meras victimas y cuentas para el memorial de archivo que se acumula” (Hoyos, 2021, p.

31), para convertirse en el germen del cambio.

6. Conclusiones
En esta monografia se ha sostenido la hipdtesis de que en la obra poética de Emilia Ayarza es
posible identificar un desarrollo de la voz testimonial que se divide en cinco etapas, las cuales
estan basadas, principalmente, en las caracteristicas del testimonio propuestas por Beverley,
ademas de lo dicho por George Yudice, Joan-Carles Mélich sobre la literatura testimonial, y lo
dicho por Sergio Mansilla sobre la poesia testimonial. Asi, el objetivo principal ha consistido
en exponer dicho desarrollo en cinco momentos y cinco poemas escritos entre 1947 y 1957.
En la primera etapa, con el analisis de “Colombia ancla de jubilo” (1947), se expuso
que el yo poético aln no congrega una colectividad de voces en su enunciacion, por lo tanto,
lo testimoniado se hace través de una voz testimonial incipiente, que usa el elogio y descripcion

del territorio para dar testimonio de La Violencia. Desde aqui se puede observar en Ayarza un
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interés por el territorio, que también esta presente en poemas como “Voces al mundo” y “Carta
al amado preguntando por Colombia”.

En la segunda etapa se pasa a la construccién de un yo testimonial en el poema
“Imprecacion” (1950), que, segun lo planteado por Beverley, consiste en la enunciacion de una
colectividad en una sola voz (1987, pp.12-13). En este poema se mostré como el yo poético
congrega las voces de las madres, que denuncian las muertes de sus hijos y la desesperanza
como su experiencia en medio del conflicto de La Violencia. Hasta aqui se puede observar que
la poeta busca darle atencion a sujetos marginados que son quienes sufren los rigores de La
Violencia. Esto se expone con mayor concrecion en la tercera etapa, en la que se indico la
apropiacion de la enunciacién testimonial en el poema “Voces al mundo” (1957), con la
denuncia sobre la inconformidad con la organizacion social, que también se explica en
Beverley cuando afirma que el testimonio “siempre delata, aunque sea tacitamente, la
necesidad de cambio social estructural” (1987, p. 14). Otro aspecto que se destaca de esta
segunda etapa, es el cuestionamiento que se hace del concepto patriarcal en el que se
fundamenta la patria, pues en el poema se configura un sujeto enunciador femenino que
personifica la patria y que reiterativamente aclara su totalidad para cobijar a todos, sugiriendo
las inconformidades con el orden que existe, y al tiempo propone una concepcidn no masculina
de la patria, propuesta que podria entenderse también como un gesto pedagdgico; sin embargo,
la funcion pedagogica se ve desarrollada con mas claridad en las Gltimas dos etapas. En la
cuarta etapa, en el poema “Carta al amado preguntando por Colombia” (1957) la voz
testimonial adopta un rol pedagdgico que evidencia que, como se menciond en el anélisis, la
funcion pedagogica es inherente al texto testimonial, pues este genera en el lector un impacto
a través de su testimonio para que tome conciencia (Mélich, 2001, p. 24), en este caso de los
hechos de La Violencia, y como consecuencia de ese llamado de atencién, tome accion.

En la quinta y Gltima etapa, con “Testamento” la voz testimonial sigue la linea de la
funcion pedagdgica y se expone el fin Gltimo del testimonio, que consiste en servir de
remanente del pasado para que el lector del futuro tome de alli la conciencia necesaria para no
repetirlo.

Ademas de mostrar el desarrollo de la voz testimonial en la obra de la autora, se puede
afiadir que en esta poesia se le otorga también un lugar importante al territorio, es decir, que se
manifiesta una preocupacién por el lugar del territorio y la naturaleza en medio del conflicto y
las repercusiones negativas que alli tiene este. También se observo gque en todos los casos el
sujeto enunciador es femenino, lo que se traduce en la visibilizacion del rol de la mujer en

procesos de no violencia y lucha por la paz (Hoyos, 2018, p. 19) y también en medio para crear
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conciencia de la experiencia de la mujer en medio del conflicto. De la mano de esto, debe
recordarse que se encontrd una transgresion a la estructura social patriarcal a través de la
construccion de un sujeto enunciador que es mujer y personifica a la patria.

Para cerrar, se puntualiza que es todavia muy poco lo dicho sobre Emilia Ayarza, por
lo que se invita a seguir explorando su obra. Aqui en particular se deja abierta la pregunta por
el tratamiento de la maternidad en la obra poética de Emilia Ayarza que, como se observo en
el andlisis respecto a la figura de la madre, la referencia a la relacion madre-hijo o la alusién al

hijo, son iméagenes o herramientas recurrentes en su poesia.
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Anexos

“Solo el canto”, Colombia ancla de jubilo (1947)

Carne vital de mi tierra

dorada de pdmpanos y de cocuyos;
Soterrados poemas de mieses y semillas
en la voz vegetal con que se orienta el
verde.

Toda tu como naciendome
del suefio y de la sangre
transitas de la naranja al trigo
sin que decaiga nunca

tu ambar equilibrio

sobre la escarcha de tu litoral.

Yo copio tu musica

en mi clave de luna

y me enredo en el cuello
tus rios y tu nombre

y me quedo sin habla

ante tus esmeraldas
y ante el olor a sexo extraterrestre
de tus tornasolados granos de café.

Qué haré con mis manos

—como flores plegadas entre un libro—
sino levantar a pulso

tus puntos cardinales

Y gritar con mi voz reconocida:

Que mi tierra

Es la azul capital del planeta;

Que mi tierra

Es la vida al cuello de la muerte
suspendida;

que mi tierra

es la Unica tierra que limita con las manos
de Dios!

“Imprecacion”, Sombra y el camino (1950)

En vano nuestra carne

alzara el hijo en el tallo fatal de su
potencia.

En vano la soledad se mirara de frente
Y se hara una estatua sola

Como un hombre que descubre la muerte
entre sus venas.

El hijo vendra, como la hierba y los
caminos,

Sabiéndose primero que la tierra
Viviéndose adentro de su dermis

Y desnudo como el dia que lo
engendraron.

Su justa tentacion de ala

Sera nula cuando sepa

Que es un insignificante payaso de los
huesos

Y ocultara entonces sus remos de
diamante.

Oh! Tiempo sin hechura de suelo

Oh! Absurdo porvenir de alondra.

Oh! Inatil entrafa iluminada.

Cuando en el vientre dibujes ojeras a la
madre

—desde tu breve condicién de péndulo—
ya sera recordada tu sustancia en los
gusanos

y las lagrimas se habran colocado primero
que los ojos.

Tu sangre que circula

—como la sombra de los caminantes bajo
su rota sandalia—

iniciara en tus cartilagos su crucero de
cadaveres,

su serie de hombres sin poblar,

su viaje de tumbas, su colmenar de viudas
mientras la tierra misma empujara
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como un ratero, las palabras a tu boca.

Hijo que naces como un lirio en
decadencia:

La muerte esta pegada a tus arterias

como estaras tu luego al seno de la madre.
Lentamente caeré el odio sobre tu
adolescencia

en tanto que el sol, como un pufial,

se clavara al pecho de los arboles.

Y t0, adentro de tu savia,

conoceras antes que el pan la rigidez del
trigo.

antes que el amor tu corazén de arena.
Buscaras en vano la clave de la rosa,

la fecha del ala y un poblado profundo,

la hora vespertina en los pastores,

la palabra no dicha de la lluvia

a simplemente un cielo diafano y desnudo
como una hembra azul.

En vano increparas.

Tu nacimiento es un hermano mas que cae.

No alcanzaras a existir en la tibieza de la
piel

porque se derramara tu sangre como una
vena agraria

sobre los surcos abiertos de cadaveres.

Si naces, nifio nuestro, resurrecto del caos.
preguntaran los pasos del crimen por tus
pies

y una bandera —de la cual el viento hara un
retrato—

le ensefiard su himno fratricida.

A eso vienes.

A brotar de tu madre como una bayoneta.
A quitarle a sus hombros el sitio de las
frutas

para amoldar el fusil a tu estatura.

A eso naces.

A borrar los senos de tu madre de su mapa
fecundo.

A sembrar la flor indtil en el jardin de su
vientre.

Ya no damos hijos, pequefios hijos,
sino monstruos de botas y dimension
felina.

Ah! nuestras entrafias como un mar
adentro

ahora derrotadas sobre playas de sangre.
Ah! nuestra piel de agapantos
susceptibles,

nuestras sienes en la torre del suefio

y la abeja inverosimil de los labios.

Cuénta semilla vana bajo el paladar.
Cuéntos paisajes de hojas en la estacion
del viento.

Cuéntos potros de luna en el silencio!
Cuanto futuro en el vaivén de la cuna
que albergaba un guerrero, como si fuera
un nifio...

Qué absurdo vuestro nombre

Alberto, Jorge, Luis, Alvaro, Rodrigo,
Francisco.

Qué absurdas las vigilias para inventar el
cauce de la miel/

/Si cualquier dia os haran el festin de los
gusanos

y 0s pondran la carne amarilla y
nauseabunda

como un charco de donde huyen las
estrellas.

No. Ya no damos hijos. Esos pequefios
hijos

que nuestra leche situa entre los hombres.
Ahora nuestro vientre

es el primer recinto de las bestias.

Ahora las criaturas

por las que nos ponemos a nivel con Dios
son un preteérito ejército de buhos.

Maldice nuestros vientres, sefior del pan y
el agua!
Maldicelos! Maldicelos!

Nuestros hijos estan entre la muerte
como el alma del hombre entre su estatua!
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“Voces al mundo”, Voces al mundo (1957)

Que vengan. Si. Que estoy llamando.
Que estoy abriendo mi voz como una flor
al mundo entero.

Estoy hablando un millén de lenguas y
dialectos

estoy estirando los brazos infinitamente.

Que vengan. Si. Que vengan los tristes, las
mujeres sin hijos,

los hombres negros, los nifios sin risa,

los jornaleros, las virgenes y los poetas
que vengan los ladrones, los que esconden
en la axila la jeringa,

las monjas de sexo y de corneta blanca
que vengan, si, que vengan.

Yo estoy en su llanto, en su vientre
infecundo,

en su color de muerte viva, en su barro,

en su caos de llama y de silencio

en la penumbra mental de sus orgasmos.
Yo estoy en la puerta del mundo

alta y joven

en el centro del misterio y la verdad.

Rios de fésforo me corren debajo de la
piel.

Represento los arboles, el lodo y los
diamantes.

Soy la ola complice de los piratas

y la serena espuma de los naufragos.

Que vengan. Que vengan todos a mi
cuerpo universal.

A mis senos generales. A mi vientre infinible.

A mis brazos y a mis piernas cardinales.
Que vengan que soy la conciencia de los
tristes

la memoria de los olvidados

la mas desesperada tiniebla de los ciegos
el pecado capital de los cartujos

“Quien quiera que seas

Yo pongo mi mano sobre ti:
sé ti mi poema”.
WHITMAN.

el agua, el pan, el techo, la tierra de los
hombres.

Que nadie deje de venir.

Yo soy la playa. La jaula. El tren. El libro
traducido.

La nifia elemental. La cordillera. El traje
azul.

Que no se detengan ante mi. Mis brazos
son anchos y rodean el globo

y no tengo medida ni limite especial.

Que vengan, que soy la hermana sin casar,
la madre con amante, la pariente fea,

la hija indefinida y musculosa,

el sobrino ratero, la amiga vergonzante,

el desertor, la abuela sin cuentos,

la maestra de la piel de mapa.

Digo que vengan, porque soy multiple,
abundante y total.

Porque tengo el nombre de todos

la estatura, el sabor, la corrupcién, la
bondad de todos.

Camino los pasos de un millén de pies
estoy llena de besos, cubierta de vias,
multiplicada de sexos, cartas y de olvidos.

No puedo concebir la soledad de nadie
mientras marque mi pulso la hora
universal.

Yo pueblo y habito las torres y los
subterraneos.

Las cunas y los cementerios.

Que vengan a buscar en mi, su patria,

la ley, su casa, el idioma y el color de su
piel.

Que me busquen los dulces y me ganen los
gue juegan.
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Que me surtan las cosechas y me moldeen
los alfareros.

Que estudien sobre mi la geometria, el
cancer y la biblia.

Que hagan los nifios su curso de inocencia
y se gradden de cansancio los ancianos.

Que vengan las madres solteras,

las que tienen un hijo con los parpados
quebrados

que mi padre era limite y su nombre
puede bautizar la criatura y devolverle
la alegria que perdi6 su madre al
concebirlo

Que vengan. Que vengan a mi. Que nadie
pregunte

“adonde voy” mientras yo exista.

Y mientras cuatro paredes sostengan el
techo de mi casa.

Que nadie diga “adonde me reclino”
entre tanto mis hombros sostengan en
redondo al aire.

Naci el dia de la luz y el pecado original.
Creci del sol, de su germen de otro tibio
y se me hincharon las venas

cuando supo la llama que asi empezaba el
fuego.

No soy yo. Soy todos. Soy colectiva y
numerosa

Me cuento por millones

y existo por kilometros.

Soy un mundo de aviones de culebra y de
rios.

Retumbo de hormigas y leones

y tengo las rejas pegadas al espacio

para captar el desfile de los muertos.

Si. Que vengan los alegres al cascabel que
habito.

Que vengan y me miren de campanas

que yo les digo el lugar de las marimbas.
Que vengan, yo les explico cdmo es la risa
de cuero de las panderetas

y la cintura musical de los violines.

Yo les ensefio como llegar al fondo de
tiples

y al amarillo perfil de los trigales.

Les digo la aromética historia de las pifias
y el cuento en sol mayor de los canarios.

Si. Yo les descubro la orilla de los suefios.
El continente de la salud y los domingos.
Les doy un diploma a los que estudian
con la firma de un viaje o de una novia.

Que no se quede ninguno sin venir.

Que vengan los tristes a depositar

su llanto entre mis ojos.

Que me callo sus dudas y disimulo su cuna
y su viruela.

Que nd pregunto si el cadaver era grande o
pequerfio

y si la muerte llego de puntillas 0 en medio
de tambores.

Que nada digo si durmié de hombre en
hombre.

Si llend las horas de sudor y una sola
moneda pequeiiita

se repartio en siete bocas desoladas.

Que fundo una aldea de llanto

donde puedan pasearse las lagrimas y los
pafiuelos

sin que nadie averigie

de dénde viene ni hacia qué sitio se
dirigen.

Yo abro las ventanas del caos para que se
orienten los suicidas.

Que vengan todos.

Que vengan.

Que no caigo en la cuenta de las estériles,
de las prostitutas

ni de los homosexuales.

Que vengan.

Que no creo en los idiotas ni en los lunes.
Que no lloro delante de los torpes o de los
mudos.

Que n6. Que no digo nada de los tristes, ni
de las lesbianas.

Que no cuento nada de los que tienen
sobre el hombro un piojo.

0 andan preguntando si hay una mujer para
alquilar.
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Yo tengo sitio para aquel y para ti.

Que vengan mis dulces enemigas

que pisen mi calle y mi memoria

que busquen a mi amado,

que él sabra caminar sobre mi sombra.
Que se vistan de rojo o se desnuden de
blanco.

Que excluyan mis esferas y mi vello.
Que pasen por encima de mi voz

de mis dedos calientes como venas.

Si. Que vengan las palidas, las angulosas,
las de la piel de plata como las sardinas
las simétricas las puras

las de dulce perfil, que se distinga

como un medallén al pecho de mi amado.
Que ninguna se detenga. Yo oriento sus
palabras y su olor.

y hago que no extrafie su risa de acordeon.
Yo les indico la ruta de su suefio

de su caricia acostumbrada

y les aconsejo el color que le pone poros
en relieve.

Yo estoy integra completa para todos.
Con mi cuerpo grande, mi casa llena de
rincones,

con mis libros, mi vino, y el humo de mi
chimenea

que pone rubrica de pan sobre el tejado.
Si que vengan. Que vengan los que cantan
y los que creen que cantan.

A todos les creo y les escucho.

Respeto a los poetas cuyo Gnico poema
hace gigante su infima estatura.

Al escritor cuya novela

es la almohada de las nifias de provincia
o0 el sombrio hazmerreir de las imprentas.

Que nunca me burlo de la ingenua que rie
convencida

de que solo tiene arrugas en el almanaque.
Digo que si, cuando el pintor

me pregunta, si ese pecado mortal de
lineas y colores

me trae a la memoria una tarde de agosto
con un creplsculo de uvas y nostalgias
colgando en la penumbra de su propio
peso.

Yo emerjo de la historia y de los
monumentos.

De las nifias que engafian, de la greda
y del fondo de las tumbas.

Del hastio de los reyes y las solteronas
que se dobla sobre un gato, sobre un
canario

0 sobre un tablero de ajedrez.

Yo emerjo de nada y me sumerjo en todo.

Que vengan a mi los caminantes

los que tienen geograficos los 0jos

y dejan el cansancio y la memoria en los
Mmuseos.

Que vengan los presos y me cuenten
sus noches de kilometro

sus hondos calendarios de frio

y me digan a qué saben los venenos
mientras afuera el viento se pasea.

Que vengan.

Que vengan todos a mi corazon.

Yo me pongo de pies y juro.

TG, y ta, y td, me encontraras.

Y no te fallaré a ti. Niati. Niati. Nia ti!

“Carta al amado preguntando por Colombia”

Te escribo, amado,

solitaria de ti, huérfana de tus palabras
lisas,

como una cosa perdida al frente del
silencio,

como uno de los perros que sefialan el sitio
de los campamentos.

donde nadie sabe si es libre o tiene hambre
0 si su piel fue antes que sus huesos.

Te escribo aqui, a diez mil kildmetros de
ti,
sin saber si mis palabras lleguen a tu boca,
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sin saber si alin eres mi esencia, mi abrazo
fértil,

la sien que me confirma;

si aun eres el mio, el milagroso, el Gnico,
el que tuvo mi llanto y lo retuvo

mientras el tren edificd mi viaje.

Te escribo desde aqui, donde le digo a mi
tierra en otra lengua,

y las gentes van ausentes en el oro

por debajo de lo alto y de los suefios

hacia un sitio que no entiendo ni comparo.

Nueva York es un inmenso tdnel
desbordado

donde hay un cielo pequefio autorizado
sOlo a penetrar como un ladron entre los
edificios.

Nueva York es un valle de automatas
que caminan con el futuro del mundo
sobre el hombro

como serie de mulas somnolientas

con su fardo de lefia a las costillas.
Nueva York, es un gran esqueleto
iluminado

en un mundo de ventanas sin paisaje,
es un poco de hombres angustiados,

es la casa de nadie, es la calle de todos,
es el nifio robusto, el corazén vacio,

el reino de la acelga y la espinaca

y la etapa final de la ternura.

Te escribo también pisando Francia
donde el pasado es la muerte del presente
y el hambre esta pegada a las postales
como una estampilla milenaria y triste.

Paris tiene el rostro de bruces en el Sena
y busca en el fondo su verdad de ayer.

Mi carta te busca desde el Africa
donde millones de bestias amarillas
juegan su papel humano

mientras conocen el infierno anticipado
a través del breve mirador de sus
termometros.

Desde Berlin donde las fabricas
de nuevo dan a luz bebés de porcelana

y los genios son fantasmas de piedra en los
escombros.

Y Viena en el crepusculo, y Coimbra
desnuda contra el mar

para que sepa Portugal que es casta.

Desde Londres te escribo amado mio,
contemplando como cuelga la niebla de la
Torre.

Te escribo desde Espafia, abuela decaida,
con los suefos de punta entre las
panderetas,

la lengua en el pan envenenado

y los hombres desnudos esperando

la plaga que no se consumid en Egipto.

Y desde Roma, donde el Dios de los que
creen

es ya casi un fetiche negociable

y el oro es un rio subterraneo

que nace en las manos de los pobres

y muere en el arco triunfal de las
basilicas.

Desde Suecia y Noruega yo te escribo.
Lejos de los rios de mi patria,

Magdalena, Cauca, Amazonas, Putumayo,
cuyos nombres se levantan de la tierra
por no tefiir de sangre sus claros lechos de
virgenes guardadas.

Lejos de los campos de Colombia donde
abonan los trigos y el café

con irredentos fetos campesinos.

Lejos de los cerros y las calles de Bogota,
que custodian el Ilanto de los hombres
para guardar lo Unico libre que les resta.

Ahora mismo lloro, amado mio, ahora
cuando escribo y te pregunto

qué se hizo mi patria, ésa colmada de
nifios y montafas, de maiz creciendo
de paz y de café

Do6nde mi Colombia verde en panes de
esmeralda repartida.

Donde mi cerro Guadalupe, cuya punta
sostiene el firmamento.

Donde el petréleo cuya flor decora el ojal
del extranjero.
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Donde y adonde Cartagena —la del amante
sabio—

la que en sus flancos cotidianamente
recibe el salobre homenaje de su lengua.
Y qué de Cali donde la sangre se midi6 en
las calles.

como en vasijas de cemento tibio.

Y queé de Tunja, la del frio colonial en las
esquinas,

la de la historia en los clavos de las puertas
y anula ahora los hombres verdaderos

en el pentagrama mortal de sus presidios.

Respdndeme por Cucuta, donde abrieron
el vientre de las madres como frutas.

Por Antioquia de Titanes, de mujeres
treinta veces paridas,

donde la tierra es como el cielo; cuajada de
estrellas milagrosas.

Por esa donde ahora en las plazas de los
pueblos

levanta contra Dios y el infinito patibulos
de sangre.

Dime amado mio, algo sobre Pasto, sobre
Santa Marta

donde los muertos se trepan por las
bananeras

a recorrer su silencio y la bahia.

Di qué fue de los Llanos, donde arrancaron
los hijos y las ufias de las madres.

de los Llanos Orientales, donde el sol y los
varones

alcanzan su méaxima estatura!

Si aun tienes saliva, ponte de pies, amado
mio, y respondeme.

Porque soy yo, una simple mujer quien te
pregunta

si ese tiempo de hoy por el que ahora
creces

es la muerte en el compas del tiempo

o el terror sin boca ni labio que lo nombre.

Respondeme si se han muerto todos los
hombres de mi tierra,

si mi tierra es ahora un gallinero
nauseabundo

0 si es que la sangre vertida

acostumbra el corazon y las pupilas.
Dime qué hacen con las venas hinchadas,

en qué bandera tienen puestas las manos,
hacia qué horizonte dirigen la mirada,
en qué universidad se estrechan los
muchachos,

en cual fabrica protestan los obreros,
cuéntos nifios le han robado a la muerte,
qué cosecha mutilada ha perseguido el
fuego,

cuél campesino viudo ha ensartado en la
voz una blasfemia

y cuéntas hijas y hermanas tienen ain
virginidad.

Porque cuando la distancia me borr6 a
Colombia,

aun quedaron tras de mi los hombres

por los que ahora desde aqui, me empino y
te pregunto.

Habras olvidado amor mio — tu — la voz de
abismo de tu abuelo

cuando en medio del temblor de sus manos
y la tarde

te contaba las veces que sin armas, cuerpo
a cuerpo,

vio llegar hasta su piel la muerte.

Lo habras olvidado, si. Porque ahora
inerte,

te recuestas impasible contra el crimen

y te duermes en la herida de tu patria como
una inmunda mosca.

Qué se hizo la sangre con que te engendro
tu padre.

Qué la leche del seno de tu madre

y qué la vergiienza que legd tu abuelo?

(Respdndeme que sblo los nifios conocen
las revoluciones

desde sus armas de aluminio y celuloide).
Nuestros hombres claudican y se amarran
los gritos en el cuello.

Nuestros hombres entierran los cadaveres
y se sientan luego a repartir el pan

que el moribundo no pudo aprovechar.

Ya no hay bandera que levante poros,

ni causa que merezca capitan.

Los que no abandonan la jornada en busca
de otros cielos y otras aves,
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reciben el pan contaminado o se tapan la
boca de silencio.

Los que escuchan como crece la angustia
de los presos

—Ccomo una mala espuma—

cémo el vicio los cubre como sarna, coémo
los hogares se derrumban,

cdmo nadie sabe por qué ni su motivo. Y
cémo la justicia

—celestina entecada— no recibe en su lecho
repetido.

Yo te amo y me doblego. Te amo y me
deshago en llanto.

Te amo y me desgarro. Te amo y me
CONsSUMOo Poco a poco.

Te amo y te desprecio.

(Veo pasar un nifio y pienso lo que
habriamos descubierto.

Sin embargo tu faro me aisla en absoluto

y soy descontinuada para que nunca me
halles entera en las demas mujeres).

Ay! mi patria esté sola,

como esta un hombre entre las multitudes.
Dime si ya debo pregonar desde la méas
alta columna del planeta,

que Colombia la tuya, la mia, la nuestra,
es la Gran Capital de las Tinieblas.
Amado mio: es la Ultima vez que asi te
nombro. Te renuncio.

Mi vientre no serd para tus hijos. De mi
carne saldran para mi tierra hombres.

Y esperaré con las entrafias limpias

la potencia del hombre verdadero

que conciba conmigo el hijo universal, el
patriota, el varén,

mientras vuelve —dulcemente— a cantar mi
patria entre los rios...!

“Testamento”

Hijo mio:

Alguien te dira: “tu madre ha muerto”

y mi muerte vendra

y nadie pensara en la muerte.

Una tibieza de mano se alzara en tu frente
y por tus ojos de agua y muy adentro

se alzaran mis palabras como estatuas.

Diras entonces —madre—y tu lengua como
espejo

repetird mi forma.

Tomaras en las manos mis cosas y mis
libros

y sentiras en el cuello las cadenas

que se quebraron al llegar la muerte.

Sobre mi mesa un poco de vino ya sin
suefio

olvidara entre la copa su potencia de uva
defraudada.

Dos cartas, tres desvelos, una muerte,
viajaran por mi lampara.

Una rosa vendra desde el aroma

para fijar el amor entre mi nada.

Y estara todo sereno.
(Habra un murmullo quizas de viento
deshojado...)

Abriras entonces las ventanas.

Un claro novilunio dira tren, barco o
infinito.

Un lento dios ira de mi voz a tu silencio.
Y alguien recordara:

“tu madre ha muerto”

Y casi arbol mi piel desesperada

hara los besos huyan de las frutas.

Dirés:

“Todo tuvo y nada poseyo.

Soles negros pasaron por sus sienes
oscureciendo la llama de sus bosqgues.
Anduvo siempre sola entre las multitudes.
Su terrestre piel por las raices

se adentraba hasta el pecho de los
ruisefiores.

Y por la madrugada en el rocio,

hacia su viaje transparente y puro
para poner su llanto entre la hierba”.
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Pensaras:

“La palida bahia de su frente...
Sus ojos de sombra mas adentro
que la luz de su propio resplandor.
Su nariz, su cuerpo grande,

la risa cromatica

como un collar que se rompiera

al borde de una escalera de metal.

Y gritarés:

“Elegida del Silencio.

Favorita del caos Transeunte de la nada.
Huésped de un ser desconocido.

Madre que partes de mi carne:

So6lo mi cuerpo morira tu muerte!”

-11-
Hijo mio:
Colombia es tu patria.
Te la entrego
cabizbaja en las playas del Atlantico
y abierta y descarnada en la orilla del
Pacifico.
Su garganta en el Canal de Panama;
Sus senos en el pico de Los Andes.
Sus ocrosos flancos del Choco.
Su cintura en el rio Magdalena
y su desesperado ombligo de café.

Tu patria es el sitio de la sangre.

La sefiora del silencio calibre 32;

la patrona del desahucio y de la reja.
El microbio y la carrofia

invaden su piel de orquidea taciturna
y los nifios colgados de los arboles
son el fruto tangible de sus bosques.

Cada hombre es un monstruo asalariado.
Un descompuesto aborto de la naturaleza
por cuyo Cuerpo corre

la negacion en pus de sus arterias.

Te dejo a tu patria sin honor.

Sin apellido.

Llena de campesinos doblados como
sauces

al borde de oscuros manantiales.
Con el idioma mutilado

en la redondez de su mejor palabra.

Te la dejo llena de lagrimas

como un cristal cuando llovizna.

Con las sienes en el pecho del hambre
y su cuerpo de platino relativo
deshecho en el fondo de las minas

Te la dejo con su ejército de boas.
Su asociacion de hienas rubicundas.
Su margen de babosas despreciables.

Te dejo el cancer de las rotativas

que carcome la piel de las palabras.
Los linotipos sin lengua.

Los lingotes en franca carrilera hacia el
desvan.

El milagro de la voz en el espacio
ensartado en el virus de la antena.

Te dejo las urnas vacias —como Uteros
malditos—.

El silencio de almacén de catafalcos
que trepa las paredes del senado y de la
camara.

Las esquinas con pobres y cigarros
apagados.

Las puertas con hambre. Los patios sin
luna.

Las tiendas exclusivas donde venden
—sin estampillar— cadaveres y vino:

y una bota en el mantel de los labriegos
para guardar la sal y los vinagres.

Te dejo también un compafiero

un prematuro habitante de la sombra
un hombre-nifio con barbas de hollin
desvanecido,

y su tesis sobre el suefio en la memoria,
en cuyo pupitre de la universidad

se sienta ahora un vil gusano en traje de
parada.

Y un parque con botones de rosa que
disparan.

Y un circo con bozal.

Y veinte tardes con kepis.

Las noches donde los luceros

son agentes secretos que rutilan.

Una urbanizacion donde los arboles

—por no contaminarse—
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se trepan llorando de verde al infinito.
Diciembre sobre ametralladoras
anunciando la guerra en las vitrinas.

Y un hospital donde las llagas
escudrifian la conciencia de los hombres.

Te la dejo al amparo del caos

ya la luz de los sables que en la noche
apagan su brillo entre la carne.

Te la dejo con la epopeya del hambre en
sus antologias

proyectando a la luz de los faroles

su cuerpo de serpiente destefiida.

Repleta de ese monstruo de garra
inextricable

en cuya punta la bestia no termina.

Has de saber el hambre —hijo mio—

es la primera letra de Colombia

y que su huella de aceite granuloso
invade la blancura de las algodoneras

y el aromoso lino de los platanales.
Todo gira alrededor de su llama
estrangulada.

Alrededor de sus tisicos caballos.

Cerca de sus trece verrugas supuradas.
No olvides que el hambre no puede
germinar

ya que tu patria es nifia-madre

y que su entrafa florece cuando el viento
ligeramente le insinta flor.

Sus espias estan en las alacenas de los
bosques.

En la ubre de Barcina, en las garrapatas del
cordero Nube.

Los campesinos la enhebran por el ojo de
su esperma,

los débiles la usan como un color
cualquiera,

y en el vientre de los olvidados

crece silvestre su copiosa larva.

El hambre nace en los gatos de cojin,
en el rubi del prestamista

en Ulcera del burgués invertebrado
en la frase —Mi Pueblo!- con que los
politicos

disefian sus campafias en la sombra
como se eshoza un minotauro en la
penumbra.

Una perra nos dice qué es el hambre
cuando toma de los hornos crematorios su
mensaje

y por sus innumerables pezones lo
transmite

dulcemente a su postrer cachorro.

Con desesperacion tu patria te reclama.
Desde su ejército de rios poblados de
suicidas

hasta el mar y sus movibles edificios de
espuma.

Desde el remordimiento gris de oscuros
hasta su latifundio de anemias amarillas.
Desde los hospitales donde

cosen los pobres a la muerte,

hasta los postes telegraficos donde el
recuerdo

se purifica en el pecho de las golondrinas.
Te necesitan los nifios cuando saben

que en la plazuela del pueblo la cabeza del
padre en una escarpia,

recoge el nombre de Galan de los
escombros.

Te necesitan las aves y las frutas cuando
invaden la dulzura de los arboles.

Te necesita la fé para decirte que no tiene
pecho que la albergue.

Te necesita la justicia. La salud. La paz.
Te necesitan los libros que no alcancé a
escribir,

las patrullas ignorantes con 0jos como
trompos de cristal,

los callos, las tinieblas, los adobes, las
hornillas.

Te necesita todo —en fin—
desesperadamente!

-111-
Yo me muero —hijo mio— porgue el tiempo
ya no me da su dimension de toro.
Porque la vida y Colombia se me van de
entre las manos
como el tacto de la piel del moribundo.

Porque a los suefios les pusieron pasta.
Y enlataron el jubilo y la risa.

Me voy porgue hay que medir con metro
las ideas.

Hay que poner en fila hasta las lagrimas.
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Hay que aceptar un molde en el aliento

y con tijeras redondear la voz.

Me voy porque rondan los panales y los
nidos.

Porque siguen en motocicleta a los
gorriones.

Porque los helicopteros taladran con su
broca de viento

la memoria del cielo.

Me voy porque el decoro esta de bruces en
las alcantarillas.

Porque el vecino tiene ahora angulo facial
de mortecino.

Me voy porque a los nifios pobres

les clavaron los ojos a los televisores
para que no vieran matar a su maestro.
Porque cada dia es méas baja la tarifa
para aumentar los archivos de la muerte.

Porque los hombres de talento

los que tuvieron el pais entre las manos
-como un pafuelo de percal inglés—
jugaron en masa a la gallina ciega

y cruzaron altivos la frontera

mientras una hemorragia de muertos se
escapaba

por las rotas arterias de la patria!

Me muero porque abrieron mis amigos su
kardex de avalto.

Porque a la diestra del crimen se sentaron
el galeno, el arquitecto, la odontdloga y el
veterinario.

Porque asistio al banquete mi pariente.
Porque en las noches tristemente

el mayordomo Y la revendedora

cuentan el tiempo en los barrotes

y se reparten la luna, el hambre y el deseo.

Porque el aire recorre el torax de los
oportunistas

en tanto los pulmones de los hombres
derrumbados

renuncian a sus amplios derechos de
cometa.

Me voy porque ahora tienen que pagar
impuesto

los arboles sencillos,

los rios obedientes,

la piedra, las Hormigas

la lluvia consecuente,

el gris interminable de los asnos,

las luciérnagas por su vientre iluminado
el suefio mineral de las tortugas

y hasta el clima sexual de las ovejas!

Me voy porque el trapiche renuncio

al ladrillo de miel de sus panelas.

La sal a su brufiida casta de marmaja.
Los pueblos al derecho de escribir su
nombre.

Los hombres del trépico

ya no viven alrededor de los volcanes de la
pifa

sino entre la ceniza de los paludismos.
Ya no se les ve crecer el pelo sobre el
hombro a las mazorcas...

ni bailar a las lechugas con su traje de
organdi!

Ahora sélo se palpa el almizcle integral de
los jornales.

La minima sangre del labriego.

El tibio cementerio de los ranchos.

El dudoso bolsillo de los clerigos.

El nocturno capital de los burgueses.

Las casas de pellejo de los médicos.

Los edificios de los abogados

construidos con el margen de las viudas.
Ahora las madres bajo su abultado vientre
Ilevan solo un cadaver precoz bajo la piel.

El corazon de tus hermanos

ya no es la dulzura en la mitad del pecho.
Se acabaron las diafanas criaturas

las gentes con el nombre de cristal.

Las calles no volvieron a cantar en las
ventanas.

A los loteros y a los lustrabotas

les sellaron con plomo sus Asambleas de
esquina.

Y en las casas antiguas —el abuelo—

a la sombra del brevo familiar

doblega en el silencio su cabeza blanca,
mientras Colombia en el mapa se desnuda
y le muestra a la América sus llagas.
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N\VA
Hijo mio: mi suefio omnipotente,

mi sempiterna momia irreparable,

haré que tus parpados se crispen

y me nombren mas alla de lo que estoy.

Este silencio que tendré en la boca
crecerd por tu voz como un gigante
cuando en los limites de la estratoesféra
tu palabra me anuncie ante la tierra
colaborando serena en el plutonio

o0 decidida en el cuarzo o la marea.

Sentirds como mis huesos

con un lustre blanquecino y vitreo

para orientar los pasos de los muertos
abriran su lampara en la sombra.

Y pensaras —al contemplar la luz—

en mi pequefia intervencion de chispa
cuando mi cuerpo inenarrable y alto
colabore en el pulso de la llama.

Y sabras que la muerte es el principio.
Que mi oportuna desicién de paz,

no tendra ya sol que la interrumpa mas.
Que el uranio, el proton, los eletrones
vendran desde mi tumba hasta tus biceps
para que levantes a pulso y distribuyas

la igniscente columna de cristal y espuma
con que la Bomba iluminé a los hombres.

Tu poder hijo-genio, en este siglo
sera un monologo de Dios en el espacio!

-V-
Cuando mi muerte haya colmado de
lagrimas tus ojos.
Cuando comience el olvido a ponerte su
inicial de niebla.
Cuando se ponga amarillo mi nombre
entre las bibliotecas.
En fin, cuando digas —madre— como si
dijeras —huracan—
siéntate delante del silencio
y escichame hijo mio:

Nada, ni nadie debe detenerte!

La tierra es tu imperio y tu palabra
conmovera la dimensién azul de las
montafas,

el viento-buey,

la anatomia en sol menor de las cigarras
la humana inclinacion de la ballena

y ese temblor que las criaturas

guardan a la orilla de su sangre.

Pasaras largas noches tendido sobre el
llanto

para que por tus ojos escape el dolor de tus
amigos.

Recuérdame a través de tus venas
hinchadas

y palpame despacio en tu materia.
Cierra los 0jos en tanto me extravio
retina adentro hasta el cerebro y pega tu
timpano a la muerte

para lograr mis arpegios subterraneos.

Dos manos te dejo, hijo mio,

para labrar la tierra y ensefiar

que la sangre de los adolescentes

no es vino en las orgias de los hombres de
rapifa.

Dos piernas. Un nudo geogréfico de
arterias

para que invadas los puntos cardinales de
tu patria

y execres a los hombres-alacranes
cuando se partan unos a otros las entrafas
y devoren el pan que entre el cadaver
estd —como su juventud- sin digerir.

Te dejo también un sexo y un nombre de
vardn exacto.

Una voz planetaria y un ancho corazén
como un satélite girando alrededor de la
ternura.

La mujer, es tu madre y tu hermana en otro
cuerpo

y como tal —al acercarte— sé dulce hijo,
infinitamente dulce.

y torna su materia, abstracta entre tus
dedos.

Mi herencia es haberte hecho varon.
Haber logrado concebirte alto, simple,
transparente.

Haberte dado a luz en este siglo

en que cada hombre es un dios
omnipotente.
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Hijo mio:

para que mi suefio sea blanco bajo el
marmol.

Para que entre mi lengua

no escriban los gusanos tu nombre con
dolor.

Para que crezca con pudor mi muerte

sobre la desnuda columna de tu cuerpo:

es decir, para llamarte —hijo—

tiende al espacio una bandera blanca
-como un paracaidas infinito—

y diles a los de la tierra

que en Colombia, la sonrisa de las
calaveras

va a silenciar ya su coro entre las tumbas!
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