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Resumen 

El Gobierno Nacional de Colombia ha declarado la subregión del suroeste antioqueño como 

zona de interés estratégico para la producción minera, dándole prevalencia a esta actividad 

productiva sobre otros renglones de la economía de la zona. En el suroeste lejano, el 90% del 

territorio está solicitado en concesión por empresas mineras, sin embargo, la economía local ha 

estado sustentada históricamente en la producción agropecuaria. El proyecto extractivo estatal ha 

encontrado así múltiples resistencias en las comunidades campesinas que no quieren que la 

vocación productiva de su región sea alterada. Procesos como el Circuito Cooperativo Tienda la 

Ilusión anclan su discurso y práctica a la defensa del territorio y a la permanencia de las 

comunidades en el mismo, a través de los métodos de producción que han caracterizado las 

economías familiares campesinas. Este trabajo busca analizar la agroecología como estrategia de 

defensa territorial ante el proyecto minero estatal en el suroeste antioqueño 

Palabras clave: Suroeste antioqueño, agroecología, identidad campesina, minería, 

extractivismo. 
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1. Planteamiento del problema 

Anclados a las montañas donde se miran la cordillera occidental y central se encuentran los 

23 municipios del Suroeste antioqueño, en Colombia. Los paisajes del lugar presumen de altas 

montañas, extensos valles y bosques salvajes. Los ecosistemas subandinos, altoandinos y de 

páramo, propios de la zona montañosa del territorio y de la selva húmeda dan origen a numerosas 

fuentes de agua que corren como sangre a la arteria madre, al inmenso Cauca.  

Más allá del gran río se encuentra el territorio conocido como suroeste lejano. 9 municipios: 

Caramanta, Valparaíso, Támesis, Jardín, Andes, Jericó, Pueblorrico, Tarso e Hispania, se aferran 

a las faldas del flanco Oriental de la cordillera occidental, entre los afluentes del Río Cauca y el 

San Juan (COA, 2015). 

Los habitantes de estas tierras llegaron en el siglo XVIII. Los señores al valle, los demás a 

la loma. Los primeros, pertenecientes a la élite empresarial antioqueña, llegaron a las orillas de los 

ríos Arquía, Cauca y San Juan, a las tierras calientes y templadas. Los títulos sobre sus predios 

fueron otorgados mediante una política oficial de baldíos que propiciaba concesiones de tierra a 

cambio de la construcción de caminos. Numerosos grupos de mestizos, mulatos, indígenas y 

blancos pobres llegaron de la misma forma, pero a la loma, a pequeñas extensiones de tierra en 

pisos templados y fríos (Vélez, 202). 

Las distribuciones espaciales configuraron también las vocaciones productivas del 

territorio, abajo los señores y sus vacas, las grandes haciendas. Arriba, los campesinos y el café, la 

panela y el maíz.  

En el suroeste lejano conviven también 4 asentamientos de la etnia Emberá Chamí 

provenientes del Chocó y Risaralda. Miguel Cértiga en Támesis, Bernardino Panchí en Pueblo 

Rico, Marcelino Tascón en Valparaíso y Karmatarua en Jardín.   A estas tierras vinieron por 

tradición, la suya, de estar en constante movimiento, a donde la caza y la pesca lleven; la de los 

blancos, de ganar tierras y sacar gente, en nombre de la cruz y el machete (COA, 2015). 

Actualmente la economía de la región se sigue basando en los eslabones tradicionales. Los 

terratenientes, quienes son dueños de la gran mayoría del territorio, 0,46% de la población poseen 

el 45% de la tierra en Caramanta, dedican sus territorios a la ganadería extensiva, los cítricos y 

áreas de recreo. Los pequeños productores impulsan una economía de subsistencia predominada 
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por el cultivo del café (COA, 2015). 

En el suroeste antioqueño se encuentra ubicado el cinturón de oro de Colombia, una 

zona 

geológica identificada como una de las mayores vetas de oro del país. Ubicada en un 

ramal de cordillera occidental que comprende los municipios de: Zupía, Río Sucio y 

Marmato, en el departamento de Caldas; y Valparaíso, Jardín, Támesis, Jericó, Tarso, Pueblo Rico, 

Caramanta y Andes, en el suroeste antioqueño (Gutiérrez, 2017). 

Imagen 1 

Mapa del cinturón de oro en el suroeste antioqueño. 

 

Nota: El Mundo (2012) [Imagen JPG] https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/31622-que-brille-el-oro-pero-bajo-

las-montanas.html 

 

El Plan Nacional para el Desarrollo Minero Visión 2019, aprobado en 2006, declaró los 9 

municipios del suroeste lejano como territorios de vocación minera (Castro, 2014). 

Actualmente, más del 90 % del territorio se encuentra titulado y solicitado para exploración 

y explotación minera por numerosas empresas, principalmente de origen extranjero, como la B2 

Gold, la Continental Gold, Angel Gold, I'm Gold, Solvista Gold, Tolima Gold y Anglo Gold 

Ashanti, la tercera productora de oro del mundo (COA, 2015). 

*** 

https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/31622-que-brille-el-oro-pero-bajo-las-montanas.html
https://www.desdeabajo.info/ediciones/item/31622-que-brille-el-oro-pero-bajo-las-montanas.html
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Este proceso se enmarca en unas dinámicas globales sin las cuales no podría entenderse. A 

finales del 2008 el capitalismo profundizó su crisis financiera y económica, esto, junto con su afán 

de elevar los niveles de producción, le creó la necesidad de buscar nuevos campos de inversión y 

valorización del capital (Grisales, 2012).Así pues, a principios de siglo XXI, hubo una ampliación 

de la demanda de metales en el mundo ligada al crecimiento y expansión de la economía de 

potencias como China y Estados Unidos, y a la consolidación de economías emergentes como la 

de la nueva industrialización en Asia. Otros factores que influyeron en el fortalecimiento de la 

política nacional fueron el agotamiento de los recursos a nivel mundial y el posicionamiento del 

oro como activo refugio dada la incertidumbre en el mercado de valores (Maya, 2016). 

A tono con esta dinámica global el gobierno nacional empezó a implementar las reformas 

políticas y normativas que le permitieran incrustarse en ella. 

En los últimos 4 períodos presidenciales las políticas estatales se han enfocado en 

consolidar la extracción de recursos naturales no renovables como motor de la economía nacional. 

La política minera del país se enmarca entonces para Julio Fierro, docente de la Universidad 

Nacional y asesor de la Contraloría General de la República, en los postulados del Consenso de 

Washington: liberación del mercado, reducción del papel del Estado como ente operador y 

regulador de las actividades económicas, eliminación de barreras comerciales y la generación de 

incentivos para la inversión extranjera (Contraloría General de la Nación, 2013). 

Entre el 2006 y 2010, durante el mandato de Álvaro Uribe, en los Planes de Desarrollo 

Nacional y Minero, el Estado renunció a ser operador minero y limitó sus funciones a facilitar y 

fiscalizar los proyectos mineros y a promover la inversión privada. Todo esto bajo supuestos de 

sostenibilidad de las empresas mineras, que, mediante su enriquecimiento, llevarían bienestar a las 

comunidades donde se encontrasen y contribuirían, vía impuestos y regalías, al crecimiento de la 

economía nacional. Los planes también establecieron las reformas y medidas necesarias para 

facilitar dicha sostenibilidad propiciando un ambiente de confianza inversionista (Maya, 2016). 

Estas modificaciones en la política Estatal se vieron reflejadas en el aumento desmedido de 

los títulos mineros entregados en Colombia entre 2000 y 2010, los cuales pasaron de 105 a 1114, 

representando un aumento de 1089% en este periodo, así lo estima el Informe: Estado de los 

Recursos Naturales y del Ambiente 2010-2011. El mismo informe señala que el territorio 
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concesionado a 2010 equivalía a un 6% del territorio nacional y el solicitado ascendería a un 59% 

del mismo (Maya, 2016). 

Adicionalmente, el Plan de Desarrollo Nacional 2010-1014 de Juan Manuel Santos 

estableció la minería como una de las cinco locomotoras que jalonarían el crecimiento económico 

del país y le dio prelación al sector minero energético sobre los otros.  A este le fue asignado el 

41% de la inversión total para las cinco locomotoras y 54% de la inversión privada considerada en 

el plan. El sector minero quedó ubicado entonces por encima de otros rubros asignados a la 

infraestructura, la vivienda y la agricultura. Preferencia sustentada en el aprovechamiento de la 

ventaja comparativa del país en materia de recursos minerales y en las dinámicas globales que 

propiciaban su extracción.  

A la par de estos lineamientos políticos se adecuó el terreno legislativo para promover un 

ambiente de confianza inversionista. El código de minas que se encuentra vigente es la ley 685 de 

2001. Este código elimina la clasificación de los tipos y escalas de la minería y deja a los pequeños, 

medianos y grandes explotadores de los minerales en igualdad de condiciones para competir por 

los títulos. Así, queda manifiesto el interés del estado de pactar con las grandes empresas privadas, 

pues considera que son más fáciles de controlar y aportan más al crecimiento de la nación (Maya, 

2016). 

El artículo 13 del código señala la minería como una actividad de utilidad pública e interés 

social, ya que la considera un sector fundamental para apuntalar la economía y el desarrollo de la 

nación. En la práctica esto se traduce en la facultad del estado de expropiar la propiedad privada 

de los individuos y comunidades si se encuentran en una zona de interés estratégico para la 

explotación minera. Esto, al margen de los usos tradicionales del suelo y de su función ambiental.  

*** 

En disonancia con los planes y expectativas del Gobierno se encuentran las voces de 

algunos sectores académicos y campesinos que consideran que la implementación de la política 

extractiva en el territorio nacional no beneficia ni tiene en cuenta la gran mayoría de su población.  

Para Daniel Grisales, integrante de la Revista Kavilando y politólogo de la Universidad de 

Antioquia, existen varios argumentos que sostienen lo anterior. El primero está relacionado con los 

beneficios fiscales de la minería. Según Grisales, una de las políticas estatales para atraer la 
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inversión privada radica en ofrecer a los inversores muchos beneficios, tales como, el no pago del 

IVA por importación de maquinaria que llega a las zonas francas, y los contratos de estabilidad 

jurídica en los que el Estado promete a las empresas no aplicarles ningún cambio que les afecte el 

régimen tributario. Esto, sumado a los pocos impuestos que el país recibe por el proceso de 

explotación: el Government Take para el sector minero es del 22%, es decir, de cada 100 pesos 

producidos por la industria minera, el país recibe 22.  

Para Grisales También es cuestionable que las empresas mineras sean motor de desarrollo 

en las regiones donde se llevan a cabo sus proyectos, dado que, en Guajira y Cesar, departamentos 

donde se desarrolla la gran minería de carbón, el índice de necesidades básicas insatisfechas es del 

56%, mientras que en los demás departamentos del país oscila en un 29%, así mismo el 33% de los 

habitantes de estas zonas mineras vive en condiciones de miseria frente al 21% de los demás 

departamentos del país.  

En el suroeste han surgido también múltiples organizaciones de resistencia y defensa 

territorial como el COA, Cinturón Occidental Ambiental, la ASAP, Asociación Minera de 

Caramanta y el Colectivo Agroecológico de Támesis, ellos abogan por la prevalencia de la 

vocación productiva y cultural tradicional, por un territorio construido desde las comunidades. 

Además, advierten sobre los posibles impactos sociales y ambientales que podría dejar la minería 

a gran escala en el territorio. Sobre todo, reivindican su identidad campesina.  

Es de pertinencia periodística indagar por el choque entre la vocación productiva, cultural 

y social tradicional del suroeste lejano y la que le ha adjudicado el gobierno nacional. El interés 

con el presente trabajo de grado no es otro que analizar las posibilidades que tienen las formas 

productivas tradicionales, enmarcadas en el campo de la agroecología, de erguirse como un 

proyecto económico alternativo al trazado por el Gobierno Nacional.  

¿Cómo la agroecología se configura como estrategia de defensa territorial ante el 

proyecto minero en el suroeste lejano? 
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1.1. Impacto Esperado 

Esta investigación pretende contribuir a la reflexión en torno a cómo la agroecología puede 

convertirse en un proyecto económico alternativo a la vocación minera adjudicada por el Gobierno 

Nacional en el municipio de Támesis.   

1.2. Usuarios 

Esta investigación está dirigida de manera directa a las comunidades campesinas del 

suroeste lejano y a sus procesos de organización y defensa territorial. También son usuarios 

directos los académicos e investigadores interesados en los conflictos socio-ambientales originados 

por los mega-proyectos mineros, en la identidad campesina y en la agroecología. Así como los 

profesores y estudiantes de periodismo que quieran tomar este trabajo como referencia e insumo 

para ahondar en la problemática planteada.  
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2. Marco conceptual 

2.1. Támesis: vocación productiva y minería. 

Por la pendiente Este de la Cordillera Occidental se empina el municipio de Támesis. Dos 

corregimientos (San Pablo y Palermo) y 37 veredas se extienden en la cuenca hidrográfica del río 

Cauca y en las inmediaciones de la subcuenca del río Cartama. En 2017 contaba con una población 

de 14.400 habitantes (Population City. s.f.), presentando un descenso significativo en relación a 

1992, donde la población superaba los 20.000 (PDT, 2012). La crisis del campo, el cambio de los 

usos de suelo y la vocación productiva del municipio, así como la migración de personas a los 

centros urbanos en busca de empleo y educación explican esta disminución (Alcaldía de Támesis, 

2012). Sin embargo, Támesis es el municipio del suroeste lejano con mayor índice de población 

rural, 65% de sus habitantes (COA, 2015).  

Támesis posee una gran riqueza hídrica que proviene, principalmente, del río Cartama, sin 

embargo, hay otros cuatro afluentes de gran importancia para la región y sus habitantes: Los ríos 

Frío, San Antonio, Claro y Conde; estos nacen en la parte alta del municipio y se deslizan por las 

montañas hasta alcanzar el gran Cauca (Maya, 2016). Además de esto, 9.000 de sus 24.600 

hectáreas se encuentran protegidas por estar dentro del Distrito de Manejo Integrado La Cuchilla 

Jardín- Támesis, una zona de 28.000 hectáreas que comparte con los municipios vecinos de Jericó, 

Caramanta, Jardín y Andes, y que alberga una de las mayores estrellas hídricas del Suroeste 

Antioqueño (Corantioquia, 2012. Citado por Maya, 2016). 

Las actividades productivas sobre las cuales descansa la economía del territorio van desde 

la ganadería, el cultivo de cítricos y las fincas de recreo en la zona baja, pasando por la producción 

agrícola de café, cacao, plátano y demás en la zona media, y los cultivos maderables y áreas de 

protección en la zona alta. A la par de estas actividades se configuró la tenencia del suelo, las zonas 

con mayor concentración de tierra en las áreas bajas, que son las más ricas para la agricultura y las 

más densamente pobladas en las zonas medias, cerca de la cabecera municipal (Maya, 2016). 

Si bien la minería llegó a representar un eslabón de la economía tamesina en el pasado, su 

actividad productiva se ha concentrado en la producción agropecuaria (Alcaldía de Támesis, 2011). 

A pesar de esto, y al ser declarado por el Gobierno Nacional como un municipio estratégico para 

la producción minera, actualmente el 90% de territorio está solicitado para exploración minera y 
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hay 16 títulos de explotación vigentes otorgados entre 1999 y 2012, la mayoría de estos pertenecen 

a los principales proyectos de extracción minera que adelantan actividades en el municipio: el 

proyecto Quebradona ejecutado por la empresa Anglo Gold Ashanti, con incidencia en los 

municipios de Jardín, Jericó, Pueblo Rico, Andes y Támesis; y el proyecto Caramanta ejecutado 

por la Solvista Gold en la frontera con dicho municipio. Ambos proyectos se encuentran en fase 

exploratoria y tienen una proyección estimada de 40 a 50 años de funcionamiento (Maya, 2016). 

2.2. Impactos Socioambientales de la minería a cielo abierto 

La minería a cielo abierto es el proceso de extracción de grandes cantidades de minerales 

que se encuentran diseminados en el suelo y el subsuelo. El proceso extractivo comienza con la 

solicitud de un permiso de exploración por parte de la empresa minera al gobierno nacional para 

identificar la concentración del mineral en la zona de influencia del proyecto. En Colombia este 

periodo es de 3 años, prorrogable a 8.  

Este proceso es realizado a través de unas diamantinas gigantes que perforan la superficie y 

extraen el material rocoso que será analizado; las perforaciones, que van de los 600 a los 1500 

metros, son espacios propicios para absorber los nacimientos de agua y profundizar aún más las 

aguas subterráneas.  Experiencias mineras en Perú indican que una mina a cielo abierto gasta en 

una hora el agua que una familia pequeña gasta en 20 años (Emirek Multimedios, 2012).      

Los niveles de acumulación del mineral indican el tipo de mina que se debe construir: 

socavón cuando el mineral está en veta, a cielo abierto cuando está disperso. Si la exploración da 

como resultado que hay suficiente mineral para hacer de la mina un negocio rentable, la empresa 

solicita un nuevo permiso, esta vez, para explotar el recurso, es decir, para extraer el mineral del 

fondo de la superficie terrestre.  

Para que el proyecto sea viable se deben hallar, en el caso del oro, 0.1 gramos de mineral 

por tonelada de material, en consecuencia, 10 toneladas de desechos sólidos serían generadas para 

extraer un gramo de oro (Emirek Multimendios, 2012). Eco Oro, empresa minera que pretendía 

extraer oro y plata en las inmediaciones del páramo Santurban produciría en 7,3 días los desechos 

que genera Bogotá en un año (Contravía, 2011).   
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Imagen 2 

Laguna Yanacoya en Cajamarca Perú, antes y después de la intervención de la minera 

norteamericana Newmont Mining Co. 

 

Nota: Twit Renzo García @RenzoDiputado (2019) 

 

Con el título en mano las empresas mineras hacen un Estudio de Impacto Ambiental -EIA- 

en el que explican la forma en que van a extraer el mineral y los compromisos que adquieren con 

el ambiente y las comunidades cercanas al proyecto, sin embargo, pocas veces los megaproyectos 

mineros son consultados con las comunidades que habitan el área de influencia de los mismos:  

“Después de convencer a la gente, como decía la ingeniera ambiental de I am Gold, una 

empresa minera con presencia en el municipio de Caramanta, en el Suroeste Antioqueño, la 

https://twitter.com/RenzoDiputado
https://twitter.com/RenzoDiputado
https://twitter.com/RenzoDiputado
https://twitter.com/RenzoDiputado
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empresa minera está lista para adelantar el proyecto.” ((O.S Uribe, Comunicación personal,2016). 

Comunicación personal) 

Eco Oro, a pesar de llevar 20 años de operación y gestión del proceso Angostura, solo 

solicitó EIA hasta 2011, es decir que el Gobierno le otorgó Licencia Ambiental para explotar los 

recursos de California sin previo estudio de la viabilidad ambiental del proyecto (Semana 

Sostenible, 2018). 

El paso a seguir consiste en talar los árboles y remover la capa vegetal de la superficie 

terrestre para dejar descubierto el material rocoso que contiene el mineral; este proceso trae 

aparejado el exterminio de las especies vegetales y animales de la zona. La capa superficial, que 

alberga mercurio, arsénico y otros elementos tóxicos es el primer desecho que genera el proceso 

minero. El material rocoso es aflojado mediante explosiones que despiden una gran cantidad de 

polvo cargado de partículas de hierro y mercurio, además produce una sismicidad inducida, 

altamente riesgosa si se tiene en cuenta que estamos en el Cinturón de Fuego del Pacífico, una zona 

geológicamente inestable (Emirek Multimedios, 2012). Eco Oro planeaba utilizar Anfo como 

explosivo en Santurban a razón de 33 toneladas por día, para remover 250.000 toneladas de tierra 

(Contravía 2011). 

Finalmente, el oro es separado de la roca en un proceso que, además de usar grandes 

volúmenes de agua, 100 litros aproximadamente por segundo, utiliza cianuro y mercurio como 

aislantes. El terreno concedido a Eco Oro contaba con un promedio de 0,8 gramos de oro por 

tonelada, para extraer esa cantidad de metal serían necesarios 10000 litros de agua y 1 kilo de 

Cianuro (Semana Sostenible, 2018). Este proceso de lixiviación es llevado a cabo en gigantescos 

diques de cola, que, dada nuestra ubicación geológica, corren alto riesgo de desbordarse. El pasado 

25 de enero en Brasil se rompió un dique de residuos mineros generando una avalancha que dejó, 

para el 1 de febrero pasado, 150 muertos y 200 desaparecidos, así lo relató Noticias Caracol en un 

video de esa fecha (Caracol TV, 2019). 
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Imagen 3 

Avalancha en Brasil por ruptura de dique de lixiviación. 

Nota: El Tiempo (2021) recuperado de:https://www.eltiempo.com/mundo/latinoamerica/minera-brasilena-vale-

debera-pagar-millonaria-multa-por-derrumbe-en-brumadinho-564698 

 

Además del impacto ambiental, la gran minería detona grandes conflictos sociales: la 

destrucción del tejido social y los procesos organizativos, la pérdida de la identidad cultural, la 

contraposición de las visiones de vida y la descomposición social. 

Ghana, por ejemplo, es el octavo productor de oro del mundo, las compañías mineras 

extraen 100 toneladas de oro por año de su suelo, sin embargo, el 79% de la población vive con 

menos de dos dólares al día (Contravía, 2011). 

El empleo es una de las banderas del discurso minero en el país, sin embargo, experiencias 

anteriores indican lo contrario, en Chile, por ejemplo, la generación de empleo propiciada por el 

sector minero representa el 1.4%, a pesar de que su aporte al producto interno bruto es del 45%. 

(Emirek Multimedios, 2012). Casos más simples indican que una mina genera 0.7 empleos y una 

arrocera produce 6 (Contravía, 2011). Eco Oro solo empleó 200 personas en casi 20 años de 

operación y gestión del proyecto Angostura (Semana Sostenible, 2018).  



LA AGROECOLOGÍA COMO ALTERNATIVA ECONÓMICA AL PROYECTO MINERO ESTATAL  19 

 
 

A esto se suman los modelos laborales implementados por las multinacionales mineras en 

Colombia, la Drummond, compañía petrolera, se hizo célebre por prohibir la conformación de 

sindicatos, retener salarios, hacer despidos injustificados y descuidar la seguridad industrial y la 

salud laboral de sus trabajadores. 

Además de esto, la Corte del Distrito del Norte de Alabama (Estados Unidos), encontró 

indicios de la culpabilidad de la empresa en las ejecuciones extrajudiciales y en la violación de la 

libertad de asociación de sus empleados, tras el asesinato de 3 integrantes del Sindicato Nacional 

de Trabajadores de la Industria Minera y Energética (Sintraminergética).  (CINEP, 2012, p.15). El 

párroco de Marmato- Caldas fue asesinado en septiembre de 2011 tras denunciar que su vida corría 

peligro por oponerse a un proyecto minero que se implementaría en su región (Contravía, 2011). 

2.3. Agroecología. 

Para Guillermo Castaño, profesor de la Universidad de los Pueblos, la agroecología es la 

forma en que las comunidades organizan culturalmente los territorios en los que habitan para 

adaptarlos a sus necesidades productivas.  

Es el producto cultural de un pueblo que, conociendo los componentes de sus ecosistemas, 

el clima, los vegetales, los suelos, los animales, genera una serie de actividades de 

diagnóstico y conocimiento para seleccionar los sistemas de cultivo y crianza que puede 

instalar bajo esas condiciones y lograr su supervivencia (Castaño, 2017). 

Castaño considera que esto, precisamente, es lo que han hecho las comunidades campesinas 

durante años  

No se trata de preparar abonos, fundamentalmente es rescatar los saberes que se tienen 

sobre la naturaleza misma. La sabiduría de los campesinos es inmensa y los campesinos 

mismos deben recuperarla. A nosotros nos enseñaron a sentir vergüenza de ser campesinos, 

pero la nuestra es una cultura de sentimientos, es la cultura rural campesina, aunque el 

gobierno no la reconozca como tal. 

El Estado colombiano, sin embargo, ha desconocido los aportes de la cultura campesina 

promoviendo iniciativas institucionales que han cambiado los procesos productivos tradicionales 

y la confianza de los campesinos en sus saberes ancestrales (Castaño, 2017). La Revolución Verde, 
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so pretexto de una inminente crisis alimentaria, producto del aumento de la población mundial, 

llegó a los países en vías de desarrollo a mediados de los 60 con el propósito de elevar al máximo 

el rendimiento de la producción agrícola: introdujo el tractor con arado, el uso de abonos y 

fertilizantes químicos, los agro-tóxicos y los monocultivos (Altieri, S.F).  

Además, la eliminación gradual de las huertas por la expansión de los monocultivos asentó 

un fuerte golpe a la economía de subsistencia campesina (Castaño, 2017). Dora Sánchez, 

campesina de Támesis comenta: “Éramos campesinos productores y nos convirtieron en 

campesinos consumidores, en nuestras casas sobraba la comida. La comida iba de la vereda al 

pueblo y no al contrario, como ahora”.  

Sin embargo, actualmente se consolidan en el Suroeste de Antioquia procesos 

agroecológicos que aseguren la permanencia en el territorio de las comunidades y la autonomía 

alimentaria: 

La agroecología, más que una alternativa al sistema, es un retorno a las raíces, es recuperar 

nuestra identidad rural campesina, nuestros saberes sobre la naturaleza. Nuestros 

campesinos, lejos de lo que se cree, no son incultos, tienen dentro de sí una sabiduría 

milenaria. A la sombra de los guamos supo crecer el café, sus minerales abonaron la tierra 

y sus frutos dieron de comer a los hombres y mujeres del campo. ¿Para qué entonces los 

abonos de los señores? si matan el suelo y también la gente. La agroecología es una apuesta 

por los pueblos, por una cadena de producción, distribución y consumo justa, con la gente 

y el planeta. La agroecología es el surco de la autonomía: está listo nuestro arado. 

Así lo manifiesta el Colectivo Agroecológico de Támesis en su boletín la Caraota (Caraota, 

2016). 

Este trabajo pretende entonces mediar entre el estudio de los impactos ambientales 

generados por la minería y las alternativas productivas que, desde las comunidades, buscan 

asegurar la permanencia en el territorio, el respeto por la naturaleza y la justicia económica. 
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3. Objetivos 

3.1. Objetivo General 

Analizar la agroecología como estrategia comunitaria para la defensa del territorio ante el 

proyecto minero estatal en el Suroeste antioqueño. 

3.2. Objetivos Específicos 

• Indagar por la producción campesina tradicional de Támesis. 

• Establecer las relaciones entre algunos rasgos de la identidad campesina tamesina y las 

prácticas agroecológicas.  
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4. Metodología  

4.1. Paradigma  

Siendo esta una investigación con enfoque cualitativo, el paradigma desde el cual se va a 

abordar es el crítico.  

Este paradigma se contextualiza en una práctica investigativa caracterizada por una acción- 

reflexión-acción, que implica que el investigador busque generar un cambio y liberación de 

opresiones en un determinado contexto social. La búsqueda de transformación social se 

basa en la participación, intervención y colaboración desde la reflexión personal crítica en 

la acción (Ricoy, 2006 citado por Ramos 2015). 

Además de esto, esta investigación se acoge a los aspectos que Escudero caracterizó como 

propios del paradigma crítico: 1) hay una visión dialéctica y holística de la realidad 2) El 

investigador y el fenómeno de estudio son sujetos que participan activamente del cambio social y 

están comprometidos con éste 3) La investigación se da en la práctica concreta de la comunidad 

que es objeto de estudio, con el fin de comprender los problemas, intereses y necesidades de la 

misma 4) La búsqueda de la transformación de las estructuras sociales a partir de la toma de 

conciencia de los sujetos que son objeto de la reflexión del investigador (Escudero, 1987, citado 

por Ramos 2015).  

Este trabajo pretende, a partir de la práctica del Circuito Cooperativo Tienda la Ilusión. 

reflexionar sobre los usos de la identidad rural campesina como mecanismo de defensa territorial; 

a su vez, pretende servir de insumo a la consolidación de los procesos agroecológicos locales como 

estrategia de autonomía y pervivencia de las comunidades en el territorio.  

4.2. Enfoque  

El enfoque metodológico desde el cual se abordará esta investigación será cualitativo, sus 

presupuestos epistemológicos son: la hermenéutica, pensamiento que concede especial importancia 

a los sujetos de estudio como entes reflexivos y da preponderancia a los significados sobre los datos 

y a las prácticas sobre los hechos; la fenomenología, corriente que objeta la distancia entre el objeto 

y el sujeto, exalta las evidencias de la vida cotidiana y analiza los fenómenos a la luz del horizonte 
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hermenéutico de los sujetos sociales; el interaccionismo simbólico, tendencia que aboga por la 

comprensión de la conducta humana a partir de los significados que los individuos le dan a la 

realidad (Monje, 2011). 

Esta investigación se propone recoger las evidencias para su desarrollo a partir de las 

vivencias de los campesinos de Támesis, su interés, como el de la investigación cualitativa, es el 

de captar la realidad social a través de los ojos de la gente que está siendo estudiada, a partir de la 

percepción que tiene el sujeto de su propio contexto. (Bonilla y Rodríguez, 1997, citado por Monje, 

2011).  

En este orden de ideas, el presente trabajo pretende ahondar en los significados que para 

los campesinos de Támesis tienen categorías como la Identidad Rural Campesina y la 

Agroecología. Observando y participando de su realidad concreta se proyecta desarrollar un trabajo 

periodístico que recoja los lugares comunes en el imaginario de los integrantes del Circuito y sus 

potenciales usos en la defensa del territorio.  

La objetividad y cientificidad del proyecto se lograrán: 1) llevando de la manera más 

completa e imparcial las notas de campo 2) mediante la triangulación teórica y de las fuentes, para 

comprobar la concordancia de los datos recogidos 3) con la devolución del proyecto a las personas 

implicadas para su corroboración, pero también para que sea utilizada como insumo para conocer 

el territorio y articular estrategias para su defensa.   

4.3. Estrategia 

La Estrategia que se utilizará en la investigación en curso será la Investigación Acción 

Participativa (IAP). Este método se basa en los siguientes supuestos: 1) Las personas construyen 

su realidad 2) Las comunidades son el resultado de un desarrollo histórico y cultural específico 3) 

Las relaciones entabladas entre el investigador y el grupo son horizontales y dialógicas 4) Se 

pueden combinar herramientas cualitativas y cuantitativas en el proceso (Montero, 1994, citado 

por Monjes, 2011). 

En esta práctica el investigador parte de la premisa de que la objetividad radica en señalar 

el marco valorativo desde el cual realiza su trabajo, además de esto, la investigación y la 

intervención son simultáneas e inseparables, se busca mediar entre teoría y praxis, construyendo 
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cuerpos teóricos e interpretativos que coadyuven a la transformación social, investigador e 

investigados son meros sujetos de cambio con un fin común (Monjes, 2011).  

Así las cosas, este trabajo parte de la hipótesis de que la Locomotora Minera y la agricultura 

convencional son estrategias económicas impulsadas por el Gobierno para favorecer los intereses 

de los grupos en el poder, en detrimento de la naturaleza y la permanencia en el territorio de los 

campesinos de Támesis. Lo que se pretende es sumar desde la academia al fortalecimiento del 

proceso organizativo de la comunidad tamesina: recoger, analizar, sistematizar e interpretar los 

datos; elaborar conclusiones que conceptualicen, registren y analicen los posibles usos de la 

identidad rural campesina en la defensa del territorio.  

4.4. Paso a paso 

Esta investigación será desarrollada en cuatro etapas, basadas en el método planteado por 

Carlos Monje en su libro Metodología de la investigación cuantitativa y cualitativa de 2011: 

A. Preparación: Conlleva la reflexión y problematización del tema y el diseño del 

proyecto mismo y de las actividades que se ejecutarán en las etapas posteriores. Actualmente 

en curso.  

B. Trabajo de Campo: Esta etapa se realizará en dos momentos. En el primero se 

prepara el acceso al campo a través de un barrido de toda la información documental o 

testimonial que permita construir las bases para la interacción con la comunidad. En el 

segundo, se recogerán los datos y se observará la cotidianidad de las personas involucradas en 

la investigación. La suficiencia de esta etapa estará determinada por la saturación informativa.  

C. Fase analítica: En esta etapa se depurará la información a través de la reducción de 

los datos, luego estos serán dispuestos y transformados en formatos que faciliten su 

comprensión e interpretación, por último, se elaborarán las conclusiones y se analizarán los 

resultados. En esta etapa también habrá un momento de corroboración de la información a 

través de la triangulación de las fuentes. 

D. Fase Informativa: En esta etapa se elaborará el informe cualitativo, en formato 

perfiles y se procederá a la presentación y difusión de los resultados.  
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4.5. Técnicas para la recolección de datos 

A. Entrevista no estructurada: 

Aunque hay matices y escuelas, entenderemos la entrevista no estructurada o abierta en el 

sentido que Taylor y Bogdan definen la entrevista en profundidad. Taylor y Bogdan 

entienden la entrevista en profundidad como reiterados encuentros cara a cara entre el 

entrevistador y los informantes, dirigidos hacia la comprensión de las perspectivas que 

tienen los informantes respecto de sus vidas, experiencias o situaciones, tal y como las 

expresan con sus propias palabras (Universidad de Jaén, S:F)  

Se utilizará esta técnica en los encuentros iniciales para romper el hielo con la comunidad 

y ganarse su confianza a través de conversaciones amenas y fluidas. y especialmente para recoger 

datos de carácter amplio que permitan establecer un panorama general del estado de la 

problemática. 

B. Entrevista estructurada: 

El investigador antes de la entrevista prepara un guion temático sobre lo que quiere que se 

hable con el informante. -Las preguntas que se realizan son abiertas. El informante puede 

expresar sus opiniones, matizar sus respuestas, e incluso desviarse del guion inicial pensado 

por el investigador cuando se atisban temas emergentes que es preciso explorar. 

(Universidad de Jaén, S:F)  

Lo que se pretende es obtener experiencias relevantes de la vida de los campesinos e 

indagar por el significado que para ellos tienen ciertas conceptos, sucesos o categorías. 

Transcurrirá bajo el control de la investigadora en un tono amable y coloquial.  

C. Observación simple:  

La observación no implica únicamente obtener datos visuales; de hecho, participan todos 

los sentidos. Al respecto, Patricia y Peter Adler señalan que “la observación consiste en 

obtener impresiones del mundo circundante por medio de todas las facultades humanas 

relevantes”. Esto suele requerir contacto directo con el (los) sujeto(s) aunque pueda 

realizarse observación remota registrando a los sujetos en fotografía, grabación sonora, o 

videograbación y estudiándola posteriormente (Álvarez, Camacho et al, 2016). 
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Esta se hará con la finalidad de comprender cómo se relacionan los integrantes del Circuito 

entre ellos y con la naturaleza, cuáles son sus experiencias cotidianas en relación con la 

agroecología y la defensa del territorio.  

4.6. Resultados esperados 

Esta investigación pretende culminar en la elaboración de un informe que contenga los 

perfiles de 3 integrantes del Circuito Cooperativo Tienda la Ilusión. Estos textos harán hincapié en 

los aspectos de la identidad rural campesina que funcionan como patrones culturales y que 

condicionan una particular forma de relación entre el campesino y el territorio. Va a contener un 

contexto en el que la investigadora reflexiona sobre las implicaciones que el extractivismo minero 

tiene sobre los procesos de soberanía del país. 
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5. Estrategias de comunicación 

5.1. Socialización 

Este trabajo será socializado y devuelto a las comunidades que posibilitaron su elaboración 

para difundir el imaginario colectivo recogido en él. Se proyecta realizar una plataforma web que 

recoja todos los insumos del proyecto para la difusión en la cabecera municipal y en la ciudad. Para 

la difusión en las veredas se proyecta elaborar unas cartillas didácticas que usen un lenguaje simple, 

al alcance de los campesinos, e incluyan estrategias como fotos, dibujos y videos para lograr tal 

fin. Este trabajo será difundido entre algunas de las organizaciones sociales que defienden la vida, 

el territorio y la autonomía dentro o fuera del suroeste antioqueño.  

5.2. Cronograma 

Tabla 1 

Cronograma 

 Mes 1 Mes 2 Mes 3 Mes 4 Mes 5 Mes 6 

Revisión Documental X X X X X X X                  

Observación y recorridos         X X X X             

Entrevistas Circuito           X X X X X X           

Reuniones con el asesora X     X      X        X    X 

Redacción del reportaje       X X    X X    X X X X X X X  

Entrega final a la 

Universidad de 

Antioquia 

                       X 
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5.3. Presupuesto 

Tabla 2 

Presupuesto 

CONCEPTO JUSTIFICACIÓN PRECIO 

Material fungible   

Lapiceros Tomar nota $4.000 

Libreta Tomar nota $5.000 

Tres pares de pilas alcalinas AAA Para la grabadora $40.000 

 Total, de material fungible $49.000 

Trabajo de campo   

Alimentación Tintos, comidas de los entrevistados 

y la investigadora cuando sea 

necesario. 

$300.000 

Dulces o detalles Para compartir el Circuito durante 

las entrevistas y encuentros. 

$150.000 

Transporte Viaje a Támesis. $320.000 

 Total, trabajo de campo $770.000 

Otros   

Fotocopias Documentación. $30.000 

 Total, otros $30.000 

 Total, proyecto $849.000 
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6. Perfiles 

6.1 Introducción. Agroecología: Un retorno a la raíz. 

Llegamos a Támesis con el primer sol del día. Un viento fresco de montaña envolvía la 

mañana. Amplias calles de adoquines cubrían la pendiente, zócalos de colores serpenteaban por las 

casitas. En la finca Santa Ana batían chocolate y calentaban arepas. Nos recibieron, los brazos 

abiertos entre el corredor florido, el desayuno en la mesa. El colectivo agroecológico de Támesis 

se apresuraba a iniciar su encuentro.  

Alrededor de un mándala, hecho por las mujeres de la finca con los productos típicos de la 

zona conocimos a nuestros compañeros. Geólogos, historiadores, ingenieros ambientales y algunos 

estudiantes, nos dábamos cita para conversar con los campesinos sobre la agroecología, un tema 

en el que ellos, son los maestros. Finalmente, entre la sala y la cocina, nos apretamos un tanto para 

escuchar la charla.  

El profe, Guillermo Castaño, era todo sonrisa, su cuerpo bonachón y su mirada traviesa 

hablaban de un campesino que anduvo las letras para volver a sus ancestros. Historiador de 

profesión, nos contó algunas de sus experiencias en las montañas risaraldenses con las Escuelas 

Campesinas de Agroecología. Allí, un grupo de campesinos volvió sobre su historia para reconocer 

y recuperar sus saberes, construidos al calor del trabajo con la tierra y el otro.  

Otros “profes” vinieron antes, sin la risa y sin el campo, eran emisarios de una 

modernización agrícola sin precedentes, corrían los 70. La Revolución verde fue un proceso de 

“tecnificación rural” que, bajo el pretexto de una inminente crisis alimentaria, producto del 

aumento de la población mundial, cambió para siempre la forma en que nuestros campesinos se 

relacionaban con la tierra.  

Los desarrollos tecnológicos y militares alcanzados por Estados Unidos durante la segunda 

guerra mundial se quedaron sin mercado al término de la misma. Rápidamente, se dio una 

conversión de innovaciones bélicas a usos civiles, se fabricaron tractores a partir de la experiencia 

en el diseño de tanques de combate, los agrotóxicos fueron adaptados a los procesos de siembra, y 

la industria nuclear se utilizó para el control de plagas mediante la esterilización de ejemplares 

irradiados (Cecon, 2008).  
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En 1941, el vicepresidente de Estados Unidos se reunió con el director de la Fundación 

Rockefeller, Raymond Fosdick, para pensar un programa de desarrollo agrícola que, apuntado 

hacia Latinoamérica, tendría grandes beneficios económicos. En los siguientes ocho años, 

proyectos de este tipo fueron iniciados en casi todos los países del cono sur bajo los auspicios del 

Departamento Norteamericano de Agricultura (USDA) (Cecon, 2008).  

Las montañas del suroeste no fueron la excepción. El capitalismo tenía la coartada perfecta 

para engranar a los campesinos en su sistema de producción mundial. La orientación fue precisa; 

a don Alfonso, cafetero del Suroeste antioqueño, los señores de la Federación mandaron: cambiar 

Pajarito por Caturro, sombríos por agrotóxicos, la plata la presta el banco.  

Los campesinos dejaron de sembrar café a la sombra de guamos y demás leguminosas que 

abonaban la tierra como el estiércol de vaca. Las hojas del árbol caían al suelo formando una 

cobertura vegetal que lo protegía del sol y el agua, posteriormente, se convertían en materia 

orgánica. Bajo tierra, lombrices e insectos las despedazaban, para que hongos y bacterias hicieran 

la descomposición final.  De esta forma, los nutrientes liberados podían ser fijados por las plantas 

de café. Todos los miembros del agroecosistema cumplían una función y se ayudaban mutuamente, 

el paquete tecnológico reemplazó este proceso.  

Ahora, los campesinos sembrarían con un paquete de semillas, abonos y pesticidas que solo 

la Federación vendía. Además, tendrían que hacerlo en grandes cantidades y reducir gradualmente 

el tamaño de sus huertas y cementeras. De ser productores, los campesinos pasaron a ser 

consumidores, la autonomía alimentaria proporcionada por la diversidad de cultivos quedó en el 

olvido.  

De la vereda dejarían de bajar en una chiva colorida, atiborrada de gallinas y tomates, papas 

y maíz. Tímidamente llegarían al pueblo: solo café en los bultos. Y así, con total nobleza, 

desconfiarían de los saberes de sus abuelos y les creerían a los doctores, “es que son muy 

estudiados”. 

Las arcas del capital mundial tenían ahora una multitud de nuevos consumidores que le 

permitirían reproducirse: préstamos al banco para cambiar la siembra, abonos y pesticidas que 

enfermarían el suelo, alimentos del suelo enfermo que enfermarían a la gente, medicinas extrañas 

para curarles… Atrás quedaría la abuela y el tomillo de los buenos sueños, el anamú para la tos.  
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La cosa no paró allí, en 2010, tras la declaración del suroeste antioqueño como zona 

estratégica para la producción minera, nuevos señores llegaron, camisa blanca, pantalón negro, 

emisarios de la mina y el progreso. 90 por ciento de las tierras para empresas extranjeras; plata, 

cobre y oro brotarán de la tierra, donde antaño el maíz. De nuevo, mercurio en los suelos, cianuro 

en el agua, una herida abierta en el corazón de la montaña. No importa, dijeron, el desarrollo no 

aguarda.  

La empresa sudafricana Anglo Gold Ashanti, planea extraer cobre de las montañas de 

Támesis y Jericó a través del proyecto minero Quebradona, con título para instalarse durante 38 

años (4 de construcción, 21 de operación, 3 de cierre y 10 de post-cierre).  

Cada año, la mina captará del río Cauca la cantidad de agua suficiente para abastecer la 

población jericoana durante 416 años, a la par, se generará un hundimiento en la montaña de 72,8 

Ha, un poco más grande que el barrio Laureles de Medellín. Un depósito de relaves, es decir una 

montaña de desechos, será ubicada en la vereda Cauca, ocupará 160,2 hectáreas (más de 4 veces el 

área que ocupa el Cerro Nutibara) y tendría una altura de 218 metros, similar a la piedra del peñol. 

En el área de influencia del proyecto, la acción combinada de la mina y el cambio climático, 

reducirá los mamíferos a un 75%, las aves, a un 40% y los anfibios y reptiles a un 88% (Comfama, 

2020).  

Esta vez, los campesinos no creyeron a los nuevos “dotores”, aprendieron a no confiar en 

sus “letras”. Atentos, escucharon el Profe Guille, quien, toda sonrisa, dijo otra cosa:  

La agroecología lo que propone es recuperar esa sabiduría que está en los campesinos, en 

los pueblos originarios y en los afrodescendientes, rescatar todos esos saberes que existían 

y mirar cómo los volvemos a incorporar a la vida. A los pueblos nos quitaron nuestros 

saberes para volverlos mercancía, por ejemplo, nos quitaron el saber que la corteza del 

sauce cura el dolor de cabeza ¿Por qué? porque si usted tiene dolor de cabeza usted debe 

tomar aspirina Bayer, usted no tiene por qué ponerse a tomar corteza de un palo, nos dijeron 

eso. Pero resulta que la corteza del sauce tiene un componente que se llama ácido salicílico, 

y se llama así porque el alias del sauce es Salis Humboldtiano, entonces la Bayer supo eso, 

supo que sirve pa el dolor de cabeza, lo volvió aspirina y nos puso a tomarla y a que nos 

olvidaramos de la corteza del sauce. Otro ejemplo es de la Pfizer, y es el famoso jarabe 
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antihelmíntico, la base de ese jarabe es una plantica que se llama paico, a nosotros nos 

purgaban con paico y nos hacían tomar aceite de ricino, ahora se llama jarabe antihelmíntico 

de Pfizer y vale 25 mil pesos. Entonces lo que se ha hecho es quitar sabiduría, para 

reemplazarla por la mercancía, y dominar, colonizar. A nosotros nos colonizaron los 

españoles, después de la independencia, los ingleses y ahora último yo no tengo que decirles 

que todos ustedes toman coca-cola. Y cada una de esas colonizaciones dijo, lo que ustedes 

saben, no es, hasta que quedamos empeloticas, y ya empeloticas nos empezaron a vender 

todo lo que nosotros sabíamos hacer (Comunicación personal).   

Para los integrantes del colectivo, la agroecología, el regreso pausado a la agricultura 

tradicional, más que una alternativa al sistema, es un retorno a sus raíces, es recuperar su identidad 

rural campesina, sus saberes sobre la naturaleza.  

A la sombra de los guamos supo crecer el café, sus minerales abonaron la tierra, donde 

retoñaron frutos que dieron de comer a los hombres y mujeres del campo. ¿Para qué entonces los 

abonos de los señores? si matan el suelo y también a la gente ¿Para qué la mina y su falso progreso? 

¿Se come la plata, se bebe el cobre? 

El Colectivo Agroecológico de Támesis se sumó a otras organizaciones del suroeste 

antioqueño, como la Asociación Agropecuaria de Caramanta, y el Circuito Cooperativo tienda la 

Ilusión, que adoptaron la agroecología como estrategia principal para defender su territorio y la 

permanencia de las comunidades en el mismo. La suya es una apuesta por los pueblos, por una 

cadena de producción, distribución y consumo justa, con la gente y el planeta.  

Las páginas que siguen se aproximan a las historias de 3 campesinos del suroeste 

antioqueño y su relación con la agroecología como estrategia de defensa territorial ante la amenaza 

minera. Cada historia lleva por nombre el de las fincas de sus protagonistas, pues es allí, en la 

chagra, donde su propuesta se hace materia.  

¡Manos a la tierra! 
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6.2 La Estrella:  mi casa es de bahareque, teja de barro y piso de tabla. 

Don Alfonso tiene los ojos tristes e inquietos; la sonrisa indecisa. Las cejas pobladas como el 

bigote. Es alto, ligeramente encorvado, la cara y las manos surcadas por el tiempo y el trabajo. Las 

tierras de Caramanta surcadas por Don Alfonso, un estandarte en el corazón de la resistencia campesina, 

en el cielo tomado por cuenta propia.  

A las 5:30 de la mañana dejamos la ciudad atrás para dirigirnos a Caramanta, en el Suroeste 

antioqueño. El Alto de Minas nos señala el camino. Paredes de tierra negra se elevan en el horizonte 

y una placa verde con letras blancas que dice La Quiebra nos indica el cambio de sistema 

montañoso. En la Pintada, los primeros rayos de sol se cuelan en las faldas de la cordillera y los 

farallones irrumpen en el paisaje; tras ellos, un caballo muerto custodia la entrada a Valparaíso. 

Finalmente, en la cima de la siguiente colina, se asoman la iglesia gris, los balcones grandes 

y las tejas de barro. Ochenta y cinco kilómetros de pura montaña encierran el escaso kilómetro que 

ocupa el pueblito; anteriormente llamado Sepultura por la cantidad de tumbas indígenas que se 

encontraron en el sitio. En las casas, los colores se amontonan en los muros de bahareque y las 

ventanas de madera; verdes, rojos, amarillos y naranjas contrastan con el impecable cielo.  

La cabecera municipal delimita las fronteras de las actividades productivas y la propiedad 

sobre los suelos. Abajo del pueblo, en el semivalle: el café y la caña, los pequeños productores. 

Arriba, en la montaña: el ganado y la leche, la mina y el señor, al que nadie nombra.  

El señor hace parte del 0,5 % de la población de Caramanta que es dueña del 40% del 

territorio. Su finca abarca la vereda más grande del municipio, Olívales, y junto con otros terrenos 

suyos en Alegrías y Barro Blanco constituyen el 30% de la región (O.S Uribe, Comunicación 

personal,2016). Él fue uno de los tantos jóvenes que, en los noventa, tras la crisis del café que 

generó la ruina de muchos campesinos, viajó al norte del Valle del Cauca siguiendo el espejismo 

del narcotráfico. De allí, regresaría a su pueblo con el dinero suficiente para comprar las tierras y 

fincas de sus coterráneos. Actualmente es el terrateniente más grande de la región. 

Mientras caminamos hacia la Asociación Agropecuaria de Caramanta, Don Alfonso 

comenta sobre las nubes: “Un brochazo muy bien puesto” dice. Actualmente se desempeña como 

tesorero de la Asociación Agropecuaria de Caramanta, ASAP; una organización de pequeños 
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productores con miras en la producción agroecológica, el fortalecimiento de la industria rural y la 

incidencia campesina en los procesos de participación ciudadana. 

Don Alfonso nació en Concordia, Antioquia, el 1 de junio de 1954. Seis meses después 

llegó a Caramanta con sus padres. Allí creció junto a sus once hermanos en los corregimientos de 

Barro Blanco y el Guayabo.  

En el Guayabo, como también se llamaba la finca de sus padres, María Dolores y Luis 

Alfonso sembraban café, uno natural, sin químicos; la agricultura convencional no se conocía. Los 

cafetales crecían a la sombra de guamos, frijoles y demás leguminosas que alimentaban el suelo 

como el estiércol de vaca. Las hojas del árbol caían al suelo formando una cobertura vegetal que 

lo protegía del sol y el agua, posteriormente, se convertían en materia orgánica. Bajo tierra, 

lombrices e insectos las despedazaban, para que hongos y bacterias hicieran la descomposición 

final.  De esta forma, los nutrientes liberados podían ser fijados por las plantas de café. Todos los 

miembros del agroecosistema cumplían una función y se ayudaban mutuamente, el paquete 

tecnológico reemplazó este proceso.  

En el Guayabo tenían aguacates, naranjos, caña, yuca, maíz, frijol y plátano. La roza, el 

proceso con el cual cultivaban, rendía sus frutos; los árboles de un lote eran talados, pacientemente 

secados y finalmente quemados. Sus cenizas daban a la tierra minerales, la hacían fértil. La tierra 

rozada se trabajaba tres años y luego se dejaba volver a nacer, volver a ser monte.  

La suya era una típica finca del paisaje cultural cafetero que describe el profesor Guillermo 

Castaño Arcila: 

La parcela cafetera llegó a tener hasta 17 componentes, entre ellos, el cañaduzal, la huerta 

de frutales alrededor de la casa, la huerta convencional donde se sembraba tomate, cebolla, 

cilantro, que estaba en la parte del frente, donde había una ventana directo a la cocina, por 

donde salían disparadas las cáscaras de papa, plátano y huevo...  salían y pum, caían allá, y 

eso era una compostera funcionando.  

Estaba también el guadal, el monte, el trapiche, en el que empezaban a recoger la caña 

el jueves, para el viernes moler, y el sábado sacar la panela para venderla en el pueblo. 

Había un potrero con la vaquita de leche para el queso. Existía el gallinero que daba 

huevitos todos los días. También estaba la cocherita con el cerdo, un animal que estaba 
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reciclando los excedentes de la alimentación cotidiana de las familias, el puerco era el 

encargado de acumular platica. Ahí surgió una economía semanal del plátano, el banano y 

el guineo, y una economía a más largo plazo de la venta de gallinas, cerdos y dos bloques 

de economía, que eran la cosecha y la traviesa de café.  

Entonces lo que llamábamos finca, tenía un montón de componentes que se 

entrecruzaban. Y uno de los más valiosos era la roza. La roza era donde íbamos a sembrar 

maíz, frijol y ahuyama, o victoria. Los tres juntitos se sembraban, eso en México se llama 

milpa, la única diferencia es que, en vez de ahuyama o victoria, siembran calabaza. 

La roza o milpa nos la trajeron los indígenas Caribes que pasaron por México, y luego 

bajaron y se unieron aquí con unos señores que se llamaban los Quindus, y Quindus y 

Caribes formaron los Quimbayas.  Entonces nos trajeron el maíz, nos trajeron el frijol y nos 

trajeron el manejo cultural de ambos. La milpa. 

En la roza, el campesino tumbaba, hacía limpias de la vegetación que hubiese en un lote, 

luego, dejaba secar esa vegetación, la quemaba y la utilizaba como abono antes de sembrar. 

Primero sembraba el maíz, para que el frijol, “que no le gusta estar solo” se enredara en él.  

Por último, sembraba la auyama, para proporcionar sombras, cobertura vegetal y abono.  

La roza, era un componente básico para garantizar la soberanía alimentaria de la familia, se 

sembraba pensando en la familia (Comunicación personal). 

La familia de Don Alfonso es campesina, toda la vida lo han sido y, para él, es motivo de 

orgullo seguirlo siendo. Don Alfonso tuvo la oportunidad de estudiar hasta segundo, no hasta 

quinto, como decía un amigo suyo, que hizo cuatro años en primero y uno en segundo. Doña Inés 

Osorio fue su primera profesora, la mejor del mundo, según él. Cuando terminó el grado primero 

había setenta y cinco niños en su vereda y no cabían en la escuela, construyeron otra. Allá quedó 

Doña Inés, excelente persona, enseñando primero; acá, un profesor recién llegado, los niños de 

segundo y don Alfonso.  

Era difícil estudiar en el campo, no había tiempo. A mí me gustaba leer y pienso que eso 

me ayudó a entender muchas cosas, yo no sé nada pues, pero leer me sirvió mucho. Yo no 

terminé segundo, desde ahí comencé a rebelarme.  Al profesor nuevo no le entendía mayor 

cosa, no explicaba mayor cosa; un borrador, una tiza o un jalón de orejas, que duraba lo que 
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medía el salón y alcanzaba para arrastrar el pupitre, bastaban. ¿Entonces? Me mantenía con 

rabia, esas cosas en vez de enseñarle a uno lo vuelven más rebelde.  

Un día el profesor nos anunció un paseo, yo no dormí. Íbamos para San Pablo, a donde 

estaba llegando la carretera y en donde había una máquina gigante trabajando, yo la 

escuchaba roncar desde el Guayabo, ir a verla me parecía increíble. Al día siguiente 

arrancamos, todos con el fiambre y muy contentos. Después de caminar mucho, el profesor 

nos cambió los planes y nos dijo que ya no íbamos para San Pablo a ver el buldócer. Nos 

pusimos muy tristes.  El sol era fuerte y el nuevo destino estaba muy lejos, los niños 

pequeños empezaron a desmayarse de cansancio, los grandes los cargaban. Yo, le mentaba 

la madre al profesor a cada paso. A la mañana siguiente me echó de la escuela. Eso fue en 

agosto, yo estaba en segundo, tendría 8 años. Y listo, hasta ahí llegué. 

Cuando nosotros estudiábamos, un día estudiábamos los muchachos y otro las 

muchachas. El día que descansábamos salíamos a las 6 de la mañana detrás de mi papá para 

el cafetal; yo me acuerdo que él me quería mucho y siempre me montaba en Andaluz, un 

caballo amarillo con un lucero en la frente. A mí me tocaba hacer el almuerzo de los 

trabajadores y picarle la caña al caballo, en el campo siempre andamos con un caballo para 

llevar la carga, de leña o café. Los días que estudiaba salía de la escuela a las 4, cogía a 

Andaluz y se lo llevaba a mi papá para que trajera la carga en la tarde. Hacía las tareas en 

la noche (Comunicación personal).  

En la vida de Don Alfonso coinciden con fatalidad dos hechos, la muerte de su madre en el 

año 71 y el arribo de un nuevo modelo productivo para sembrar café. En la década del 70 empezó 

a implementarse una nueva caficultura basada en la Revolución Verde; esta eliminó el sombrío y 

la biodiversidad al transformar los cafetales en monocultivos y desnudar las quebradas. Era 

intensiva en productos de base química, como pesticidas, herbicidas y fungicidas, además, estaba 

sustentada en un modelo financiero de préstamos bancarios, desconocido hasta la fecha en las 

comunidades campesinas. 

En los 70 vinieron los honorables señores de la Federación a decirnos que teníamos que 

cambiar el grano de café y la forma en la que cultivábamos. Nos convencieron a los más 

jóvenes. Yo tuve muchos problemas con mi papá, él no quería tumbar el café viejo, un 
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arábigo grande, tipo pajarito. Entonces llegamos a juntarnos 30 muchachos a pelear con los 

papás. Ellos nos fueron soltando de a lotecito hasta que renovamos todos los cafetales. Hoy 

en día yo le doy la razón a nuestros padres (Comunicación personal).  

El café pajarito era un arábigo de porte alto y muy difícil de coger. La Federación llevó a 

las comunidades campesinas el Caturra, un café pequeño y abundante.  

“Unos palitos chiquitos, tupidos como mazorcas desde el suelo” (Comunicación personal).  

Con el caturra llegaron los abonos químicos, que reemplazarían los abonos naturales 

generados por las sombras, los pesticidas y el control de los precios. Fue una renovación cafetera 

de altísimos costos que las entidades bancarias supieron canalizar. El paisaje cafetero cambió 

totalmente. La economía local también.  

Yo me fui a andar por las regiones cercanas, más o menos del 75 al 78, a coger café. Yo 

soñaba con ir a los Llanos Orientales y tuve la oportunidad de conocerlos. Difíciles pero 

hermosos. En los Llanos todo era diferente, la forma de hablar, de comer, de trabajar. 

Nosotros llegamos allá, no conocíamos el arroz, solamente en el plato; y vimos esas 

llanuras, extensiones inmensas de un pasto verde biche hermoso, nosotros decíamos: “Eh! 

qué pasto será ese”, le preguntamos a un señor y nos dijo: “No, eso es arroz”. (Risas.). 

En la finca de ese señor empezamos a trabajar. Allá tenían un sistema especial de riego, 

hacían unas canaletas grandes y desviaban los caños para inundar los cultivos de arroz, el 

maíz y el frijol no los inundaban. Yo trabajé mucho tiempo en esa finca y luego me fui para 

Mesetas, allá compré una tierra por $15.000, diez hectáreas en las que sembré plátano y 

café. Por allá me agarró un paludismo y me tocó devolverme para Caramanta. La finca la 

vendí en $20.000 pesos, no saqué ni los pasajes para ir allá. En esos días también me casé, 

bueno, nos casamos. Ella se llama Luz Amanda Franco y es de Concordia. Por ese tiempo 

nos pusimos con mi papá a buscar una finquita y encontramos la casa en la que estamos 

ahora. Corría el 79. La finca queda en la vereda San Pablo, se llama la Estrella y tiene tres 

hectáreas, las escrituras dicen que tiene seis, pero yo no las veo (Risas). La casa mía es de 

bahareque, a mí no me gusta el cemento, tampoco el adobe, yo soy amante de la madera y 

de la tierra. Mi casa es de bahareque, teja de barro y piso de tabla. 

En la finca tengo una hectárea de café, tengo 100 árboles de aguacate Has y 100 árboles 
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de aguacate Criollo, porque yo no quiero dejar perder la semilla de aguacate nativo. Tengo 

una buena zona en un bosque, ahí está, a la orilla de la quebrada, un bosque bonito; la gente 

dice que dejé perder la finca, pero yo ese bosque lo quiero mucho, porque en toda finca 

debe haber un bosque, un bosque es la fuente de la vida y la fuente de muchas cosas. Y 

tengo una hectárea que la he tenido siempre destinada para pasto porque uno de mis sueños 

era tener unas tres vacas de leche, pero como ya no hay a quien venderle leche, estaba 

pensando en sembrar guineo (Comunicación personal).  

En la Estrella nacieron los cuatro hijos de don Alfonso y doña Amanda. Luz Marina, 

Adriana María, Adrián Alonso y Alexandra. No pudieron estudiar porque vivían muy lejos de la 

escuela de la vereda. La Cascada era una vereda grande dividida en tres sectores: San Pablo, la 

Travesía y la Cascada. Sin embargo, la luz, la escuela, el alcantarillado y el acueducto estaban en 

el sector de la cascada. En San Pablo, el sector que habitaba la familia de don Alfonso junto a otras 

cincuenta familias, no había nada.  

A mediados de los 80 nos rebelamos y logramos alinderar una vereda: delimitamos una 

zona con 26 viviendas, le pusimos el nombre de la quebrada San Pablo que pasaba cerca, 

creamos la Junta de Acción Comunal, mandamos papeles y nos la aceptaron. Entonces, 

hicimos convites y construimos la escuela. Ahora solo hay 5 niños en la escuela, ya no hay 

gente en el campo. 

Este proceso lo viví con un compañero que se llamaba Heriberto López, entre los dos y 

con los vecinos sacamos las cosas adelante. Desafortunadamente por cuestiones de celos 

políticos y roces entre veredas mataron a Heriberto. Era el año 95. Yo no sé a mí porque no 

me mataron, la gente estaba disgustada porque habíamos dividido el territorio. A mí me han 

amenazado 3 veces, y aquí estoy contando el cuento, yo no sé por qué (Comunicación 

personal). 

En el 95 se formó la Asociación Agropecuaria de Caramanta como una organización 

convencional. Su horizonte tiene dos enfoques, el primero, un proceso de formación que 

básicamente proporciona a la comunidad campesina conocimiento de: su territorio, las lógicas 

productivas a las que están sometidos, las alternativas de producción que pueden implementar 

como colectivo y los procesos de participación ciudadana que les permitirán ingerir en las 
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decisiones que los afectan. 

El segundo, un enfoque productivo que está dirigido a mejorar el proceso de soberanía 

alimentaria. Para esto se han valido de estrategias como la implementación de un fondo rotatorio, 

la construcción de un trapiche comunitario, la diversificación de semillas, cuyo producto insignia 

es el cardamomo, la participación del campesinado en todos los eslabones de la cadena productiva: 

siembra, cosecha, elaboración, empaque y comercialización, y la producción agroecológica de 

todos sus productos. 

En el 2000 los muchachos se fueron de la casa y desde esa época empezó a cambiar la vida 

de nosotros, empezamos a tener diferencias con ese modelo productivo que nos habían 

impuesto. Nosotros hacíamos parte de ASAP, Asociación Agropecuaria de Caramanta, que 

se había creado en 1995 como una organización convencional enfocada a la compra de 

leche. En el 2001 vimos la necesidad de dar un giro hacia nuevas formas productivas que 

diversificaran la economía local y fueran amigables con el medio ambiente. Nuestro primer 

logro fue frenar la compra de tierras que después serían utilizadas para explotación minera. 

Y así empezamos un proceso para volver a la caficultura orgánica y a la autonomía 

alimentaria.  

Yo comencé el proceso agroecológico con desconfianza, creí que era otra mentira como 

la de la Federación. Entonces Herman, que fue un alcalde que logramos montar en el 2000, 

me envió a una finca a Rio Sucio. Ahí me di cuenta que la agroecología era volver a tener 

comida en las casas, la cebolla, los huevos, volver a tener sombríos en los cafetales, no 

depender de los insumos químicos ni de los créditos de los bancos. En fin, el proceso que 

yo había vivido con mis papás. Desde ahí tomé la decisión de no volver a comprar abonos 

y empecé a sembrar otras cosas en la casa (Comunicación personal). 

Los últimos años de la vida de Don Alfonso han transcurrido entre ASAP y su finca, se ha 

entregado enteramente a la defensa del territorio y a la construcción de la autonomía alimentaria.  

Un día mío ahora es muy difícil, muy complicado, no debería decirlo para que no suene tan 

feo, pero es enredadita la vida mía. Tengo muchos compromisos con ASAP y me quedé 

solo con mi señora y la finquita. Cuando me quedo en la casa trabajo como loco para poder 

recuperar lo que no he hecho en otros días y cuando tengo un compromiso me toca salir en 
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pura carrera, madrugado (Comunicación personal). 

En pura carrera, madrugado, vive Don Alfonso; en pura carrera, madrugado, 

defiende el territorio. 

6.3 El Mango 

En la espesura de cedros, nogales y guamos está la vereda La Mirla. Su nombre hace alusión 

al ejemplar femenino del mirlo, también llamado mayo por la particularidad de su canto en este 

mes. Según don Conrado, el pájaro que canta más lindo después del turpial. Entre el tupido verde, 

asoma la finca repleta de flores: El Mango.   

Hace 5 años don Conrado vive aquí con su familia, desde allí nos contó su historia. Estas 

eran las tierras de sus abuelos, 12 cuadras de tierra en las que sembraban yuca, plátano y maíz. 

Tenían vacas y unos terneros que domaban para bajar al pueblo en ellos. Como en bestia, pero en 

ternero.  

Cuando amansaban los terneros les decían bueyes, esos eran los tractores de la época, pero 

no de gasolina, sino de fuerza. Los bueyes son tractores especiales para terreno pendiente, 

los animales son muy entendidos y se adaptan, cuando arábamos en loma con ellos, el de 

adelante se ponían en rodillas para poder subir. Como le decía, el abuelo montaba el plátano, 

la yuca y el café encima de un ternero de esos y se bajaba pa el pueblo a vender la cosecha, 

y también en ellos traía el mercado pa’ los vecinos (Comunicación personal).  

Su abuela fumaba y doblaba tabaco, una actividad prohibida para la época. De ella recuerda 

que hacía jabón de tierra, con aguacate, cebo de res y lejía, el residuo más delgado de la ceniza. 

También recuerda las comidas, frijoles y sancocho con coles, yuyo, helecho, copos de sidra, 

auyama, cogollos de iraca y cilantro de sabana. Una variedad gastronómica casi desconocida para 

nuestra generación.  

“Una comida muy rica, mucha abundancia, lo que no hay ahora” (Comunicación personal).  

Cuatro generaciones de la familia Duque han trabajado bajo una forma semi-feudal de 

explotación campesina: la aparcería. En este sistema, como en el feudo, hay un señor que es dueño 

de una gran finca, La Carolina, esa finca es prestada por lotes a las familias campesinas para cultivar 

y procesar caña, a cambio, los aparceros deben darle un porcentaje de su producción al señor.  
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“Esto está muy duro, si salen 20 pares de panela, por ejemplo, nos toca dejarle 13 al dueño, 

porque nos están cobrando el empaquetado y la procesada” (Comunicación personal).  

El padre y los tíos de don Conrado no estudiaron, no había escuelas en su época, y a los 

niños les pagaban un profesor para que fuera unas horas y les enseñara en casa, el que más estudió, 

llegó hasta tercero. Don Conrado sí pudo ir a la escuela, a la de Nudillales, porque en La Mirla no 

había.  

Estudiaba en jornada doble, de 8:00 a.m. a 11:00 a.m., y de 1:00 p.m. a 4:00 p.m., con un 

receso para volver a casa a almorzar. Receso es mucho decir, pues el camino era de una hora y 

había que cruzar una quebrada. Por tal razón, solo los niños mayores de 9 podían asistir a la escuela. 

Todos los niños se dividían en filas por cursos, los de primero a en una fila, los de primero b en 

otra y así, sucesivamente. 

“Yo recuerdo que había estudiantes de hasta 17 años en primero, no era porque no 

aprendieran, sino porque en ese tiempo era muy difícil ir a estudiar, entonces los mandaban ya 

grandes. Yo estudié hasta segundo” (Comunicación personal).  

Desde los 14 años don Conrado empezó a involucrarse en procesos comunitarios para 

mejorar las condiciones de vida de su vereda. En la Mirla había para ese entonces unas 150 

personas. Con otros jóvenes campesinos don Conrado formó un grupo de teatro para recoger 

fondos.  

Nosotros íbamos a Nudillales a pedir fondos para La Mirla, pero en esa época se manejaba 

la politiquería, y allá eran liberales, entonces a nosotros no nos daban nada que porque acá 

había mucho conservador. Nosotros no teníamos carretera y tocaba caminar hasta el pueblo, 

o bajar en ternero como el abuelo, tampoco había escuela, ni luz eléctrica. Mi abuela 

alumbraba con lámparas de petróleo, o higuerilla, una rama que da unos mechones en 

cadena, las velas no eran de parafina sino de cebo de res (Comunicación personal).  

Con el grupo de teatro montaban sainetes, una obra de teatro jocosa y de carácter popular 

que presentaban en las casas de la vereda, la gente pagaba por ello. También hacían reinados, 

fiestas, rifas o cantarillas, y bajaban al pueblo a repartir insignias, una cinta de color doblada en 

forma de cruz, que se ponía con un alfiler en la camisa de los transeúntes a cambio de una moneda. 

Así consiguieron la escuela, la carretera y la energía eléctrica.  
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Nosotros como tal nacimos como una organización pro-carretera, bajamos al Municipio y 

solicitamos la vía, pero nos dijeron que teníamos que formar una junta de acción comunal, 

apenas la registramos, nos dijeron que teníamos que tener una escuela, la construimos, y 

entonces nos dieron la vía. Como al revés ¿no cierto? Tener que bajar los materiales de la 

escuela al hombro y a lomo de mula para que un año después nos pusieran la carretera 

(Comunicación personal).  

El trabajo comunitario le gestó un espacio de reconocimiento en su vereda, cuando tenía 20 

años, el Municipio abrió una convocatoria para promotores de salud. Don Conrado fue nominado 

con otros 5 campesinos de Nudillales y La Mirla.  Sus compañeros eran bachilleres y habían estado 

en el ejército, mientras que sus compañeras tenían hasta grado quinto. Él seguía con su segundo. 

Entonces le dijeron que para ser promotor tenía que tener mínimo quinto.  

Yo le escribí una carta al secretario de educación, y él como que me vio la ortografía y todo 

y me mandó para donde un profesor, el cual me dijo, mire, haga estas preguntas y miramos 

cómo le va, yo las respondí y me dieron el quinto. Entonces pude viajar a Caldas con los 

compañeros a presentar el examen, saqué el mejor puntaje (Comunicación personal).  

Don Conrado recuerda con gratitud sus días como promotor de la salud, viajaba a todos los 

rincones del municipio. La farmacia, la odontología, la medicina occidental y la tradicional tocaban 

la puerta de cada familia a través de él y sus compañeros. Con ese trabajo pudo conocer su territorio, 

la gente que lo habitaba, su pensamiento político y religioso.  

La gente pensaba, por ejemplo, que los indígenas del resguardo vivían en rancho y comían 

todo lo que hubiera en el monte, pero no, ellos acá tenían casas normales, lo único es que 

las hacían más altas, porque no les gustaban los sapos. Ellos los mataban, los colgaban de 

un palo y les sacaban el veneno para cazar, entonces pensaban que por las noches podían 

subírseles a la cama. Como promotor en salud logré ver el municipio de otra forma, yo iba 

de casa en casa y veía las diferencias, familias que no tenían nada, otras que más o menos 

y algunas que tenían mucho. Y veía uno gente muy mal económicamente, pero feliz, con 

una casita de tierra, se tomaban cualquier agua panelita y lo que tenían lo ofrecían, veía uno 

lo que decían los abuelos: dad de comer al hambriento, de beber al sediento, de vestir al 

desnudo y posada al peregrino (Comunicación personal).  
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Además de la junta de acción comunal y su experiencia como promotor de la salud, don 

Conrado siguió participando de otros procesos organizativos, recuerda con cariño la Asociación 

Nacional de Usuarios Campesino ANUC, su experiencia allí le permitió encontrarse con habitantes 

de otras regiones campesinas para intercambiar saberes sobre el trabajo de la tierra y los procesos 

organizativos. 

Con estos conocimientos y ante las reiteradas crisis del café y el cacao, 14 familias de La 

Mirla se organizaron en un trapiche comunitario, La Asociación Agroindustrial Panelera La Mirla 

nació en 2009. Don Conrado tiene un recuerdo agridulce al respecto. 

Uno se encariña con los procesos colectivos, se emociona, y empieza a dejar un poco 

olvidada su familia y sus propias cosas. Tristemente, muchas veces los campesinos no 

estamos preparados para trabajar en comunidad, unos sí y otros no, pero hay una parte de 

nosotros que fue formada desde el individualismo y la competencia, y eso sale a flote en 

estas experiencias (Comunicación personal).  

Estos sinsabores llevaron a don Conrado a abandonar la administración del trapiche y la 

Junta de Acción Comunal. Decidió enfocarse en procesos organizativos por la defensa del territorio 

y la agroecología, entre ellos, el Colectivo de Defensa del Territorio de Támesis, CODEATE, el 

Cinturón Occidental Ambiental, COA, y el Diplomado Agroecológico.  

“La agroecología es meternos en la ciencia de lo que es la sostenibilidad de un ecosistema, 

el agua, el suelo, la flora, la fauna, y la intervención del ser humano en ellos, que es muy compleja” 

(Comunicación personal).  

Para ilustrar, don Conrado comenta que, por ejemplo, para los campesinos es muy 

importante conocer el cielo. 

El cielo es uno en creencias, pero si entendemos qué es lo que hay arriba, si sabemos leer 

las estrellas, la luna y el sol, vamos a poder trabajar la tierra. Por ejemplo, nosotros tenemos 

que saber cuándo es menguante y cuándo es creciente. En creciente se deben sembrar las 

plantas con follaje, el cilantro, la cebolla, las acelgas. En menguante se deben sembrar las 

plantas con frutos, como el maíz, el frijol y los árboles frutales, para que en vez de estirarse 

sean más tupidas. Si usted siembra el maíz en creciente se le va a levantar mucho y el viento 

le va a tumbar los frutos.  
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A través de la práctica, nuestros campesinos han comprendido que la posición de la luna 

con respecto a la tierra influye sobre la gravedad y la ubicación del agua en los vegetales. También 

han entendido que el sol, y los movimientos de la tierra, son determinantes para comprender el 

clima y adaptarlo a nuestras necesidades productivas.  

El sol siempre cambia, en enero sale más hacia el suroriente, y en fin de año está más tirado 

hacia el nororiente, igual pasa con la puesta del sol. También está la época de los días largos 

y los días cortos. En los días largos, después de junio, el sol sale a las 6 de la mañana y se 

esconde a las 6 de la tarde. Los días cortos son después de enero, y el sol sale después de 

las 6 de la mañana y se esconde antes (Comunicación personal). 

Don Conrado comprende, a pesar de que no use nombres científicos, que la tierra se mueve 

23.5 grados sobre su eje, y que, en este balanceo, se acerca y se aleja del sol marcando posiciones 

que influyen en el clima.  En el equinoccio de marzo 23, el sol está sobre el Ecuador geográfico y 

en Colombia finaliza la sequía más grande del año para dar inicio al primer periodo anual de lluvias. 

El solsticio de junio 21, por su parte, marca la máxima acumulación de energía en el hemisferio 

norte, en nuestro país se dice que en este mes comienza el verano. En el equinoccio de septiembre 

23, otra vez está el sol sobre el ecuador y nuevamente inicia una temporada fría. Finalmente, en el 

solsticio de diciembre 21, el sol alumbra con más fuerza el hemisferio sur y en Colombia finaliza 

un periodo de lluvias e inicia uno de sequía. Este régimen bimodal está perfectamente interiorizado 

en nuestras comunidades campesinas:  

Acá a finales de diciembre, en enero y febrero hay verano, en marzo, abril y mayo hay 

lluvias, en junio, julio y agosto hay de nuevo sequía, y en octubre, noviembre y comienzos 

de diciembre nuevamente hace invierno. Según ese clima nosotros cultivamos, por ejemplo, 

para sembrar maíz y frijol, en enero y febrero se hace la rocería y se deshierba, en marzo y 

abril, que cae la lluvia, se siembran las semillas, y ya en agosto se está recogiendo. Eso 

varía según las necesidades climáticas de cada cultivo. Por ejemplo, la caña necesita sol y 

sombra en distintas temporadas del año, entonces uno le hace penumbra, le siembra un 

cedro o un yarumo al lado, porque estos son árboles que en cierta época botan las hojas, 

entonces cuando el árbol está sin hojas a la caña le llega el sol, y cuando está tupido, tiene 

sombra (Comunicación personal).  



LA AGROECOLOGÍA COMO ALTERNATIVA ECONÓMICA AL PROYECTO MINERO ESTATAL  45 

 
 

Y esto hace parte de la identidad de las comunidades agrícolas, así lo narraba Guillermo 

Castaño Arcila en un encuentro del Diplomado Agroecológico de Támesis: 

Diosa, una campesina de la cuenca del Otún, decía que el sol nace en el nevado del Tolima 

y se viene despacito hasta que el 21 de junio está al frente de las tetas de María, dos cerros 

que se ven desde su vereda, ahí toma leche, y llenito se va devolviendo. Historias así son 

resultado de la observación y la sabiduría que hemos heredado de hace muchos años. Así 

como los Incas usaban la INTIHUATANA para saber qué hora era y en qué periodo 

estaban, nosotros aún nos basamos en el comportamiento de los astros para trabajar la tierra 

y producir alimentos (Comunicación personal). 

Con sencillas palabras, derivadas de su observación de la naturaleza, de la lecturaleza, como 

coinciden en llamarla algunos académicos que participaron de los encuentros del diplomado, don 

Conrado describe procesos científicos que la humanidad ha tardado siglos en descubrir y que 

incluso hoy, para nosotros mismos, son complejos de entender. Él lo aprendió de sus abuelos en 

esa interminable espiral de conocimiento ancestral que ha sido transmitido de generación en 

generación por las comunidades agrícolas.  

Mis abuelos observaban el cielo, ellos nos decían, el tiempo de sequía es tal y el tiempo de 

invierno es tal, el corte de madera se hace en la pérdida de la luna, la siembra se hace en 

menguante, para ellos eso era sagrado, y así nos lo enseñaron (Comunicación personal).  

Esa sabiduría milenaria es, precisamente, la que la agroecología propone recoger como 

estrategia de producción sustentable, más allá de esto, como mecanismo de defensa del territorio y 

de permanencia de las comunidades indígenas, campesinas y afros en él. 

6.4 Santa Ana 

Dora Hincapié Restrepo nació en Támesis, Antioquia, es hija de Jorge y Ana Judy, y la 

mayor de una familia de 7 hermanos.  En 1968, Santa Ana no era una finca, al menos no una 

normal, cuando Dora y su familia llegaron todo era rastrojo y serpientes. El terreno, adquirido por 

su abuelo en 1927, era utilizado como sitio de paso para el ganado y las bestias en los días de feria.  

Don Jorge fue un padre querendón, pero en su punto, con mucho mando. Doña Ana, 

pequeña y delgadita, pero con el doble de carácter, amasada en rebeldía. Ambos eran campesinos 
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y amaban trabajar la tierra. La infancia de Dora transcurrió entre la escuela, los juegos y la finca: 

“A las cuatro y media de la mañana nos levantaban a todos, porque éramos tres grandes, y 

había tres destinos que hacer: moler el maíz para hacer las arepas, lavar los corrales de los cerdos 

y regar las matas” (Comunicación personal).  

Las tareas matutinas darían paso a una doble jornada escolar, en la que se regresaba a casa 

a la hora del almuerzo y se retornaba a las aulas hasta las 5 de la tarde. Renglón seguido, los juegos 

y el descanso.   

“Para ese entonces nosotros éramos los únicos niños que llegábamos a jugar a la casa, los 

otros llegaban a trabajar” (Comunicación personal).  

De su madre, Dora heredó la rebeldía, su juventud transcurrió entre la calle y el baile, desde 

entonces, empezó su lucha contra los cánones morales de una sociedad anclada en el machismo. 

¿Volver a casa antes de 9 es de señoritas? No para Dora. El baile, bien merecía la pela.  

Impulsada por un corazón libertario, Dora viajó a Medellín a terminar su bachillerato. Con 

22 años y sin saber qué estudiar, conoció la psicología social y se enamoró de ella. Para ese 

entonces ya tenía dos hijas. Su vida profesional transcurrió en medio del trabajo comunitario, de 

los callejones de Manrique a las Selvas de Chocó, de las comunidades trans a los desplazados.  

De esta experiencia aprendió Dora el doble filo del asistencialismo institucional, los 

programas sociales y psicológicos, que devolvían un poco de dignidad y autodeterminación a las 

comunidades, fueron rápidamente reemplazados por la entrega de un mercado, elemento que 

profundizó las lógicas de dependencia y vulnerabilidad.   

30 años de su vida transcurrieron en Medellín, donde se especializó, como ella dice, en 

trabajo de calle. Entre tanto, Santa Ana era un suspiro en el caos de la ciudad, unos municipios 

antes de llegar, sentía Dora el olor a madre. No presentía aún el oscuro atardecer que la esperaba 

en casa. Por esos años, el mayor de los hermanos trabajaba en Guaviare, con el Ministerio de 

Transporte, allí, fue testigo de la masacre de Mapiripán. 

Entre el 15 y el 20 de julio de 1997, más de doscientos hombres armados arribaron al 

municipio del Meta, eran las Autodefensas Campesinas de Córdoba y Urabá, bajo el mando de 

Carlos Castaño. Tras sus pasos, una estela de horror y sangre; con lista negra en mano capturaron, 
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torturaron y desmembraron a todo aquel que, según ellos, estuviese relacionado con la guerrilla. El 

ejército solo arribó hasta el 23 de julio para informar que no encontró perturbación del orden 

público ni elementos sospechosos en la zona. 49 personas fueron brutalmente asesinadas en 

Mapiripán, cientos más, tuvieron que desplazarse.  

El hermano de Dora, que vio todo, fue amenazado de muerte si contaba algo. El terror de 

los hechos le impidió callar, la impunidad de los canallas era tan o más atroz que sus actos. Relató 

la historia a una revista de la época llamada Cambio 16. Carlos Castaño sentenció su muerte, tres 

días después fue asesinado.  

Este suceso no fue un caso aislado y excepcional en el panorama social colombiano de los 

noventa y los dos mil. Como relata Vega Cantor, profesor de la Universidad Nacional de Colombia, 

a miles de comunidades originarias les fueron arrebatadas sus tierras, ríos y bosques.  6 millones 

de hectáreas, expropiadas violentamente a los pobladores del campo, han pasado a manos de 

empresarios capitalistas, narco-paramilitares y multinacionales. Entre tanto, Colombia ocupa el 

primer lugar del mundo en cuanto a desplazados internos, la mayor parte campesinos e indígenas.  

La muerte del hermano de Dora, más que un ajuste de cuentas, constituyó la reafirmación 

de un hecho fatídico en la historia colombiana, la concentración de tierras en manos de muy pocos 

terratenientes, un proceso continuo de expropiación violenta a los campesinos por parte de las 

clases dominantes.  

De vuelta en Santa Ana. Tras el hermano de Dora murió don Jorge, su padre. La muerte de 

su hijo le ocasionó un autismo leve, desde entonces, y según su familia, simplemente le dolía vivir. 

Finalmente, también falleció. A Dora, mientras tanto, ya le pesaba el trabajo en la ciudad. Un día, 

mientras se dirigía a su jornada laboral, vio pasar un bus de Támesis, se montó y se fue. El arrebato 

y el ímpetu con que partió de las montañas la traían de vuelta al encuentro con sus ancestros.  

Instalada en Santa Ana, decidió quedarse y manejar la finca. Una vez más, Dora estaba cara 

a cara con el machismo.  

En una ocasión me resbalé con una mata de plátano y ninguno de los trabajadores me ayudó 

a parar, luego me enteré que tenían una apuesta, que yo no duraba ni un mes en Santa Ana, 

y si me daban la mano, pues perdían la apuesta. La gente decía, esa vieja va a quebrar la 

familia, y encima de todo loca. Yo iba a comprar los insumos y me decían ¿por qué no 
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vienen sus hermanos? Porque es conmigo, respondía yo, a lo que ellos decían, no, nosotros 

estamos acostumbrados a negociar con ellos. Con los trabajadores también fue muy duro, 

ellos si querían trabajar con las mujeres en el corte, pero no que una mujer los mandara 

(Comunicación personal).  

Cuando regresó, en Santa Ana se sembraba de modo convencional, es decir, con el modelo 

implementado por la Revolución verde. Dora recuerda el boom de este proceso, corrían los 70. 

Los señores de la Federación Cafetera decían que ahora sí se le había aparecido la virgen a 

los campesinos, que el montañero iba dejar de ser feo, pobre y maluco, porque había un 

abono nuevo que hacía llover café. Entonces ya la boñiga no era, la gallinaza no era, ya no 

había que recoger la pulpa para hacer abonos y compost, ya era la urea y los productos más 

finos, que producían más (Comunicación personal).  

La propuesta de la Federación fue que los campesinos tumbaran todo lo que tenían y 

sembraran café con un paquete de semillas, abonos y pesticidas químicos que ellos vendían, los 

préstamos bancarios también estaban listos para adquirir el paquete.  

Ellos llegaron a decir: al cultivo hay que quitarle el plátano, hay que quitarle la yuca, hay 

que quitarle el maíz, que no sea sino café, porque como el café se vende en dólares usted 

va a tener plata de sobra para comprar lo que necesite; pa qué va a tener unas gallinas ahí 

cacaraqueando y poniendo rilas, si puede comprar los huevos. Nosotros éramos 

productores, y nos convirtieron en consumidores (Comunicación personal).  

La misma Federación compraría luego sus cosechas para que, con ese dinero, le pagaran al 

banco. Todo parecía perfecto. Lo que no se incluyó en el paquete fueron las inclemencias del clima, 

los desastres naturales, las plagas y todas las adversidades cotidianas en el bregar campesino:  

Si no pagabas las cuotas del banco, simplemente te remataban la finca. Muchas veces, vi 

familias campesinas desbaratar sus camas para secar café ante las fuertes lluvias. Al vender 

la cosecha, la Federación pagaba a los campesinos menos del precio habitual porque, según 

ellos, no era óptimo: que el cisco está manchado, hay que bajarle; que huele maluco, hay 

que bajarle; está muy pequeño el grano, hay que bajarle. Así, con el precio de su producto 

devaluado, el campesino siempre quedaba debiéndole al banco y no alcanzaba a pagar con 

su cosecha. Eso era un desarraigo, un desarraigo político (Comunicación personal). 
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En Támesis advino lo que Dora denominó una epidemia social: 

Los caficultores de media petaca, la gente que tenía finquita, caballos y vaquitas, los papás 

de esas familias se fueron suicidando porque no eran capaz de pagarle al banco y perdían 

sus fincas. Acá en Támesis recuerdo al menos 7 señores que se suicidaron por las deudas 

con el banco (Comunicación personal).  

Una arista de la expropiación de tierras a comunidades pobres por parte de las clases 

dominantes tuvo lugar en el anterior proceso, no violento quizá, pero, a todas luces, coercitivo y 

desventajoso para los campesinos.  

En el 2008 el precio del café se vino a piso, lo que la Federación pagaba por la cosecha no 

cubría los costos de producción, en Santa Ana la crisis impedía mantener el ritmo: 

“Yo tenía nóminas semanales de cinco millones, se llegaba un domingo y yo no tenía plata 

pa’ traer la panela pa’ la casa. Yo lloré toda una semana porque no iba a ser capaz de seguir 

trabajando” (Comunicación personal).  

Entonces recordó Dora su trabajo en Medellín, el asistencialismo, pero también las 

comunidades y procesos que luchaban por la autonomía. Entre ellos, varios proyectos vascos que, 

tiempo atrás, le hablaron de la agroecología.  

La agricultura convencional, es la que nos vendieron con la revolución verde, el paquete 

tecnológico y producir en grandes cantidades, pero pensando en exportar y no en la 

alimentación de la familia.  

La agricultura orgánica, no permite utilizar químicos pesados, como las ureas, el 

glifosato y todos sus derivados. Tampoco los herbicidas, que, al matar el rastrojo, elimina 

grandes comunidades de insectos, de reptiles, gusanos y ecosistemas más pequeños. Lo que 

sí permite la agricultura orgánica es el empleo de sulfatos, es decir, las especies menores, 

los minerales que necesita el suelo.  Estos sulfatos no se utilizan pensando en la producción, 

sino en que la tierra esté viva, porque la que da frutos no es la planta, es un suelo en buenas 

condiciones. Entonces uno analiza el suelo y dice, bueno, acá hay mucho aluminio que no 

permite que el potasio se fije, entonces hay que acondicionarle calcio. Pero uno está 

pensando en el equilibrio del suelo y no en la ganancia.  
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Por último, la agroecología es donde utilizamos lo que en algún momento nos dijeron 

que era desecho, el follaje, la yerba seca, la piedra arenosa. Yo recuerdo que cuando yo era 

muchacha la gente se burlaba y decía, no pues en la finca de los Hincapié ¿qué van a 

sembrar? si eso es pura piedra. Entonces un señor me dijo, no se preocupe que ellos 

quisieran tener la tierra tan nutrida y abonada como la tienen ustedes, a lo que yo pregunté 

¿Por qué?  si la tierra no es abono, él me respondió que la piedra, en verano, bota una capa 

blanca, y en invierno, bota una agua verde y negra, esos son los nutrientes, son los minerales 

que va bajando de la piedra a nutrir el suelo (Comunicación personal).  

La transición en Santa Ana fue lenta pero segura.  

“Eso daba para el chiste, que no era café sino lentejas. Yo seguí cargando abonos, haciendo 

abonos e intentando muchas cosas que acá no se conocían” (Comunicación personal).  

Cuando todo parecía florecer, nuevos emisarios del desarrollo hicieron su aparición:  

Por acá empezaron a sobrevolar unos helicópteros, camionetas blancas pasaban a mil por 

las casas, también unas motos de alto cilindraje que nunca habíamos visto. Unos hombres 

elegantes caminaban muy duro y se reían muy duro. Era como una cosa de poder y todos 

nos asustamos, nadie sabía qué pasaba. Pero como yo siempre he sido metida y me gustaban 

las cantinas, escuché el rumor: “es que hay oro y van a tumbar la montaña para sacarlo”. 

Todo parecía indicar que sí, porque estos señores tenían violencia hasta para caminar 

(Comunicación personal).  

Desde 2010, en la cuchilla en que se unen Támesis y Jericó, la empresa sudafricana Anglo 

Gold Ashanti, planea extraer oro, plata y cobre a través del proyecto Quebradona. Desde entonces 

Doña Judy se asomaba todas las mañanas al corredor florido y miraba hacia Cristo Rey “yo me 

voy a morir de pena moral el día que no vea la montaña”.  

Después de mucho divagar, muchas noches, mucho trasnocho, mucho café, llegamos a la 

conclusión de que debíamos potencializar lo que teníamos, nosotros no podíamos empezar 

a quemar buses, no, esa no era la forma como nosotros íbamos a defender el territorio. La 

forma cómo íbamos a defender el territorio era potencializando lo que teníamos ¿Qué 

teníamos? Cuatro climas térmicos y por ende cuatro geografías humanas distintas, una gran 

variedad de fauna y flora, mucho recurso hídrico, mucho conocimiento ancestral, los 
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resguardos indígenas, toda esa tradición campesina, toda esa gastronomía... Entonces a eso 

nos le pegamos. Empezamos a identificarnos y a encontrarnos, nos encontrábamos porque, 

ahora, teníamos cosas en común (Comunicación personal). 

Mientras conversamos, Dora revuelve unas semillas y nos habla de su importancia para la 

diversidad alimentaria y la soberanía de los pueblos.  

“Un tercio de la semilla es para alimentación, un tercio para conservar y un tercio para 

truquear” (Comunicación personal).  

Juntas, recordamos los encuentros del diplomado y las palabras del profesor Guillermo 

Castaño Arcila: 

La semilla es el acumulado histórico de la relación de la planta con el clima, de la relación 

de la planta con el suelo. Por más pequeña que sea, en la semilla hay información guardada 

durante milenios. Y los viejos sabían que había que conservar la semilla, ellos no andaban 

con una mula cargada de semillas, llevaban un carriel o una mochila, y ahí tenían 30 o 40 

semillas de frijol y maíz. Entonces las aclimataron, sembraron la semilla, miraron cual fue 

la que reventó primero, cómo floreció, escogieron las mejores y las conservaron. ¿Y para 

qué? Mire lo que pasa.   

En el Centro Internacional de Agricultura Tropical, CIAT, de Palmira, hay 36 mil 

acepciones de frijoles ¿Quiénes las propiciaron? los campesinos, los pueblos originarios, 

los afrodescendientes. y usted sabe ¿De quién es el CIAT?  de la fundación Ford, la 

fundación Rockefeller y la fundación Kellogs, esos son los dueños, y ahí tienen nuestras 

semillas. La base de nuestra soberanía. Lo que estamos planteando es que recuperemos los 

ámbitos del saber campesino, también las semillas y la autonomía de nuestras comunidades 

(Comunicación personal).  

Paulatinamente, el proceso agroecológico que Dora impulsó en Santa Ana, encontró ecos e 

identidades en sus hermanos campesinos, más aún, pasó a convertirse en una estrategia de defensa 

del territorio ante la amenaza minera. Dora es escuela y espuela, es una mujer campesina a carta 

cabal, los procesos de resistencia campesina del suroeste antioqueño tienen en ella una matriarca, 

con toda la sabiduría y el arraigo.   
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