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EXT.DIA PARAMO AFUERAS DEL PUEBLO

Son cerca de las 5:30 am La luz del sol apenas asoma sus
primeros rayos que atraviesan con dificultad la densa niebla.
La bruma matutina impide ver lo que pasa, sdlo son
reconocibles algunos sonidos: Metales que se balancean
produciendo un leve chillido, pies que se arrastran en el
suelo de tierra y piedra, voces ininteligibles y risas
adolescentes. A medida que el sol asciende y la niebla se
disipa, las imagenes se hacen més claras.

El paisaje revela un paramo entre las montahas boyacenses y
un grupo de 16 joévenes entre 11 y 16 anos de edad vestidos
con ruanas y sacos para cubrirse del frio, caminan cargando
baldes, ollas y vasijas.

Se adentran en el paramo mientras caminan parsimoniosamente.

EXT.DIA PARAMO NACIMIENTO DE AGUA

Los jévenes llegan a un pequeno riachuelo en el paramo, es el
nacimiento de un gran rio. JAIME (15) que asume el papel del
lider de los jévenes, ayuda a los demds, se para junto a una
caida de agua y llena un balde que desocupa en los
recipientes de cada uno de los otros. Cuando termina, todos
caminan juntos de regreso al pueblo entre juegos y risas.

EXT.DIA PARAMO AFUERAS DEL PUEBLO

El grupo sigue su camino al pueblo por un camino de tierra.
Los mayores van hablando y no son muy claras las palabras que
dicen.

Los méds pequenos juegan con pequefas hojas atravesadas por
ramitas, corren haciendo girar las hojas con el movimiento
del viento. Los mayores van mas adelante y se hacen burlas
unos a otros.

EXT.DIA CALLES DEL PUEBLO

El grupo entran al pueblo por una calle en la que hay casas a
ambos lados, algunas mujeres estdn paradas en las puertas
esperando a sus hijos. Algunos muchachos entran a los lugares
en los que sus madres esperan, los demds continGan su camino
hasta sus respectivos hogares.

De los 16 que fueron por agua sbélo regresan 15sin que nadie

lo note, la voz incidental de Elvira (36) se oye a lo lejos

llamando al muchacho que no esta, pero esto no le preocupa a
nadie.



ELVIRA
¢Jaime? i(Jaime!

Sin identificarse quién es, uno de los jdévenes repite el
llamado a lo lejos, otros miran hacia atréas como buscando a
Jaime pero sin manifestar interés. La mujer no recibe
respuesta. Los muchachos caminan y cada uno va entrando a sus
casas con los recipientes de agua, algunas de las madres les
reciben los baldes en la puerta.

EXT / INT. DIA CASA LIBIA

Guillermo (13) continGa su camino hasta quedar sélo, llega a
su casa y la entrada estd abierta. Entra y cierra la puerta.

La intimidad de su casa se devela por la ventana, alli, Libia
(52), su madre que esté en el corredor, recibe uno de los
baldes y el muchacho sigue hasta el fondo de la casa
desapareciendo del cuadro. Mientras tanto, su madre llena de
agua un platdén puesto sobre un mueble de madera que estéa
frente a un espejo. La mujer se lleva el resto del agua por
el mismo corredor que se fue su hijo.

GUILLERMO entra a la habitacidén volviendo por otro camino y
separa frente al recipiente, lleva el torso descubierto y una
toalla sobre el cuello, se lava la cara y se moja el pelo.

Vemos fuera del cuarto por la ventana y en la pared junto al
marco hay un cartel que invita a la misa de Temistocles
Munoz.

En medio de la despedida de su padre Julio despierta de nuevo
un interés por Cecilia, la esposa de Alejandro

INT.DIA IGLESIA

La iglesia estd llena, es una pequena capilla doctrinera. En
todas las bancas hay personas sentadas y en la parte
posterior hay mas gente de pie como si todo el pueblo
estuviera en el lugar, todos llevan sus mejores trajes.
Delante, frente al altar hay un atatGd con un ramo de flores y
una foto enmarcada encima. En la banca de adelante estan los
dos hijos de Temistocles: Julio (39) y Roberto (50) que
prestan atencidén al sermén. En el plalpito estéd el Padre
Gustavo (64) que pronuncia la eucaristia en tono reflexivo y
dedica unas palabras al fallecido, habla del nuevo camino que
el hombre va a tomar.

PADRE GUSTAVO
A don Temistocles lo vamos a

recordar, sin duda.
(MORE)



PADRE GUSTAVO (CONT'D)
Porque fue un hombre ejemplar, un
gran padre, un buen vecino, un
hombre de Dios.

Y esto para el Senor es esencial, que haya sido un buen

hombre, pegado de su mandato en la tierra, solidario, amable,
honesto.

El discurso del cura continGan mientras la escena se traslada
a otro escenario.

EXT. DIA CEMENTERIO

E1l Padre Gustavo encabeza el cortejo y en voz en off se oyen
sus palabras.

PADRE GUSTAVO

(contad)
Pero ademéds hay algo muy
importante, ahora que don
Temistocles inicia su camino hacia
el paraiso y lo despedimos, sabemos
que su entrada estd asegurada.
Porque el oficio del Senhor Munoz
fue noble, alimentdé a todo Gascua
con su pan diario, no hay nada que
el Dios valore méds gque quien pone
el pan en la boca.

Seis hombres cargan el féretro de don Temistocles. En la
parte de adelante, Julio y Roberto llevan el ataGd en sus
hombros. Detrds de ellos, Libia carga la foto enmarcada del
panadero. La gente acompana solemne la marcha fanebre.

PADRE GUSTAVO (CONT'D)
(contad)

Asi que cuando vean esos calados,
panes, almojabanas, ahora hechas
por Roberto y Julio, recuerden a
don Temistocles, porque no hay
accidén mas sagrada que la de
alimentar generosamente a un
pueblo.

Al llegar a los sepulcros, los seis hombres ayudan a poner el
atalGd entre una bdveda, el cura rocia un poco de agua bendita
y luego un hombre sella la tumba con ladrillos y cemento.

La ceremonia termina y la gente del pueblo saluda a los dos
hombres dandoles el pésame. La comunidad rodea a los Munoz de
forma organizada y respetuosa, cada familia se va retirando
luego de saludar a Julio ya Roberto.
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Luego de que todos han pasado, Cecilia (38) se acerca con su
esposo Alejandro(50), el herrero del pueblo, y sus hijos
Hilda (12) y Alvaro (7), a dar sus condolencias a los
dolientes. La imagen de Cecilia es potente, su presencia
parece iluminar el lugar, su cabello lleva una trenza posada
sobre el hombro derecho, lleva a Hilda de la mano izquierda y
a Alvaro de la mano derecha, detrds de ella sin notarse
mucho, va su esposo.

Cecilia los abraza, primero a Julio, a quien aprieta
fuertemente, su hija la mira extranada. Se puede ver que
Cecilia susurra unas palabras a los dos hombres, sus labios
se mueven pero no se oye lo que dice. Alejandro, aprieta con
fuerza la mano de los hombres apoyando su otra mano en el
antebrazo de cada uno. Durante el saludo de los Flores, Julio
no aparta la vista de Cecilia e ignora la presencia de todos
los demés, sigue cada uno de sus movimientos con la mirada.

Alejandro debe irse a otro lugar del cementerio dejando a su
esposa e hijos con los hermanos Munoz. Antes de retirarse
habla con Cecilia que debe ir a otro lugar del cementerio a
tomar unas medidas para un trabajo.

ALEJANDRO

Mija, tengo que ir alli a tomar
unas medidas para el encargo de don
Emilio para la tumba de dona
Benedicta. Sumercé vaya
adelantadndose y compra lo del
mercado que me dijo esta manana.
Acuérdese del guarapito de don Luis
para que me lleve una botellita.

(hacia los hermanos

Munoz)
Sintiéndolo mucho. Alld la casa
tiene las puertas abiertas para lo
que gusten como su papa las tenia
para nosotros.

Se despide de los dos hombres de luto con un apretdén de manos
y sale del lugar. Su familia también decide partir y salen en
direccidén al pueblo tras despedirse de los Munoz, Julio y
Roberto se quedan parados solos junto a la tumba de su padre
que tiene el cemento fresco.

EXT. DIA PLAZA

En la plaza del pueblo hay mucha gente. Es el dia de mercado
y muchos campesinos de la zona rural llegan trayendo sus
productos para la venta: Verduras, frutas, tejidos,
artesanias, utensilios.



Hay pequenos puestos armados de forma simple con mesas y
manteles, algunos tienen un techo de lona que cubre el punto
de venta. Otros extienden una tela en el suelo sobre la que
ponen sus diferentes productos, otros ponen cajas con sus
productos exhibidos.

Cada puesto tiene alguien que vende y ofrece los productos.
Muchos animales también acompanan a los vendedores, algunos
comercian gallinas que estdn en guacales y otros son animales
que acompahan a sus duehos como caballos y burros.

Los habitantes van a comprar en los puestos con canastos y
costales. Hay mucha actividad en Gascua.

EXT. DIA ZAPATERIA

En medio de la actividad del dia de mercado, frente a la
zapateria del pueblo hay un camidén y frente a él esta
Edeuterio (55)que habla con el zapatero, Emilio (68). Un
muchacho muy joven baja laminas de cuero del camidn para
meterlos en el negocio, el gesto del viejo refleja
desconcierto.

EMILIO
Pero Edeuterio, yo no le pedi ni un
cuarto de lo que trajo.

EDEUTERIO
(Cémo que no? iYo anoté!
(saca una libreta)
Vea.

EMILIO
(desconcertado)
¢Pero de dénde? dQué voy a hacer
con todo ese cuero?

EDEUTERIO
Pues zapatos, Don Emilio. Zapatos.

EMILIO
No tengo ni cémo pagarle.

EDEUTERIO
Vea, Emilio, para que no diga que
es que no colaboro. Pagueme lo que
tenga hoy, y la otra semana que
venga me paga el resto, pero me lo
paga al 10.

Con desconfianza, Emilio le paga a Edeuterio pensando en qué
hacer con el material sobrante pero intimidado por el tono
del hombre.
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Edeuterio cuenta el dinero a&gilmente y lo agrega a un gran
rollo de billetes que guarda en el bolsillo trasero en el
pantaldn.

EDEUTERIO (CONT'D)
iFuimonos!

E1l joven sube al asiento del acompanante rdpidamente sin
decir una palabra. Edeuterio se monta en el auto, enciende el
motor y pita dos veces para despedirse de Emilio, que lo mira
alejarse y voltea a ver desconcertado al interior de su
negocio.

Julio y Roberto Munoz discuten el futuro de la panaderia.
Conocemos a los dos hombres.

INT. NOCHE CASA MUNOZ COMEDOR

En el comedor de la casa de los Muhoz hay una mesa de cuatro
puestos en la que estan sentados Julio y Roberto, cada uno
estd en extremos opuestos, comparten la cena después del
entierro de Temistocles. No hay ninguna conversacidén entre
ellos y ambos comen en silencio, hasta que Roberto decide
hablar.

ROBERTO
¢Qué quiere, Julio? Ya lo conozco y
sé que le estéd picando la lengua.
Diga lo que tenga que decir que se
va a atorar.

JULIO
Me voy del pueblo.
ROBERTO
Bueno, ¢Y qué va a hacer?
JULIO
Pues vender la panaderia. Vendamos
esto.
ROBERTO

¢De dénde saco para vivir? No le
importard a usted porque se quiere
ir, pero yo vivo de esto.

JULIO
¢Pero qué hay en este pueblo de
mierda? iYa ni mi papéd estd para
quedarse en este moridero!



ROBERTO
Pues vayase. No lo estoy amarrando
a la pata de la cama. Usted puede
hacer lo que quiera.

JULIO
(Y con qué plata me largo?
ROBERTO
A ver. Cuente qué se quiere ir a
hacer.
JULIO

Lo que sea, pero salir de aqui. Si
tengo que hacer pan en Bogota pues
lo hago.

ROBERTO
¢Dejar de hacer pan aqui para irse
a hacerlo en Bogotéa?

JULIO
(Alterado)
iNo me importa! iCon tal de salir
de aquil!
ROBERTO

iCadlmese! éCudl es el afan? éQué es
lo que quiere?

JULIO
(Alterado)
iEste puto pueblo estd condenado al
olvido!

ROBERTO
Mire, Julio, yo no me voy a ir y
usted puede hacer lo que le dé la
berraca gana, pero le estoy
pidiendo que me diga qué quiere a
ver si me convence. Pero no dice
nada y si yo no sé no puedo decidir
que vendamos la casa o ver otra
opcidén. Digame qué quiere y le digo
qué hacemos.

Sin poder darle una respuesta a su hermano, Julio estrella su
plato con comida en la pared y sale del lugar molesto sin
voltear a ver a su hermano. Roberto termina de comer y recoge
los trozos de porcelana y comida. Sobre la mesa ordena los
pedazos del plato como volviéndolo a armar.



INT.NOCHE CANTINA

Julio entra a una cantina, el lugar es festivo, al fondo del
lugar hay un grupo de tres hombres que toca misica y anima el
ambiente, la gente les deja dinero sobre la mesa y les pide
canciones.

El lugar estéd lleno, hay muchas personas en mesas hablando en
voz alta y riendo, detrés de la barra estéd don Jorge (54),
dueno del lugar y es quien recibe la plata. Su esposa, Alicia
(50) desde la barra reparte cervezas, chicha y otros licores,
detrds de ellos, dos muchachas lavan los platos y loza y otra
reparte los pedidos en las mesas. En cada mesa hay velas y en
la barra hay luz eléctrica, estas fuentes de luz iluminan el
negocio que es OSsScuro.

Julio entra y se sienta con un grupo de hombres gque juegan
cartas y saluda a los que estéan en la mesa. Pide que lo dejen
entrar al juego en la préxima ronda poniendo unas monedas
sobre la mesa, en otra mesa estd Alejandro solo tomando
cervezas.

En la mesa junto a la de los misicos hay cuatro hombres que
llevan armas en la cintura, tienen anillos con esmeraldas
incrustadas, hay tres mujeres bebiendo y riendo con ellos,
piden canciones al grupo musical y les dejan mucho dinero
sobre la mesa. A diferencia de los demds, beben whisky y
aguardiente, nadie interacttia con ellos mas que los misicos y
la mesera.

Ya entrada la noche, Totuma (20), el loco del pueblo entra al
lugar, es un joven delgado y pequeno que balbucea cosas
inentendibles y que cojea. Camina con dificultad por entre
las mesas pidiendo dinero en una totuma, algunos le dejan
monedas y billetes en el recipiente.

Totuma llega a la mesa de los hombres armados le ofrecen
trago que el joven rechaza, sin embargo es forzado a tomarlo,
Luis, un hombre gordo y alto, lo toma de las mejillas y le
mete el trago en la boca. Totuma asustado, no puede oponerse
a la fuerza del hombre y la presidén de la situacidén. E1l joven
toma el trago pero se atora y lo tose y escupe sobre Roque
(18),un joven con un trazo de bigote que se levanta lleno de
ira y lo insulta.

ROQUE
iBobo hijueputal!

Roque se lleva la mano al revdlver de su cintura y con la
otra toma a Totuma del cuello de la camisa, el joven
tartamudo tiembla de miedo y deja caer la totuma con el
dinero al piso.
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El ambiente se llena de tensidén y miedo, la misica para, los
duenos del lugar se congelan y los juegos y charlas de cada
mesa se detienen, nadie hace ninglin movimiento hasta que
Rémulo(43) detiene a Roque toméndole la mano mientras suelta
una sonora carcajada, Roque suelta alGn molesto a Totuma
aliviando la tensidén y renueva el aire festivo. Totuma recoge
aterrado el dinero del suelo y sale del lugar trastabillando.

Cecilia que habia llegado unos segundos antes del altercado
decide llevarse de inmediato a su esposo que estd muy ebrio y
se mantiene sentado con dificultad, ella lo ayuda a parar.

Antes de irse, intercambia miradas con Julio, que le lanza
una mirada penetrante. Los esposos salen del lugar.

INT.DIA PANADERIA

JULIO trabaja incansablemente en la panaderia. En una
secuencia de imadgenes vemos la actividad del menor de los
Munoz.

Lo vemos amasar con sus manos el pan que estd dentro de una
vasija metéalica.

Luego esté& sacando una caja de madera decorada de debajo de
la cama.

Después atiende a algunos clientes empacando panes en bolsas
de papel.

Julio estd contando un pequeno fajo de dinero y guardandolo
en la caja de madera.

E1l hombre esparce un poco de harina sobre una mesa de madera
sobre la que amasara el pan.

Vemos desde debajo de su cama al hombre sacar la caja y
volviéndola a poner en el mismo sitio.

Luego lo vemos desde el interior del horno, abre la puerta y
sacar una bandeja con pan con una larga pala de madera.

Finalmente vemos que abre la caja que tiene el dinero y
dentro, hay una foto de Cecilia cuando joven.

INT. DIA PANADERIA

Han pasado unos dias desde el asunto de la cantina. Julio
atiende en el mostrador y Roberto estd haciendo el pan en el
taller. Hay algunas personas que llegan a comprar. Libia
entra al local a comprar el pan como todas las mahanas.
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JULIO
Dona Libia, buenos dias.
LIBIA
Buenas, Sr. Muhoz.
JULIO
Diez mogollas y el vendaje.
¢Cierto?
LIBIA

No, mijo. Deme seis no mas.

JULIO
(Empacando en una bolsa
de papel el pedido)
.Y eso, sumercé?

LIBIA
No ve, mijo, que Totuma no volvid.
Le daba dos pancitos con sopa por
la manana y dos para mas tarde pero
no aparece.

JULIO
Debe andar por ahi. De pronto le
dieron comida en otro lado.

LIBIA
Ya una semana sin que pase. <¢Seréd
que le pasd algo?

El rostro de Julio cambia radicalmente por un gesto de
preocupacidn.

JULIO
(Preocupado)
dUna semana?

LIBIA
Si, mijo. ¢Por qué pone esa cara?
iVirgen Santa!

Roberto al ver la cara de los dos, se acerca.

ROBERTO
cQué fue?

LIBIA
Que Totuma no aparece.

ROBERTO
Tan raro. ¢No estard trabajando en
la iglesia como hace a veces?
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LIBIA
Le pregunté al padre y me dijo que
no. Que hace dias no lo ve.

Roberto no entiende qué pasa. Libia estéd confundida pero su
cara refleja preocupacién al ver el gesto de molestia de
Julio. Cecilia entra al lugar.

CECILIA
Buenas. Dona Cecilia ¢COmo me le
va?... {Qué pasa?

LIBIA

No sé, pero Julio me asusta.

JULIO
Dofa Libia dice que Totuma no
aparece hace una semana.

Cecilia llega a la misma conclusidén que Julio y se aterra.
Libia se preocupa ante la dimensidén que adquiere la noticia.

LIBIA
iAy, Dios mio! Yo no sé qué
pensaran ustedes...

CECILIA
No se preocupe, dona Libia. Ahorita
voy con Guillermo a buscar y le
mando razdén. Pregintele a Emilio
que él le da ropa a veces a ver qué
le dice. Por ahi debe andar.

LIBIA
Gracias. Me dicen si lo ven.

Libia toma su paquete y sale de la panaderia con gesto de
angustia. Roberto vuelve a la parte trasera. Julio tiene
listo el pedido habitual de Cecilia.

JULIO
(Entregéndole el pan)
iJueputas Esmeralderos!

CECILIA
Calle la boca. No sabemos qué pasd.
JULIO
Por eso quiero salir de este
pueblo.
CECILIA

Otra vez con eso.
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JULIO
Esos malparidos nos van a matar a
todos aqui adentro.

Vayase conmigo, no quiero que le pase nada.

CECILIA
No més, ya le dije que no. Yo tengo
una familia aqui. Tengo un esposo y
dos ninos. Ya pasaron 15 anos,
Julio, déjeme tranquila.

Cecilia sale del lugar dejando la bolsa sobre la vitrina.

CECILIA (CONT'D)
(cont.)
Voy a hacer arepas.

INT. NOCHE CUARTO DE JULIO

Ya ha pasado el tiempo, Julio estd en su habitacidén. Se viste
con muchisimo cuidado con atencidén a cada detalle, usa su
nuevo traje y estd perfectamente peinado. Se mira las solapas
del vestido y se pasa las manos como limpiando su traje.

Esté& nervioso, toma el dinero de la caja y lo guarda en el
bolsillo interior de su chaqueta. Va de a un lado a otro
nerviosamente, no se puede quedar en un mismo sitio. Se
sienta en la cama y separa de nuevo, se mira en el espejo.
Mira repetidamente el reloj en la pared y revisa que su
atuendo esté perfecto, mueve el pie ansiosamente. Va de un
lado al otro.

Saca el dinero de su bolsillo, lo vuelve a contar y lo guarda
nuevamente.

En cuanto el reloj marca las 10:00 pm en punto, sale
rapidamente del cuarto.

EXT. NOCHE FRENTE CASA FLORES

Julio camina por la calle hasta la casa de los Flores. Se
detiene un instante en la puerta y la mira con atencidén
mientras repasa mentalmente lo que va a decir. Revisa por
Gltima vez su ropa. Nervioso y ansioso golpea la puerta,
Cecilia abre la puerta sorprendida. Sin ningGn preémbulo,
Julio le expone sus planes.

JULIO
Cecilia, escicheme porque no me voy
a ir de aqui sin usted.
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Cecilia estd confundida y asustada. Entrecierra la puerta
para que nadie escuche o vea a Julio.

CECILIA
iDios mio! i1Usted estad loco!

JULIO
Cecilia, la necesito. Venga
conmigo, busquemos otro lado y
empecemos los dos solos.

CECILIA
iVayase de mi casa! iVa a despertar
a Alejandro!

JULIO
S6lo me importa usted. Volver a lo
que habia antes, yo sé que usted
quiere.

CECILIA
iDéjeme en paz! iTengo dos hijos!
(Cree que los voy a dejar por un
tipo que no supo qué hacer con su
vida y me estd ofreciendo vivir
como gitana?

Cecilia se da la vuelta para entrar a su casa, Julio la toma
con fuerza del brazo.

JULIO
Cecilia, por favor. No me deje
solo, hice todo por usted. Mis
mejores dias fueron con usted. Le
voy a dar todo lo que gquiera, una
vida mejor que esta, lejos de aqui.

Cecilia trata de calmarse y toma un tono condescendiente.

CECILIA

(Soltando su brazo)
Mire, Julio. Yo lo quise y sé que
le dije que me buscara después,
pero eso ya no es asi. Ya tengo
familia y obligaciones. Si necesita
irse para coger camino, héagalo,
pero no me cargue su
responsabilidad.

JULIO
Acuérdese de lo que planeédbamos, lo
que queriamos. Venga conmigo.
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CECILIA
(Voltedndolo a ver)
No me haga esto, Julio.

Los dos se quedan mirandose parados frente a la puerta,
Cecilia abre un poco més la puerta y voltea a ver al hombre
que tiene un gesto de derrota. Hilda miraba por la ventana de
su cuarto y cierra la cortina.

INT.DIA CASA FLORES

En la casa de los Flores reina el silencio. Hilda y Alvaro
estadn sentados en la mesa, Alejandro estd en la cocina
sirviendo caldo de papa en platos hondos, el hombre lleva la
comida a la mesa, un plato para cada uno de sus hijos,
regresa a la cocina y de una olleta sirve dos pocillos con
agua de panela caliente que también pone en la mesa.

Los ninos estdn ensimismados, Hilda tiene un gesto de
molestia, Alvaro un gesto de miedo en sus ojos y sélo mira su
plato. Hay un recipiente con calados en el centro que todos
ven pero que nadie se atreve a tocar.

Alejandro se sienta y acompana a sus hijos, una silla queda
vacia. Nadie emite una sola palabra, el herrero tiene un
gesto distraido y dirige su mirada lejos de la mesa, su hija
estd muy molesta pero no dice ninguna palabra, no deja de
mirar el plato con calados.

ALVARO
A mi no me gusta con tanto
cilantro.

HILDA

Pues acostiumbrese.

Sin tocar la comida, la niha se para de la mesa dejando su
comida servida. Va a su cuarto a recoger los materiales del
colegio.

Alvaro refleja tristeza en su rostro, dibuja figuras sobre la
madera con un poco del caldo que se riega sobre la mesa.
Alejandro no presta atencidén a la reaccidén de sus hijos y
mantiene la mirada lejos de la mesa.

El reloj marca la hora de salir, Hilda pasa por detras de la
mesa si detenerse y sale de la casa, el herrero levanta a su
hijo de la mesa y salen detras de la nina.
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EXT. DIA CALLE PRINCIPAL GASCUA

Alejandro camina junto a sus hijos hacia el colegio, toman la
via principal. E1 hombre siente que la gente les abre paso
para verlos pasar. Desde el punto de vista de Alejandro, se
ve a la gente murmurar mientras a su paso, el hombre cree que
los comentarios en voz baja parecen son sobre él y cree
escucharlos.

HABITANTE 1
(Voz baja, murmurado)
Pobre hombre que le toque quedarse
cuidando a los hijos solo.

HABITANTE 2
(Voz baja, murmurado)
iEsas putas que hacen eso no tienen
perddén De Dios!

HABITANTE 3
(Voz baja, murmurado)
Pero Alejandro es como giievén. Todo
el pueblo sabia menos él.

Cuando mira a las personas, lo miran intimidados por el gesto
de Alejandro, pero que el herrero interpreta como rechazo. El
herrero se siente humillado, aprieta mas la mano de sus
hijos, Hilda se suelta y sigue caminando a su lado.

Elvira se acerca y le pregunta a Alejandro por su hijo Jaime
de quien lleva un tiempo desaparecido con una foto de él en
las manos y los ojos irritados.

ELVIRA

(Con voz desgastada de

llorar)
¢Sr. Flores, no ha visto a Jaimito?
Ya lleva meses perdido y no hay ni
senas de él. AyGdeme, si sabe algo
de mi niho me avisa, de todo
corazdén le pido.

El herrero distraido sigue su camino apenas negando con la
cabeza, la mujer se queda llorando y la familia continGa
hacia su destino. Alvaro no aparta los ojos de la mujer
mientras se alejan de ella. Mira para atras para verla y es
casli arrastrado por Alejandro

Estando frente a la escuela, el hombre decide cambiar de
rumbo, vuelve a tomar a Hilda de la mano y toma el rumbo de
salida del pueblo.
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EXT.DIA PARAMO AFUERAS DEL PUEBLO

La familia Flores estd sentada en el paramo cercano al
pueblo. Alejandro quiere decirle algo a sus hijos pero no
sabe qué palabras usar, mueve las manos continuamente.

Su hija estd muy molesta y no parece calmarse y le da la
espalda a Alejandro, Alvaro juega con la hoja de un arbol gque
mete entre las ranuras de la piedra en la que estd sentado,
no mira a nadie a los ojos.

El nino se va sintiendo mareado y se pone palido, su padre lo
acerca al agua para mojarle la cara.

ALEJANDRO
(Recogiendo agua en la
palma de su mano)

Ya, papito. Tome un poquito.

El nino se recompone poco a poco y se sienta en la hierba. La
indignacidén se mezcla con tristeza en los ojos de todos, sin
gente alrededor el ambiente es mas tranquilo. Alejandro se
levanta al lado del hilo de agua y decide hablar, dice lo
primero que le viene a la mente.

ALEJANDRO (CONT'D)
(sin mirar a sus hijos)
No se preocupen. Me tocarad trabajar
mas pero no los voy a dejar solos.

Hilda llora de ira inconteniblemente, Alejandro sdélo la
observa y no responde. Alvaro se acerca al agua y toma un
poco en sus manos para darle a su hermana. La nina se
recompone y todos regresan al pueblo.

Hilda toma la mano de su hermano. Alejandro camina unos
metros mas atrds cargando las maletas del colegio de sus
hijos.

EXT. DIA CEMENTERIO

Alejandro llega al cementerio, se tambalea para caminar
evidenciando que estéa borracho.

Llega a una tumba que tiene la léapida rota, lleva una bolsa
de tela de la que saca un machete y unas tijeras. El herrero
limpia el césped, retira delicadamente las plantas que han
crecido y corta la hierba alta.

Mientras arregla la tumba le cuenta lo que pasd con Cecilia.
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ALEJANDRO
Buenas... ¢ha descansado?. No he
venido porque la situacidén estéa

peluda.

Cecilia se fue, se vold con Julio. Jueputa. Y yo no sé qué
hacer, me siento tan perdido.

{Cémo puede uno hacerle esto a los hijos? ¢A la hija? Eso no
es de una persona.

Y yo, vea, no es que yo sea el mejor esposo, sé que la he
cagado, que no sé nada de mis hijos ahora que los tengo aqui.
Pero... écdémo es que alguien corta un vinculo asi? No puede
ser mas cruel. Vivir anos con alguien, construir algo con
alguien para que corte todo de tajo, como si no hubiera
pasado nada, como si fuera cualquier cosa. Eso no me deja
dormir, un dia compartia la cama con ella y ya ni la casa.
¢Lo he hecho tan mal? Porque si la queria, la sigo queriendo
y aqui entre nos, si vuelve le abro la puerta.

Y los ninos. No sé qué hacer con ellos, no sé cémo hablarles.
Quiero que sepan que no los voy a dejar, pero écémo dice uno
eso para que lo crean? ¢Como vuelve a ser familia?

¢Qué carajos hice para que ella se fuera?

Al terminar saca unas botellas de cerveza, abre una, riega un
poco sobre la lapida y se toma el resto.

ALEJANDRO continGa su vida mientras reparte su vida entre el
trabajo y el cuidado de sus hijos.

INT. DIA COCINA CASA FLORES

Es cerca de mediodia. Hilda y Alejandro estdn en la cocina,
ella tiene un gesto de tristeza y estd muy callada, guarda
algunas ollas en un armario de madera.

Alejandro pela unas papas de forma burda, dejandolas
pequenas. E1 hombre nota que su hija estd distraida y decide
iniciar una charla para llamar su atencidn.

ALEJANDRO
(Pelando papas)
Hilda, mija, ¢ha visto que una
gente del pueblo se para alld en la
plaza?

Ella niega con la cabeza y no deja de organizar las ollas.
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ALEJANDRO (CONT'D)
(cont.)
Llevan ya dias en esas, como que
estan buscando a alguien y se
reGnen a hablar o algo asi, no les
he parado bolas.

Hilda mira a su padre y se fija en la forma en que pela las
papas. Con un gesto le pide que le entregue las papas.

HILDA
Muestre

Alejandro le entrega las papas y el cuchillo. Hilda deja el
cuchillo a un lado y lo cambia por uno mas pequeno y pela las
papas mas rapidamente y con mas cuidado. Su papad la mira
queriendo hacer algo para ayudarla pero no sabe qué hacer.

HILDA (CONT’D)
Ponga la olla con agua mientras
termino aqui.

Alejandro pone agua en una olla con sal y aceite. Luego la
pone en el fuego. Hilda termina de pelar las papas y las
corta en laminas sobre la olla, Alejandro pica un poco de
cilantro sobre una tabla y la pone sobre un pequeno plato.

Alejandro ve a su hija cocinar, ella tiene todo bajo control
aunque su gesto refleje tristeza.

ALEJANDRO .
Mija, voy a ir a buscar a Alvaro
que ya va a estar la comida ... Si

necesita, me avisa

Hilda asiente con la cabeza, el herrero sale de la cocina
mientras la joven vuelve a organizar las ollas en el armario.

INT. DIA COMEDOR CASA FLORES

Alejandro llega al comedor, Alvaro estd haciendo tareas en la
mesa, tiene un libro y un cuaderno.

ALEJANDRO
Papi, levante eso que vamos a
comer.

El nino sigue en la mesa haciendo sus tareas. ALEJANDRO
organiza la mesa, pone arepas en un plato sobre la mesa.

ALEJANDRO (CONT'D)
Mijo, apure.
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Alejandro recoge algunos de los materiales de su hijo y el
nifo cierra el cuaderno en el que trabaja y se lleva los
utiles.

Hilda trae un par de platos y los pone en la mesa y vuelve a
la cocina, Alejandro trae unos pocillos de la cocina.

Mientras organizan la mesa, Guillermo golpea la puerta de
entrada. Alvaro le abre.

GUILLERMO
Buenos dias.
ALEJANDRO
Quihubo. éYa comid?
GUILLERMO
Si, sehnor.
ALEJANDRO

Apenas vamos a comer, vaya fijese
en el fuego de la caldera mientras
acabamos aqui.

GUILLERMO
Si, sehnor.

Guillermo saluda a los hijos del herrero. Hilda dibuja una
sonrisa leve en su cara.

INT. DIA HERRERIA

Alejandro estd en el taller junto a Guillermo. El1 herrero
revisa dentro de la caldera una pieza de metal, el joven
despeja el yunque sobre el que se va a trabajar el metal.

ATLEJANDRO
Listo.

Guillermo se pone los guantes de cuero y toma unas pinzas.
Alejandro saca del fuego con una vara de hierro la pieza de
metal al rojo vivo y el joven aprendiz agarra con las pinzas
el metal ardiente.

ALEJANDRO (CONT'D)
iAgarrela duro! Estire los brazos,
que no le vaya a caer en los pies.

Guillermo sigue al pie de la letra las indicaciones de su
maestro, pone el pedazo de metal sobre el yunque y lo deja
encima.
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ALEJANDRO (CONT'D)
iNo! ¢Qué hace? ¢No ve que ahora
voy a martillarla?

Guillermo vuelve a tomar con fuerza el pedazo de metal.

ALEJANDRO (CONT'D)
iAgarre duro!

Alejandro golpea el metal que se aplana con cada martillazo.
Cada tres golpes, Guillermo suelta el metal para agarrarlo de
un punto distinto girando la pieza.

Alejandro golpea cada vez con mas fuerza el metal, aprieta
los dientes con fuerza y su gesto se frunce cada vez mas. El
metal va agujerandose y los hoyos se hacen mas grandes con
los martillazos iracundos del herrero. En sus ojos se refleja
el metal ardiente.

Guillermo estd asustado y trata de advertirle a Alejandro que
el metal se rompid.

GUILLERMO
iSenhor Flores! Don Alejandro ...

El herrero cerca de llorar de la ira, golpea con mucha fuerza
haciendo que el metal caliente caiga sobre la prdétesis de su
dedo, el guante de su mano izquierda se abre dejando ver su
dedo metélico.

Guillermo suelta las pinzas asustado, Alejandro deja caer el
martillo sobre el yunque temblando.

ALEJANDRO
(Respirando agitado)
Péngalo en el agua.

El muchacho pone el metal caliente en un tanque con agua.
Alejandro se quita los guantes y revisa su prdtesis.

ALEJANDRO (CONT'D)
Apague el fuego y deje recogido.
Después se va.

GUILLERMO
Bueno, senor.
EXT DIA CASA SIERRA
La sastreria de los Sierra queda en la plaza, Alejandro esta

frente a la puerta grande del local que estéd cerrada. El
hombre golpea con fuerza pero no recibe respuesta.
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Golpea la puerta principal con la aldaba varias veces pero
nadie abre la puerta.

Se aleja para mirar a las ventanas del segundo piso.

ATLEJANDRO
(Gritando)
iDon Hernan! iDoha Rita!

Nadie contesta. Alejandro deja el lugar.

EXT. DIA PLAZA

Alejandro atraviesa la plaza. En la plaza hay un grupo de 20
personas reunidas hablando y tomando tinto y agua de panela,
tienen fotos de personas y letreros con sus nombres. Algunas
personas se acercan a la gente que pasa con papeles impresos.

Pasa junto al grupo y saluda con un gesto a algunas personas.
A él se le acerca Magola (65), una mujer pequefia con una VOZ
muy dulce con algunos de los papeles en la mano.

MAGOLA
Sumercé ¢No ha visto a mi marido?
Llevo semanas buscéandolo y me vine
para aca que me dijeron que me

ayudaban.

ALEJANDRO
Lo siento, dona Magola, seguro que
aparece.

MAGOLA

Dios lo oiga. Y usted, écdmo estéa?

¢(Sabe algo de su sefiora? Mire, aqui
pusimos los nombres de la gente que
no aparece, si ve a alguno viene y

nos dice.

Alejandro recibe uno de los papeles litografiados con nombres
de las personas que han desaparecido, algunos nombres han
sido escritos a mano.

ALEJANDRO
Gracias, dona Magola.

MAGOLA
A usted, mijo. ¢Quiere que pongamos
el nombre de su sehora también?
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ALEJANDRO
(Extranado)
No ... No, senora. Gracias. Adifds,

sumerceé.

Alejandro se va extranado con la idea de su mujer como
desaparecida. Se va mirando el papel, lo dobla con cuidado y
lo guarda en su bolsillo.

INT. DIA ZAPATERIA

Alejandro entra a la zapateria de Emilio y separa frente al
mostrador. El1 lugar es oscuro y al fondo se ve la luz de una
lampara sobre una mesa en la que trabaja el anciano.

ALEJANDRO
iBuenas, buenas!

Emilio se levanta tosiendo y atraviesa el taller.

EMILIO
iAlejo, mijo! Hace rato no venia
por aca. ¢Como estd? <{CoOmo sigue?

ALEJANDRO
Ahi vamos, don Emilio. Ya casi le
termino la reja a dona Benedicta.
Como ya apagué la caldera, me puedo
pegar una pasada para ajustarla y
le fijo bien la puerta. Me falta la
plaquita y la cerradura pero en eso
no me demoro tanto.

EMILIO
No se afane, mijo. Pero no vino a
decirme eso écierto?

ALEJANDRO
No senor. Vea que pasé por donde
Sierra y no hay nadie.

EMILIO
(Cémo le parece, mijo? Va para una
semana cerrado. Y ahi que viven
diez. Como si se hubieran ido a
todos. (tose)

ALEJANDRO
Si, ¢sera que se fueron a San Pablo
para donde Oscar?
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EMILIO
Hasta de pronto, porque Osquitar
hace rato que no se deja ver por
aqui. Pero nunca viajan todos y
ahora que hace un mes que no viene
el bus.

ALEJANDRO
éYa un mes?

EMILIO
Y si le digo hasta mas. Z¢Quién sabe
qué es lo que pasa?

ALEJANDRO
Ni idea, don Emilio, pero si estéa
raro.

Don Emilio, necesito que me ayude.

EMILIO
Cuente, Alejito.

ALEJANDRO
FigGrese que se me rompidé el guante
para forjar y me tiene varado.
¢Usted me los puede arreglar?

EMILIO
Claro, mijo. ¢Los trajo?

Alejandro saca los guantes de su bolsillo trasero y los pone
sobre el mostrador.

EMILIO (CONT'D)
iUy! iEstédn pero acabados! Mejor
hacer unos nuevos.

ALEJANDRO
Si, ya los tengo hace anos pero no
tengo cémo pagarle.

EMILIO
Esas no son penas. Ahi miramos qué
hacemos. Déjeme tomarle el molde y
me le invento algo, ya me aprendi
los pies pero no las manos.

ALEJANDRO
Gracias, don Emilio.

EMILIO

(Dibujando el patrén)

No se preocupe, Alejito.
(MORE)
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EMILIO (CONT’D)
Tengo harto material,
Edeuterio me trajo cuero
para tirar para el techo,
todavia le debo pero no
ha wvuelto. (Tose) Tengo
por ahi un cuero un poco
mas gruesito que le va a
durar un poquito méas.
EDILMA (65), esposa de
EMILIO entra al lugar con
manojos de plantas en un
canasto.

EDILMA
(A Alejandro)
Mijo, tiempo sin verlo.

ALEJANDRO
Dona Alicia, ¢COmo me le va?

EDILMA
Bien, mijo. Por acé, trayendo unas
maticas para hacer unos remedios a
Emilio que esa tos lo pone por las
noches bien maluco.

ALEJANDRO
Cuidese, Don Emilio. Yo los dejo,
estoy colgado con el almuerzo.
Hasta luego dona Alicia. Don
Emilio, ¢Cuéando puedo pasar?

EMILIO
Ya mismo me pongo en eso. Pase
mahana temprano que ya se los
tengo.

ATLEJANDRO
Gracias.

Alejandro sale del lugar haciendo un gesto con la mano.
INT. DIA herreria

Han pasado algunos dias desde que Alejandro visitd la
zapateria. El herrero ya tiene sus guantes nuevos y estéa
aplicando brillos en una placa de metal con un pincel, estéa
sentado en una mesa. Guillermo esté& sentado, pule una placa
con un trapo y un poco de aceite, lo frota con fuerza. En una
puerta muy cerca del joven en el marco sentada estd Hilda
recogida y cabizbaja, recuesta su cabeza sobre el marco
mientras Guillermo le habla.
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GUILLERMO
Mi papéd me dejé el reloj cuando se
fue para Samacéd, chiquito de esos
de bolsillo, pero estaba danado y
ahi de a poquito lo he ido
arreglando con unos tornillos que
habia por acd y las piezas mas
pequenas que Don Alejandro me ayudd
a hacer pero es un trabajo muy
fino, son rueditas chiquiticas y no
las puedo hacer yo. Me faltan unas
piezas todavia, pero es que esta
muy viejo.

El joven no deja de pulir la placa metadlica mientras habla,
Hilda s6lo lo ve hablar pero no responde ni reacciona.
Alejandro la mira de reojo mientras sigue haciendo su
trabajo. El1 herrero se levanta.

ALEJANDRO
(A Guillermo)
(Ya acabd? Déjeme ver.

El muchacho le entrega la placa y el hombre la revisa. Toma
la que él arreglaba también.

ALEJANDRO (CONT'D)
Bueno, voy a ir a instalarlas. Ya
vengo ¢Mis herramientas?

Hilda las senala con el dedo y Guillermo se las pasa a
Alejandro.

ALEJANDRO (CONT'D)

Hilda, mija, en la cocina hay unos
limones, vaya hace una limonadita
para ustedes, y le dan a Alvarito.
En el mueble de arriba hay unas
galleticas de las que le gustan a
sumerceé.

(A Guillermo en voz baja)
Esté pendiente de ella, no me la
deje sola.

GUILLERMO
Si, Senor Flores.

Mientras habla, Alejandro guarda las herramientas en una
maleta de cuero que se cuelga del hombro.

ALEJANDRO
Adidés, mamita. Ya vengo, éoyo?
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La chica s6lo lo mira irse de la herreria, Guillermo la ayuda
a levantar y la lleva al interior de la casa.

EXT. DIA PLAZA

El grupo de personas que buscan a sus familiares estad en la
plaza, son muchos mads que la vez anterior. Hay una pequena
tarima de madera instalada con la iglesia como teldn de
fondo. Hay algunos policias junto a ella, las personas hablan
entre si mientras esperan actividad en la tarima. Alejandro
llega a la plaza y va en direccidén al cementerio, lleva dos
placas para tumbasen las manos. Al ver la multitud y la
tarima decide quedarse. Saluda a algunas personas y habla con
ellos.

Luego de un tiempo, sube a la tarima el Alcalde Berti(53)
provocando el silencio de la multitud que presta atencidén al
mandatario.

ALCALDE BERTI
Conciudadanos. Quiero decirles que
estamos pendientes de ustedes y sus
pedidos. La Alcaldia de Gascua esta
atendiendo sus pedidos para que
todos las gascuanos regresen al
seno de su hogar. He dado
instrucciones precisas al jefe de
la Policia para que empiece una
blisqueda exhaustiva de cada persona
que falte en el pueblo y no
escatimaremos en esfuerzos. Con la
ayuda de Dios vamos a superar este
dificil momento.

Al terminar su discurso, el hombre baja de la tarima y junto
a él salen los policias. La gente se agolpa para lanzar
preguntas a Berti que sélo saluda con la mano y sigue su
camino dejando la plaza.

ROMULO
iDéjenlo tranquilo que estéa
ocupado!

Alejandro ve al alcalde marcharse y contin@a su camino hacia
el cementerio.

EXT. DIA CEMENTERIO

Alejandro llega al cementerio. Se para frente a la reja de la

tumba de Dona Benedicta y se agacha para atornillar la placa
recién hecha.
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Al terminar de instalarla, se aleja un poco para ver como
quedd y con un panuelo que saca de su bolsillo trasero la
limpia.

Después, va a la tumba abandonada y se arrodilla frente a la
piedra rota. Con un destornillador hace agujeros a la piedra
para poder instalar la placa. Mientras trabaja, le habla a la
tumba.

ALEJANDRO
(Mientras instala la
placa)
Buenas, sumercé. Le hice esta
plaquita para cambiarle esa piedra
danada.

Me perdona, pero como no sé si nombre, ni siquiera sé si es
hombre a mujer. Entonces le puse Jesls Maria, como para tener
cémo decirle.

Alla en el pueblo se estd complicando las cosas, no entiendo
muy bien qué pasa pero hay un jurgo de gente, nunca habia
visto tanta quejandose de algo.

Eso si, estd muy raro todo, no le miento. Cada vez hay menos
gente y no se sabe por qué. Hasta el ambiente estéd todo raro,
hace rato no oigo padjaros cantar ni veo perros por ahi, esos
a los que uno les echaba la comida, ya no hay ni uno.

Bueno, ya quedd. Dejo que descanse, le quedo debiendo el
traguito esta vez.

INT. DIA CARPINTERIA

Un grupo de 12 ninos y jbévenes llegan a la carpinteria del
pueblo luego de las clases del colegio. Se sientan en una
pequena sala frente al mostrador, hay unas bancas largas de
madera. Revistas e historietas cuelgan de una cuerda sobre el
mostrador, los nifos pagan y don Urbano(40) les entrega
revistas de las que estédn en el corddn.

Los muchachos se sientan en las largas bancas a leer y entre
ellos se muestran imagenes de las historietas que tienen en
sus manos. Algunos intercambian las revistas para leer
distintas.

FERNANDO
iUy! iDéjeme ver esa! Se la cambio.

José

No, no me gusta Sandokan.
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FERNANDO (CONT’'D)
Tengo del Hombre Araha
José
Listo. Espere acabo.
Urbano prende unas lamparas a medida que cae la tarde
iluminando el lugar.
EXT. NOCHE CALLE GASCUA
Ya es de noche en el pueblo, la luna es brillante e ilumina
las calles con mas intensidad que los faroles y las luces de
las casas. Los caminos se cubren de una ligera niebla que se

hace densa rapidamente.

Se oyen voces en las calles y gritos que llaman a los jdévenes
y ninos que estan en las calles.

MUJER 1
iFernando! iFernando, mijo, ya estéa
tarde!

MUJER 2

iAntonio! iSe le va a enfriar la
comida! Venga, mijo.

MUJER 3
iAlfonso! iAlfonso!

Entre la niebla se ven algunas siluetas que cargan lamparas
de keroseno que dibujan pequenas luces. Los llamados se
repiten y multiplican.

MUJER 4
iRicardo!

MUJER 5
iJosé!

MUJER 6

iJorgito, mijo!

Ya es de noche en el pueblo, la luna es brillante e ilumina
las calles con mas intensidad que los faroles y las luces de
las casas. Los caminos se cubren de una ligera niebla que se
hace densa rapidamente.

Se oyen voces en las calles y gritos que llaman a los jdévenes
y ninos que estan en las calles.
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INT. NOCHE CARPINTERIA

Un grupo de personas entra a la carpinteria. E1l lugar estéa
vacio y no hay rastro de menores ni de Urbano.

Hay revistas e historietas en el piso y sobre las bancas. Las
personas lloran y sus gritos se convierten en lamentos que
recorren el pueblo.

INT. NOCHE CASA FLORES

Guillermo e Hilda estan sentados en la mesa. Al fondo se oye
a una persona hablar en el radio pero no es claro lo que dice
por la interferencia. Estén revisando el reloj del joven que
tiene la tapa trasera abierta. Algunas piezas estan sobre la
mesa, Guillermo le muestra con una lupa a Hilda lo que tiene
el reloj.

GUILLERMO
Esta ruedita va aqui, pero estéa
berraco porque son muy chiquitas y
es dificil atornillarlas. Téngame
la lupa mientras la pongo.

Hilda sostiene la lupa mientras el joven acomoda la pieza.

GUILLERMO (CONT'D)
Estd bonito, ¢Cierto?

HILDA
Pues si, pero estd muy viejo y
danado. ¢Para qué lo guarda?

GUILLERMO
No es mio, es de mi papa.

De repente, entra Alejandro a la casa acelerado.

ALEJANDRO
Guillermo, vayase para su casa. Su
mama debe estar preocupada.

GUILLERMO
No, yo le dije que me demoraba,

ALEJANDRO
ivVayase, le digo!

Guillermo asiente con la cabeza, recoge las cosas de la mesa
y las guarda en su bolsillo.

GUILLERMO
Chao, Hilda.



30.

Alejandro entra a los cuartos y saca los colchones de la casa
y los pone en la sala.

ALVARO
¢Por qué sacamos las camas?

ALEJANDRO
Vamos a dormir esta noche aqui.

El herrero mueve los muebles de la casa y regresa por las
camas y las instala en la sala.

INT. SALA CASA FLORES

Las tres camas estén en la sala, Alejandro termina de
acomodar su colchdén en la cama que estd junto a las de sus
hijos. Alvaro e Hilda terminan de tender las cobijas sobre
sus camas.

La cama de Alejandro estéa puesta a los pies de sus hijos para
no perderlos de vista. Los ninhos se acuestan.

ALVARO
Hasta manhana, papa.

ALEJANDRO
Hasta mahana, mijo.

HILDA
Hasta manana.

ALEJANDRO
Descanse, mi amor.

E1l hombre apaga las luces y se sienta en la cama mirando a
sus hijos. Se acuesta y se cubre con las cobijas, no quita
los ojos de sus hijos. Se desarropa y vuelve a sentarse en la
cama.

EXT. DIA CALLES DEL PUEBLO

Es la manana siguiente, las calles estan casi vacias. El
colegio estd abierto y un par de profesores se paran en la
puerta esperando que lleguen los estudiantes pero ningGn
padre o nino se acerca.

En las calles hay muy poca gente, un policia se pasea por la
plaza y la iglesia abre sus puertas pero nadie entra.

Los negocios estan cerrados y en las paredes hay carteles
improvisados que anuncian una reunién a las 10 de la mahana
con el alcalde.
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EXT. DIA PLAZA

La plaza estd llena. La misma tarima de dias anteriores esta
instalada y tres policias se paran frente a ella. Alejandro
asiste al evento.

A pesar de la multitud, el silencio reina en el lugar. Berti
sube al escenario vestido de negro acompanado por el Padre
Gustavo y se dirige a la concurrencia.

ALCALDE BERTI
Paisanos. Hoy es uno de los dias
mas tristes de Gascua. Sé que este
es un golpe muy duro para nuestro
pueblo, no es facil levantarse hoy
para ver sus rostros y notar que
faltan esta manana 12 jévenes mas.
He pedido al Padre Gustavo que nos
acompane en una oracidén por los gque
no estan. Destinaremos todos
nuestros recursos para dar con el
paradero de los muchachos y de toda
la persona que haya desaparecido.
Encomendamos a Cristo nuestros
deseos y nuestra administracidn
para tener soluciones contundentes.
Ahora, padre, por favor.

E1 PADRE GUSTAVO se dispone de hablar pero es interrumpido
por un asistente.

ASTSTENTE 1
¢Pero qué estd haciendo, alcalde?
Diga qué acciones estd tomando.

ALCALDE BERTI
Entiendo sus molestias pero dejemos
que el Padre hable, Dios primero,
por favor.

ASTISTENTE 2
iDenos respuestas concretas! ¢Donde
estan nuestros hijos? Llevamos
meses asi, pidiéndole ayuda y usted
no ha movido un dedo.

ASISTENTE 3
Esos muchachos estarian en sus
casas hoy si hubieran hecho algo.

El silencio es roto por la multitud que se agita, los
policias estan asustados y el alcalde no sabe qué responder.
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El Padre trata de pedir calma pero los gritos contra el
alcalde se repiten. Se oyen llantos y lamentos y se levantan
fotos de los desaparecidos entre la gente.

El alcalde abandona la tarima rapidamente y se refugia en la
iglesia.

INT. NOCHE CASA BERTI

Berti estéd en la sala de su casa, es un lugar suntuoso con
muebles tapizados. Estd sentado en un silldén, se toma un té y
su gesto es de agotamiento y miedo. Mira hacia el piso, su
esposa Marcela(45) recoge los zapatos, la chaqueta y la
corbata del hombre que estaban sobre un sofa.

BERTI
Yo no sé qué quieren que haga. Ni
siquiera ellos saben qué quieren.

MARCELA

(Mientras camina hacia el

cuarto)
Tranquilo. Pues claro que no saben,
nadie sabe lo gque estd pasando.
Pero entienda que les falta
alguien, acuérdese como se puso
usted cuando la nina se fue para
Bogota

Berti camina detréds de ella sacandose la camisa del pantaldn.

BERTT
Claro, pero ¢qué esperan que haga?
No hay pistas de nada.

Marcela se desviste mientras BERTI habla, él se para en la
puerta, ella se pone la pijama mientras él continGa hablando.

BERTI (CONT'D)

(cont.)
No me salga con que es falta de
empatia. Ya hablé con el Comandante
Flores, le pedi que investigara.
Hablé con Lucho para que hablara
con los familiares, cancelé lo que
ibamos a hacer de San Pedro ... no
se me ocurre qué mas hacer.

MARCELA
(Peinandose)
Mijo, esa gente necesita consuelo,
compania.
(MORE)
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MARCELA (CONT'D)
Que usted vaya y se vea con otra
gente para ellos no es nada.

Berti se pone la pijama mientras contesta.

BERTI
¢No me estd oyendo? Alléa estaba yo
y esa gente me sacdé a chiflidos.
ZQué quieren? Que aprendan a cuidar
a sus hijos. ¢Qué hacen muchachitos
en la calle en la noche?

Marcela se acuesta y se arropa mientras el hombre habla.

MARCELA
Usted no lo va a entender hasta que
no le pase. Hasta que yo me pierda.

Berti se acuesta en la cama y se arropa.

BERTT
iDeje de decir pendejadas! iTambién
tengo que aguantarme esta mierda en
mi casal!

Berti apaga la lampara que es la Gnica luz del lugar. Por la
ventana entra la palida luz de la luna. Ambos estédn acostados
en la cama, se dan la espalda y se quedan inmdéviles.

Luego de un corto tiempo, Marcela se levanta y se agacha al

pie de la cama, saca una bacinilla de debajo de la cama y se
acurruca para orinar. Al darse por enterado, Berti se sienta
rapidamente en la cama.

BERTI (CONT’D)
iNo me vaya a dejar eso ahi! iDeja
el cuarto cundido a miaos!

Marcela termina de orinar, y se levanta con la bacinilla en
la mano y va en direccidén a la puerta principal. BERTI vuelve
a acostarse y cierra los ojos, sb6lo vemos al alcalde en la
cama. Se oye la puerta abrirse, el chorro caer en la calle y
la puerta cerrarse. El hombre sigue en la cama, casi dormido,
la mujer no vuelve, justo antes de dormir reacciona y nota
que su mujer no ha vuelto.

El alcalde se sienta en la cama y llama a su esposa.

BERTI (CONT'D)
iMarcela! iMarcela! ¢Qué esta
haciendo? iDeje de hacerse la
chistosa!
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No hay respuesta. El hombre prende la lampara afanado, busca
en cada uno de los rincones de la casa, cada cuarto que
revisa aumenta sus nervios.

BERTI (CONT’D)
iMarcela! iMarcelal!

En la casa no hay nadie mas que él, el hombre tiembla
compulsivamente. E1l alcalde sale de la casa desesperado, en
el piso estd la bacinilla.

INt. dia alcaldia

Berti estéd sentado en una mesa larga con el Comandante
Flores(40), el Padre Gustavo y seis familiares de personas
desaparecidas. El alcalde viste el mismo vestido anterior y
el nudo de la corbata esté& mal hecho.

BERTI (CONT'D)
Necesito que todo el cuerpo
policial se encargue de buscar a
estas personas. Que vayan a cada
casa y hagan una lista.

Antonio (30), padre de uno de los ninos de la carpinteria,
saca una lista de varias paginas de las personas
desaparecidas.

ANTONIO
No tiene que hacer una lista. Ahi
esta.

El alcalde revisa la lista y al final estd el nombre de su
esposa. Cierra la lista rapidamente.

BERTI
(Al comandante)
Comandante, revise la lista.
Pongamos a los policias a recoger
versiones de cada familia.

COMANDANTE FLORES
Ya la tenemos alcalde, pero no
podemos mover a la policia, sélo
tenemos seis unidades.

BERTI
iSeis! iNo puede ser! ¢Por qué no
me lo dijo?

COMANDANTE FLORES
Anoche se desaparecieron tres,
senor.
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BERTI
¢Qué dicen desde Tunja?

COMANDANTE FLORES
Enviamos hace semanas a un oficial
pero no volvidé. No hay respuesta
por teléfono ni por correo.

BERTI
Ponga a esos seis a investigar
esto, pbébngase al frente.

COMANDANTE FLORES
Hay un problema més. Algunas
personas han denunciado que hay
gente metiéndose a las casas desde
hace unos dias.

BERTI
iVirgen Santa! Convoquemos a la
poblacidén que tenga armas para
cuidar y usted y los oficiales
oclpense de la blGsqueda.

COMANDANTE FLORES
Si, sehnor.

INT. DIA IGLESIA

La iglesia no esta llena pero asisten el Alcalde Berti, los
policias y los hombres de Rémulo que se sientan en la primera
fila de bancas. E1l Padre Gustavo estd dando el Gltimo sermdn
antes de cerrar la misa.

El clérigo dedica las Gltimas palabras del sermdén al cuidado
de unos a otros.

PADRE GUSTAVO
Dios nos ha puesto esta prueba para
que nos unamos como comunidad.
Recuerden la vida de Job que tantas
veces hemos leido aqui, que a pesar
de las dificultades nunca dejdé a
Dios salir de su corazdén porque
sabia que ahi estaria siempre el
Senor.

Dios quiere que nos unamos y nos cuidemos unos a otros. Que
nos fortalezcamos. Por eso quiero darle estas tltimas
palabras al alcalde que nos quiere invitar a que nosotros
como ciudadanos asumamos nuestro cuidado.



36.

E1l Padre Gustavo se hace a un lado del alcalde cediéndole el
estrado a Berti, junto a él se paran el Comandante Flores y
Rémulo.

ALCALDE BERTI
Gascuanos, sé de sus preocupaciones
y he decidido tomar cartas en el
asunto. Soy una victima como
ustedes y quiero que nuestras
familias vuelvan al hogar. Por eso
€l designado a todo el cuerpo de
policia que tenemos para hacer una
blisqueda exhaustiva de cada persona
desaparecida.

Como sé de sus preocupaciones por los robos y delitos, hemos
formado un cuerpo policial ciudadano que se encarga de cuidar
de todos nosotros, ese cuerpo estarad encabezado por el
Comandante Flores y por el ciudadano Rémulo Nova. Cualquier
ciudadano que quiera ser parte de nuestro grupo de vigilancia
puede acercarse a ellos. Se les pide por seguridad gque no
haya mujeres ni ninos en las calles después de las 7 de la
noche a menos que sea totalmente necesario.

También va a haber un grupo de la alcaldia que viajard a toda
la zona rural para suministrar alimentos para el pueblo.

Esperamos contar con su apoyo. Dios los bendiga.

En el recinto no se oye un sdélo ruido, los asistentes se
miran unos a otros. Berti baja del pGlpito, el cura vuelve a
subir y con la senal de la cruz, y los feligreses abandonan
el templo. Todos tienen un rastro de angustia en sus caras.

EXT. Noche calle Gascua

Alejandro camina en por las calles del pueblo, lleva un par
de botellas en la mano. No hay casi personas afuera, las
pocas que hay estén armadas.

El herrero pasa junto a un pequeho negocio, en la puerta hay
tres hombres armados, todos visten camisas blancas. En el
fondo del negocio se oyen las quejas de una mujer.

MUJER NEGOCIO
iNo, Roque! iNo!

Alejandro trata de mirar al interior del lugar pero es
intimidado por los hombres armados. El herrero sigue su
camino sin voltear a mirar pero con la angustia en su cara.
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INT.DIA PANADERIA

En la panaderia estd Roberto, atiende el negocio. En el lugar
estadn Magola y Emilio.

El panadero tiene una curacidén en un ojo, las personas en el
lugar guardan silencio. Al fondo se oye un radio, la senal es
cubierta por estatica y se logra reconocer el nivel de sonido
de la misica en la transmisidn.

Roberto empaca unas mogolla en una bolsa de papel, las toma
en un estante lleno de canastillas que estéan casi vacias.

MAGOLA
Mijo, ¢No tiene almojdbanas?

ROBERTO
No, doha Magola, hace rato no hago.
Ya casi no hay material y toca con
lo que sale del molino y de las
fincas de por aqui.

EMILIO
Es que si estd jodido. Donde
Edeuterio no me hubiera dejado todo
ese cuero, estaria de brazos
cruzados.

ROBERTO
(Seréd que Edeuterio también se
desaparecid?

MAGOLA
Pues uno ya ni sabe y mejor ni se
pregunta. Que si es una maldiciédn,
que si es la gente de Rémulo, que
si ya no quiso volver. Uno ya ni
sabe.

ROBERTO
Si, sumercé. Yo creo que VvOy a
cerrar, la he tenido abierta porque
la gente necesita.

EMILIO
(Y qué va a hacer, Robertico?

ROBERTO
Pues irme sera. Tanto que Julio me
jodidé con vender y vea en lo que
vamos .

MAGOLA
Mijo, no se ponga a pensar en eso.
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La mujer le toma el brazo a Roberto y se despide. Emilio sale
al mismo tiempo.

MAGOLA (CONT'D)
Chao, mijo.

ROBERTO
Hasta luego, dona Magola.
EMILIO
Hasta manana, Roberto. Que se
mejore.
ROBERTO

Gracias, don Emilio.

EXT. DIA PLAZA

Han pasado algunos dias desde que se instaurd el nuevo orden,
la gente vive entre el miedo y la zozobra. Un grupo de
personas se relne, algunas familias estédn completas, llevan
cajas, costales, perros, gatos y gallinas. Alrededor de la
plaza el resto del pueblo mira a sus paisanos partir.

También estd Luis(40), trabajador de la alcaldia y un grupo
de hombres que fueron encargados para contactar a los
campesinos cercanos para buscar suministros. Esta misidén fue
el detonante del éxodo de varias personas.

Entre las personas que se van estd Roberto. Alejandro ve a su
viejo amigo listo para irse pero con gquien no habla desde que
su esposa y Julio desaparecieron. Alejandro se acerca al
panadero.

ATLEJANDRO
¢Qué va a hacer? ¢Para dénde se va?

ROBERTO
(Levantando los hombros)
No sé. No me puedo quedar aqui. No
hay nada que hacer aqui.

ALEJANDRO
Pero aqui por lo menos tenemos un
techo y algo que hacer.

ROBERTO
No, hombre. Yo no tengo aqui nada.
Cuidese, cuide a sus hijos. Deberia
venir conmigo.
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ALEJANDRO
No, Roberto. No quiero arriesgar a
los chinos asi.

ROBERTO
(Asintiendo con la
cabeza)

Perdone lo de Julio.

ALEJANDRO
No se preocupe que no fue su culpa.

Alejandro asiente con la cabeza y mira al suelo. Pone una
mano sobre el hombro de Roberto. El panadero empieza su
camino y con €1, todo el grupo que va con é€l.

Los que se quedan despiden a los viajeros.

EXT. CALLE GASCUA

Es el inicio de una noche fria, el sol acaba de ocultarse y
un poco de niebla cae sobre el pueblo. La noche es silenciosa
y no se ve a nadie en la calle. Libia y Guillermo salen de su
casa, €l lleva un canasto y la mujer tiene las manos debajo
de la ruana.

Caminan por una via que los conduce a la plaza. Al fondo de
la calle hay un policia civil y en la plaza, que se alcanza a
ver un poco, dos mas. Madre e hijo caminan en el silencio de
la noche, GUILLERMO le cuenta a su mama de su trabajo en la
herreria.

GUILLERMO
... Y eso don Alejandro le pegaba
durisimo a ese fierro que lo dobld
rapido. Quedo casi terminado con
dos golpes de él, si lo hiciera yo
ahi estaba todavia dandole y no me
quedaba igual.

Antes de llegar a la plaza, Guillermo se detiene.

GUILLERMO (CONT'D)
Espéreme, mamd. Siga que ya la
alcanzo, se me olviddé algo en la
herreria.

LIBIA
No me vaya a dejar cargando todo
que para eso lo llevo. Apure que ya
va empezar el toque de queda.
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GUILLERMO
No, no me demoro. Ya Vvoy.

Guillermo le entrega el canasto a su mamd y se devuelve
corriendo por el mismo camino. Ella sigue hasta la plaza. La
niebla se hace ligeramente mas densa.

EXT. CASA FLORES

Guillermo llega a la herreria y hace un suave silbido, luego
toma una piedrita y la lanza contra la ventana del cuarto de
Hilda que se asoma. Con gestos, el joven le pide que baje.
Ella le hace una sehal para que vaya a la parte trasera de la
casa para que entre por el solar

INT. NOCHE SOLAR CASA FLORES
Guillermo sube por el muro y ella lo recibe alli.

HILDA
iQué pasd? éQué hace agqui? No ve
que no dejan salir.

E1l joven toma las manos de ella, pone algo en ellas y le da
un tierno beso en los labios. Se da vuelta y sube el muro,
estando arriba le sonrie.

De repente se oye a ROQUE gritar.

ROQUE
iQuieto, hijueputa!

Se oye un disparo repentino, el joven es herido de muerte en
el pecho. Queda sentado sobre el muro y su sangre se escurre
por el muro. Guillermo es asesinado frente a los ojos de
Hilda.

La joven mira silenciosa, impactada y asustada al joven
muerto en el muro de su casa.

EXT. Noche calle Gascua

En otra parte del pueblo, se oye el disparo. Libia reacciona
con el peor presentimiento y se da la vuelta. Corre asustada
por el camino de regreso y sigue al grupo de curiosos que la
conducen al cuerpo de su hijo en lo alto del muro. Su grito
de lamento, se oye por todo el pueblo.

LIBIA
(Llorando
inconteniblemente)
iNo! iMi nino! iNo me hagan esto!
(MORE)
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LIBIA (CONT'D)
iPapito! iDios mio! iNo me deje
sola! iMe mataron a mi también!

Alejandro sale al patio al oir el disparo y ve a su hija
parada frente a la escena. El lugar se llena de curiosos.
Lleno de ira, sale de su casa para saber qué pasdé. Alejandro
ayuda a bajar a Guillermo del muro y Libia lo reposa en su
regazo arrodillada en el suelo. Hilda estéd petrificada, abre
sus manos y tiene el reloj de Guillermo gque ambos han estado
reparando.

Del otro lado de la calle esta Roque, impactado por la escena
y con el arma en la mano. Alejandro se acerca a él con ira y
lo toma de la camisa, el herrero lo levanta del suelo, la
pistola cae al piso.

ALEJANDRO
(Iracundo)
iMalparido! iAsesino!

EXT. NOCHE PLAZA

Alejandro lo arrastra del cuello de la camisa hasta la plaza,
todo el pueblo estd mirando la escena. En medio de la plaza
estd Berti, Alejandro lanza al joven a los pies del alcalde y
de Rémulo.

ALEJANDRO
iVea, hijueputa! iVea, lo que hizo
con su estupidez! iVea lo que tiene
por darle el pueblo a matones!

BERTT
iA ver, Alejandro! iCAlmese! Si me
habla con respeto, resolvemos el
problema.

ALEJANDRO
¢Cudl respeto, hijueputa? Muy
respetuoso poner a gente a que nos
meta miedo y nos mate. Ni usted se
respeta.

BERTI
iQué pasd?

ALEJANDRO
iQue este glievoncito maté al hijo
de Libial! éQué es lo que le esta
dando al pueblo? ¢Mas miedo que el
de no saber ddénde estan sus
familiares?
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ROMULO
iA ver, a ver! iPare ahi,
malparido! A mi si no me va a
intimidar, que yo si lo voy es
arreglando!

ALEJANDRO
(Y qué va a hacer? iPégueme un tiro
y acabamos con esto de una
hijueputa vez! iMatones de mierda!

BERTI
iCalmémonos!

ALEJANDRO
Nada de calmarnos. ¢Qué autoridad
tiene usted si lo Gnico que le ha
ofrecido a estos chinos es
desaparicién y muerte! iSer matones
o0 muertos!

ROMULO
Le estamos prestando un servicio a
la comunidad, que el glievén este la
haya cagado no es culpa de
nosotros. Ni de Berti ni mia.

ALEJANDRO
¢Si? ¢Y el resto de cosas que han
hecho todos ustedes qué? ¢Cascarle
a la gente? ¢Aprovecharse de las
mujeres? ¢Robarlos? Porque aca los
Gnicos delincuentes son esos y
ustedes que han dejado que pase.
Pero el muerto lo pone Libia y
quién sabe quién mas porque quién
sabe a cuantos habréan puesto como
desaparecidos.

BERTI
Esa es una acusacidén muy grave,
Alejandro.

ALEJANDRO
iCierre la boca! ¢Si era tan grave
por qué no ha hecho nada?

ROMULO
Yo no tengo por qué aguantarme esta
mierda.

Rémulo trata de tomar el arma de su cintura pero Alejandro le
toma la mano con fuerza, luego toma la pistola y la tira al
piso.
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ALEJANDRO
Muy machito con pistola, ¢éNo? A ver
qué es capaz de hacer sin ella.

En los ojos de Alejandro se dibuja ira pero se siente seguro.
La gente del pueblo rodea la escena y grita arengas a favor
del herrero. Berti y Rémulo se ven incapaces de actuar. Roque
que estaba en el piso, sale corriendo desapareciendo en la
niebla.

Alejandro se da la vuelta y regresa para ayudar a Libia. Todo
el pueblo va detrds de él. Ayuda a la mujer doliente a
levantarse, carga el cadaver de Guillermo. Magola y Alicia
consuelan a Libia mientras caminan hasta la casa de la mujer.

INT. NOCHE CASA LIBIA

Alejandro pone a Guillermo en su cama, la mujer llora
desconsolada. La casa estd llena de gente. Alejandro sale de
a poco del lugar, muchos le dan la mano al herrero y lo
felicitan por sus palabras. Antonio le habla a Alejandro.

ANTONIO
Muy bien, Sr. Flores. Alguien tenia
que decirselos. Seguro que con
usted si resolvemos lo que pasa.

Alejandro continGa su camino sin prestar mucha atencidén a lo
que le dicen y va a su casa.

INT.NOCHE SOLAR CASA FLORES

Alejandro regresa a su casa. Su hija sigue parada en el mismo
sitio. Alvaro la toma de la mano. Ambos miran la sangre en el
muro blanco.

Alejandro abraza a su hija con fuerza como nunca lo ha hecho.
ALEJANDRO
Papito, lleve a su hermana adentro.
Yo ya voy.
Los dos ninos Flores entran a la casa. Alejandro voltea a ver
el muro, y decide limpiarlo. Con agua y un cepillo lava la
pared blanca mientras llora.

INT. DIA CASA LIBIA

El cuerpo de Guillermo viste de blanco, estd sobre su cama
que lleva sabanas blancas. A su alrededor hay velas.



44.

Libia esta vestida de negro sentada junto a su hijo, llora
desconsolada.

Acompanando a Libia estan las demas mujeres del pueblo, entre
ellas Alicia, Edilma y Magola. Hilda estd sentada en una
silla junto a la puerta y no se atreve a entrar al cuarto.

En la sala hay muchos hombres que estan hablando.

S6lo oimos las voces de los hombres en off. Vemos las
acciones de las mujeres que sirven café y agua de panela y
rezan el rosario. Entre ellas se acompahan y consuelan.

ANTONIO
(Voz en off)
Como la gente se pierde mas por la
noche. Lo que tenemos que hacer son
turnos nocturnos.

ALONSO
(Voz en off)
Pero tenemos que encerrar a la
gente de Rémulo o sino volvemos a
lo mismo.

ATLEJANDRO
(Voz en off)
No vamos a encerrar a nadie.

EMILIO
(Voz en off)
Claro, no nos vamos a
dejar de cuidar nosotros
por ponernos a cuidarlos
a ellos. (tose)

EXT. DIA PLAZA

Mientras Guillermo es velado en su casa, un grupo de 12
personas se relne para partir del pueblo. Son tres familias.

Llevan sus pertenencias en cajas, costales y maletas. Se ven
apresurados y angustiados.

Pasan antes de salir por la casa de Libia. Los hombres los
reciben.

EMILIO
Don Arturo, ¢&Se van todos?

ARTURO
Si, don Emilio. Lo que pasd con
este muchachito ya fue suficiente.
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ALONSO
Quédense, aqui nos ayudamos entre
todos.

ARTURO

No, profesor. Ya no sabemos qué
vamos a encontrar y mejor nos vamos
juntos. Es mejor morirse acompanado
que vivir angustiados esperando a
quedarse solos.

ALEJANDRO
Don Arturo, que vayan con bien.

ARTURO
Gracias, Sr. Flores. Espero gue nos
veamos de nuevo.

Los viajeros toman la calle para salir del pueblo.

EXT. DIA PLAZA

Han pasado un parde dias desde la muerte de Guillermo, diez
personas se relnen en el centro dela plaza. Estadn Alejandro,
Emilio, Alonso, Antonio, Berti, El Padre Gustavo, Rémulo,
Magola, Alicia y el Comandante Flores.

ALCALDE BERTI
Paisanos, qué bueno que nos
reunimos a discutir como
ciudadanos...

ALONSO
Deje la pendejada, Berti. éQué
vamos a hacer?

ALEJANDRO
Creo que lo mejor que podemos hacer
es reunirnos en un sdélo sitio.
Somos unas 30 personas contando
nifos, si todos nos gquedamos en un
sitio podemos estar pendientes unos
de otros.

ROMULO
Y nosotros éramos los que los
teniamos encerrados.

ALEJANDRO
¢(Se le ocurre algo mejor?

Rémulo hace un gesto para que el herrero siga.



ALEJANDRO (CONT'D)
Tenemos que reunir lo que tengamos
de comida y asi administrarlo,
reGinan lo que necesitamos: camas,
ropa y eso.

COMANDANTE FLORES
No, tengo que darle mi comida a
todos ahora. Ni loco.

EMILIO
Flores, todos vamos a poner. Si no
le gusta puede irse con lo que
tiene.

COMANDANTE FLORES
No tengo por qué irme. No voy a
dejarle el pueblo sélo a ustedes, a
mi me toca cuidarlo.

ATLCALDE BERTI
¢Dénde vamos a caber todos con
familias y todo?

ANTONIO
En la iglesia cabemos todos.

PADRE GUSTAVO
iQué? 1Eso no es posible!

ALICIA
Dios abre sus puertas a quien 1lo
necesita.

PADRE GUSTAVO
Pero no cabe tanta gente con camas
y corotos. Ademds apenas hay un
bano para mads de 30 personas. Y ni
hablar de la vida matrimonial... en
la casa del Senor.

ALCALDE BERTI
Si, padre. No cabemos en un mismo
sitio todos, en la iglesia también
nos protege el Senor.

PADRE GUSTAVO
Usted es la autoridad y le hago
caso. Pero esto no va a terminar
bien.

ALEJANDRO
Entonces aqui nos vemos a las 4:00
pm.

46.
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PADRE GUSTAVO
Pero a las cuatro no voy a tener
nada listo.

ROMULO
Ya, padre. No joda mas, alla
movemos todo nosotros.

MAGOLA
Yo no voy a dejar mi casa. No es
por ser egoista, pero no me Vvoy a
acomodar en ninguna otra parte.

ALEJANDRO
Pero asi podemos estar pendiente de
usted.

MAGOLA

Gracias, sumercé. Pero no se
preocupe por mi. Ademas, si mi
marido llega y no me encuentra,
iqué va a pensar?

ALEJANDRO
Pero, dona Magola...

EMILIO
(Tomando el brazo de
Alejandro)
No, mijo.

ALEJANDRO
Esta bien, sumercé. Si necesita
algo, me avisa que ya sabe dénde
estamos.

MAGOLA
Si, senor. Gracias.

Cada persona sale para sus casas a prepararse para regresar a
la iglesia.

INT. DIA CASA FLORES

Alejandro esta moviendo las cosas de un lado a otro. Alvaro
guarda en un costal la comida dela cocina. Hilda estd sentada
en una silla y sélo ve con los ojos entrecerrados a su
familia moverse de un lado a otro.

Alvaro intenta llevar el costal con comida pero no puede.
Alejandro estéd enrollando los colchones para amarrarlos con
cuerda. Al ver a su hijo, se levanta y ayuda a su hijo a
sacar el costal.
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Al ver la cantidad de las cosas que debe llevar decide, irse
con los ninos a la iglesia y volver por el trasteo. Levanta a
su hija de la silla.

ALEJANDRO
Parese, mija. Vamos a la iglesia.

La nina se levanta con dificultad, mas impulsada por la
fuerza de su padre que por la propia. Alejandro toma a su
hijo con la otra mano.

Salen de la casa y el nino cierra la puerta.

EXT. CALLE GASCUA

Los pasos de Hilda son débiles y lentos. Se tropieza con sus
propias piernas y Alejandro la mantiene en pie dificilmente.

El herrero suelta a su hijo y alza en sus brazos a Hilda.
Alvaro camina junto a su padre.

Llegando a la iglesia, Libia esté& en la entrada y recibe a
los Flores.

LIBIA
Sumercé, ¢La niha no mejora?

ALEJANDRO
Nada, Libia. Sigue igual. ¢éMe los
cuida mientras traigo las cosas?

LIBIA
Claro. Vaya traiga el resto. Aqui
estamos organizando y limpiando
para acomodarnos. No se preocupe.

ALEJANDRO
Gracias. Ya vengo.

Alejandro le entrega la nina a Libia, la pone en el piso y
hace que Hilda dé unos pasos para entrar a la iglesia.

INT. NOCHE IGLESIA

Todos los habitantes de Gascua estan en la iglesia. Son 15
personas: Alejandro, Hilda, Alvaro, Emilio, Edilma, Libia,
Berti, el Padre Gustavo, Rémulo, Alonso, su esposa Nubia Y su
hijo de brazos Mauricio, el Comandante Flores, su esposa
Marta y su hija Luisa.
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Las bancas de la iglesia estdn arrumadas en una esquina. En
el piso hay colchones y literas que estdn organizadas por
grupos familiares y marcan un espacio para cada grupo. Cerca
de la entrada estdn los insumos, alimentos y medicinas que
todos trajeron.

Cada grupo tiene sus maletas junto a sus literas. Todos ya
estan instalados y reunidos en grupos. Alejandro y Berti
estan parados junto al altar.

ALEJANDRO
¢Y ahora qué?

BERTI
Pues no sé, es su idea. Usted es el
que estéd mandando.

Alejandro sube al altar y le habla a todos.

ALEJANDRO
Buenas noches. Bueno, pues ya
estamos aqui. Creo que lo primero
que tenemos que hacer es organizar
lo que trajimos. A ver... Pongamos
la comida en los confesionarios y
en la pared de allad junto a la
puerta que da al patio (sefalando
la pared derecha) vamos a poner las
maletas y ropa y esas cosas.
Primero acomdédense y ahora vemos
qué comemos y cémo nos organizamos
para cuidar.

Los hombres organizan sus cosas en la pared y las mujeres
organizan la comida en los muebles de los confesionarios.
Mientras todos se ocupan, Alejandro sale solo del templo
camino al cementerio.

EXT. NOCHE CEMENTERIO

Alejandro llega a la tumba de Jesls Maria, lleva una lampara
de gas en una mano y una botella de guarapo en la otra. Se
sienta frente a la léapida mientras retira algunas ramas secas
de la tumba.

ALEJANDRO
Buenas. ¢COmo estdn las cosas por
acid? En el pueblo hay un despelote
bien macho.

Terminamos en la iglesia metidos todos. Yo no sé cémo acabé
en eso, no puedo ni con la familia y ahora me ponen dizque a
cuidar de un pueblo.
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¢No les pasd algo asi cuando usted estaba por aqui? No. qué
va a haber pasado, esto no debe haberle pasado a nadie.

Ya no le cuento més de esto, sumercé descansando y uno
trayéndole lios de vivos. Descanse, que yo me quedo aqui
tomando unos chorritos. Salud.

EXT. NOCHE IGLESIA

Alejandro llega a la iglesia con algunas ramas secas bajo el
brazo. Frente al templo hay una fogata con una olla de sopa
al calor de la llama. Varias de las personas estan afuera
comiendo.

ALCALDE BERTI
Ya no hace falta lena. Ya nos
encargamos de todo. Pdéngase las
pilas.

Libia deja el plato a un lado y se levanta a servirle al
herrero.

LIBIA
Venga, mijo, no pare bolas. Venga
le sirvo un platadito.

ALEJANDRO
Gracias, sumercé. ¢Los ninos ya
comieron?

LIBIA

(sirviendo sopa)
Alvarito si pero la nina todavia
no.

ALEJANDRO
Voy a darle esta.

LIBIA
No, mijo. Coma primero usted y
después le damos a la nina. Eso es
mucho para ella y estd hirviendo.
Ya ahora le cuchareo.

Alejandro toma el plato de sopa en sus manos y se sienta a
comer.

ALEJANDRO
Gracias, Libia.

ALCALDE BERTI
Bueno ¢Y qué vamos a hacer esta
noche?
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ALEJANDRO
(comiendo)
Pues dormir, <{qué mas?

ALCALDE BERTI
¢Asi no més? ¢Sin vigilancia ni
nada? ¢Sin alertas ni avisos?

ALEJANDRO
¢Para qué? Ustedes lo hicieron y no
sirvidé. Entonces...

ALONSO
No, Alejandro, tenemos que hacer
rondas. Por lo menos para echar
ojo.

ALEJANDRO
Bueno ¢Y quién empieza?

ROMULO
Yo, no quiero gque me jodan el sueno
después.

ALONSO
Vaya hasta las 12 y yo hasta la 3.

Rémulo asiente con la cabeza.

ALEJANDRO
Estéd bien. Me despierta y yo sigo
hasta que amanezca.

Entonces voy a darle de comer a la nina y a dormir.

Alejandro se levanta y entra a la iglesia llevando un poco de
la sopa que dejdé en su plato.

INT. NOCHE IGLESIA

Todos estén dentro de la iglesia preparandose para dormir. E1
Padre Gustavo se reline con algunos de los gascuanos para
hacer la tGltima oracidén del dia. Los demds organizan los
lugares en los que van a dormir bajo la mirada de la figura
del Cristo que estd en lo mas alto del altar.

Alejandro estéd sentado en el piso junto a sus hijos, arropa a
Alvaro que estéd acostado mirando a su hermana, el herrero
acaricia la cabeza de su hija con cuidado.
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En el templo se puede oir la tos fuerte y repetida de Emilio.
Por su parte, Rémulo estéd parado en la puerta, lo seguimos a
su entrada y lo vemos subir a lo mas alto de la iglesia donde
puede ver a quienes descansan dentro y a la niebla que se
empieza a posar en la plaza. El esmeraldero se cubre con una
cobija gruesa.

Las luces del templo se apagan dejando entrar por las
ventanas la luz de la luna, uno de los rayos ilumina al
Cristo. La imagen se funde a negro.

INT. NOCHE IGLESIA

La imagen va apareciendo, desde el punto de vista de
Alejandro que estd acostado en su litera vemos que Rdémulo
estd parado junto a Alonso que lleva en la mano un candelabro
con una vela, mueve al maestro con el pie.

Alonso se sienta en su litera, mira el reloj mientras se
refriega los ojos con la otra mano, mira a su esposa y su
hijo y los arropa bien. Alonso se levanta con la cobija sobre
los hombros, le recibe el candelabro a Rémulo y camina en
direccidén a las escaleras para subir a lo alto de la iglesia.

La imagen se funde a negro.

INT. DIA IGLESIA

La cara de Alejandro estéd en primer plano, los primeros rayos
del dia iluminan su cara. Alejandro abre poco a poco sus
ojos.

Levanta la cabeza y se sienta rapidamente al recordar que era
su turno de vigilancia. Se levanta de su litera y camina
hacia el zaguan en busca de Alonso. Al subir sélo encuentra
la cobija y el candelabro con la vela derretida. El herrero
contempla la escena cabizbajo.

Cuando baja, Nubia estd parada en lo méds bajo de la escalera
mirando hacia arriba.

NUBIA
(Con la voz temblorosa a
punto de llorar)
Alonso no estéa, éCierto?

Alejandro mira a la mujer sin decir nada, sus ojos se llenan
de lagrimas al borde del llanto. Nubia estalla en llanto. Sus
alaridos despiertan a todos los demés.
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INT. DIA IGLESIA

Todos estan sentados junto al altar comiendo, excepto Hilda
que sigue acostada y Nubia que estd sentada frente a la
iglesia. Nadie se atreve a decir una sola palabra.

S6lo se oyen el sonido de las cucharas golpeando los platos,
bocas masticando y la tos sonora de Emilio que es acompanada
por un silbido al respirar.

El silencio es roto por el Padre Gustavo.

PADRE GUSTAVO
(Y ahora qué vamos a hacer?

ANTONIO
Pues seguir cuidandonos.

Rémulo se rie irdnicamente.

ANTONIO (CONT'D)
¢De qué se rie?

ROMULO

(Como para qué nos vamos a cuidar?
ANTONIO

Entonces dejémonos morir de una

vez.

COMANDANTE FLORES
Antonio, hermano, Rémulo tiene
razén. Esa joda nos va a llevar a
uno por uno, cuidandonos o no. ¢Si
o no, Alcalde?

ALCALDE BERTI
(Senalando a Alejandro)
Yo no estoy a cargo, preglntele al
senor alla.

ANTONIO
Si, dejen que Alejandro les diga.

ALEJANDRO
No vamos a hacer nada, Antonio. Si
me voy a desaparecer que por lo
menos me deje ver a mis hijos
antes.

ALCALDE BERTI
Nos va a dejar morir el herrero,
eso escogieron ustedes.
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ANTONIO
Deje la pendejada, Berti.

ALCALDE BERTI
Cuando esto estaba en mis manos,
puse a mi gente a trabajar.

ANTONIO
No sea ridiculo. Mandaron a unos
cabrones a asustar a la gente y
nada resolvieron.

ROMULO
(Caminando hacia Antonio)
iCabrén su hijueputa papd que salid
corriendo cuando lo tuvo!

Antonio se levanta con intencidén de responderle a Rémulo pero
el cura interviene.

PADRE GUSTAVO
Por favor, respeten la casa del
Senor. Y usted, Alejandro, a ver si
asume sus obligaciones que vea como
nos tiene.

ALEJANDRO
Yo sélo soy el papad de esos dos
nifos que estan alla.

Durante la discusién de los hombres, las mujeres se han
encargado de recoger los platos, pocillos y demds enseres de
la comida. Libia alimenta con caldo a Hilda, le da el liquido
con cuchara, mientras tanto Edilma alimenta a Alvaro.

INT. DIA IGLESIA

Ha pasado una semana desde que los gascuanos se refugiaron en
la iglesia. Todos tiene un aspecto méds descuidado. La salud
de Emilio ha empeorado y esta postrado en cama que fue
acomodada lejos de la de los deméds, es cuidado por Edilma que
le hace banos de agua tibia con una tela. El anciano zapatero
tose repetidamente y con mas fuerza y por momentos pierde el
aire.

Alvaro y Luisa juegan con una pelota, tratan de que entre en
la pila de agua bendita. El1 Padre Gustavo toma la pelota y se
la lleva.

Mientras tanto, los habitantes se sientan junto al altar a
hablar.



MARTA
Tenemos que hacer algo con Emilio,
estd muy enfermo y quién sabe qué
tenga.

COMANDANTE FLORES
Si, mija. Ese pobre senor ya ni
puede hablar.

ALICIA
¢Pero qué podemos hacer por él? No
podemos tirarlo a la calle.

COMANDANTE FLORES
Nadie ha dicho eso, Alicia, pero
nos estamos exponiendo todos.

PADRE GUSTAVO
Dona Benedicta, estaba igualita
cuando se murid, fue la primera
persona a la que le di los santos
6leos en el pueblo. Pero estaba
asi, hasta el mismo gesto tenia.

LIBIA
Calle la boca, padre. Virgen Santa,
no se nos vaya a morir don Emilio
aqui.

ALCALDE BERTI
Pues, no es por hacer charla pero
eso parece una tuberculosis. ¢Y si
nos contagia?

MARTA
(Ddndose la bendicidn)
Dios mio. Yo no quiero a Luisita
cerca de don Emilio. Luisa, mamita,
venga hagase aca.

ALEJANDRO
No seamos alarmistas. Emilio se va
a quedar aqui quietico, nadie lo va
a mover de ahi.

ALCALDE BERTI
Pero Alejandro, no sea terco. Aqui
nadie es doctor y no puede negar
que el viejito esté& muy acabado. &Y
si nos enfermamos todos?
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ANTONIO
Ahi Berti tiene razdén, Alejandro.
Si lo que tiene el sefor es
contagioso, nos jodemos todos. Por
lo menos hay que aislarlo.

ROMULO
¢Por qué no lo matamos y ya?

Todos se alarman ante la propuesta del esmeraldero, Rémulo
intenta explicarse.

ROMULO (CONT’D)
(contad)
Pues si, la estéd pasando muy mal el
viejo, se va a morir, ahorrémosle
el sufrimiento. ¢Para qué nos sirve
un zapatero enfermo?

ANTONIO
Deje de decir pendejadas, Rdémulo.

ROMULO
La comida va volando y vamos a
seguir gastandola en enfermos que
no se van a volver a levantar.

Alejandro se levanta molesto en tono desafiante hacia Rémulo.

ALEJANDRO
Cuidado, Rémulo. Ya sé para ddénde
va. Ni se atreva, hijueputa ¢Me
oyb?

ALCALDE BERTI
Calmémonos. Tenemos que hacer algo,
con don Emilio. No podemos seguir
asi.

ALEJANDRO
Ya les dije que no lo vamos a
mover, no le voy a hacer eso a dona
Edilma.

ALICIA
Pero, Alejandro, mijo...

ALEJANDRO
No voy a cambiar de opinidn.

ALCALDE BERTI
Un momento, Alejandro. Aqui la
mayoria queremos hacer algo y usted

es el UGnico gque se niega.
(MORE)
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ALCALDE BERTI (CONT'D)
Asi no le guste, por mayoria
escogemos hacer algo y se acabb.

PADRE GUSTAVO
No lo vamos a matar, me niego y
Dios estéa de mi lado.

COMANDANTE FLORES
Claro que no, padre. No vamos a
hacer eso.

Alejandro se levanta y camina hasta el umbral de la puerta,
mira hacia afuera mientras piensa en qué hacer. Su gesto de
molestia cambia por uno de preocupacidén, voltea a mirar a la
pareja de ancianos y vuelve a mirar hacia afuera. Después de
un tiempo, se acerca a Emilio, se arrodilla junto a él.

ALEJANDRO
Don Emilio, écédmo sigue?

El anciano apenas lo mira y dibuja una pequena sonrisa en su
cara.

ALEJANDRO (CONT'D)
No sé qué hacer...

Alejandro tiembla ante la duda y el miedo. Mira a la pareja.

ALEJANDRO (CONT'D)
Digame qué hago. Yo no puedo con
esto, lo necesito aqui ayudandome,
Emilio.

Las lagrimas se deslizan por las mejillas de Edilma. El
anciano levanta su mano para pedirle a Alejandro que se
acerque. El viejo le dice algo al oido al herrero, no se
pueden oir sus palabras. Alejandro permanece unos segundos
con la cabeza apoyada en el piso, levanta la mirada para ver
a Edilma que asiente mientras llora.

Alejandro se levanta hacia las maletas y saca un costal
mediano, se acerca a los confesionarios y guarda algo de
comida en el saco. Luego regresa a donde Emilio y lo carga en
brazos.

ALEJANDRO (CONT'D)
Antonio...

Antonio se acerca réapidamente.

ALEJANDRO (CONT'D)
(contad)
Lleve el colchédn.
(MORE)
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ALEJANDRO (CONT'D)
(A Edilma)
Sumercé, ayudeme con el costal.

Alejandro con Emilio en brazos, Edilma y Antonio salen del
templo.

EXT. NOCHE CALLE GASCUA
Los cuatro personajes caminan por la oscuridad de la noche.

ALEJANDRO
Voy a llevarlos a mi taller, en su
casa hace mucho frio. Allad al menos
tienen el caldero y la casa también
para lo que necesiten.

El grupo atraviesa la calle llegando a la casa de Alejandro.

INT. NOCHE HERRERIA

En cuanto entran a la casa, Antonio pone el colchdén sobre el
suelo y Alejandro reposa a Emilio encima. Edilma organiza a
su esposo y lo arropa. Luego, Alejandro enciende con lena la
caldera y aviva la llama con el fuelle.

ALEJANDRO
Se demora en prender pero calienta
harto, asi se apague deja
calientico.

EDILMA
Gracias, mijo.

ALEJANDRO
No me dé las gracias por hacer
esto.

EDILMA
Tranquilo, mijo.

Los dos hombres salen de la herreria dejando a los dos viejos
solos.

EXT. Noche calle Gascua
Alejandro y Antonio caminan de regreso por la calle en total
silencio. Alejandro tiene un gesto de desazdén, Antonio no se

atreve a hablarle.

Al llegar frente a la iglesia, todos estan parados afuera
junto a la puerta mirando con tristeza la escena.
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ALCALDE BERTI
Pero Alejandro, no tenia que
haberlos sacado en plena noche.

Alejandro suelta un golpe seco en la cara del Alcalde Berti,
tirdndolo al piso y rompiéndole la nariz. El1 herrero no se
detiene y sigue su camino.

EXT. DIA IGLESIA

Han pasado varios dias, el Padre Gustavo, Rémulo y el Alcalde
Berti estéan sentados al fondo del lugar tomando cerveza y
jugando dominé sobre una mesa. Las mujeres estan cortando la
lena en pequenos trozos. Alicia estd junto a Hilda, mueve sus
piernas y sus brazos de un lado a otro ejercitando sus
masculos.

Nubia estéd con Alvaro y Luisa que juegan con el pequefio
MAURICIO pasando una pelota de uno a otro y eventualmente al
bebé. Nubia los observa con una sonrisa muy timida.

Antonio y el Comandante Flores estan fuera de la iglesia
organizando una cocina con madera, piedras, cemento y barro
junto a la entrada del templo, en donde habian improvisado
una pequeifa cocina.

Alejandro y Libia estédn parados junto al atril hablando, el
hombre tiene una cerveza en la mano. La mujer le muestra
sobre el atril unos papeles al herrero.

LIBIA
Llevamos aqui dos semanas, desde
hace cuatro dias me puse a hacer
cuentas porque Rémulo dijo que la
comida se estaba acabando y vea, si
se estd yendo pero volando.

ALEJANDRO
No me diga.

LIBIA
Si, mijo. Vea, teniamos cinco
arrobas de papa antier y de ayer a
hoy nos comimos una y las que
salamos ayer no daban para eso.

ATLEJANDRO
¢Cémo asi? ¢No se estan danando?

LIBIA
No, las que estan que se danan son
las que usamos.



Alejandro

Alejandro
cerveza.
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revisa las cuentas.

LIBIA (CONT'D)
(cont,d)
Y lo mismo las latas, las
panelas... Mejor dicho.

ALEJANDRO
¢Pero qué estd pasando? ¢Estéan
contando lo que le llevo a Emilio y
Edilma?

LIBIA
Claro, mijo, pero eso es poquitico.
Ese senor ni come ya.

ALEJANDRO
(Y si sembramos algo?

LIBIA
Ya sembramos unos tomaticos, unas
papas y maiz en el patiecito de
alli adentro, pero de aqui a que
den.

ALEJANDRO
Gracias, sumercé. No le diga a
nadie més.

LIBIA
(A quién le voy a decir?

ALEJANDRO
Bueno, me avisa cualquier cosa y
préstele atencidén a Rémulo.

LIBIA
Bueno, Alejito.

se dirige camino a la mesa de domindé y pide otra
ALEJANDRO

(Mostrando la botella)
Se me acabd.

Rémulo le abre una botella con una navaja y se la pasa.

Alejandro sigue su camino hacia puerta para ayudar a levantar

la cocina.
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EXT. DIA IGLESIA
Alejandro llega a donde Antonio y el Comandante Flores.

ALEJANDRO
¢En qué les ayudo?

ANTONIO
Creo gue necesitamos poner una
tabla aqui para que seque parejito
y quede mas firme.

ALEJANDRO

(Y que apriete aqui a este lado?
ANTONIO

Eso, asi.
ALEJANDRO

Listo.

Alejandro toma una tabla y mide para ver cuéntas necesita.
Escoge otras tres y las une con una madera para que queden
juntas. Empieza a clavar puntillas en las tablas.

COMANDANTE FLORES
¢Alguna vez han sabido de algo asi?
(Que la gente se desaparezca asi?

ANTONIO
Nunca. Ni en historietas.

COMANDANTE FLORES
Yo tampoco. Y justo nos viene a
pasar a nosotros. Una vez escuché
de una gente por alla en la costa
que dizque se les olvidaban los
nombres de las cosas, pero creia
que eran puros chismes de la gente.
Ahora me lo estoy creyendo.

Los hombres siguen trabajando y guardan silencio por un rato.

ALEJANDRO
Esta ya estéd, pero creo que deberia
poner otra del otro lado.

ANTONIO
¢(Sabe que si?

ATLEJANDRO
Listo.
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Mientras los tres siguen trabajando, Alejandro empieza a
hablar.

ALEJANDRO (CONT'D)

No es lo mismo pero hace unos anos
lei una noticia. En Bogotéa, un
camién llevaba unos toros a la
Plaza de Toros La Santamaria, iba
subiendo por la Carrera Décima,
allad en Bogotd. Era un camioncito
viejo...

Todos siguen construyendo la cocina, la imagen va alejandose
mientras la imagen entra a la iglesia.

EXT. DIA IGLESIA

Es la tarde y se acerca el anochecer. Libia estéa frente a la
nueva cocina, se dispone preparar la comida de la noche.
Junto a ella estan Alvaro e Hilda que estéd tendida en una
silla. La mujer organiza el espacio para cocinar y luego se
pone un delantal, Alvaro le ayuda a amarrarlo detras.

LIBIA
Gracias, mijito. ¢Ve esas ramitas
de alla? Traigamelas para aca.

Alvaro trae las ramas y las pone en el suelo junto a la
hornilla.

LIBIA (CONT'D)
Partalas en pedacitos pequenos y
las va poniendo aqui, Alvarito.

El nino corta las ramas y las pone en la hornilla. Las hojas
secas las tira al suelo.

LIBIA (CONT'D)
No, papi. Esas hojitas me sirven.

Libia las recoge del suelo y las pone en la hornilla. Prende
la lena con un fésforo y sopla la lena.

LIBIA (CONT'D)
¢Ve? Las ramitas prenden méas
rapido. Digame, mijo ¢Qué comida le
gusta a su hermanita?

ALVARO
(Mirando el fuego
prendido)
El chocolate...
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LIBIA
Y de comer?

ALVARO
(Tirando pequenas hojas
secas en el fuego)
El pan con mermelada.

LIBIA
Bueno, vamos a prepararle un
poquito. ¢Sumercé me ayuda?

Alvaro dice si con la cabeza. Libia toma un poco de harina
para hacer algo de masa. El nino pone agua en la olleta.

Vemos los panes calientes en una bandeja. Alvaro tiene un
frasco de mermelada en las manos, LIBIA sirve el chocolate en
pocillos para todos.

Ahora estédn sélo Libia, Hilda y Alvaro, la mujer le da
chocolate de a poco a la joven, luego Alvaro le unta un poco
de mermelada en los labios.

INT. DIA IGLESIA
Apenas amanece. Mientras todos duermen se oye el llanto del
pequeno Mauricio. Todos van despertando de a poco, se

levantan y se acercan al colchdén en el gque estd el bebé.

Su madre. Nubia, ya no esta. Todos miran al bebé. E1l Padre
Gustavo murmura una oracidn.

Luisa recoge al nino y lo carga en brazos. Lo arrulla para
que deje de llorar.

MARTA
Dios mio, éQué vamos a hacer? Pobre
nino.

LIBIA

Pues cuidarlo, sumercé.

ALCALDE BERTI
Otra boca para alimentar.

LIBIA
¢COmo asi, sumercé?

ALEJANDRO
Ay, Berti, no friegue.
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ALCALDE BERTI
¢De dénde vamos a sacar comida para
alimentarlo? ¢De dénde?

ALEJANDRO
No es el primer nino que crece sin
papads. Le damos leche de la que
quede, lo que sea.

LIBIA
Mijo, la leche se acabd hace
cuanto.

ALCALDE BERTI
¢COmo asi? {Qué pasa con la comida?

ROMULO
iSe los dije! iUstedes no han
sabido qué hacer con eso! ¢0 se la
estan tragando?

ALEJANDRO
iDeje la pendejada, Rémulo! La
comida se acaba, ¢Qué esperaba que
pasara?

ROMULO
No me crea glievén. Si me hubiera
quedado con la comida que traje,
todavia tendria.

ALCALDE BERTI
Si senor, admitan gque no pudieron.

Mientras todos hablan y se oye la discusidén a lo lejos, Luisa
se sienta en el patio interno y le da al bebé un poco de agua
de panela.

INT. DIA IGLESIA

ALEJANDRO y LIBIA estédn junto a uno de los confesionarios que
guardan la comida. El1 hombre guarda un poco de comida en un
pequeno costal.

ALEJANDRO
De verdad hay muy poquito, Libia.
Vea lo que queda.

LIBIA
, Alejito. Yo he estado pendiente
he tratado de rendirle lo mas que
e podido. Las cuentas no me dan.

Si
y
h
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ALEJANDRO
Alguien se la esté sacando. ¢Le ha
prestado atencidén a Rémulo?

LIBIA
Si, pero él no se acerca por aca.

ALEJANDRO
Toca ponernos a buscar, no hay de
otra. Voy a llevarle esto a Edilma,
ya vengo.

Alejandro se lleva el costal cargado en el hombro, toma su
sombrero y sale por el gran portdn.

EXT. DIA HERRERIA
Alejandro llega a su antiguo taller, golpea la puerta.

ATLEJANDRO
iEdilma! i{Buenos dias!

No hay respuesta y decide entrar. En el suelo estd el cuerpo
de Emilio, junto a él estd la ruana que Edilma usaba sin que
haya mas rastro de ella.

Alejandro entra a su casa, saca una sabana blanca y una pala.
Envuelve el caddver de Emilio en la tela y al terminar lo
carga en el hombro y lleva la pala en la mano y sale del
taller.

EXT. DIA CEMENTERIO

Alejandro llega al cementerio, junto a la tumba de dona
Benedicta, la madre del difunto, cava un hoyo profundo y
entierra alli a su amigo muerto. Cierra el sepulcro con
tierra.

Al terminar, separa frente y guarda un instante de silencio.
Después camina a la tumba de JeslGs Maria.

ALEJANDRO
Sumercé, ¢CoOmo esta? Le traje
compania. Le dejo a Emilio agqui con
usted y que le cuente mas de lo que
ha pasado por acéa. De pronto usted
conozca a un familiar de él, a dona
Benedicta seguro la conoce porque
lleva anos aca.
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Ese senor siempre estuvo pendiente de mi: Cuando se fue
Cecilia, cuando todo esto estuvo pasando, cuando tuve los
nifos. Seguro a usted también lo acompanard y se tomardn unas
polas juntos.

Sumercé, le encargo que si por allad estd dona Edilma que me
la contacte con él otra vez.

Esto se estd poniendo dificil por aca, tal vez el pueblo
termine todo por alla donde estéan ustedes. Cuidense todos,
cuide de Emilio.

Alejandro sale del lugar.
iNT. DIA IGLESIA

Alejandro entra a la iglesia con el costal tal como se lo
llevé. Luisa Y Alvaro juegan a rebotarla pelota contra una
pared, el Padre Gustavo estd inquieto con el juego de los
ninos.

El cura se acerca al herrero.

PADRE GUSTAVO
iQué pasd, Alejandro? ¢Por qué trae
la comida otra vez?

ALEJANDRO
Porque no habia a quién darsela.

PADRE GUSTAVO
¢(Se desaparecieron los dos?

ALEJANDRO
No, sbélo Edilma. Emilio se murid.

PADRE GUSTAVO
(Alterado)
(Y lo dejé allad? ¢éSin cristiana
sepultura?

ALEJANDRO
No, senor. Sepultura si le di, no
sé gué tan cristiana.

E1l Padre Gustavo se altera mas. Alejandro lo mira extranado.
ALEJANDRO (CONT'D)

Célmese, padre. Lo enterré en el
cementerio.
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PADRE GUSTAVO
iEs mi trabajo, mi responsabilidad!
(Cémo se le ocurre que uno deja asi
a esa pobre alma?

El clérigo va a buscar sus elementos para hacer los actos
fanebres.

PADRE GUSTAVO (CONT'D)
Me voy para alla, el que quiere
venir... Dejen de joder con esa
pelota.

El cura sale solo del lugar.

INT. NOCHE IGLESIA

Todos estadn sentados comiendo. La porcidén es escasa. Libia
alimenta a Hilda.

ROMULO
iQué es esta mierda? No da ni para
cagar.

PADRE GUSTAVO
Por favor, Rémulo, respete la
iglesia.

ROMULO
No vamos a durar un culo si
seguimos comiendo asi.

ALEJANDRO
Si, Rémulo. Iba a proponerles que
saliéramos el lunes a buscar
comida.

ALCALDE BERTI
¢Como vamos a salir a buscar sin ni
siquiera tener qué llevar?

ATLEJANDRO
Nos toca ahorrar mientras salimos.

ROMULO
Yo no voy a ningtn lado. Estoy
harto de esta mierda.

ATLEJANDRO
Nos morimos si no lo hacemos.
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ROMULO
Usted no se va a morir porque ha
seguido tragando como rey.

ANTONIO
¢No seréd usted el que tiene la
barriga llena con nuestra comida?

ROMULO
(Desafiante)
Deje de buscarme, Antonio. Le tengo
unas ganas, malparido.

PADRE GUSTAVO
iYa, Romulo! Respete de una vez por
todas. Deje de condenarse.

ROMULO
iEsto ya es el infierno!

ALEJANDRO
Bueno, ¢Nos vamos a buscar?

Todos los hombres aceptan. ContinGan comiendo.

INT. DIA PATIO INTERNO

Luisa y Alvaro estdn jugando con la pelota en el patio. Sélo
estadn los dos alli. Cada uno estd a un costado opuesto del
otro y patean la pelota con fuerza en la direccidn opuesta.

Detrds de la niha hay una puerta de madera con vidrios de
colores, estd cerrada con una cadena y un candado. Cada vez
que la pelota golpea la puerta suena la cadena y el candado
golpea la madera.

El Padre Gustavo llega al patio y ve a los ninos jugando, ve
que la bola golpea la puerta y se altera.

PADRE GUSTAVO
iNinos altaneros! iMe tienen harto
con su pelota! iVan a hacer un
dano!

El cura corre detréds de la pelota y los ninos se la empiezan
a pasar unos a otros burlandose del padre. E1l Padre Gustavo
se molesta mucho més.

PADRE GUSTAVO (CONT'D)
iQuédense quietos!
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Alvaro golpea la pelota fuertemente al sentir al clérigo
cerca, la bola rompe uno de los vidrios. El1 Padre Gustavo
golpea con el dorso de la mano la mejilla del nino.

PADRE GUSTAVO (CONT'D)
iChino gran pendejo!

De la puerta sale un olor patrido. Alejandro llega al patio y
agarra al cura del brazo. Lo lleva al altar y lo lanza frente
a la figura del Cristo.

ALEJANDRO
iNo se meta con mi hijo!

Alicia, el Comandante Flores, Rémulo y Antonio miran al
interior del cuarto a través del vidrio roto. Alejandro los
oye murmurar y los mira.

ROMULO
iGran malparido!

Vemos el cuarto, en el que estdn guardadas las figuras de los
santos y demas piezas y elementos utilizados en la
eucaristia, se ven arrumes de comida, mucha de esta
descompuesta. Rémulo patea la puerta varias veces, luego
rompe el candado con un metal. Alejandro mira todo desde el
altar y el Padre Gustavo sigue en el piso.

Al abrir la puerta, el olor penetrante sale. Hay mucha
comida, la mayoria descompuesta. Algunos liquido se derraman
de los arrumes de alimentos.

INT. DIA IGLESIA

Rémulo camina lleno de odio hacia el Padre Gustavo y lo toma
del cuello.

LIBIA
ZQué pasa, Rémulo? éQué esta
haciendo?

ROMULO
La comida.

LIBIA
(Tratando de que suelte
al padre)
ZQué hace? iDéjelo!

ALICIA
El padre se estaba robando la
comida.
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Libia corre hacia el cuarto y mira con cara aterrada la
situacién. Mientras tanto, Rémulo toma al cura por la parte
de atréas de la camisa y lo arrodilla frente al piso.

ALCALDE BERTI
Carajo, padre. Tenemos gente
enferma. Vea lo que estamos
comiendo.

ANTONIO
iHijo de putal!

Antonio le da una cachetada al padre. El padre se encorva y
trata de cubrirse la cara con las manos para protegerse.

PADRE GUSTAVO
(Titubeando)
Recuerden dénde estamos. No hay
peor pecado que atacar a un
emisario del Senor.

MARTA
iNo senor! Lo que usted hizo no
tiene perddn.

COMANDANTE FLORES
iCobarde miserable!

E1l Comandante Flores da un puio en la nariz al cura a quien
le sale sangre.

ALEJANDRO
iCdlmense! iVamos a ver qué hacemos
con el cural!

Las personas no prestan atencidén al cura. Alicia le propina
una cachetada, el Alcalde Berti una leve patada.

ALEJANDRO (CONT'D)
iNo mas!

Las agresiones son peores: patadas en el estdémago y puhetazos
en la cara, el Padre Gustavo balbucea una oracidén que no se
puede entender. Alejandro desesperado trata de parar los
demds pero no logra detenerlos.

ALEJANDRO (CONT'D)
iNo! iParen yal!

El cura sigue siendo golpeado, Alejandro voltea a ver a Libia
con un gesto de desespero.



71.

ALEJANDRO (CONT'D)
iLibia!iLos ninos!iSaque a los
ninos!

La mujer aparta a los ninos de la escena. Por un segundo, los
golpes paran. Rémulo saca réapidamente la navaja del bolsillo
y corta la garganta del Padre Gustavo.

ROMULO
iMalparido!

El cura se retuerce en el suelo mientras se desangra, su
cuerpo tiembla mientras su vida se apaga.

Todos miran la escena trégica, sus gestos son de terror y
arrepentimiento. Alicia se bendice, nadie se atreve a tocar
el cuerpo. Marta llora.

De manera slGbita, el brazo derecho de la figura del Cristo
cae al suelo.

Hilda que estd acostada en su litera, apenas tiene los ojos
entreabiertos y una lagrima se desliza por su mejilla.

INT. DIA IGLESIA

Es el dia siguiente a la muerte del padre. Todos estan
sentados en el medio de la iglesia. Nadie dice una sola
palabra, comen el desayuno estan sentados en un circulo.

Junto a Hilda estd sentada Luisa que alimenta a Mauricio. Son
las UGnicas personas fuera del circulo.

Fuera de la iglesia se puede ver un arrume de alimentos
descompuestos. Frente al altar hay algo de comida que pudo
ser rescatada: Latas, algunas papas, algo de harina, un
guacal de panelas y cuatro botellas de vino.

EXT. DIA IGLESIA

Alejandro, Antonio, Rémulo, El1 Alcalde Berti y el Comandante
Flores estéan listos para la expedicidn programada. Las
mujeres despiden a los hombres antes de su partida. Libia le
entrega a cada uno una bolsa de papel con una porcidn de
comida.

Los ninos estédn parados en la puerta, Alejandro entra a la
iglesia y se arrodilla junto a Hilda.

ALEJANDRO
(Acariciando la cabeza de
su hija)

(MORE)
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ALEJANDRO (CONT'D)
Ya vengo, mijita. Espéreme aqui, le
traigo alguito. Libia y Alvarito
van a estar por aqui mientras
vuelvo.

El herrero besa la frente de su hija y sale de la iglesia.

ALEJANDRO (CONT'D)
(A Alvaro)
Papi, cuide a su hermanita, <éoyd?
No me demoro.

Alejandro acaricia la cabeza de su hijo. Libia le entrega la
porcidén de comida.

ALEJANDRO (CONT'D)
Sumercé, le encargo a los ninos
mientras vuelvo.

LIBIA
No se preocupe por eso, mijo.
También se va a buscarle comida a
ellos.

ALEJANDRO
Gracias, Libia.
(A los hombres)
iFuimonos!

Los hombres salen del pueblo por la via principal, camino a
las montahas.

EXT. DIA AFUERAS DE GASCUA

Los cinco hombres van por el camino de tierra y piedra, se
adentran en la zona rural. Alejandro va hablando con Antonio.

ALEJANDRO
Pues porque el ruido de la calle
era mucho. Imaginese si aqui se
oye, <¢cébmo serd en Bogota? Pues
claro. Los toros se asustaron y el
peso de esos animales, obvio de
sacudidé el camioncito ese.

Llevan costales en la mano y maletas de cuero en los hombros.
Paran de caminar al llegar a un cruce de caminos.

ALEJANDRO (CONT'D)
Bueno, ya sabemos qué tenemos que
hacer. Traigan lo que nos pueda
servir: Medicinas, cobijas y comida
sobre todo.
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COMANDANTE FLORES
Bueno, ¢y a dénde vamos?

ALEJANDRO
Ya tenemos los grupos, como los
decidimos, escojan por donde
quieren ir.

Rémulo senald hacia el camino de enfrente.

ANTONIO
Nosotros vamos a la montana. &Y
alla qué hacemos?

ALEJANDRO
Ustedes deciden, alld ven cdémo se
organizan y dénde buscan. Nos vemos
a las 4:00 pm aqui mismo, si no
llegan a las 6:00 pm, nos vamos, no
quiero que me coja la noche por
aca.

E1l Comandante Flores y Antonio toma el camino de la
izquierda, Rémulo y el Alcalde Berti siguen el camino de
adelante y Alejandro toma el de la derecha.

INT. DIA IGLESIA

Las mujeres que quedan en la iglesia estéan reunidas, estén
sentadas juntas terminando de comer. Luisa alimenta a
Mauricio y Libia alimenta a Hilda.

LIBIA
(Dandole de comer a
Hilda)
Ahorita nosotras también salimos a
buscar cosas.

MARTA
¢Vamos a dejar a los nifios solos en
el pueblo?

LIBIA
No, sumercé. No nos vamos a ir del
pueblo, vamos a buscar aqui en las
casas.

MARTA
No vamos a encontrar nada.

LIBIA
No nos vamos a quedar aqui
sentadas.
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EXT. DIA CASA MONTANA

El comandante Flores y Antonio llegan a una casa en las
montanas, el terreno parece seco, hay pocas vegetacidén. La
casa a la que llegan estd deteriorada y abandonada, el techo
estd roto. Algunas plantas se asoman por entre los muros de
la casa. El suelo estd arado pero no hay nada sembrado. Los
hombres deciden dar un vistazo en la casa.

Caminan por entre los surcos trazados. Antonio da una vuelta
alrededor de la casa para ver, el comandante golpea tres
veces la puerta pero no se oye respuesta. Deciden entrar a la
casa.

INT. DIA CASA MONTANA

El Comandante Flores y Antonio entran a la casa, esta muy
oscuro adentro y Antonio decide abrir una ventana que al
abrirse se cae. Algunas plantas han crecido atravesando el
piso. Los muebles estan en mal estado y algunos caidos.

Flores recorre el lugar y busca entre los cajones de los
muebles, los desocupa en el piso. Antonio busca cosas de
utilidad en la cocina. No encuentran nada de valor en la casa
y deciden salir.

EXT. DIA CASA MONTANA

Al salir de la casa, los dos hombres ven una vaca flaca y
vieja comiendo hierba frente a la casa. El animal tiene una
cuerda en el cuello que estd en el suelo.

Ambos se sorprenden, el comandante mira a todos lados y toma
el lazo del suelo.

Sale del terreno jalando a la vaca que camina detréas de
ellos.

INT. DIA CASA SIERRA

Libia abre la puerta rompiendo la puerta con una vara
metdlica. Alvaro que tiene un costal en las manos la
acompana. Entran a la casa y la mujer abre las cortinas para
dejar entrar la luz.

LIBIA
Mijito, sumercé vaya mira en las
piezas a ver qué se topa y yo voy a
la cocina. Si ve algo me pega el
grito que yo voy a buscarlo.
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Alvaro aprueba con la cabeza. Libia le acaricia la mejilla y
le sonrie. Cada uno sale en una direccién distinta, Alvaro
sube las escaleras buscando los cuartos, Libia va hacia el
fondo de la casa hacia la cocina.

INT. DIA CUARTO CASA STIERRA

Alvaro entra al cuarto en el que dormian los nifios varones,
hay tres camas y un par de armarios. El nino abre uno de los
armarios y revisa los cajones, alli ve algo de ropa que se
mide encima y la vuelve a guardar. En otro cajdén encuentra
sdbanas que no saca y en el Gltimo encuentra unas canicas,
que guarda en su bolsillo.

Luego revisa el cajén de una pequena mesa en el que hay sdélo
papeles y carnets. Saca las credenciales y pone cada uno en
la almohada de la cama como si supiera a de quién es cada
una.

Luego se agachapara ver debajo de las camas, y sbélo ve una
hoja de papel doblada, la toma y la abre. En ella hay un
dibujo hecho por un nino de la familia Sierra, todos los
miembros de la familia han sido borrados dejando el rastro en
la hoja y sélo sigue nitido uno de ellos. Alvaro lo mira un
rato y lo guarda en su bolsillo.

LIBIA
(Desde la cocina)
iAlvarito! iPapi, vengal!

El nino sale del cuarto con direccidén a la cocina.
INT. DIA COCINA CASA Sierra

Libia estd en junto a una alacena caida, dentro hay varias
latas en el piso, bocadillos y paquetes de lentejas, arveja y
arroz. Alvaro entra al lugar.

LIBIA (CONT'D)
iVea, mijo! Traiga el costal.

Alvaro regresa al cuarto a recoger el costal y regresa
corriendo. Ambos se arrodillan en el piso para guardar las
cosas en el saco.

Cuando terminan se gquedan sentados en el piso, Libia le da un
bocadillo al niho y destapa uno para ella. Comen sentados en
el suelo.



76.

EXT. DIA CASA CAMPO

Rémulo y el Alcalde Berti caminan por el prado. Detras de los
drboles se ve humo salir. Los dos aceleran el paso en dicha
direccién.

Luego de atravesar los arboles hay una casa quemada, el
terreno estd hecho cenizas. De la tierra quemada sale humo
como si el fuego se hubiera extinguido hace muy poco.

Los hombres miran la escena sorprendidos, caminan en
direccidén a la casa destruida. En cada paso levantan cenizas.
El alcalde Berti tose con fuerza ahogado por el polvillo.

Al llegar a la casa la rodean dando un vistazo por las
ventanas. Deciden irse del lugar.

INT. DIA ZAPATERIA

Alicia entra a la zapateria. Recorre el negocio buscando
entre los muebles, s6lo hay repuestos desuelas, hilos, agujas
y pegantes. La mujer busca entre cajones, encuentra algo de
dinero y lo guarda en sus bolsillos.

Alicia sigue por una puerta trasera que conduce a la casa. La
mujer llega al patio central.

En el patio hay decenas de zapatos organizados en filas
perfectamente organizados. Todos son del mismo modelo, los de
la izquierda son zapatos femeninos y los de la derecha
masculinos. Estdn situados por orden de talla.

Alicia deja a un lado el costal y busca un par de zapatos que
le gqgueden buenos. Se sienta en el piso y se mide varios.
Escoge unos y deja los demds en el mismo orden en el que
estaban y luego sale del patio.

EXT. DIA CAMINO MONTANAS

El Comandante Flores y Antonio siguen su recorrido por un
camino de herradura que bordea la montana. Llevan la vaca
flaca con ellos, el animal es arisco y no quiere avanzar.

COMANDANTE FLORES
(Jalando la cuerda)
Camine, jedionda. Camine.
(Hace sonidos con la boca
para llamar al animal)
El animal se resiste, tira en el
sentido contrario.
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ANTONIO
Jueputa, es que si estamos pero
jodidos. Hagale, vaca de mierda.

Antonio camina detréas de la vaca tratando de empujarla para
que avance pero su esfuerzo fue inatil.

Los hombres deciden parar y se sientan sobre una piedra. EL1
comandante Flores saca una cantimplora con agua, toma un poco
y le pasa la botella a Antonio que también bebe.

ANTONIO (CONT'D)
(Devolviéndole la
botella)

¢Qué hacemos? ¢Almorzamos?

COMANDANTE FLORES
No sé. Estoy mamado.

ANTONIO
Comamos algo.

COMANDANTE FLORES
Comamonos esa puta vaca.

ANTONIO
Hablo en serio, hermano. Comamos
algo.

COMANDANTE FLORES
No, ya sé. Camine buscamos yerbita
para ver si esta berrionda traga y
avanza.

ANTONIO
Camine, pero no nos demoramos que
estoy que ladro del filo.

Los dos salen caminando por la via dejando a la vaca detrés.

INT. DIA CASA MAGOLA

Marta entra a la casa de Magola. La puerta no estd asegurada
y la mujer entra sin ninguna complicacidn.

Marta recorre la casa con miedo y desconfianza, la recorre y
apenas mira por encima sin revisar bien. Al llegar a la
cocina abre los cajones y hay muy poca comida que guarda en
un pequeho saco.

Al salir de la cocina se dirige a la sala, se sorprende al
escuchar a Magola.
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MAGOLA
(Gerardo? ¢Ya volvid? ¢Por qué se
demordé tanto?

Marta se asusta al ver a la anciana mujer, de aspecto
deteriorado y descuidado, viste con una pijama larga y blanca
como si fuera un espanto.

MAGOLA (CONT'D)
(Levantandose del sillén)
iMartica! Tiempo sin toparla. &Cdmo

estéa?

MARTA
(Nerviosa)
Sumercé, &Coémo esta?

MAGOLA
Bien, sumercé. ¢Se le ofrece una
aguapanelita? ¢Un tintico?

MARTA
No, gracias. Dona Magola.

MAGOLA
Venga, mija. Siéntese aqui. Deje
ese costal por aca.

Marta le entrega el costal y Magola lo pone sobre una silla.

MAGOLA (CONT'D)
Cuénteme, mija. ¢COmo esta el
comandante?

MARTA
Bien, trabajando.

MAGOLA
Qué bueno, mija. Le pregunto,
sumercé. ¢No ha visto por ahi a mi
marido? Salidé hace rato a donde los
Munoz a traer unas almojabanas y
nada que vuelve.

MARTA
No, sefnora.

MAGOLA
Bueno. No debe demorar, esperémoslo
un rato a ver si vuelve y le doy
almojabanita.
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MARTA
No, doha Magola. Ya me voy, no
demora mi marido.

MAGOLA
Pero si acaba de llegar, mija.
MARTA
Si, sumercé. S6lo vine a ver cdmo
estaba.
MAGOLA

Gracias, mijita.

Marta toma el costal de la silla, lo mira unos segundos y
saca lo que habia tomado de la cocina.

MARTA
Mire, sumercé.

MAGOLA
iAy, sumercé! No se hubiera
molestado. Estos duraznos de lata
son justo los que me gustan.
Gracias, Martica, ni cbémo pagarle.

MARTA
No se preocupe, doha Magola.
iSumercé no quiere venir conmigo?

MAGOLA
No, mija. ¢No ve que Gerardo no
debe demorar?

MARTA
Bueno, sumercé. Como quiera.
Permiso.

Marta camina hacia la puerta.
MAGOLA
(Desde la sala)
Hasta luego, mijita. Dios me la
bendiga. Saludos al comandante y a
la nina.

Marta sale de la casa.

EXT. DIA CAMINO MONTANAS

El comandante Flores y Antonio recorren el camino, a su
izquierda hay un abismo.
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ANTONIO
¢Qué vamos a hacer con esa berraca
si no quiere tragar?

COMANDANTE FLORES
Ya le dije. Nos la jartamos.

ANTONIO
(Riéndose)
Deje la bobada.

COMANDANTE FLORES
En serio. Cocinamos la carne y con
las tripas nos hacemos un mutecito
y una morcillita.

ANTONIO
Calle la jeta. Con esta hambre y
usted hablando de mute y morcilla.

COMANDANTE FLORES
Alla atras hay con qué hacerla.

Antonio mira més adelante y ve una carreta rota que cae sobre
los huesos de un caballo. Del vehiculo maltrecho caen
costales de durazno que se desparraman sobre el suelo. La
mayoria estan danados.

Antonio le senhala la escena al comandante.

ANTONIO
iVea, Flores!

Los hombres corren hacia la carreta y seleccionan los
duraznos que estan en buen estado, los cuales ponen en su
costal. Los primeros que toman se los devoran rapidamente.

Antonio ve junto a la carreta un mirlo gque tiene las alas
rotas, toma uno de los duraznos maduros y lo acerca al animal
que no puede moverse. El animal se come la fruta.

Al llenar el costal, los hombres guardan los duraznos que
caben en sus bolsillos y caminan de regreso a recoger a la
vaca. Entre los dos cargan el saco, cada uno toma un extremo.

COMANDANTE FLORES
Péngale cuidado cuando lleguemos
con esto al pueblo. Hace cuanto que
no comiamos durazno.
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ANTONIO
Gracias a Dios. Ademéds tenemos a la
vaca para que nos ayude a llevar
esto. Y usted que se la queria
comer.

Los hombres se rien y continGan el camino.

Al llegar al lugar del que partieron la vaca no estd. Sdélo
estd el viejo laso roto. Los hombres dejan el costal en el
piso y Antonio corre unos metros buscando pistas del animal.
Regresa nuevamente con el comandante.

COMANDANTE FLORES
iJueputa vaca! iAhora si le dio por
caminar!

Los dos hombres se sientan en el suelo.

EXT. DIA CASA SABANAS

Alejandro camina por el campo, se puede ver que lleva algunas
cosas en el costal. Se va abriendo paso por entre la hierba y
las plantas.

E1l hombre llega aun llano, hay tendederos de los que cuelgan
decenas de sabanas blancas que tienen manchas de sangre,
aunque las telas han sido lavadas los rastros de sangre
pueden verse. Alejandro atraviesa por entre los tendederos.
Gotas de agua caen de las telas colgantes gque se mueven con
el viento.

Al atravesarlos, encuentra una gran casa de adobe. El herrero
camina hacia la puerta principal y golpea la puerta.

INT. DIA CASA SABANAS

Alejandro entra a la casa, hay un pasillo que conecta varios
cuartos que estén cerrados con candado. Todos los muebles de
la casa estéan cubiertos con sdbanas blancas que también
tienen rastros de sangre que no pudo ser lavada.

Alejandro deja su sombrero colgado en la entrada y sigue su
camino hacia la cocina para buscar alimentos. Mientras
recorre el pasillo, ve que la puerta mads grande estéa
entreabierta. Decide entrar, en medio hay una cama y en ella
hay un hombre muy anciano que respira con dificultad, las
cobijas que lo cubren estan llenas de orina y heces.
Alejandro reacciona espantado y asqueado. Los muebles a su
alrededor a diferencia de los del resto de la casa, estéan
descubiertos pero estan llenos de polvo.



82.

Alejandro entra al cuarto y el hombre moribundo lo sigue con
la mirada. Al pararse junto a la cama, el anciano le agarra
la mano y lo mira. Alejandro se asusta.

El anciano mira al herrero por unos segundos, tiembla
mientras lo sujeta. Mientras lo observa, pasa el dedo indice
de su otra mano por su garganta. Alejandro lo mira
confundido.

Alejandro se suelta de la mano del anciano y se aleja, da la
espalda al moribundo. Justo antes de llegar a la puerta se
detiene, gira la cabeza para mirar al hombre acostado al que
se le escurren un par de lagrimas por la mejilla. Saca su
navaja del bolsillo de la camisa y la empuna, tiembla frente
a la figura deteriorada, mueve lentamente el cuchillo hacia
la cara del anciano pero no se atreve y reversa.

Desde el pasillo vemos a Alejandro salir por el pasillo hacia
la puerta principal. Toma su sombrero y sale de la casa, se
detiene en la entrada y mira hacia adentro, se persigna, se
pone su sombrero y abandona el lugar.

En el cuarto, se ve la figura del anciano cubierta por la
sdbana de su cama, la mancha de sangre se expande por toda la
tela blanca.

INT. DIA CRUCE DE CAMINOS

Por el camino que partieron, el Alcalde Berti y Rémulo van
llegando al punto de encuentro con los deméds hombres. Llevan
algo de comida en sus costales, Rémulo tiene un nuevo
cuchillo en su cinturén.

ROMULO
Fuimos no mads a perder el tiempo.
Esto no da ni para dos dias. Vida
hijueputa.

ALCALDE BERTI
Dije desde el comienzo que no iba a
servir esto.

ROMULO
Usted siempre sabe todo lo que va a
pasar, menos cuando gobierna.

ALCALDE BERTI
Yo tengo fe, Rémulo. A diferencia
suya. Ojala a los otros les haya
ido bien.
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ROMULO
Berti, ¢Por qué no nos largamos de
aqui? Lo que tenemos nos da hasta
para una semana. Podriamos irnos.

ALCALDE BERTI
(Y dejar que el herrero se salga
con la suya? Primero muerto que
abandonar a mi pueblo. ¢Por qué no
se va usted?

ROMULO
A mi me da lo mismo. No tengo a
nadie aqui ni en otro lado. Me
quedo para ver cémo se joden toda
esta parranda de hijueputas.

A lo lejos se ve Alejandro llegando con su costal lleno.
Camina lentamente hasta el cruce de caminos, los otros dos lo
ven llegar. El herrero tira el costal en el piso, luego se
sienta en el suelo y termina por acostarse.

ALCALDE BERTI
Bueno, ¢No va a decir nada? ¢Como
le fue?

Alejandro guarda silencio unos segundos, los otros dos
hombres se miran.

ALEJANDRO
Una mierda. Apenas traigo para un
par de dias.

ROMULO
Bueno, ya tenemos para cuatro dias.

El alcalde mira a Rémulo extranado.

ROMULO (CONT’D)
Hay que tener fe, Berti.

Los dos hombres se sientan a esperar.

INT. DIA CRUCE DE CAMINOS

Empieza a oscurecer, los hombres estan esperando al
comandante Flores y a Antonio. Revisan el camino por el que
se fueron. Rémulo revisa el reloj varias veces.

ALCALDE BERTI
¢Qué hacemos?
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ALEJANDRO
No podemos hacer nada.

Rémulo revisa nuevamente el reloj y se levanta.

ROMULO
Las 6:00, me voy de aqui.

Alejandro no aparta la vista del camino, la niebla empieza a
posarse. El alcalde mira a su compahero de viaje alejarse.

ALCALDE BERTI
iRbmulo! iEsperemos tantico!

Alejandro se levanta y sigue el camino de Rémulo. El1 Alcalde
se para y corre detras de los otros dos.

EXT. Noche calle Gascua

Los tres hombres llegan al pueblo por el camino principal.
Vienen cabizbajos, Alejandro mira su costal avergonzado.

ROMULO
(A Alejandro)
Deje la maricada.

ALEJANDRO
¢No ve? Llegamos como nos fuimos.
Peor, llegamos con dos menos.

ROMULO
¢Acaso es su culpa?

ALEJANDRO
Si, les prometi comida.

ROMULO
Ve, glievén? Usted promete vainas
que no sabe si va a poder cumplir.

ALEJANDRO
No sé qué vamos a hacer.

ROMULO
Pues arriesgar Z¢Qué mas? Asi es con
las esmeraldas, uno se mete en esa
montana y saca lo que puede. Si se
enguaca se lo gasta en trago y
putas, pero si no, vuelve a buscar.
Hay gente que nunca saca ni mierda
y ahi la ve todos los dias con la
cara negra y el costillar marcado,
pero no dejan de arriesgar.
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ALEJANDRO
Hace sonar a su negocio como si
fuera muy honorable.

ROMULO
Pues no... All4d uno se mata
negociando o se mata buscando, pero
si no lo hace igual se muere. ¢Se
va a seguir quedando en este
peladero?

EXT. NOCHE IGLESIA

Los hombres llegan a la plaza. En la entrada estédn las tres
mujeres y los ninos esperandolos. Las mujeres se sorprenden
al ver llegar sélo a tres.

MARTA
¢Dé6nde estd mi esposo?

ALCALDE BERTI
No sabemos. No llegaron.

MARTA
(Desesperada)
¢Y los dejaron ahi solos?

ALEJANDRO
No llegaron, Marta. Si no
desaparecieron, saben regresar.

Marta rompe en llanto y cae de rodillas al suelo. Luisa esta
sentada junto a ella llorando, tiene a Mauricio en los brazos
que también llora y trata de calmarlo.

Alejandro los mira dolido, camina hacia Libia para hablar con
ella.

ALEJANDRO (CONT'D)
Estoy harto de esto, no se le puede
ofrecer a nadie mas que tragedias.
¢COmo estan los ninos? ZQué pasd
por acav?

LIBIA
Venga, mijo, le muestro.
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INT. NOCHE IGLESIA

Libia y Alejandro entran al templo. Justo en medio del lugar

hay una pila de comida: latas, paquetes de granos secos,
arroz, panela, frutas, tubérculos. También hay algunas
medicinas y utensilios.

Alejandro mira atdénito el arrume de suministros, mira a Libia

con ojos aguados y vuelve a mirar las cosas apiladas.

ALEJANDRO
(Sorprendido)
Pero... iQué pasd? LQué es esto,
Libia?
LIBIA

Las muchachas y yo nos fuimos a las
casas del pueblo a buscar cosas,
como a ver qué halldbamos y vea

ATLEJANDRO
Pero... Libia...

LIBIA
Tranquilo, mijo.

ALEJANDRO abraza a la mujer con fuerza.

ALEJANDRO
Gracias, sumercé. Gracias.

Berti y Rémulo entran al lugar y ven lo acumulado y se
sorprenden.

ALCALDE BERTI
lY esto?

ALEJANDRO
Las mujeres lo trajeron, estaban
aqui en el pueblo.

ROMULO
Claro, tan glievones.

Los tres hombres cargan y organizan las cosas en los
confesionarios. Al terminar, traen lo que consiguieron en
costales.

sus
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INT. DIA IGLESIA

Alejandro busca en el cuarto en el que el padre escondid la
comida, en ella hay una silla que normalmente se usa en las
ceremonias de eucaristia, es de madera, estda forrada con
terciopelo rojo y es acolchonada.

Alejandro la separa de todas las cosas que estan en el
cuarto, le da la vuelta y prueba las patas haldndolas para
ver si estdn en buen estado.

Al herrero se le ocurre una idea, sale de la iglesia con la
silla en sus manos.

INT. DIA HERRERIA

Alejandro entra a su viejo taller, busca entre fierros y
objetos hasta encontrar el eje de una carreta. Prueba que
esté en buen estado.

Luego saca un metro para medir la silla y el eje. Saca una
pequelAta sierra y corta el eje para que encaje en el tamaAto
de la silla.

Al terminar, sale de su taller.

INT. DIA PATIO INTERNO

Alejandro saca una carreta de una esquina, saca el metro de
su bolsillo y mide las llantas de la carreta que tiene ruedas
grandes.

De su maleta de herramientas saca una llave y
destornilladores para retirar la ruedas. Carga las ruedas en
su espalda y vuelve al taller.

INT. DIA HERRERIA

Alejandro entra al lugar, pone las ruedas en el suelo y va en
busca de la silla.

Da la vuelta al mueble y atornilla piezas a la madera,
atraviesa el eje y lo ajusta con otras piezas. Prueba que
quede firme.

Al terminar, ajusta las ruedas al eje para que gqueden a los
costados de la silla. Finaliza y aceita las ruedas, después
se sienta en ella para probar el peso.

Sale del taller empujando la silla.
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INT. DIA IGLESIA

Alejandro entra a la iglesia empujando la silla por la
entrada. Frente a la puerta, Hilda es iluminada por la luz
que pasa por la entrada.

Su padre va acercando su silla a la joven acostada, los ojos
de Hilda se abren un poco y brillan con la luz.

E1l hombre pone la silla frente a ella, camina hacia ella, se
arrodilla ante ella y la carga en sus brazos. Luego la pone
en la silla con mucho cuidado y luego de sentarla besa su
cabeza.

Una lagrima se desliza por la mejilla de Hilda.

INT. NOCHE IGLESIA

Los adultos estdn en un circulo reunidos comiendo. Los platos
tienen porciones mucho més generosas de comida.

Es una sopa de arroz, con maiz, papa y frijol. Cada uno tiene
una taza con sopa caliente.

El alcalde Berti toma un sorbo de sopa y se quema la lengua.

LIBIA
¢Muy caliente?

ALCALDE BERTI
Como lengua de suegra.

ROMULO
iQué ganas de tragar carne!
iJueputal!

ALICIA

Si, hace rato que no comemos nada.
Me comeria un perro callejero si
por acad hubiera.

MARTA
iCalle la boca! iQué porqueria!

ALICIA
Con hambre no hay mal pan.

LIBIA
La Gltima vez que comi fue en un
mute de maiz pelado. iUy, mire como
me pongo de acordarme no mas!
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ROMULO
Lo tGltimo que me comi fue un pedazo
de carne. Una libra, tiernita,
tiernita.

Mientras los adultos comen y fantasean con la comida, los
nifos juegan. Alvaro y Luisa empujan la silla de Hilda, ponen
al pequeno Mauricio en su regazo.

INT. NOCHE IGLESIA

Alejandro estd sentado junto a Hilda, le da sopa a
cucharadas. Libia lo acompana mientras le da de comer.

ALEJANDRO
¢Le gustd la silla, mi amor? Estéa
bonita, ¢é¢cierto?

Alejandro pone un poco de caldo en la cuchara, la sopla y se
la da a su hija. En la misma mano que tiene la cuchara tiene
un pedazo de tela con el que limpia la comida que gqueda en su
cara.

Hilda mueve un poco la boca mientras come. Alejandro se
sorprende.

ALEJANDRO (CONT'D)
¢Vio, Libia? Movidé la boquita.

LIBIA
Si, mijo. Hilda pronto va a estar
por aqui de un lado a otro.

Alejandro termina de alimentar a su hija, le limpia la cara
con el trapito. Alza a la joven y la acuesta en su colchén.
Libia retira a un lado la silla.

ALEJANDRO
Descanse, mi vida. Pronto vamos a
ir a la calle otra vez.

El herrero besa la frente de su hija y se levanta.

INT. DIA IGLESIA

El sol apenas se empieza a filtrar por los maltrechos
ventanales, los primeros rayos son débiles, filtrados por la
niebla fuera del templo. Una suave brisa alta que pasa sobre
la niebla sopla con la suficiente fuerza para hacer pendular
la campana de la iglesia.
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La campana tarda en sonar y sus primeros golpes son suaves
pero lo suficiente para despertar a los gascuanos que
descansan. Libia, Alicia y Luisa son las primeras en
despertar, sdlo abren sus 0jos pero no se mueven de sus
literas.

Alejandro abre los ojos en la siguiente campanada, gira su
cuerpo para ver a sus hijos pero sélo encuentra a Alvaro. El
lugar de Hilda estd vacio y la cobija sin destender, la nueva
silla de ruedas esta junto al colchdén de la joven.

El herrero se sienta rapidamente, mira a todos lados mientras
sus ojos se llenan de lagrimas y su respiracidén se agita, no
emite ni una sola palabra. El sonido de la campana es cada
vez mas fuerte.

Alejandro se arrodilla frente a la litera de su hija, Alvaro
se levanta y se para junto a su padre y apoya su cabeza en el
hombro de su padre. Alejandro agacha la cabeza sobre la
almohada que atn huele a su hija.

Las demds personas se han levantado y miran la escena con
tristeza pero en total silencio. Alejandro se levanta, abre
la puerta del templo y suena fuerte la campana, con la
campanada, el brazo izquierdo del Cristo cae al suelo.
Alejandro sale en direccidén al cementerio.

EXT. DIA IGLESIA

Alejandro sale del templo. Libia va detras de él con sus ojos
llenos de lagrimas, avanza unos cuantos metros y cae de
rodillas al suelo derrotado, estalla en llanto y Libia lo
abraza y lloran juntos.

ALEJANDRO
(Llorando)
Yo habria estado dispuesto a irme
si eso la seguia teniendo aqui.

Me estaba sintiendo tan seguro, parece un chiste de mierda.
Quise hacerla sentir mejor y ella me respondidé con los ojos
que iba a estar aqui y que los dos ibamos a caminar por aca
juntos.

Tenia planes para ella, me estaba haciendo mejor persona y la
estaba poniendo mejor. Usted lo vio, Libia, vio su boca y sus
ojos.

LIBIA
Ella estaba mejor, Alejito. Estaba
agradecida.
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ALEJANDRO
(Llorando)
(Y por qué me deja asi? Justo en
este momento en el que todo mejora.
¢Por qué Cecilia no esté acéa?

LIBIA
No piense en eso, mijo. Ella ya no
estaba, no sabemos nada.

ALEJANDRO
Es mi culpa, Libia.

LIBIA
No, mijo. Nada de esto es su culpa.
El Senor decidid que Hilda tenia
que estar alla.

ALEJANDRO
Hablo de Cecilia. Ella se fue
porque nunca quiso estar conmigo,
ella no se queria casar conmigo y
mi familia y yo arreglamos todo y
le jodi la vida. Por eso se fue.

LIBIA
No, senor. Métase esto en la
cabeza, Cecilia se desaparecid como
todos acéa. ¢Usted de verdad cree
que todas nosotras escogimos con
quién casarnos? No, mijo. Ser mujer
se trata de cerrar la boca y
obedecer, levantar una familia y
sostenerla mientras el marido hace
lo que le da la gana. Supiera lo
que nos guardamos.

ATLEJANDRO
Nunca me habia sentido tan solo.

LIBIA
No, senor. Aqui estamos todos,
tiene un nino alléd adentro que
depende de usted. Todos confiamos
en usted. Levantese, mijo, no
sabemos qué pasdé con Hilda, tal vez
se le acaben los zapatos buscandola
pero necesita estar arriba, listo
para encontrarse con ella.

Libia abraza a Alejandro y él apoya la cabeza en el hombro de
la mujer, su cara esta llena de lagrimas. En la puerta de la
iglesia estd Alvaro que ha estado mirando la escena.
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INT. NOCHE IGLESIA

Las nueve personas que gquedan estadn reunidos en circulo.
Todos estan cubiertos con una cobija, hace frio en el lugar y
tienen fuego prendido en medio de la gente y una olleta estéa
en la lumbre.

Alejandro tiene a Alvaro dentro de su cobija. Hay silencio en
el lugar hasta que Libia decide romperlo.

LIBIA
iQué frio tan berraco!

ATLCALDE BERTI
iSi! No siento las manos.

LIBIA
Llevo toda mi vida en Gascua y
nunca habia sentido un frio asi.
Como si la gente se hubiera llevado
el calor.

Libia se levanta sin quitarse la cobija de sus hombros, toma
la olleta y sirve en pocillos la agua de panela que esta en
el fuego. Cada uno va recibiendo su liquido caliente y se lo
toma.

LIBIA (CONT'D)
(Entregéandole el pocillo
a Alvaro)
Sople bien antes de tomarsela,

papi.

ALVARO
Gracias.

Al terminar de servir vuelve a sentarse y se toma la agua de
panela.

ROMULO
¢No habréa guarito por ahi?

ALCALDE BERTI
No me hable de trago, regalaria mi
casa por una botella de whisky.

Todos guardan silencio por un rato, refugiados en sus
cobijas.
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EXT. DIA IGLESIA

Alejandro estd cortando lena fuera de la iglesia. Libia esta
junto a la cocina organizando lo que se va a comer. Luisa,
con Mauricio en los brazos estd junto a ellos.

El bebé no deja de llorar y Luisa lo arrulla para que se
calme pero el bebé no para de llorar.

Libia sirve un poco de agua aromatica de una olleta caliente
en un biberdén nuevo.

LIBIA
(Mostrandole el biberén a
Luisa)
Mire, mamita. Aqui le dejo mientras
se enfria. Es un poquito de
yerbabuena y anis. Debe ser que
estéd infladito.

La nina pone al bebé en su hombro y le da palmadas en la
espalda. Mientras tanto, Libia va sacando las ollas que va a
usar. Alejandro continta una historia que venia contando.

ALEJANDRO

(Cortando lena)
Y entonces, sumercé. La llanta
derecha de atréas del camidn se
dané, como los berracos toros
estaban que iban de un lado para el
otro. Ese camidén no aguantd y la
llanta se salié. Y ipum! Del totazo
se abridé la puerta y que se salen
esas bestias a correr por la calle.

LIBIA
iVirgen santa! Mijo, présteme esos
pedacitos de leha que tiene alla.

Alejandro le pasa a Libia un atado de lena de troncos muy
pequenos. Libia le agradece con una sonrisa.

ALEJANDRO
¢Qué va a cocinar hoy?
LIBIA
Un puré de papas... arroz, sSera...
¢y alverja? No sé... Si, voy a
hacer alverja.
(A Luisa)

Mijita, ya estd el agiiita.
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Luisa toma el biberdén y deja caer una gotas sobre el dorso de
SU mano para probar la temperatura. Luego le da la botella al
bebé que va dejando de llorar de a poco.

INT. DIA IGLESIA

Alejandro duerme, es despertado por el lamento de Marta. Los
gritos de su llanto recorren todo el templo. Todos se
levantan, la mujer camina de un lado a otro sin control
mientras llora.

El colchén de Luisa estd vacio, ella y Mauricio no estéan.

Alicia trata de abrazarla pero la mujer se suelta y sigue
caminando de un lado a otro. Libia abraza a Alvaro pero el
nino no reacciona.

El quejido de Marta es continuo, las seis personas restantes
sbélo pueden mirar. Rémulo deja el lugar y va para el bano sin
inmutarse ante la situacidn.

INT. DIA IGLESIA

Los tres hombres estédn sentados jugando cartas en una mesa.
Marta estd en el altillo de la iglesia. Alicia estéd cociendo
una camisa y Libia hace ejercicios de escritura con Alvaro.

LIBIA
¢Cémo se escribe 'Caballo? A ver...
Ayer lo leimos.

Alvaro escribe 'Cavallo'.

LIBIA (CONT'D)
No, papi. Esa no es la V, es con la
barrigoncita. Esa que puso es la de
'vaca'.

El nino borra toda la palabra y la vuelve a escribir.

Mientras tanto, los hombres que estédn en la mesa jugando
cartas, intercambian algunas palabras.

ALEJANDRO
... Y el senor Rafael Ricaurte
estaba alld en una oficina de un
abogado, venia contento porque le
habian dado buenas noticias y pidid
el ascensor...
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ROMULO
(Repartiendo las cartas)
Berti, ¢otra?

El alcalde estad distraido con la mujer que solloza en lo alto
de la iglesia.

ROMULO (CONT’D)
Berti...

ALCALDE BERTI
No, ahi me planto. Qué vaina tan
jodida esto.

ROMULO
(Mirando sus cartas)
iQuér

ALCALDE BERTI
Pues esto, esta situacidén. Perder a
la familia asi.

ROMULO
Pues a todos ya nos pasdé. Ya no hay
familias completas.

ALCALDE BERTI
Eso no importa. Igual a uno le da
duro.

ROMULO
¢Quién dijo que no? Pero a estas
alturas, uno ya deberia estar
preparado.

ALEJANDRO
No hay cémo prepararse para e€so.

ROMULO
Mas bien deberiamos largarnos de
este pueblo. Aqui ya ni pueblo hay.

ALEJANDRO
(Y para dénde cogemos? Aquil por lo
menos hay algo de comida. ¢Y cdémo
que no hay pueblo? Quedamos
nosotros.

ROMULO
Las esperanzas no llenan pero
mantienen al que es pendejo.

Los hombres hacen sus apuestas con monedas reales. Alejandro
duplica la apuesta.
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ROMULO (CONT’D)
(Tirando las cartas en la
mesa)
No voy.

Alejandro destapa sus cartas, tiene un 10 de diamantes y un
rey de picas. El alcalde tiene un as de diamante y una reina
de diamantes. Berti toma las monedas de la mesa.

ALCALDE BERTI
Estaré distraido pero no soy
pendejo. Si se descuidan, los pelo.

ROMULO
Para harto le sirve ahora.

ALCALDE BERTI
Ahorritos, Rdémulo.

De repente, cuando nadie lo esperaba, de lo alto de la
iglesia cae el cuerpo de Marta que queda colgando con una
cuerda del cuello. Su cadaver que pendula provoca que la
campana de la iglesia suene.

Los hombres asustados se levantan tirando la mesa y las
cartas al piso. Alicia da un grito y se bendice. Libia tapa
los ojos del nino y lo saca alzado en brazos hacia el patio
interno.

Vemos la cuerda de moverse de un lado a otro y al fondo
Cecilia, Rémulo, Berti y Alejandro ven la escena
horrorizados.

INT. NOCHE IGLESIA

Han pasado dos semanas desde el suicidio de Marta. La iglesia
se ve mads deteriorada y hay muchas goteras alrededor y la
barba en los hombres ha crecido.

S6lo quedan Alejandro, Alvaro, Libia, Alicia, Rémulo y Berti.
Libia estd junto a Alicia haciendo cuentas junto a uno de los
confesionarios.

LIBIA
¢Cuanto nos queda de arroz?

ALICIA
Una arroba

LIBIA
(Y de lenteja?
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ALICIA
Ya s6lo 5 kilos.

LIBIA
Garbanzo ya no hay, éCierto?

ALICIA
Queda una libra.

LIBIA
Hagamos eso manana. <¢Las papas ya
estéan dando?

ALICIA
Si, pero deben haber pocas grandes.
Con una le podemos poner al
garbanzo y ya.

Alejandro estéd revisando la silla de ruedas de Hilda, la
limpia y la aceita, toma una botella de vino con Rémulo.

ROMULO
¢Para qué sigue con eso? ¢Ya para
qué?

ALEJANDRO

A alguien le va a servir. Ademas me
quedd bonita, me gustd cémo quedd.

ROMULO
Alla usted. Seguro debe necesitar
ocupar la mente en algo.

ALEJANDRO
Mejor sirva més.

Rémulo sirve mas en su vaso y luego sirve en el de Alejandro.

El alcalde estd sentado aparte de los demds, mueve las manos
como recreando una conversacidén con su esposa. Mueve la boca
como si dijera algunas palabras. Cerca de él esta Alvaro, que
dibuja un santo con un pedazo de carbdén en la pared. Berti
mira su corbata suelta y mientras sigue balbuceando palabras,
se hace el nudo de la corbata que queda muy bien hecho,
vuelve a soltdrsela y vuelve a anudarla.

ALCALDE BERTI
Muchacho, wvenga.

Alvaro sélo lo mira, luego vuelve a su dibujo.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
Venga que le voy a ensehar algo.
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Alvaro deja el carbén en el piso y se acerca al hombre.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
(Soltandose la corbata)
Mire, hégase aqui, al frente mio.

Mueve al niho para que se pare mirandolo de frente.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
Voy a enseharle a amarrarse la
corbata.

ALVARO
¢Para qué?

ALCALDE BERTI
¢Cémo que para qué? Ojalad alguien
me hubiera ensenado bien a mi. La
gente respeta la corbata. Mire, es
facil.

Primero cruza los dos lados asi, este para acad y este para
alla. Acuérdese el lado grueso pasa por encima del lado
delgado. Después lo vuelve a pasar por detréas. Asi. Y otra
vez por debajo y encima. ¢Ve que le queda un triangulito aqui
arriba? Eso, por ahi pasa el lado grueso. Y en este
bolsillito que queda acéa, mete el lado grueso y ya. Ahi vya
jala para arriba y queda.

(Suelta nuevamente el nudo)

Vea, otra vez. Cruzo debajo, arriba, debajo, otra vez arriba
y debajo, triédngulo, bolsillo y jala. Facil. A ver, héagalo
usted.

El nino intenta hacerlo teniendo Berti la corbata puesta. Al
comienzo, el hombre lo permite pero después lo detiene.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
No, no. Nos enredamos asi.

El alcalde pasa la corbata por el cuello del nino y deja que
él la anude.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
A ver, hagalo y yo le voy diciendo.

El nino intenta hacer el nudo ante la mirada de Berti.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
No, le falta otra wvuelta. Eso, asi.
Triadngulo, eso. Bolsillo, ¢éve?
Facil.
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El nino vuelve a intentarlo sdlo sin cometer errores.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
Eso, ya aprendidé. No deje de
hacerlo porque se le olvida.

Berti se levanta y va hacia su maleta y saca un espejo que
tiene un marco de madera y que estd envuelto en papel
peridédico. Los desenvuelve rapidamente y lo pone sobre una
silla junto al nino.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
Venga, mirese aquli al espejo para
que vea mejor cémo se hace. ¢éVe que
con corbata uno se ve més pispo?

El nino se para frente al espejo para anudarse la corbata. El
hombre se agacha detras de él para revisar los movimientos de
Alvaro. De repente mira su rostro, por primera vez en mucho
tiempo y su rostro se cambia por uno de sorpresa y angustia.

Alvaro se quita la corbata para devolvérsela pero el hombre
lo detiene con un gesto y una leve sonrisa.

ALCALDE BERTI (CONT'D)
No, mijo. Quédese con ella para que
siga practicando. Yo alla tengo
mas.

E1l hombre se levanta y se va, el nino sigue practicando
frente al espejo.

INT. DIA IGLESIA

Es la manana siguiente y sélo hay cinco personas en el
templo. Alicia no estd en la madrugada. Rémulo y el Alcalde
Berti recogen el colchén de la mujer y lo tiran fuera del
templo. Regresan a la iglesia sin ningin gesto en sus caras.

Los deméds se levantan a hacer sus actividades cotidianas.

EXT. DIA CEMENTERIO

Estéd cerca de caer la noche. Alejandro estd frente a la tumba
de Jesls Maria sentado de espaldas a la lapida mirando hacia
al pueblo.

ALEJANDRO
iAy, sumercé! Esto no tiene
sentido. ¢Coémo es que el pueblo se
acabd asi? ¢COmo nos quedamos

solos?
(MORE)



100.

ALEJANDRO (CONT'D)
Ya no sé qué hacer con todo esto.
Tenia tantos planes gque ya no se
pueden hacer, confiaba en tanta
gente que de repente ya no esta.
Como que todo se cortd asi de
repente. Extrano a Hilda y a
Cecilia, para qué mentirle.

Antes uno tenia ganas de un pan y se iba a donde Roberto y le
compraba algo. Ahora no hay nada de comer.

No sé cuanto va a durar esto, me da miedo que Alvarito se
quede solo o que se me muera O se vaya, no aguantaria eso.
Libia lo ha cuidado como si fuera su hijo, si algo me pasa
quiero que el nino se quede con ella, lo cuidaria mejor que

yo.

Me voy para la iglesia antes de gque me coja la noche.
Descanse, sumercé.

Alejandro se levanta y se va del lugar.

INT. NOCHE IGLESIA

Los cinco gascuanos estan sentados comiendo. Todos se ven
cansados y desgastados. Berti termina de comer y se levanta a
servirse mas sopa y vuelve a sentarse.

Alejandro no aparta los ojos de Alvaro, lo ve débil y sin
ganas. Toma sus manos y las frota para calentarlas.

ALEJANDRO
¢Tiene mucho frio, mijito?

Alvaro dice que si con la cabeza. El alcalde Berti se levanta
vy habla para todos.

ALCALDE BERTI
Manana me voy a ir. Hoy dejé lista
mi maleta. Vayamonos todos.

ALEJANDRO
No voy a arriesgar asi a mi hijo.
No sé.

ALCALDE BERTI
Pero ya lo estd arriesgando,
Alejandro.

ALEJANDRO
No sé, Berti. Si ustedes se quieren
ir, pueden hacerlo.
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ALCALDE BERTI
De todos modos yo si me voy.

ALEJANDRO
Deme hasta el lunes y lo pienso. Si
no, se va tranquilo.

ALCALDE BERTI
Estéd bien, puedo esperar hasta el
lunes. No me quiero ir solo, no
quiero dejarlos aqui tampoco.

Berti vuelve a sentarse. Todos estan pensativos, Alejandro
mira el fuego.

INT. DIA IGLESIA

Es un nuevo dia, el sol ya se ha levantado y en la iglesia el
alcalde Berti ya no esta. Todas sus cosas estan arrumadas en
una esquina. Todos guardan silencio y estan sentados
pensativos sobre sus literas. Nadie se atreve a moverse.

INT. NOCHE IGLESIA
Libia estéa preparando algo de comida, Alvaro le ayuda.

LIBIA
Eso, mijito. Lléneme la olletica,
con agua y le pone un pedacito de
panela y un pedacito de canela.

El nino sigue las instrucciones de la mujer. Al terminar, la
mujer parte dos pedacitos de panela, pone uno en la boca del
nifo y otro se lo come.

Mientras tanto Alejandro y Rémulo estdn jugando cartas. Estéan
sentados en una mesa que tiene una vela en medio. Comparten
una conversacioén.

ALEJANDRO
...El ascensor se abre y don Rafael
Ricaurte jamés se imagindé lo que
iba a pasar.

ROMULO
Me pasé, qué glievén.

ALEJANDRO
(Me toca repartir a mi?

ROMULO
Hagale.
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Alejandro empieza a barajar las cartas para repartirlas.

ROMULO (CONT’D)
¢Cémo se acaba?

ALEJANDRO
éQuéz

ROMULO
Ese cuento que siempre estéa
contando. El1 del toro.

ATLEJANDRO
Al hombre lo mata el toro.

ROMULO
No sea marica, cuéntelo bien.

ALEJANDRO
El ascensor se abre y don Rafael
Ricaurte jamés se imagindé lo que
iba a pasar. Frente suyo estaba el
toro de lidia asustado por buscar
una salida. Cuando la puerta se
abre, el toro ve la salida y el
hombre el fin. E1 hecho fue tan
repentino que don Rafael Ricaurte,
padre de dos ninos y con 10 anos de
casado, jamas se alcanzd a dar
cuenta que era la primera persona
que moriria corneada dentro de un

ascensor.
ROMULO
(Riendo)
iJueputa! 1Y nosotros creyéndonos
de malas!

Nunca la habia escuchado completa.

ALEJANDRO
Nunca la habia contado. Tengo
problemas con los finales.

ROMULO
(Y eso si pasd?

ALEJANDRO
Pues si, en Bogotad. Vi la noticia

en un peridédico cuando nino.
(MORE)



ALEJANDRO (CONT'D)
Hay hartas cosas que son mentira:
el nombre, eso me lo inventé yo, no
sé si el toro era de lidia o iba
para el matadero, tampoco decia las
calles ni nada.

ROMULO
Jajaja, mejor asi.

ALEJANDRO
Si, cuando la vi sélo habia una
nota cortica que decia lo del
ascensor y ya. Me le inventé el
nombre para que tuviera sentido.

ROMULO
(Y por qué la cuenta?

ALEJANDRO
Pues antes me parecia una historia
increible. Tan raro. Esos cuentos
de cosas que no le pasan a nadie y
uno no se cree. Pero véanos, si le
contaramos esto a alguien alla
afuera, le pasaria lo mismo.

ROMULO
(Ya qué importa, giievén? La
historia ya no importa. Uno la
carga para uno y ya.

ALEJANDRO
¢Y no va a quedar nada entonces?
¢{Todos sin nombre corneados por el
toro?

ROMULO
La contara cuando le toque pero si
tengo que escoger entre la historia
y la vida, me quedo con la vida.

ALEJANDRO )
No puedo hacerle esto a Alvaro.

ROMULO
¢Hacerle qué?

ALEJANDRO
Arriesgarlo asi, a la
incertidumbre.

ROMULO
(Y cémo sabe que va a ser peor que

esto?
(MORE)

103.
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ROMULO (CONT'D)
Porque, marica, peor que esto no
debe haber. Deje de suponer. Hasta
de pronto lo que tiene alla afuera
es mejor que lo que tenia, sbélo no
se va a quedar.

Alejandro mira a su hijo en brazos de Libia, mira sus cartas
y vuelve a ver a su hijo.

ALEJANDRO
Tengo 21.

Deja las cartas en la mesa y le habla a Libia.

ALEJANDRO (CONT'D)
Libia, sumercé. Mahana nos vamos.
Empaque lo que pueda y necesite.

LIBIA
Si, sumercé.

Libia se levanta y lleva al nino de la mano a organizar el
equipaje.

Rémulo mira al herrero con una sonrisa y luego se rie.

INT. NOCHE IGLESIA

Las cuatro personas se sientan junto al fuego para compartir
la Gltima comida en Gascua. Alejandro tiene a Alvaro abrazado
y cubierto con su misma cobija. Libia prueba la sopa, le pone
un poco mas de sal y la revuelve.

Luego de un rato, Libia sirve la sopa en tazas y reparte a
cada uno.

ALEJANDRO
Papito, sople bien antes de comer.

Alejandro mira a los demds con una sonrisa apacible.

INT. NOCHE IGLESIA

Alejandro se acuesta a dormir en el mismo colchén con Alvaro,
lo cubre con su misma cobija y poco a poco va gquedando
dormido.
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EXT. DIA RUINAS IGLESIA

Alejandro abre sus ojos, es un dia soleado. Alvaro estad en
sus brazos y ambos estadn cubiertos con la cobija, debajo de
ellos hay césped. Alejandro mira a su alrededor, Libia y
Rémulo siguen durmiendo.

El lugar en el gque estan son restos de la iglesia. No hay
techo sobre sus cabezas y el sol brilla con fuerza.

Delante, en el altar estéd la lapida de JeslGs Maria y junto a
la placa estéan Cecilia e Hilda, que estd de pie y sonrie.
Ambas llevan vestidos de colores. Alejandro camina con
lagrimas en sus ojos hacia ellas, abraza a su esposa y la
besa y luego toma a su hija en sus brazos y la alza. Ve a su
hija a la cara incrédulo, con lagrimas en sus ojos, la besa
en la frente. Su hija rie con él.

Su hija lo mira y le habla.

HILDA
Papa, estamos bien. iVéanos! Todos
estamos bien y Alvaro también lo va
a estar. S6lo necesitamos que usted
también esté bien, piense en usted.

ALEJANDRO
(Llorando)
La amo, mamita.

INT. DIA IGLESIA

La luz entra por las rendijas de la puerta desgastada, Libia
abre las puertas y sélo ella y Alvaro estéan en el lugar. Los
pies del Cristo estén en el piso.

Alvaro se para frente al altar, deja algo en la mesa y se
anuda la corbata. Luego se pone la ruana y un sombrero.

Ambos toman las cosas que habian empacado en maletas para
emprender su viaje. Libia toma de la mano al nino y ambos
salen de la iglesia.

EXT. DIA PLAZA

El dia esté& més iluminado que de costumbre, el sol brillaba
pero no disipa la niebla. Libia camina por la plaza, pasan

frente a la zapateria. Vemos un inserto del patio lleno de

zapatos.

Luego pasan por la carpinteria. Vemos un inserto de los
cémics colgando de la cuerda.
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Pasan por la panaderia. Vemos el plato que Julio rompid, pero
estd reparado, pegado y puesto sobre la mesa.

Después pasan por la herreria. Vemos el yunque en el que
Alejandro golpeaba los metales.

Libia y Alvaro abandonan Gascua por la via principal. Vemos
un inserto de la iglesia, estd el Cristo sin brazos ni
piernas y sobre el altar estd el reloj de Guillermo, ya estéa
reparado.

Libia y Alvaro camina por la ruta de salida hasta ser
cubiertos por la niebla.

FIN



