. UNIVERSIDAD
~« DE ANTIOQUIA

Horacio: el nombre de 1a memoria viva

Sara Alejandra Marin Valencia

Trabajo de grado presentado para optar al titulo de Periodista

Asesor

Juan David Ortiz Franco Magister (MSc) en Gobierno y Politicas Publicas

Universidad de Antioquia
Facultad de Comunicaciones y Filologia
Periodismo
Medellin, Antioquia, Colombia
2023



Cita Marin Valencia [1]

(1] Marin Valencia S. A., “Horacio: el nombre de la memoria viva”, Trabajo de grado
profesional, Periodismo, Universidad de Antioquia, Medellin, Antioquia, Colombia,

Estilo IEEE (2020) 2023.

Ogsae. OO

Referencia

‘ ] Sistema
Vicerrectoria de Docencia de Bibliotecas

Biblioteca Carlos Gaviria Diaz
Repositorio Institucional: http://bibliotecadigital.udea.edu.co

Universidad de Antioquia - www.udea.edu.co

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresion de los autores y no compromete el pensamiento

institucional de la Universidad de Antioquia ni desata su responsabilidad frente a terceros. Los autores asumen la

responsabilidad por los derechos de autor y conexos.



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA

Dedicatoria

Este reportaje va dedicado a la efimera memoria humana, a mi pueblo San Vicente Ferrer, y a mi

pequefia y amada hermana.

Agradecimientos

Le agradezco a Clara Patricia, Ivan y la familia Montoya Henao por abrirme su corazén y la

puerta de estos entranables y dolorosos recuerdos que fueron trascendentales en sus vidas.



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA

TABLA DE CONTENIDO

Resumen

Abstract

Introducciéon

Horacio: el nombre de la memoria viva

Referencias

26

81



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA




HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA

RESUMEN

En este reportaje se escava desde la reconstruccion de una trayectoria humana en la memoria de
un hecho que marco la historia reciente de Colombia: la toma armada del Palacio de justicia el 6
y 7 de noviembre de 1985 a manos de un comando del grupo guerrillero conocido como M-19 o
Movimiento diecinueve de abril.

En el texto se profundiza sobre la vida de Horacio Montoya Gil, uno de los magistrados que
murié durante la toma y la retoma sangrienta por parte de la fuerza publica. Entre lineas se
trasmite el dolor de una ausencia que no ha podido disipar el pasar del tiempo, ademas se
reconstruyen las horas en las que Montoya Gil estuvo al interior del recinto en el que se
desarrollaba un cruel enfrentamiento.

Se hace un esfuerzo de memoria al recordar la forma en cémo los parientes mas cercanos del
magistrado vivieron la toma del Palacio de justicia hasta que la noticia mas triste llego, y
finalmente se dejan al aire preguntas que tras mas de 37 afos no han tenido respuesta: ;quién
mato6 al magistrado Horacio Montoya Gil?, ;Por qué no detuvieron el fuego?, ;Qué pasoé ese 6y 7

de noviembre de 19857

Palabras clave —Toma del Palacio de Justicia, Horacio Montoya Gil, Memoria,

reportaje, justicia, victimas, magistrados, conflicto armado, M-19.
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ABSTRACT

This report investigates from the reconstruction of a human trajectory in the memory of an event
that marked the recent history of Colombia: the armed takeover of the Palace of Justice on
November 6 and 7, 1985 at the hands of a commando from the guerrilla group known as M-19 or
April 19 Movement.

The text delves into the life of Horacio Montoya Gil, one of the magistrates who died during the
takeover and bloody takeover by the public forces. Between the lines, the pain of an absence that
the passage of time has not been able to dissipate is transmitted, in addition, the hours in which
Montoya Gil was inside the compound where a cruel confrontation was taking place are
reconstructed.

An effort is made to remember the way in which the magistrate's closest relatives experienced the
takeover of the Palace of Justice until the saddest news arrived, and finally questions remain open
that after more than 37 years have not had an answer: Who killed magistrate Horacio Montoya

Gil? Why didn't they put out the fire? What happened on November 6 and 7, 1985?

Keywords — Taking of the Palace of Justice, Horacio Montoya Gil, Memory, report,

justice, magistrates, victims, armed conflict, M-19.
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I. INTRODUCCION

El conflicto armado colombiano ha tenido como caracteristicas la baja intensidad en
cuanto a acciones armadas y la larga duracion, lo que ha favorecido la ejecucion de una larga lista
de hechos bélicos por parte de los diversos actores sociales que han participado en €1, en los que
ha sido la poblacion civil la mas afectada.

Uno de los hechos que marco la historia reciente del pais fue la toma del Palacio de Justicia
ocurrida el 6 y 7 de noviembre de 1985, en el periodo presidencial de Belisario Betancur, en la
que murieron alrededor de un centenar de personas. Entre las victimas se encontraban once
magistrados de la Corte Suprema de Justicia quienes perdieron la vida en medio del
enfrentamiento entre la fuerza publica y el Movimiento 19 de abril conocido como M-19.

Los nombres de los once magistrados eran: Alfonso Reyes Echandia, Manuel Gaona Cruz,
Horacio Montoya Gil, Fabio Calderon Botero, José Eduardo Gnecco Correa, Fanny Gonzalez
Franco, Ricardo Medina Moyano, Carlos Medellin Forero, Alfonso Patifio Roselli, Pedro Elias
Serrano Abadia, y Diario Velasquez Gaviria.

Ademas, durante las 28 horas que dur6 la toma y retoma del Palacio de Justicia, fueron
asesinados civiles que laboraban en diferentes cargos administrativos, de aseo y cafeteria y
miembros del M-19. Adicionalmente durante la incursion de la fuerza publica desaparecieron
bajo extranas circunstancias 11 personas.

El hecho causé gran conmocion nacional y fue noticia a nivel mundial. Algunos medios de
comunicacion trasmitian imagenes en las que se veia cémo la fuerza publica incursionaba con
tanques de guerra en el Palacio de Justicia; también se hizo registro de personas que lograron
salir con vida del lugar, y finalmente del Palacio en llamas.

Durante la retoma varios periodistas pudieron lograr a través de vias telefonicas la comunicacion
con algunos rehenes: uno de estos fue el presidente de la Corte Suprema de Justicia, Alfonso
Reyes Echandia, quien a través de medios radiales pidi6 una y otra vez el cese al fuego; pero todo
fue en vano pues el fuego nunca se detuvo. Lo ocurrido el 6 y 7 de noviembre en el Palacio de
Justicia fue calificado a través de los medios de comunicacién por la opinién publica como un
Holocausto.

Luego de haber trascurrido mas de 35 afios tras los fatidicos hechos, aun persisten preguntas sin

resolver relacionadas con el papel que desempefid la fuerza publica en la retoma, la
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responsabilidad del ex presidente Belisario Betancur en los hechos, el paradero de los
desaparecidos, los autores de las torturas de las que se tienen registro, los méviles con los que se
llevd a cabo la operacion “Antonio Narifio por los derechos del hombre” y la participacion de
todos los autores implicados en la toma y retoma del Palacio de Justicia.

Hay aun muchas lagunas en torno a este suceso historico a pesar de haberse llevado a cabo
procesos de memoria por parte de la sociedad civil, organizaciones de victimas del conflicto
armado que trabajan por el derecho a la verdad, instituciones estatales y multiples autores que
han reconstruido y explicado parte de lo ocurrido y se han acercado a las historias vitales de
personas que perdieron la vida en el hecho. Lo expuesto anteriormente demuestra que la Toma
del Palacio de justicia continta siendo un tema de estudio valido y vigente, explorable mediante
la aplicacion de métodos y técnicas de investigacion periodisticas.

Entre los magistrados de la Corte Suprema que murieron durante el enfrentamiento entre la
fuerza publica y el M-19 se encontraba el jurista Horacio Montoya Gil, que naci6 en el municipio
de San Vicente Ferrer, Antioquia, en 1934; realizo la carrera de derecho y ciencias politicas en la
Universidad de Antioquia y se desempefid6 como magistrado del Tribunal Superior de Medellin en
la Sala laboral. El trabajo investigativo aqui proyectado se centrara en este personaje.

Se parte del problema de investigacion social y cultural que surge del estudio de la memoria
comprendida como: “esa operacion colectiva de los acontecimientos y de las interpretaciones del
pasado que se quiere salvaguardar, que se integra en tentativas mas o menos conscientes de
definir y reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras sociales entre colectividades de
distintos tamanos” (Pollak, 2006: 25).

La prolongacion de tal operacion colectiva, ligada a la necesidad de continuar con los ejercicios
de memoria enmarcados en los hechos del conflicto armado colombiano, sigue siendo un
mecanismo de defensa contra el olvido, aportando decididamente a la recuperacion del tejido
social, el cual, segiin Falla y Chavez “Debe concebirse como un conjunto de interdependencias
entre partes, elementos, procesos donde se dan una serie de relaciones internas e
interdependientes, que sirven de soporte emocional, cultural, fisico, social y ain econémico a sus
interactuantes” (Falla & Chavez, 2004: 176).

La funciéon que cumple la memoria en la reconstruccion de dichos tejidos ha sido también objeto
de estudio en el pais: “La experiencia de los procesos de organizacion de victimas en Colombia,

en sus acciones publicas de memoria, reconstruccion de su tejido social, apoyo mutuo y
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fortalecimiento organizativo, se muestra de qué manera la memoria colectiva puede constituirse
en un elemento fundamental en las transformaciones subjetivas, la cohesion social y la
superacion de los traumas y rupturas que dejo el conflicto armado en Colombia” (Tamara Ardila
Jehen Jane & Pimiento Sarmiento Leidy Natalia, 2020. P. 44).

Siendo asi enfrentar el problema social y cultural expuesto implica asumir los procesos de
memoria historica desarrollados tras la muerte del ex magistrado, analizados en su circulo
familiar y social, maxime. Entendiendo que la relacién entre memoria e historia cobra sentido
cuando “se incorpora la dimension de lo traumadtico. Los acontecimientos traumaticos son
aquellos que por su intensidad generan en el sujeto una incapacidad de responder, provocando
trastornos diversos en su funcionamiento social.” (Jelin, 2002: 68).

Aunque se han adelantado procesos de recuperacion de la memoria sobre algunos sucesos y
personajes involucrados en los hechos del Palacio de Justicia, hay un vacio en cuanto a la
informacion periodistica, y las obras literarias disponibles sobre Horacio Montoya Gil, en
relacion a su vida, obra y tragica muerte. Siendo asi, este proyecto de investigacion se preguntara:
(como es recordado en el circulo intimo y social después de mas de 35 afos desde su
fallecimiento el ex magistrado Horacio Montoya Gil?

La pertinencia de este proyecto abarcaria por un lado la importancia que tiene el ejercicio de la
memoria historica ligado con la recuperacion del tejido social, para entender un hecho puntual de
nuestro alargado conflicto armado, ademas de realizar “vinculaciones entre historias pasadas y
memorias presentes” (Jelin, 2002: 74). Lo que se realizard recuperando las formas en cémo se
recuerda tras el acontecimiento traumatico a Horacio Montoya Gil, y buscando memorias que
pudieron estar ocultas durante las mas de tres décadas que han trascurrido tras su muerte.

En la investigacion podrian estar involucradas diferentes formas de memoria como: la memoria
subterranea desarrollada por Michael Pollak, la memoria colectiva trabajada por Maurice
Halbwachs, y la memoria individual.

Este trabajo de investigacion es oportuno en la medida en que contribuird a ampliar la
informacion que actualmente es escasa en relacion a este magistrado, ya que no se arrojan
resultados de monografias relacionadas a Horacio Montoya Gil o de articulos periodisticos
realizados a profundidad sobre su vida, obra o forma en que es recordado.

Sin embargo, sobre la Toma del Palacio de Justicia, existen diversos trabajos periodisticos

investigativos como: Noches de humo de Olga Behar, y El Palacio sin méascara de German Castro
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Caicedo, ademas hay obras autobiograficas como: Mi vida y el Palacio escrito por Helena Uran
Bidegain, hija de uno de los ex magistrados que murieron durante la Toma.

Este trabajo de investigacion se realizara a través de un formato escrito en el género periodistico
del perfil. El énfasis serd realizar un acercamiento a profundidad aplicando el periodismo que
trabaja por la memoria, a través de fuentes directas que tienen un lazo de consanguinidad,

afinidad o amistad con el personaje principal.
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A. Antecedentes

El 6 de noviembre de 1985 entre las 10:00 y las 11:30 de la mafiana ingresaron siete
miembros del Movimiento diecinueve de abril, (M-19) al Palacio de Justicia. Minutos después
ingresaron otros integrantes del movimiento guerrillero para finalmente conformar: “Un comando
de 25 hombres y 10 mujeres” (Goémez Gallego, Jorge Anibal. Herrera Vergara, José Roberto.
Pinilla Pinilla, Nilson, 2010. P. 72)

Dentro del recinto se encontraban los magistrados de la Corte Suprema de Justicia, personal
administrativo del Palacio, visitantes y empelados de cafeteria. La Toma del Palacio de Justicia se
realizd como plan para llevar a cabo la operacion “Antonio Narifio por los derechos del hombre”
que tenia como principal objetivo realizar un juicio politico en contra del presidente Belisario
Betancur.

El M-19 fue un grupo guerrillero que surgio en 1970, “aparece con un rechazo del dogmatismo y
un llamado sobre todo a un nacionalismo bolivariano.” (Pécaut, s.f. 24) incursiond con acciones
calificadas como “sorprendentes” y “fascinantes” como el robo del canton norte o la toma a la
Embajada Republicana en 1980, adicionalmente fue el primer grupo armado contrainsurgente
que, segun el informe general del CNMH, incursion6 en el secuestro. Una de sus caracteristicas
mas destacadas es que fue guerrilla predominantemente urbana.

Las Fuerzas Armadas asistieron rapido al lugar con un despliegue amplio de uniformados. Para lo
que se denomindé como Retoma del Palacio de Justicia, se usaron ocho unidades blindadas, tres
helicopteros, tanques de guerra, ametralladoras y proyectiles de grueso calibre (Gomez Gallego,
Jorge Anibal. Herrera Vergara, José¢ Roberto. Pinilla Pinilla, Nilson, 2010: 78, 81,80). El fuego
cruzado entre M-19 y la fuerza publica tuvo una duracion de 28 horas. La operacion militar
estuvo a cargo del ministro de defensa, quien fue designado por el presidente.

Mientras las horas avanzaban el enfrentamiento entre miembros del M-19 y la fuerza publica se
recrudecid aun mas. La comunicacion entre los altos mandos de las fuerzas militares y el
presidente Belisario Betancur se hacian cada vez mas dificiles, lo cual qued6 constatado en el
informe final de la Comision de la Verdad instaurada para esclarecer los hechos de la Toma del

Palacio de Justicia.
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Segtn el testimonio del coronel de la policia Herrera Miranda, recogido por la Comision de la
Verdad en su informe, alrededor de 215 personas lograron salir con vida del lugar, sin embargo,
mas de un centenar quedaron atrapadas en el edificio. En horas de la tarde la fuerza publica
empez0 a lanzar gases lacrimogenos, lo que forzd a los rehenes a permanecer acostados boca
abajo.

La situacion al interior del Palacio se hacia cada vez més confusa, y los magistrados que lograron
tener comunicacion con los medios de comunicacion pidieron el cese al fuego. Una de las voces
mas recordadas es la del presidente de la Corte Suprema de Justicia, Alfonso Reyes Echandia
quien una y otra vez pidio la instauracion del didlogo y el cese al fuego.

Finalmente se origin6 un incendio acompanado de confusos hechos, que acabo con la vida de los
miembros del M-19, los magistrados de la Corte Suprema y demds rehenes que sumaban
aproximadamente un centenar de personas; el fuego ademas consumio los archivos judiciales que
se almacenaban alli.

Los hechos ocurridos durante la Toma del Palacio de Justicia fueron calificados como
“holocausto”, después de lo ocurrido en un pais conmocionado empezaron a surgir mas preguntas
que respuestas por parte de los familiares de las victimas, por parte de la sociedad civil, los
defensores de derechos humanos y otros sectores.

Preguntas que alin no tienen respuestas claras y giran alrededor de los motivos que tuvo el M-19
para llevar a cabo la operacion “Antonio Narifio por los derechos del hombre”, relacionadas con
la presunta participacion del narcotrafico en los hechos, el despliegue desproporcionado de fuerza
publica que imposibilito las vias del dialogo, los autores del incendio, el misterioso retiro un dia
antes de los hechos de la guardia del Palacio, y el paradero de los 11 desaparecidos, entre otros

aspectos mas.
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IV. OBJETIVOS

A. Objetivo general

llevar a cabo un proceso de memoria concretado en un perfil periodistico del ex

magistrado de la Corte Suprema Horacio Montoya Gil, a partir de los recuerdos de familiares,

amigos, colegas y compaiieros.

B. Objetivos especificos

Profundizar el marco conceptual general sobre las diferentes formulaciones académicas
sobre la memoria.

Establecer el contexto social e historico en que vivio Horacio Montoya Gil,
principalmente los hechos relacionados con la toma del Palacio de Justicia de 1985.

Explorar las fuentes documentales que contienen informacion relacionada con la vida y
obra del ex magistrado.

Aproximarse a la forma en cémo es recordado Horacio Montoya Gil entre algunas
personas que hacen parte de su circulo familiar y social.
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VI. MARCO CONCEPTUAL

Conflicto armado de baja intensidad

En el informe general del Centro de Memoria histérica publicado en 2016 se incluyeron en el
primer capitulo las dimensiones y modalidades de la violencia enmarcadas en el conflicto armado
colombiano. En el apartado 1.4 de dicho informe se afirma que la violencia ejercida por los

diferentes actores ha sido frecuente y de baja intensidad.

Las grandes masacres, los atentados terroristas y los magnicidios fueron los hechos mas visibles
durante la investigacion del Grupo de Memoria histérica (GMH), pero distaron de ser los mas
frecuentes y los mas letales contra la poblacion civil. Los asesinatos selectivos, las desapariciones
forzadas, los secuestros y las masacres pequeiias son los hechos que han prevalecido en la violencia
del conflicto armado. Estas modalidades configuran una violencia de alta frecuencia y baja
intensidad, y hacen parte de las estrategias de invisibilizacién, ocultamiento o silenciamiento
empleadas por los actores armados. De hecho, fueron precisamente estas modalidades que poco
trascendieron en el plano nacional, pero que tuvieron un alto impacto en el ambito local, las que

invadieron de manera duradera la cotidianidad de las victimas (CNMH, 2013: 42).
Las modalidades de violencia documentadas por el GMH incluyen: asesinatos selectivos,
masacres, muertes de civiles en acciones bélicas, ataques a bienes civiles, ataques a poblaciones,
atentados terroristas, secuestro, tortura, desaparicion forzada, desplazamiento forzado, violencia
sexual, uso de minas antipersonales y reclutamiento ilicito.
Adicionalmente sobre el concepto de conflicto de baja intensidad Mary Kaldor agrega que: “lo
que se suele calificar de guerras internas, civiles o conflictos de baja intensidad, y que se dan en
escenarios locales, incluyen miles de repercusiones transnacionales, de manera que la distincion
entre interno y externo, agresion (ataques desde el extranjero) y represion (ataques desde el
interior del pais) o incluso local y global, es dificil de defender”. (Garay y Pérez, 2007: 151).
Memoria historica
Para realizar un acercamiento a la definiciéon de memoria histérica debemos partir inicialmente de
lo que se ha definido como memoria, y la importancia que para algunos autores tiene esta en la
sociedad. En el libro Los Trabajos de la memoria de Elizabeth Jelin, se trae a colacion la
definicion hecha por Moliner quien precisa que la memoria es la «facultad psiquica con la que se

recuerday o la «capacidad, mayor o menor, para recordar» (Jelin, 2002: 18).
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Explica ademas que la capacidad de recordar y olvidar es singular, y cada persona tiene sus
propios recuerdos que son intransferibles a otros. “Es esta singularidad de los recuerdos, y la
posibilidad de activar el pasado en el presente -la memoria como presente del pasado”, en
palabras de Ricoeur: “lo que define la identidad personal y la continuidad del si mismo en el
tiempo” (Jelin, 2002: 19).

La memoria no solo define la identidad personal, «Es un elemento constitutivo del sentimiento de
identidad, tanto individual como colectivo, en la medida en que es un factor extremadamente
importante del sentimiento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en su
reconstruccion de si mismo» (Pollak, 1992: 204).

Se han caracterizado diferentes tipos de memoria como la memoria colectiva, que para Maurice
Halbwachs, “obtiene su fuerza y duracion al apoyarse en un conjunto de hombres, son los
individuos los que la recuerdan, como miembros del grupo. De este amasijo de recuerdos
comunes, que se basan unos en otros, no todos tendran la misma intensidad en cada uno de ellos”
(Halbwachs Maurice, 2004:50).

También se ha estudiado la memoria individual, que para el mismo autor es: “un punto de vista
sobre la memoria colectiva”, que cambia segin ‘el lugar que ocupo en ella y que este mismo
lugar cambia seglin las relaciones que mantengo con otros entornos” (Halbwachs Maurice,
2004:50).

Entre la memoria individual y la memoria colectiva, Pollak encuentra varios elementos

constitutivos:

“En primer lugar, son los acontecimientos vividos personalmente. En segundo lugar, son los
acontecimientos que llamarian “vividos indirectamente”, o sea acontecimientos vividos por el grupo o por la
colectividad a la cual la persona se siente pertenecer. Son acontecimientos de los cuales la persona no
siempre participd pero que, en el imaginario tomaron tanto relieve que es casi imposible que ella pueda
saber si participd o no. Si vamos mas lejos, a estos acontecimientos vividos indirectamente se suman todos

los eventos que nos sitiian dentro del espacio-tiempo de una persona o grupo” (Pollak: 2006: 34).

Adicionalmente, caracteriza también un nuevo tipo de memoria: la memoria subterranea, que es
vinculada con las personas marginadas, excluidas, con las culturas minoritarias y los dominados
que se contraponen a la memoria oficial ya constituida (Pollak: 2006).

Ahora bien, centrandonos en el concepto de memoria historica, pueden explorarse algunas

definiciones de autores como: Elizabeth Jelin, Michael Pollak y finalmente Maurice Halbwachs.
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En la primera autora, encontramos que lig6 el concepto de memoria con historia, ya que “cuando
se toma a la memoria como objeto de estudio, la relacién entre memoria e historia cobra otro
sentido, especialmente cuando se incorpora la dimension de lo traumatico. Los acontecimientos
traumaticos son aquellos que por su intensidad generan en el sujeto una incapacidad de
responder, provocando trastornos diversos en su funcionamiento social”. (Jelin, 2002: 68).
Adicionalmente Jelin desarrolla un concepto denominado “Historizar la memoria” que surge
debido a “los cambios en escenarios politicos, la entrada de nuevos actores sociales y las
mudanzas en las sensibilidades sociales que inevitablemente implican transformaciones de los
sentidos del pasado” (Jelin, 2002: 69).

Los ejemplos de las mudanzas en estas sensibilidades sociales son varias, y abarcan también
segiin la autora, la seleccion y el énfasis en ciertas dimensiones o aspectos del pasado que
distintos actores rescatan y privilegian, y de las cambiantes investiduras emocionales y afectivas
que esto implica.

Agrega también que la significacion de los acontecimientos del pasado no es estatica, “no se
establece de una vez para siempre, para mantenerse constante e inmutable. Tampoco existe una
linealidad clara y directa entre la relevancia de un acontecimiento y el paso del tiempo
cronoldgico, en el sentido de que a medida que pasa el tiempo el acontecimiento va cayendo en el
olvido historico, para ser reemplazado por otros eventos mas cercanos” (Jelin, 2002: 70).

Este es solo un acercamiento al vinculo que existe entre memoria e historia, sin embargo, el
concepto de memoria historica no ha sido estatico, su definicion y estudio han producido
desacuerdos en relacion a lo que es y el sujeto que la realiza.

Elizabeth Jelin, se arriesga a afirmar que: “Si no hay historia, no puede haber memoria historica,
ya que el presente es una permanente repeticion y reproduccion del pasado” (Jelin, 2002. P.
23-24).

Por su parte Maurice Halbwachs, la define como: “la lista de los acontecimientos cuyo recuerdo
conserva la historia nacional” (Halbwachs. 1968: 4). Este autor destaca tres caracteristicas de la
memoria histérica: (1.) soélo le concierne a los profesionales (historiadores); (2.) su funcion es
proveer una secuencia a la memoria autobiografica y a la colectiva; y (3.) limita dichas memorias
a la secuencia que establece el principio y el fin de cada época.

Jelin coincide con Halbwachs en cuanto a que: “La construccion de memorias sobre el pasado se

convierte entonces en un objeto de estudio de la propia historia, el estudio histérico de las
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memorias” que es lo que define como «historizar la memoria» (Jelin, 2002: 69). Pero Halbwachs
no solo define y le da caracterizacion a la memoria historica, también la critica sefialando que la
memoria historica, como un producto de profesionales, esquematiza la memoria, la clasifica y la
ve con gran detalle. “La historia que quiere cefiir de cerca el detalle de los hechos se vuelve
erudita y la erudicion solo es significativa para una pequefia minoria” (Halbwachs, 1968: 213).
“Para ¢l, cuando la memoria se limita a ser un conjunto de hechos, ya no puede apoyarse en un
grupo — el grupo de actores y espectadores del relato vivo- y desecha las experiencias
individuales que se pierden en sociedades para las que lo sucedido ya no es relevante porque no
les incluye” (Noguera Garcia, 2017: 18).

Por otra parte destaca también que: “Para que la historia asi entendida, incluso si estd muy
detallada, nos ayude a conservar y a encontrar el recuerdo de un destino individual, es necesario
que el individuo considerado haya sido ¢l mismo un personaje historico. (Halbwachs, 1968: 213).
Categoria en la que se incluye el personaje de estudio de este proyecto investigativo.

Como puede verse, el concepto de memoria ha sido trabajado por diversos autores que a su vez
han tipificado de diferentes formas los procesos de memoria. Algunas de estas modalidades de
memoria son: memoria colectiva, memoria individual, memoria subterranea, memoria oficial,
memoria publica, y memoria cultural, entre otras.

Periodismo que trabaja por la memoria

El periodismo que trabaja por la memoria es un concepto reciente, sus origenes en Colombia se
remontan al afio 2002 en la época en que los didlogos del gobierno de Andrés Pastrana y las
FARC terminaron y la posibilidad de convocar a unas nuevas negociaciones se hacia inviable
(Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020). Para profundizar mas sobre este tipo de
periodismo los autores citan un trabajo realizado por Nieto en 2012 en el que se evidencia la

emergencia de una manera renovada de investigar y contar la barbarie.
Esas metodologias — revisadas, reinventadas, recreadas, y reinterpretadas en compaiia de las obras
resultantes son textos periodisticos imprescindibles para comprender le conflicto armado
colombiano. En estas cronicas de guerra es posible identificar varios cambios en los principios de
la profesion: las nuevas cronicas no ocultan la verdad ni la desplaza como fin ultimo del trabajo de
la prensa, pero parten de comprender que a la verdad solo se accederd si los cronistas logran
incorporar en sus relatos las voces de quienes han habitado la cara oculta de la guerra: las victimas.
Al hacerlo, ingresan a la esfera de la memoria con toda la carga politica que ella entrafia y que no
es otra que vincular las memorias de la gente por medio de la cronica, a la lucha por la construccion

de la democracia (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:135).
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En este capitulo titulado e/ periodismo y sus trabajos por la memoria se definen cinco aspectos
que resultan “imprescindibles estudiar para delimitar el campo profesional y académico copado
por el periodismo que trabaja por la memoria” (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo,
2020:140).

A - La actualidad es el pasado

“Esta frase representa un cambio significativo para el periodismo ya que la actualidad como
fuente de informacion se transforma. Los cronistas que trabajan por la memoria no buscan la
novedad ni lo que ocurre al instante. Retornan para someterse a lo que podriamos denominar
experiencias del recuerdo re-vivido que dan un nuevo significado a los acontecimientos” (Nieto,
Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:140). Explican ademas que: “Mas alla de los
recuerdos que irrumpen por la autonomia de la memoria, es el encadenamiento de los recuerdos
por medio de narraciones lo que los actualiza y los convierte en presente” (Nieto, Patricia &
Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:140).

Finalmente los autores traen a colacion, para hablar lo que ellos denominan como sobresaltos que
genera la narrativa periodistica sobre el eje cronologico, la explicacion de Beatriz Sarlo, quien
afirma que: “Del pasado se habla sin suspender el presente y muchas veces, implicando también
el futuro” (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:140).

B - Las fuentes son los personajes y los personajes son victimas

Los periodistas que trabajan por la memoria deben sacar a las personas del no lugar y del no
tiempo, esto ademds de ser una tarea de los trabajos de la memoria supone también el reto de
ubicarse en un escenario juridico y politico en el que se ha asumido la identidad de victimas
(Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020). Con la emergencia del sujeto victima, la
sociedad gira su mirada hacia el pasado para indagar por la verdad, para preguntarse por los que
sufrieron la violencia y por quienes la ejercieron, con lo que surge el testimonio como pieza
fundamental (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020).

Nieto y Hernandez traen a colacion lo que Michael Pollak y Natalie Hienich explican sobre el
testimonio cuando afirman que este pone en juego tanto la memoria como la reflexion que sobre
si mismos hacen los sobrevivientes, concluyendo que: “Si el periodismo logra conectarse con la
idea anterior podra privilegiar el sentido social y politico de su accion sobre los logros estéticos
que muchas ocasiones, son mas importantes para el mercado” (Nieto, Patricia & Hernandez,

Yhobéan Camilo, 2020:142).
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C - La inmersion es participativa

En el periodismo que trabaja por la memoria se hace indispensable que: “Los datos comprendidos
como informaciones sobre hechos y sentimientos provengan de los recuerdos de los personajes y
que, ademas estos estén dispuestos a compartirlos con otros en una narracion, pues de eso se trata
la memoria social. Lo anterior solo se consigue con el trabajo participativo entre reporteros y
personajes” (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:143).

Para explicar un poco mas el concepto de periodismo participativo al que hacen referencia en este
apartado Nieto y Herndndez citan a Requejo, quien sostiene que el periodismo participativo “se
fundamenta en la conviccion de que no es suficiente usar el modo tradicional que se ha empelado
para informar a una sociedad. En su lugar, es preciso abrir un espacio a las voces de los sujetos
no profesionales del proceso informativo que también estan capacitados para aportar nuevas
perspectivas y puntos de vista” (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020: 143).

D - El periodismo narrativo: de estilo a macro-género

El periodismo narrativo se ha convertido entonces en el contenedor de la variedad narrativa que
es sustancial al periodismo y sus trabajos por la memoria; por lo tanto, el estilo se ve como un

macro género que incluye una “variedad” de géneros escritos, audiovisuales y digitales.

El periodismo narrativo es el estilo privilegiado para la escritura de los relatos periodisticos en
clave de memoria pues esta se refiere al drama y el drama es el corazon de la poética. En
consecuencia es importante decir que se basa en los siguientes elementos: cada texto cuenta una
historia, el tiempo es el hilo para tejer el drama, la tensién funciona como secreto para conseguir
que el lector llegue hasta el final, el climax es la recompensa emocional, los personajes tienen
identidad el contexto es el marco para la interpretacion, los hechos suceden como escenas ante los
ojos del lector, el narrador habla desde su subjetividad de manera directa expresa y deliberada

(Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:143-144).

E - El reportero es un autor

En el periodismo que trabaja por la memoria el reportero toma voz, y sus voces, so consideradas
por los autores, como “murmullos de resistentes”, sin embargo se afirma que: “Cuando los
papeles de hoy sean documentados, se reconocera el valor politico de los trabajos por la memoria
y se contara el valor de los que hoy se juegan la profesion en esa peligrosa interseccion entre
periodismo, violencia y memoria” (Nieto, Patricia & Hernandez, Yhoban Camilo, 2020:
144-145).

Finalmente se resalta el trabajo de dos reconocidas periodistas que se han interesado por estudiar

la memoria en sus obras. La primera de ellas es Elena Poniatowska ganadora del premio
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Cervantes de literatura en 2013, quien escribié la noche de Tlatelolco, una obra que recoge
multiples testimonios sobre una serie de homicidios ocurrida en México en 1968, y Sveltlana
Alexiévich, ganadora del Premio Nobel de Literatura con su libro: Voces de Chernobil en el que
recoge, al igual que Poniatowska, un gran numero de voces que permiten hacer un acercamiento a

la forma en como el accidente nuclear afecto la vida de miles de personas.
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VIL. METODOLOGIA

La metodologia que se aplicara en este proyecto de investigacion sera cualitativa. Se optard por
aplicar esta metodologia por tres de sus condiciones para producir conocimiento: “a) la
recuperacion de la subjetividad como espacio de construccion de la vida humana, b) la
reivindicaciéon de la vida cotidiana como escenario basico para comprender la realidad
socio-cultural y c¢) la intersubjetividad y el consenso, como vehiculos para acceder al

conocimiento valido de la realidad humana.

Ademas, se resaltan las variadas posibilidades que tiene este tipo de investigacion que permite,
entre otras cosas, tener en cuenta: “la necesidad de un sujeto cognoscente, el cual estd influido
por una cultura y unas relaciones sociales particulares, que hacen que la realidad epistémica
dependa para su definicidon, comprension y andlisis, del conocimiento de las formas de percibir,
pensar, sentir y actuar, propias de esos sujetos cognoscentes” (Sandoval, 1996. P. 28).

Para desarrollar la investigacion proyectada segun el tipo de metodologia ya dicha, se van a
aplicar las siguientes técnicas de investigacion:

Investigacion documental. “Frecuentemente, la investigacion documental constituye el punto de
entrada al dominio o ambito de investigacion que se busca abordar e, incluso, es la fuente que

origina en muchas ocasiones el propio tema o problema de investigacion” (Sandoval, 1996: 137).
La naturaleza de los documentos fuente pueden ser diversa: personales, institucionales o grupales,
formales o informales. A través de ellos es posible capturar informacion muy valiosa que incluye,
basicamente, la descripcion de los acontecimientos rutinarios asi como de los problemas y
reacciones mas usuales de las personas o cultura objeto de andlisis. De otra parte, permiten conocer
los nombres e identificar los roles de las personas clave en la situacién socio-cultural, objeto de
estudio. Finalmente, es oportuno sefialar que los documentos son una fuente bastante fidedigna y
practica para revelar los intereses y las perspectivas de comprension de la realidad, que caracterizan

a los que lo han escrito (Sandoval, 1996: 137-138).

En los documentos se abarcan también registros, materiales y artefactos: “Entre tales elementos
podemos mencionar cartas, diarios personales, fotografias, grabaciones de audio y video por
cualquier medio, objetos como vasijas, armas y prendas de vestir, grafiti y toda clase de
expresiones artisticas, documentos escritos de cualquier tipo, archivos, huellas, medidas de

erosion y desgaste, etcétera” (Herndndez Sampieri & otros, 2014: 415).
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La recoleccion de informacion a través de lo documental se aplicara para cumplir principalmente
el objetivo especifico dos, explorar las fuentes documentales que contienen informacion
relacionada con la vida y obra del ex magistrado Horacio Montoya Gil; sin embargo la revision
de documentos puede facilitar hallazgos también para lograr una aproximacion a la forma en
como es recordado el ex magistrado Horacio Montoya Gil entre algunas de las personas que
conforman su circulo familiar y social y finalmente para indagar sobre los hechos de la Toma del
Palacio de Justicia a través de trabajos de otros periodistas.

Se proyecta aplicar con la revision bibliografica de libros que realicen un acercamiento a la vida
y obra del ex magistrado, libros que hayan abarcado la Toma del Palacio de Justicia desde la
institucionalidad como: El informe final de la Comision de la Verdad sobre los hechos del Palacio
de Justicia y obras de caracter investigativo realizado por periodistas.

En cuanto a los registros, artefactos y materiales se incluira la coleccion fotografica de Horacio
Montoya Gil realizada por uno de sus hermanos, ademas de la revision de la documentacion que
se hizo en la Casa de la Cultura Horacio Montoya Gil del municipio de San Vicente Ferrer a
través de fotografias, laminas, recortes de noticias y placas. La técnica de registro seran fichas de
resumen adecuadas para cada tipo de documento.

Observacion. “En la investigacion cualitativa necesitamos estar entrenados para observar, que es
diferente de ver (lo cual hacemos cotidianamente). Es una cuestion de grado. Y la “observacion
investigativa” no se limita al sentido de la vista, sino a todos los sentidos” (Hernandez Sampieri
& otros, 2014: 399). No aparece en la bibliografia

La observacion tendra una participacion activa, es decir que el sujeto participara: “En la mayoria
de las actividades; sin embargo, no se mezcla completamente con los participantes, sigue siendo
ante todo un observador” (Hernandez Sampieri & otros, 2014: 402).

La observacion se aplicara para cumplir con el primer objetivo especifico que busca situar al
personaje en un contexto social e historico propio de su época, ademds se aplicard de manera
conjunta con la recoleccion de informacion a través de documentos para llevar a cabo el objetivo
especifico numero dos y tres.

La observacion se llevara a cabo durante las entrevistas que se realizaran, también se observaran
ambientes fisicos como la casa de la cultura Horacio Montoya Gil, y de ser posible lugares que
tras su muerte fueron nombrados en su honor como el auditorio Horacio Montoya Gil de la

Universidad de Antioquia, la placa conmemorativa ubicada en la Facultad de Derecho de la
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misma universidad al igual que la placa situada en el Tribunal Superior de Medellin, y la sede
del mismo ubicada en el Poblado que lleva el nombre del exmagistrado. La técnica de registro
sera el diario de campo.

Entrevistas. La entrevista se define como: “una reuniéon para conversar e intercambiar
informacion entre una persona (el entrevistador) y otra (el entrevistado) u otras (entrevistados).
En la entrevista, a través de las preguntas y respuestas se logra una comunicacion y la
construccion conjunta de significados respecto a un tema” (Herndndez Sampieri & otros, 2014:
403).

Las entrevistas seran a profundidad y se aplicara el tipo de entrevistas semi estructuradas, estas:
“se basan en una guia de asuntos o preguntas y el entrevistador tiene la libertad de introducir
preguntas adicionales para precisar conceptos u obtener mayor informacion” (Herndndez
Sampieri & otros, 2014: 403).

Las entrevistas se realizardn especialmente para cumplir con el objetivo de realizar una
aproximacion a la forma en como es recordado el ex magistrado Montoya Gil entre algunos de
los integrantes de su familia y su circulo intimo social ademas de situar el personaje en un
contexto social e histdrico propio de su época.

Las entrevistas se proyectan aplicar mayoritariamente de forma presencial con algunas
excepciones. Para acercarse a su circulo familias, las entrevistas planeadas se haran con la esposa,
hijos, hermanos y un sobrino del ex magistrado. En su circulo social se incluiran compafieros de
trabajo, y finalmente el director de la casa de la cultura Horacio Montoya Gil. La técnica de
registro se hard a través de la grabacion de audio o video con autorizacion del entrevistado y el

diario de campo.
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VIII RESULTADOS

Un reportaje con estilo de perfil periodistico sobre la forma en como es recordado el ex
magistrado Horacio Montoya Gil, en forma de monografia de grado, en soporte fisico y virtual,

con un numero de paginas aproximadas a 60.
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HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA

La mision de dar a cada uno lo que le pertenece, lo cual en esencia constituye la justicia, ocupa

el primer lugar en la escala de los valores juridicos.

Horacio Montoya Gil. Discurso de posesion como magistrado de la Corte Suprema de Justicia.
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Proélogo

Hace mas de diez afios en un pequefio salon de quinto de primaria dofia Felicidad Vanegas, la
profesora de ciencias sociales, anunciaba un cambio en el cronograma del dia, esta vez la clase no
se realizaria en el salon. Pues se conmemoraba una importante fecha: el 6 de noviembre, dia en el
que ocurrid un tragico suceso en el que habia muerto un importante personaje del municipio.

La docente explicaba, carifiosamente, que la actividad consistia en leer y escribir la biografia de
la tan mentada figura, para lo cual visitariamos la casa de la cultura acompafiados de nuestros
cuadernos, un lapicero negro y un lapiz para tomar los apuntes. La casa de la cultura era un lugar
tradicional, quieto, usualmente vacio a no ser que se llevara a cabo algun evento. Los sonidos de
las trompetas y otros instrumentos de viento eran la tinica interrupcion alli.

Todos los nifios recorrian el lugar llenos de curiosidad, subian y bajaban las escaleras y buscaban
con desespero la ubicacion de la biografia para llevar a cabo la tarea. En un momento, algunos se
hicieron alrededor de la profesora de sociales que contaba con detalles la historia del hecho
recordado en la fecha.

Me acerqué, pues al igual que los otros también deseaba saber quién era el hombre que habia
muerto. La profesora lo repetia en voz alta y de forma pausada: se llamaba Horacio Montoya Gil,
muri6 en la Toma del Palacio de Justicia.

Al reconstruir los hechos con palabras daba la impresion de volver a vivir aquel momento,
acercaba el hecho tanto a nosotros que cuando mencion6 que habian pasado veinticinco afnos
desde el suceso me costod creerlo.

(Y cémo habia muerto? Era el gran misterio que aun faltaba resolver, la totalidad de la historia
que narrd la profesora aquel dia se escapa de mis recuerdos, solo quedan en mi mente vagos
fragmentos de lo que fueron los ultimos minutos de vida de Horacio. Quien seglin recuerdo por la
explicacion, murié en un baflo, en compaifiia de otras personas, quemado. La historia fue
aterradora, dificil de creer e imaginar para una nifia de diez afos.

Pasados los minutos, varios de los alumnos empezaron a hacer un circulo alrededor de dos placas
colgadas en la pared, escribian en sus cuadernos y se concentraban fijamente en las letras, a veces
leian haciendo breves pausas entre silabas. jLa biografia! Me apuré, abri el cuaderno y saqué de

uno de mis bolsillos el lapicero.
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Todos escribian con prisa en sus cuadernos, descuidando la ortografia y caligrafia para sentir el
placer del deber cumplido. Algunos miraban las placas y le preguntaban a la profesora cuél de las
dos placas debian escribir, o si bastaba con una placa, o si debian ser las dos, a lo que ella
respondid que con una bastaba, por fortuna.

Yo lei el primer renglon de ambas placas, una era gris, la otra era de marmol. La gris iniciaba con
la frase: “insigne hijo de este municipio” y continuaba: “magistrado de la Corte Suprema de
Justicia inmolado en Bogota el 7 de noviembre de 1985”.

La blanca empezaba asi: “En el vigésimo aniversario de los fatidicos hechos del Palacio de
Justicia el Centro de Historia del municipio de San Vicente Ferrer exalta la memoria del doctor:
Horacio Montoya Gil”. La de color gris metal estaba escrita en letra pegada y era mas extensa,
por esto escogi escribir la placa de marmol.

Afos después en una clase de historia colombiana en la misma fecha: 6 de noviembre, lei una
noticia sobre la Toma del Palacio de Justicia, sus lineas recordaban el tragico pedido de Reyes
Echandia quien suplicaba un cese al fuego, ahi recordé que un magistrado del pueblo también
habia muerto alli.

Me interesé entonces en conocer mas a profundidad quién habia sido Horacio Montoya Gil, fue
una idea que me apasiond de inmediato, pero la guardé para cuando tuviera la oportunidad de
hacerlo. El profesor de historia me dijo, a modo de dato curioso, que en la Universidad de
Antioquia habia un auditorio con el nombre del ex magistrado. Yo no lo conocia, no tenia idea de
su existencia.

Cuando tuve la oportunidad me aventuré a rescatar esta figura de San Vicente de mi
desconocimiento parcial. Tras ese primer escrito senti una profunda conexién con el personaje,
identificaba en muchas de sus caracteristicas ese ideal sanvicentino y antioquefio: la rectitud, el
orden, la disciplina, la constancia, y sobre todo el profundo amor que un ser humano pueda tener
por el pedazo de tierra que lo vio nacer; ese pueblito viejo y frio, me uni6 a esta historia pues me
sentia plenamente identificada.

En el libro que la hermana de Horacio escribio sobre ¢l, se dedica un apartado a este municipio,
lo llama “Patria chica”, pero siendo sincera lo peor de leer sobre Horacio era que me volvia a
agradar profundamente el personaje, me gustaba su historia, pero el final lo sabia desde el inicio:

moria inmolado.
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A pesar de esto, no podia evitar que su muerte fuera muy dolorosa, que el hecho penetrara en mi
a tal punto de hacerme llorar, ;Por qué una persona morira asi?, ;Como se explicaba que esto
fuera posible? Los ultimos momentos en los que se comunicaba con sus padres, hermanos e hijos
me dejaban ansiosa, pero la historia nunca cambiaba.

San Vicente perdiéo mucho con la muerte de Horacio, conclui siempre que me acerqué mas a su
historia y atn tengo la certeza de que asi fue. Decidi entonces rescatar de la memoria de su
familia, sus amigos y cualquier otra persona que haya podido compartir parte de su existencia y
los recuerdos que se atesoraban sobre el ex magistrado, una persona mas que muri6é en medio de

un conflicto armado absurdo.
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skeksk

Horacio Montoya Gil ha sido llevado por décadas en un rincon de las billeteras de Clara y Gloria,
sus hijas. Las acompafia a todas partes a través de esos trozos de papel en los que estd impresa su
imagen. Dos fotos que muestran dos facetas de un mismo hombre.

La fotografia de Gloria es a blanco y negro. Tiene a un Horacio sonriente, que mira hacia abajo
mientras cruza los brazos, perfectamente vestido con una camisa blanca, un pantaléon negro, y el
cabello peinado con detalle.

Al contrario, la fotografia de Clara muestra, quizas, al Horacio que conocieron sus compaieros
de trabajo. En esa fotografia conserva la pulcritud por la que se le reconoci6 toda su vida, una
corbata rojiza y el tipico traje de abogado, el cabello organizado al medio color grisaceo por el
paso de los afios, una mirada noble y un gesto serio.

En las heladas paredes blancas del centro cultural de San Vicente Ferrer, en el Oriente de
Antioquia, se encuentran enmaradas dos placas, una de color gris que empieza con la frase
“homenaje al doctor Horacio Montoya Gil”. En la otra, en marmol blanco, se conmemora el
vigésimo aniversario de los hechos en los que acabd su vida. Esa placa lo describe como “un
ciudadano virtuoso, académico ejemplar, juez unadnime, y sanvicentino sin tacha”.

En la pared del lado izquierdo del primer piso hay una gran coleccion de hechos destacados de la
vida de Horacio, que abarcan desde sus primeras calificaciones en una de las escuelas rurales del
municipio hasta sus diplomas, menciones de honor y reconocimientos como la orden de Boyaca.
En los fragmentos de la vida de Montoya Gil conservados en el centro cultural, parecen ain
celebrarse los logros que obtuvo en vida el abogado, pero son pocas las personas que se detienen
a leer o detallar las placas al fondo de este piso.

En medio del silencio o de sonidos de instrumentos de viento de la banda que ensaya en ese
edificio, en el segundo piso hay un salon con elementos que resaltan a figuras del municipio que,
para algunos, no deben caer en el ingrato olvido.

Con un techo de madera, y conservando el blanco de la pared, el salon expone la bandera de San
Vicente al fondo, al lado de grandes retratos de individuos que en algin momento de la historia

del municipio fueron reconocidos. Conservando la tradicion religiosa del pueblo, hay un cristo
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crucificado al fondo del lado derecho, de forma contigua hay dos cuadros de sacerdotes y luego
en una vitrina se exponen cuadernos de estudio con la letra y puio de Horacio, una pluma, su
diploma de abogado y una fotografia en monocromatico en la parte superior.

Cuando Horacio fue nombrado magistrado de la Corte Suprema de Justicia lleg6 a la cima de su
carrera, cumplio el ideal de muchos estudiantes de derecho y abogados: llegar a conformar una de
las altas cortes del pais. El voto para que ocupara ese puesto fue unanime entre los 24
magistrados que conformaban el tribunal, una decision poco usual que fue orgullo para Consuelo,
una de sus hermanas més cercanas.

El nombramiento fue el resultado de una larga carrera en la que se habia dedicado al derecho
privado. En el Tribunal Superior de Medellin se desempefié en un inicio en la Sala Laboral, un
afno después ingreso a la Sala Civil, la misma sala en la que se iba a desempenar como magistrado
de la Corte Suprema.

El nuevo cargo colmd a Horacio de satisfaccion vy, al tiempo, de nuevos desafios, pues para ser
magistrado debia desplazarse de Medellin a Bogota. Su esposa Gilma lo apoyd desde que se
enter6 de la noticia y ambos lidiaron con lo que eso representaba para sus cinco hijos
adolescentes.

Gloria, la hija mayor, tenia 19 afios y ya habia iniciado su educacién superior en la Universidad
de Medellin, donde cursaba la carrera de administracion de empresas. Dejar de lado la vida que
durante afios habia construido en la capital paisa la aterraba.

— Papd, vayanse ustedes que yo me quedo aca. Le dijo en una ocasion Gloria con timida voz a
Horacio.

— O nos vamos todos o no se va ninguno. Respondié Horacio a la propuesta de su hija con toda
la seguridad del mundo.

Enseguida, Gloria medit6 la situacion con calma y concluy6 que lo mejor era irse con su papa, ya
que habia logrado algo que desed durante toda su vida profesional, y no podia permitir que por un
capricho no cumpliera este anhelo.

Para Ivan, su segundo y unico hijo hombre, no fue menos dificil, tenia una larga lista de
conocidos y amigos que no queria dejar de un momento a otro, ademas tenia un amorio juvenil
que, segun recuerda, le costé mucho dejar. Desplazarse en esos afios significaba si o si el final de

la relacion.
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Clara Patricia, la hija de en medio, estaba enyesada de un pie porque se habia caido jugando
basquet, estaba a punto de cumplir los 18 afios y al igual que sus dos hermanos mayores no
queria dejar a sus amigos y sus rutinas.

Marta y Beatriz, las hermanas menores, apenas empezaban la adolescencia. Marta tenia 14 y
Beatriz tenia 13 afios. “Yo no queria irme, pero eso no lo decidia uno, entonces tocd, chillaba uno
parejo”’, rememora Beatriz, acompafiada por sus hermanas, en medio de una carcajada.

El nombramiento de Horacio fue todo un acontecimiento en el pueblo, asi lo recuerda Consuelo
Montoya Gil en su libro Horacio, un hombre al servicio de Colombia, cuando escribe que “el
Concejo Municipal de San Vicente expidié una resolucion en la que le rindié un tributo de
admiracion y reconocimiento al nuevo magistrado”.

Asumio6 el 1° de septiembre de 1983. Horacio entraba a la Corte en reemplazo de German
Giraldo Zuluaga, un paisano y amigo muy cercano. El viaje a la posesion fue atareado, habia
asuntos por resolver como la ropa que lucirian Gloria, Ivan, Clara, Beatriz y Marta, y el
transporte que usarian para desplazarse hasta Bogota, pero a pesar de los detalles por arreglar el
ambiente era de emocion. Por un lado estaba el nombramiento y por otro la visita al Palacio de
Narifo, algo que era totalmente nuevo para la familia Montoya Henao.

Un amigo de la familia llevé a Gilma y sus hijos a la capital colombiana donde llegaron a
hospedarse en el apartamento de un tio de Gilma. Al entrar al Palacio se toparon con muchas
atenciones que no habian recibido antes, diversos empleados del lugar les preguntaban
constantemente si querian algo y les ofrecian comidas y bebidas.

Clara acept6 un café solo porque iba a estar servido en la vajilla del Palacio de Narifio. El lugar,
en simples palabras, les parecio espectacular. Todo era una novedad y la emocidn crecidé aun mas
cuando vieron al presidente Belisario Betancur al lado de su papa.

Todos vestian ropas nuevas de pies a cabeza, estaban impecables y la gala se presto para que todo
terminard bien. Ivan percibio en su padre un aire de orgullo, de felicidad, lo vio diferente y esto lo
conmovid. Las palabras que salieron de la boca del presidente en medio de la posesion de
Horacio hicieron que Ivan apreciara a su papa con otros ojos y notara todo el esfuerzo que hizo

por aflos para desempefiar su carrera de abogado.
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Para Horacio, el voto de confianza que los 24 magistrados habian depositado en ¢l implicaba un
gran compromiso, también lo tomd como un voto de confianza con los hijos de su pueblo al que
con cariio nombraba “la patria chica”, ya que no era muy usual que dos magistrados que
estuvieran en la Corte de forma seguida provinieran del mismo lugar.

Un momento tan trascendente como este debia inmortalizarse en una fotografia, para la que
Horacio, sonriente, vestido de traje gris y con las manos cruzadas se ubico6 al lado izquierdo junto
a su esposa que hacia el mismo ademan y, a un costado, el presidente.

Al lado derecho estaba Ivan con traje, corbata y un gesto serio. Gloria tenia dibujada en el rostro
media sonrisa, vestia un suéter de rayas y una falda hasta las rodillas que también vestian las
hermanas menores, Beatriz y Marta. Clara Patricia también tenia un suéter de cuello de tortuga

con una falda a cuadros. “Ese dia me puse mis primeros tacones”, relata emocionada Beatriz.

skeksk

Su nombre completo era Luis Horacio Montoya Gil, nacié en 1934 en medio de las montanas de
Las Frias, una vereda de San Vicente Ferrer. Fue el primer hijo de un matrimonio campesino. Sus
padres Francisco Montoya Quintero y Maria Carlina Gil Gallego lo criaron con costumbres
cristianas, como a sus otros diez hermanos. Después de Horacio nacieron Adela, Amanda de
Jestis, Maria Bernarda, Margarita Isabel, Sigifredo, Francisco Angel, Consuelo, Rosa Elvira,

Marta Luz y Rodrigo.



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA 34

“Mis papas nos ensafiaron mucho sobre la religién catolica, a conocer a Dios, a rezar, nos
ensefaron a ser honrados, a ser ordenados, a obedecer, y ser estudiosos”, recuerda Marta Luz.
Francisco y Carlina también habituaron a sus hijos a rezar el rosario. Francisco acostumbraba a
leerles cuentos en las noches antes de dormir. Las navidades eran todo un evento, entre todos
armaban el pesebre, las hijas mayores se metian a la cocina en compaiiia de su madre a preparar
la comida e invitaban algunos vecinos de la vereda.

La diferencia de edad entre los mayores y menores era tanta que por ejemplo Marta no convivio
en la casa de sus padres con Adela, Amanda, ni el mayor de sus hermanos. Los primeros afios de
vida Horacio los pas6é acompafiado de la quietud de su entorno, aunque también suftrid
poliomielitis, enfermedad que le generd cojera de por vida en el pie derecho. Al cumplir los siete
afnos fue matriculado en la pequefia escuela mas cercana ubicada en la vereda El Canelo, limitrofe
de Las Frias.

La finca en la que fue criado era una tipica casa campesina, con sembrados de maiz. Marta
recuerda que cogian el maiz y no le quitaban el capacho que lo recubre, lo peinaban para arriba,
unian cuatro mazorcas y las amarraban, tomaban dos y dos y le hacian un nudo, eso lo colgaban
en unas varillas por la sala y dos piezas, y asi organizaban el maiz para guardarlo colgado del
techo de la casa.

Desde muy pequefio, Horacio se enfrentdé a muchas de las problematicas que tienen los
campesinos en Colombia, como el dificil acceso a la educacidon publica. Para asistir a clases tenia
que recorrer en compaiiia de otros nifos la vacia carretera todos los dias.

Francisco y Maria Carlina vieron en el pequefio Horacio un interés especial por el estudio, un
interés que también identifico monsefior Marco Tulio Torres: “El se pudo superar también porque
se vincul6 a la parroquia, no recuerdo exactamente si como colaborador, sacristan o cargador de
despacho, uno de estos cargos. Creo que monsefior Torres lo conocid alguna vez en el campo y le
pareci6 un muchacho muy provisorio y muy decente, entonces lo invit6 al pueblo para que fuera
a trabajar y tuvo la oportunidad de estudiar”, comenta Ricardo Zuluaga, abogado de San Vicente,
que tuvo la oportunidad de cruzarse con Horacio un par de veces.

Agrega que las condiciones para estudiar en el pueblo eran tan dificiles que a Horacio le tocaba
leer ayudado por la luz de una vela tras el ocaso. En ninguna casa de San Vicente habia luz por

aquella época.
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Con todo esto las calificaciones de fin de afio estaban repletas de cincos y sirvieron de
motivacion para que los papas de Horacio buscaran en 1950 una institucion en la que su hijo
mayor pudiera realizar el bachillerato.

Estudiar en esa época era un privilegio de muy pocos. En San Vicente, gran parte de la poblacion
era rural y en el casco urbano no habia un colegio que ofreciera secundaria, por lo cual tuvieron
que buscar otra institucion: el Liceo San Luis Gonzaga de Granada.

La familia Montoya Gil atravesaba por un momento dificil economicamente, a veces el dinero
con el que contaban no era suficiente para suplir los gastos basicos de los estudios de Horacio,
pero esto no fue un impedimento.

Fueron muchas las veces en las que Francisco acompafié a su hijo en las largas caminatas desde
San Vicente Ferrer hasta la cabecera municipal de Granada. Tras cuatro afos de estudio en la
institucion, Horacio decididé matricularse en el Liceo Antioquefio de Medellin donde finalmente
se gradu6 como bachiller.

Mientras estudiaba tuvo cuatro novias, en el arte de la conquista usaba una de las herramientas
que mas le gustaban: las palabras. Con estas les hacia acrosticos a las jovenes que le gustaban
usando las iniciales de los nombres. La primera decepcion amorosa la tuvo con Anita, una bella
joven de la que se enamord y que le escribido en una carta: “Estoy segura que la novia del
estudiante no llegara a ser la esposa del profesional”. Para apaciguar el golpe de la ruptura, Anita
concluy6 en una frase que tan facil como se queria se olvidaba. (Montoya Gil, Consuelo, 2002.
Horacio Montoya Gil, una vida al servicio de Colombia. Editorial Fondo autores sanvicentinos. P.
57).

Horacio en medio de la poca experiencia para manejar este tipo de situaciones ley6 y releyo la
carta y después de darle vueltas al asunto le cont6 a monsefior Marco Tulio Torres el suceso. “En
esto si tiene razoén Anita, yo quiero ser profesional”, le dijo con un tono de resignacion.

Durante su formacion conocid a quien seria el amor de su vida, Gilma Henao Hoyos. Ella tenia
una sonrisa encantadora que cautivo al timido y reservado Horacio casi que a primera vista.
Gilma estaba estudiando en la escuela de nifias del pueblo y permanecia internada, bajo estas
condiciones fue dificil encontrarse.

Las visitas de novios eran cuidadas de forma muy severa por los padres de Horacio, la costumbre
de muchas familias fue mandar de compafia a otro de sus hijos o hijas a los encuentros de

enamorados. Estos acompafiantes predilectos cumplian la funcion de “cuidadores” y, en el caso
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de Horacio, era una de sus hermanas. Una practica que paraddjicamente el propio Horacio
aplicaria con sus hijas afios después.

A pesar de la vigilancia siempre habia una manera ingeniosa de burlar al cuidador, y era alli
cuando Rodrigo Henao, un fiel amigo, desempenaba un papel protagénico pues era ¢l quien les
prestaba a los dos enamorados una bicicleta para que dieran una vuelta en las calles empinadas
del pueblo. En medio de estos escasos encuentros, Horacio le obsequi6 a Gilma un primer regalo,
un cristo de plata.

El amor nunca fue una distraccion para Horacio, por el contrario, ese gusto por la academia que
lo habia acompanado desde la nifiez se nutria cada vez mas. En 1956 ingreso6 a la Universidad
mas importante del departamento, la Universidad de Antioquia. Alli empez6 la carrera de
Derecho y Ciencias Politicas. Ser abogado era uno de sus grandes suefios. “Pienso que de alguna
manera ¢l pudo haber sentido que el derecho y la religion tenian un fin superior, es posible que
haya pensado que esos principios combinados le permitian mantener como esos ideales de ser
justo con las personas”, especula Ivan, al preguntarle por las posibles motivaciones que tuvo su
papa para escoger su profesion.

Como la vida en la ciudad suponia un cambio fuerte para los pueblerinos o campesinos, entre los
mismos paisanos se ayudaban al llegar a las desconocidas calles y por eso conformaban
“colonias”. Una de las mas organizadas era la de Marinilla, un municipio muy cerca de San
Vicente, que incluso tenia una casa propia en el barrio Juan del Corral donde con frecuencia se
hacian reuniones sociales. Varios de sus integrantes recibieron con emocioén la noticia del
nombramiento de Horacio como magistrado y para celebrar le hicieron un sentido homenaje.
Horacio era el primero de su familia en acceder a la educacion superior, esto llenaba de un
profundo orgullo a Francisco y Carlina. En Medellin, su hijo continuaba siendo un campesino y
esto fue algo de lo que Horacio se enorgullecio toda su vida, nunca nego sus raices.

Estudiar en la universidad fue un gran logro, pero también representd una inversion mayor y la
familia estaba lejos de poder suplir todas las necesidades econdmicas del joven universitario.

Por esa razon, mientras avanzaban los semestres Horacio trabajo como escribiente en el Tribunal
Superior de Medellin. Hacer una alternancia entre estudios y trabajo fue una carga mayor que
requirid menos tiempo de descanso, disciplina para cumplir a las tareas asignadas en ambas

responsabilidades y, por supuesto, un mayor esfuerzo.
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El derecho fue siempre su gran pasion, unid la justicia con los valores cristianos en los que fue
educado, por lo que entendia que los principios y las normas que regulan la sociedad debian
apuntar siempre a darle a cada individuo lo justo.

Siendo estudiante, cumpliod el sexto sacramento: el matrimonio. Este acontecimiento se report6 en
la prensa de la época, en la seccion de sociales del periddico El Colombiano. El matrimonio fue
modesto, muy al estilo del esposo y asistieron las personas de los circulos mas intimos de ambos
comprometidos.

La boda no podia hacerse en un lugar distinto a la parroquia de la tierra natal de los novios, en la
imponente iglesia del pueblo donde Horacio ya era ampliamente conocido pues en su juventud se
desempefido como sacristan y se gano el aprecio de monsefor Torres.

Ivan detalla el amor de sus papas como “mas bien parco”, afiade que no eran muy cariilosos ni
usaban frase como “mi amor”, en definitiva, no eran muy expresivos, pero cuando caminaban si
se cogian de la mano. “El le daba sus regalos y sus cosas, a pesar de lo sobrios, se les veia el
amor, el carifio y el respeto que se tenian mutuamente”.

La luna de miel de los recién casados fue en una finca cercana a Medellin. Después del
casamiento, Horacio debia empezar con lo que se conoce como afio rural en Copacabana. Gilma,
quien habia jurado acompanarlo en todo momento no solo lo acompafaria a hacer el afio rural,
sino que también estaria para ser su complice en los nuevos retos que traeria la profesion.

En Copacabana fue juez promiscuo y al siguiente afio pasé a desempanarse como juez del
circuito en Andes. Para culminar sus estudios realiz6 la tesis sobre juicios de tenencia y control
de arrendamientos. En la primera pagina del trabajo de grado, realizado a maquina de escribir,
dej6 una breve dedicatoria a la memoria de Antonio Pardo, un profesor que admiraba, a su alma
mater, a su esposa y a sus dos primeros hijos, Gloria e Ivan Dario.

En su tesis define lo que se entiende por tenencia, resume la legislacion de la misma y en los
ultimos capitulos hace mencion al control de arrendamientos en Colombia. Entre lineas también
habla del derecho social, ya que, segun afirmaba, el derecho como ciencia social esta en
constante evolucion y avanza de forma dindmica ante los influjos sociales del momento.

El buen desarrollo de la tesis sobre tenencia y control de arrendamientos fue reconocido con una
mencion de honor por parte de la Facultad de Derecho de la Universidad de Antioquia, en marzo
de 1965, cuando obtuvo el titulo de abogado y politélogo en el Paraninfo del edificio San

Ignacio.
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Un afio mas tarde fue llamado a desempefiarse como docente de la facultad de donde era
egresado. En el mes de febrero del mismo afio nacid su tercera hija, Clara Patricia, la quinta
integrante de la familia.

Ademas de la Universidad de Antioquia también ejercié la docencia en la Universidad de
Medellin y la Universidad Pontificia Bolivariana, donde dictaba la materia de procedimientos
mercantiles y teoria del proceso respectivamente. Simultineamente se desempefid como Juez
Primero Civil municipal de Medellin y Juez Primero Civil del Circuito.

En 1970 un amigo cercano del pueblo, Alfonso Marin Hoyos, le insistid para que aceptara una
propuesta que hace mucho tiempo le venia haciendo, postularse al Concejo Municipal de San
Vicente, (Montoya Gil, Consuelo, 2002. Horacio Montoya Gil, una vida al servicio de Colombia.
Editorial Fondo autores sanvicentinos. P. 104).

La politica no generaba en Horacio mucho interés, pero finalmente cedié ante su amigo. En
noviembre del mismo afo fue elegido concejal, entre algunas de las obras impulsadas durante ese
periodo se encuentran: la reconstruccion del acueducto, la pavimentacion de la red vial urbana y
el inicio de los debates para llevar a cabo la construccion del hospital del casco urbano, (Montoya
Gil, Consuelo, 2002. Horacio Montoya Gil, una vida al servicio de Colombia. Editorial Fondo
autores sanvicentinos. P. 105).

En 1972 fue nombrado magistrado del Tribunal Superior de Medellin en la Sala Laboral y meses
mas tarde pasd a ser Magistrado de la Sala Civil del mismo tribunal. Para los 70, este tribunal
tenia competencia en los asuntos de todo el departamento.

Su fuerte fue el derecho privado, dictaba cursos relacionados con este campo. Se interesod
especialmente por el tema de quiebras y concordatos, tanto asi que escribi6 un libro con el mismo
titulo que fue un requisito de lectura para numerosos estudiantes de derecho en el pais.

El libro De los concordatos y la quiebra de los comerciantes fue publicado en 1976, por la
editorial Bedout. El prologo fue escrito por Germéan Giraldo Zuluaga, un sanvicentino que desde
hace afios habia entablado una amistad con Horacio y ocupaba el cargo de magistrado de la Sala
de Casacion Civil en la Corte Suprema de Justicia desde 1969.

En las lineas de Giraldo se percibe la cercania que tenia con Horacio Montoya, ya que no solo se
limita a reconocer su trabajo y resaltar su corta edad, sino que lo describe como un “jurista de alta
nombradia”, distingue la naturalidad para expresar las ideas, la sencillez, y la presentacion de

puntos de vista sin “pretensiones autoritarias” y con respeto.
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Horacio encontr6 en el ejercicio de la docencia la oportunidad ideal para compartir sus
conocimientos sobre lo que tanto le apasionaba, fue profesor por mas de doce afios. En la
Universidad de Antioquia se le recuerda por haber sido un maestro impecable, que andaba de
traje formal todo el tiempo, con corbata, saco y zapatos lustrados.

En la facultad en la que habia sido también estudiante fue secretario general, decano encargado,
jefe del departamento de derecho procesal, impulsor y organizador del consultorio juridico y
miembro del consejo directivo y superior del alma mater.

Llegaba al campus después de terminar su jornada laboral en el Tribunal Superior de Medellin a
dictar clases y ocasionalmente se le podia encontrar en la cafeteria tomando café donde saludaba
calidamente a sus alumnos y estudiantes, segiin recuerda Juan Carlos Castrillon, antiguo
estudiante de derecho de la Universidad de Antioquia y director de la seccional de Oriente de la
misma universidad.

En la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas de la Universidad de Antioquia ya se le reconocia
por su trayectoria en el derecho privado que incluia el derecho civil y comercial. Sus clases eran
lineales, es decir, el profesor dictaba el curso y no habia mucho espacio para el debate. Los
estudiantes, atentos a la explicacidon, tomaban apuntes en sus cuadernos o libretas, y la evaluacion
se realizaba mediante tres exdmenes escritos, dos que tenian un porcentaje del 30% y el final del
40%.

Los estudiantes de derecho conocian parte de la trayectoria de Montoya Gil, pero no era un
profesor que se catalogara como “popular” entre los mismos, porque era riguroso en los cursos
que dictaba y no era muy expresivo. “Nunca se le salia un chiste, era un hombre muy serio,
digamos que la clase era muy solemne”, recuerda Julio Gonzalez, exalumno de Horacio, abogado
y profesor jubilado de la misma facultad.

Pero esta seriedad de la que hace mencion Julio, nunca impidié que Horacio mantuviese un trato
respetuoso con sus alumnos, de hecho esto era algo que mencionaban sus estudiantes, y siempre
que tenia oportunidad de ayudar a alguien lo hacia sin dudarlo.

Asi lo constato6 Julio, quien en una mafiana esperaba por la calle 30 la ruta del bus para dirigirse a
la Universidad, cuando Horacio, quien iba conduciendo su automévil lo vio a lo lejos, lo
reconocid y se acerco.

( Va para la Universidad? Le pregunté Horacio.

Si, le respondid Julio.
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Subase yo lo llevo, le dijo Horacio.

Al interior del automovil la conversacion siguio:

LY usted a qué hora sale a esperar el transporte para la Universidad, joven?, le dijo Horacio.
Todos los dias salgo al paradero a las 7 de la mafiana, le respondi6 Julio.

Ah, entonces hagamos una cosa, espéreme en el mismo punto y a la misma hora todos los dias
que yo lo recojo.

Julio no se neg6 a esta propuesta, pues era mucho mas comodo y menos desgastante que esperar
el bus, y es por esto que ahora, despué¢s de més de tres décadas, presume haber tenido a Horacio
como chofer.

La segunda anécdota que rememora el alumno de Horacio fue cuando en Bogota, en octubre de
1985, en el restaurante de un concurrido hotel de la ciudad, casualmente y sin planeacion alguna
se encontro con su profesor que iba en compaifiia de Gilma. Al verlo, lo invitaron a almorzar. Esto
sucedio 20 dias antes de que ocurriera el hecho que transformaria la historia juridica del pais.

kok

El sentido del humor del que carecia aparentemente por completo Horacio delante de sus
alumnos y compafieros del trabajo, florecia con inocencia y picardia delante de sus hijos, esposa
y personas cercanas.

Su familia poco a poco fue creciendo, después de sus tres primeros hijos, Gloria, Ivan y Clara
Patricia, nacieron Marta Gilma y Beatriz, quien seria la nifia consentida. Las navidades de cada
afio eran todo un festejo. A la casa de la familia Montoya Gil acudia la familia de Horacio y la de
Gilma.

Las fechas navidenas se celebraban con fervor, empezando por el dia de las velitas en el que hijos
y padres se reunian, encendian velas y las ponian una junto a la otra afuera de su casa de la
manera mas milimétrica posible.

Los planes después del trabajo de Horacio no faltaban y aprovechando la época se unian para ir a
ver las titilantes bombillas de los famosos alumbrados de Medellin que en un principio fueron
exhibidos por la avenida La Playa.

Horacio caia en la fascinacion de un nifio al ver brillar y explotar objetos y con entusiasmo salia
con algunos de sus hijos a comprar polvora en las casetas que encontraba en la via, la echaban en

la parte de atras del carro y esperaban el retorno a casa para empezar con la funcion.
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Todos disfrutaban jugar, reian a carcajadas, como el dia en que su hijo mayor siguiendo la
tradicional practica de su padre de quemar polvora, en compaiiia de un primo empez6 a apilar
diferentes explosivos para prenderlos después, pero no contd con el sigilo de Horacio que en
silencio los observaba y, cuando vio la oportunidad de adelantarse, se dirigié6 al monton de
polvora y le prendié fuego.

Diciembre era un mes muy largo por lo que Horacio destinaba parte de su tiempo a pensar qué
otra broma hacerle a su familia. Un 24 de diciembre, dia de los traidos del nifio Dios, esperd a
que sus hijos desenvolvieran sus regalos para tomar por sorpresa a su esposa con un paquete
envuelto. Gilma, asombrada, quitaba capa tras capa de papel llena de felicidad cuando de la nada
le salté un animal encima: un grillo. ;Cémo hizo Horacio para coger un grillo y empacarlo de tal
forma en que no se lograra escapar de la envoltura? Ninguna de sus hijas lo sabe aun.

Los 28 de diciembre también eran dias esperados, como en una ocasion en la que estando con sus
hijos en el parque principal de San Vicente, con toda la seriedad que lo caracterizaba, les dijo que
un helicoptero habia parqueado en la plazuela contigua a la iglesia, noticia a la que los nifios
reaccionaron saliendo en pijama corriendo para conocer por fin tal aparato, para al fin llevarse
una gran decepcion.

El lugar donde despedian el afio variaba, pero nunca cambiaba el hecho de que tenia que ser
compartido en familia. Horacio era muy apegado a ella, profesaba por cada uno de sus hijos un
amor que cualquiera podia notar, alternaba el trabajo con el tiempo para los hijos y los
familiarizaba con estos espacios. Por tunos llevaba a Gloria, Ivan, Clara, Marta y Beatriz a sus
oficinas donde les dejaba la méquina de escribir a su antojo.

Para acortar la lejania le ensefid a Gilma a manejar. De esta forma ella lo podia recoger y llevar al
trabajo, casi siempre almorzaba en casa y en las noches después de la cena cargaba un radio de
pilas e invitaba a sus hijas a darle una vuelta a la manzana para digerir mejor la comida.

En las noches también rezaban el rosario, Horacio era muy devoto, era un buen cristiano, el
catolicismo no lo condicion6 solo a los rezos o la memorizacion de las plegarias, ¢l lo vivia en su
cotidianidad tratando de ser bondadoso, solidario, justo, y preocupandose por los mas pobres, fue
asi como inculco en sus hijos la religion, con el ejemplo.

“Cuando rezdbamos el rosario, nos reuniamos en el cuarto de mis papas. Mi papa tenia un
problema en la columna y debia hacer unas terapias con un aparato que se colocaba en la puerta

de la entrada al cuarto, me parece verlo alli juicioso con su arnés en el cuello rezando el rosario y
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mirandonos a todos. El nunca mostro signos de dolor o queja alguna al hacer sus ejercicios”,
detalla Clara al rememorar las noches en las que compartia plegarias con su familia.

Julio Gonzalez dice que Horacio “en un sentido cristiano era un hombre muy religioso, pero no
de esos de ahora que invocan a la Virgen del Carmen o al Corazon de Jesus para ir a matar a
cuatro, no. El crefa que esos valores cristianos eran valores sociales en el sentido de que uno tenia
que tener calidad con los demas, solidaridad, debia ayudarles a los necesitados, para €l era parte
de su vida, no era retorica, era un hombre de fe”.

Eso si, cuando Horacio se dedicaba a leer, escribir, o trabajar en su estudio nadie lo podia
interrumpir, los juegos terminaban hasta nuevo aviso. “Mi mama nos decia que le haciamos
mucha bulla, que papa estaba estudiando o trabajando, entonces todos éramos calladitos”,
menciona Clara.

En medio del trajin de la semana también habia tiempo para otras actividades. Por ser docente de
la Universidad de Medellin, Horacio tenia acceso a las piscinas del campus y alli llevaba a sus
hijos a nadar, este era plan de algunas mafanas de sabados o domingos. Eso, aunque Horacio no
era muy fanatico del deporte, de hecho, poco o nada lo practicaba debido a un problema en el pie
que le quedo como secuela de la poliomielitis que sufrid en la infancia.

Los asuntos académicos de sus hijos siempre fueron un tema primordial para Montoya Gil, quien
siempre acudia a las reuniones o eventos programados en las instituciones educativas. Tanta era
la importancia que le prestaba a este tema que cuando Ivan perdid octavo grado para €l fue dificil
reponerse.

Su hijo mayor no era consciente de la importancia del estudio y fue poco trascendente para ¢l el
haber perdido ese grado de bachillerato, pero su papa recibio6 esta noticia como un balde de agua
fria, fue una gran decepcion de la que ahora Ivan se arrepiente.

“Yo como que no dimensionaba mucho las cosas y no comprendia la magnitud del dolor que
habia causado”, recuerda con resignacion Ivan. También cuenta que pocas veces veia a su padre
ingerir alcohol y que precisamente por estos dias lo vio con copas de mas y le recordaba entre
frases difusas que habia perdido el afio y lo tenia decepcionado.

Frente a las personas amadas surgia un hombre con cualidades diferentes, y gustos que no eran
muy visibles ante otros, a veces salian de su estudio los sonidos de una cancion:

Sefiora bonita

Hay algo en su boca
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Tiene algo su cuerpo

Que al verla que cruza

Amor, amor me provoca

Sefiora bonita, de Leo Marini, era la melodia que Clara escuchaba a veces salir del estudio de su
papa. En otras ocasiones Horacio disfrutaba de la musica clasica. Aunque no tenia talentos para el
baile y tampoco le gustaba cantar, le gustaba distraerse escuchando sus canciones.

Era amante de la fotografia. Para hacer buenas capturas se compro una camara de marca Yashica.
Este gusto lo compartia con Rodrigo, su hermano menor, a quien le trajo de un viaje a San

Andrés su primera cdmara.

Foto de Horacio Montoya Gil, tomada por Rodrigo, su hermano menor.
Pero los conocimientos amateur a veces no eran suficientes, y eso quedé mas que comprobado el
dia de la boda de Rodrigo en la que le entregd a Horacio la cdmara calibrada para que hiciera
registro del matrimonio, pero en un error, no ajustd bien la velocidad y todas las fotos salieron
partidas. Por fortuna, otra persona tomo algunas fotografias mas y se pudo rescatar medianamente

el registro del dia.
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Rodrigo, que se ha dedicado a la fotografia por afios, no pierde la oportunidad de mencionar con
orgullo que la foto mas publicada de Horacio se la hizo €l: “Es una foto en la que tiene un vestido
de cuadritos, un saco de cuadros. A ¢l también le gustaba mucho”, enfatiza.

Otro de sus pasatiempos favoritos era visitar la finca de sus padres en San Vicente. Como se
llevaba, afios de diferencia con las hermanas menores, para Marta y Rosa que todavia eran unas
nifas, era extrafio verlo en la finca: “Era como de mucho respeto, nosotras nos manteniamos por
alld asomaditas tras las puertas”, recuerda Marta. Cuando su hermano mayor visitaba la finca,
“por lo general iba con algin primo, no llegaba solo, y como ¢l era tan elegante y todo eso
pues... dejarnos cargar o cualquier cosa no. Era mas bien distante”.

Cuando a Maria Carlina le preguntaban qué hacia su hijo en Medellin ella decia que era doctor de
las leyes, lo mismo les dijo a sus hijos menores. El tema predilecto de Horacio con su papa eran
las cosechas, las ideas de los proximos sembrados, el clima y todos estos elementos tan corrientes
en las conversaciones de cualquier campesino, “él le ponia temas de los que le interesaban a mi
papa”, sostiene Marta.

Afios mas tarde, en compaifia de su hermana Consuelo, compré un predio al que iba manejando
carro, a Consuelo al igual que a Gilma, le ensefié también a conducir. A ¢l le gustaba cuidar
minuciosamente su carro, lo lavaba con detalle y le limpiaba cada rincén, también cuidaba mucho
los papeles, practicamente no podia conducir el automdvil sin tenerlos a la vista.

Aunque, alguna vez, en medio de un descuido, olvido llevar los documentos del tan apreciado
carro, segun testifica Rodrigo. Se fue con su familia para Cartagena, pasé una semana de viaje y
solo cuando regreso se dio cuenta que habia hecho todo el trayecto sin papeles, “entonces dijo:
donde me dé cuenta alla no sé qué habria pasado”, recuerda Rodrigo.

Ese viaje a Cartagena quedo alojado en los recuerdos de Clara, porque segun cuenta fue “muy
chistoso”, paso hace tanto que a duras penas los tres mayores de la familia Montoya Henao
puedan evocar el paseo.

“Eramos cinco hijos, mi mama y mi papa en un solo carro, en un Renault 6, que nunca se me
olvida porque ¢l siempre para viajar llevaba el carro al taller, que le miraran aceite, que los
frenos, todo. Yo no sé si fue llegando a la casa, o saliendo del taller que lo estrelld6 un bus y al
otro dia viajdbamos, entonces dijimos: ‘Se nos tiraron el viaje’, pero mi papa dijo nooo, y asi yo

no s¢ como hicimos y nos fuimos con el carro estrellado”, dice Clara.
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En la finca otra de las actividades mas usuales era hacer sancocho, el jurista disfrutaba de
conversar con los suyos, hablar un rato sobre planes a futuro, suefios, trabajos, aspiraciones, o del
simple ir y venir de la vida misma. “Si ¢l hubiera estado vivo, tendria su finca en San Vicente”
afirma Beatriz, su hija menor, porque al parecer su papa siempre aspir6 a pasar la vejez en medio
de las ya conocidas montaiias del pueblo.

*kk

La nueva oficina de Horacio quedaba en el tercer piso del Palacio de Justicia, cerca de unas
escaleras en la parte noroccidental. El edificio tenia cuatro pisos y desde el ultimo se podia ver
hacia el primero por una especie de balcon.

La oficina del presidente de la Sala Civil de la Corte era espaciosa, organizada, tenia lo necesario,
el escritorio era amplio, encima de este habia una maquina de escribir. Eran tiempos en que los
magistrados redactaban sus propias sentencias. La silla era comoda, la oficina tenia también una
sala de espera. Ahi estaba el puesto de Rosalba Marin de Henao, la auxiliar que asistia a Montoya

Gil. Asimismo habia una biblioteca y algunos teléfonos.

ALY

Se posesiona magistrado

el presidente Betancur se posesioné  abogado Horacio Montoya Gil. El primer
magistrado de la Sala de Casacién  mandatario dijo en la sencilla ceremonz,
de la Corte Suprema de Justicia, el  que orgullosamente la justicia colombian.

: sigue caminando con pies firmes.

Laborar en la Corte Suprema de Justicia no era algo nuevo para Horacio, pues desde el afio 1980
habia sido llamado para ser magistrado interino en la Sala de Casacion Civil para reemplazar a su
amigo y paisano German Giraldo Zuluaga, que ya sentia que su tiempo en la Corte habia

expirado.
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Por lo que Horacio habia tenido la oportunidad de conocer algunos magistrados, entre sus colegas
lo presentaban como “el gurrecito” forma distintiva en la que son conocidas las personas de San
Vicente, en una ocasion le presentaron al magistrado Humberto Murcia al gurrecito de la corte,
“desde ese momento entablaron una linda amistad que dur6 hasta el ultimo suspiro de vida de
papa” menciona Clara.

Los magistrados por aquellos tiempos tenian un puesto vitalicio, y el sistema de nombramiento
de la Corte era la coaptacion, que se basaba en que los mismos miembros votaban por los nuevos
aspirantes para suplir las vacantes, razon por la cual fue sorpresiva la votacion unanime a favor
de Horacio para que asumiera como magistrado titular en remplazo de Giraldo.

Horacio miraba extrafiado la nueva vida que le ofrecia Bogota, pero era visionario y pensaba en
las oportunidades que tendrian sus hijos en un futuro. En los primeros meses fue dificil
acostumbrarse al ajetreo de la capital, sin embargo, lentamente y con la ayuda de amigos
cercanos todo se hizo mas facil.

Con su esposa ¢ hijas empezd a vivir en el barrio Santa Margarita, donde Ivan, Gloria, Clara,
Gilma y Beatriz apenas empezaban a acomodarse a sus nuevas vidas. Algunos se vieron forzados
a cambiar de colegio, otros de universidad, como en el caso de Gloria que pasaba de la
Universidad de Medellin a la Universidad de la Sébana, con la gran sorpresa de que también
cambiaba de carrera, ahora estudiaria derecho.

Una noticia que colm6 de un orgullo indescriptible a su papa, que desde que iba por las
calificaciones de su pequefia hija al colegio y leia las altas notas en materias como castellano y
sociales, vio en ella un talento para ejercer dicha profesion.

En un principio las cualidades que apreciaba Horacio en Gloria estaban lejos de la realidad, pues
ella también se inclinaba por la rama de las matematicas y la contabilidad. Fue justo por esto que
empez6 con la carrera de administracion, y luego con el cambio de ciudad se anim6 a ceder ante
las pretensiones de su papa.

Horacio estaba feliz y no podia negar ese sentimiento. Cuando tenia oportunidad invitaba a su
hija al estudio para ensefarle a usar los libros de derecho de la biblioteca, a mirar el codigo civil,
a hacerle anotaciones a los cddigos tal como las hacia €l, y a leer gacetas y sentencias de la Corte.
Era tanto el entusiasmo que profesaba al derecho que una tercera persona aspiraba a ser abogada:
“Yo chiquita siempre quise estudiar derecho también, me ponia que a leer la Constitucion y todo

a mi me encantaba”, recuerda Beatriz.
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Clara era la de los novios, reconoce entre risas. Al lado de la nueva residencia empezd a entablar
amistad con un muchacho de Alemania, a quien tuvo el gusto de invitar varias veces a su casa,
pero contando con la constante vigilancia de Horacio, que repitiendo las normas aplicadas en su
caso, se sentaba cerca a los dos jovenes o los miraba minuciosamente desde el balcon.

— Hay una fiesta en la Universidad, te estoy diciendo con veinte dias de anticipacion para que le
digas a tu papa y te deje ir, le dijo una noche el alemén a Clara.

— Le pediré permiso lo més pronto posible, le respondio Clara un tanto nerviosa.

Pens6 por minutos la forma adecuada para contarle a su padre sobre la invitacién que le habian
hecho. “Efectivamente me dejo ir, pero me toco llevarme a Marta, porque me dijo que sola no me
dejaba ir, y me llevé a Marta a la fiesta”.

Actividades como ir al cine con un amigo eran casi que impensables para Clara, Marta, Beatriz y
Gloria, porque si iban tenian que llevar de acompafiante a su padre, no habia poder humano que
hiciera que Horacio torciera el brazo en estos temas. Por eso, ya sus hijas ni intentaban pedir
permiso porque sabian de sobra que la respuesta seria un contundente “no”.

Las continuas restricciones con las que tenia que cumplir Clara dilataron poco a poco esta
efimera historia de amor con el aleman, que termino aburriéndose pues tenia costumbres muy
europeas y esperaba que a la novia la dejaran salir con el novio sin tantas trabas.

En la capital Horacio no estuvo por mucho tiempo alejado de las aulas de clase, alli también
ejercio la docencia en la Universidad la Sabana. Desde 1984 dio catedra de Derecho Procesal y
como dictaba clases de derecho y su hija mayor estaba cursando este pregrado se encontraron en
un curso, en el que debido al lazo sanguineo solicitd una calificacion externa para Gloria.

Alvaro Mendoza Ramirez era el rector de la Universidad de la Sdbana, también era un amante del
derecho como Horacio, iban juntos a charlas y una que otra vez fueron ponentes en eventos.
“Nosotros interactuamos en eventos muchas veces y siempre fue un expositor calmado, sencillo,
distinto de mi porque yo soy mas bien nervioso e impulsivo, pero ¢l no, ¢l manejaba las cosas con
muchisima calma”, destaca Mendoza.

sekosk

1985 fue un afo convulso para el pais, todo estaba sumido en el caos, y la rama judicial fue un
actor ampliamente vulnerado. El didlogo que Belisario Betancur estaba desarrollando con los
miembros del M-19 se habia roto por incumplimientos, y el ambiente era tenso entre militares y

guerrilleros que libraron una cruenta disputa de ataques sin limites.
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Y en medio de toda la incertidumbre generada por los continuos enfrentamientos se filtraron los
supuestos planes de toma al Palacio de Justicia por parte del M-19. Estos llegaron a oidos del
presidente de la Corte, Alfonso Reyes Echandia, quien reunié a un grupo de periodistas y amigos
cercanos, y les contd sobre los supuestos planes. La Policia prometié mejorar el esquema de
seguridad, pero la idea de que alguien pudiera asaltar el Palacio era impensable para muchos.
Pero las amenazas llegaban con remitentes desconocidos, a las continuos rumores de la toma se
agregaba que los llamados “Extraditables”, miembros del cartel de Medellin, tenian en la mira la
Corte Suprema por declarar ajustado a la constitucion un tratado de extradicion entre Colombia y
Estados Unidos aprobado en el Congreso.

La intimidacion era constante. Manuel Gaona, uno de los magistrados de la Sala Constitucional
que iba a ser ponente en el fallo sobre extradicion, recibié mensajes en los que se le advertia
expresamente que no iban a admitir ni tolerar algo diferente a la declaracion de
inconstitucionalidad de la extradicion. Entre lineas, se le encargaba que el fallo tumbara esa ley,
de lo contrario “no tendria tiempo de lamentarse”, como qued6 en las lineas del informe de la
Comisién de la Verdad instaurada para el esclarecimiento de los hechos ocurrido en la Toma del
Palacio.

Durante meses, los magistrados fueron atacados de forma reiterada, recibian amenazas de
bombas, casetes con grabaciones de conversaciones de sus familiares y sufragios. Uno de estos
sufragios fue guardado y llevado por Horacio a su casa. Aunque de estos temas preferia no hablar
con sus hijas, a Ivéan si se lo mostro.

“Nosotras nunca supimos que los magistrados estuvieran amenazados, de hecho, después nos
enteramos. Pero me acuerdo mucho que papa decia que tenia que ir a la escuela de caballeria
porque estaban haciendo unos cursos, y su angustia cuando nosotros estabamos por fuera”, cuenta
Clara.

En la escuela de Caballeria los magistrados recibieron cursos de defensa personal para que
contaran con elementos minimos en el caso de que algunos de los rumores de la toma se
volvieran realidad.

Si bien la situacion era delicada, Horacio optaba por la calma, no le gustaba ser alarmista, era
muy precavido a la hora de hablar de estos temas delante de su familia y por aquellos dias no se
le notd nerviosismo, aunque la situacion llegd a un punto sin retorno en el que le fue imposible

mantener esa quietud tan caracteristica.
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Ivan sostiene que si se le notaba la tension, lo que le hacia pensar que habia algo extrafio. No
estaba, en palabras de su hijo, del todo desencajado, pero si saltaba a la vista la preocupacion que
tramitaba diciéndoles que debian tener mucho cuidado.

En casa el escritorio de Horacio quedaba al lado de la sala y enfrente habia una ventana con vista
directamente a la calle. La ventana tenia cortinas pero en una ocasion Gilma decidi6 lavarlas.
Esto dio pie para que Horacio se sintiera vulnerable, pues cualquiera desde la calle lo podria ver
y, en el peor de los casos, atacar.

“Yo si me acuerdo, pudo haber sido el mismo afio de la toma, que ¢l tenia un revélver y lo
mantenia en el escritorio de la casa”, asegura Gloria, que ya tenia una idea del peligro que corrian
los magistrados de la Corte Suprema. Pero Horacio, aunque tuviese un arma escondida en su
escritorio, nunca hubiese podido lastimar a alguien, le costaba ver maldad en las personas. Era
tan ingenuo que ni siquiera hubiese sido capaz de apuntarle con una pistola a un individuo.

skskok

“Esto aca estd muy complicado, estamos aca escondidos debajo del escritorio con Murcia y las
secretarias, esto estd muy delicado”, fueron las palabras de Horacio para Ivan en una llamada
telefonica en la tarde del 6 de noviembre de 1985.

Al escuchar a su papd, Ivan not6 una gran preocupacion, estaba en un estado poco usual, una
extraia sensacion lo atacd. |Mi papa por qué me estara diciendo esto?, se cuestiond porque aun
no era consciente del riesgo. Tenia la certeza de que Horacio iba a salir con vida. La mente le
jugaba una mala pasada, le costaba identificar qué era real.

Ese miércoles 6 de noviembre, Horacio se despertdé en la madrugada para asistir a misa con
Gilma al colegio Emmanuel Dazén, donde estudiaban Marta y Beatriz. Cuando terminé la misa
se despidio de ellas para dirigirse al Palacio de Justicia. Se transportaba en un vehiculo oficial
que manejaba un conductor y era frecuente que antes de llegar a su oficina dejara a Ivan o Clara
Patricia en la universidad.

A las 11 y 30 de la manana, 35 guerrilleros pertenecientes al comando Ivan Marino Ospina se
tomaron el Palacio para desarrollar la operacion Antonio Nariiio por los derechos del hombre. La
operacion habia sido planeada durante meses por el M-19 y el objetivo principal era llevar a cabo
un juicio politico en contra de Belisario Betancur por su incumplimiento con lo pactado en

anteriores conversaciones entre el gobierno y el grupo insurgente.
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La estrategia planeada consistia en que la mayoria de asaltantes ingresarian por el s6tano para
empezaran a ascender, “a medida que subieran los pisos armarian contenciones en las escaleras”,
(Behar Leiser, O. (1988). Noches de humo. Planeta. P. 75).
Por la entrada principal ingresaron siete guerrilleros armados y disfrazados de civiles, que
asesinaron a dos escoltas que custodiaban la entrada, minutos después ingresaron los otros
miembros, en total eran 10 mujeres y 25 hombres, aunque inicialmente el objetivo del M-19 era
que los guerrilleros que lograran ingresar fueran muchos mas, (Gomez Gallego, Jorge Anibal.
Herrera Vergara, José Roberto. Pinilla Pinilla, Nilson, 2010. Informe final. Comision de la Verdad
sobre los hechos del Palacio de Justicia. Bogota D.C. P. 72).
Para los magistrados entender lo que estaba pasando no fue fécil. El edificio era muy grande,
algunos ni por enterados se habian dado de lo que estaba ocurriendo en las instalaciones. Al
interior del recinto los miembros del M-19 se concentraron en el tercer y cuarto piso, les
interesaba sobre todo tener como rehenes a tres personas: Clara Forero de Castro, esposa del
ministro de Gobierno, Jaime Castro Castro, fiscal del Consejo de Estado, y Jaime Betancur
Cuartas, consejero presidencial y hermano del presidente.
Pasados los minutos la fuerza publica se hizo presente en la de Plaza Bolivar, frente al Palacio, y
empez0 el cruce de fuego. Los disparos alertaron a magistrados, visitantes, personal de aseo y de
cafeteria que estaban encerrados en el lugar, quienes para proteger su vida buscaron un lugar
seguro para esconderse.
La noticia de que algo muy grave estaba pasando en el Palacio de Justicia ya se propagaba en la
capital, y llegd a oidos de los hijos de Horacio y algunos de los familiares de las personas que
estaban en el edificio.
Clara, Ivan y Gloria estaban en sus respectivas universidades cuando se enteraron de lo que
ocurria. A Clara la llamaron a contarle que habia ocurrido una toma guerrillera en el Palacio, y le
dijeron que lo mejor era que se fuera para su casa. A Ivan una amiga le coment6 que algo extraino
estaba ocurriendo en el lugar donde trabajaba su papa, el joven de inmediato se dirigi6 para su
casa, pero por cosas que aun no comprende resultdé donde una amiga, desde alli llamé a su papa.

- (Ivan, usted donde esta?, le pregunté Horacio.

- Donde una amiga.

- jCoémo que donde una amiga!, vdyase para donde su mama hagame el favor, le dijo con

autoridad su papa en medio de la toma.



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA 51

El ambiente era disperso, la confusion reinaba en la capital. Gloria, al llegar de la universidad, se
encontrd con un ambiente muy tenso, su mama estaba llorando sumida en el desconsuelo de solo
pensar que a su esposo pudiese pasarle algo. Beatriz, la nina de la casa, se enter6 de golpe de todo
cuando vio que en el bus en que iba al colegio una nifia rompi6 en llanto porque su papa era
abogado y estaba también dentro del palacio. Escuchando los sollozos pensd: “jAy, pero si mi

"’

papa también trabaja ahi!”. Se bajo del bus y corrid hacia su casa donde encontr6 a su mama.

Las fuerzas militares vieron en la toma guerrillera el escenario ideal para usar todo su armamento
y librar una batalla pendiente con un viejo enemigo que en ocasiones anteriores los habia burlado
y hecho quedar en ridiculo. Los altos mandos militares se apersonaron de la operacion de retoma
del Palacio de Justicia. Alli estaban el coronel Luis Alfonso Plazas Vega, el general Rafael
Samudio, el general Victor Alberto Delgado Mallarino, el general Jesus Armando Arias Cabrales
y el general Miguel Vega Uribe.

A la una de la tarde, el director general de la Policia, General Delgado Mallarino autorizo, sin
consultar con el presidente, el desplazamiento de tres helicopteros al Palacio. Iniciaba una accioén
helicoportada que duraria hasta las cinco de la tarde, (Gémez Gallego, Jorge Anibal. Herrera
Vergara, José Roberto. Pinilla Pinilla, Nilson, 2010. Informe final. Comision de la Verdad sobre
los hechos del Palacio de Justicia. Bogota D.C. P. 81).

Dentro del Palacio los guerrilleros que dirigian la operacion eran: Luis Otero, Andrés Almarales,
Guillermo Elvencio Ruiz, Alfonso Jacquin y Ariel Sanchez. Uno de los puntos clave al
desarrollar un ataque como estos era el armamento: los miembros del M-19 contaban con
dinamita, armas de corto alcance, bombas claymore y una ametralladora que fue ubicada en el
tercer piso con la intenciéon de impedir que los militares y policias pudieran ascender de los

primeros pisos, (Behar Leiser, O. (1988). Noches de humo. Planeta. P. 64).

Los militantes del M-19 sabian que la confrontacion iba a ser dificil, pero nunca pensaron que
iban a enfrentar un armamento como el que estaban escuchando sobre sus cabezas. La fuerza
publica empezd a lanzar gases lacrimogenos y para evitar los efectos muchos de los rehenes se
ubicaron debajo de los escritorios, entre estos, Horacio.

Los disparos seguian, de un lado y de otro. En un momento se escucharon dos fuertes explosiones
que permitieron el ingreso de uno de los tanques de guerra usados para la operacion de retoma,

que fueron conducidos por la entrada del sotano.
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Olga Behar Leiser, reportera que cubri6 los hechos de la toma, recuerda que los periodistas que
estaban pendientes del desarrollo de los hechos miraban aténitos el despliegue militar que se
estaba dando en el recinto de justicia mas importante de la nacidn, y cuando vieron los tanques le
preguntaron a Plazas Vega, ;qué esta pasando aqui?, ;qué estan haciendo ustedes? A lo que Vega
respondié con una frase que permanece en la memoria colectiva de ese episodio: “Mantener la
democracia, maestro”.
Al pasar las horas los militares y policias habian logrado ingresar al primer piso donde algunos
civiles fueron rescatados, otros salieron con vida y fueron llevados a la Casa del Florero donde
fueron expuestos a multiples preguntas por parte de los militares para descartar que fueran
guerrilleros, bajo exhaustivos interrogantes se presentd tortura y desaparicion forzada, como
quedo probado en el libro de investigacion e/ Palacio sin mascara de German Castro Caicedo.
El panorama dentro del Palacio era de caos y afuera la angustia asaltaba a familiares, y personas
cercanas a quienes estaban atrapados en el crudo enfrentamiento. El pais estaba en vilo.
“Eso fue una conmocidn, esa imagen...usted ver una tanqueta disparando contra el Palacio de
Justicia junto a esa frase imponente de Santander: Colombianos las armas os han dado la
independencia, las leyes os daran la libertad. Y esa expectativa de qué iba a pasar con los
magistrados”, recuerda Ricardo Zuluaga, abogado sanvicentino.
Algunos periodistas intentaron informar y comunicarse con las personas que estaban dentro, pero
la ministra de Comunicaciones Noemi Sanin prohibié las transmisiones sobre lo que estaba
ocurriendo y forzo a los canales de television a cortar sus noticieros. En su lugar, pasaron un
partido de futbol.
Las lineas telefonicas de la Presidencia estaban saturadas, las esposas de los magistrados
llamaban con desespero, los mismos magistrados marcaron reiteradamente la linea, todos en
busca de las respuestas por parte de Belisario Betancur.
Una llamada también entr6 a la casa de los Montoya Henao, el teléfono fue contestado por
Beatriz, la voz de una mujer le dijo:

- Vea, el sefior no va a salir con vida.
De forma veloz colgaron la llamada, sin dar tiempo de respuesta pero sembrando panico. “Eso se
trataba de un mecanismo de presion para que los mismos familiares en medio de su desespero
empezaran a presionar al gobierno. De hecho hubo una reunion de las esposas de los magistrados

para tratar de comunicarse con el presidente” recuerda Ivan.
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El grupo del M-19 seguia combatiendo a un ejército que, al parecer, creia que venceria en pocos
minutos a los guerrilleros, pero esto no fue asi y la arquitectura del Palacio ayudo para que el
combate a fuego se extendiera por muchas horas mas.
Poco a poco los miembros del M-19 habian llamado a los magistrados prometiéndoles el respeto
de sus vidas, las personas en calidad de rehenes fueron conducidas a un baio ubicado entre el
tercer y cuarto piso. Alli, las personas heridas eran atendidas por Claudia Elena Enciso,
guerrillera encargada en un inicio del area de las comunicaciones.
Horacio continuaba escondido bajo su escritorio, cuando a las cinco de la tarde el también
magistrado Humberto Murcia Ballén, que habia estado protegiéndose de la misma manera que su
amigo y colega, lleg6 arrastrandose con marcas de bala en la protesis de su pierna a la oficina de
Montoya Gil.
Horacio desde alli y en compaiia de Murcia pudo comunicarse con varias personas, entre las que
estaba Ivan. Hablé con su hijo unas tres veces el miércoles. Mientras tanto, el presidente de la
Corte, Alfonso Reyes Echandia, le pidi6 una y otra vez al presidente por diversos medios de
comunicacion el cese al fuego y el didlogo. Algo similar hizo Horacio Montoya Gil cuando tuvo
la oportunidad de hablar con un periodista judicial del Tiempo:
“De por Dios, llamen a la fuerza publica y diganle que no siga disparando sobre nuestras oficinas
porque nos van a matar, los tiros vienen de la parte alta del edificio de la calle doce y ademés me
parece extraiio que se hayan ensanado sobre la del magistrado Gomez Uribe, la tienen destruida”.
Agreg6 que, a pesar de todo, mantenia la esperanza de salir con vida.
A eso de las 9 de la noche entr6 una llamada de Rodrigo a la oficina de Horacio:

- Hola, ;como va?, saludé el hermano menor tratando de no distraerse con los disparos que

escuchaba de fondo.
- Bien, aqui...aqui viendo a ver qué pasa, debajo del escritorio, esperando a ver quién llega
primero si el ejército o la guerrilla... no sé qué ira a pasar.

- Bueno...la virgen lo acompaiié. Le dijo con resignacion Rodrigo a su hermano.
A Consuelo, le manifesté también que mantenia la ilusion de salir con vida con sus compafieros
de cautiverio, pero la esperanza era dificil de mantener. La tltima vez que Ivan escucho la voz de
su papa, le pidid que cuidara de su mamd y hermanas, con la tranquilidad que siempre lo habia
caracterizado, Ivan que seguia sumido en un suefio le respondia: “No, no, ;para qué me dices

eso?”, pues en el abanico de sus posibilidades nunca estuvo que su padre muriera en esa toma.
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Periodistas, magistrados, escritores, familiares, y muchas otras personalidades abogaban por el
didlogo, pero nunca se dieron las condiciones necesarias para que este se diera. Los guerrilleros
seguian con el control del tercer y cuarto piso mientras las fuerzas militares continuaban
disputando el control de todo el recinto.

Para Olga Behar, la misma composicion arquitectonica del Palacio, hizo muy dificil librar una
batalla que tuviera una solucidn rapida. “Habia demasiados civiles en ese momento, habia mas de
400 personas adentro del Palacio, era muy dificil hacer una accidon rapida, una acciéon tipo
comando. Creo que esa fue una dificultad tanto para los militares como para el M-19, demasiada
gente adentro, ;qué haces ti con 400 personas dentro de una edificacion en medio de una
operacion militar?, por eso durante el primer dia todo el tiempo estuvo saliendo gente”, expresa.
Por lo tanto, en la casa de las hermanas de Horacio en Medellin seguia el televisor y la radio
encendida. Consuelo, Rosa y Marta esperaban atentas a ver qué sabian de su hermano. “Nosotros
habldbamos con €I, nos dijo que estaba en la oficina, se escuchaban las balas”, narra Marta Luz.
Avanzada la noche, a Horacio le qued6 imposible contestar mas llamadas, todo quedé en silencio,
ninguno de los que estaban debajo del escritorio decia una sola palabra. Solo se escuchaba la
respiracion pausada que se mezclaba con los sonidos de la ametralladora y las explosiones de las
bombas que hacian que cayeran pedazos de pared. Entre las diez y once de la noche se inici6 el
incendio, era dificil identificar la hora exacta, la nocién del tiempo se habia aletargado entre
disparos y gases lacrimogenos.

Horacio se percatd del incendio, Murcia y ambas secretarias empezaron a toser por el humo, y
una onda de calor se empez6 a esparcir. Sumido en la angustia Montoya Gil les dijo a sus
acompafiantes que era mejor desplazarse. Salieron de la oficina y se desplazaron por el pasillo
con direccion al segundo piso. Cuando iban caminando fueron interceptados en medio del fuego
cruzado por unos guerrilleros que los direccionaron hacia el bafio entre el tercer y cuarto piso
donde habia varios rehenes.

En un espacio pequefio que no superaba los tres metros cuadrados y en medio del hacinamiento
se encontraron los magistrados Hernando Tapias Rocha, Murcia Ballén y Montoya Gil con
Manuel Gaona Cruz, Nemesio Camacho, y los consejeros de Estado Samuel Buitrago, Aydé
Anzola y Reinaldo Arciniegas. Habia también choferes y empleados auxiliares. Alcanzaban a ser
aproximadamente 70 personas. Alfonso Reyes Echandia ya habia sido asesinado en compaiiia de

otros colegas.
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Al interior del bafio solo habia una opcion: resignarse a esperar. Los altos mandos del M-19
continuaban con su actitud de lucha casi intacta. Irma Franco quien tenia la ametralladora a su
manejo continud disparando para que al Ejército no pudiera escalar hasta los pisos que tenian
bajo su dominio, pero algo si tenia claro, si perdian el tercer piso morian todos.

La noche contintio en medio de enfrentamientos, disparos cruzados, sonidos de detonaciones. En
medio del ambiente incierto, alguien, probablemente Montoya Gil empez6 a rezar, rehenes y
guerrilleros lo siguieron. A la madrugada del 7, después de soportar condiciones inhumanas, los
militares se ingeniaron una nueva ofensiva a la que llamaron “operacion rastrillo”.

A las seis y media de la mafana, “por primera vez los guerrilleros comenzaron a ver perdida la
accion. Tomaron la decision definitiva de salvar las vidas de los civiles, incluidos por supuesto
los magistrados”, (Behar Leiser, O. (1988). Noches de humo. Planeta. P. 209-210).

Los civiles intentaban salir, pero los recibian rafagas de disparos. Salir del bafio los acorralaba en
una situacion de vida o muerte, pero quedarse alli también. Fueron muchas las veces que los
magistrados les pidieron clemencia a los militares, les dijeron, “somos magistrados, somos
civiles”, pero para estos, poca distincion habia entre un guerrillero y un magistrado.

Primero salieron mujeres y heridos, segiin narra Humberto Murcia Ballén en un testimonio
escrito para el diario El Tiempo. En la mafiana un guerrillero se dirigié donde Andrés Almarales,
uno de los altos mandos del operativo, para avisarle que estaban perdidos, que ya no quedaban
municiones y que habian perdido casi todo el tercer piso, pero Almarales no se rindid, ninguno de
los miembros del M-19 lo hizo, preferian morir que dar el brazo a torcer.

Al mediodia del 7 de noviembre en medio de la operacion rastrillo el Ejército apuntd al bano
donde estaban los rehenes con un rocket. El impacto tuvo tal magnitud que muchos de los que
estaban alli cayeron muertos.

La ofensiva militar fue tal que Almarales les ordend a los magistrados salir al pasillo y
arrodillarse para implorar de nuevo por el cese al fuego diciendo que eran magistrados. Manuel
Gaona dirigia le grupo, les contaba uno, dos, tres, gritemos somos magistrados, y de nuevo rogod
para que lo dejaran salir pues tenia una hija de diez meses, (Behar Leiser, O. (1988). Noches de
humo. Planeta. P. 214).

En ese momento, otra explosion que impact6 al grupo. Murcia Ballén cayé al suelo y cuando

pudo levantar su cabeza vio el rostro lastimado del doctor Horacio. “Su rostro estaba
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ensangrentado, lanzé dos quejidos y se dobl6 hacia adelante”, conté Murcia en el articulo del
Tiempo.

Después de esto, Murcia logro escapar del peligro, “se hizo el muerto y como pudo llego a las
escaleras del segundo piso, alli un soldado le dio un patada creyéndolo muerto, luego rodo hasta
poder llegar al primer piso donde se identific6 como magistrado” sostiene Clara a quien
Humberto Murcia le cont6 varias veces lo que sucedi6 ese dia.

L

En la casa de la familia de Montoya Gil todo seguia en vilo. Ver que el Palacio estaba en llamas
fue para Ivan un polo a tierra que lo despert6 de ese estado de perplejidad en el que estuvo todo el
6 de noviembre. Empez0 a sentir la gravedad de la situacion.

Pero a pesar de saber que el Palacio se incendiaba la ilusion de ver a Horacio regresar a casa
continuaba. “Yo nunca pensé que no fuera a salir”, admite Clara. En medio de la agobiante
espera, el teléfono de la casa no paraba de sonar, amigos y compafieros preguntaban por el
paradero de Horacio igual de consternados que muchos colombianos por esos hechos que no
habian tenido precedentes en el pais.

La informacién en estos momentos de crisis era vital, pero la censura y los operativos que se
desarrollaban en secreto, dificultaron acercarse a la verdad de lo ocurrido en el Palacio de
Justicia. “Es que inclusive en algin momento de la noche del miércoles, alguien llamé y dijo: su
papa esta en la casa del florero y todo esta bien, en cualquier momento llega a la casa”, recuerda
Gloria.

Sintieron un leve alivio, un descanso que les hacia pensar: “Bueno nuestro papa estd bien, ya en
poco lo veremos”. Para mantener la falsa certeza apagaron las noticias y hablaron un rato de otros
temas, pero nada, nada, nada... se lleg6 la madrugada y Horacio no regresaba todavia.

Pasar la noche esperando ese regreso fue terrible para la esposa, los hijos, los hermanos,
familiares y amigos de Montoya Gil, que ya no sabian qué pensar o qué hacer para saber como
estaba el magistrado. Gilma recibia también llamadas constantes desde Medellin de Consuelo y
las otras hermanas que esperaban noticias de Horacio, pero la respuesta seguia siendo la misma,
no sabian nada.

Mas tarde en otra llamada una persona les habia asegurado que Horacio estaba en la Casa del
Florero. De inmediato, Ivan cogié el carro y Beatriz lo siguid. “Ya de hecho estdbamos bastante

tranquilos, si, porque dije, bueno, se acabo esto”, menciona Ivan. Pero los alrededores de la Casa
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del Florero estaban militarizados y se hacia imposible que un civil pudiera entrar. A Ivan y
Beatriz les toco regresar a su casa y seguir con la interminable espera.

Cuando llegaron y estaban parqueando el carro vieron a una persona sollozar. A los segundos
sali6 otra persona de la casa que también estaba llorando. Beatriz se bajo del carro corriendo y en
medio de la tristeza Ivan entendi6 que a Horacio lo habian asesinado.

“Yo entré como una tromba a la casa y me fui para la cocina y empecé a patear las puertas de la
de la cocina, los muebles de la cocina y asi me descargué¢”, evoca Ivan. Pasados los minutos y
con un poco mas de calma pregunt6 por el paradero de su mama, le dijeron que se habia ido hacia
el hospital militar.

Ivan salié de casa para ir al mismo lugar. El papa de un amigo lo llevo porque en esa condicion
no podia manejar. En el hospital, hablaron con Humberto Murcia Ballén, la Gltima persona que
vio con vida a Montoya Gil. Con ese testimonio, madre e hijo confirmaron la muerte de Horacio.
Al regresar a casa estaban en compafiia de muchas personas y la tristeza fue aun mayor. Las
lagrimas corrian a borbotones por las mejillas de la familia que habia perdido su pilar. El dolor no
podia expresarse en palabras. Hasta la noche estuvieron recibiendo visitas, condolencias y el
sentido pésame. Ese dia no pudieron reclamar el cuerpo porque aun se adelantaban los procesos
de Medicina Legal. La espera para ver a Horacio continuaba.

Ivan fue el encargado de hacer estos tramites porque su madre y hermanas estaban muy
afectadas. Clara quedd en shock y algunas ni siquiera pudieron ver sin vida el cuerpo del
magistrado, no se sintieron preparadas.

En Medicina Legal no fue necesario que se hiciera el reconocimiento de Horacio, pues ya estaba
identificado. “Me acerqué al cuerpo, estaba en una de esas bandejas metélicas y lo reconoci
inmediatamente. Me arrodillé a su lado, le mire el cuerpo que tenia muchas heridas. Tenia una
particularmente grande en la cabeza, creo que era en la ceja izquierda... no recuerdo bien”,
cuenta Ivan, como si estuviera viendo de nuevo a su padre sin vida. El caddver ya estaba frio y
eran visibles también las esquirlas de granada.

Pero la herida en el lado izquierdo del rostro llamo la atencion de Ivan pues no cuadraba con el
relato que Murcia les habia compartido, este nunca menciond un disparo directo contra su papa:
(quién le habia disparado?, ;por qué razon le habian disparado a un hombre indefenso?, ;y en
qué momento?, fueron algunas de las preguntas que rondaron la mente de Ivan por aquellos dias

y que ain continuan sin resolver.
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Sin embargo, todo era tan reciente, el dolor desgarrador de la pérdida y saber que el suefio que
habia empezado en la mafiana del miércoles no terminaba, dejé poco tiempo para cuestionar la
extrafia herida que tenia el cadaver de Horacio.

Después del reconocimiento del cadaver, introdujeron el cuerpo en un carro de Medicina Legal y
lo llevaron a una funeraria donde lo velaron por algunas horas. Después, en la mafiana siguiente,
sdbado 9 de noviembre de 1985, lo trasladaron hacia su pueblo natal, en el avion presidencial que
el gobierno les facilito.

Las obras funebres de Horacio Montoya Gil se hicieron con un sentimiento de consternacion,
tristeza e incertidumbre. Gran parte del duelo en Antioquia por los hechos de la Toma del Palacio
de Justicia se concentr6 en el funeral de Montoya Gil.

El cadaver llegd aproximadamente a las 9 y 30 de la mafiana. Del avion bajaron uno a uno los
hijos del magistrado. Con las manos en el rostro, Clara secaba sus lagrimas mientras bajaba los
escalones. Era imposible esconder el sufrimiento, mucho mas dificil aguantar el llanto.

Primero, el cuerpo seria llevado a la camara ardiente del Tribunal Superior de Medellin, lugar
donde Horacio se habia desempefiado por afios como magistrado. Alli, distintos colegas como
Nora Cifuentes, quien era magistrada también, solicitaron a los jueces de Medellin y el Valle de
Aburré hacerse presente en el acto.

En El Colombiano, el periddico mas leido del departamento, fueron muchos los mensajes que se
publicaron en relacion con la muerte de Horacio. El Consejo directivo del Colegio Antioquetio de
Abogados lamento la pérdida del jurista e invitd a las obras finebres. El gobernador, Alberto
Vasquez Restrepo, en una sentida carta al presidente del Tribunal Superior de Medellin, lamento
el hecho diciendo entre otras cosas que escaseaban los vocablos para definir el atropello, y se
solidariz6 con la pérdida de honorables compafieros como Horacio Montoya Gil y Dario
Velasquez Gaviria, también antioquefio y magistrado de la Corte Suprema en la Sala Penal.

El periodico El Mundo tituld: Un campesino en la Corte. En el articulo ese medio hizo una breve
resefa de la carrera de Horacio y resaltd que era considerado como uno de los innovadores del
derecho comercial. Destacaron también el profundo amor que Horacio profesaba por San Vicente
Ferrer, amor que lo hizo involucrar en lo que menos le gustaba: la politica, cuando se desempend

como concejal.
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En la fotografia, Horacio a las afueras de la iglesia de San Vicente.

La misa fue en La Catedral Basilica Metropolitana de Medellin. La iglesia estaba repleta,
asistieron personalidades como el gobernador y varios magistrados del Tribunal Superior. A la
entrada de la Catedral se veia la banda militar.

Ivén entr6 con el ataud, como el fiel compafiero que habia sido siempre de su papd. Ver en el
recinto el apoyo de tantas personas lo lleno de nostalgia, no pudo evitar llorar, caminaba lento y
extranaba a cada paso la presencia de Horacio. Lloraba inconsolablemente, pero en silencio. Al
tiempo, lo invadia un gran orgullo. “Todo esto por mi papa, es un reconocimiento muy grande”,
pensaba mientras se adentraba en la iglesia.

El discurso en la Basilica estuvo a cargo del padre Jorge Jaramillo Londono: “Al conocer al
doctor Horacio habia que concluir de la misma manera: ahi tenéis un antioquefio de verdad, en
quien no hay doblez ni engafio. Asi era ¢él, un hombre sencillo con la familiaridad de los
patriarcas antioquefios, cuyas actitudes de rectitud, veracidad, generosidad, consagracion, entrega
y todas las virtudes humanas y cristianas aparecian a simple vista. No habia que hacer mucho
esfuerzo para descubrir en Horacio al hombre integro, al cristiano fiel, al ciudadano ejemplar, al
esposo y padre entregado, al profesional honesto, al devoto y leal servidor de la patria, en la
dificil pero noble causa de la justicia”, (Montoya Gil, Consuelo. (2002) Horacio Montoya Gil,

una vida al servicio de Colombia. Editorial Fondo autores sanvicentinos. P. 120-123).
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Después de la misa, el destino era el cementerio Campos de Paz donde seria el entierro. Ya frente
al lugar en que seria enterrado Horacio, Ivan se dirigié hacia el ataud, cerrd los ojos y le dio un
beso con lentitud a la madera, despidiéndose para siempre de su amado padre. El dia fue extrafio,
la noche ya se ponia y hacia juego con las luces de los carros de los asistentes al entierro.

Beatriz se acerco varias veces al ataud de su padre. “A mi no me daba miedo, lo vi por ahi unas
diez veces y lo detallé mucho”, recuerda. A diferencia de Clara, Gloria y su mama que no fueron
capaces de verlo.

Al hablar de esto, la mente de Beatriz la lleva al pasado, le recrea la imagen que vio en tantas
ocasiones. “Yo creo que uno piensa que es como mentiras, uno estd como en un shock como en
un suefio, y era como verlo dormido, pero eso es lo que mas me aterrizaba. A mi nunca me
impresiono, ni quedé con pesadillas, ni con sensacion de miedo, yo creo que antes me dio paz el
poderlo ver, me hubiera dado mas duro no verlo”.

Horacio tenia una expresion de tranquilidad, y esta fue la expresion que se guardd para siempre
en los recuerdo de Beatriz, pero al igual que Ivan, también le vio una cicatriz extrafia, en forma
de triangulo, en el lado izquierdo de la cabeza. “Lo tenia acd”, dice la menor de la familia

mientras pasa sus dedos por su rostro y se toca con suavidad la sien del lado izquierdo.

kg

La toma del Palacio de Justicia fue un duro golpe para la Rama Judicial del pais. Alli murieron 11
de los mejores juristas de Colombia y 83 personas mas. También desaparecieron otras 11 en
circunstancias que no se han aclarado, (Gémez Gallego, Jorge Anibal. Herrera Vergara, José
Roberto. Pinilla Pinilla, Nilson, 2010. Informe final. Comision de la Verdad sobre los hechos del
Palacio de Justicia. Bogota D.C. P. 28).

La conmocion continuaba. Por los hechos ocurridos el 6 y 7 de noviembre se declaro luto
nacional por tres dias. Desde el sector judicial se comenz6 un cese indefinido de actividades y sus
integrantes amenazaron con renunciar de forma colectiva si el Gobierno y el M-19 no explicaban
lo ocurrido con la Corte Suprema y el Consejo de Estado.

Pocos eran los que entendian y ni siquiera los integrantes del M-19 sabian con certeza lo que
habia pasado durante las mas de 28 horas de combate. Todo era difuso y atribuir

responsabilidades con una verdad a medias y en medio de tanto dolor resulté imposible.
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Los discursos iniciales culpaban de forma vehemente a los guerrilleros de todo lo ocurrido: la
muerte de magistrados, de civiles, los desaparecidos, las torturas. Los militares posaban como
salvadores de la patria, y en diversas paginas de periddicos se les agradecido por su labor y
defensa institucional del pais.

Solo dos personas del M-19 lograron salir con vida del Palacio de Justicia: Irma Franco, que
luego fue retenida por la fuerza publica, llevada a la Casa del Florero y desaparecida; y Clara
Helena Enciso, que pudo sobrevivir y tras un tiempo considerable de espera y ayuda psiquiatrica
logré contar las atrocidades que presencio.

Los magistrados de la Corte Suprema de Justicia y los miembros del Consejo de Estado, eran
juristas con extensas carreras. “Habia una carrera judicial y entonces practicamente si usted
aspiraba a ser magistrado tenia que empezar en un pueblo e ir ascendiendo. Aspirar a ser
magistrado era como aspirar a ser papa, uno tenia que hacer toda la carrera judicial”, explica Julio
Gonzalez.

Varios de los magistrados se dedicaban a dictar clases en universidades, como era el caso de
Montoya Gil y de Reyes Echandia. Ademas, de esta Corte hacia parte Fanny Gonzalez Franco, la
primera mujer en ser magistrada en Colombia.

Las altas cortes estaban rompiendo con algunas tradiciones. El Consejo de Estado tres meses
antes de la toma habia condenado a la nacidon y a las fuerzas militares por un caso de tortura
contra la médica Olga Lopez Roldan y su pequefia hija de cinco afios, que habian sido capturadas
y torturadas fisica y psicoldogicamente.

Segun narra Olga Behar Leiser, “el Consejo de Estado conden6 a la brigada de institutos
militares, que dirigia el general Vega Uribe, en el afio 79 y 80 cuando sucedieron estos hechos, y
da la casualidad que el ministro de Defensa para el afio de la toma era precisamente Vega Uribe”.
Para el 85 se aplicaba en diversos paises de América Latina como Argentina, Chile, Brasil,
Paraguay, Uruguay y Bolivia la doctrina de la seguridad nacional, donde se le daban poderes
especiales a las fuerzas militares para enfrentar amenazas como la insurgencia. Fue en medio de
esa doctrina que en muchos casos se aplico el “todo vale” para derrotar al enemigo y bajo esta
logica se violaron multiples derechos civiles.

Desde que en 1982 Belisario Betancur asumid la Presidencia y manifestd sus intenciones de

didlogo para lograr la paz con las guerrillas, los militares sintieron herido su honor. Desde afios
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atras tenian una discordia casada con el M-19 que, muy a su estilo, habia realizado acciones
militares que habian captado la atencion de muchos colombianos.

Era la primera guerrilla urbana y aplico novedosas estrategias para llamar el interés de la opinion
publica y de esta manera lograr que sus exigencias fueran escuchadas por el Estado.

El 31 de diciembre de 1978, aprovechando el descuido navidefio, robaron del Cantéon Norte de
Bogota cinco mil armas, cavando un tinel que permitio la extraccion de todo el armamento. Los
militares quedaron en ridiculo, pero para disminuir tal ofensa desplegaron operativos y
capturaron decenas de integrantes del grupo guerrillero.

Después de la reaccion, continudé una confrontacion de baja intensidad entre fuerzas armadas y
guerrilleros. Dos afios mas tarde, los militantes del M-19 se tomaron la embajada de la Republica
Dominicana con varios diplomaticos de diferentes paises que estaban reunidos alli. Esto fue
titular en la prensa nacional y le dio la vuelta al mundo, se volvid6 un asunto de interés
internacional.

El M-19 retuvo a 17 embajadores, entre los que estaba el de los Estados Unidos. La solucion que
se plante6 fue buscar la salida mediante el didlogo, algo que no ocurrié durante la toma del
Palacio de Justicia.

“No quiero que se derrame una sola gota mas de sangre colombiana”, dijo Belisario Betancur con
seguridad en su discurso de posesion. “Los militares reaccionaron en primer lugar con algo de
sorpresa, pero la sorpresa es que no pensaron que eso fuera a llegar tan pronto, pensaron que iba a
demorar unos meses. Cuando Belisario Betancur sali6 elegido, antes de la posesion, los militares
escribieron un diagnostico sobre la situacion del pais”, ratifica Olga Behar, que se desempend
como reportera durante la época.

Por medio del documento publicado por militares que fue filtrado, Olga pudo leer entre lineas lo
que pensaban algunos miembros de la fuerza publica: “Los militares pensaban que se estaba
terminando el tiempo de la lucha con el respeto por ellos y por lo que podian hacer, que iba a
empezar una situacion caotica en Colombia en la que militares y policias iban a ser puestos en
segundo plano, por una falsa paz, que el pais se iba a degradar y que después de eso volveria la
guerra”, asegura.

Por estas razones, cuando los altos mandos militares se enteraron de que el M-19 repetia en el
Palacio lo que habia hecho cinco afos atras en la Embajada de la Reptblica Dominicana, usaron

todas las herramientas con las que contaban para enfrentar los agravios que habian suftrido.
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Dice uno, reflexiona Julio, “que el ejército dijo pues acad los cogemos y aqui cogemos varias
cabezas grandes, y nos las llevamos, y pensaria uno en un lenguaje que se adoptd después, (los
otros? Pues efectos colaterales”.

La Corte Suprema de Justicia, victima del holocausto, concebia de manera diferente la forma en
como se debia aplicar el cuidado de la patria por parte de las fuerzas militares, la doctrina de
seguridad nacional chocaba con la incipiente doctrina que empezaba a gestarse basada en que los
responsables se procesaran juridicamente. En esta nueva doctrina “no habia que acudir ni a la
desaparicion, ni a las torturas, ni a los asesinatos, ni a ajusticiar a los civiles, por mas guerrilleros
que fueran o delincuentes que fueran”, confirma Olga.

Elegir los nuevos magistrados que conformarian la Corte Suprema fue un problema, porque los
cargos eran practicamente vitalicios y la votacion se hacia en conjunto, pero dada la situacion era
imposible que se pudieran lograr las mayorias necesarias, entonces se optd por aplicar una
medida de excepcion para reconstruir la Corte por decreto, pero otro de los inconvenientes fue el
miedo puro que tenian los integrantes de la rama judicial en Colombia por lo que habia pasado
con sus colegas.

La pregunta que reinaba por aquel entonces se demoraria en tener respuesta, ;Por qué no se habia
dialogado?, ;a qué precio se habian sacrificado la vida de los magistrados, titulares y auxiliares
en los confusos hechos del 6 y 7 de noviembre del 85?

“A mi juicio quién comando la reaccion no calibrd la importancia de las personas retenidas en el
Palacio de Justicia que eran todas las altas cortes”, sostiene Alvaro Mendoza Ramirez, abogado y
ex rector de la Universidad de la Sébana

sokok

El pais no habia terminado de superar una tragedia cuando ya estaba en otra. Siete dias después
de la Toma del Palacio de Justicia ocurri6 el desastre de la avalancha causada por el volcan
Nevado del Ruiz en Armero, Tolima. Este hecho arrebat6 la atencion que tenian la toma y la
retoma del recinto mas importante de la justicia y todo lo que habia sucedido en medio de los
operativos.

Sin embargo el dolor y desconcierto de las victimas que habian perdido seres queridos el 6 y 7 de
noviembre continuaba intacto. Con la poca informacion y las verdades acomodadas que reinaron
esos dias, tras la toma se empezaron a filtrar teorias de lo que habia pasado. Habia rumores que se

repetian una y otra vez hasta convertirse en verdades irrefutables.
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El palacio tenia varios anillos de seguridad, y la persecucion al grupo guerrillero se habia
convertido en un objetivo primordial, pero de responsabilidades poco o nada se comentaba.
Habia tres grandes interrogantes, en primer lugar quienes habian sido los responsables de la toma
y qué motivaciones tenian, un segundo aspecto era la explicacion del porqué Belisario Betancur
no dialogd con los jefes guerrilleros y, por ultimo, bajo qué circunstancias murieron mas de 100
personas.

Sobre los responsables se dijo que el asalto al Palacio fue financiado por el cartel de Medellin.
“Unos sectores institucionales y de la fuerza publica han sefialado la financiacion del operativo
por parte de Pablo Escobar, con el fin de que fueran destruidos los archivos que tenian en la Corte
Suprema para adelantar procesos de extradicion, mientras el M-19 rechaza que eso hubiera sido
asi, ellos afirman que nunca fueron mandaderos de Escobar ni de la mafia”, sostiene Max Yuri
Gil Ramirez, socidlogo, doctor en Ciencias Humanas y Sociales y coordinador macro territorial
de la Comision de la Verdad en Antioquia y el Eje Cafetero.

Pero el tema de la extradicion ain era muy incipiente y solo los magistrados de la Corte Suprema
que conformaban la Sala Penal tenian jurisdiccion en el asunto. En el incendio que se dio en la
noche se quem¢ todo el archivo de procesos y de la historia judicial del pais y sobre la autoria del
incendio también se crearon hipotesis.

“Yo tengo la certeza de que el incendio de la biblioteca del Palacio de Justicia no fue provocado,
hay varias teorias, una dice que los del M-19 quemaron los expedientes de extradicion que es una
estupidez, porque cuando hay un expediente de extradicion la Corte es la ultima instancia eso
primero estd en un juzgado, en la presidencia o en la institucion que este manejando el caso,
después pasa a la Corte que toma la decision en la ultima instancia, eso se llama compulsar
copias, entonces alli lo que habia eran copias”, ratifica Olga Behar.

Con respecto a la notoria ausencia del presidente durante los hechos, y la censura a medios de
comunicacion, varias de las fuentes consultadas concuerdan en que lo que se dio durante las mas
de 28 horas de toma y retoma fue un golpe de estado.

“A ver, hay una hipotesis que a mi me ha sonado mucho y es que al presidente lo aislaron: un
golpe de estado expreso, le dijeron: usted no opine aqui ni nada, son miles de hipdtesis”, dice

Julio Gonzalez.
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“Yo tuve oportunidad de hablar con dos ministros de ese entonces del gobierno de Betancur y
recibi la informacion personal de que Belisario dejo de gobernar varias horas porque el entonces
Ministro de Justicia empezé a actuar por su cuenta”, afirma Alvaro Mendoza.

Refuerza su argumento haciendo el recuento de que Belisario era una persona abierta al dialogo y
que probablemente lo que pensaron los altos mandos militares fue que si Betancur se comunicaba
con algiin miembro del M-19 con seguridad se hubiera dado una negociacion.

“Ni siquiera suplicando el presidente de la Corte Suprema, ni siquiera asi el gobierno cedid, hay
quienes dicen que incluso en ese momento hubo una especie de golpe de estado en contra del
presidente, y que los militares se aduefiaron del manejo la situacion y fue una situacion
absolutamente mal manejada”, testifica Juan Carlos Amaya.

Para ¢l la poca atencidén que se prestod a las suplicas de los juristas demostro también la falta de
garantias en las que se ejercia el oficio judicial, la precariedad que tenian que enfrentar en los
diversos cargos, y el poco valor que se asignaba a la justicia en Colombia.

“El hecho cierto es que el M-19 también cometi6é una equivocacion y un grave acto delictivo al
tomarse el Palacio de Justicia”, dice Olga Behar, y en medio de esta operacion el edificio fue el
escenario de la barbaridad de la que fueron victimas cientos de personas.

El Palacio quedd en pie, pero notablemente destruido. Para su reconstruccion se esperaron 16
afios, cuatro periodos presidenciales, una inversion de 240 millones de pesos, y cuando por fin
estuvo terminado, llovieron criticas por la arquitectura.

Sobre el viejo edificio destruido en la toma habia posiciones encontradas. Para algunas personas
era bellisimo, con amplios techos, mucho espacio en las oficinas, con un aire de libertad, sobrio
pero elegante, con un estilo marcado. “Ese Palacio de Justicia tenia una arquitectura muy
moderna, de nuevos materiales, que no estaban incorporados a la arquitectura del centro de
Bogotd, y casi que habia un grito de modernidad también en la concepcion de esa arquitectura
misma del Palacio de Justicia”, recuerda Olga.

“Desde el punto de vista funcional era terrible, era una ratonera y esa fue una de las razones por
las que murio tanta gente. Semejante edificio de semejante tamaiio, solo tenia la puerta del garaje
y la puerta que se ve sobre la plaza de Bolivar”, comenta Ivan.

(Qué pasaria si nuevamente hubiera una toma? Se pregunta Clara Patricia Montoya Henao al

recorrer el nuevo edificio. ;Serd que esta vez si salvarian a los magistrados?, medita, pero no
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puede impedir que la asalten los momentos de angustia que vivio con su familia el dia que su
padre perdid6 la vida en ese mismo lugar.

Los afios han pasado pero aunque el tiempo desde lo ocurrido ha sido mucho algunos consideran
que la justicia colombiana no se ha repuesto. “Yo creo que en la justicia se demoré mucho para
recuperarse de eso, fue un golpe muy fuerte, nombraron unos magistrados ahi a la carrera,
provisionales pero practicamente uno diria, y en eso no sabe uno si con el tiempo se vuelve mas
esceéptico, pero uno diria que la justicia bajé mucho de nivel intelectual y se empezaron a hablar
de cosas de las que hace tiempo no se hablaba como sentencias compradas”, dice Julio.

“Siento como que le cambiaron la naturaleza y tal vez fue de las tltimas oportunidades que
tuvimos de ver una gran corte, porque 36 afios después lo que vemos es una corte que da grima,
es decir una instituciéon completamente degradada en lo intelectual, en lo ético y hasta en lo
personal porque esos magistrados que habia antes, que inspiraban respeto ya no se ven. Y no
habia que ser rico, era gente como Horacio Montoya que venia de una vereda de San Vicente,
pero su presencia era respetabilisima”, dice Ricardo Zuluaga.

La lista de lo que fallo el 6 y 7 de noviembre de 1985 es extensa, una de esas fallas fue la
ingenuidad con la actuaron los mandos del M-19, “o por lo menos el desconocimiento, de
sobrevalorar el poder que tenia la Corte dentro del Estado sin analizar que el poder judicial era la
cenicienta y que ni el gobierno ni especialmente los militares iban a buscar salvar esas vidas si se
presentaba una situacion critica”, infiere Olga Behar.

Algo similar razona Juan Carlos Amaya al decir que los guerrilleros se equivocaron cuando
creyeron que por tratarse de la Rama Judicial y las altas cortes les iba a ir mejor, “por otro lado es
evidente que hubo exceso de parte de la fuerza publica hasta el punto que se sabe que, por
ejemplo, el magistrado auxiliar de la Sala Constitucional, el doctor Carlos Horacio Uran Rojas,
que sali6 vivo del Palacio, lo vieron, hay videos, estuvo en la Casa del Florero y después aparecid
muerto al otro dia con un tiro en la cara dentro del Palacio”, expone Amaya.

El disparo del que fue victima Urdn curiosamente también fue el mismo punto en el que le
dispararon a Horacio Montoya Gil: en la sien, ambos caddveres, segin informacion de la
Comision de la Verdad creada para esclarecer los hechos de la toma, fueron hallados en el patio
interno, (Gémez Gallego, Jorge Anibal. Herrera Vergara, José Roberto. Pinilla Pinilla, Nilson.
(2010) Informe final. Comisioén de la Verdad sobre los hechos del Palacio de Justicia. Bogota

D.C.P.31).



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA 67

En materia de verdad, Belisario Betancur prometi6 que iba a dejar por escrito su version sobre los
hechos, pero murié en 2018 sin cumplirle al pais. Se llevd ese secreto a la tumba. Después de
anos de espera, la Sala de Definiciones Juridicas de la Justicia Especial para la paz (JEP),
estableci6 que durante la operacion de retoma del Palacio se presentaron delitos de lesa
humanidad.

skosk

Pasaron un par de dias tras la toma y la militarizacion del Palacio continuaba, la vigilancia era
extrema. A pesar de esto Ivan se acerco en una ocasion al lugar y de forma intrépida hablé con un

militar.

Joven, ;qué necesita?, preguntd el militar en medio del silencio que reinaba en la Plaza

Bolivar.

Entrar al Palacio, respondi6 Ivan ante la pregunta.

(Entrar? Imposible tenemos 6rdenes claras de no dejar entrar a nadie al lugar.
- Qué pena es que vea yo soy hijo de un magistrado que muri6 en la toma, y quiero ver el

lugar. Tras la explicacidn, el militar se conmovid.

Me estoy arriesgando al darle entrada. Vaya, pero vaya répido. Le dijo finalmente.
Del Palacio que segun los recuerdos de Ivan era bello y elegante solo quedaron las vigas. Habia
una gruesa capa de cenizas que incluso le tapaban los pies. Varias veces Horacio habia llevado a
su hijo a la oficina. En medio de la devastacion, Ivan cerr6 los ojos para hacer uso de su agudo
sentido de la ubicacion.
No habia nada en el Palacio, solo ruinas. Después del esfuerzo se desplazo, era dificil caminar
por los despojos del piso que pesaban a cada paso, no obstante logro llegar al punto exacto en el
que estaba ubicada la oficina de su papa, donde al igual que el resto del lugar no habia nada, la
soledad le peso.
Se agacho y metid sus manos debajo de las cenizas y encontrd lo tnico que se pudo salvar del
incendio: la placa de Horacio, que llevaba su nombre y estaba en la puerta de su oficina.
Cuando salia del Palacio de Justicia el militar lo increpd de nuevo:

- (Joven que lleva ahi?

- La placa de mi pap4, respondi6 Ivan.

- No se puede llevar eso, es material de evidencia.
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- Pero es lo unico que quedd de la oficina de mi papa, le dijo Ivan. Deje que la lleve
conmigo.

Tras pensarlo, el militar accedi6 al pedido, “Bueno, pero escondala bien”, le dijo.

En la foto, la placa que Ivan pudo rescatar de las cenizas.

Después del entierro, la familia Montoya Heno regresé a Bogotd. Gilma tuvo que enfrentar la
ausencia de su esposo sin tener la opcion de detenerse porque debia ser apoyo para sus hijos, al
tiempo, se dedicod a los asuntos legales, la directriz de la madre era clara: deben seguir con sus
vidas.

“Tres de nosotros estdbamos en la universidad y pues obviamente teniamos que seguir con
nuestros estudios con nuestras cosas, cada uno empezd a tomar sus decisiones personales en
cuanto a como iba a vivir el duelo”, reconstruye Ivan. Para ese afio no era usual que se usaran las
terapias o el acompafiamiento de profesionales como psicologos. “En esa época eso era aguante
ahi como pueda”, reflexiona.

Gilma tuvo que convertirse en cabeza de hogar, pero al tiempo enfrentar los muchos interrogantes
que seguian tras la muerte de Horacio, no era comun que mostrard delante de sus hijos la falta
que le hacia su esposo, pero a veces no podia con la tristeza. “Mi mama lloraba mucho, yo
siempre que llegaba de la universidad la encontraba llorando”, declara Gloria.

Entre los 11 hermanos Horacio fue el primero en morir. “Fue una gran pérdida, porque ¢l era de
los principales apoyos que nosotros teniamos para conseguir muchas cosas, como consultas,

empleos, ¢l tenia contacto como con todo mundo, y me decia mucho que cogiera juicio, a mi en
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ese tiempo me gustaba era andar y la libertad no mas”, recuerda Rodrigo que se llevaba mas de
18 afios con su hermano mayor. A Marta otra de las hermanas menores Horacio también le ayudo
a conseguir trabajo en la cerveceria Bavaria como docente de nifios.

Consuelo era la nimero ocho entre sus hermanos, pero compartia muchos gustos con Horacio a
pesar de la notoria diferencia de edad que se llevaban, ambos se interesaban por la academia, y
profesaban un amor por el pueblo incrustado en las montafias que los vio nacer.

Los hermanos decidieron comprar en compafiia un lote en San Vicente, pero cuando lo
nombraron como magistrado de la Corte Suprema, ¢l le vendié su parte a su Consuelo que
finalmente construyo6 una casa.

Consuelo calificd la muerte de Horacio como temprana, para ella, ademés de perder un hermano,
se perdia un gran jurista. “Creo que mi papa era ejemplo para ella. Y ella también fue la que mas
estudio6 en la familia, creo que ellos dos fueron los que sacaron toda la familia adelante”, cuenta
Beatriz.

En el libro que Consuelo le escribié a Horacio publicado en 2002, escribi6 algunos versos para su
familia, para sus paisanos a quienes describe como “hombres y mujeres honestos y laboriosos,
luchadores incansables por un ideal de progreso en un medio hostil e inequitativo”. Y por
supuesto a Gilma, sus hijos, y nietos quienes en palabras de la autora encarnan la presencia de
Horacio en su ya larga ausencia.

Mientras escribia el libro, Consuelo tuvo que atender su trabajo y una serie de inconvenientes de
salud, pero no desistidé. “A pesar de todo el trabajo se lo propuso y saco un libro muy bonito”,
dice Gloria. Al poco tiempo de haberlo publicado, Consuelo murid. Esta fue otra pérdida dificil
de superar para la familia.

Consuelo rescatd entre lineas el carifio que le tenia a su hermano, escribid6 como fueron los
primeros afnos de su hermano, su infancia, nifiez, formacion académica, vida personal. Abarca un
poco la toma del Palacio de Justicia y termina haciendo mencion de algunos lugares de

Antioquia, Medellin y San Vicente que llevan el nombre del magistrado.

Dado que Horacio era un lider entre sus hermanos, Consuelo no fue la tinica que se interes6 por
recordarlo. Rodrigo, maestro en Artes de la Universidad de Antioquia y fotografo, atesord

recortes de prensa en los que se hacia mencidén de su hermano, pertenencias y documentos. “Yo



HORACIO: EL NOMBRE DE LA MEMORIA VIVA 70

creo que tengo practicamente todo lo que existidé en ese tiempo, e incluso un material que me

entregd la esposa, dona Gilma”, dice el menor de la familia.

El fotografo no solo atesoro recuerdos por medio de documentos y archivos, cuando tuvo su
primer hijo lo nombré Horacio, David Horacio. Cuando nacié el hijo de Rodrigo, hubo un
simbolismo en la familia, Ivan Dario, fue el padrino del recién nacido. Al hablar de su nombre,
David Horacio Montoya Ceballos cuenta que siente que nombrarlo como su tio fue una manera
de impregnarlo con buena energia. “Como con una energia correcta, de superacion, de un hacer
bien las cosas, de rigor, de hacerle honor a un personaje que ya no esta, pero que de alguna
manera también estd ahi esa presencia y esa directriz, asi es como lo capté siempre”.

A pesar de que David Horacio nunca conocid a su tio comparte que lo sabe del exmagistrado.
Dice que era un hombre profundamente responsable, honesto, muy sagaz con sus objetivos y
metas.

A medida que fue creciendo, David Horacio ha tenido tiempo suficiente para reflexionar sobre su
nombre, “el nombre siempre marca una guia en mi vida. Yo siempre lo familiarice con la
expectativa de mi mama y mi papa de ser un buen hombre, y pues el vacio que dejo mi tio fue
muy grande, porque era una persona que lideraba la familia desde el punto de vista humano,
desde la ayuda”.

Llamarse como su tio no fue sencillo en los primeros afios de vida pues en el colegio, por su
nombre, sus compaiieros le hicieron constantes burlas: “Siempre me hacian bullying todo el
tiempo y me decian que yo era un viejito, que eso era un nombre de perro, bueno mejor dicho...”,
relata David.

A medida que pasaba el tiempo, el sobrino de Horacio Montoya Gil, iba comprendiendo el
significado que tenia el nombre que llevaba, y sobre todo el sentido que este tenia para su familia,
aunque admite que durante la nifiez y parte de la juventud lo tuvo muy relegado.

Después de la Toma del Palacio de Justicia la situacién en materia de seguridad no mejord en
Colombia, por el contrario se inicid una sangrienta guerra entre el Estado y el Cartel de Medellin.
Fueron dias dificiles para el pais y para Medellin. Los homicidios aumentaban al igual que los
atentados y el miedo a ser victima de una bomba, o morir por el impacto de la bala perdida de un

sicario.
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Los jueces fueron amenazados y perseguidos también, ser abogado era arriesgado. “Afios después
de la Toma del Palacio hubo muchos muertos, porque en la rama judicial habia gente
incorruptible, mataron otro magistrado después el doctor Héctor Jiménez Rodriguez que lo
nombraron para la Corte y tuvo que decir que no porque lo amenazaron a ¢l y a su familia y los
magistrados y los jueces anddbamos sin ningln tipo de escolta”, constata Juan Carlos Amaya,
que se desempeiiaba como Juez Penal municipal de Medellin. “Le confieso que cuando yo salia
de mi casa, yo vivia en el barrio Robledo, salia, cerraba la puerta y decia, ;yo si volveré? Y no
tuve formalmente amenazas”, dice el abogado.

Segun Radio Ambulante, entre 1979 y 1991 un promedio de 25 jueces y abogados eran victimas
de atentados o eran asesinados cada afio. La situacion en materia de seguridad para los
magistrados de la Corte no era la mejor, asi quedd constatado en la investigacion Justicia para la
Justicia, violencia contra jueces y abogados en Colombia: 1979-1991, realizado por Guido
Bonilla Pardo y Alejandro Valencia Villa, cuando afirman que:

“El 16 de enero de 1986 el nuevo presidente de la Corte Suprema de Justicia, Fernando Uribe
Botero, denunci6 que varios de los recién elegidos magistrados fueron objeto de serias amenazas
contra sus vidas intentando nuevamente incidir en su voto en contra de la constitucionalidad del
Tratado de extradicion que venian estudiando. Dos afios después, en octubre 27 de 1987, varios
magistrados de esta misma sala reciben amenazas, pero ya no motivadas por la extradicion, sino
relacionadas con el estudio de constitucionalidad del nuevo Estatuto Nacional de
Estupefacientes”.

skskok

Han pasado mas de 36 afios después de la muerte de Horacio en la toma del Palacio y aun no se
sabe con certeza como muri6. El tiempo ha hecho de las suyas, ha dejado vacios, la memoria
desfallece a medida que transcurren los afios, la realidad de lo vivido ese 6 y 7 de noviembre de
1985 se mezcla con una parte imaginada, o con rumores creados a partir de lo desconocido.

Olga Behar que hizo cubrimiento durante varios dias de lo ocurrido en la toma recuerda que a
pesar de que Medicina Legal tuviera un director que trataba muy mal los periodistas pudo ver las
salas en las que tenian los cadaveres y confirmar que la entidad hizo un buen trabajo.

“El problema que tuvo Medicina Legal es que los militares lavaron los cadéaveres, ellos alteraron

toda la escena durante varias horas adentro del Palacio de Justicia y cuando ya los cuerpos
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llegaron a la morgue y fueron trasladados a esta sala especial en donde se hicieron las autopsias
de los magistrados, ya se habian desaparecido muchas cosas”, concluye Behar.

“Uno se pregunta qué fue lo que paso, cudl fue el descuido y por qué dejaron entrar toda esa
gente, pero no se ha dado solucién a nada, no se sabe a ciencia cierta...pero ya nosotros, jay no!
Ya nos cansamos de tanto escuchar, averiguar, de la gente preguntando”, dice Marta Luz
haciendo notar el tedio que le produce volver sobre la misma historia.

Recuerda, ademas, que si escucharon la version que afirma que en el momento en que Horacio
iba saliendo del Palacio lanzaron una Granada. “Que le cay6 por aqui”, cuenta mientras se toca la
espalda. Agrega algo: que Montoya Gil, seglin sus recuerdos, sufrié también un impacto de bala
en una cajita de lapiceros que guardaba en el bolsillo de la camisa. “El disparo le rompid la cajita,
cuando ¢l muri6 y estando en Bogota, Gilma me mostré como habia quedado la caja”, afirma.
Ricardo Zuluaga, que asistid a la misa y vio a Horacio en el atatd se queda con la version de que
una serie de funcionarios se encerraron cuando la retoma iba muy avanzada, “y parece que
irresponsablemente les dispararon un rocket, fueron bajas indiscriminadas, porque parece que
habia guerrilleros ocultos ahi, o sea, como que aprovecharon para tratar de refugiarse y los
mataron a todos. De hecho, a Horacio lo vi con las esquirlas en la cara, me acuerdo patente. Eso
lo vi en el entierro, claro, si ¢l muri6é fue por una explosion, ¢l no muri6 por un tiro sino por una
explosion”, asegura.

Al hablar sobre lo que pasé esa noche del 6 de noviembre y en el dia del 7 Gloria, Clara y
Beatriz, las hijas de Horacio tienen versiones encontradas.

Gloria ratifica la version del bafio, segun sus alusiones, “¢l todo el tiempo estuvo ahi, rogaba y
decia que por favor los dejaran salir, que tenia cinco hijos”, dice. En medio de los confusos
momentos y la incertidumbre de no saber si alguno de los que estaban en el bafio saldrian con
vida, Gloria cuenta que su padre también rezaba el rosario y la oracién de la buena muerte con
otros rehenes.

Al momento de hablar de la salida de Horacio del bafio el 7 de noviembre, aclarar sobre lo que
paso ese dia se vuelve dificil entre las hermanas. Clara dice que cuando el ejército logrd
finalmente entrar al bafio, entre los primeros que salian estaba su papa, ella detalla que fue
bajando del cuarto piso que Horacio le dijo a Humberto que caminara delante que cualquier cosa

¢l le ayudaba.
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“Cuando entr6 el ejéreito disparando, a Humberto todas las balas le cayeron a la protesis, se cayo
y en ese momento lanzaron la granada y fue cuando papa le cayé encima a Humberto. Realmente
papa fue quien lo protegié de la granada, esa es la version que yo conozco”, dice Clara.

Al terminar de contar lo que pas6 con la incursion del ejéreito, se toma unos segundos para
pensar y agregar que existe otra version que afirma que los guerrilleros del M-19 iban a fusilar
los rehenes y que les habian dado la orden de arrodillarse a lo que Humberto Murcia habia
respondido que no podia hacerlo porque solo tenia una pierna, justo antes de que cayera el
impacto de la granada.

Al tiempo que Clara termina de narrar esta version Gloria interfiere: “Es totalmente falso, que los
hubieran amedrentado en alglin momento si, pero que los hubieran fusilado ahi no, porque Ivan
lo vio y dijo que tenia un tiro en la sien”, rectifica.

A la conversacion se une finalmente Beatriz, verificando que su papa si tenia un impacto al lado
izquierdo, “creo que fui la Gnica que lo vio cuando estaba en el atatid” concluye.

Alvaro Mendoza Ramirez, abogado y exrector de la Universidad de la Sabana, también tuvo la
oportunidad de escuchar la version de Humberto Murcia Ballén. Lo que recuerda es que: “Murcia
tenia una proétesis en una pierna, porque era diabético le habian amputado una pierna, entonces
bajaba apoyandose en Horacio cuando irrumpid la fuerza ptblica y empez6 a disparar. Humberto
que se salvo, tuvo la gran ventaja de que uno de los disparos le dio en la prétesis, entonces cayod
al suelo y pensando que estaba muerto los soldados pasaron por encima de ¢l y siguieron adelante
y ¢l pudo arrastrarse hasta el primer piso y salir. En cambio a Horacio todo indica que lo mat6 la
fuerza publica” sostiene Mendoza.

Mientras cuenta lo que escuch6 hace mas de tres décadas, afirma que eso no se lo ha oido a
ningun medio de comunicacion, “ni a ninguno de los que han escrito o investigado sobre la toma
de Palacio de Justicia, es mi convencimiento de que a Horacio lo matd la fuerza publica. El muri6
en las escaleras del Palacio porque recibi6 unos disparos en la cara, no podia sobrevivir, cuanto
mas unos segundos”, asegura Mendoza.

Ivan recuerda que siempre existio la inquietud de lo que habia ocurrido, “inicialmente, pues todas
las noticias y todo apuntaba a que la guerrilla fue la culpable de todo y que la mayoria, o
practicamente, todas las muertes fueron por culpa de la guerrilla”, dice.

La version de que los militares y policias eran los héroes habia predominado, pero con el tiempo

se hicieron pequefios acercamientos a la verdad. “No hubo respeto por los rehenes, no hubo
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respeto por los civiles que estaban ahi, era una confrontacion totalmente desarticulada
enloquecida, y fue la mayor causante del desastre, si bien la guerrilla es la culpable la toma del
Palacio de Justicia, el Ejército es el culpable de la retoma a sangre y fuego”, sostiene Ivan.

Para ¢l la tan ansiada verdad se demord en llegar pero cuando fue entendiendo lo que habia
pasado con su padre esto llegd acompanado de una gran decepcidn y tristeza, “con el tiempo se
demostrd que la muerte de mi papé fue causada por el Ejército”.

La comisién instaurada para investigar lo que habia ocurrido en la Toma y retoma del Palacio de
Justicia en su informe final publicado en 2010, 25 afios después del hecho, dictamind que “la
muerte del magistrado Horacio Montoya Gil no se produjo dentro del bafio. Como se explico en
el informe preliminar, cuando buscaba las escalas en el tropel de la salida de los heridos para
descender, cay6 victima de carga explosiva activada al parecer por el Ejército. También recibid
un disparo a corta distancia, como lo demuestra la experticia de Medicina Legal donde se habla
de: “resultado del estudio de frotis: positivo ojo izquierdo™.

Al hablar del tema, Ivan busca en la version preliminar del informe de la Comision, enviada a
personas cercanas a las personas que murieron y estuvieron en la toma del Palacio, la parte exacta
donde hablan del deceso de Horacio, el apartado sobre los rehenes que estaban en el bafio y lee
las siguientes palabras:

“Las otras personas permanecieron en el bafno hasta que presionado Almarales por las suplicas de
Clara Elena Enciso e Irma Franco, permitié unicamente la salida primero de las mujeres y mas
tarde de los heridos, el comandante guerrillero herido en una pierna, dijo: los que quedamos nos
morimos todos. Al descender por las escaleras varios de ellos, fue asesinado el magistrado de la
Sala Civil Horacio Montoya Gil victima de descargas explosivas al parecer del Ejército, también
recibi6 un disparo a corta distancia como lo demuestra la desperdicia de Medicina Legal: el
resultado de estudios frotis positivo izquierdo”, ahi esta, dice al terminar de leer.

A los segundos analiza, y sigue desenlazando lo que paso6 el 7 de noviembre de aquel afio y
concuerda con las versiones anteriores en las que se afirma que Horacio estaba con Humberto
Murcia, y que bajando por las escalas ambos fueron victimas de la explosion de una granada,
cuyo mayor impacto recibiéo Horacio. “Se sabe que fue del Ejército porque ya la guerrilla no tenia
practicamente municiones. Los dos cayeron al suelo, y mi papa muy mal herido le decia a
Humberto: me mataron, me mataron”, nos lo decia Murcia. “Me mataron, me mataron”, hace

énfasis Ivan.
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Posteriormente todo se vuelve mas confuso: “Lo raro es que después encontraron a mi papa con
ese disparo a corta distancia, como si hubiera sido una especie de tiro de gracia o algo de ese
estilo”, relata Ivan.

El impacto se pudo dar en medio de un cruce de disparos o ante el accionar del Ejército, que
como queddé demostrado en el Informe de la Comision para esclarecer los hechos de la Toma del
Palacio, le disparaba a lo que se moviera.

“Pudo ser para no dejar testigos de todo lo que esta pasando, rematemos el sefior, porque aqui no
podemos dejar testigos de toda la masacre que ocurrid”, especula Ivan.

Ivan también escuchd la version del conductor de su papa que le cont6d que cuando iban saliendo
del baio lo vieron en el piso. Estaba tan mal herido que no sabia si atin estaba vivo. Medicina
Legal se neg6 a dar informacidn sobre la necropsia realizada tras el levantamiento del cadaver del
doctor Horacio Montoya Gil, segiin afirmaron porque “las actuaciones que realiza esta institucion
proceden unicamente por mandato expreso de autoridad competente y por tal razon esta entidad
no se encuentra facultada para entregar algun tipo de informacion y/o copias de los dictdmenes
emitidos, teniendo en cuenta que la informacidon contenida en los informes periciales posee
caracter de reserva y hace parte de una investigacion de tipo penal dirigida por la Fiscalia General
de la Nacion”.

Lo curioso es que la familia de Horacio tampoco tuvo nunca acceso al informe realizado por
medicina Legal. “Yo recuerdo las fotografias, leer algunos informes, cuando ibamos a las
audiencias a hacer las declaraciones y todo eso, yo si pedi los informes y lei algunas cosas, pero
no, nunca tuvimos un detalle adicional”, afirma Ivan.

El informe de la Comision de la Verdad también sostuvo en la pagina 113 y 114 del libro que
Horacio fue victima de tortura, cuando les rog6 a los militares que los rescataran y le indico la
ubicacion exacta en la que estaba con sus compafieros. La siguiente fue la conversacion que
tuvieron:

ARCANO 5: aqui telefonicamente tomamos contacto, con un magistrado €l estd en la oficina
318, ;digame si esta QSL? (QSL: enterado)

ACERO 6: Estoy QSL, cambio.

ARCANO 5: ¢l informa que ¢él, y otros magistrados estan en la 317, 316, y 315 estan solos no
estan como rehenes, no sé si de golpe usted tenga ocupado ese sector sobre la calle 12 y pueda

que tome contacto con ellos en forma verbal y los saquen, cambio.
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ACERO 6: QSL, QSL, voy a impulsarle al Carlos Tango Rojas que es el que tiene el tercer piso
alla practicamente neutralizado, cambio.

ARCANO 5: Que oficinas 317, 316, y 315, el costado es el que da hacia la calle 12, el nombre
del magistrado Horacio Montoya, doctor Horacio Montoya, para que lo llamen por el nombre,
cambio.

ACERO 6: QSL, QSL Arcano cinco vamos a impulsarle inmediatamente alld a Dardo seis a
arcano cinco, este magistrado que llama, ;ilumina tener personal de basuras con ellos? Cambio.
ARCANO 5: No negativo, negativo €l no llamd, de aqui nosotros hemos cogido el directorio y
hemos producido la llamada y logramos hablar con ¢€l, dice que estd totalmente solo ¢l y los
vecinos, cambio.

ACERO 6: QSL ya le impulso a Dardo seis, cambio.

ARCANO S5: habla que tiene las luces apagadas también.

ACERO 6: R y QSL, es que yo estoy con eh, con medio dardo con 77, cambio.

ARCANO 5: R. (...) Hay la siguiente informacion que la da Paladin, Paladin seis, en el 318 en la
oficina 318 hay dos magistrados.

ACERO 6: QLS cambio.

ARCANO 5: 316 y dicen estar solos, cambio.

ACERO 6: QSL si, ya tengo aca la informacion, (...) cambio.

ARCANO 5: R, eso da, da la impresion de que eso esta situado sobre costado ese de la octava
hacia el norte de manera que se le podria hacer algo sobre la doce, se podria hacer algo por la
parte de abajo o de encima con el fin de tomar una mejor posicidon, cambio.

ACERRO 6: Si, r, 1, ya se asaltd con un grupo especial por la parte del techo sobre el tercer piso,
para hacerle al persona que estd, emparapetado que es el que estd manteniendo a raya al tercer
piso y con unas ametralladoras aqui se estdn que, se estan abriendo fuego para poder lograr la
entrada, cambio.

ARCANO 5: R esta QSL, cambio.

Después de esta conversacion en el informe se afirma que Horacio logré refugiarse en uno de los
banos del costado noroccidental, ubicado en los pisos segundo y tercero donde con otros sesenta
cautivos que sobrevivieron hasta el dia 7 padecid “azarosos momentos cuando a la salida del

bafio cayé muerto a consecuencia del fuego cruzado”.

kg
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En el afio 1989 el Concejo Municipal de San Vicente Ferrer asigné el nombre de Horacio
Montoya Gil a la casa de la cultura, hoy Centro Cultural. En enero del afio 2000 se inaugur6
dentro del mismo centro cultural un centro de historia para rescatar la memoria historica del
municipio, de este proyecto hizo parte Consuelo.

Au que casi siempre vivio por fuera de San Vicente, David Horacio pasé un afio en ese
municipio. “El afio que vivi alla estuve metido en esa casa todo el tiempo, y siempre supe que
Horacio era un personaje importante, y que habia tenido una vida intachable, y con muchas cosas
interesantes, pero digamos que a medida que fui creciendo, fui siendo un poco mas consciente de
lo que representaba la persona y el nombre”, reflexiona David.

Esta no ha sido la tnica vez que por coincidencias de la vida David ha estado en un lugar que
lleva su nombre y el nombre de su tio. Cuando asistié a la induccion de sus estudios como
comunicador audiovisual en la Universidad de Antioquia llegé al auditorio Horacio Montoya Gil,
ubicado en el bloque 10 de la Ciudad Universitaria. David no tenia idea de que Horacio tuviera
un auditorio a su nombre en el alma mater. “Cuando llegué a la universidad y vi ese nombre ahi
fue como wow... pues sabia que ¢l habia sido muy importante para la Facultad de Derecho y que

era una persona importante. Eso fue muy bonito”.
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En la foto Horacio con Beatriz y Sara, una sobrina, en la negra de la pila de San Vicente.

David Horacio también ha sido profesor en las aulas de la Universidad de Antioquia, como lo fue
su tio. Ha dictado sus cursos en el estudio de television que estd justo debajo del auditorio
Horacio Montoya Gil.

“Cuando estoy dando las clases, y estoy en mi quehacer de profe ahi, es muy bonito recordar que
¢l también estuvo ahi. Como que de alguna manera no he hecho cosas tan importantes con mi
vida ni creo que las haga, ademas estoy en una disciplina muy diferente, pero de todas maneras si
hay una energia cuando estoy alld y me acuerdo. A veces le cuento a algunos estudiantes que en
honor a mi tio nombraron el auditorio y también es una cosa bonita”, dice David.

A la lista de lugares nombrados en honor al ex magistrado se afiade la sede del Tribunal Superior

de Medellin ubicada en El Poblado, donde hay una fotografia suya que ha sido visitada por sus
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hijos, esposa, y hermanos. En 1994 se inaugur¢ el palacio de justicia de Apartado que también
lleva su nombre.

Horacio sigue estando presente en la vida de sus hijos. Ivan recuerda que tras la muerte de su
papa hubo una época en la que sofid mucho con ¢€l, “ahora suefio de vez en cuando y en ocasiones
cuando suefio con ¢él y ha sido un suefio bonito, despierto como con cierta felicidad como si
hubiera estado con ¢€l... Esa es la forma de tenerlo a mi lado todavia, pero sigue siendo la
referencia de mi vida y sigue estando presente y le rezo también con frecuencia”.

Ademas, Horacio sigue siendo para sus hijos un referente ético. “Los principios éticos, morales,
los valores humanos, creo que son el legado mas grande y si yo en alguin momento de mi vida he
tenido dudas sobre esos principios inmediatamente me acuerdo de mi papa y aterrizd. Esos
principios de honradez, de respeto, de ser amable, sincero, de ser franco todo eso lo heredé de ¢l,
obviamente mi mama también es una persona del mismo estilo, pero creo que es mucho mas la
influencia de mi papé cuando pienso en ese tipo de cosas y si en algin momento yo pienso en
honradez, lealtad, respeto, en los mas altos valores o principios morales inmediatamente €l esta
ahi presente”, reflexiona Ivan.

Clara en la actualidad trabaja como disefiadora en la oficina de divulgacion y prensa de Corte
Constitucional, en el Palacio de Justicia, y a veces en el recorrido a su oficina ve los dleos
exhibidos con los rostros de los magistrados y demas personas que murieron durante la toma y la
retoma. “Cuando paso por donde estan exhibidos los rostros de los magistrados inmolados en la
Toma del Palacio de Justicia, me tiembla todo, lo tinico que hago es pasar por encima la mano
sobre el retrato de mi papa”, recuerda con melancolia.

Ella, al igual que Ivan, también le reza a su papa y esta convencida de que fue Horacio quien
quiso que estuviera en ese trabajo, justo en el lugar a donde €l no pudo volver.

Cada vez que se conmemora la fecha de la toma, muchos de los que pudieron conocer a Horacio
recuerdan esos momentos, aunque lo hagan en silencio. “Cada uno de nosotros, de diferente
forma conmemoramos y recordamos esta fecha tan dolorosa, no es un dia para reunién familiar,
ni mucho menos charlar sobre lo ocurrido”, dice Gloria. “Simplemente lo llevamos en el corazon
y en nuestras vidas como estandarte de ejemplo y entrega” agrega Clara, quien hace una
publicacion en sus redes sociales cada afio por la fecha “Yo no quiero que lo olviden” para el afio

2021 la publicacioén fue: “perddn si, olvido jamas”.
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https://ciencia.lasalle.edu.co/cgi/viewcontent.cgi?article=1014&context=maest_filosofia
https://diplomadoeducacionmemoriayddhh.files.wordpress.com/2014/05/41971336-pollak-memoria-olvido-silencio.pdf
https://diplomadoeducacionmemoriayddhh.files.wordpress.com/2014/05/41971336-pollak-memoria-olvido-silencio.pdf
http://marymountbogota.edu.co/documentos/Todorov-Los-abusos-de-la-memoria.pdf
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