
EL REGRESO DE 02 

1.EXT. BÁSCULA. ATARDECER. (FLASH BACK) 

Tiembla la piel blanca y tensa de una res, una yerra al rojo vivo quema 

el costado del animal que se agita por el dolor, se escucha la carne 

achicharrándose. Al despegar el hierro puede verse la marca en carne 

viva, 02. Se escucha la voz de un hombre que comienza a silbar una 

canción. Tres campesinos chilapos (de ojos achinados, baja estatura y 

piel cobriza), entre ellos quién silba, llevan a cabo la marcación, 

sudan, enfilan a los animales, se dan indicaciones. 02(30) un hombre 

alto de tez tostada por el sol y ojos verdes, preside la faena, señalando 

lo que debe hacerse. No se escucha su conversación, solo el sonido del 

hierro y de los animales y la canción que entona el campesino. Los 

hombres marcan otra res. Suena instrumentalmente el porro que el chilapo 

canturreaba. 02 sostiene la vaca del cuello con una cuerda, su figura 

espigada sobresale entre los otros hombres que están atentos a él, dirige 

el ritmo de la marcación con gestos a los que los otros tres obedecen. 

Las vacas marcadas caminan exhaustas por el pórtico que les abre un 

jornalero y salen al potrero. 

   2.EXT. POTRERO. ATARDECER. (FLASH BACK) 

El porro sigue sonando. 02 mira a las vacas que se extienden por el 

horizonte, sostiene el hierro con la marca 02 en una mano y se golpea 

la otra mientras sonríe levemente, tiene el sol en la cara. El porro se 

funde suavemente con la naturaleza que late: un ave que pasa volando y 

las chicharras que comienzan a cantar con el atardecer. 02 está de pie 

en un paisaje inmenso, su silueta negra se ve pequeña en el día que 

muere.   

3.EXT. CAMINO. DIA.  

El escándalo de la moto rompe con el sonido de la naturaleza y el naranja 

del paisaje se funde con el del polvo del camino que se disipa, mientras 

la moto se aleja haciéndose pequeña y silenciosa en el horizonte, como 

tragada por la vastedad. 02 (60) tiene la piel cuartada por el sol y los 

años, sus ojos verdes entrecerrados por el polvero, miran fijamente al 



frente. Entre el bullicio de la moto se escucha su corazón palpitar. Sus 

manos se aferran con fuerza al sillín. Las manos morenas del conductor 

giran el manubrio para aplicar el closh con la mano izquierda y con la 

derecha acelera. Al estruendoso cambio de velocidad, la moto salta, el 

conductor y el pasajero se elevan un instante que se alarga tragándose 

los sonidos, el pellón de caballo sobre el asiento se eleva con ellos. 

Un grupo de vacas marcadas con un 02 en sus flancos, miran pasar la 

estrepitosa moto y continúan rumiando indiferentes mientras el ruido del 

motor se hace lejano.  

La moto se acerca por el camino. Sobre un cielo de azul pleno tejido en 

cables de luz, aparece fugazmente un fragmento del rostro del chilapo 

que conduce y de su copiloto. 

  4.EXT. CASERÍO. DIA.  

Techos de palma y humo, se escucha un vallenato a lo lejos mezclado con 

el canto de las aves y el mugir esporádico de las vacas. A la entrada 

de una casa desde la que puede verse el camino que se pierde en el 

horizonte, dos mujeres sudorosas, pero bien peinadas, están sentadas en 

unas sillas rimax que fueron de un rojo vivo pero ahora están 

descoloridas por el sol. Se arreglan las uñas, una le aplica el esmalte 

a la otra que se mira las manos con agrado. La moto se adivina en el 

horizonte, su sonido se hace más fuerte. Un niño en calzoncillos corre 

tras una marrana gris y sus puerquitos cruzando la calle polvorienta. 

La mujer deja de mirarse las uñas y deshace la sonrisa en un gesto de 

enojo. 

MUJER 

(Gritando al niño) ¡Lenín Deja esa puerca tranquila, no joda! 

La moto con los dos hombres pasa frente a la casa, las mujeres siguen 

el recorrido con la cabeza y se quedan mirándola alejarse. 

5.INT. TIENDA. DIA.  

Tres hombres toman cerveza y miran desde el mostrador de la tienda el 

recuadro de la puerta que deja ver el exterior, el vallenato que inunda 



el pueblo retumba en dos enormes parlantes. La moto rasga el horizonte, 

sacudiendo las hojas del calendario de una mujer en bikini colgado de 

la pared, queda el paisaje. Uno de los hombres toma un trago de cerveza.     

6.EXT. CAMINO. DIA.  

02 mira hacia atrás, el poblado se hace pequeño y la música lejana entre 

la nube de polvo naranja y el humo negro que dejan a su paso. Cuando se 

gira hacia el frente tambalea un poco y debe agarrarse del conductor 

para mantener el equilibrio. El chilapo gira los ojos un instante al 

contacto de 02 que inmediatamente lo suelta y se aferra de nuevo al 

sillín. La moto penetra una cúpula de árboles frondosos. 02 mira hacia 

arriba la huida del follaje. Su pelo blanco baila en el viento, él cierra 

los ojos. El sonido de la moto parece remoto, la manigua ruge. 

   7.EXT. SELVA. DIA. (FLASH BACK) 

El paso de los árboles desacelera, la luz disminuye. 02 baja la mirada 

y ve el terreno de maleza espesa en el que las botas de caucho se atascan 

en el lodazal. Un 02 joven y otro hombre caminan dificultosamente entre 

la manigua, están maltrechos y barbados, su ropa está empantanada y 

roída. Un uniformado que camina frente a ellos gira y da órdenes desde 

adelante. 02 camina con su compañero forzosamente, detrás va otro 

uniformado, que atiende el llamado del que va adelante, pero los mira 

luchar por avanzar en el terreno con una sonrisa leve.  

GUERRILLERO 

(con un fuerte acento costeño y sosteniendo el fusil un poco 

más alto mientras se dirige a él)  

Aja, muévete 02, no joda, ¿o te tengo que cargar? 

8.EXT. ENTRADA A LA HONDURA. DIA.  

La moto avanza en dirección a la trinchera de costales llenos de arena 

que marca el inicio de otro caserío. Los hombres bajan.  

02 

Guillo, regáleme un cigarrillo por favor.  



Guillo saca la cajetilla y el encendedor del bolsillo de la camisa y se 

los entrega a 02. 02 saca un cigarrillo y le ofrece la cajetilla abierta 

a Guillo que también saca uno. 02 enciende su cigarrillo y le entrega 

la candela a Guillo, que guarda la cajetilla en el bolsillo y enciende 

también su cigarrillo. Fuman juntos en silencio. 02 camina hacia la 

entrada del caserío, ve en la primera choza de madera a un viejo con 

cataratas vestido con una camisa muy grande para su cuerpo, que inclina 

la cabeza hacia un televisor mal sintonizado para escuchar a la 

presentadora del noticiero, un escorpión camina por el cerco de la casa; 

02 lo aplasta con la mano dejando el rastro de la bilis del animal en 

el parapeto. Se vuelve en dirección al Guillo.  

02 

Cuando un animal de estos lo pica a uno y uno sobrevive, ya 

uno queda inmune a ese veneno. 

02 da una última calada al cigarro, lo tira. Lo pisa con determinación. 

Mira hacia el pueblo.  

02 

(Haciendo un gesto con la cabeza, señalando un lugar a lo lejos en 

dirección al pueblo) 

Guillo espéreme en el roble. 

02 empieza a caminar hacia el pueblo, a su lado pasa el Guillo en la 

moto y se aleja.    

9.EXT. SELVA. DIA. (FLASH BACK) 

Un plástico roto que no permite ver con claridad el paisaje de manigua 

que se adivina en el fondo. El sonido de las gotas bajo el plástico 

tiene eco, la selva aturde. Las botas lodosas están al lado de unos pies 

destrozados y parecen muy pequeñas para calzarlos. Un escorpión camina 

junto a ellas. Una hamaca roída y mohosa cuelga entre dos árboles, está 

cubierta por el plástico y es muy pequeña para el cuerpo que contiene, 

las piernas de 02 sobresalen a ambos lados. Las gotas caen sobre el 

plástico, la mano de 02 sigue el recorrido de una de ellas, solloza 



levemente.  Un guerrillero de baja estatura con un gran fusil se acerca 

a la hamaca y le da una palmada al plástico haciendo que 02 se sobresalte.  

 

GUERRILLERO 

Vea 02, su hermano prefiere verlo podrirse aquí en el monte que 

soltar esa plata. (Hablando a otras personas que no se ven) A 

mí no es sino que me den la orden, (Dirige una mirada desafiante 

a 02) usté sabe las ganas que le tengo patroncito.  

Se escuchan risas. 02 lo mira un instante y luego baja los ojos. El 

escorpión camina sobre su pie.    

10.INT. TIENDA DE LA HONDURA. DIA. 

Desde atrás del mostrador se ve a 02 que camina dirigiéndose a la tienda, 

se da la vuelta, mira al ciego, escupe e ingresa al establecimiento. El 

tendero lo recibe con una sonrisa, 02 camina hasta el mostrador.  

02 

Deme una Cola Román. 

Mientras el tendero va por la gaseosa 02 mira hacia afuera inclinando 

levemente la cabeza. Un hombre pasa a caballo. 

02 

¿Y hace cuánto tiene esta tienda?  

Tendero 

(Con acento paisa)  

Voy ya pa quince años por aquí. ¿Y usté? ¿Primera vez en la 

Hondura? 

El tendero pone la botella sobre el mostrador. 02 agarra la gaseosa en 

un movimiento contundente y se la toma de un solo trago, dándole la 

espalda al hombre con el codo apoyado en el mostrador absorto en el 

recuadro de pueblo que se ve por el umbral de la tienda. El tendero 



sonríe, pero mira hacia el lado ante el silencio del recién llegado, 02 

apoya la botella con fuerza.  

02 

¿Primera vez? Si yo vi nacer este pichadero de moscas.  

Yo soy Hernando Soto. 

La sonrisa se borra de la cara del tendero que da un paso hacia atrás y 

se queda de pie en la penumbra. El silencio entre ellos perdura. 

02 

Deme una cajetilla de cigarrillos. 

El tendero la pone sobre el mostrador y saca una candela que extiende 

en su dirección. 02 no lo mira, agarra la cajetilla de cigarrillos y la 

golpea dos veces contra el mostrador. Quita el plástico con parsimonia 

dejándolo caer al piso. Saca un cigarro y lo pone entre sus labios. Gira 

la cabeza en dirección del tendero sin dejar de mirar el pueblo. El 

hombre enciende la llamita y la acerca para que 02 prenda el cigarrillo. 

02 da una calada, saca un billete arrugado del bolsillo del pantalón y 

lo deja con fuerza sobre el mostrador. Sale sin despedirse arrojando 

ceniza en el piso de la tienda.    

11.EXT. CALLE DE LA HONDURA. DIA.  

02 camina por la única calle que conforma el pueblo. La Mona (40), una 

mujer de pelo corto que viste pantalones y unas pesadas botas, está 

sentada en la tapia de una casa contigua a la tienda y al verlo, se pone 

de pie y se acerca a hablar con el tendero que ha salido a ver a 02 

alejarse, intercambian un par de palabras y ella gira la cabeza con 

expresión de sorpresa mirando al recién llegado. 02 continúa su marcha, 

un perro ladra a su paso. Una muchacha joven pasa a su lado con 

coquetería, bamboleando las caderas, 02 da una calada con avidez y la 

mira de arriba a abajo con deseo descarado.  

Un grupo de señoras rollizas vestidas con faldas, rezan el rosario con 

un hálito de autoridad, lo ven y se desconcentran de sus súplicas. Se 



tapan la boca y comentan algo en secreto. Una de ellas sonríe y alza la 

mano para saludarlo. 02 la mira impávido, con un gesto experto arroja 

el cigarrillo en su dirección y luego gira la cabeza en dirección 

contraria. La mujer deshace el gesto en una persignación.  

Tres hombres toman ron y juegan dominó en el umbral de una casa. Al 

verlo se quedan en silencio y un momento detenidos, con los vasos a medio 

alzar y reanudan el juego. 02 se queda mirándolos, gruñe.  

En la gallera hay tres galleros, uno de ellos es mucho más alto que los 

demás, tiene un animal de pelea en los brazos y lo acaricia. Los otros 

dos están sentados, el más viejo se queda mirando al forastero y le da 

un codazo al hombre que está junto a él. Sus cabezas giran siguiendo el 

recorrido de 02 que pasa frente a ellos.  

Gallero viejo 

¡¡¡Esta sí va a ser la pelea del año, no joda!!! 

02 gira a penas los ojos y continúa caminando altivo como si no lo 

hubiera escuchado. En una casa de madera que está frente a la gallera 

Petronila (70) una anciana robusta de pelo blanco trenzado fuma un tabaco 

en su mecedora. Hace visera con la mano en dirección a 02.    

12.EXT. CAMINO DE LA HONDURA. DIA. 

La mirada de 02 está fija al frente mientras avanza por la calle del 

pueblo. La Mona camina en su dirección con determinación y se dirige a 

él con autoridad   

MONA 

¡Hernando Soto! 

Las cabezas se asoman a la calle del caserío. 02 se da la vuelta. La 

Mona lo alcanza se sitúa frente a él y le pone la mano en el hombro.  

MONA 

(Con tono amenazante) Aja patrón, ¿y qué anda haciendo usté 

por acá? 



02 sacude su hombro con desprecio y saca la cajetilla de cigarrillos del 

bolsillo de la camisa y golpeándola contra el dorso de la mano.   

02 

¿Usté quién es? Más bien vaya y tráigame una candela pa 

prender un cigarrillo. 

La Mona hincha las fosas nasales y aprieta la mandíbula con fuerza, da 

un paso al frente acercándose a 02.   

MONA 

(bajando el tono de voz) Aquí las vainas han cambiado bastante 

desde que usté se fue. 

02 sonríe levemente y la mira de arriba a abajo.  

02 

Especialmente las hembras. 

Petronila se acerca.  

PETRONILA 

Mona, deje a Hernando tranquilo. 

MONA 

(Respondiéndole a Petronila sin dejar de mirar a 02 y alzando el tono 

de voz) 

¡Vete a ver si la puerca puso! 

Petronila se sitúa al lado de 02, mirando con autoridad a la Mona.   

PETRONILA 

Yo respondo por el tipo, yo lo conozco. 

La Mona y Petronila se miran a los ojos. Después de unos segundos La 

Mona se aleja maldiciendo entre dientes. 02 y Petronila la miran alejarse 

y luego se giran para verse a los ojos, la silueta de la Mona se hace 

pequeña en el horizonte.    



PETRONILA 

Aja patrón, que alegría verlo oiga. Ya era hora de que usté 

volviera por acá a poner las cosas en su lugar.  

La anciana extiende su mano arrugada llena de lunares y 02 se la estrecha, 

ella pone su otra mano sobre la de 02 y las aprieta levemente. 02 y 

Petronila se miran a los ojos con confianza.    

15.EXT. CALLE DE LA HONDURA. DIA.  

Al final del pueblo está Guillo fuma recostado contra un muñón grueso, 

es el roble que ha sido cortado. Al ver que el árbol ha sido talado, 02 

se acerca y lo acaricia emitiendo un leve suspiro. Guillo tira el 

cigarrillo, se monta a la moto y la enciende. 02 se da la vuelta, mira 

el caserío, se sacude el polvo naranjado y se monta a la moto encendida. 

02 

Vamos a la hacienda, donde mi hermano. 

 


