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La palabra, ese alimento
Gisela Sofía Posada Mejía, Líder Cultura Centro

Conversar es una de las experiencias vitales de los seres 
humanos. Cuando nos reunimos a hacerlo, cuando oficia-
mos el encuentro alrededor de las palabras, algo en noso-
tros trae de regreso una noción de ciudadanía. El diálogo 
es como un puente que se expande o como un dique que  
lleva la corriente a nuevos mundos. Dialogar es una mane-
ra de hacer comprensible la realidad, el faro que nos ilumi-
na para tratar los asuntos de la vida que compartimos, ese 
alimento que nutre nuestros sueños y nuestras acciones.

El ritual de la palabra ha persistido en el tiempo, diver-
sificándose en la necesidad de los lenguajes y su espejo de 
significados. Oír, hablar, reflexionar, preguntar, responder, 
son actos del cotidiano encuentro, un encuentro nutrido 
por la palabra, la palabra que para nosotros es tan impor-
tante como el pan o como el agua. Hablar es mantener la 
llama viva de nuestra capacidad de creación y rebeldía, 
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participar del mundo en su constante diseño y rediseño, 
intentar que lo está mal pueda cambiar y que lo que esté 
bien evolucione, creer que la crueldad puede detenerse, y 
que somos ese hombre frágil, pero convencido de su em-
peño ante el tanque en Tiananmén.  

Ciudad al Centro nació precisamente para convertirse 
en un espacio de conversación en el cual coinciden aque-
llas personas dispuestas a hablar, lanzando sus tesis, 
permitiendo las preguntas y aceptándose la posibilidad 
del debate. Se trata de un momento para contar con otros 
uniéndonos en la fuerza de atracción de la palabra y sus 
dones de pluralidad. Sin duda, este motivo es el que ha 
permitido que múltiples voces se sigan encontrando desde 
2017 en un escenario histórico bastante universitario: el 
Paraninfo de la Alma Máter, cuya palestra es propicia para 
pensar distintos temas, con invitados tan especiales, que 
han hecho de Ciudad al Centro un espacio austero, abierto 
y potente. 

Dos libros, que en realidad son uno, no solo recogen 
la memoria de los años 2018 y 2019, sino que son hoy una 
pieza "atemporal" por la vigencia de lo reflexionado, por el 
vigor de lo dicho y por la palabra construida, tan esenciales 
como todas aquellas personas que interpelan el presente.
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Sin diálogo no hay civilización ni cultura, dice el poeta 
venezolano Rafael Cadenas, y es el diálogo el que instaura 
aquí, en un amplio abanico de tonos, matices y sentidos, 
el palpitar de una ciudad y de un país que se vive en sus 
personajes, en sus relatos, en sus formas de percibir el haz 
y el envés de la realidad. Ha sido la conversación la que 
ha permitido convocar en estos ocho eventos de Ciudad 
al Centro, a veinte personas a pensar en voz alta, a evocar 
y a soñar una cultura, un territorio y un mundo mejores.  

Y la apuesta ha sido para un volcamiento inusual: es 
la ciudad la que visita al centro en un espacio emblemá-
tico como la Plazuela de San Ignacio, con el Paraninfo del 
Alma Máter y el Claustro de Comfama, para festejar el 
pensamiento, la creación, las artes y la construcción de co-
munidad y sociedad simbolizados en los conversadores: 
Juan Diego Mejía, Alfonso Buitrago y Adriana Cooper y en 

Doris Elena AguirreLectora
anticipada

de las cosas que se dijeron
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los convocados: John Jairo Arboleda, David Escobar, Óscar 
Roldán, Sergio Restrepo, Teresita Gómez, Marta Elena 
Bravo de Hermelín, Cristóbal Peláez y Germán Carvajal 
para entender lo público, para corroborar, como nos dicen 
entre líneas, que vida es sinónimo de cultura: “es lo que 
hacemos juntos para vivir mejor”, “es lo que eleva el nivel 
crítico de una persona” “es lo que queda después de todo 
lo que se olvida”. 

Pero el espacio también ha sido escenario para medir 
el pulso a la fuerza de la argumentación y del discurso en 
Santiago Gamboa, Luz María Tobón, Sara Ruiz Montoya, 
Juan David Ortiz, Hernán Peláez, Wbeimar Muñoz, Gustavo 
Ospina, Maria Isabel Naranjo y Nelson Matta, para inte-
rrogarse por la voz crítica del periodismo, por la opinión 
que, como una estructura medular, flexible, maleable, pero 
definitiva, delinea los rumbos de una sociedad política. 

La escritora madrileña Marta Sanz dice, en su alegato 
contra una pétrea cultura erudita, que “los objetos cultu-
rales dialogan entre sí, pero fundamentalmente dialogan 
con lo real. Parten de la realidad y a la realidad vuelven”. 
Son pues estos, objetos culturales construidos en el con-
vite y en la sutil afinidad de los distintos, diálogos que se 
abren sin cesar a muchas y diferentes interpretaciones. 

En estas conversaciones, que deseamos sigan ha-
ciendo efecto en quienes ahora las lean, como lo hicieron 
en quienes las escucharon (“Leer es dejar que le hablen 
a uno”, dice Gadamer), hay hermosas certezas nacidas 
de las vivencias, cocidas en el bullir del saber colectivo. 
Hay también posturas y opiniones que suscitan el disenso 
y la discrepancia, que ojalá interpelen y espoleen el es-
píritu crítico del lector, como aquellas que se suspenden 
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en la descripción acrítica de un modo de ser o las que con-
temporizan en el intento de ser moderno cuando “ser mo-
derno es ser contemporáneo, ser actual: todos fatalmente 
lo somos”, como decía Borges. 

Es el habla lo que insufla vida a las ideas compartidas 
y de ese compartir derivamos la dicha que, para apegarnos 
a la siempre sorprendente etimología, “proviene del verbo 
decir, que significa las cosas que se dijeron, pero también 
felicidad, buena suerte”.
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La responsabilidad de opinar 

Con motivo de la celebración del Día Mundial de la Libertad 
de Prensa (proclamado el 3 de mayo por la Unesco), el 
programa Ciudad al Centro invitó a la periodista Luz María 
Tobón, directora del periódico El Mundo de Medellín, y al 
escritor y columnista Santiago Gamboa, para conversar 
acerca de la importancia del periodismo de opinión en 
nuestro país. Para Luz María Tobón, desde una posición 
editorial de un medio, la responsabilidad de este oficio 
radica, sobre todo, en saber leer las preocupaciones de 
la gente por algunos temas que son de vital importancia 
para el país y saber orientar una discusión seria y argu-
mentada, que ayude a un mejor análisis y comprensión 
de nuestra realidad. Santiago Gamboa, por su parte, re-
salta la opinión en nuestro medio como una manera muy 
válida de expresión de la sociedad civil, desde un análisis 
preciso y ponderado, donde las posturas éticas e ideoló-
gicas sean el resultado de la estructuración de un criterio, 
que permita dar luces y ofrecer otros enfoques sobre un 
tema en particular, siempre desde la investigación y la 
buena argumentación. 

Luz María Tobón ySantiago G
am

boa



alfonso buitrago —Muy honrado de tomar la posta de 
Juan Diego Mejía en este encuentro, y tenerlos a uste-
des, Santiago y Luz María, para hablar en momentos 
de emoción política sobre la responsabilidad de opi-
nar, sobre ese derecho de ejercer la opinión. Tenemos 
un articulista personal y la voz de Luz María en re-
presentación de un medio, que a partir de sus edito-
riales ejerce la opinión. En medio de esta coyuntura 
política, ayer Santiago publicó una columna en la 
que nos recuerda dos libros: La conjura contra América 
de Philip Roth y otro del escritor francés Michel 
Houellebecq en el cual el principal argumento es el 
miedo. Y el periódico El Mundo hoy publicó un edito-
rial en el que habla de una paranoia política con mo-
tivo del posible fraude electoral. Estamos entonces 
en una discusión entre el miedo y la paranoia, como 
diagnósticos sociales de los que surgen este par de 
columnas. ¿Cómo ven ustedes ese rol de los opina-
dores públicos en esta coyuntura y a partir de esos  
dos ejemplos?  

luz maría tobón —No solo en esta coyuntura, sino siempre. 
Es poner argumentos, el editorialista y muchos de los 
columnistas han escrito o escriben como si estuvieran 
guiando la opinión pública, para que decida como 
quiere el editorialista o el columnista. La diferencia en-
tre un editorialista y un columnista es muy profunda, 
para el editorialista es muy duro, porque es aprender 
que el papel del periodismo consiste en poner los temas 
que a una sociedad le tienen que importar, es un perio-
dismo que informa, pero también opina, es decirle a 
una sociedad qué es aquello que debe mirar, y es una 
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responsabilidad muy fuerte, porque cuando decimos 
qué hay que mirar, decimos qué hay que ocultar o nos 
encargamos de ocultar lo que no deberíamos, ocultar 
sujetos, procesos, territorios. 

El opinador parte entonces de eso que el periodismo 
puso en la conversación, que también es duro, porque 
el opinador no parte simplemente de los temas que a él 
le parece que la sociedad debiera estar conversando, sino 
que recoge aquello que ya está puesto en la conver-
sación y sobre lo cual ofrece argumentos, contrastes,  
análisis, y debe permitir que haya múltiples posibilida-
des de contrastar y analizar, para que el ciudadano se 
vaya educando en esa contrastación y en ese análisis.

Pero en la argumentación, si el periodismo de 
opinión estuviera funcionando, hoy no tendríamos 
que estar hablando de paranoia ni de miedo, porque 
hubiéramos enseñado mucho más a pensar y a decidir 
con base en la confrontación y en la argumentación, a 
pensar y a decidir en positivo; es decir, a votar en posi-
tivo, a actuar en lo público en positivo, a enfrentar los 
temas de la sociedad en positivo, y no por las emocio-
nes negativas, que es lo que se ha movido en las redes 
sociales. Entonces ahí hay otro contraste, qué pasa con 
la opinión decantada que acaba de ser publicada y qué 
pasa con las redes sociales, que son la emoción y la 
reacción.

ab —Tocaremos el tema de las redes sociales en un mo-
mento. Santiago, ¿cómo ves el papel tuyo en una coyun-
tura política como la que tenemos en este momento?

santiago gamboa —El columnista tiene la posibilidad de 
ejercer una opinión desde la escritura. Yo soy columnista 
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en el periódico El País de Cali, en el que me enfoco sobre 
todo en temas literarios, mientras que en el periódico El 
Espectador mis intervenciones son más desde lo político.

En el caso de la columna que mencionas de ayer, 
efectivamente, como es el espacio donde hago temas 
literarios, quise hacer esa relación con dos novelas de 
Philip Roth y Michel Houellebecq, poniéndole como 
título Lecturas electorales. Yo tengo una mirada, estando 
de acuerdo con lo que dice Luz María, una visión un 
poco menos descreída, menos general y más puesta 
en la propia realidad que veo, que es la relación de los 
columnistas de opinión con el público y con la opinión 
en general. Cuando tú decías que si la opinión estuvie-
ra funcionando bien no habría necesidad del miedo y 
de la paranoia, estoy completamente de acuerdo con la 
idea, pero si analizamos de cerca qué es lo que sucede 
y cuál es el primer impacto, yo por lo menos he llegado 
a la siguiente conclusión: uno nunca convence a nadie 
de nada, uno lo que hace es darle argumentos al que 
piensa como uno como columnista, para que después 
en sus conversaciones, batallas dialécticas con sus 
amigos, sus parientes, sus primos, etc., los pueda di-
fundir o inclusive en redes sociales. 

¿Qué quiero decir con esto?, yo llevo prácticamente 
20 años escribiendo columnas de opinión; empecé en 
la revista Cromos hace 22 años, desde esa época hasta 
ahora jamás he conocido a nadie que no piense más o 
menos como yo en temas políticos, en temas sociales, 
y que me lea. La gente que no está de acuerdo con mi 
forma, que piensa completamente diferente a mí, que 
me tacha directamente, como suele pasar –porque ese 
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también es otro tema del que podemos hablar, que es 
la violencia tan terrible en los foros donde se comentan 
las opiniones– de pronto lo habrá leído a uno un par de 
veces para formarse la idea de que es una persona que 
piensa distinto y después no lo vuelve a leer, a excep-
ción de un caso específico, que es para entrar a hacer 
una amenaza o un insulto o todas estas cosas que en el 
fondo son la vida cotidiana de un columnista. 

Entonces, mi gran preocupación cuando escribo 
opinión es intentar producir argumentos desde mi 
visión, la cual comparto con mucha gente, que puede 
ser política o sobre algún tema, y procurar unos argu-
mentos que sean lo más persuasivos, los más origina-
les y que, al mismo tiempo, tengan una capacidad de 
golpear a aquellos lectores que piensan muy parecido 
a mí y que ellos, a su vez, los utilicen en sus debates. 
Ese es el modo en el que yo creo que la opinión funcio-
na, salvo columnas de opinión que hoy, por ejemplo, 
se vuelven virales y las acaba leyendo todo el mundo, 
inclusive quienes nunca leen a ese columnista y en-
tonces vienen las amenazas y los insultos, pero esto 
es realmente muy raro. Yo les confieso, por ejemplo, 
que el exministro Londoño es un señor terriblemente 
de ultraderecha que jamás he leído, de alguna manera  
yo también practico lo que estoy diciendo, yo leo al-
gunos columnistas con los que no estoy al 100% de 
acuerdo, pero en general procuro también proteger 
mi propio genio y no envenenarme cotidianamente 
leyendo a quienes su opinión me puede indisponer, 
mejor lo evito y voy directamente a los hechos y procu-
ro analizarlos de la forma más coherente, para poder 
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producir sobre ellos argumentos que sean después  
de utilidad.

Resumiendo, para mí lo más importante son los 
argumentos y creo que los buenos argumentos son los 
que hacen y los que diferencian a los buenos columnis-
tas; quien puede encontrar un ángulo novedoso, quien 
puede, de algún modo, abrir, encender una luz nueva 
sobre un problema; ese me parece a mí es el colum-
nista que en ese momento está cumpliendo un papel  
de importancia.

ab —Sí, en algún momento se pueden volver unos diálo-
gos de sordos, es decir, los mismos, hablando sobre las 
mismas cosas. Para seguir con el tema político, porque 
creo que las personas están ansiosas por conocer esas 
opiniones en esta época de elecciones, es muy común 
que los columnistas y los periódicos, a partir de sus 
editoriales, anuncien su voto. Es un momento tam-
bién esperado por los seguidores de los columnistas, 
a veces uno espera hasta el día de las elecciones, para 
saber por quién van a votar. ¿Qué importancia tiene 
ahora anunciar ese voto? Y creo que aquí también  
tenemos un buen contraste: ¿cómo anuncia su voto un 
columnista en particular y cómo anuncia un voto  
un periódico, una voz editorial que es una casa y dice 
por acá debemos seguir?

lmt —Con esa pregunta que haces empezamos a hacer la 
diferenciación, un editorialista lee a todos los colum-
nistas, porque como el editorialista tiene una voz co-
lectiva, acaba representando a los 60 columnistas. Los 
de El Mundo son 65 columnistas, entonces acaba re-
presentando a los 65, representando a 30 periodistas, 
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a los socios fundadores y a los socios posteriores, es 
una voz construida por muchas voces, por lo que tiene 
que ser una voz que entienda cuáles son las preocupa-
ciones de una sociedad. Ahí sí hay una diferencia muy 
grande, porque un columnista dice: “Voy a votar por...” 
y casi lo dice como un consejo “votemos por...” y ese 
es un rol y la gente sí espera y le pregunta como a un 
jefe político: “¿Entonces qué hacemos?”. Nosotros te-
nemos 65 y en la dirección se coordina la conversación 
con ellos y se leen a los 65, por lo que procuramos que 
sea todo el espectro político y, ojalá, todo el espectro 
social. ¿Qué clases de columnistas tenemos? El colum-
nista político, que son la mayoría, la gente que hace 
columnas quiere estar metida en la vida política, en 
la vida pública, quiere participar ahí y, por supuesto, 
quiere decir cómo y por quién votar, algunos lo dicen 
el último día, pero muchos hacen campaña a través de 
sus columnas, cada columna está hecha para ahondar 
y profundizar en un asunto específico de su campaña.

ab —Y eso ha sido una tradición colombiana, hacer polí-
tica en las páginas de opinión. 

lmt —Inclusive la gente que no es militante político usa 
esas páginas de opinión y en todos los sectores, eso no 
es exclusivo de un sector, porque mi papel es hacer un 
análisis duro de lo que se publica, todos son iguales de 
argumentadores, pero igual de fanáticos, de radicales, 
de no oigo a otros, “yo soy el único razonable en esta 
conversación” y eso está muy bien, porque ese es su 
lugar en esa conversación. El editorialista tiene un 
deber de transparencia –yo he sido co-editorialista, 
porque en El Mundo no hay editorialista único–, y en 
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El Mundo tenemos la costumbre, desde que llegó 
Guillermo Gaviria en 1991, de que nunca un editorial 
ha sido escrito por una sola persona, o son dos per-
sonas o somos tres. ¿Por qué?, una cosa es el trabajo 
de sentarse a escribir, que es muy duro, escribir un 
editorial es reventador, pero además implica tener 
una conversación, porque en la construcción del edi-
torial hay una interlocución, hay una contraparte, hay 
pares que se controvierten y que maduran una idea y 
entonces esa sí es una voz colectiva. Si uno fuera solo, 
estaría diciendo lo que uno piensa, lo que uno siente, 
pero no ha tamizado esa voz del medio, que es la voz 
del editorialista.

En El Mundo, hemos dicho desde esa época, el día de 
elecciones por quién votar. Cuando estaba Guillermo  
Gaviria, que era más político, era un poco voy a votar 
por éste y se daba una recomendación. Había casi una 
invitación directa, porque era un periódico más de 
tradición liberal antigua. Con el cambio a ser un pe-
riódico de una fundación y la declaración de indepen-
dencia de los partidos políticos, decimos por quién, 
por una obligación de transparencia con el lector, 
porque este tiene derecho a saber qué están pensando 
los editorialistas de El Mundo y a controvertir, por qué 
estamos pensando lo que expresamos, pero nunca 
soñamos con que eso sea una invitación, una guía o 
que tienen que tomar este camino, sino que esta es la 
posición y seguimos respetando toda la pluralidad de 
voces que aquí se tienen que estar expresando, porque 
la sociedad tiene derecho a conocer esa pluralidad; ese 
es el marco de nuestra intervención en elecciones.
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sg —Yo pienso que compartir con los lectores las ideas 
políticas es necesariamente un ejercicio natural para un 
columnista. Yo no estudié periodismo, el periodismo lo 
fui aprendiendo mientras lo hacía; me formé en Francia 
y empecé haciendo periodismo radial en la Agencia 
France-Presse y, luego, en Radio Francia Internacional y 
me acuerdo que en Francia, con respecto a la opinión, 
había una especie de gran muro divisorio entre lo que 
era el periodismo anglosajón y el periodismo francés. 
En el periodismo anglosajón se privilegiaba muchísi-
mo la objetividad, era casi un delito de lesa humanidad 
que un periódico diera una opinión en la información, 
no en las páginas de opinión, donde por supuesto que 
sí; mientras que en Francia es todo lo contrario, el pe-
riódico entero es casi que una opinión, puesto que los 
periódicos están adscritos a los partidos políticos. 

En Francia el periódico Liberación es el partido 
Socialista,el periódico Le Monde son los liberales, el pe-
riódico Le Figaro es el centro-derecha, Le Point es la de-
recha más extrema, L'Humanité es la izquierda radical 
del Partido Comunista. Entonces cuando uno compra 
un periódico, ya el del kiosko sabe uno de qué grupo po-
lítico es, si uno quiere que no sepa, toca comprar cuatro 
o cambiar de kiosko todos los días. Mientras que en el 
periodismo anglosajón, por ejemplo, en las agencias de 
prensa, cualquier cosa que vagamente parezca una opi-
nión, y eso se hace aquí también en la prensa, no sé si 
en El Mundo les hayan señalado alguna vez, por ejem-
plo hacer un titular, y ustedes saben que en prensa son 
fundamentales y son los que más impactan, entonces 
hacer un titular, tipo: “Vargas Lleras habla del tema de 
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la educación para obtener el voto joven”, eso podría ser 
un titular, pero claro, es un titular engañoso porque es 
una opinión, es la opinión de que Vargas Lleras hizo 
una cosa para obtener otra. El “para obtener otra” es la 
opinión del periódico, la noticia sería sencillamente la 
primera frase.

Ese tipo de situaciones en el periodismo anglo-
sajón son casi delitos, mientras que en el periodismo 
francés se da la otra situación que les decía. Entonces 
yo me formé con todas esas divisiones, muros, y cuan-
do empecé a escribir en periódicos colombianos me di 
cuenta que había una mezcla de todo y tampoco había 
un formato único, lo que me parecía muy interesante. 
Había periódicos que sentían, como nos está dicien-
do Luz María, la necesidad de que el lector supiera 
hacia dónde van, había otros medios que intentaban 
una cierta neutralidad, y había otros que no lo decían 
nunca, pero en su manera de enfocar y de dar las no-
ticias uno claramente reconocía cuál era la intención 
política, cuáles eran los toldos políticos que ese perió-
dico estaba defendiendo. 

Entonces, en ese contexto, el columnista de opinión 
es una voz completamente independiente al resto del 
periódico, de hecho, me ha pasado que me han pues-
to una demanda por calumnia, una persona que por 
cierto hoy en día está en pedido de extradición, y a mí 
sencillamente El Espectador me dijo: “Mire señor, usted 
recibió una demanda, tiene que presentarse en el juz-
gado de Paloquemao a las 7:30 a.m.”, yo estaba en ese 
momento en el sur de Francia, pero mi opinión no es un 
problema ni compromiso del periódico, mi opinión es 
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un problema estrictamente mío. En este caso, la per-
sona que se consideraba víctima de mi opinión, no le 
pone una demanda al periódico, sino que me la pone a 
mí, el periódico cumple con transmitirla, por lo tanto, 
mi opinión no compromete al periódico. Ahora bien, 
entiendo también lo que explica Luz María de que el 
editorialista tiene que buscar que todo el espectro po-
lítico esté representado, pero esa es ya la función del 
periódico completo. El columnista individual tiene su 
mundo, tiene su lectura del mundo, que proviene de lo 
que él tenga en su vida y en su experiencia. 

A mí me gusta mucho que aquí en Colombia se 
invita a los escritores a ser columnistas, porque yo 
pienso muchas veces que los debates políticos deben 
ser ventilados por muchos sectores de la sociedad 
civil y, en el fondo, el escritor es un representante de la 
sociedad civil. El escritor es una persona que ha sido 
de alguna manera “elegida”, porque no es el resultado 
de un proceso electoral, pero sí lo ha sido a través de 
lectores anónimos, son los lectores los que deciden 
cuál es el lugar de ese escrito. El escritor no decide él 
mismo hacer esto en la vida, voy a ser una persona 
que va a señalar opiniones sobre esto y sobre aquello, 
sino que la suerte de un escritor la definen los lectores 
y son esos lectores los que de algún modo, leyendo 
sus libros, siguiéndolo, dan una posición a un escritor, 
para que después a un periódico le parezca interesan-
te invitar a ese escritor y conocer sus opiniones sobre 
otros temas, no necesariamente sobre temas que 
incumben a su actividad, a mí me parece que eso en 
Colombia está muy bien. 
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Fíjense por ejemplo las diferencias: en el mundo an-
glosajón eso es prácticamente una rareza, en los perió-
dicos ingleses o norteamericanos es muy raro encontrar 
artículos de opinión política de escritores; por supues-
to, que hay muchos sobre temas sociales, a veces gran-
des interpretaciones del mundo internacional, pero 
sobre un tema de la agenda política del país es muy 
raro, porque tal vez en esas sociedades se considera 
que la política va por otro camino y un escritor no tiene 
nada que decir sobre esos temas. Eso me gusta mucho, 
desde ese punto de vista, creo que aquí en Colombia 
hay una grandísima cohesión, no hay muros comple-
tamente fijos, es algo que me gusta de la opinión y de 
la prensa en Colombia. 

lmt —Quisiera agregar un asunto de ley. En Colombia, 
los directores de periódico somos responsables pena-
les y judiciales por todo lo que se publica en nuestro 
periódico, por eso la curaduría, por eso la columna de 
opinión no llega directamente a la sección de montaje, 
porque en el momento que uno le dice a un señor: 
“Mire, aquí hay un espacio de opinión, haga uso de 
este espacio para expresar lo que usted piensa”, ya 
sean académicos, escritores, políticos, no debería des-
aparecer y decir: “Yo ya confío en usted”, porque hay 
que cuidar al autor de no caer en falsedades y porque 
uno es responsable penal y civil. El que se equivocó 
fue el que te demandó, tenía que haber demandado  
al periódico.  

sg —No, porque puede que el modo en que la deman-
da fue hecha no vaya dirigida hacia el artículo, sino 
hacia el autor, lo digo porque fue concretamente por 
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un artículo que escribí para el periódico El Espectador. 
Yo por lo general escribo los sábados, pero por algún 
motivo, ese artículo lo publicaron el domingo, era un 
artículo muy crítico contra un ex-ministro del gobier-
no de Álvaro Uribe; entonces cuando me pusieron la 
demanda, meses después, cuando ese personaje fue 
detenido –y yo no sabía que cuando uno está deteni-
do se pierden los derechos civiles, incluidos esos–, me 
encontré con Fidel Cano y él no sabía que estaba de-
mandado por este señor. Por eso yo interpreto que las 
acusaciones legales van al columnista directamente, 
pero bueno, pudo haber sido una minucia o una cosa 
relativa al modo en que la demanda fue interpuesta.

ab —Entiendo que Luz María dice que es de alguna ma-
nera una corresponsabilidad, porque hay una respon-
sabilidad solidaria del medio, en la medida que es la 
casa en la que se publicó lo que es demandado.

lmt —Es que fue publicado en el medio y lo que el medio 
dice es responsabilidad del director del mismo. Todo 
lo que se publique en el medio, hasta los avisos, son 
mi responsabilidad. Cada cual hará sus prácticas como 
quiera, todas las demandas que llegan a El Mundo van 
primero a mi puesto, pero el país es muy quisquilloso 
y entró en una dinámica de que toda opinión, noticia o 
foto que no me gusta, da motivo a una acción judicial. 

sg —Pero fíjate que ahí hay un problema con la opinión, 
cuando tú como directora del periódico le dices a al-
guien: “Mira, esa opinión de pronto va a ser un poco 
dura” ¿eso nunca se hace? 

lmt —No, que sea dura no me importa, si la opinión es 
muy dura y sé que me va a dar un dolor de cabeza, yo 
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digo: “Hágale”. Es que eso es lo bonito del ejercicio, yo 
director le digo a un ciudadano o un ciudadano me 
dice: “Mire, yo quiero ser columnista de este periódico”, 
yo estudio la hoja de vida del ciudadano, cómo piensa, 
cómo escribe y le digo “sí, bienvenido”. Últimamente 
he recibido puros profesionales de la Universidad de 
Antioquia, lo cual me tiene muy feliz. Pero yo puedo 
decir no, este columnista no me gusta como opina 
y en estos días le he dicho a tres personas: “Muchas 
gracias, no hay espacio”. Pero no lo considero censura, 
porque el espacio es mío, es del periódico El Mundo y es  
limitado, entonces yo estoy en la capacidad de publi-
car 65 columnas. 

Entonces, no recibo a aquel que sé me va a llenar la 
vida de problemas y voy a terminar peleando, me ha 
tocado así, por ejemplo con una señora del uribismo, 
que hizo una columna diciendo un montón de barba-
ridades, y nosotros estamos en gran medida en contra 
de la Justicia Especial para la Paz y la manera en que 
está hecha, porque viola los derechos de las víctimas, 
es decir, la jep no está hecha para reconocer los derechos 
de las víctimas y lo hemos publicado así. Entonces una 
cosa es que tú digas eso, que es verdad, o digas la verdad 
que hemos leído en los acuerdos, y otra cosa es que tú 
salgas a decir que la jep es para perseguir a los militares.

sg —Pero miren, hay un caso interesante, no sé si ustedes 
lo siguieron; ocurrió en El Heraldo de Barranquilla. Hace 
al menos unos 6 meses con una columnista, que tam-
bién es del diario El Espectador, que se llama Catalina 
Ruiz Navarro. Ella publicó una columna que tenía 
un contenido político fuerte, quejándose de que una 
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emisora radial de Barranquilla en el programa musi-
cal de los domingos, le estaba haciendo propaganda 
a un candidato a la Alcaldía; entonces ella envía esta  
columna, Marco Schwartz, el director, la lee, la llama 
y le dice, “mira, en tu columna hay una serie de cosas 
que a mí me parece que deberías revisar, por ejemplo, 
dices que escuchaste una publicidad de un locutor de 
radio en una cadena radial, pero dijo que había lla-
mado a la radio y ese día ese locutor no estaba”. Ese 
debate luego acabó en lo que suele pasar: El Heraldo 
prescindió de los servicios de Catalina y ella acusó al 
periódico de censura. 

Pero es muy interesante, y Luz María apunta a lo 
mismo, es decir, también cuando uno opina tiene que 
hacerlo sobre unas bases relativamente contrastables 
con la realidad; porque, sí, todas las opiniones tienen 
un valor, pero no todas las opiniones son iguales, hay 
algo que se llama el criterio y por eso prefiero leer 
personas que tengan un criterio más elevado, intenso, 
profundo e importante que el de otras. Eso no quiere 
decir que esté haciendo una discriminación ni que esté 
censurando a nadie, pero también es muy importante 
ver cómo las opiniones más ricas, más poderosas, 
que golpean con más fuerza, son aquellas que están 
muchísimo mejor estructuradas, sobre un andamiaje 
infalible que no puede ser resquebrajado por nada.

ab —Lo que dices me da pie para tocar un tema muy 
importante, que a veces el público no lo conoce muy 
bien, y es mirar qué hay detrás de la construcción 
de una columna de opinión. Yo recuerdo una anéc-
dota que contaba Héctor Abad Faciolince cuando lo 
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invitaron a publicar la primer columna de opinión en 
el New York Times, y le hacían el famoso chequeo de 
datos de los norteamericanos y él en una columna 
cuenta su experiencia de cómo le pedían las notas, 
las fuentes que había utilizado. No ha sido una tradi-
ción nuestra tener editores y chequeadores de datos, 
no lo tenemos en el periodismo normal ahora en las 
páginas de opinión, pero sí hay una curaduría de la 
que hablabas: ¿cómo funciona esa curaduría?, ¿qué 
se toca en esos momentos?, ¿cómo se trabaja con los 
opinadores? Por ejemplo, se me ocurre que en algu-
nos momentos uno puede encargar opiniones; me 
explico, que es un poco lo que hablabas del periodis-
mo norteamericano con su máxima de que los hechos 
son sagrados y las opiniones son libres; cuando digo 
encargar, en términos de análisis, hablo de que está 
pasando coyunturalmente un problema y uno pue-
da encargarle directamente una opinión a un exper-
to con respecto a ese tema en particular. Digamos 
que también son otras formas de opinar que hacen 
parte del espectro, pues no solamente es lo que el 
columnista quiera decir, muchas veces también hay 
opinadores profesionales, porque son expertos en  
determinados temas.

lmt —Le propongo a Alfonso que repartamos este tema 
en tres partes: una es lo que hay detrás del trabajo 
de Santiago, que es escribir una columna de opinión, 
trabajo que yo solo he podido ejercer tres veces en mi 
vida, porque me capturaron de co-editorialista; hay 
un segundo trabajo, que es el editorialista, que es un 
trabajo parecido; y hay un tercer trabajo, que es ser el 
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curador; Santiago escribe y manda y a partir de ahí 
empieza a ocurrir esa relación permanente. 

sg —Para mí escribir una columna de opinión consiste 
en transmitir una idea, no cuatro, ni cinco, ni seis, una 
idea, porque entre otras cosas no sé cómo es el forma-
to de El Mundo, pero las columnas que yo hago son 
de 3.300 caracteres, entonces en estos caracteres es 
muy difícil pasar por tres o cuatro ideas, es una idea. 
Mi objetivo es que la persona que la lea, la comprenda 
y luego diga algo así como “ok, estoy de acuerdo” o 
de pronto subraye dos frases y, ya cuando utiliza para 
sus propios debates algunos apartes de mi columna, 
ahí ya considero que mi trabajo fue correcto. Ahora, 
las columnas de opinión, tú decías pedir una opinión, 
a mí me parece lícito decir, “oye tienes alguna idea, de 
pronto te parece interesante escribir sobre tal tema, 
puesto que tú eres cercano a esto, ¿te parece bien?”, 
entonces el columnista dice “sí” o dice “no”, pero di-
gamos que eso me parece perfectamente lícito.

Ahora, cuando uno escribe a veces con muchísi-
mas ganas de participar en un debate, de entrar de 
lleno en una discusión y de repente se da cuenta que 
lo que dijo no tuvo ninguna repercusión, eso también 
es una lección para uno, es una lección además muy 
bella porque es una lección fuerte. Yo a veces escribo 
mucho tiempo, releo muchas veces y sigo leyendo 
otras cosas, no me gusta leer opiniones muy cercanas 
en el momento de la escritura, pero sí más bien los tres 
días anteriores para ir formando mi opinión un poco, 
en la medida en que otras van influyendo en mí, por 
un motivo o por otro, y después entonces lo escribo, 
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pero a veces lo escribo con unas ganas increíbles de 
entrar en una discusión y sucede, como le pasaba a uno 
de niño cuando quería llegar a una fiesta, y le decían 
“no señor”, cerrándole la puerta y dejándolo afuera. A 
veces lo que uno opinó no tienen ninguna repercusión 
y a veces de una manera mucho menos enfática escribe 
sobre un tema y de pronto hay algo que hace como clic 
y entonces esa sí tiene una cantidad de influencias y es 
leída, compartida y reenviada. Entonces eso es lo que 
siempre he pensado, transmitir una idea con toda la 
claridad posible y, en torno a lo que yo pienso, buscar 
los argumentos de más originalidad y de más impacto, 
para transmitirlos a quienes me leen, para que luego 
ellos con esos argumentos hagan sus discusiones y 
continúen con su debate.

lmt —En cuanto al curador es un editor y es, por lo me-
nos en mi periódico, el editor más formado de todos, la 
persona con más trayectoria. Yo veo a Lucho y es quien 
representa a mi maestro en esto, que es Arturo Giraldo, 
él es el curador, es el co-editorialista, es una huella 
imborrable en El Mundo. El curador recibe, ya entregó 
la confianza a ese escritor, esa es como la base, enton-
ces no recibe asustado ni desconfiado, no recibe como 
si fuera una fuente pensando: “Vamos a ver aquí hay 
cuánto de”, no, él ya le cree a lo que usted va a decir y 
lee. El primer ejercicio de curaduría es tener en cuenta 
que al genio más genio del lenguaje, se le va un error, 
“miremos a ver que esto sí esté limpio” y limpia, obvia-
mente se limpia muy poquito, porque un columnista 
es una persona que hace muy responsablemente su 
trabajo. Un segundo ejercicio es que veamos que, por 
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lo menos, lo que yo sé de la verdad de los hechos no 
me traiga un dato incoherente, una verdad amañada, 
no me traiga algo anti-evidente. Por último, la tercera 
curaduría es la coherencia de la columna, es decir, que 
de principio a fin estemos diciendo lo mismo, que la 
columna sea coherente internamente; y finalmente el 
título, que debe llegar a un lector y ser periodístico. 

Ese sería el trabajo, pero finalmente aunque los 
medios somos muy cómodos y poco hacemos este ejer- 
cicio, yo sí soy muy neurótica con el ejercicio de con-
trastar, sobre todo en las columnas electorales. El día 
de elecciones todo el mundo escribe sobre ese tema, yo 
me preocupo mucho por tener opiniones contrarias en 
cada una de las páginas o en la web, para que el lector 
más desprevenido, no el buen lector de opinión que ya 
escogió sus columnistas, pueda mirar ese panorama 
amplio; o, de pronto, si escogió ya muy bien sus colum-
nistas, pueda toparse con uno que lo motive a decir, 
“este es distinto a mí, pero me suena interesante, vamos 
a ver, porque esta entrada estuvo llamativa”; ese es bá-
sicamente el ejercicio de curaduría, pero dijéramos que 
la primera y más importante curaduría estuvo antes, y 
es quién sí va a ser columnista de opinión aquí.

ab —¿Quién se gana el derecho de opinar? Ustedes son 
veteranos en esto, más de veinte años Santiago y Luz 
María también más de dos décadas en este ejercicio, y 
seguramente habrán notado los cambios que ha habido 
en la opinión en la época en la que estamos y entonces 
podemos decir: cualquiera puede opinar, cualquiera 
tiene el medio y puede llegar a una audiencia. Por ejem-
plo, si yo tengo mil seguidores en Twitter, por decirlo 
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de alguna manera, yo tengo una audiencia y puedo 
opinar y puedo llegar a mil personas, más personas a 
las que posiblemente puede llegar un columnista en 
una página de opinión de un periódico. ¿Cómo han 
visto ustedes el panorama? Luz María desde el pano-
rama amplio de tener 65 columnistas, pero también 
de tener un periódico con redes sociales y poder ver y  
sentir cómo ha cambiado la opinión; y Santiago, des-
de el punto de vista personal, digamos si tu manera 
de opinar ha cambiado, porque eres consciente de que 
hay unas redes sociales o porque además eres usuario 
de esas redes sociales.

lmt —Pero dijéramos cómo cambió y cómo creo que va 
a volver a cambiar, porque vivimos otro de esos mo-
mentos bisagra, hubo un momento bisagra hace diez 
o siete años, cuando las redes sociales empiezan a do-
minarnos, a seducirnos y todos nos metemos y ese es 
el nuevo escenario y el nuevo espacio público; y todos, 
además, queremos estar y somos muy felices suman-
do seguidores y sumando conversaciones, y creo que 
las redes no han acabado todavía de desarrollarse y 
algún día –yo soy demasiado optimista–, las redes van 
a tener la posibilidad de ser espacios de conversación, 
o sea, no espacios para el debate, para la gritería, para 
el regaño, como lo son hoy, sino que posiblemente van 
a llevarnos algún día a que entendamos que el deber 
de conversar no es con mi igual, sino con el más dis-
tinto y ahí puedo empezar a tener ese tejido con el  
más diferente.

En redes, además, hay fenómenos muy importantes 
para un periódico. ¿Por qué estamos ahí?, pues porque 
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ese es uno de los lugares de presencia, pero también 
para seguir, porque en las redes hay noticias, hay in-
formación y lo más bonito es que en las redes el ciuda-
dano está empezando a poner temas que los medios 
no queríamos ver, ese es el gran aporte: desde la ciu-
dadanía emergen discusiones, conversaciones y emer-
gen problemas que los medios no mirábamos, y eso 
es grandioso. Hubo un momento en el que incluso en 
muchos medios se recomendó brevedad, impacto, agi-
lidad, para poder hacer periodismo para consumidores 
de redes sociales, nuestro periódico diario, que es dis-
tinto a nuestro periódico semanal, es un periódico para 
consumidores de redes sociales, es decir, es un medio 
de noticias y editorial breves, justamente por esa ra-
pidez; pero creo que estamos en un momento bisagra 
y que otra vez son los dos periódicos líderes los que 
están marcando derroteros: The Guardian y The New 
York Times, ¿qué están diciendo?, hay que volver al pe-
riodismo de profundidad, hay que volver al periodismo 
que diga la verdad, que se ocupe, no de decir lo último 
que está pasando, sino que se ocupe muy sinceramente 
de buscar qué es la verdad, de tener todo un andamiaje 
de seriedad, que haga que el lector piense que tiene 
que leer este periódico, porque ahí es donde se dice 
la verdad. En esa etapa vamos a volver a decirle a los 
columnistas de opinión: “no me importa qué tan largo 
escribe, me preocupa la seriedad, la profundidad y el 
rigor de lo que está diciendo”, creo que será un tercer, 
cuarto o quinto momento. En esa etapa, el columnista 
de opinión –yo tengo cuatro señores muy ancianos que 
actúan así– no es el del trapo verde, rojo, amarillo, azul, 
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que sale a hacer proselitismo político en su columna, 
no es el de hoy que sale a hacer un comentario rápido, 
es el señor que se sienta, analiza, profundiza; lo que 
contó Héctor de lo que pasa en The New York Times, es 
un personaje al que leemos, porque consideramos im-
portante ver su punto de vista y su análisis crítico sobre 
esa realidad, ese es el tránsito en el que estamos.

sg —Pero precisamente esto es lo que a mí me parece que 
es el verdadero orden de las cosas, es decir, lo que tú 
estás describiendo básicamente es que una persona 
que tiene un espacio para opinar, lo tiene, porque de-
trás de esa persona hay todo un criterio que ha sido 
formado por años de periodismo, de experiencia, de 
trabajo, de debates, etc., formación, cultura, educación 
y, entonces todo eso sumado, produce una persona 
cuya opinión a mí me interesa conocer; porque volve-
mos a lo que decíamos antes, no toda opinión, por el 
hecho de que todos podemos expresarlas libremente, 
o que todas las opiniones sean iguales y exactamen-
te lo mismo a lo que yo pienso. De hecho, a veces me 
pregunto –es imposible volver a meter al genio dentro 
de la botella–, pero a veces digo “qué rico sería volver 
por lo menos una semana a fines de los años ochenta, 
antes de internet cuando cada cosa estaba en su lugar, 
es decir, la prensa estaba en los periódicos o en la ra-
dio o en la televisión, la literatura estaba en los libros, 
todo el mundo estaba en su lugar de alguna manera”; 
entonces, claro, como yo crecí y pasé mi adolescencia 
y después mis primeros años de juventud en ese mun-
do, pues hay un poco la añoranza, que cada cosa esté 
en su sitio, después llegó internet y desbarajustó un 
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poco ese mundo mío, trayendo muchísimos cambios 
que son, por supuesto, innegables y maravillosos, pero 
también trajo de alguna manera, por momentos para 
mí, una cierta banalidad, una especie de necesidad que 
ya no sabe uno si es un sincero deseo de opinar o si no 
será más bien una especie de escondido egocentrismo, 
porque se volvió que el que no opina no existe, soy en 
la medida en que opino; entonces, como tengo una 
opinión que todo el mundo quiere, cuántos likes tengo, 
se volvió una especie de carrera egocéntrica.

Claro que vengo de otra época y no estoy haciendo 
el típico regaño de la modernidad de alguien que pro-
viene de un mundo anterior, pero sí me parece que todo 
eso esconde algo que no me parece necesariamente un 
ejercicio de análisis y de reflexión profundos, me parece 
más bien una necesidad de que la opinión ahora tenga 
lo equivalente a un trino, que son 200 o 250 caracteres; 
por lo tanto, quienes se forman en esa escuela ya no 
son capaces de leer una columna de 3.300 caracteres, 
del mismo modo como hoy los jóvenes, los niños de 
10-12 años, son incapaces de oír una canción completa, 
la ponen y a los 15 segundos la cambian, porque ya no 
son capaces de escucharla entera. 

ab —Quiero ir un poco más allá en ese tema generacio-
nal, por decirlo de alguna manera. Luz María, aparece 
casi como un nuevo oficio, el de influenciador, antes les 
decíamos líderes de opinión, pero ya hay una genera-
ción que no los llama así, lo estoy diciendo en español 
porque en realidad son influencers. Si ahora decíamos 
que era legítimo que a alguien le encarguen una opi-
nión, hay influencers que viven de opinar, cobran por 

Luz Ma ría  Tobón y  Sa nt iago Ga mboa35



ello, creo que ese es un fenómeno del que me gustaría 
conocer las opiniones de ustedes, porque las nuevas 
generaciones que tienen la información aquí, están 
tomando decisiones por lo que ven en Instagram, por 
lo que les dicen en un comentario en Facebook. Vi los 
últimos datos y es impresionante, hay 31 millones de 
usuarios de Facebook en Colombia y hay 31 millones 
de usuarios de internet, o sea, prácticamente cada 
usuario de internet tiene Facebook, hay 10 millones de 
usuarios de Instagram y hay cinco millones de usua-
rios de Twitter; entonces yo creo que ustedes pueden 
ver que no es un tema banal, creo que tiene muchas 
repercusiones. Yo doy clase de periodismo y un traba-
jo que me acaban de entregar es un reportaje que se 
titula: Influencer, el nuevo oficio del siglo xxi y me lo en-
trega una chica que tiene 20 años, y seguramente mu-
cha de su información le está llegando por Instagram; 
entonces los líderes de opinión ya son otro tipo de 
personas. No sé qué han pensado o cómo ven ustedes  
ese fenómeno. 

sg —Solo quiero preguntar algo: ¿los miles de seguidores 
son reales? Siempre me acuerdo de una caricatura, no 
sé de quién, creo que de Matador aunque no es política, 
sino sobre Facebook, que es un velorio donde el ataúd 
está en el centro, hay una viuda llorando y dos perso-
nas más, el resto de espacio está vacío; entonces le dice 
uno al otro: “Fíjate, tenía 30 mil amigos en Facebook”, 
sin embargo en su velorio había tres personas. Ahora, 
me pregunto yo ¿es real esa audiencia? Porque un pe-
riódico, en la época de la que hablábamos, un periódico 
tenía un tiraje de 400 mil o 300 mil ejemplares, ahora 
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yo creo que ninguno pasa de los 200 mil, o sea, ¿quién 
es realmente el consumidor de todo eso? Cuando aquí 
en Colombia creo que el que más tiene seguidores es 
Shakira, Álvaro Uribe, Falcao, Daniel Samper Ospina… 
o sea, ¿eso es real? Cada vez que uno de estos señores 
manda un trino ¿4 millones lo leen? A mí me parece 
que ahí hay algo raro. Les pongo un ejemplo, yo soy es-
critor, como ustedes saben, y las editoriales han dicho 
“Ah no, ¡buenísimo! Vamos a hacer publicidad a los 
libros a través de Twitter”, y luego se han dado cuenta 
que no tiene absolutamente ningún impacto, es decir, 
tener una recomendación del presidente Santos, de 
Uribe, de James… sobre un libro, no representa la míni-
ma repercusión en las ventas. Ahí dejo eso encima de la 
mesa, no sé cómo leerlo ni cómo interpretarlo.

ab —No, eso es verdad, también están los seguidores au-
tomáticos, hay robots, el tema tiene obviamente sus 
matices. Sin embargo, sí sale una figura como el in-
fluencer y sí tiene un impacto, ¿cómo medirlo y en qué 
grado? Creo que empieza a cambiar eso que llamamos 
el ecosistema de los medios y qué es lo que pasa allí con 
la opinión, que es lo que nos interesa realmente ahora. 

lmt —Hay que apelar mucho a Bauman y a toda la li-
quidez y la pérdida de organización. Se nos desbarató 
todo lo que teníamos, se nos desarmó todo lo que pen-
sábamos de sociedad, de organizarnos, de estructurar, 
se nos desbarató la nación, el Estado local, todo está 
diluido y perdimos todas las redes que nos amarraban 
en ese sentido del deterioro, de la debilidad de lo pú-
blico; la liquidez de la sociedad contemporánea obvia-
mente tiene una influencia, que es “yo solo”, el “héroe” 

Luz Ma ría  Tobón y  Sa nt iago Ga mboa37



que pongo un tema  y eso hace parte de ese contexto, 
y según ese contexto, hoy me acuesto y pienso: “Yo 
quiero ser alcaldesa de Medellín” y salgo a volantear 
y soy alcaldesa de Medellín en 8 años, y no tengo una 
estructura ni un partido por detrás, ahí cualquiera 
emerge; el asunto es que no es tan fácil, porque fíjense 
una cosa, en eso se da mucho el fracaso de los medios 
de comunicación, los medios de comunicación nos 
destejimos de la sociedad. 

¿Quiénes son muchos de los influencers? Son ciuda-
danos muy tesos, inteligentes, hábiles, competentes, 
que tienen una agenda que nos compete a todos, no 
es una agenda particular, sino que es una agenda que 
a todos nos importa o es la agenda de la convivencia 
o de la vida, o de la movilidad, del medio ambiente y 
ponen el tema y la agenda y, claro, son influencias para 
los medios de comunicación, tenemos que ir a mirar 
ellos qué agenda están poniendo, porque sí son los que 
supieron comunicarse con la sociedad. La sociedad 
civil existe, pero está terriblemente disgregada, uno 
ya no ve una organización que defienda el derecho al 
voto para los de 16 años, eso es lo que nos conecta con 
la sociedad, por eso es tan complejo. Lo malo es que 
hay de todo y hay gente que se vende, hay gente pa-
trocinada, hay gente que vende productos, hay gente 
que recibe subvenciones para vender ideas, ese es el 
desastre, cuando no tiene la transparencia que tiene el 
medio; porque el medio sí te dice: “Este es el aviso y 
esta es la noticia”, te dice “esta es la opinión y esta es la 
información”, en este mundo yo soy casi moderna, este 
nuevo mundo me marea mucho.
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sg —Tengo una objeción: yo no conozco un solo influencer, 
un solo líder de opinión de este contexto que no haya 
sido antes algo previo, producto de una historia y de 
un trabajo previo, es decir, ¿quiénes son los líderes de 
Twitter en periodismo? Son Vladdo, Daniel Samper 
Ospina, Héctor Abad Faciolince, personas que han 
tenido un trabajo previo muy largo de opinión, de es-
tructura y de criterio. ¿Hay alguien que se haya hecho 
conocido solo por sus opiniones de Twitter?

ab —Por ejemplo Rugeles, que además tiene consecuen-
cias en las páginas de opinión, de Rugeles uno puede 
decir que es un influencer de ideas.

sg —Pero creo que no hay 10, lo que sí he visto que es  
importante, que más bien ocupa ese espacio, es preci-
samente esa pequeña coincidencia mágica que hace 
que de pronto alguien dijo algo, alguien lo grabó y 
muchas personas empezaron a difundirlo y eso genera 
un cambio. El ejemplo más importante que ha habi-
do de eso es, “usted no sabe quién soy yo”, que pro-
dujo un cambio en la sociedad colombiana, es decir, 
hoy quien diga esa frase queda en ridículo, una frase 
que cuando yo estaba en la Universidad, como decía 
Alberto Salcedo, era una frase para poner en el escudo 
de Colombia, y eso surge anónimamente y lleva a la 
sociedad a una reflexión. Pero lo que yo he visto, insis-
to, es que todos los grandes líderes de opinión en este 
país son personas que ya tenían esa característica, en 
otro contexto, ni hablar de los políticos, los que tienen 
más seguidores son Santos, Uribe, los que ya sabemos. 

ab —Quiero tocar el tema sobre dos asuntos que conside-
ro son importantes y ahora vuelvo a la política, no los 
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voy a dejar ir sin que hablemos de la segunda vuelta. 
Tenemos un caso aquí Santiago, Luz María lo conoce, 
porque Rugeles fue columnista de El Mundo, entonces 
qué pasa cuando se pierde la confianza en un colum-
nista, me parece que es bueno explicarlo; pero también 
hace poco tenemos el caso de la famosa bodega de Fico, 
un caso en el cual contratas personas, supuestamente 
con dineros públicos, para difundir opiniones a favor 
de determinadas preferencias políticas, podemos llegar 
a casos de ese tamaño. Entonces quiero que nos expli-
ques esto Luz María, también hay momentos en que  
se pierde la confianza y qué pasa ahí con el columnista. 

lmt —Eso fue muy duro, porque dudamos como cuatro 
meses para aceptar a Rugeles, decíamos, dentro de la 
idea de pluralidad, Rugeles cabía, el Rugeles antes de, 
encajaba, así fuera de ultraderecha, así fuera un poco 
fanático, más cuando yo tengo los mejores columnis-
tas uribistas que escriben para El Mundo y tengo algún 
orgullo, porque han estado ahí con el uribismo cuando 
ha estado arriba y cuando ha estado hundido y derro-
tado y ahí se quedan, es decir, gente muy buena con 
doctorados, post-doctorados, esto hace parte de tener 
nuestra tradición, una opinión respetable y una manera 
de ver a Colombia. Viene la solicitud de Rugeles, lo eva-
luamos tres meses, preguntamos, hicimos tamizajes, le 
pedimos otra vez las columnas y finalmente sí, porque 
en ese momento aparecía como un sujeto capaz de po-
nerle cortapisa a este gobierno, que ha sido terrible en 
el tema del periodismo.

No creo en el cuento de la mermelada, me parece ridí-
culo, pero sí creo en el papel del ministro, el secretario 
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o el funcionario llamando a directores de periódicos 
y a varios columnistas a modificar, lo cual hace parte 
del ejercicio de gobierno, pero es que esto lo han hecho 
con intensidad; entonces me parecía un columnista 
que podía contrapesar esto que era tan fuerte, por eso, 
finalmente dijimos sí pasa, pero este señor queda sub 
júdice por una actitud privada, de un delito de mayor 
cuantía y que sí tiene impacto público, violencia intra-
familiar contra su pareja; entonces, en ese momento, 
lo llamé y le informé que hasta el día que se acabara su 
proceso y saliera inocente, estaría suspendido, porque 
una persona sub júdice no es un opinador público, no 
puede hablar de lo que tiene que pasar con Colombia 
si está en un proceso judicial, entonces así fue todo el 
proceso Rugeles, fue muy fuerte.

ab —Hemos ido dando un repaso, más o menos desde cómo 
se genera una opinión y las consecuencias que tiene. Para 
redondear, lo habíamos anunciado al principio, tiene que 
ver con las redes sociales y las formas en cómo la gen-
te opina y las consecuencias de opinar. Javier Marías, 
hace 15 días, en una columna hablaba sobre la tiranía 
de la sociedad, de cómo el tirano puede ser la sociedad 
civil, ya no la autoridad, ya no alguien armado, no un 
intimidador físicamente, sino que la sociedad como tal 
puede ser un tirano ¿cómo han sentido ustedes la reac-
ción de las personas ahora frente a las opiniones?

sg —Para mí la reacción desde hace muchísimos años tie-
ne matices, hay aspectos muy positivos, hay gente que 
cuando uno lee los foros, yo no los leo siempre porque 
a veces son en verdad muy negativos e inquietantes, 
pero también hay textos bonitos, hay gente que nos 
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felicita y, qué bueno que alguien tome un argumento 
tuyo y lo utilice. A veces se ponen a pelear entre ellos, 
entre los foristas y, uno, que escribió la columna da pie 
a eso, y hay 16 entradas de cada uno, y se ponen a dis-
cutir y uno ve que hay uno que está de acuerdo con el 
columnista, que utiliza sus argumentos. 

Algo así es un ejercicio, finalmente, para el cual uno 
imagina los argumentos y las consecuencias, ya les 
conté una, puede uno llegar a ser llevado a tribunales, 
y la otra es: ustedes recordarán, aunque esto no fue 
por una columna de opinión, sino por un libro, pero es 
interesante verlo así, para después traerlo al periodis-
mo, que a Salman Rushdie por publicar una novela en 
donde hablaba de Alá como una especie de payaso que 
flotaba en el cielo, en una especie de alfombra mágica, 
la teocracia islámica de Irán lo condenó a muerte y eso 
fue un caso muy sonado en el mundo entero. El escri-
tor, también de origen indio, V. S Naipaul decía: “Yo no 
voy a ponerme del lado de Salman Rushdie porque por 
terrible que sea, la condena de Irán, en el fondo, es un 
caso extremo de crítica literaria”, lo cual es bastante 
fuerte. Entonces claro, aquí en Colombia también 
podríamos aplicar lo mismo, aquí hay columnistas 
de opinión que son amenazados, inclusive de muerte, 
yo creo que a Alfredo Molano lo amenazan de muerte 
todas las semanas, también podríamos decir que es 
un caso extremo de crítica, pero de opinión. Y pues, 
como columnista, también me han insultado, me han 
amenazado, pero nunca de una manera que yo pueda 
realmente considerar peligrosa; lo que sí he visto y es 
terrible, es el bajísimo nivel de ese tipo de discusiones 

La  responsa bi l idad de  opina r 42



y a veces digo: ¿será que la gente que escribe en los 
foros son los que están en estado terminal? Es posible. 

Hay una figura psicológica, que es ese que escribía 
antes cartas al director y que enviaba todas las sema-
nas una carta enfurecida por algún artículo, hay gente 
que tiene esa especie de configuración psicológica. Pero 
realmente cuando uno lee los foros hay dos niveles: el 
primero de violencia y el segundo de ignorancia, este 
último es brutal. Ahora, uno no se puede dejar llevar 
por la idea de que lo que cuatro o cinco personas están 
diciendo es lo que piensa todo el mundo, por eso dicen, 
y es un consejo para los que hacen presentaciones pú-
blicas, que uno después de una presentación pública, 
nunca debe ir inmediatamente al baño, porque allí 
llegan los que lo estaban oyendo y de pronto escucha: 
“Ese tipo cómo dice de pendejadas”, entonces uno se 
queda allí, paralizado, creyendo que toda la sala cree lo 
mismo, esas son consecuencias de opinar. 

lmt —Sí, yo pienso que hoy esas consecuencias son más 
visibles porque están en un foro público o están en las 
redes sociales. Desde que yo estoy, nadie ha cancela-
do la suscripción por lo que plantea el editorial de El 
Mundo, pero eso pasaba antes, sin embargo, sí hacen 
comentarios tipo: ese foro tan pesado, no aporta nada, 
porque no todo el mundo tiene que pensar como uno, 
ojalá la conversación fuera con los que no están de 
acuerdo. Entonces siempre digo: es muy fácil sentar-
me con mi igual, pero no se trata de sentarme con los 
mismos, porque esa es una conversación perdida, esa 
ya la tuvimos; la conversación tiene que comenzar con 
aquel que definitivamente es mi distinto, pero los dos 
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le tenemos que dar un tono de conversación o un tono 
de confrontación, pero el país está encerrado en el tono de 
confrontación, todos contribuimos a ese tono, ahí sí es 
la dictadura y te insultan y te descalifican y no te dejan 
el espacio para conversar. 

ab —Para redondear, en esta actualidad tan dividida, 
yo no sé si ustedes sienten que es una contradicción 
que se hable en contra de la polarización y se tenga 
una segunda vuelta entre dos opciones. No hay ma-
nera de que no haya polarización, si finalmente tene-
mos solo esas dos opciones, pero les pregunto: ¿cuál 
va a ser su columna de opinión y su editorial para esta  
segunda vuelta?   

sg —Primero voy a hablar de la polarización. A mí me 
parece que también estamos cayendo en una especie 
de reflejo automático y acrítico al decir, “eso es pola-
rización, no debemos estar polarizados”, pero es que 
esa es la realidad de este país, la historia de este país es 
esa, es decir, no es que nosotros estemos polarizados 
porque Uribe dijo, Petro dijo, porque Fajardo no dijo… 
no es por eso, es porque esa es la historia de este país. 
Recordemos, antes de que existieran las guerrillas, 
como dijo Humberto de la Calle en una frase genial, 
“antes la guerra nos unía, ahora la paz nos divide”, fí-
jense que inteligente es esa frase, porque antes de que 
se hiciera el Frente Nacional estábamos divididos en 
dos bandos, este país ha sido siempre presa de esas 
dos miradas, de esas dos Colombias, divididas por la 
mitad, que de pronto por momentos esa oposición se 
vuelve sangrienta y llega a unos niveles terribles de 
violencia, y luego hay un dique político que hace bajar 
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las aguas de alguna dudosa moralidad o ética, pero 
que funciona como pudo haber sido el Frente Nacional, 
pero cuando desaparecen esos diques o esos terceros 
en discordia que hacen que la población se sienta rela-
tivamente unida, vuelve la sociedad a dividirse en dos. 
Pero es que eso tampoco es una particularidad que 
haga de nosotros un país extraño en el concierto de las 
naciones; por ejemplo, piensen ustedes en España de 
la Guerra Civil, vivió exactamente lo mismo, Italia hoy 
no logra ponerse de acuerdo en tener un presidente, 
porque son sociedades que han estado divididas en dos. 

Nuestra sociedad en el 2014 quedó completamente 
dividida en dos mitades que se odiaban la una a la otra, 
familias que dejaron de hablarse, mi familia de Bogotá, 
aproximadamente el 75% no me habló durante 4 años; 
entonces todo eso hace que agentes que provienen de 
otros mundos sean los que vuelvan y unan a la gente. Yo 
siempre he dicho que por eso queremos tanto a James 
Rodríguez, porque hace 4 años después de las eleccio-
nes, este país quedó destruido y dividido en dos, em-
pezó el mundial de fútbol, afortunadamente nuestras 
elecciones coinciden con el mundial, entonces a los 3 o 
4 días estaba toda Colombia abrazada gritando, porque 
apareció este muchacho; es como si las sociedades a 
veces necesitaran de un héroe que las vuelva a reunir en 
torno a cosas diferentes y este muchacho en el 2014 psi-
cológicamente cumplió ese rol. Pero esa es la realidad 
de este país y de muchos otros países, pues claro que 
estamos polarizados, porque tenemos dos tradiciones 
diferentes, en el país conviven dos historias distintas 
y mucho más ahora que dejó de influir ese tercero en 
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discordia, que podía haber sido las farc, y entonces vol-
vió a retirarse la cobija que cubría, volvieron a quedar 
las mismas caras enfrentadas de hace 50 y 60 años.

Yo como opinador político he estado desde el 2010 
con Mockus, 2014 con Santos, 2016 con el “Sí”, 2018 con 
Fajardo, la posibilidad dejó de existir, así que posible-
mente la mía será Petro, y 2022, pues depende de quién 
gane ahora, pero yo estoy seguro que si ahora gana 
Petro, en el 2022 Uribe gana con el 95% de los votos, 
pero si gana Uribe ahora, el que gana con el 95% de los 
votos en el 2022 es Petro, si lo dejan y si la democracia 
se mantiene. 

lmt —Yo el editorial del 19 de junio lo escribo el 17 o 18 
de junio. Nosotros en razón, como lo dije antes en el 
tema de víctimas, votamos por Iván Duque, porque 
tiene un pacto transparente en restitución de los de-
rechos de las víctimas y lo volveremos a hacer por los 
derechos de las mismas, porque sus derechos fueron 
conculcados en el proceso de paz y por eso votamos 
que “no” también. Yo voté llorando, nunca en mi vida 
este país me había obligado a votar por Álvaro Uribe y 
siempre hice campaña en contra de él y él lo sabe bien. 
Personalmente no es el presidente que sueño para 
Colombia, pero tampoco sueño con el presidente que 
desconozca a 8 millones de personas, que han pasado 
por encima de todo el dolor, todo el sufrimiento, todo 
el despojo, eso le faltó al proceso de paz, reconocerlas 
y darles dignidad y darles verdadera justicia y repa-
ración; justicia no son 100 años de cárcel, justicia es 
justicia, no es ver al asesino de mi padre o al secuestra-
dor de mi hermano o al que me sacó de mi tierra, en el 
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Senado de la República, mientras yo estoy en Medellín 
preguntándome qué voy a hacer la semana entrante.

sg —¿Y los falsos positivos?
lmt —También, pero entonces juzguémoslos y conde-

némoslos, pero la jep no hizo justicia, el modelo del 
proceso de paz no le hizo justicia ni a las víctimas del 
paramilitarismo, que se quedaron sin justicia, ni a las 
víctimas de las fuerzas militares, ni a las víctimas de 
las farc, por esa razón esperamos que el compromiso 
que es global, que es transparente, que está publicado 
con las víctimas, se cumpla; por el compromiso con 
las víctimas, votamos por Iván Duque y obviamente 
vigilaremos que lo cumpla.   

ab —Yo voy a hacer, para concluir, de editor y digamos 
que tengo un medio y les quiero encargar una opi-
nión de esas legítimas, como analistas y expertos que 
considero y respeto: ¿qué dirían ustedes con respec-
to al voto en blanco?, ¿qué columna o qué editorial 
escribirían?

lmt —Desde antes de la reforma del 2003, que es la que 
le da todo su poder político al voto en blanco, noso-
tros veníamos reclamando el poder político del voto 
en blanco, y este poder político no es solamente como 
está en la ley, que es que si en el Congreso gana el voto 
en blanco se repiten las elecciones del mismo, sino 
que todos los votos en blanco sean curules, es decir, 
que eso sea un umbral de curules. Si el voto en blanco 
es la tercer votación, es la tercera cantidad de curules 
y cuando votemos vamos a tener todos esos votos 
en blanco, eso sería la verdadera representación; por 
supuesto, que se repitan, como tiene que suceder en 
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primera vuelta electoral y en las elecciones de alcaldes 
y gobernadores, que las elecciones se repitan si el voto 
en blanco es mayoría. 

El tema es que las elecciones de segunda vuelta son 
la segunda etapa de las elecciones presidenciales, o sea, 
que en la primera etapa llegamos tantos candidatos 
como queremos y en esa primer etapa dejamos por 
fuera algunos candidatos, entre esos el voto en blanco, 
porque el voto en blanco en las elecciones presidencia-
les fue dos veces candidato: fue el candidato del voto 
en blanco y el de promotores de voto en blanco y se 
sumaron y dieron el 1,34%, significa que no pudieron 
estar en la segunda vuelta. 

ab —Teóricamente estarían descalificados.  
lmt —Claro, ya no entraron a la segunda vuelta, luego es 

un voto que ni siquiera debería estar en el tarjetón por-
que ¿cómo voto por un candidato que ni siquiera existe? 
Entonces es como darle la habilitación a quien lo puede 
hacer, yo soy una votante que quiere hacerlo en blanco, 
que además es una postura en blanco; a mí me produce 
una preocupación muy fuerte eso, que tanta gente esté 
yéndose a votar en blanco, si efectivamente no soy ca-
paz de votar por alguien, voto en tarjetón no marcado; 
no soy capaz de no votar, yo amo votar, qué angustia 
me da que tanta gente que pudo haber sido el fiel de la 
balanza, que pudo haber equilibrado a uno de los dos 
candidatos, se haya ido por el blanco, eso muestra que 
no somos capaces de conversar, que el distinto para mí 
tiene que estar borrado, tenía que estar desaparecido. 
Creo que el discurso de los candidatos el domingo fue 
tendiendo una mano hacia el centro, Petro redujo una 
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de sus tendencias maximalistas para tender esa mano 
hacia el centro e Iván Duque habló de las víctimas, ha-
bló de la corrupción, tendió una mano hacia el centro; 
en la tarima no estaban los de la extrema derecha que 
lo acompañan y esos mensajes no fueron leídos por el 
centro, o sea, le dicen al centro: “Vengan, encontrémo-
nos, conversemos” y el centro le responde: “No, no me 
interesa ninguno de ustedes dos, solo valgo yo”, qué 
más polarizante que eso, que si tú no eres igual a mí no 
me sirves. Entonces, muy bien votar por Petro, porque 
es desde el centro que se debe negociar con ese lado o 
con este lado; nosotros somos bastante de centro, pero 
esta vez por la negociación con víctimas, votamos para 
este lado y así tendríamos que ser capaces de actuar 
como democracia.

sg —Estoy totalmente de acuerdo; de hecho, antes en la 
conversación que tuvimos, coincidimos plenamente 
en que si yo fuera candidato, si yo fuera Duque o Petro, 
aunque el voto en blanco le conviene más a Duque que 
a Petro, sería casi como poner una demanda, porque 
el voto en blanco ¿qué hace ahí en el tarjetón de la 
segunda vuelta? Entendiéndolo como lo explicó Luz 
María, la segunda vuelta es una consecuencia de la 
primera, por lo tanto, si el voto en blanco no quedó ni 
de primero ni de segundo, sobre todo de segundo, es 
un candidato más que aparece en la segunda vuelta sin 
tener el derecho, porque no lo obtuvo con una suficien-
te cantidad de votos. 

Otra lectura que para mí es dificilísima y muy tris-
te, es un poco lo que Luz María decía sobre el voto en 
blanco. La gente que marcará blanco tiene ese dilema, 
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“quiero votar, pero ninguno de los dos me interesa”, mi 
lectura de eso: los hechos me hacen ser un poco más 
precavido y analizar mucho más, el hecho de que el 
Partido Liberal haya adherido a la campaña de Iván 
Duque, sobre todo, cuando su presidente fue el direc-
tor de la campaña del “Sí” en el plebiscito, me hace 
pensar que las cosas están un poco diferentes, pero yo 
siempre pensé que estas elecciones iban a ser como ese 
segundo plebiscito, que de alguna manera los mismos 
promotores del “No” pidieron desde el momento que 
ganaron el primero, que se hizo el 2 de octubre de 2016. 
Yo pensaba que estas elecciones iban a ser una especie 
de segundo plebiscito y más o menos podíamos haber 
interpretado que tres candidatos de primera vuelta: 
Petro, Fajardo y De la Calle, representaban el bloque 
del “Sí” y los candidatos Vargas Lleras y Duque, más 
o menos, el del “No”, sin que fuera tampoco esto ma-
temáticas; en esa medida, pasan a segunda vuelta uno 
del “No” y uno del “Sí”, pero el problema es que el “Sí” 
si tiene el voto en blanco pasaría dividido, porque mu-
chísimos votantes de Fajardo, y ustedes lo saben, no 
se animan a votar por Petro, pero tampoco van a votar 
por Duque, entonces es mucho más el caudal de gente 
que estarían en su “Sí”, pero no quieren votar por Petro, 
entonces votan en blanco. Mientras que el del “No” no 
tiene ese problema, el que está del lado de Iván Duque 
no va a plantearse ni lejanamente votar en blanco, por 
la tanto, es una segunda vuelta en la que el “Sí” estaría 
dividido entre el blanco y Petro y, en consecuencia, 
Duque tiene una ventaja impresionante. Yo creo que 
los de la campaña de Duque primero aplaudieron, 
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todavía deben tener las manos en carne viva de los 
aplausos, el paso de Petro a segunda vuelta, porque al 
pasar Petro, ellos sabían que se presentaba esta situa-
ción y, segundo, que esté la casilla del voto en blanco 
para que el “Sí” quede dividido en dos; recuerden la 
famosa frase: “Divide y reinarás”, entonces de un lado 
están divididos y del otro no, pues 2 más 2 son 4, ya se 
sabe quién ganará. 
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Nuevas miradas a la vieja política

En estos tiempos en los que la información está cada vez 
más supeditada a los intereses de grandes gremios eco-
nómicos, a los cuales pertenecen, varios medios indepen-
dientes se erigen como un intento por preservar el deber 
ser del periodismo, como es la investigación, la denuncia 
y el análisis de los hechos. Así, bajo esta premisa, fueron 
convocados a Ciudad al Centro Sara Ruiz Montoya, editora 
de La Silla Paisa y Juan David Ortiz, director del perió-
dico De la Urbe, medios alternativos de la ciudad, que 
presentan otra mirada sobre la realidad política y social. 
Para Sara Ruiz es fundamental ofrecer una investigación 
pertinente sobre los candidatos y los hechos políticos, 
de tal manera que los lectores puedan tener elementos 
para tomar una decisión más ilustrada, de cara a las elec-
ciones. Juan David Ortiz, por su parte, plantea que en el 
periodismo es muy importante hacer una asociación de 
los hechos, así como seguimiento de los mismos, para 
contribuir así al esclarecimiento de la verdad, tanto en 
el manejo de la esfera política como en la búsqueda del 
bienestar colectivo. 

Sara Ruiz yJuan D
avid O

rtiz 



juan diego mejía —Una bienvenida a todas las personas 
que nos acompañan hoy, esta forma de saludar la he-
mos adoptado desde que hicimos el programa sobre la 
inclusión y la diversidad, en ese debate de cómo debe-
mos referirnos a las personas de diferentes géneros; yo 
creo que hay que ir cambiando esa forma de conversar 
y estas charlas nos han enseñado a moderar un poco 
el lenguaje. Quiero expresarle a Juan y a Sara la alegría 
por estar acá, la razón es muy sencilla: yo admiro mu-
cho la generación que ellos representan, tengo muchos 
motivos para admirarlos no solamente porque están 
viviendo la oportunidad que nosotros tuvimos en otro 
momento y, que por fortuna hemos seguido asumien-
do, sino también porque ellos lo están ejerciendo aho-
ra mismo. Por eso, yo quiero que esta conversación gire 
en torno a cómo lo están haciendo, cómo realizan el 
oficio del periodismo, el oficio de la vigilancia sobre la 
sociedad, y cuál es la mirada que tienen.

El tema de la noche, Nuevas miradas a la vieja polí-
tica es muy específico y también la proximidad de las 
elecciones regionales donde se van a definir muchos 
centros de poder, pero como Juan David tal vez no es 
muy conocido para ustedes, quisiera primero que nos 
cuente un poco: ¿Quién eres?, ¿dónde estudiaste?, há-
blanos de esa formación profesional.

juan david ortiz —Soy periodista de la Universidad de 
Antioquia y lo fundamental para responder a esa 
pregunta es que sigo en ella; estoy en este momento 
en calidad de director del periódico De la Urbe. Este 
periódico fue también mi escuela como estudiante de 
periodismo, pues estuve allí desde el tercer o cuarto 
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semestre de la carrera, hasta que me fui a hacer prác-
ticas en El Colombiano y regresé a ocupar la dirección.

De la Urbe fue un espacio de formación muy valioso. 
Además, tuve la oportunidad de hacer el contraste 
entre la forma de hacer periodismo en un medio tra-
dicional como El Colombiano, pues ahí estuve dos años, 
y la forma de hacerlo en un medio “alternativo” como 
Pacifista.co –de hecho no me gusta mucha esa expresión–, 
un proyecto enfocado específicamente en temas de 
conflicto armado. 

Pacifista es un medio en internet y hace poco tuvo una 
renovación temática. En su momento Pacifista surgió 
con la intención de hacer el seguimiento a los diálogos de 
paz entre el gobierno y las farc. Esa era la línea temática 
principal, pero en general el abordaje era del conflicto 
armado. Yo venía específicamente del Colombiano.co, de  
un contexto muy distinto, porque yo tenía la responsa-
bilidad de cubrir Medellín y Antioquia, lo que significa- 
ba informar desde un accidente de tránsito en cualquier 
parte del Valle de Aburrá, hasta temas de conflicto arma- 
do o de política electoral. Así que cuando llegué a Pacifista 
el contraste fue muy marcado, no solamente por la es-
pecificidad temática en el tema de conflicto, sino tam-
bién porque me entregaron una línea de seguimiento: 
en principio al eln y más adelante a las Autodefensas 
Gaitanistas, por lo que me tocaba centrarme concreta-
mente en lo que pasaba en esas dos organizaciones. Es 
decir, pasé de cubrir, por ejemplo, la noticia más senci-
lla del pronunciamiento de un concejal en Medellín, a 
cubrir temas que aportaban a la discusión, en relación 
con la construcción de paz en Colombia.
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jdm —¿Pero tomaban partido? 
jdo —Claro, Pacifista no solamente tomaba partido, sino 

que en lugar de una política editorial, tenía un mani-
fiesto, así se llamaba, y era muy claro en promover la 
salida negociada del conflicto armado; eso era lo esencial. 
La empresa que impulsó esta iniciativa, llamada País 
Colombia, que por cierto acaba de desaparecer, todo 
su grupo editorial acaba de ser despedido en medio 
de la crisis que están enfrentando los medios, partía 
de creer en la construcción de paz, pero a partir de la 
negociación, de allí el apoyo a los diálogos entre el go-
bierno de Santos y las farc. 

Entonces nos enmarcábamos allí; éramos muy pocos  
periodistas, una redacción de unas cinco personas in-
cluyendo editor, practicante y alguien que nos apoyaba 
en diseño, mientras que en El Colombiano era una re-
dacción de 50 periodistas. Entonces todo este proceso 
me ha permitido construir un híbrido para hacer lo que 
hago hoy en relación con el manejo temático, el acceso 
a las fuentes, la reportería en terreno y el conocimiento 
de lugares y situaciones muy excepcionales con temá-
ticas muy distintas. 

Esta es mi trayectoria: De la Urbe, en un primer mo- 
mento, haciendo unos temas más reposados, más tran- 
quilos como estudiante de Periodismo y auxiliar admi- 
nistrativo, luego El Colombiano, donde los días de trabajo 
promediaban las diez a doce notas diarias, y, por último, 
Pacifista con la responsabilidad de entregartres notas a 
la semana, siendo un reportero más privilegiado. 

En Pacifista ocurrió algo y es que hubo un cambio en 
las políticas en esta lógica de los medios, que nos tiene 
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muy preocupados a todos, donde hay escenarios de 
trabajo que se están desdibujando en muchos campos 
y, sobre todo en medios tradicionales, y es un cambio 
en la política editorial que respondía a que ya estába-
mos en otra etapa en el proceso de negociación, lo que 
llevó a unos cambios en el enfoque, lo cual llevaba a 
más publicaciones diarias, implicando que la redac-
ción nos quedara pequeña, entonces yo pasé de esas 
3 notas a la semana, que me hacía sentir un periodista 
privilegiado, a tener que hacer 8 notas a la semana, 
ya el ejercicio diario se había convertido en algo muy 
similar a lo que había hecho en El Colombiano. 

Luego me fui de Pacifista con unas cátedras en la 
universidad, donde empecé a coordinar los trabajos 
especiales a modo de dossier, que se incluían en los 
periódicos, unos trabajos que requerían más pro-
fundidad y de más largo aliento. En esos especiales 
trabajaba con los estudiantes de periodismo, donde lo 
fundamental era la formación de ellos y el lugar mío 
era mucho más de editor y acompañamiento. Ya desde 
principios del año anterior estoy en la dirección del 
periódico y, por supuesto, continúo con ese acompa-
ñamiento a los muchachos en esos trabajos especiales 
y de largo aliento, que es la apuesta que tenemos en 
este momento en De la Urbe.      

jdm —Más adelante quiero preguntarte cómo se forma 
un periodista para llegar a estar enfocado en ese tipo 
de medios. Estamos en una primera parte, Sara, en la 
que queremos que ustedes, como nueva generación de 
periodistas, se presenten, sabemos que están haciendo 
cosas muy importantes, pero vamos a ver por dentro 
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cómo es que ustedes trabajan, háblanos un poco cuál 
ha sido tu trayectoria: ¿Dónde estudiaste?, ¿cómo lle-
gaste al medio en el que estás trabajando? y ¿cuál es el 
enfoque que tiene ese medio?

sara ruiz —Yo estudié Comunicación Social en eafit, no 
estudié periodismo en sí, pero siempre me ha gustado 
la línea periodística de la carrera, me gradué en diciem-
bre de 2016, hace nada, y estuve seis meses trabajando 
en una agencia de investigación de crimen organiza-
do, como asistente de investigación, y de ahí me fui y 
empecé en La Silla, primero como pasante, tres meses 
en Bogotá, y luego me vine para Medellín a montar La 
Silla Paisa que ya lleva más de año y medio.

jdm —¿Cómo funciona La Silla Paisa?, ¿cuál es la orienta-
ción?, ¿hace cuánto nació La Silla?, ¿nació con Juanita?

sr —La Silla Vacía nació con Juanita León hace diez años 
y la vocación de La Silla, además de cubrir los hilos y 
las movidas de poder a nivel general, es cubrir desde 
las regiones, es decir, no es tener a alguien que se vaya 
a Bogotá a cubrir, sino que sea alguien de la propia re-
gión y la conozca muy bien, para que pueda contarla 
desde ahí; entonces así nacieron La Silla Caribe, La Silla 
Santandereana, La Silla Cachaca, La Silla Sur, La Silla 
Pacífico y, por último, La Silla Paisa, que es la más nueva.

jdm —¿En qué consiste tu trabajo? Estamos enfocándo-
nos en algo muy puntual y vamos a tratar de llegar a la 
propuesta de esta conversación, que es cómo hay una 
nueva mirada sobre la vieja política; entonces es muy 
importante saber cómo se formaron esos medios, pues 
parecen nuevos, frescos e independientes, ¿estás de 
acuerdo en eso o tienes alguna objeción? Y queremos 
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que nos digas cuál es la visión que ustedes tienen, ¿por 
qué aceptan que esta charla se llame Nuevas miradas 
sobre la vieja política?, ¿el medio de ustedes comparte 
que se pueda llamar la vieja política y que debe haber 
una nueva política? Eso no hay que pensarlo mucho, 
¿cuál es tu criterio?, es decir, ¿tú crees que cuando ha-
ces investigación sobre los políticos que van a partici-
par en las elecciones de octubre, ellos tienen mañas y 
vicios, y que la misión de un periodista nuevo es hacer 
visibles esas fallas de la vieja política?

sr —Pues yo creo que en parte nuestro trabajo es ese, es 
contar cómo llegan al poder y las cosas que hacen los 
políticos para llegar allí, pero cuando dices vieja polí-
tica, no sé qué tan vieja es, porque sigue muy vigente 
y es muy difícil desmarcar a un político de esa vieja  
política. Yo quisiera definir qué es la vieja política, 
porque yo pienso en ella y pienso en clientelismo, en 
compra de votos…

jdm —Eso es, es que cuando se dice la “vieja política” 
estamos hablando peyorativamente, eso no hay  
que esconderlo.

jdo —Creo que el punto está también en qué tanto eso 
es algo que se puede considerar del pasado, o si más 
bien al decirle vieja a esa política es asumir que son 
formas, mecanismos, maneras de actuar de quienes 
ejercen la política, que ya no están tan vigentes como 
antes. Yo creo que ahí justamente es donde cobra sen-
tido un periodismo que sea vigilante y que diga sin 
miedo que hace control político.

jdm —Esa es la esperanza de una generación, como la de us-
tedes, que tenga certeza de que esa es una vieja política.
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jdo —Sara es un poco menor que yo, yo salí de la uni-
versidad en 2013, y fui formado en las cabinas de radio 
de la Emisora Cultural y en la universidad, con mira-
das muy diferentes del periodismo y maneras muy 
distintas de ejercer, por parte de quienes fueron mis 
profesores, pero había unas personas que yo todavía 
recuerdo un poco, que tenían una mirada desde el viejo 
periodismo, que consistía en llegar a una cabina de ra-
dio –no es una crítica a esa forma de hacer periodismo 
porque creo que era apenas natural en ese contexto– y 
determinar cuál iba a ser la fuente del día, y la fuente 
podía ser Gobernación de Antioquia: a usted le toca 
cubrir Gobernación, Asamblea departamental, a usted 
Concejo de Medellín; y eso de “cubrir” significaba irse a 
la puerta de la Gobernación de Antioquia a esperar que 
alguien se rodara por las escaleras, o que alguien con-
tara al oído un hecho de corrupción latente, ni siquiera 
con una grabadora de entrevista en la mano. Creo que 
esas formas de ejercer el oficio, que también estuvieron 
en mi formación, siguen igualmente hoy vigentes. 

Por ejemplo, lo que hace Sara desde La Silla Vacía, 
como un ejercicio mucho más de día a día  de hacer 
seguimiento desde julio de algo que va a pasar en 
octubre, ya había una preocupación de Sara y mía, ob-
viamente con un ritmo distinto, por lo que iba a pasar 
en clave de las elecciones de octubre. 

Hoy Sara, junto con su compañera, publicaron 
una nota sumamente valiosa que nos explica quién 
es Santiago Gómez Barrera, ex secretario de gobierno 
de Federico Gutiérrez y hoy aspirante a la Alcaldía de 
Medellín, hoy se pone más interesante el asunto, porque  
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se acabó Semana Santa y comienza a moverse la políti-
ca en serio, ahora sí empieza la campaña. 

Esta mañana hubo un anuncio de un candidato, 
ayer fue la inscripción de Santiago y a partir de todo eso, 
es fundamental que desde ciertas miradas se le cuenta 
a la gente quién es ese candidato, mucho más allá del 
anuncio, porque el anuncio de inscripción a la candi-
datura se encuentra en Telemedellín o en El Colombiano 
y eso está bien, pero es mucho más importante que con 
un trabajo que se ha hecho durante meses, Sara hoy 
pueda contarle en detalle a la gente qué hay detrás de 
ese señor que quiere ser alcalde de Medellín, y consi-
dero que esas son unas formas nuevas de hacer perio-
dismo, que no deberían ser tan nuevas porque eso es 
esencial y debería ser lo básico y así deberíamos haber 
sido formados todos: en clave, no solo para pararnos 
en la puerta de una institución del Estado, sino para 
comprender qué es lo que se mueve y cuáles son los 
entramados de poder que se encuentran ahí. 

jdm —Ese artículo yo lo leí y me preguntaba, si fuera en 
otro medio tal vez el reportero o la reportera, se habría 
esforzado mucho por darle lustre a ese nombre que se 
está presentando como candidato. ¿Cuál es el enfoque 
o qué énfasis quisiste darle al artículo?, ¿querías tomar 
partido, por ejemplo, decir que él ha sido una perso-
na que ha estado siempre en la alfombra de Federico y 
que va a continuar la labor de Federico? o ¿cuál era la 
premisa del artículo?      

sr —El tema de Santiago Gómez ha sido como un tabú en 
la ciudad, es decir, en el mundo periodístico, Santiago 
Gómez es como una especie de ser indescifrable del 
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que se habla mucho, pero se conoce poco. Una vez 
un periodista curtido me dijo: “Él es el rasputín de la 
Alcaldía” y yo: “Pero, ¿por qué?” y él me dice: “No, es que 
él maneja todo” y yo: “Pero deme un ejemplo” y nadie 
es capaz. El enfoque básicamente es poder contar un 
poco quién es ese personaje, del que definitivamente 
nadie tiene pruebas sobre lo que se dice hasta ahora. 

La intención no es hacerlo quedar mal o hacerlo 
quedar bien, sino contar lo que arroja la reportería des-
pués de haber hablado con él y con fuentes cercanas 
a él, fuentes que no lo quieren, y poder retratar quién 
es esa persona que es un poco distinta al que hoy te-
nemos de Alcalde, y que tiene tanto poder como para 
crear un propio cuerpo para él y ser el súper secretario 
que trabaja de la mano con todos y del que efectiva-
mente nadie sabe nada en concreto.

jdm —Es un artículo que uno lee y queda picado, pien-
sa que aquí hay algo que me quieren decir, pero no es 
una denuncia, sino que es una forma de presentar un 
personaje como quien dice: “Póngale cuidado a esto”, 
es un súper secretario que se tomó el poder de revisar 
todos los contratos que se firmaban en la Alcaldía, pero 
él no firmaba ninguno.

jdo —Pero no hemos encontrado “la rayita” de la que nos 
hablan, porque nos han dicho que Santiago le ponía 
una raya a cada contrato de la Alcaldía de Medellín y esa 
tal raya no la hemos podido ver, esa tal raya no existe, 
como decía Sara. El asunto ahí, Juan Diego, es que jus-
tamente cuando no hay elementos para la denuncia –o 
sea, yo creo que sí podemos esperar que cada ocho días 
nos estallen temas con bombos y platillos y podamos 
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tirar pólvora porque nos encontramos asuntos para 
denunciar– pero creo que lo fundamental es ayudar a 
entender a todos esos personajes, a todos, sin distingo; 
hay que ayudar a entender a Santiago, pero también a 
los de la mitad, de arriba, de abajo, de la derecha y de la 
izquierda; esto es fundamental porque creo que, en ge-
neral, cuando uno se aproxima a los medios que hacen 
seguimiento electoral, uno no encuentra una compren-
sión real de con quiénes almuerzan, con quiénes co-
men, con quiénes se levantan, con quiénes trabajan, de 
quiénes son socios esos personajes; la mayoría de ellos 
hombres, además, que quieren llegar a esas posiciones 
de poder, y creo que eso es algo que deberíamos estar 
haciendo permanentemente, porque, a propósito de la 
manera cómo se ha hecho, obviamente con muchísimas 
excepciones, pero la manera general como se ha cubier-
to la política en Medellín, en Antioquia, en Colombia, es 
un asunto que no es exclusivo de nosotros, sino que está 
supeditado al hecho diario; insisto: el candidato se ins-
cribió y entonces ¿quién lo afilió a la inscripción?, ¿por 
qué el hermano del alcalde de Medellín acompaña a ese 
candidato a la inscripción?, que es el caso particular de 
Santiago Gómez Barrera, pero más allá de él, porque eso 
es simplemente una anécdota a propósito de todo esto, 
es importante que sepamos qué pasa en la vida perso-
nal de otros candidatos, es importante que discutamos 
la denuncia de acoso sexual que hay sobre el candidato 
del Polo Democrático Alternativo, eso lo tenemos que 
discutir como ciudad, pero eso es un asunto que pasa 
marginalmente en la mayoría de discusiones periodís-
ticas y, en  general, de cubrimientos que se hacen aquí.

Sa ra  Ruiz  y  Jua n David  Ort iz 63



jdm —¿Cómo es una planeación de ese seguimiento que 
se le hace a los candidatos, no solo a los de la Alcaldía, 
sino a los del Concejo, a la Asamblea?, ¿cómo hacen en 
el medio tuyo?, ¿qué indicaciones les dan?, ¿qué soporte 
les dan para que ustedes puedan investigar libremente 
ese tipo de cosas? y ¿si la decisión de denunciar algo es 
algo personal que toma el reporteo o la reportera o es 
una decisión que tiene que consultarse con la dirección 
del medio? 

sr —Yo me atrevería a decir, cuando Juan hablaba de las 
denuncias, que realmente La Silla Paisa ha hecho como 
tres denuncias en todo el tiempo que lleva, de ellas hay 
una que ha sido muy completa que fue en Quindío, de 
un senador de acá que se fue a buscar votos con los 
contratistas de la Alcaldía de Armenia, no pasó nada, 
pero La Silla Paisa no se destaca por las denuncias, sino 
que como ahora estamos despegando, se trata de per-
filar esos personajes que van a dar de qué hablar en las 
elecciones que vienen, y hasta ahora no tenemos claro 
quiénes van a ser los candidatos al Concejo, quiénes a 
la Asamblea. Y sobre las denuncias nosotros tenemos 
un consejo de redacción todos los lunes, toda La Silla 
Vacía y todas las regiones, donde proponemos nues-
tras historias y ahí se aprueban o no, pero realmente es 
un trabajo muy libre, somos muy libres para proponer 
los temas. 

Voy a contar una anécdota sobre lo de la vida polí-
tica, esto no es corrupción, pero es una costumbre que 
no debería existir. Esta anécdota es sobre un candidato 
a la Alcaldía que todos esperábamos se inscribiera de 
alguna manera. Una muchacha me escribió diciendo 
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que por favor le sacara una notica, que si me lo traía a 
la oficina: “Te lo llevo, te lo llevo, ayúdanos con algo” 
y yo le decía: “No tenemos nada qué contar, la noticia 
de la inscripción del candidato en sí no dice nada”. 
Eso para mí está dentro de esa vieja política, tratar de 
usar a los medios para fines políticos, y es un candi-
dato joven, con discurso de nueva política, por eso me 
quedé pensando qué tan vieja es la política vieja.   

jdm —Tienes razón, y es ahí donde uno piensa que de 
pronto, hasta de buena fe, los medios terminan ha-
ciéndole juego a muchas actitudes, porque hay unas 
costumbres, una ronda de medios, van a visitar los 
diferentes periódicos, medios de comunicación, y hay 
una persona que los recibe, y decide si lo publica o no, 
pero es una forma de promoverlo, que reemplazaría 
una rueda de prensa. ¿Ustedes van a ruedas de prensa? 

jdo —No, La Silla tiene algo en particular sobre eso, y yo 
en De la Urbe tampoco suelo asistir a ruedas de prensa, 
es muy importante explicar cómo es nuestro modelo 
de trabajo, porque como decía hace un momento, 
lo fundamental en De la Urbe es la formación de los 
periodistas de la Universidad de Antioquia, eso es lo 
esencial; inclusive es mucho más importante que un 
muchacho que está estudiando periodismo se equivo-
que y tomemos la decisión de no publicar y sentarnos 
a discutir qué fue lo que pasó, por qué ese texto no se 
puede publicar, pero esto es una cuestión de criterio de 
cada uno de los profesores que acompaña los cursos 
del pregrado de periodismo de la universidad; yo, por 
ejemplo, no envío a los estudiantes a ruedas de pren-
sa, porque considero que el papel de un estudiante de 
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periodismo o en general del periodismo, no está en 
escuchar lo que dicen en una rueda de prensa, sino en 
encontrar la manera cómo preguntan los periodistas 
en la rueda de prensa; anécdota de nuevo, el caso de 
Chacón, el presidente de la Cámara de Representantes 
en estos días, con la burla de Ernesto Macías, resultó 
mucho más llamativo para mucha gente la cara de 
Lucas de W Radio, que lo que dijo el mismo Chacón.  

En las ruedas de prensa hay muchas claves, pueden 
pasar muchas cosas interesantes, pero está circulando 
en 5 o 10 minutos, entonces no nos interesa ir a poner 
la grabadora para escuchar exactamente lo mismo o ir 
a hacer una pregunta que se puede hacer por otros ca-
nales; tratamos más bien de mirar cómo eso que pasa 
en la rueda de prensa se puede explicar en un contexto 
mucho más amplio y, en esa vía, nunca he tenido que 
asistir a ellas. En El Colombiano una que otra vez me 
pasó, recuerdo el momento en que se cayó el edificio 
Space, ahí teníamos que estar de primeros en la rueda 
de prensa, porque teníamos que publicar de inmediato 
para decir qué era lo que había pasado, porque esa in-
formación era muy útil, pero en contextos como estos, 
en los que no estamos compitiendo con inmediatez 
ni con la radio, nuestra competencia se centra con los 
medios de información tradicionales, que hacen algo 
muy importante como es dar a la gente información 
rápida para que tome decisiones inmediatas, pero 
nosotros no estamos para eso; entonces lo que ocurre 
con De la Urbe y, en general, con el papel que tienen los 
estudiantes de periodismo es diferente, porque conta-
mos con tiempos distintos y lo mismo me ocurre para 
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publicar en La Silla Llena, que es un espacio que tiene 
La Silla Vacía para varias personas de la ciudad que 
queremos escribir ahí, también eso responde a mis 
propios ritmos, y en ese sentido, la rueda de prensa 
no es realmente importante, resulta muy relevante sí 
acudir al audio, mirar cómo cierta persona dijo esto 
en determinado momento, pero para eso no tenemos 
que estar ahí.

sr —Yo estoy de acuerdo con Juan y, de hecho, si ustedes 
ingresan a la página de La Silla Vacía y miran, dicen 
que nosotros no vamos a ruedas de prensa, pero a mí 
sí me han tocado algunas, por ejemplo, el martes fui 
a una del aniversario de Hidroituango, porque epm no 
da la información si no vas a ella, entonces, pues si in-
tentas preguntar al funcionario en persona, y hablar 
con el jefe de prensa, él nunca te da la información. 
Entonces yo estaba allá y grabé, porque estar allá era 
tener un poco menos de impedimento para alcanzar 
la información, ese es un caso súper concreto, de res-
to, creo que no he ido más a ruedas de prensa en La 
Silla. Cuando estaba al principio, por conocer cuando 
las farc iban a  formar su partido, era más por ir a es-
cuchar; pero es cierto lo que dice Juan, ir a una rueda 
de prensa es dejar que lo institucional te marque la 
pauta y tú lo replicas, esa es la intención, y el periodis-
mo no tiene por qué seguir esa intención.

jdm —Ustedes, me imagino, que han visto la película 
sobre la pederastia en Estados Unidos, donde el pe-
riódico tiene una información, pero la demora, hasta 
que encuentra el momento que es, es decir, esperaron 
el momento exacto para llenar la ciudad y el país con 
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esa información, pudo haberse dañado la noticia, pero 
la maduraron hasta confirmarla –este tipo de cosas 
puede que sea mucho de guion– pero creo que en el 
periodismo en Estados  Unidos, al menos hasta cierta 
época, se distinguía por esa seriedad de la investiga-
ción, ¿ustedes creen que aquí en Colombia, en los me-
dios que ustedes representan, hay ese paradigma?, ¿ese 
ejemplo que podrían seguir?, ¿o creen que eso es una 
reportería de fantasía? 

jdo —Yo creo que sí, y es muy importante cualificar la 
crítica en medios tradicionales, para esto hay que con-
sumirlos, leerlos, verlos, escucharlos y, si es posible, 
conocerlos por dentro; por eso me parece que muchas 
veces algunas de las críticas son injustas con personas 
que están dentro de dichos medios, que dan la pelea 
para hacer la investigación y luchan, no solo en térmi-
nos de sesgo ideológico, político, económico, sino que 
es una pelea en términos de tiempo, es decir, es un pe-
riodista que tiene la responsabilidad de mirar la página 
y tomarse el tiempo para hacer la investigación. Varios 
están dando esa pelea, periodistas dentro de algunos 
medios que están haciendo eso; lo que pasa es que yo 
también hablo desde la posición de privilegio que ten-
go, trabajando en un medio universitario, que además 
por ahora, y ojalá eso siga siendo así, no tiene afugias 
financieras, podemos contar además con recursos de 
todos ustedes, recursos públicos, hay seis ediciones 
De la Urbe al año, y tenemos un sitio en internet donde 
podemos publicarlo y el salario de los profesores que 
participamos está ahí, y eso es una posición de privi-
legio; en otros escenarios eso es muy difícil. Entonces, 
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a propósito de la película, considero que sí hay perio-
distas que están todo el tiempo tomando decisiones 
muy sopesadas, muy inteligentes, con relación a la in-
vestigación y la denuncia, analizando momentos más 
oportunos para publicar y, obviamente, hay otros que 
a veces se enfrentan con la gente del sesgo y tienen que 
dejar de lado esas iniciativas; ya ahí es cuando llega 
una decisión ética, que además es muy difícil, porque 
se convierte en una decisión de vida, es mirar si estoy 
dispuesto a que mi editor me diga “mejor no”, o estoy 
dispuesto a que me digan en medios de comunicación 
tradicional “esa nota está muy interesante, pero con-
sigue una fuente que lo diga como un (...)”, cuando yo 
sé que lo que hay detrás de eso es una manera muy 
soterrada y un poco cobarde de decir “eso no lo vamos 
a publicar”, porque tienen la certeza de que no vas a 
conseguir a alguien que esté dispuesto a decirlo y ahí 
es donde hay que tomar una decisión: bueno, yo aquí 
necesito pagar unas cuentas, tengo que seguir vivien-
do, quiero engavetar esa nota y no publicar o enviarla 
a un colega que de pronto pueda hacerlo en otra parte  
o publicarla en Twitter, así me regañen o me toque ir a 
buscar un escenario distinto, y eso es lo que se encuen-
tran muchos periodistas todos los días.

jdm —Quisiera preguntarles por ejemplos de profesores, 
de periodistas, que ustedes admiren todavía, quisiera 
pensar que a ustedes no se les va a acabar este entusias-
mo y esa fortaleza que muestran acá, por eso pensemos 
quiénes son los ejemplos que pueden mencionar.

sr —Yo mencionaría a Ana Cristina Restrepo, que fue mi 
profesora en la universidad.
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jdm —Que está dando peleas todo el tiempo, objeto de 
amenazas. 

sr —Porque para una mujer opinar en Antioquia es muy 
difícil, porque si no es de derecha o de pensamiento 
conservador, es muy complejo. Hace muy poco escribió 
una columna súper normal sobre el presidente Iván 
Duque y sobre sus ancestros, sus padrinos y cómo lo 
manejan, y un hombre que conozco, por Twitter le dijo: 
“Usted es militante de las farc”, y llegó otro periodista 
de El Colombiano y lo apoyó.

jdo —Ese señor se llama Raúl Tamayo y es cuñado de una 
de las propietarias de El Colombiano.

sr —En Twitter lo matizó, Ana Cristina puede vivir con 
todo eso y seguir de frente.

jdo —Ana Cristina es un ejemplo de ejercicio muy va-
lioso dentro de un medio tradicional, que responde a 
unas lógicas del medio tradicional. La columna de Ana 
Cristina en El Colombiano es el ejercicio de permanente 
resistencia, tratando de ser independiente.   

jdm —¿Tienes algún otro ejemplo? 
jdo —Mucha gente, yo creo que por el lado de mis profe-

sores y de aquellos con los que compartí salón de clase, 
o que me rayaban los trabajos en De La Urbe, cuando 
estaba empezando, está Patricia Nieto, por ejemplo, 
que lo que ha hecho para el país es importantísimo, 
creo que la lista es mucho más amplia. 

jdm —¿Y en el país se les ocurre alguien? 
jdo —Yo creo que estamos en un escenario que es muy 

difícil para ejercer el periodismo, particularmente 
tortuoso para los periodistas que tratan de ejercer 
con algún nivel de independencia en un municipio 
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distante de una ciudad capital, y pienso que hay otras 
personas muy juiciosas, que desde posiciones más o 
menos marginales o más o menos visibles, sí hacen un 
trabajo muy valioso; pero yo insisto, no quisiera decir 
muchos nombres porque se me hace injusto con mucha 
gente, pero recuerdo a un periodista llamado Cristian, 
no recuerdo su apellido, que trabaja en La Opinión de 
Cúcuta y es profundamente valiente investigando el 
tema de la migración venezolana, además de todo lo 
que ocurre en el Catatumbo; ese es un personaje ex-
tremadamente anónimo que está haciendo unos enor-
mes esfuerzos por defender su independencia dentro 
de un medio tradicional como lo es La Opinión. Vale la 
pena señalar también personas dentro de la Revista 
Semana, más allá que uno esté o no de acuerdo con sus 
formas, son gente que han defendido un espacio de 
independencia. 

jdm —Estoy pensando en un caso que seguramente us- 
tedes lo conocen, ese reportero, periodista de El 
Espectador, Carlos Mario Correa, él siguió trabajando  
en un edificio que estaba abandonado y desde ahí es-
cribía todos los días en la época de Pablo Escobar. 
Entonces esas anécdotas de valor me parecen muy 
pertinentes en un momento como este, porque hay una 
intención de valentía en el periodismo colombiano, no es 
que todo esté perdido, no es que todo esté permeado, 
al contrario, hay unos nombres que valen la pena que 
los recordemos y ustedes tienen esa tarea, no de ha-
cerse los héroes, sino de honrar lo que ellos han hecho, 
entonces voy a lo siguiente: ¿tú has sentido miedo con 
el periodismo en algún momento?  
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sr —Sí hay personajes que me asustan… pero que yo  
sienta que mi vida ha corrido peligro, no. Pero, por 
ejemplo, hace un tiempo hicimos una denuncia a 
Yairo Acuña, un político costeño muy cuestionado, 
estaba mandando emisarios a los municipios del 
Bajo Cauca, entre ellos El Bagre y Nechí, para tratar 
de robar dinero de las regalías y la única fuente que 
nos estaba ayudando en esa historia la asesinaron al 
mes, en ese momento sí sentí mucho miedo, porque lo 
mataron en la escuela de su hijo. 

Por ejemplo, hicimos una historia sobre las bandas 
de Bello y varias personas nos dijeron que tuviéramos 
mucho cuidado porque nos estábamos metiendo en 
algo muy complejo, al igual que cuando hablamos de  
Envigado, sin denuncias graves, sino simplemente con-
tar quién es Héctor Londoño, así como los políticos que 
se han metido en líos con la justicia, siendo Londoño  
el jefe político de todos ellos, y personas que leen la 
historia nos dicen que tengamos cuidado. En ese mo-
mento uno sí se pregunta, ¿realmente no conocemos 
el alcance de todas las historias que escribimos?     

jdo —Me voy a tomar el atrevimiento de contar dos 
anécdotas: La primera fue cuando estaba en El 
Colombiano, de hecho salí de allí a raíz de ese episodio. 
El tema de la restitución de tierras era un tema tabú 
en ese periódico y no sabía por qué. Yo veía que los 
periodistas de la unidad de paz y derechos humanos, 
que son los que tenían mayor cercanía con ese tema, 
tenían mucho tacto al referirse a este tema y a mí me 
llegó un audio de alguien desde Urabá contándome la 
desaparición de una líder de restitución de tierras y yo 
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saqué una nota en el periódico muy reactiva, que me 
dejó muy satisfecho en términos de reportería, porque 
tenía todo el mapa de fuentes posibles, obviamente 
con algo más de tiempo hubiera sido más interesante, 
pero era simplemente el registro de la desaparición de 
una líder de restitución de tierras.

Lo que pasó después de eso, es que recién me había 
ido a vivir con mi novia, María, que ha sido siempre una 
reportera adjunta, que conmigo se ha puesto a buscar 
información sobre qué podía haber tras de eso, porque 
me llegó un correo casi inmediatamente de publicar la 
nota, de Juan Carlos Hernández de la Cuesta, uno de 
los propietarios del 50% de El Colombiano, que decía 
que era increíble que se publicara una nota como esa, 
que yo no tenía contexto, que no sabía de qué estaba 
hablando, que iba a llevar el tema a la junta directiva, 
y María y yo nos sentamos a buscar información sobre 
eso y encontramos un informe de la Superintendencia 
de Notaría y Registro que indicaba que la familia 
Hernández de la Cuesta tenía una finca en Urabá en 
proceso de restitución por despojo por vía jurídica. El 
correo de Hernández y toda la discusión que se formó 
en el periódico –aunque tuvo un apoyo que valoro 
mucho por parte de la directora–, pero después de esto 
El Colombiano mandó una misión para las salidas de 
campo de los reporteros a Urabá y a ese reportero que 
mandaron a investigar y poderle dar contexto al tema 
de restitución de tierras, no solamente le condiciona-
ron la reportería los mismos hermanos Hernández de 
la Cuesta, diciéndole cosas como “yo soy su patrón”, 
“yo decido con quién habla y con quién no”, sino que 
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a la mitad de la reportería, a ese periodista le dieron 
un sufragio que decía que invitaban a las exequias de 
Juan y el nombre de dicho reportero. 

Cuando yo me enteré de ese episodio, que no fue 
informado por el periódico, sino que me enteré por 
los chismes de la redacción, el pánico fue absoluto y 
en ese momento vivíamos en Santa Elena y empecé 
a cerrar cualquier canal que indicara dónde estába-
mos y por dónde nos movíamos, y, en ese contexto, 
salí del periódico. Me dolió mucho, primero, que el 
periódico no me anunciara la amenaza, así no tuvié-
ramos la certeza de que era para mí, y segundo, que 
no se hiciera una declaración del vínculo que tienen 
los hermanos Hernández de la Cuesta con el tema 
de restitución de tierras; así fue que me fui de allá y 
aterricé en Pacifista. 

El segundo episodio fue con la investigación del 
año pasado sobre las cuentas en redes sociales de 
la Alcaldía de Medellín y la bodega de “Fico”, allí el 
temor no era por la amenaza física, sino que un par de 
personas me dijeron: “mucho cuidado con la amena-
za moral, cuídese mucho que lo van a atacar por sus 
amistades o por sus afines políticos”. No pasó nada, 
digamos que sí hubo un par de episodios malucos, in-
tentos de acceso a correos electrónicos y me llegó una 
imagen de una cámara de seguridad de la Alcaldía de 
Medellín, que está muy cerca de mi casa, era un foto 
de la portería de mi edificio, pero allí me cuestioné el 
por qué uno debe tener miedo de lo que hace y en ese 
momento fue el temor hacia el actuar de estas perso-
nas, en cuestiones más de redes y hackers. 
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jdm —Qué gran panorama me pintan ustedes de lo que 
vamos a ver en sus carreras de aquí en adelante. Me pa-
rece muy interesante cómo se han ido perfilando y de mi 
parte les manifiesto mi admiración por su generación. 
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El país de los autogoles

El fútbol es como la vida, afirman los invitados a esta 
charla, Hernán Peláez y Wbeimar Muñoz, quienes como 
símbolos radiales de esta disciplina, puntualizan que 
en este deporte hay que saber llevar los triunfos, asumir 
las derrotas y gestionar las frustraciones, igual que en la 
vida cotidiana. Sin embargo, también recordaron que el 
deporte ha sido utilizado por distintos gobiernos para  
controlar, hacer alarde de poder, propaganda política y, en 
muchos casos, entretener y ocultar problemas de mayor 
calado, de ahí los autogoles. Esto se pudo evidenciar en 
Colombia con la toma del Palacio de Justicia, cuando los 
medios nacionales empezaron a transmitir un partido 
de fútbol para ocultar lo que ocurría, o también cuando 
algunos árbitros se prestan para arreglar resultados, por 
intereses económicos y particulares, o cuando los mis-
mos jugadores buscan, por medio de artimañas, incidir 
en las decisiones de los jueces para obtener beneficios. 
Así, por medio de anécdotas y recuerdos, estos personajes 
concluyen que el fútbol refleja también las distintas idio-
sincrasias y sus maneras particulares de asumir la vida.  

Hernán Peláez yW
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andrés gallego —Cuando teníamos la posibilidad de traer 
a los maestros acá, queríamos presentarlos desde cierta 
perspectiva y le pedimos al periodista Nicolás Samper 
un texto, a propósito de los dos invitados en el país de 
los autogoles.  

Son dos grandes del periodismo y tipos muy, pero muy 
curtidos en el oficio, pero no hay que confundirse con la 
expresión “curtido”, porque la ignorancia de estas latitudes 
tropicales apunta a confundir el vuelo que da la experiencia 
con las farragosas vicisitudes de la senectud y nada más leja-
no a esa intención. Por eso hay que oír más seguido a los ja-
poneses, que respetan a los más sabios porque entienden que 
si van de la mano con esa luz, que solamente brilla sobre las 
cabezas de quienes han acumulado muchas horas de vuelo, 
las generaciones venideras podrán crear un sendero que los 
conducirá a niveles de sapiencia superior a las de sus mento-
res. Y el destino de este proceso es meramente cíclico, porque 
los maestros de hoy también fueron alumnos y contaron con 
el faro de sus propios mentores.

Peláez y Wbeimar. Los conocemos así y los llamamos 
así con tanto cariño, el mismo que ellos nos dan a una hora 
específica del día, cuando sacan su mano y nos tocan el hom-
bro para hablarnos al oído a través de las ondas hertzianas. 
Y obedientes los escuchamos, porque ellos no solamente nos 
han tocado el hombro para narrarnos con su estilo único 
aquellas grandes gestas que nos han llenado los ojos de lágri-
mas, sino que también han estado ahí, valientes, advirtiendo 
sobre los abusos del poderoso y señalando a esos tipos que 
están en un pedestal de mando, esperando la oportunidad 
para usurpar las hazañas de los que se matan en una cancha 
o que se rompen el lomo tras 200 kilómetros de una etapa.
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Hernán Peláez Restrepo y Wbeimar Muñoz Ceballos 
nunca se dejaron doblegar ni mucho menos transar por los 
tentáculos del poder, sin importar que anduviera disfraza-
do de banda presidencial o ataviado con el manto siempre 
atractivo de las tentaciones que llegaban en los años ochen-
ta, a través de sospechosos mecenas de dudosa procedencia. 
Ellos se dedicaron a contar las venturas del sol, cuando se 
encontraba a favor, pero nunca se callaron a la hora de 
denunciar y descubrir el lado oscuro de la luna. Por eso son 
maestros. Por eso hay que oírlos con atención, igual que los 
japoneses lo hacen en el momento que el sabio habla.
Hasta aquí Nicolás Samper y a continuación Hernán 

Peláez Restrepo, Wbeimar Muñoz Ceballos y Juan 
Diego Mejía en El país de los autogoles, muchas gracias.

juan diego mejía —Llegó el momento de oír a nuestros in-
vitados, convidados de lujo, que nos producen esa nos-
talgia de recordar muchos años en los que hemos escu-
chado su voz y nos han hecho soñar; este es un momento 
en que vamos a reflexionar. Hablando por teléfono con 
ellos  sobre qué era lo que íbamos a hacer, porque ade-
más les cuento que son personas que, no por la trayecto-
ria que tienen se confían en nada de lo que van a hacer, 
sino que por el contrario, se preparan, me han contado 
lo que han hecho para este encuentro. Wbeimar ha leído 
y me ha hablado de cuatro o cinco libros que ha leído, 
tiene páginas escritas; Hernán todo el tiempo ha estado 
diciendo lo que quiere hacer y todo esto es una lección de 
profesionalismo que nos están dando; Hernán viajó des-
de anoche para poder asegurarse de llegar a tiempo, para 
no incumplir y a las ocho de la mañana estaban aquí, 
conversando, repasando lo que vamos a hablar, pero 
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todo esto empezó a confluir en cuál era la idea de esta 
conversación, entonces a mí no se me ocurrió ninguna 
otra forma de decirles cuál era el tono, sino relatándoles 
un episodio de una de las obras del Águila Descalza. Y es 
que me acuerdo mucho de una vez que el Negro Aguirre 
estaba vestido con la camiseta del Nacional y le dice 
Cristina: “Venga y usted pa’ dónde va pues” y él le res-
ponde: “Como que pa’ dónde voy, a ver a Higuita”. Y ella: 
“¿A Higuita?, ¿a ver ese hombre que abandona el hogar 
por estar merodeando por ahí en la mitad de la cancha? 

Fíjense que eso demuestra la manera en que el pen-
samiento popular habla del fútbol y de la vida, deja la 
portería, pero ella dice, abandona el hogar. Es esto lo que 
queremos hablar, el fútbol es como la vida y hay muchos 
episodios del fútbol y muchas frases que se van metien-
do en la vida cotidiana, por ejemplo cuando se dice, “me 
sacaron tarjeta roja, la novia me echó” o “qué golazo el 
que le hicimos a aquella empresa cuando le vendimos 
esto”. Pero hay una figura a la que le tenemos mucho 
respeto y mucho miedo, creo que siempre pensamos en 
ese famoso episodio de Andrés Escobar cuando hace el 
autogol, pero ¿qué es un autogol? Y este país vive hacien-
do autogoles, vivimos haciéndonos autogoles, eso es lo 
que quiero que conversemos. 

Quisiera que primero Hernán nos cuente cuál es la 
idea que tiene cuando se dice que somos el país de los 
autogoles. ¿Cuáles son las imágenes que se te vienen a 
la cabeza?, ¿por qué podríamos ser un país que se hace 
autogoles? 

hernán peláez restrepo —Muchas gracias por acompañar-
nos. Primero quiero decir que todo lo que hablamos antes 
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de esta conversación, no lo vamos a hablar seguramente, 
pues uno se prepara, pero no concluye diciendo lo que 
pensaba decir. Esto para advertirles que es una charla 
informal.

Autogol, el que tenemos con Santrich, que se va, que lo 
sacan, que lo devuelven, que pelean las cortes, que mire; 
ese es el país de nosotros y después nos preocupamos 
porque echaron a Autuori, pues miren, lo echaron porque 
no daba más, o sea, ese es el país nuestro. Entre Santrich 
y Autuori no hay ninguna diferencia. A Autuori lo echa-
ron por resultados o porque los jugadores se juntaron, 
porque más peligroso que cuatro jugadores hablando no 
hay. 

Yo tengo el caso de uno, Jersson González, muy 
amigo mío, muy querido, muy vago también, pero ya hoy 
más aconductado. Yo le dije un día, “oíste Jersson, cuan-
do termina el primer tiempo, a qué se reúnen ustedes en 
el centro” y me respondió “a darle gracias al Señor”. Y le 
respondí, “hombre Jersson, no vengas con esa carreta, 
no, están haciendo lo que a ustedes les provoca o creen 
que deben hacer”. 

Lo mismo pasaba con el Pibe Valderrama, oía la char-
la y decía, “eché vamo’ a jugar así y punto”. Y más aún, 
Chilavert; Paraguay tuvo un técnico italiano, Maldini, él 
hablaba italiano, un poquito español, nada de guaraní, 
lo oían y un jugador hablaba en guaraní con sus compa-
ñeros y pobre Maldini, ni idea de qué iban a hacer. 

Entonces volviendo al principio, la vida es el fútbol, 
en el fútbol se gana, se pierde, se frustra; en la vida igual. 
En el fútbol hay envidias y hay celos; en las empresas 
donde trabajamos también. Lo que quiero decir es que 
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el fútbol en algún momento parecía aislado, pero no, el 
fútbol hoy es el reflejo, como lo decía Wbeimar, es el re-
flejo de la vida, eso lo tenemos claro. El fútbol, además, 
es el trampolín para los estratos menores, muchos ju-
gadores analfabetas han triunfado en el fútbol. Aquí, en 
esta ciudad, recuerdo mucho a Corbata, uno que jugó 
en el Medellín, no sabía ni escribir, ni leer ni firmar, no 
sé cómo hacía los contratos, pero ídolo, era triunfador. 

El “tren” Valencia, jugador de Santa Fe, alguna vez 
reclamó porque no le pagaban, le dijeron que tenían 
déficit y respondió “pues páguenme del déficit”. Pero el 
fútbol les da la oportunidad, es el trampolín. Ustedes 
ven a los futbolistas de África, del Chocó y de Cartagena 
jugando descalzos, en campos de tierra, porque todos 
tienen la esperanza de salvarse él y la familia, es decir, 
el fútbol es un vehículo, sin ir a la universidad, que les 
puede garantizar un futuro mejor. Yo por eso digo, el 
fútbol es la vida y por eso hoy en día se han revaluado 
frases, antes le decían a uno “el fútbol es pan y circo”, es 
cierto, fue pan y circo, hoy es pan y opio y los gobiernos 
siempre utilizaron, ya fueran comunistas, socialistas, 
demócratas, todos los gobiernos utilizaron el deporte 
en general o, en el caso específico del fútbol, para con-
trolar. Esta es la idea de lo que vamos a hablar y de los 
autogoles que siempre nos hacemos. 

wbeimar muñoz —Primero quiero agradecer a los directi-
vos de la Universidad por esta invitación, me siento muy 
feliz de estar acá, fui bachiller del Liceo Antioqueño y fui 
durante un tiempo director de la Emisora Cultural en 
mis comienzos; gracias a ustedes por venir. Voy a em-
pezar con algo –me decía ahora el doctor Juan Manuel 
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Serna, nuestro dilecto amigo, profesor de la Bolivariana 
y ex compañero en Caracol–, hablando de la radio, que 
necesita contenidos y señalaba, “qué bueno que volviera 
Hernán Peláez”. Yo le digo a Hernán que es un hombre 
de mucha cultura, de grandes anécdotas, de memoria 
fotográfica, “Hernán no puede dejar a su público de la 
radio” y lo invito a seguir como lo está haciendo hoy con 
la W, porque extrañamos su voz cuando nos dirigía en La 
Polémica de los Deportes de Caracol y en La Luciérnaga, 
programas de máxima sintonía en la radio colombiana. 

hpr —Déjeme anotar algo, he sido compañero con Wbeimar 
hace muchos años, tuve la fortuna de compartir con él 
mundiales y a veces el infortunio de compartir habi-
tación con él, porque Wbeimar es de los tipos que se 
afeita fumando y, además, un hombre que provocaba 
unos sustos, porque la primera vez que estuve con él 
lo escuchaba a las 3 de la mañana y le dije “Wbeimar, 
¿qué te pasa?”, y me respondió que estaba vocalizando, 
pero eso a través del tiempo nos mantiene permanente-
mente cerca y le agradezco mucho la insinuación de que 
vuelva, pero sabe que por ahora no. 

wm —Estaban hablando del fútbol como reflejo de la 
sociedad, reflejo de la vida, y mencionaba ahora Juan 
Diego a René Higuita; me hizo acordar que alguna 
vez el padre de familia se va con el niño a ver jugar a 
Nacional, cuando iban a entrar no tenían las boletas, 
manda al niño a la casa por ellas y cuando vuelve, el 
niño le dice al padre que tiene malas noticias, que en-
contró a la mamá desnuda acostada con el lechero en la 
casa y el padre le responde, “eso no es nada, ¡Higuita no 
juega hoy hombre!”.
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El fútbol es el reflejo de la sociedad y “Pacho” Ma-
turana la tenía clara. En aquella selección que clasificó a 
los mundiales del 90 y del 94 decía: “En toda sociedad 
hay un caballero, Andrés Escobar; hay un loco, René Hi-
guita; hay una hormiga para trabajar, ese es el “Chon-
to” Herrera; el hombre fuerte, rudo, que acepta la vida 
como le viene, Luis Carlos Perea; está el que se convierte 
en líder sin necesidad de hablar, Leonel Álvarez; el hom-
bre inteligente, “Pibe” Valderrama; y él, para cada uno 
de los jugadores, tenía un papel en la sociedad, de ma-
nera que sí, es el reflejo de la vida y, como decía Hernán, 
el deporte ha sido utilizado por los gobiernos desde un 
punto de vista geopolítico, para hacer propaganda, las 
historias son muchas, pero resumiendo, miremos algu-
nas. 

Cuando viene la Guerra Fría, esa carrera armamen-
tista de disuasión entre el mundo occidental y la Unión 
Soviética, se da un esfuerzo grande para triunfar en el 
deporte para mostrar, cuando el mundo se divide entre 
capitalismo y comunismo, cuál sociedad era mejor, eso 
se demostraba a través del deporte. Por ejemplo, cuan-
do llegan los Juegos Olímpicos de Montreal hay un boi-
cot de Sudáfrica por razones políticas, porque habían 
aceptado a Nueva Zelanda. Estados Unidos boicoteó 
los Juegos Olímpicos de Moscú y la respuesta fue que 4 
años después la Unión Soviética boicoteara los Juegos 
Olímpicos de Los Ángeles. 

La guerra del fútbol entre El Salvador y Honduras 
que tiene otras raíces, porque había genocidio sobre 
salvadoreños que residían en Honduras y, fuera de eso 
les expropiaron las tierras, pero el florero de Llorente fue 
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precisamente tres partidos que jugaron, donde se que-
maron banderas y hubo cánticos agresivos y despertó 
tanto el fútbol esa rivalidad, que terminado el último 
partido, el gobierno de El Salvador le declaró la guerra 
a Honduras, con un saldo de 15 días de batalla, 4 mil 
muertos y 15 mil heridos. 

El caso de Fidel Castro, que cuando llegó al poder 
buscó imponer su imagen a través del deporte y trajo 
los mejores técnicos de la Unión Soviética y convierte 
a Cuba en una figura fuerte en el deporte. Cuando hay 
una partida de ajedrez entre Fischer y Spassky, cuan-
do gana Fischer, la prensa occidental tituló: “Es el triun-
fo del mundo libre”. En los Juegos Olímpicos de 1936, 
cuando Jesse Owens gana las cuatro medallas de oro, 
Hitler no le da la mano, le voltea la espalda. Y, después 
por la segregación racial, no le fue mejor con Franklin 
Delano Roosevelt, quien no lo invitó a la Casa Blan-
ca ni lo quiso recibir porque era afrodescendiente. Di-
dier Drogba detiene con una proclama en televisión, 
una guerra entre el norte y el sur, y de ahí viene el cese  
al fuego.

hpr —En nuestro país hay algo que siempre he llamado 
racismo. Aquí hubo un tipo muy famoso, Heleno de 
Freitas, un vago, abogado, buena pinta, y jugaba Diego 
García y en el vestuario dijo que le dolían los meniscos, 
a lo que Freitas respondió “los negros no tienen menis-
cos…”. Lo que dice Wbeimar es cierto, nosotros aquí, 
cuando los ciclistas ganan, van a la casa de gobierno, 
cuando las pesistas ganan, a la casa de gobierno y las 
fotos, es decir, todos los políticos buscan esto porque 
saben que esta es la forma de llegarle a la gente.
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wm —Los políticos en campaña siempre buscan un ídolo, 
para hacer campaña proselitista. 

hpr —Yo quiero retomar el tema de los autogoles, mencio-
naban el autogol de Andrés Escobar que tuvo una gran 
repercusión, pero para algunos, mucho antes, el autogol 
no era dramático, se admitía. Les cuento dos de autogo-
les: hubo un arquero, “La Sombra” Martínez, tapaba en 
el Quindío, yo lo entrevistaba y le pregunté, “¿Sombra, 
quién te hizo un autogol que te haya dolido?” y me dijo 
que no le había dolido tanto el autogol, sino lo que le dijo 
el peruano Manuel Rossi, que fue el autor, le dijo que no 
estaba tapando era nada, o sea que le quitó dramatismo 
al autogol. Otro que jugó aquí, que quedó campeón con 
Nacional en el  54, Miguel Zazzini, era muy famoso por la 
filosofía que él tenía de la vida y el juego. Ese fue al que 
le preguntaron alguna vez: “¿Zazzini, qué es el gol para 
usted?” y contestó: “La interrupción del partido”. Para 
él era interrumpir el partido. El caso es que ya cuando 
jugaba en Bucaramanga el “Chócolo” Martínez, un mu-
chacho del Valle, que en un mismo partido había hecho 
dos autogoles, decía que marcaran al “Chócolo”, es decir, 
no había ese dramatismo que nació a partir del autogol, 
pero en el Mundial fue doloroso, y en la vida también 
nos hacemos autogoles. 

En Colombia, en la época del Dorado, tuvimos un 
desfile de sindicalistas desde Argentina, encabezadas 
por Pedernera. En el 54 nos aplicaron lo que hoy se 
llama el var, la fifa descalificó a todo el mundo. Después 
tuvimos otro autogol, los equipos en el afán de tener 
figuras, empezaron a nacionalizar jugadores. La gente 
del común, como Julio Tocker duraba años buscando la 
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nacionalización, los jugadores como Da Graca en 8 días 
la conseguían, porque los dirigentes tenían nexos en 
los ministerios y la conseguían, después esto fue desa-
pareciendo, pero fue un autogol que se hizo Colombia, 
como lo tuvimos cuando se creó la Federación desde 
Barranquilla, que nos costó el Mundial del 66, ya que 
resolvieron hacer una selección solo con jugadores 
de Barranquilla, con eso nos golearon y no fuimos al 
Mundial, teniendo ya buen equipo.  

Hoy la población que va a fútbol es muy distinta a la 
que vivimos nosotros, estaba comentando que hoy en 
Portafolio hay una entrevista a un empresario, y le pre-
guntan: “La publicidad masiva va a perder terreno con la 
digitalización, porque en un periódico publican el aviso: 
‘Davivienda’, y no se sabe si lo leen o lo entienden, pero 
si usted lo pone en las redes con otro mensaje: ‘Ahorre 
allí, porque le damos tanto’, esa red digital multiplica 
más la llegada del mensaje”, entonces este empresario 
dice: “Las grandes empresas van a tener que revisar sus 
mensajes masivos para volverlos más particulares”.

La afición de fútbol también ha cambiado, cuando 
nosotros íbamos al fútbol la gente iba con una tran-
quilidad, la mayoría de gente que va al fútbol hoy va no 
tanto en plan de gozar, pues cómo se explica que hayan 
barras que le den la espalda al partido y solamente se 
voltean cuando hay gol y gritan, no saben ni cómo fue, 
nada, gol, se quitan la camisa, se pintan tatuajes, van de 
camiseta, o sea, esa población cambió. A mí me tocó la 
época en Bogotá donde la gente iba de abrigo y sombre-
ro y el partido era a las 3:45 pm, pero todo eso ha cam-
biado y la población del fútbol también; el tipo de antes 
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posaba más de reflexivo, el de ahora es más resultadista, 
si usted gana felices, si pierden vamos a tener revancha, 
porque además el fútbol ahora se juega cada 3 días, es 
decir, no hay tiempo ni de disfrutar ni de sufrir, yo creo 
que ese fenómeno del público hay que mirarlo.

A nosotros nos oían en radio muchísimo en los es-
tadios, yo tuve la fortuna de trabajar en Todelar, en la 
época brillante de Pastor Londoño, que vivía acá en 
Medellín, y yo allá, sin uniforme ni nada en el Campín, 
decía “viva Millonarios y eso cantaba toda la horda, viva 
Santa Fe”, un día un hombre de una agencia nos dijo: 
“Oiga, cómo lo oyen a usted en el estadio”. Julio dijo: 
“Una sintonía total”, y me dice el tipo: “Pero en el barrio 
Kennedy no los oyen, en barrio Kennedy oyen a Radio 
Santa Fe. “¿Y qué tiene Santa Fe, transmiten?”. “No. El 
tipo está poniendo un disco, le baja, gol del Pereira, y 
vuelve y sigue la canción”. Ahí pensamos: uno cree lle-
gar a mucha gente y de pronto no llega a tanta, y en esa 
época la gente se ponía el transistor y recuerdo que aquí 
vinieron unos españoles y decían “cómo es posible que 
la gente vaya a corrida de toros con transistor para que 
le digan que el toro es negro y cachiladiado”, pues sí, el 
tipo lo está viendo y le tenían que decir. 

jdm —Pero la palabra tenía un poder especial, porque uste-
des lograban que lo que uno veía, se interpretara de una 
manera más poética. 

hpr —Claro, es lo que nosotros llamamos cuento en radio, 
y en cuanto a eso quiero contar una anécdota. Yo tuve 
un señor que hacía tangos y lo llevé a Caracol. No tenía-
mos programa a la una de la mañana y necesitábamos 
un tipo que hiciera esa vaina de noche y conseguimos 
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a Rubén Rafa, un hombre del tango, hincha del San 
Lorenzo y entonces cuando le dije: “Rubén el programa 
es de tango, de una hora, hay que hacerlo a la una de 
la mañana”,  el tipo contestó: “Uy, precioso horario”, 
porque claro, estaba tan arrancado de la vida que dijo 
a la una o a la hora que sea lo hago. Así que lo hizo y 
el primer programa yo lo oí, porque era el director de la 
emisora, y más o menos de tango tengo idea y lo pesqué 
en un error.  Entonces al otro día el tipo va y me saca 
pecho, diciendo: “Qué programa doctor” y yo le respon-
do: “Rafa, usted no puede confundir a Alberto Marino 
con Alberto Morán, ambos cantantes”. Y me responde: 
“Doctor, una y media de la mañana, que cante Marino o 
Morán, dan la misma vaina”. Pero como dices tú, el tipo 
tenía cuento y encarretaba tanto, que uno no se plantea-
ba si sería verdad.

Hoy en día, para ir a fútbol, no creo que haya trans-
misor de transistor, eso desapareció. Yo fui en estos 
días a Sony para conseguir de esos radiecitos que ya no 
existen. Y yo de genio le pregunto al vendedor: “Oíste, 
¿y estos radiecitos se conseguirán de pila?”, y dice el 
hombre: “¿De qué?”, y yo “de pilas”. Y me responde: “No, 
hombre, son baterías de litio”. Hasta ahí llegué. Es decir, 
todo ha cambiado y los medios tienen que progresar, 
pero la vida y el fútbol siguen; hay equipos que celebran 
ciento y pico de años  y piensa cómo se han sostenido, 
pero todo va cambiando y las barras también; creo que 
Wbeimar las puede describir mucho mejor. Por ejemplo, 
el perfil de la gente que va a fútbol, hay uno que paga 
la boleta y va numerada, pero la gran mayoría no va ni 
numerada, de hecho la gran mayoría no paga boleta, 
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se cuela, pero vale la pena hacer un perfil de esa gente, 
teniendo en cuenta la pregunta ¿por qué va a fútbol?, 
¿para ver ganar o para desfogar una frustración? 

wm —Yo diría que es para desfogar, pero permítame 
Hernán contar dos anécdotas muy breves de autogoles. 
Alguna vez traje a un gran amigo a Medellín para hacer 
un curso de técnicos, a quien había sido el director del 
curso cuando estuve estudiando en Chile, Don Pedro 
Morales, quien ya falleció y fue nombrado director 
mundial de técnicos de fifa.    

A ese curso fueron Luis Fernando Suárez, Coneja 
Acosta, Héctor Céspedes, el que jugaba en Santa Fe, Luis 
Fernando Montoya y otros más. Y entonces estaba la 
Coneja Acosta que estaba de arquero del Medellín y él 
tenía dos laterales: Pitillo Valencia, que lo había traído 
de América  y a Álvaro Calle. Y Acosta decía: “Me tira-
ban una pelota, yo me estiraba y entraba Calle y me la 
cambiaba al otro palo y así mismo hacía Pitillo”. Hasta 
que un día él optó por decir, si la pelota viene para acá, 
como sabía que era autogol, se tiraba para al otro lado, y 
justamente se la tiraban al otro palo, no había solución.

Y me contaba Jaime Tobón de la Roche, que en esa 
época el comercio daba muchos premios a la gente y, no 
solo al ganador del partido, sino al del primer gol. Y en-
tonces estaban dando para el primer gol media docena 
de vestidos. Y entonces a los 5 minutos, cuenta Jaime 
Tobón, una pelota la coge Spagnolo, un jugador del 
América, en defensa, se voltea al arquero, mira para un 
lado y se lo mete al otro y le dice, “sacála”, “como que sa-
cála si es autogol” le contesta el arquero, y él le responde 
“vos sos boludo, me voy a perder los seis vestidos”.     
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hpr —Sobre eso, hay que decir que es verídico. Yo hacía un 
programa en Teledeportes y pasaban solamente los go-
les, yo narraba y un día un jugador, Gutiérrez de Piñeres, 
que era defensa, me hace el reclamo: “Oiga y nosotros 
cuándo vamos a salir” y yo le dije, “hermano haga un 
autogol, porque es la única forma de que salga, sino no 
sale nunca”.

wm —Estaba hablando ahora Hernán de la barra brava. 
Sabemos que los animales ejercen violencia por su-
pervivencia y por la continuación de la especie. Por 
eso cuando la hembra está en celo, los machos quieren 
tener ese privilegio y ellos pelean a muerte. El hombre, 
no, él se vuelve violento por la angustia. Les recomiendo 
una tesis de grado de un antropólogo tolimense, Carlos 
Clavijo, con la cual sacó su grado en la Sorbona de París; 
él convivió con las barras de Santa Fe 3 años, con las de 
Millonarios 3 años, hizo un análisis muy bueno sobre 
el partido y tiene un perfil de la barra colombiana entre 
15 y 25 años, generalmente en estratos bajos donde hay 
subculturas, por una parte de violencia y, por otra parte, 
de delincuencia: el hogar es de un padre generalmente 
borracho que le pega a la mamá, que no tiene un trabajo 
cualificado, un muchacho sin esperanzas de salud, de 
techo, de educación y entonces también se rebela contra 
ese ambiente y la forma de hacerlo es ir al estadio a ser 
parte de la barra y allí comienza su violencia, porque es 
una forma de protestar a la sociedad.

Veíamos la otra vez con mi señora, saliendo del es-
tadio, muchachitos de la barra azul dar puñaladas a los 
caballos de la policía, esa es la lucha subconsciente de la 
clase oprimida, marginada, donde hay injusticia social 
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y la toma contra la clase dominante, representada por 
la policía. Hay otros de estrato alto, pero ocurre el fenó-
meno que se da generalmente con el joven, pues cuando 
está niño se refugia en los padres, pero cuando llega la 
adolescencia se rebela contra los padres, porque siente 
que no son perfectos y quiere cambiar su mundo pero sin 
saber cómo lo va a cambiar, reemplaza al hogar por esa 
otra familia que es la barra, o la cambia por la pandilla. 
De manera que el hombre que tiene frustraciones toda 
la semana, porque la angustia del hombre por la cual se 
vuelve violento tiene muchas razones: superpoblación, el 
tránsito, el hambre, el estrés, el desempleo, son muchísi-
mas cosas, entonces ese hombre va al estadio y aprove-
cha ser parte del anonimato –ahí es donde hablaba Freud 
de lo que es el sentimiento de ese hombre entregado a 
la masa que pierde el raciocinio–, para entregarse a la 
masa, y lo que haga la masa lo hace él también.

hpr —Pero hay otra clase de hincha, no hablo del de la ba-
rra, que va primero, porque el sirirí de la señora toda la 
semana lo lleva a decir: “Yo me voy a gritar  pa’ que nadie 
me diga que no lo haga”, ese tipo va es a gritar. Hay otros 
que van a mortificar al vecino.

wm —La barra se caracteriza por varias cosas: la camiseta, 
los cánticos que son símbolo de amor al equipo y el ta-
tuaje que es símbolo de lealtad y también de angustia, 
pero generalmente el hincha a veces goza más con la de-
rrota del contrario, del equipo enemigo, de los otros, goza 
más con eso que con la victoria propia; entonces se trata 
de mortificar al otro, por eso los cantos son tan agresi-
vos, hablan de muerte, de patear, de lucha, hablan de no 
perder, y a los otros los tratan de castrados y de gallinas.
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hpr —Yo quería hablarles del tipo del hincha que uno no 
entiende, Rolando Serrano me contó una historia: juga-
ban en el Cúcuta un par de bárbaros que eran los milón, 
pero había uno al que le decían “el marciano milón” y un 
padre y el hijo se hacen detrás del alambrado al pie del 
banco de suplentes del Cúcuta y empiezan: “Saquen a 
milón, saquen a milón”. Y se para uno del banco y le dice: 
“Pero si milón no está jugando”. Entonces le dice el papá 
al hijo: “Entonces a qué vinimos, vámonos”. Esos tipos 
habían ido solo a mortificar a milón y se fueron, ese es 
otro tipo de hincha.  

wm —Había un hincha del Nacional que siempre se hacía 
al frente de la cabina de Caracol, en esa época no tenía-
mos vidrio, entonces uno escuchaba todo lo de la tribu-
na, además se dejaba así por el ambiente, por la trans-
misión radial y, recuerdo bien que había un hincha que 
estaba casado con la secretaria de Hernán Botero, que 
en esa época era dueño de Nacional, entonces uno veía 
todas esas reacciones de la gente: hacía una mala jugada 
Raúl Navarro y le decía: “¿Quién te dijo que sos arquero 
hijue de tantas?” y echaba por ahí 40 madrazos; ahora, si 
hacía una atajada de palo a palo, se arrodillaba y gritaba: 
“Yo lo dije, es el hijo de la virgen del Carmen”. 

Esas son las actitudes que va tomando el hincha y uno 
ve, inclusive, gente de unos niveles sociales interesantes, 
por ejemplo el asesor jurídico del doctor Óscar Montoya, 
que era gobernador de Antioquia, era un loco hincha del 
Medellín y además era todo un personaje, pues además 
de ser un conversador y una cajita de música, resulta 
que un día se fue para un partido y estaba arbitrando el 
chato Velásquez y pitó un penal en contra de Medellín y 
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sacó una pepa de aguacate y se la clavó; entonces llegó 
la policía y se fueron para la inspección en Belén, allá 
amaneció el domingo, al lunes siguiente llega el go-
bernador y pregunta: “Capitán qué ha habido por acá”. 
“Siquiera vino, hay un loquito que agredió al árbitro, 
que está diciendo que es el asesor jurídico suyo, des-
graciado, violento” y le responde él: “Justamente vine 
por él”. Era el asesor de la gobernación.          

jdm —Dediquemos unos minutos a hablar de cuáles 
son los autogoles que ustedes creen que se ha hecho 
el país. A mí me gustó mucho un documental que está 
en Youtube que narra Hernán Peláez, en el que recons-
truye el episodio del Palacio de Justicia, y ahí hay un 
tema muy especial, porque hace énfasis en el mo-
mento en que se interrumpe la transmisión de la 
toma del Palacio.

hpr —Sí, en esa época era Belisario, el poeta, el que era 
presidente, a quien siempre le preguntaron “¿qué 
pasó en el Palacio de Justicia?” y él contestaba: “No 
me acuerdo”. Sus ministros eran dos que tuvieron 
mucho que ver, Jaime Castro y Noemí Sanín, que era 
de Comunicaciones; esa noche no había terminado la 
tragedia del Palacio de Justicia cuando dieron la or-
den de transmitir por la televisión nacional el partido 
Millonarios-Unión Magdalena, lo metieron para bajar-
le la temperatura, para apaciguar, porque el gobierno 
realmente no sabía qué había pasado, si había hecho 
mal o había hecho bien; ese testimonio   fue muy duro, 
porque el balance que dejó el Palacio de Justicia fue 
tremendo. Cuando terminó el partido, ya había bajado 
un poquito, y los medios estaban aguantados, porque 
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como dice Wbeimar, ellos daban la orden, no había la 
proliferación de medios y de vehículos informativos; 
hoy un accidente no lo pueden tapar, porque a los 
dos segundos las redes le muestran la foto, el video y 
dónde fue, pero en esa época los medios impresos eran 
más fuertes sin embargo estaban más controlados  por 
el Estado, y eso fue lo que hicieron realmente, nunca se 
supo quién dio la orden, como les digo, Belisario nunca 
supo o no dijo.

jdm —Y Noemí dice que tampoco sabe.
wm —Hay un detalle que puede contar también como 

autogol de Colombia: el tercer presidente del frente 
Nacional fue el doctor Carlos Lleras Restrepo, había 
comenzado Lleras Camargo el primer periodo, el se-
gundo Guillermo León Valencia y vienen las elecciones 
de 1970, que yo diría que fue un atraco a mano arma-
da, que dio el señor Lleras Restrepo cuando lo sucedió, 
porque  le tocaba el turno a un conservador, eligieron 
a Pastrana, –yo lo puedo decir porque estaba ese día 
coordinando la transmisión en la contraloría de Caracol 
desde Medellín– y para suponer una cifra cualquiera, 
la barrida de Rojas Pinilla era una cosa impresionante, 
digamos que llevaba un millón de votos Rojas Pinilla y 
cien mil Pastrana, era una goleada realmente, era diez 
a uno la proporción; entonces apareció el señor Lleras 
Restrepo y dijo: “A partir de este momento se le prohíbe 
a la radio y a la televisión informar, tienen que esperar 
los boletines oficiales de la contraloría”, pues en efecto, 
a la hora siguiente había bajado   novecientos mil vo-
tos  y  habían ascendido las votaciones por el otro, es 
decir, impusieron a la brava al señor Misael Pastrana, 
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acuérdense que esto originó posteriormente el movi-
miento M-19 que llegó a partir lo político; quería contar 
esto como anécdota dentro de esa combinación pan y 
circo, que viene de la época romana.

Otra anécdota es que yo estaba en el mismo 
hotel en el que apareció el general Marcos Arámbula 
Durán, habían muchos equipos de ciclismo, la vuelta 
a Colombia tenía que comenzar un martes; entonces 
llamaron al general Marcos Arámbula, que era el pre-
sidente de la Federación colombiana de ciclismo y él 
preguntó: “¿Están todos los equipos de la vuelta acá?” 
y le respondieron: “Está la gran mayoría, el 95%, falta 
uno que llega esta noche”, pero él ordenó: “Me hacen el 
favor y comienza la vuelta a Colombia mañana lunes”, 
y lo hizo para disipar la protesta y todo ese malestar 
que había por unas elecciones fraudulentas. En efecto, 
la vuelta comenzó el lunes, con un gran despliegue de 
ejército para garantizar el orden, y la adelantaron 24 
horas; de manera que esa es la influencia del deporte 
en actos que hablo de tipo político.

hpr —Sí, yo creo que la política la han utilizado en todo, 
hay un técnico y periodista amigo nuestro, Saldaña, 
que dirigió la selección de Brasil, cometió un pecado 
que no se lo perdonaron cuando dijo que Pelé era ciego, 
y Pelé fue al Mundial del 70 y vean todo lo que hizo, 
pero lo echó de la selección el presidente de Brasil, que 
era Garrastazu Médici, un militar, ese tipo lo llamó y le 
dijo: “La alineación de Brasil debe ser esta” y Saldaña 
le respondió: “Yo no me meto cuando usted nombra a 
los ministros, así que no puede nombrar los jugado-
res”, entonces el presidente le dijo: “Sale ya”, o sea, el 
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gobierno militar como el de Argentina, se metió en el 
tema de los mundiales.

Ustedes han visto imágenes de Videla que manejó la 
dictadura argentina y en los partidos de Argentina siem-
pre iba de abrigo Camel, no iba vestido de militar; ese 
tipo fue tan indolente que ya preso y para morirse, le hi-
cieron una indagatoria y le pidieron: “Explíquenos cómo 
desaparecieron 8.000 niños en la dictadura argentina” y 
el tipo fríamente dijo: “No, los niños no desaparecieron, 
la orden era que entraran los militares, mataran a los 
adultos, y los niños los rescataran y los entregaran en 
adopción”, es decir, según él, los 8.000 niños vivían.

Videla y ese grupo organizó y manejó el Mundial, 
por eso acusaron a Perú, porque había un defensa, 
Rodulfo, que jugaba al revés, ese día le metieron a Perú 
seis, porque Argentina quería evitar a Brasil, entonces 
necesitaban golear a Perú y lo lograron; los peruanos 
siempre lo negaron, pero hubo un jugador, Juan Carlos 
Oblitas, el “ciego” Oblitas, que en el año 86 hablando 
nosotros con él en México, confesó que habían pagado 
a dos jugadores del equipo –algo que se ve hoy en día, 
en España esta semana capturaron a 6 o 7 jugado-
res, uno que jugó en el Real Madrid y en la selección 
española de apellido Bravo, los tipos cuadraban las 
apuestas–, y ese es un problema que se tiene hoy sobre 
el fútbol de Colombia, que ya un jugador de Cali  lo 
alcanzó a mencionar, porque hay apuestas oficiales y 
todas ponen, “autorizadas por Coljuegos”. 

En el caso de España, los tipos buscaban partidos 
de la segunda o tercera división, unos nombres desco-
nocidos y esos partidos los acomodaban con estrategia, 
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comienzo de la temporada o final de la misma, porque 
al comienzo de la temporada, como están en pretem-
porada cualquier resultado se puede dar, usted puede 
perder 5-0 porque está preparando el equipo y al final 
también puede perder 5-0, porque usted ya no arriesga 
nada; y apostaban los asiáticos y, sobre todo, los rusos 
apostaban a un jugador, al capitán le llegaron a ofrecer 
100 mil euros para cuadrar un marcador, y eso ha pasado 
siempre en Colombia, un jugador aquí al que le decían 
el sordo Ferrín, Horacio Ferrín, que le pusieron sordo los 
compañeros, porque estaba en el banco, el partido iba 
0-0, metieron a Ferrín y él hizo el gol, y le dijeron: “Ferrín, 
descuadraste el 0-0” y él respondió: “Es que yo no oí”, ya 
habían cuadrado el 0-0 y Ferrín no escuchó.

wm —Creo que la gran sombra o el gran lunar del recuerdo 
de Menotti, fue justamente ese 6-0 frente a Perú. William 
Jaramillo Gómez, ex alcalde de Medellín, ya fallecido, 
era en esa época senador de la república, y yo recuerdo 
que tenía una columna semanal en El Espectador, y él 
hizo una serie de tres artículos que titulaba “El maletín 
de Fonseca”, donde aseguraba que el cartel de Cali fue 
el que envió el dinero para sobornar a los peruanos y 
la plata la llevaron en un maletín que fue recibido por 
militares argentinos, contaba y denunciaba el senador 
William Jaramillo, y entregados a la selección peruana de 
fútbol. Menotti jugó un gran Mundial, pero ese partido 
sí fue la gran sombra de la selección argentina, campeo-
na de un Mundial por primera vez en el año de 1986; y 
a propósito de lo que hablábamos de lo geopolítico, el 
partido que le gana Argentina a Inglaterra, con goles 
de Maradona, representó muchísimo para Argentina, 
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pero no lo representó desde el punto de vista deportivo, 
sino porque los argentinos tomaron eso como una gran 
revancha a la humillación de cuatro años atrás, cuando 
Inglaterra invadió las islas Malvinas y ganó la guerra. 
Ese fue el día en que comenzó un niño, nacido en un tu-
gurio, en una miseria, por eso en Argentina Maradona 
pasó de ser un gran jugador a ser prácticamente un 
Dios, tanto que en Argentina hoy hay una iglesia que se 
llama iglesia maradoniana.

hpr —Por eso Argentina fue subcampeón en las Malvinas y 
después ganó el mundial de México.

wm —Los argentinos dicen: “Mirá, sí, perdimos el partido, 
5 goles que nos hizo Brasil, y Argentina 1 golazo”. 

hpr —Pero en eso, usted mencionó la palabra maletín y voy 
a dar un ejemplo de cómo la vida es igual al fútbol: aquí 
una empresa muy seria, que era Bavaria, mandó un tipo 
a Lima, con un maletín, 1 millón de dólares, doy el nom-
bre y no el apellido; Víctor fue el tipo que llevó el maletín 
a Lima, porque Bavaria estaba comprando la cervecera 
que era dueña de una parte de Sporting cristal, pero no 
compraron por el equipo sino por la cervecera. Entonces 
hubo denuncia, al señor del maletín la compañía le 
pagó, lo aisló, se fue y el negocio lo hicieron, entonces si 
una empresa lleva el maletín, por qué el cartel no podía 
mandar el maletín, eso demuestra que la vida y el fútbol 
son la misma cosa.

jdm —Quiero hacerles una pregunta, lo que pasa es que un 
autogol en un partido de fútbol, a excepción del peruano, 
produce tristeza, desazón, desmoralización, pero en el 
país los autogoles que nos hemos hecho, lo del Palacio de 
Justicia, la muerte de Galán, y al otro año iba Colombia a 
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Italia, después de mucho tiempo de no participar en un 
mundial, entonces todas esa cosas que son paliativos a la 
situación del país, tal vez nos lleven a no darnos cuenta 
de cuándo nos hacemos un autogol. ¿Ustedes creen, por 
ejemplo, que Argentina es consciente de ese autogol que 
se hizo con el 6-0 que le meten a Perú?

hpr —Creo que la gran mayoría sí reflexiona y admite que 
algo hicieron, pero entonces lo derivan como que fue 
una estrategia militar, pero ellos en el fondo saben que 
ese mundial tuvo, como dice Wbeimar, ese lunar o ese 
pecado, yo creo que el mejor juego limpio de los mun-
diales se dio en el 50, cuando Uruguay le gana a Brasil 
en Brasil. Brasil con el empate era campeón, yo no sé 
cómo era el método en esa época, pero empataba y  
era campeón.  

wm —Y venía de golear a todo el mundo.  
hpr —Iba ganando el partido, o sea, que era requetecam-

peón, pero miren lo que es el gesto de una persona, le 
hacen el gol a Uruguay, y Obdulio Varela que era el ca-
pitán, un negro grandote, va, saca la pelota del arco y se 
va caminando hasta el centro del campo, en ese pasaje, 
el público de la euforia fue bajando, fue bajando, y cuan-
do el tipo llegó a poner la pelota en el centro, el estadio 
estaba dudoso de porqué ese jugador había hecho eso. 
Uruguay va y gana el partido y vuelvo al cuento, el fút-
bol es como la vida, al arquero que le hicieron los goles 
los uruguayos, Barbosa dijo siempre, y lo dijo en el 90: 
“Yo he pagado 40 años de cárcel que es la máxima pena 
que hay en Brasil, por haber recibido esos dos goles”, 
ese muchacho quedó marcado para toda la vida como 
el gran responsable, simplemente porque era el portero, 
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no era más, pero ese fue el juego limpio total, porque ahí 
ganó el que hizo los goles bien hechos, y siendo local y 
favorito Brasil, lo ganó Uruguay, o sea, que hay cosas 
también decentes.

jdm —Como la instrucción de Bielsa hace poco en un parti-
do, para que se dejaran empatar, porque consideraba que 
el gol que había hecho su equipo no era válido.

hpr —No era válido, por eso ha habido reparo, los jugado-
res protestaron, pero es el juego limpio. Juego limpio lo 
de Avianca, nosotros pensábamos que Efromovich era 
el genio, el artista  y los gringos lo arreglaron; entonces 
ese tipo de ejercicios que se hacen en el fútbol, también, 
insisto, se hacen en la vida, y el personaje que va al esta-
dio es uno y el jugador es otro personaje. Wbeimar men-
cionaba el caso de Maturana con las distintas persona-
lidades, y hay cosas que a mí me tocaron en vestuario, 
porque en esa época se podía, hoy en día es un misterio 
para poder entrar, en esa época yo entraba y el del Junior, 
Núñez, el kinesiólogo, siempre en el maletín traía panela 
y whisky, un Roberticos que tomaban en Valledupar, en-
tonces yo siempre entraba y tan, yo por eso tuve muchas 
discusiones con un compañero de radio, Iván Mejía, por-
que decía que yo defendía a los vagos y a los borrachos, 
y yo le contestaba: “Sí señor, ¿cómo no los voy a defen-
der si yo bebí con ellos?”, yo bebí con Pacho García, con 
Gaviria, con Popovich tomando vodka; entonces yo le 
decía ¿cómo voy a criticar a mis compañeros de bebeta? 
Volviendo al cuento de los jugadores, del estilo de vida, 
y además ustedes ven que todos se echan la bendición, 
botan la pelota, yo no sé qué tiene que ver Dios, el único 
que habló de Dios fue Mario Benedetti una vez, “el gol 
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de Maradona con la mano, me dio una prueba existen-
cial de Dios, Dios sí existe” y el tipo decía que era ateo.

Les contaba que el jugador es un ser humano que 
uno tiene que entender, y hablando de las bendiciones, 
había uno que se llamaba el muñeco Marrero, que vive 
en un barrio que se llama  “Me quejo”, en Barranquilla; 
calculen el barrio, y voy a un partido en Cali, y estando en 
la pista atlética llega Marrero, que nosotros lo imitamos 
mucho en un programa con Pardo, que se comía la letra 
R, entonces decía “Magueo”. Entonces él me conocía, y 
me saludó: “Ajá, y qué” y yo le pregunté: “Marrero, eres 
muy creyente ¿no?” y él me dice que sí, entonces le digo, 
“¿Marrero, por qué pasando la cancha se hace semejan-
te mano de patadas?” y él me contesta: “Cuando voy a 
entrar a la cancha le digo, señor, perdóname, y entro”, 
o sea, que acomodaba la religión a lo que él necesita-
ba. Una vez en Pereira había un jugador Muñoz, y veía 
que todos los tipos los masajeaban, y ese se pasaba las 
manos por las piernas y yo pensaba “tan raro este tipo 
que no se masajea” y resulta que el tipo tenía una estam-
pita de una virgen, y él se masajeaba con la virgen para 
protegerse de las fracturas; y tuve otro, ese Escuriño, que 
para vestirse prendía un algodón con alcohol para alejar 
los malos espíritus, y otro tenía que masturbarse antes 
de jugar y debía ir al baño para poder proceder, y hace 
poco un jugador muy amigo, el negro López, estuvo en 
Nacional siendo técnico Zubeldía, que era un tipo muy 
rígido y lo encontró un día fumando en el intermedio: 
“López, se va de multa, no se puede  fumar aquí”, él botó 
el cigarrillo, y dice el negro López: “Tapé todo lo que 
pude tapar”, y al siguiente partido dice Zubeldia: “López, 
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al baño” y había un señor con el cigarrillo esperándolo. 
Porque eran supersticiosos, esa es la otra, las creencias.

wm —El Cholo Sotíl un día, mantenía una estampita y 
también el algodón, cuando vino a jugar a Medellín, 
pues por prenderle la veladora, se incendió el algodón 
y se quemó la pierna, no pudo jugar el partido.

hpr —El que también se quemó fue Lenis, un jugador 
samario; uno porque los ve en la cancha, pero otra 
cosa es verlos en la vida real y son de carne y hueso; 
yo les contaba el cuento de Ronaldo, el gordo Ronaldo, 
brasileño, jugaba en el Real Madrid, y un día lo llama 
Florentino Pérez, ese personaje que todavía existe, y 
le dice: “Ronaldo, usted no toma, usted no consume 
droga, pero usted es amigo de la noche, se mantiene 
en las discotecas de Madrid trasnochando, por qué no 
hace como otros, llegue temprano a los entrenamientos, 
haga como Figo que está en la casa a las cinco de la 
tarde”, y contesta Ronaldo: “Si yo tuviera la mujer de 
Figo también estaría a las cinco”.   

wm —Sobre ese Maracanazo, que estaba contando Hernán 
ahora, yo quiero contar dos cositas muy rápidas: una, 
las camisetas de la selección brasileña tenían por de-
bajo una camisilla donde decía “Campeoes do mun-
do”, el diario O globo ya tenía su rotativa lista con el 
titular de campeones del mundo, pero cuando pierden 
en ese Maracanazo 2-1, –y esto se lo leí al Barón Pierre 
de Coubertin, quien fue presidente del comité olímpico 
internacional y restaurador de los juegos modernos– él 
decía que al final del partido era tanto el silencio en 
esa tribuna, que nadie se movía de los asientos, ese 
día estaba el Maracaná para 200 mil personas, hoy en 
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día está para 80 mil, y se sentía el zumbido de una mos-
ca, esa noche hubo en Brasil 94 suicidios por la derrota 
de la selección.

hpr —Sobre esa historia que es totalmente verídica, Obdulio  
Varela cuenta que esa noche salió del hotel a un bar y vio 
la tristeza de los brasileños y en una entrevista dijo: “Me 
arrepentí de ganar ese partido” y sintió el sufrimiento. 

Brasil jugó la final del 58 con Suecia, Suecia jugaba 
con camiseta amarilla, pantaloneta azul y era el equipo 
local, entonces dijeron que Suecia no cambiaba de 
uniforme, y que Brasil tenía que conseguir uniforme, 
y en esa época no existía uniforme complementario. 
Entonces un dirigente salió y consiguió camisas azules, 
y cuando llegaron al vestuario, como muchos eran su-
persticiosos, dijeron “de azul nunca hemos jugado”. Un 
tipo, el jefe de la delegación, inteligentemente reunió al 
plantel y les explicó: “Hemos escogido la camiseta de 
color azul porque la virgen aparecida do Brasil tiene el 
manto azul” y jugaron y ganaron. El hombre se inventó 
la carreta bien inventada, pero es la sicología que se ve. 
Vuelvo y les digo, nada más genial que hablar con los 
jugadores, los que han jugado y los que juegan. A mí 
me emociona mucho cuando fui a Guarne a entrevistar 
a Alexis Henríquez, él me miraba de reojo, pero lo que 
quiero decir es que el ser humano se comporta en la 
cancha y en la oficina igual, ahora les dio en las oficinas 
dizque por llevar las mascotas, que para que el emplea-
do rinda y se tranquilice más, en esto lo autorizan a uno 
para llevar a la mujer.

wm —Aquí hubo un hombre que fue Gabriel Jaime Pérez, a 
quien yo creo que se le debe un homenaje, fue presidente 
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de Grulla, ustedes recuerdan, la empresa de calzado, y 
él durante un mes contrató una agencia que le hiciera 
una encuesta en Medellín, comprobó, porque también 
hizo una encuesta interna, quiénes eran hinchas de 
Nacional y quiénes de Medellín, y puso supervisores, 
descubrió que el día que los equipos de acá ganaban, 
esos obreros el lunes casi duplicaban la producción, 
mire qué interesante, y otro tema al que se refería ahora 
Hernán, lo de Andrés Escobar fue muy lamentable para 
el fútbol, pero yo he comprobado al conversar con la 
gente hoy en día, que no fue por el autogol que lo mata-
ron y no fue por las apuestas, sino por un lío de faldas, 
esa fue la historia que se quedó para guardar un bonito 
recuerdo de él, pero nunca fue por el fútbol, fue por un 
problema al estar saliendo con la amiga de un mafioso 
durante esa noche.

hpr —Por eso les digo, cuando vayan a salir llévesela del 
todo, porque miren que a Platini, un jugador francés fa-
mosísimo, lo recuerdan como gran jugador de Juventus 
de Turín, pero todas las veces le enrostran que Larios, un 
compañero de él le tumbó la mujer, el tipo era muy bue-
no jugando pero malo atendiendo y se la llevó el otro.

wm —La parte psicológica es fundamental, algún día 
decían el Bolillo y Maturana, “queremos el jugador co-
lombiano pero con la mentalidad del jugador del Río de 
la Plata”. En uno de los cursos en España tuve un pro-
fesor que fue psicólogo del Valencia y decía que había 
lesiones que se producían por la parte mental, como el 
caso de Caicedo anoche, en el partido de Nacional, se 
gambeteó a sí mismo y se lesionó la rodilla, en verdad 
no tenía nada, al otro día fue el que más corrió en el 
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entrenamiento, es muy importante la parte mental. Me 
decía también un periodista español que la diferen-
cia entre el colombiano y el argentino es mucha; aquí 
ven un tipo como Mascherano, que tuvo la fortuna de 
nacer en la primera multinacional del mundo del ego, 
en Argentina, y el hombre llega diciendo, “bueno, aquí 
estoy yo ché, qué hay qué hacer”, mientras que el co-
lombiano, el peruano o el ecuatoriano, cuando llega a 
Europa llega diciendo: “Perdone su mercé, en qué les 
puedo colaborar”. Esa parte mental es definitiva, no sólo 
en el fútbol sino en la vida. 

jdm —Ustedes tienen programa ahorita y no se pueden 
quedar hablando aquí todo el día. Más adelante dare-
mos un espacio de preguntas, pero yo quiero aprovechar 
para preguntar lo siguiente. Ya está muy claro el poder 
que tiene el fútbol en la sociedad, es indudable. ¿Será 
posible que el fútbol pueda incidir en los comporta-
mientos de la sociedad? Mi hija que vive fuera del país, 
cuando va a ver fútbol, me dice que siempre se quejan de 
los jugadores latinoamericanos porque fingen lesiones, 
faltas; en cambio los ingleses no, ellos siguen adelante. 
Pero quisiera saber si a estos muchachos se les puede in-
fundir la idea de una sociedad mejor, para que lo reflejen 
en el campo, los espectadores la vean y seguramente la 
puedan practicar en la vida ¿es muy iluso eso? 

hpr —No, para nada es iluso. Hay que decir de quién es la 
culpa, de los árbitros. Si yo soy árbitro y un jugador se tira, 
me acerco y veo que el tipo está fingiendo, lo único que 
pasa es que se pierde tiempo. He mandado mensajes a 
los árbitros, cuando un jugador finja, déjelo por fuera sin 
mirarlo, desprécielo tres minutos, con eso empezamos a 
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educar a la gente y al jugador, porque nuestro jugador es 
marrullero como somos todos, ventajoso, como todos, es 
el mismo ser humano trasladado a jugar fútbol. Yo creo 
que los primeros educadores deben ser los medios y los 
árbitros. Hace poco Retat, que vive en Santa Marta, me 
contó: El “Chato” Velásquez dirigía, era bravísimo y le me-
tieron una patada terrible a Retat, y el “Chato” se le acer-
ca y le dice “dale la próxima vos duro” y va y le mete una  
patada al tipo y lo echa, entonces le refuta “pero si me di-
jiste que le diera una”. “Sí, pero es que le diste muy duro”.

wm —¿Te acuerdas del “Gallego” Lires?, ese fue un árbitro 
que estuvo en Colombia en la época del Dorado, yo lo co-
nocí ya retirado, pero resulta que él compartía un aparta-
mento  en Bogotá con Néstor Raúl Rossi y se fueron una 
noche a beber, terminaron como a las 5 de la mañana 
y el partido creo que era a las 11 en esa época, entonces 
quedaron pactados, le dijo Rossi:  “Mira a los 10 minutos 
te pego un madrazo y vos me echas”,  “listo, quedemos 
en eso”;  empiezan los 10 minutos “hijuetantas”, sigan 
jugando, 20 minutos “es que sos un…”, sigan jugando, lo 
dejó los 90 minutos y después en el hotel lo peleó.

hpr —Voy a cerrar una historia que siempre me la pido de 
un boxeador y tengo que graficarla. Hubo un boxeador,  
Emile Griffith en el año 62, campeón mundial, era ho-
mosexual, en el ring mató a punta de golpes a Benny 
Paret, un boxeador gringo. Por alguna razón le apareció 
en la vida un boxeador argentino, montaron una pelea y 
bueno, no solo le dio duro sino que casi lo mata, cuando 
llega el boxeador argentino a Buenos Aires, la prensa 
como siempre inteligentísima le pregunta ¿cómo le fue?, 
y un periodista de esos atrevidos, le dijo: “Oiga pero 
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qué pesar perder con un homosexual” y le responde el 
argentino: “Homosexual de aquí pa’ abajo, pero de aquí 
pa’ arriba sí pega”.

wm —A propósito de ese tema de la violencia, yo tuve la 
ocasión de tener acceso a un estudio muy amplio que 
hizo el departamento de psicología de la Universidad de 
Valencia en España, los sociólogos afirman que así como 
hay una cultura para la violencia puede haber una cul-
tura para la paz, como la que pregonaba Gandhi; dicen 
que por medio de la formación en el hogar, volviendo a 
enseñar valores, a través de la ciencia, de la literatura, de 
la música, del arte en general, del humor, de campañas 
de convivencia, esa mentalidad hay que irla cambiando, 
pero yo digo que ese es un problema que nosotros gene-
ralmente se lo estamos dejando a los maestro o al gobier-
no a ver qué puede hacer, pero de eso todos tenemos una 
parte; sobre todo, los medios de comunicación, que hoy 
en vez de educar, estimulan la violencia; yo lo digo con 
todo respeto con mis colegas, porque creo que antes en 
el periodismo había más rigor y más investigación, más 
contenidos; hoy estamos viviendo en un mundo que está  
absolutamente mediatizado, pero incomunicado, me-
diatizado, porque hay mucho más medios de comunica-
ción pero incomunicado porque la gente ya no habla. 

En estos días le escuchaba a Álvarez Gardeazábal 
un artículo que además lo grabó, en el cual él hablaba 
del Día del Idioma, un idioma de 300 mil palabras, 
Cervantes tuvo 24.900 en su carrera como escritor, una 
persona culta habla más o menos 6 mil, una mediana-
mente culta 3 mil y él decía que hoy en día la gente no 
está pasando de 100 o 150, pero ese no es el problema.
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Entonces esa investigación y ese trabajo de campo 
que se hacía antes se está perdiendo y hoy lo que cuenta 
es la civilización del espectáculo, de la que habla Vargas 
Llosa, hoy interesa es el show, el rating y se están cam-
biando los periodistas tradicionales con más formación 
humanista, por caras bonitas o por futbolista que pue-
den haber jugado muy bien, pero maltratan el idioma; 
yo tengo uno muy cerca que cada rato es: “Han habido” 
y me da pena decirle algo, no trabaja conmigo, trabaja 
en otro canal, pero a mí el oído se me revienta cada vez 
que lo escucho.

hpr —Quedé preocupado con el dato de las palabras, 
porque la mujer mía habla como 5 mil al día. Pero tiene 
razón Wbeimar, en los medios ustedes han oído: avanza 
el bombardero valenciano, gran artillero, el búfalo, el ca-
ñonero, el matador, todos son términos de guerra.   

wm —En la planificación del fútbol, la táctica sale de la 
guerra; Carlos Wits, que era el gran estratega del impe-
rio prusiano, él hablaba de algunas cosas que se aplican 
en el fútbol, retirarnos, perdernos en defensa para atacar 
por las alas, el contraataque y todos esos términos salen 
de la guerra, quizás es lo que origina el bombardeo, el 
cañonazo y todas estas cosas, pero incitan a la violencia 
en el fondo.    

hpr —Lo que quiero decir es que los medios contribuyen 
a exaltar o mantener la efervescencia, hoy por ejemplo 
hay una gran frustración en Bogotá, canceló el con-
cierto Bad Bunny, la ciudad está deprimida porque él 
venía y tengo el karma de que el nieto mayor mío tiene 
a Bad Bunny hasta en la sopa, y le hago la reflexión, le 
pregunto cuál es el éxito que tiene Bad Bunny, entonces 
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me dice: “Escucha esto”, un tipo que empieza diciendo: 
“Hoy amanecí contento” y yo le digo: “Pero este imbécil 
canta esto”, uno cómo va a amanecer cantando que está 
contento. Pero esa es la sociedad también, vive pegada 
al celular, vive con una información inmediata, por eso 
los grandes impresos han perdido el terreno y termina-
remos en una globalización absoluta; la misma radio 
tiene que buscar talento a ver cómo recupera audiencia 
porque la perdemos, en la medida que tenemos la com-
petencia del cable; uno antes, como decía, ponía a la 1 
de la mañana un precioso horario, hoy usted a las 2 de 
la mañana tiene el cable, tiene repetición del partido, 
hoy hay durante 24 horas un menú impresionante; en-
tonces cómo saca usted a leer a esa persona.

wm —Yo quisiera cerrar con algunas frases que he reco-
pilado a lo largo de la vida del fútbol y que me parecen 
interesantes, Valdano dice: “Si el árbitro es débil, se lo 
comen los jugadores y si es duro lo lincha la tribuna”, 
“nos basta con que la camiseta que amo humille a la 
camiseta del otro”, “el segundo es el primero de los  
perdedores”, “muchos hinchas van al estadio buscando 
una revancha de su realidad”, lo que hablaba Hernán 
ahora. Javier Marías afirmaba que “el fútbol es la re-
cuperación de la infancia”, “si un árbitro adiciona más 
de 5 minutos es mejor que haga el testamento”, “el 
sueño de la gente perdida se defiende en una cancha 
de fútbol”. El diario A Bola de Portugal escribió una 
vez: “Nuestros jugadores no tienen vicios, no beben, 
no fuman, no juegan”, Álvaro Mutis: “Los estadios son 
los burdeles de la gloria”, Eduardo Galeano: “El fút-
bol es la única religión que no tiene ateos”, “la pelota 
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puede convertir a un niño en héroe, quizás en dios”, 
Maradona. “Para el fanático el placer no está en la  
victoria del club, sino en la derrota del otro”: Galeano. 
“Yo me quedo con esa melancolía irremediable  que to-
dos sentimos después del amor y al final del partido”, 
“se puede cambiar de partido político, de religión, o de 
mujer, pero jamás de equipo”, “quien pertenece a una 
barra está buscando un espacio propio a la existencia” 
y finalmente anotaba: “El peligro no es el fútbol, sino la 
masa encerrada  en el espectáculo que se hace”, y agre-
gaba Joseph Goebbels, el jefe de propaganda de Hitler: 
“Para la sociedad es más importante ganar un partido 
de fútbol  que una conquista militar de un territorio ene-
migo en una guerra”.
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Los titulares de Medellín 

Los titulares, así como el periodismo mismo, es un inten-
to constante por tratar de atrapar un pedazo de realidad. 
Algunos pueden ser meramente informativos, otros más 
impactantes y sugestivos, y otros una alerta o denuncia 
sobre una situación de interés general. Como afirma 
Nelson Matta, los periódicos cuentan la historia del día 
a día y pueden convertirse en un insumo para que en el 
futuro comprendamos lo que estaba pasando en esta 
época. Pero también muchas veces representan los inte-
reses de los dueños del medio y del mercado, pues en la 
medida que se pretende vender el “producto informativo”, 
se recurre a dichos titulares para tratar de capturar 
audiencia, acudiendo a la emoción y a los deseos más  
primarios, como anota Maria Isabel Naranjo. No es gra-
tuito entonces que tengan tan buena acogida los diarios 
de corte amarillista y sensacionalista por esas emociones 
que despiertan; sin embargo, estos medios también son 
una especie de espejo donde una sociedad puede mirarse, 
agrega Gustavo Ospina. 

Nelson Matta, Gustavo Ospina yM
aria Isabel N

aranjo



alfonso buitrago —Muchas gracias por venir al Paraninfo, 
gracias a los invitados por aceptar el llamado de Ciudad 
al Centro a conversar sobre los titulares de Medellín, 
sobre cómo se leen los titulares de esta ciudad y cómo 
los lee la gente en la calle. Gustavo nos hablará de 
dos periódicos en particular: Q’hubo y El Colombiano y 
Maria Isabel nos compartirá reflexiones a partir de su 
experiencia en Universo Centro. Todos nosotros somos 
periodistas, todos hemos titulado alguna vez en nues-
tras vidas, todos hemos titulado en prensa, pero quiero 
que también hiciéramos el doble papel y jugáramos a 
ser ciudadanos, para tratar de mirar desde lejos cómo 
vemos esos titulares de la ciudad. A Gustavo le tocó la 
creación del periódico La Chiva, que es el germen de 
donde se origina posteriormente el Q’hubo. ¿Gustavo, 
cómo fueron esos inicios? 

gustavo ospina —Vamos a hablar del germen de La Chiva 
brevemente. Fue en el mundial de Corea-Japón, cuan-
do los partidos eran por la mañana y el periódico 
surgió solamente para hablar del mundial, entonces 
cuando terminó hubo un receso y reapareció en agos-
to, como un periódico informativo de todos los géne-
ros, incluido el deporte. Yo trabajaba en El Colombiano, 
el periódico sacó cuatro periodistas para estar al frente 
de La Chiva, el director general era Fernando Quijano 
y yo era el editor y me tocaba titular. El periódico salía 
una vez a la semana, con el tiempo fue evolucionando 
a dos y tres veces a la semana, hasta que empezó a salir 
incluso los domingos. 

Este periódico salió como una alternativa de El 
Colombiano, al igual que El Tiempo sacó una llamada Hoy,  
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pero como El Colombiano es tan dominante, La Chiva 
tenía toda la logística para tener éxito. Este periódico 
fue exitoso porque se repartía junto con El Colombiano, 
se vendía en las calles y se prensaba allí mismo. En otras 
ciudades, viendo que este periódico era exitoso, fueron 
formando periódicos populares como El Heraldo y El 
Universal. De Cali vinieron aquí a ver cómo hacíamos 
La Chiva para tener la fórmula y estuve al frente, con mi 
grupo de trabajo, para explicarles cómo lo hacíamos. 

ab —Ya casi se van a cumplir 20 años desde ese primer ex-
perimento, creo que ya es un tiempo prudente para re-
flexionar. Decías que titulabas: ¿Cuál era el enfoque de 
esa primera Chiva? ¿Qué títulos sacaban hace 20 años?

go —Quisiera robarme dos minutos más para contarles 
cómo surgió el Q’hubo. Todos los periódicos del país se 
unieron para hacer un solo periódico popular, la idea 
era tumbar El Espacio, que era el que dominaba en ese 
tiempo los temas delincuenciales. Existían algunas 
partes del periódico donde se compartían contenidos 
en las diferentes ciudades, entonces hubo una nego-
ciación para decidir cómo llamar al periódico, todo el 
mundo quería La Chiva, pero el Q'hubo de Cali se cerró 
en que no cambiaba su nombre, al final la negociación 
terminó en que se iba a llamar Q’hubo; así se convirtió 
en un periódico nacional, donde los periódicos de cada 
ciudad tenían su Q'hubo y El Colombiano cambió el 
nombre de La Chiva a Q’hubo, pero era el mismo grupo 
de trabajo, el mismo esquema y la misma estructura 
de contenido. 

maria isabel naranjo —¿Ese Q’hubo es como el saludo 
callejero? 
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go —Exacto, en Cali es muy popular decir q’hubo. En- 
tonces aunque todavía hay mucha gente que extraña 
La Chiva, el negocio terminó en Q’hubo. En cuanto a los 
títulos, hace 20 años que Q’hubo es un periódico popu-
lar sensacionalista, mas no amarillista –ahora pode-
mos ahondar un poco más en ese término–. El titular 
de La Chiva no era tan directo como hoy en día, no sé 
si la palabra es respeto, pero había más consideración 
con ciertas cosas. Digamos que el Q’hubo de hoy titula: 
“A perra flaca le dieron tres tiros y cayó”, en La Chiva 
tratábamos de respetar la víctima poniéndole por los 
menos el nombre.

ab —¿Cómo titulaban? ¿Algún título que te acuerdes de 
esa época Nelson?   

nelson matta —Yo recuerdo que uno de los primeros 
impactos que generó La Chiva era que la víctima se 
nombraba. Normalmente en los diarios tradicionales 
como El Colombiano, El Espectador, El Tiempo solo se 
decía el nombre de la víctima si era famoso, recono-
cido, cantante, político, pero en La Chiva empezaron 
a aparecer: “Atracaron a Don Albeiro”, “Asesinaron a 
Pedrito”, personas que no tenían ninguna fama a ni-
vel social, pero la noticia empezó a darles un espacio 
en los medios de comunicación y en la memoria de 
la ciudad, que antes no tenían por pertenecer a otro 
estrato socioeconómico. 

go —Otra parte es que el titular de La Chiva tenía un poco 
más de arte que hoy en día, hacíamos un gran esfuerzo 
por titular bien, les pongo un ejemplo: no todo era vio-
lencia, teníamos mucho tema popular como “La Chica 
Chiva”, cuya intención era que las niñas de los barrios 
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que nunca se iban a ver en una revista Soho o Vea, tu-
vieran un espacio donde se vieran reflejadas, y en su 
barrio la gente se sintiera orgullosa de que “Catalina 
salió en La Chiva” y todo el mundo en el barrio com-
praba el periódico ese día, porque iba salir Catalina, 
Tatiana o Angélica. Me acuerdo mucho de un titular, 
una vez que había un reinado de niñas de los pueblos, 
por cada pueblo había una niña y se reunieron en 
Medellín un viernes, porque el reinado era el sábado 
en una discoteca. La discoteca donde se reunieron 
para hacer el agasajo, antes del reinado se llamaba La 
Tranca. El compañero que tituló lo hizo normal: “Las 
doce reinas están en Medellín”, yo leí toda la nota y al 
final de esta decía que la reunión era en La Tranca a 
las 6:30, entonces yo titulé: “La Tranca recibe a las 12 
reinas”, era sugestivo. 

min —¿Cómo discutían ustedes el tono de los titula-
res? ¿Cómo decidían esto puede pegar mucho, esto  
puede vender?

go —La idea era vender; La Chiva estaba naciendo y 
tenía que llegar a más lectores, entonces había que 
poner titulares que vendieran. La discusión era corta, 
pero al final yo era un poco dictador y titulaba todas 
la notas, aunque en la mayoría de los casos no había 
necesidad de cambiarlos, pues los muchachos tenían 
una forma de titular muy buena y no había que hacer 
muchos cambios, pero en realidad el titular tenía un 
sello.

min —Pero, ¿ustedes se reían incluso de los titulares?
go —Pues el titular de La Tranca le dio mucha risa al 

que lo hizo, porque la dejó titulada y se fue, pero les 
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pongo un titular respetuoso, ya para terminar. Una 
vez entrevistamos a alguien que elaboraba zapatos 
de neumático y la persona que tituló lo hizo normal: 
“Zapatos hechos con material de llanta” y yo titulé 
“Pínchese con unos buenos zapatos hechos de neumá-
ticos”, eran unos titulares un poco más artísticos que 
no decían mentiras y eran reales, inclusive me llegaron 
a entrevistar por la manera de titular.

ab —Nelson, siendo editor de La Chiva, empiezas a hacer 
la práctica en El Colombiano y pasas cuando se trans-
forma en Q’hubo, y te encuentras con ese mundo de las 
noticias judiciales.

nm —Estuve 10 meses en el área política de El Colombiano, 
yo soy egresado de la Universidad Pontificia Bolivariana,  
y llegué a La Chiva cuando ya estaba en la etapa de cam-
bio de salir 3 días a salir 5 días a la semana y empezó 
el proceso de construir Q’hubo, que obligó a repensar 
el modelo.

Es importante tener una información de contexto, 
la prensa popular existe en todo el mundo, pero en 
Colombia sirvió como un desahogo para los medios 
tradicionales que estaban llegando a un punto crítico, 
en el cual no crecían más en lectores y tenían que bus-
car nichos diferentes de audiencia. Es así como surge la 
prensa popular, como una forma de las mismas casas 
editoriales de buscar otro tipo de lectores, que tenían 
otra edad, otra clase social y otros intereses; no sola-
mente surge Q’hubo, sino también los periódicos veci-
nales como Gente o los diarios compactos, que son las 
mismas noticias del tradicional, pero más cortas, como 
el periódico ADN o Publímetro.
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Cuando empieza a formarse el Q’hubo se hizo un 
estudio de cuáles eran los modelos de prensa popular 
presentes en Colombia y en el mundo, entonces en-
contramos dos polos opuestos: como les decía, unos 
diarios compactos como lo ofrecía el periódico Hoy de 
El Tiempo en su primera versión, y teníamos los diarios 
amarillistas como El Espacio en Bogotá y el diario El 
Caleño en Cali. Encontramos que dentro de las carac-
terísticas de la prensa amarillista estaba no solamente 
mostrar los hechos de sangre o de sexo de una forma 
cruda, sino que en la medida que se buscaba impactar, 
se corría el riesgo de deformar un hecho simplemente 
con la idea de hacerlo espectacular, pues si tienes una 
hormiga y le pones una lupa, va a parecer un monstruo 
gigantesco; entonces decidimos buscar otra alternati-
va para Q’hubo, que eran los diarios sensacionalistas 
que estaban en toda la mitad de esa prensa compacta 
y de la prensa amarillista. 

El diario sensacionalista lo que busca es precisa-
mente dirigirse a la emoción de los lectores, en contra-
posición a diarios tradicionales como El Colombiano, 
cuyo propósito es dirigirse a la razón y a la lógica del 
lector. El Q’hubo entonces empieza a encontrar un 
nicho que antes no existía y se da una transformación 
de lo que antes era La Chiva, como decía Gustavo; La 
Chiva exploraba temas muy diferentes a la información 
de carácter judicial y policial, había temas relacionados 
con el sexo, crónicas relacionadas con la vida nocturna 
de la ciudad, denuncias ciudadanas y, si bien había un 
tema de cubrimiento de noticias de seguridad, no era 
tan preponderante como lo fue en Q’hubo. 
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El proyecto Q’hubo, informativamente, se erige en 
tres columnas: la información de carácter judicial, que 
es la que por lo general pone los títulos de portada, la 
información de fútbol, que es la que pone los títulos de 
contraportada y la información de farándula; la razón 
por la cual se escogen estos tres temas es porque en-
contramos que eran populares y, esto no quiere decir 
que se deba a que las consuma “el populacho”, por 
usar un término despectivo, sino porque son temas 
presentes en casi todas las conversaciones y estratos, 
hablamos por ejemplo de fútbol, de las contratacio-
nes, de la novelas, de lo que se robaron en la esquina 
de allí o de allá. 

ab —Vamos a ir avanzando, porque Nelson es hoy repor-
tero de El Colombiano y muchos de nosotros lo conoce-
mos y lo seguimos, sobre todo, porque se especializa  
en crónica judicial, y ahí en el Q’hubo fueron sus ini-
cios. Vamos a seguir hablando de eso mucho más, pero 
también quiero introducir a Maria Isabel, que está con 
la emoción a flor de piel en este tema; Maria Isabel es 
miembro del comité editorial de Universo Centro, cro-
nista de varios años, casi una década  en ese perió-
dico, también con una forma muy particular de ver 
la ciudad. Cuéntale a la gente cómo fue tu llegada a 
Universo Centro y un poco también, en contraposición 
a La Chiva, Q’hubo y a El Colombiano, qué papel puede 
jugar un medio alternativo como Universo Centro para 
contribuir a los titulares de Medellín.

min —Yo soy una periodista particular, porque digamos 
que apagué la televisión hace diez años, cuando em-
pecé a escribir en el periódico Universo Centro, dejé de 
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leer prensa de acá hace cinco años y este año apagué la 
última emisora que me quedaba para informarme so-
bre lo que ocurre en la ciudad y el país. Hago parte de 
una generación que encuentra otras formas de comu-
nicarse y de acceder a la información, incluso la pre-
gunta que me hacía cuando me invitaron a esta charla 
era ¿qué es un titular?, lo más básico, y me devolví a 
mis primeras clases en la Facultad de Comunicaciones 
y recordé la anécdota de Heiner Castañeda cuando 
decía en esas primeras clases, que una noticia era algo 
que sucedía y era especial, y ponía el ejemplo de que 
no es noticia que “un perro muerda a un hombre”, la 
noticia es que “un hombre muerda a un perro” y con 
eso iniciaba. Creo que todos lo que vimos clase con él 
recordamos eso. Y, ¿por qué me fui hasta allá?, porque 
no sabría qué son los titulares de la ciudad hoy, cuando 
tenemos tantas posibilidades de informarnos, cuando 
consumimos la información de tantas maneras, cuan-
do las redes sociales se han convertido casi que en un 
periódico, pues yo ingreso a Twitter para saber de qué 
se está hablando, y me parecía muy particular para 
esta invitación terminar hablando de los titulares de 
Medellín, como los titulares que aparecen en el Q’hubo 
o en Cómo Amaneció Medellín; no lograba entender lo 
que hace que sintamos esa comunión, como una co-
munidad que habla de temas comunes, y entonces 
de lo que hablamos hoy en Medellín es un tema para 
conversar con el de la tienda, con el del taxi. Entonces, 
digamos, que me volví a eso, teniendo en cuenta que 
no consumo muchos medios, sino que hablo más con 
la gente de la calle, que es el énfasis que ustedes hacen 
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tanto desde el periódico Q’hubo, y de lo que a la gente 
de la calle le importa, habla, o de cuáles son sus dramas. 

Al periódico llegué hace ya diez años con esa pre-
gunta, no quiero hablar de nadie importante, no veo 
cosas que me llamen la atención en ese mundo del que 
todos hablan, a mí me interesa la gente del Centro, me 
interesa saber qué piensa Don Hernán, el gallero allí 
en la calle Barbacoas con sus adicciones, la Dania, una 
prostituta en el Parque Bolívar; entonces en esa me-
dida entiendo esa necesidad de volver espectacular 
los titulares en esta prensa, pero creo que no refleja 
lo que la gente habla, siento que espectaculariza y da 
un énfasis súper sensacional y vende, pero considero 
que hablamos de dos cosas, porque en el periódico 
donde yo escribo no vende, es gratis, y se escribe tres 
páginas sobre un personaje de la calle, las ambiciones 
son un poco más literarias, como entiendo que surgió 
la Crónica Roja con Truman Capote, Gabriel García 
Márquez, quienes tenían unas preguntas distintas 
sobre la realidad; pero también hay que aclarar que los 
hechos de sangre existen, macabros, como vemos que 
ocurre, y el hecho de que no lo publiquemos, no quiere 
decir que no sucedan. La construcción de la realidad 
que tratamos de hacer nosotros desde el periódico, 
que no tenemos un afán de vender, está mucho más 
enfocada en las historias y nuestra prioridad no son  
las cifras. 

go —Pero eso es importante, los medios ponen una 
agenda que de pronto no es la que le importa a todo 
el mundo, la gente resuelve sus problemas cotidianos, 
que es ir a trabajar, conseguir para la comida, para 
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el estudio, para los servicios, esa es la preocupación 
esencial de todo ser humano.

min —Pero yo creo que ustedes lo venden como si fuera 
la realidad.

nm —Eso es discutible, porque sí es la realidad, pero la so-
ciedad se compone de muchas miradas: en El Colombiano  
encuentras una, en el Q’hubo otra y en Universo Centro 
otra, y titulamos con el propósito de que ese producto 
que nosotros hacemos invite a estas personas a leer, 
independientemente si es comprar o no. En el caso de 
Universo Centro son los habitantes de la Comuna 10, en 
el Q’hubo son los habitantes principalmente del Valle de 
Aburrá y en El Colombiano idealmente son los habitan-
tes de todo Antioquia; ya luego empezamos a ver que 
hay intereses según el estrato y la edad, por ejemplo, 
El Colombiano es dirigido a personas de más edad que 
el Q’hubo, entonces no podemos decir que esa no es 
realidad, es una propuesta de agenda que estamos pre-
sentando para que la gente se entere de algo que está 
sucediendo y el lector, en su libertad, es quien elige que 
le gusta y que no. Para rematar, me gustaría que mirára-
mos el ejemplo que tenemos acá.

ab —Vamos a mirar algunas portadas de esta semana que 
nos comparte Nelson, para que pasemos a ese tema de 
cómo los titulares construyen la realidad de hoy o qué 
realidad están construyendo.

nm —Entonces vemos un hecho real que es la Asamblea 
de la oea en Medellín y dos formas distintas de leer esa 
realidad: El Colombiano es un diario que está más co-
nectado con el poder y la institucionalidad, mientras 
que el tabloide popular es un diario más conectado con 
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los intereses del ciudadano de a pie; entonces mientras 
El Colombiano explora la importancia política de que se 
haga un encuentro de esos acá, el tabloide explora las 
consecuencias que eso tuvo para los habitantes de la 
zona, a los cuales les cerraron el negocio; son dos for-
mas distintas de presentar el producto.

go —Comparto algo de lo que dice Maria Isabel, yo no 
creo que Medellín sea el Q’hubo ni El Colombiano, por-
que Antioquia tiene 125 municipios y si usted va a ver 
hoy cuántas notas de municipios tiene, puede tener 
solo 4 noticias de municipios de Antioquia, la ciudad 
creo que tiene 300 barrios mal contados, pero si mu-
cho, en El Colombiano salió un barrio; entonces estamos 
poniendo una agenda que de pronto no es la realidad. 
¿A cuánta gente de Medellín le puede importar la oea?, 
si usted reúne o va a una esquina y hay 100 muchachos 
de esos normales que escuchan reguetón, rapean, jue-
gan fútbol, creo que a muy pocos les importa el tema 
de la oea; eso por un lado, y, por el otro, los medios 
ponen agendas, es como cuando conectas Netflix y te 
dan una oferta de películas, ellos ofrecen una agenda 
de películas para ver, ¿pero cuántas películas hay por 
ver en el mundo a lo largo de toda la historia? uno pone 
una agenda, pero estoy de acuerdo con Maria Isabel, 
en que esa no es la realidad. 

ab —Es la paradoja de Borges con sus mapas, la ambición 
de hacer el mapa tan grande como la realidad misma, 
que es inabarcable, pero sí tenemos los medios de la 
ciudad como representativos de lo que la ciudad está 
hablando, como una representación de esa realidad y 
de esa ciudad, porque si no, sería casi imposible hablar 
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en ningún medio, no podríamos reproducir exacta-
mente la realidad, habría que representarla, entonces 
¿qué ciudad ven ustedes hoy en los medios, que tene-
mos como lectores también?, ¿qué titulares arroja hoy 
Medellín en su representación?

go —Yo pienso que la ciudad de Medellín no chorrea 
tanta sangre como la que nos pone el Q’hubo, ni es la 
ciudad rosa que pinta El Colombiano, porque la infor-
mación de El Colombiano de los sucesos es muy poca, 
casi que no existe el muerto del barrio, entonces ni cho-
rreamos sangre –porque uno ve a la gente en la calle, 
tranquila en su barrio, no tiene miedo, juega fútbol, va a 
los parques y no está temblando de miedo a toda hora, 
ni le da miedo salir a la calle porque lo van a matar; yo 
estoy seguro que ustedes que están ahí no les da miedo 
salir ahora a caminar el centro–, entonces no hay tanto 
miedo ni chorreamos tanta sangre, pero tampoco so-
mos una ciudad rosa de corredores verdes y de empre-
sas que trabajan por el beneficio de la gente, tampoco; 
una empresa se da porque hay trabajadores y hacen las 
obras y ellos ganan y el trabajador gana, pero no es ni 
color rosa ni es sangre, ninguna de las dos cosas.        

ab —¿Qué ciudad ve Maria Isabel representada en los 
medios?, ¿qué titulares arroja hoy Medellín? 

min —Como no leo medios acá no sabría responder. 
ab —Salgamos entonces de los medios, ¿qué titulares ves 

que Medellín se esté contando a sí misma? 
min —Pues yo creo que hay iniciativas muy chéveres de 

colectivos, de influencers, youtubers, hay muchas fuen-
tes de información en este momento en Medellín, 
por ejemplo, un proyecto que me gusta mucho, que 
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es también de un periodista, Juan Miguel Villegas, 
quien tiene un proyecto llamado en este momento 
“Melodistas”, y él está haciendo una campaña que se 
llama #hinchasporelaire, donde invita, no solo a pen-
sar en este tema del aire que es tan importante, sino 
que promueve la conversación, los argumentos, el de-
bate, las cifras, contextualiza, hace una campaña muy 
sensacional en Facebook, invita a la gente a participar, 
a enterarse.

Entonces para mí, por ejemplo, un titular en forma de 
 pregunta es ¿qué vamos a hacer por el aire en Medellín?, 
sobre la violencia también creo que hay muchos titula-
res, pero quisiera que fuera de esa forma menuda, esa 
menuda que todos los días nos gastamos, nos gastamos 
un muerto o dos o tres y ya, eso se gasta y no volvemos 
sobre eso; creo que el incremento en el número de ho-
micidios es un tema que merece toda la pena abordar, 
titular, pero no solamente los muertos, sino mostrar 
qué es lo que está pasando, quiénes son los que están 
creando estas oleadas de violencia, así como los proble-
mas estructurales que tenemos en la ciudad.

Generación paz es también otro proyecto, que pro-
puso qué tal si no abordamos siempre las noticias 
desde el lado negativo, sino que hablamos de las cosas 
positivas que están haciendo un montón de chicos en 
los barrios, un montón de situaciones positivas que 
están pasando y que están reuniendo a la gente y la 
están llevando a pensar otras cosas, a tener otras con-
versaciones. Lluvia de Orión también tiene un montón 
de ejemplos súper bonitos en su página, donde ade-
más escriben chicos de la comuna 13, o sea, jóvenes 
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que hablan de sus dramas familiares, donde exponen 
incluso su privacidad familiar. Una chica, por ejemplo, 
habla con su mamá, alias “la mona” y la expone, es un 
tema que a ella le preocupa, y habla además de una 
forma escrita que es la complejidad, no es algo tan 
sencillo que se intercambia sin cuidado, sino que ella 
habla de un drama familiar y lo escribe muy bien. 

Entonces no sé en qué momento se nos convirtió el 
tema de la noticia en algo fácil de digerir.

go —Pero es que estás diciendo solamente una parte del 
tema, porque yo reconozco que El Colombiano el asun-
to de la violencia lo ha separado del muerto de cada 
día y ha ido más allá, al analizar por qué esa violencia 
nos está carcomiendo y, en ese sentido, la persona que 
ha hecho eso es Nelson Matta, porque él ha analizado 
mucho el fenómeno de la violencia en la ciudad. Contar 
la violencia no es contar el muerto de cada día en cada 
cuadra, reconozco que Nelson está haciendo un trabajo 
que no se lo veo a casi ninguna persona en la ciudad.   

ab —Podemos entrar ahí Nelson, ¿cómo ves los titulares 
que arroja hoy Medellín?, y entremos en la minucia 
del titular, porque has vivido la experiencia de titular 
en el Q’hubo y ahora estás en las páginas judiciales de  
El Colombiano y tu vida profesional también está parti-
da en ese paralelo de cómo contar la vida criminal de 
esta ciudad, en un diario popular y cómo pasar a con-
tarla ahora en un diario tradicional, ¿qué implica eso 
en las negociaciones?, ¿qué hay detrás de un titular?

nm —Para ese hecho de las noticias judiciales hay que 
tener en cuenta que El Colombiano no tiene página ju-
dicial, desde 1989 esas noticias salieron del periódico 
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como una sección fija; tengo mi propia teoría: en esa 
época Medellín era considerada la ciudad más vio-
lenta del mundo y hubo una reacción de la sociedad, 
acompañada por los medios de comunicación, al 
decir, “bueno, vamos a mostrar que Medellín no es 
solamente violencia, que en Medellín está la pujanza, 
la berraquera”, y el periódico se alineó con esos propó-
sitos. También contribuyó un hecho político, y es que 
uno de los propietarios del periódico, el señor Juan 
Gómez Martínez, fue alcalde de la ciudad en su se-
gundo periodo de 1988 a 1990, entonces El Colombiano 
no solamente se alineó con esa idea de “mostremos 
una ciudad diferente”, sino también con el proyecto 
político de decir “Medellín es otra cosa”. Entonces las 
noticias judiciales desaparecieron del periódico, pos-
teriormente llegó la sección de Paz y derechos humanos, 
que se ha dedicado a cubrir el conflicto armado, pero 
más que todo el rural, y por mucho tiempo desapareció 
el tema urbano del periódico, lo cual fue un vacío.

min —Recuerdo que en esa época, y ya nos vamos un 
poquito a los 90, que empezaron los corresponsales a 
viajar a las regiones, cuando comenzaban en ese mo-
mento las masacres más terribles.    

ab —Sí, estuvo Jesús Abad Colorado y por iniciativa de Ana 
Mercedes Gómez, además de haber apoyado el proceso 
de paz, entraron columnistas que eran ex guerrilleros 
del eln. Era como si llevaran el conflicto de lo rural, para 
no tocar el conflicto en lo urbano en ese momento.

nm —Claro, como parte de ese proyecto se quería mostrar 
una ciudad diferente, entonces hacer hoy temas rela-
cionados con la violencia homicida en El Colombiano, 
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que no tiene una sección judicial, implica que esos 
temas tengan que pasar por un tamiz mucho más 
analítico. Entonces cuando yo titulaba en Q'hubo, –
tengo 15 años de periodista, la mitad fue en Q'hubo y 
la otra mitad en El Colombiano–, cuando titulábamos 
en Q'hubo, buscábamos el impacto  emocional, y ahora 
que titulamos en El Colombiano, buscamos un impacto 
más intelectual, pero en cualquiera de los dos casos 
tenemos que pretender impactar, porque si yo hago un 
análisis de violencia de dos páginas y si eso no tiene un 
buen titular que enganche, la gente va a pasar derecho 
por esa chorrera; y aquí vamos a una de las caracterís-
ticas principales de la información hoy en día, y es que 
esta cada vez se aproxima más o bebe de la noción de 
entretenimiento, antes solamente bebía de la noción 
de información y educación, hoy apareció otra patica 
que es información, educación y entretenimiento y, 
esas tres patas tienen una diferente proporción, según 
el medio en el cual se esté. Pero ¿por qué aparece más 
el entretenimiento?, porque ahora nuestros lectores 
tienen acceso a información de todas las plataformas 
del mundo: puedes leer gratis The New York Times, o 
puedes ver Nat Geo o Discovery, casi todos tienen 
acceso. Entonces cuando voy a titular mi noticia en El 
Colombiano debo tener clara una cosa, y es que mi com-
petencia no es ni El Tiempo, ni El Espectador, ni Semana, 
mi competencia es National Geographic, Discovery 
Kids, Netflix, que son los canales que hoy la gente con-
sume a cualquier hora y por celular. Entonces es a ese 
mismo público al que yo pretendo atrapar para que lea 
lo que acabo de investigar.
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ab —¿Cómo entonces compararías un titular tuyo de una 
misma noticia en el Q'hubo y en El Colombiano hoy?

nm —El titular ahora en El Colombiano es más explicati-
vo de la razón, es decir, yo en Q'hubo puedo decir “Se 
dispararon los homicidios”, en El Colombiano tengo 
que titular “Por pelea de fulano y perano se dispara-
ron los homicidios”.

go —Inclusive la palabra “dispararon” no la admiten por-
que es violenta y se refiere al arma, entonces tenemos 
muy claro qué palabras de ese estilo debemos evitar y 
no meterlas en un titular.

ab —Cuando dices que el titular tiene que enganchar, pa-
rece muy obvio, pero hay toda una lógica, un entrena-
miento, titular es un gran arte y un gran talento, es algo 
que hace muy poca gente  en una redacción, es tener 
esa capacidad de atraer la atención de alguien. Nelson 
nos compartió también algunas de las últimas porta-
das que nos han estremecido tanto, empezaron a sacar 
una carita  de “Nos duele Medellín”. Cuéntanos que 
hay detrás de un título como ese, para que haya estre-
mecido a tal punto que haya producido una lágrima.

nm —Los primeros informes reflexivos en Q'hubo empe-
zaron con La Chiva, me tengo que remitir a septiembre 
del año 2007, ahí hubo una racha inusual de asesi-
natos de mujeres en Medellín, no habíamos tenido 
registro de que en un mes asesinaran a 20 mujeres, 
eso era totalmente extraño y obligó a que La Chiva en 
ese momento hiciera una edición especial, a modo de 
diario, que relataba cada una de las historias de esas 
víctimas, pero, adicionalmente, buscara las explicacio-
nes. Fue una publicación dura, pero empezó a plantear, 
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desde el tabloide popular, ese tipo de reflexiones de 
¿por qué nos estamos matando tanto?, ya en el conteo 
van muchos y ¿por qué somos tantos? Si bien fue una 
publicación dura, podemos decir que tuvo un impacto 
importante, porque sé que sirvió como insumo para 
impulsar lo que en 2008 sería la Secretaría de la Mujer 
en la ciudad, de hecho en los primeros proyectos de la 
Secretaría, que hablaban sobres la violencia y sobre el 
tema de los feminicidios, los insumos de información 
era lo que publicamos en La Chiva, porque nadie más 
estaba publicando que mataban a esas mujeres y a la 
redacción iban las investigadoras de lo que iba a ser la 
futura Secretaría  a recolectar esa información, como 
medio de análisis y de elaboración de programas.

Ahora vamos a lo de hoy, el índice de homicidios en 
Medellín venía cayendo hasta el año 2015, pero luego 
empezó un crecimiento y hoy tenemos aproximada-
mente en Medellín un incremento cercano al 18% al 
16%  de los homicidios, esa situación, esa ruptura en 
la tendencia, llevó a que Q'hubo también planteara una 
preocupación por el tema. En ese logo de un rostro 
llorando, también estuvo la idea de un colectivo que se 
unió con el periódico, para que cada vez que se publi-
cara un homicidio, se adjuntara un logo que invitara a 
esa reflexión, pues nada justifica el homicidio.

ab —Nada justifica el homicidio, es otro de los titulares 
que podríamos tener en Medellín, de la casa de la estra-
tegia No Copio.

go —Otro aspecto en los titulares que es básico hoy en 
día, es que no es tanto arte,  sino que es más análisis, 
porque el titular que pongo en El Colombiano impreso 
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también se va a publicar en la web y esta red impone 
otro modelo de titulación en el que hay que tener en 
cuenta varios asuntos: digamos que el tema de David 
Murcia lo sacan todos los periódicos, El Tiempo, El 
Espectador, Semana y ene mil periódicos virtuales más 
que hay, porque en impreso son ya muy pocos porque 
es difícil venderlos; entonces, ese titular como todo el 
mundo ya lo va a tener, tengo que garantizar, si escribo 
la nota, que la persona que busque el tema de Murcia, 
lo primero que le aparezca en el buscador sea el de El 
Colombiano, porque si titulo mal y sin las palabras cla-
ves, va aparecer primero el de El Tiempo o el de Semana 
y la competencia de nosotros es con eso. Así que ya no 
es tan arte creativo, sino que es muy analítico y uno 
piensa: si hago una noticia de Medellín, tengo que 
ponerle primero que todo Medellín, si hubo 15 homici-
dios hoy en la ciudad, debo garantizar que la persona 
que lo busque encuentre primero los de El Colombiano, 
entonces primero debo poner los 15 homicidios, la ciu-
dad  y alguna que otra palabra clave.     

min —O, sea, el algoritmo determina ya también el ti-
tular. Yo quisiera anotar algo que recordé leyendo 
sobre los titulares, y es la película El Ciudadano Kane 
de Orson Welles, donde hay una discusión muy in-
teresante entre Foster Kane, que es el magnate que 
representa a Randolph Hearst, quien en ese momento 
tenía como 27 periódicos, y estaba obsesionado con 
este tema de crear la realidad a partir de los medios; 
para él era muy importante los buenos títulos y enton-
ces hay un momento en el que está en un restaurante 
y abre el periódico y dice: “¡Cómo es posible que en 
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mi periódico no salga el titular sobre el asesinato de 
la señora Silverson!” y le pregunta al jefe de redacción: 
“¿Por qué este titular no está abriendo hoy este perió-
dico que es el nuestro y el de la competencia sí?”, y él 
le responde: “Pero es que eso no es una noticia, es algo 
que no está comprobado, todavía no se puede publi-
car, y entonces él le refuta: “Si el titular es importante 
hará que la noticia también lo sea”, y creo que de eso 
se trata y de eso estamos hablando desde hace más de 
70 años. Es decir, no es hoy, esto se daba en los años 
50’s y, es más, desde antes, cuando Edward Bernays 
empieza a traer todas estas ideas de Freud y a decir que 
nos movemos por emociones y que somos individuos 
que actuamos por deseos inconscientes, o sea, que ni 
siquiera somos conscientes de lo que compramos, de 
lo que deseamos, de las cosas que queremos, y eso se 
mete en los medios de comunicación a través de las 
relaciones públicas. Además de la idea de que hay que 
vender y, en esa medida, conectar entonces con la au-
diencias y venderles productos para que las personas 
se emocionen o, ¡claro!, hablar de la muerte o del amor, 
que es lo que nos hace comprar un periódico, porque 
son sensaciones y emociones que nos mueven como 
seres humanos, y que las empresas han aprovechado 
bastante, porque lo han estudiado a través de focus 
group, así saben muy bien cómo titular para vender. 

ab —El tema es muy emocionante, pero quiero ir al pa-
sado para mirar esa larga tradición de prensa que te-
nemos, que ha combinado mucho los temas del asesi-
nato, el amor, las tragedias sentimentales. Tenemos un 
gran maestro, Alfonso Upegui, profesor de literatura, 
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que hizo su carrera en El Colombiano, entre los 40 y 
los 70, recuperado en un par de libros por el profesor 
Francisco Velásquez. Por esa época fue muy importan-
te Sucesos Sensacionales. Yo quiero darle a Maria la pa-
labra para que nos explique unos encuentros que tuvo 
alrededor de una noticia que apareció en este periódi-
co, además, podemos leer estos titulares en clave his-
tórica, es decir, los titulares que están saliendo hoy van 
a ser pasado; en algún momento, dentro de 50 años, se 
reunirán aquí 4 periodistas y mirarán los titulares de 
hoy como nosotros estamos mirando los titulares de 
hace 50 años. Maria, cuéntanos de este caso de Sucesos 
Sensacionales, para que veamos cómo era el Q’hubo de 
hace 50 años. 

min —Esta portada del periódico Sucesos Sensacionales 
me la encontré de una forma muy azarosa, mientras 
estaba preparando esto y me hizo pensar mucho en 
dos tiempos, porque nosotros titulamos lo que para 
el hoy consideramos lo más importante, pero cuando 
el tiempo pasa y volvemos a estos periódicos después 
de 50 años, debemos analizar qué nos dicen esos pe-
riódicos de lo que ocurría y se conversaba en la ciu-
dad en esos tiempos. Sucesos Sensacionales es el primer 
periódico sensacionalista de Colombia, se imprimió 
en los talleres de El Colombiano, en 1954 salió el pri-
mer ejemplar y lo fundó un señor que se llama Jairo 
Zea Rendón, y luego el director fue Octavio Vásquez 
Uribe, que es más conocido. 

Cuando hacía memoria de qué recordaba de la 
prensa popular, en el 2000 más o menos, me acuerdo 
de El Espacio, luego estaba buscando información de 
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lo que estaba pasando en la ciudad en ese momento, 
y me encontré con algo que era muy conversado en la 
familia: el satanismo. En esa época había muchas no-
ticias sobre jóvenes que se metían a los cementerios 
y sacrificaban gatos, el caso es que me encontré con 
esta noticia y pensé que quizá en El Colombiano esta 
noticia no la hubiera encontrado, pero recuerdo que 
esto era de lo que hablaba mi mamá y por eso no me 
dejaba salir de noche, porque habían satánicos por ahí. 
Pensaba entonces en cómo pasa la información de un 
medio a la conversación cotidiana. Entonces hablaba 
con un amigo, Sebastián Restrepo, que es un artista de 
la ciudad y me contó su historia personal, me dijo que 
él había vivido algo similar a lo que les cuento, pero 
con una foto del que fue su abuelo. Una vez él estaba 
hablando con su papá y tocaron el tema de Sucesos 
Sensacionales, y su papá recordó el día en que vio a su 
padre (abuelo de Sebastián) en la portada de este pe-
riódico, el 16 de mayo de 1958.  

ab —El titular dice: “De un navajazo fue asesinado el ad-
ministrador del American Club”. 

min —El administrador era el abuelo de Sebastián y po-
demos escuchar textualmente lo que él me contó. Yo le 
pregunté: ¿Qué sintió tu familia al ver la portada de ese 
periódico sensacionalista?, la foto es en la morgue y su 
esposa Margarita guardó el recorte, fue una conmoción 
familiar. Esto fue lo que me respondió:

Cuando mi abuela vio la imagen exclamó: “Ay que pesar 
de mi viejo que no le gustaban los negros y lo ponen después 
de muerto al lado de un negro”. Allí también operaban los  
prejuicios de ellos, como el caso del racismo de mi abuelo. 
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Mi papá me dijo que lo impresionó mucho la imagen, 
que había tenido sueños con esa imagen durante mucho 
tiempo. Yo cuando la vi me pareció muy impactante, 
porque se parece mucho a mi papá y porque es una ima-
gen muy grotesca, muy obscena, el abuelo tiene un corte. 
Pensé que los que habían tomado esa foto les había faltado 
ética. En un momento la imagen me producía rabia, pero 
luego un profe de la Nacional me dijo que podía neutra-
lizar esas emociones y verla como una imagen que tiene 
unas características, que tiene un contexto, que además la 
rodean unas retóricas.  
Sebastián, entonces, crea su obra plástica en torno 

a esta imagen donde reescribe esta historia y la pu-
blica en Universo Centro con el mismo titular: “Por 100 
pesos, de un navajazo fue ultimado el administrador 
del American Club”. Solo que esta vez la historia no la 
cuentan los periodistas sino que la cuenta él. Me parece 
que es impresionante la conexión que logra hacerse a 
partir de esta imagen de archivo, cómo él la reelabora y 
cómo un periódico de la ciudad que es muy particular, 
publica la nota del nieto de esta persona. En la presen-
tación hay una imagen pequeña, para redondear la obra 
de Sebastián, que estuvo expuesta hasta hace unos 
días en el mamm en una exposición que se llamó Pasado 
Tiempo Futuro, que recoge las obras más importantes de 
Colombia en el siglo xix. Y Sebastián reelabora con esa 
imagen el discurso y la reinterpreta, lo importante tam-
bién es cómo trascendemos esta información y cómo, a 
partir de esto, podemos crear nuevas interpretaciones. 

ab —En este caso es muy interesante ver qué hay detrás 
de esos titulares, qué pasa cuando las personas ven a 
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sus seres queridos reflejados en las informaciones del 
Q’hubo. Nelson y Gustavo nos pueden compartir cuál 
ha sido su experiencia y saber qué pasa detrás de este 
tipo de noticias. 

go —Yo pocas veces he hablado con alguien que ya dio su 
imagen. Solo sé que la misma gente nos da la foto de la 
víctima, pero parto de que uno debe respetar la víctima 
por encima de cualquier cosa. Hablando de titulares, 
yo difícilmente pondría un apodo en un titular. 

min —¿Tú crees que ha cambiado algo de ese titular del 58? 
go —Ha cambiado mucho, hasta pienso que en ese en-

tonces no había leyes que regularan el uso de ese tipo 
de imágenes, viendo otros periódicos de este mismo 
estilo, publicaban fotos de niños asesinados, de muje-
res acusadas de asesinato. Yo creo que hoy en día hay 
cierta ética con esto, además de las leyes que obligan a 
respetar, por lo menos en la fotografía, a las víctimas y 
a los victimarios que todavía no han sido condenados.

nm —Bueno, allí hay dos preguntas: primero, todavía 
hay diarios que presentan la información así como 
la presentaba Sucesos Sensacionales. En la costa caribe 
tenemos un diario que se llama El Teso, este periódico 
presenta las noticias así tal cual, fotografía forense, 
con los decapitados. Y en el sur del país, en Nariño y 
el Putumayo, tenemos un diario que se llama El Extra, 
que también ofrece la información así. Y si vamos más 
allá, con la penetración de las redes sociales, vemos que 
estas imágenes son típicas de los chats de Whatsapp 
cuando se presentan casos de homicidio y en algunos 
casos son utilizadas como estrategia delincuencial; 
me sucedió haciendo un reportaje para El Colombiano, 
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en Briceño, donde en ese momento había una pugna 
entre disidencias del frente 36 de las farc y el Clan 
del Golfo y lo que hacían era que mataban al rival, lo 
decapitaban y ponían a circular la foto por Whatsapp. 
Entonces todavía existe, aunque hay leyes que lo regu-
lan, todavía sucede y si ocurre es porque hay socieda-
des en Colombia que lo toleran y lo consumen, y ahí 
hay un punto interesante para analizar. 

Lo otro es sobre cómo los familiares actúan cuando 
su familiar sale, hablando en el caso negativo, como 
víctima, porque también salen casos positivos, como 
el caso de un chico que quería ser cantante y nadie lo 
publicaba, pero el Q'hubo sí. Pero en lo negativo, en mi 
experiencia como reportero, he encontrado dos formas 
de reacción: una son los familiares que no quieren que 
se mencione a su víctima por varias razones, primero 
porque lo consideran como un hecho muy inherente a 
su intimidad; segundo, porque según las circunstan-
cias en las que haya fallecido, les preocupa que se afec-
te su reputación. Recuerdo el caso de un empresario 
influyente de la ciudad que fallece con una prostituta 
en un motel, entonces allí los familiares no querían que 
se publicara, ya no por el tema de la intimidad, sino por 
el tema reputacional de la víctima; tercero, en los casos 
donde hay una especie de distanciamiento familiar y 
les parecía repudiable la forma de ser de su familiar, 
eso sucede en los casos de asesinatos de homosexuales 
que son atacados por su condición y la familia tiende 
a evitar que eso se publique, porque no les preocupa 
tanto que lo hayan matado, sino que se sepa que el hijo 
de fulanito era gay. Pero también encontramos la otra 
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postura, la que mencionaba Gustavo, la de los familia-
res que quieren y exigen que se publique la historia de 
su víctima y, esto por varias razones: primero, –y esto 
es un tema sociológico– porque se tiende a considerar 
que lo publicado en los medios de comunicación es 
socialmente importante, entonces los familiares dicen, 
es que mi familiar era importante, y recuerdo casos en 
los que a veces había tantos homicidios en la ciudad, 
en la época de la división interna de “La Oficina”, entre 
2008 y 2009, que teníamos días de 19 asesinatos en 
el Valle de Aburrá y había personas que me llamaban 
y me regañaban porque había publicado “los otros 
muertos” y no a su familiar; es decir, ellos reclamaban 
que apareciera en el periódico quienes suministraban 
la fotografía o informaban que había sucedido, y esto 
lo hacían por varias razones, una de ellas era una 
forma de combatir la impunidad, porque los familiares 
tienden a pensar que si un medio de comunicación se 
ocupa de su tragedia, las autoridades también lo van a 
hacer y, en muchos casos es verdad, aquí solo se inves-
tiga judicialmente lo que es relevante para los medios 
de comunicación, eso es una realidad triste, pero es 
una realidad. 

go —Una vez salí a vacaciones en La Chiva, yo vivo en un 
barrio popular y uno de los delincuentes que maneja el 
barrio me tocó la puerta, por allá todo el mundo sabía 
que yo trabajaba en El Colombiano y en La Chiva, enton-
ces cuando abrí, me dijo: “Mira, por qué me sacaste en 
La Chiva”, y yo le respondí: “No, pero es que yo estoy 
en vacaciones, ¿cómo así que te saqué?”. Entonces me 
mostró el periódico, al muchacho lo habían capturado 
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robándose un camión de alimentos, cuando la piratería 
terrestre en ese tiempo era el delito más común, se ro-
baban los carros de Zenú, de Noel. Y el man: “Hermano 
me sacaron ahí capturado y esposado con dos policías 
al lado”, y yo: “Hermano le digo la verdad, si yo hubiera 
estado en La Chiva, no lo saco a usted ni a ninguna per-
sona que hayan capturado, mínimo le hubiera tapado 
la cara. Y al momento me preguntó: “¿Por qué me saca-
ron tan chiquito?”. El tipo lo que quería era salir grande.

ab —Hemos visto también cómo los titulares no son solo 
algo del presente, sino que viajan en el tiempo y nos es-
tán narrando cosas hacia atrás y hacia adelante, en esa 
labor de ustedes, en las que a veces el periodismo no 
nos permite reflexionar, también es bueno pensar en lo 
que estamos haciendo todos los días y en esas repercu-
siones. Traje una colección de los temas que se estaban 
hablando en esos años 50’s, 60’s, el escándalo era que 
parecía que el homosexualismo se estaba expandiendo 
por la ciudad y les parecía que era una epidemia. Los 
casos de parejas que se asesinan son constantes.

Yo, por ejemplo, fui a la hemeroteca de la Universidad 
y pregunté si tenían el Q’hubo, entonces me dijeron: 
“Solo si nos llega por donaciones”. La Universidad no 
paga el Q’hubo para tenerlo como archivo; pregunté 
por qué, si era una buena fuente de información, y me 
contestaron que a la Universidad le parecía poco for-
mativo. Pero había una caja de sucesos sensacionales, 
está destrozada la caja, parece ser que la han utilizado 
mucho. Me parece que ahora que estamos en la Alma 
Mater, es un llamado a la universidad para decirle que 
acá hay una información que para los académicos del 
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futuro va a ser muy importante. Yo me sentía, inde-
pendientemente de las imágenes, leyendo los titulares 
de sucesos sensacionales hoy, como si el tiempo no 
hubiera pasado, están las mismas puñaladas, las mis-
mas tragedias familiares resueltas violentamente, muy 
presentes como si fueran una constante histórica, por 
lo menos en la prensa.

Para venir al presente, quiero preguntarles ¿ustedes 
cómo creen  que nos van a leer en el futuro de lo que 
estamos titulando hoy?

go —Esa pregunta es tan jodida como saber si dentro de 
20 años habrá periódico impreso, porque estoy seguro 
que aparte de Whatsapp, Twitter, Facebook, Instagram, 
van a haber otras 50 redes sociales mucho más dife-
rentes y mucho más avanzadas, donde no se va a ne-
cesitar un periódico para enterarse de la información, 
pienso que eso va a ser así.  

min —Pero yo creo que estamos hablando es de la me-
moria y me pregunto mucho cómo va ser el archivo en 
el futuro. 

ab —Te cuento Maria, que yo busqué un periódico de 
hace 50 años y me lo mostraron microfilmado conec-
tado a un computador, lo transformé en pdf  y me lo 
mandé por correo electrónico, hice el ejercicio de sacar 
la caja, ver el papel, tomar la foto.

min —Yo no sé cómo será dentro de 50 años, con todas 
estas plataformas digitales y cada vez menos impre-
sas, cómo vamos a fijar la memoria o quiénes se van a 
encargar de archivar, almacenar, porque decir esto es 
importante para que la gente venga a consultarlo. No 
sé las bibliotecas qué están pensando en este momento 
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sobre cómo va a realizarse ese archivo, pero yo creo 
que si nos vamos al Q’hubo, de lo que hemos hablado 
hoy, ¿cómo nos vamos a ver? Pienso que tal vez como 
estamos viendo ahorita a Sucesos Sensacionales, hará 
falta artistas y personas que hagan algo con este archi-
vo, para que nos ayuden a pensar en lo que seguimos 
siendo, si hemos cambiado, si no hemos cambiado 
o cómo estábamos de enfermos en esta época, y por 
qué diablos titulábamos de esta manera o por qué nos 
interesaban estos temas. Uno espera que las personas 
cada vez tengan más acceso a educación, a otras con-
versaciones que les permita hablar de otras cosas, yo 
no sé si eso va a cambiar, pero en este momento creo 
que el ejercicio podría ser muy parecido dentro de 50 
años, a como estamos viendo hoy Sucesos Sensacionales; 
ojalá que cambiemos y titulemos otras cosas o, por lo 
menos, hagamos historias más entretenidas con más 
tiempo, no entiendo cuál es el motivo de este ritmo 
acelerado de producir noticias, solo por imprimirlas.  

nm —Yo comparto lo que dicen mis dos compañeros de 
mesa; yo agregaría algo y es que si la reflexión es so-
bre la memoria, y va más allá del tema de las noticias 
sobre violencia y sobre la titulación en general, hay 
que entender algo, y es que a diferencia de los gran-
des tratados de historia, lo que hacen los periódicos es 
contar la historia del día a día, son como los contado-
res, utilizando el término contador desde los núme-
ros de la cotidianidad y, desde ese punto, lo que hoy 
registremos va a ser el insumo para que en el futuro 
comprendamos lo que estaba pasando en esta época; 
y agrego una reflexión: en los medios de comunicación 
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se presenta la misma dicotomía que se presenta en el 
arte, entre la forma y el fondo, el fondo de todo medio 
de comunicación es registrar lo que está pasando, y 
eso los hace vitales para una sociedad, lo que podemos 
cuestionar es la forma, la manera en que se titulan los 
hechos o nos los cuentan, y en esa dicotomía vivimos 
todo el día en la redacción, tratando de pensar cómo 
llegarle a ustedes y cómo contarlo de una forma más 
adecuada a la época y al territorio en el que estamos. 

go —Yo pienso que, a pesar de todo, le agradezco a El 
Colombiano que ha tratado de ir más allá del muerto de 
cada día y ofrecer el análisis para que la gente entien-
da la interpretación de lo que nos pasa. El Colombiano 
está haciendo eso y me parece muy valioso  que un 
medio lo haga.

ab —Bueno, creo que ya podemos cerrar. Les agradece-
mos mucho por estar en esta conversación, muchas 
gracias al Paraninfo, al programa Cultura Centro de la 
Universidad de Antioquia, y podemos concluir con un 
titular: “Medellín es mucho más que sus titulares”.
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¿Es público lo público?  

Para tratar de dilucidar el concepto de lo público, el 
programa Ciudad al Centro invitó a John Jairo Arboleda, 
rector de la Universidad de Antioquia, y a David Escobar, 
director de la caja de compensación Comfama, para com-
partir sus visiones al respecto. Mientras para el Rector, lo 
público es aquello que percibimos como de todos y, por 
lo tanto hay que cuidarlo y protegerlo, para Escobar es 
aquello que se construye cada día, tanto desde las ins-
tituciones como desde el ciudadano mismo, para lograr 
una mejor convivencia social, pues en la medida que di-
chas instituciones sean incluyentes y aporten beneficios 
sociales, así mismo los ciudadanos tendrán confianza en 
ellas, como faros que guían el devenir. Igualmente, para 
el director de Comfama, el reconocimiento de derechos 
que se han venido implementando desde la Constitución 
del 91, han vuelto a los ciudadanos más conscientes de 
defender y proteger aquello que nos atañe a todos, no 
solamente las instituciones, sino también los recursos 
como el agua, el aire y el ambiente, como componentes 
indispensables de lo público. 

John Jairo Arboleda yD
avid Escobar



juan diego mejía —Bienvenidos David y Rector, a todos 
ustedes muchas gracias; esta es otra jornada que tiene 
además un título muy sugestivo. Dos personajes muy 
importantes para el tema que vamos a tratar y claves 
para poder entender el tema de lo público. Yo pienso 
simplemente en la palabra “público” y a veces creo 
que esa palabra se la han gastado otras personas y la 
han malgastado, ¿será esta la oportunidad para darle 
un nuevo significado o para entender el verdadero sig-
nificado de lo público? Esa sería la propuesta que yo 
quiero hacerles: tratemos que al terminar esta reunión 
entendamos un poco de qué estamos hablando cuan-
do hablamos de lo público. Y quiero empezar este diá-
logo con nuestro anfitrión que es John Jairo, el rector, y 
parodiando un poco a Raymond Carver, que hizo ese 
libro tan hermoso que se llama De qué hablamos cuando 
hablamos de amor, yo pregunto ¿de qué hablamos cuan-
do hablamos de lo público?

jja —Muchas gracias por la invitación a Ciudad al Centro. 
Yo creo que esta es una iniciativa hermosa que celebro; 
una de las cosas bonitas cuando se llega a estos cargos 
tan importantes, es que se encuentra una institución 
muy fuerte con una serie de programas que lo llenan a 
uno de satisfacción y orgullo, porque efectivamente se 
originan con la participación de nuestra Universidad y, 
sobre todo, porque logra convocar y llegar a más acto-
res importantísimos para esta ciudad. 

Yo creo que cuando hablamos de lo público, ha-
blamos de referentes importantes del territorio. Lo 
público hace parte de esas actividades que casi no se 
sienten, pero que son absolutamente esenciales para 
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poder sentir que estamos frente a una sociedad y una 
comunidad, que quiere hacer acciones importantes 
para todos. Desde las épocas antiguas, las ágoras, las 
ciudades, se construyeron a partir de espacios que es-
taban bordeados de construcciones, de edificios, que 
entregaban un centro, especialmente para que allí se 
encontraran los habitantes de esas ciudades y de esos 
territorios. Hay temas, muchos, escritos alrededor de 
qué hablamos cuando hablamos de lo público, pero en 
síntesis, uno podría decir, atendiendo a la pregunta, 
que lo público es lo de todos y, aunque pareciera ser 
una simple frase que afirma que allí cabemos todos, 
entraña también unas enormes responsabilidades, 
que considero podrán ser ahora objeto de nuestra con-
versación y son ¿qué significa de todos?, ¿qué significa 
que en las ciudades, en los espacios, en las institu-
ciones haya diferencia entre lo público y lo privado?, 
¿cuáles son esos límites de lo público y lo privado? y 
¿qué significa que lo público finalmente sea de todos, 
sin distingos de ninguna clase, en los términos de lo 
que se mueve en la sociedad? Yo creo, para empezar, 
que esa podría ser una buena definición, eso que es  
de todos. 

jdm —Excelente pensar que lo público es lo de todos. 
David desde tu óptica ¿cuál podría ser una definición 
de lo público?

de —Contaré un par de anécdotas que me han impresio-
nado sobre los asuntos públicos en los últimos meses, 
y después les propongo una aproximación. Hay dos 
asuntos que me han emocionado: uno sucedió a pocos 
días de haber sido posesionado Donald Trump como 
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presidente de los Estados Unidos, cuando él decide 
que ese país se iba a retirar de los acuerdos de París, 
lo cual tiene que ver con el tema del control del clima; 
entonces un señor dueño de todo el poder estatal más 
grande que existe en la tierra en estos momentos, 
toma una decisión que está contra lo público de todos, 
contra los intereses públicos que tienen que ver con el 
cuidado del medio ambiente, pero hubo algo que me 
sorprendió, se juntaron todos los presidentes de las 
grandes empresas de tecnología de los Estados Unidos 
y dijeron, “nosotros sí vamos a cumplir el acuerdo de 
París”; se unieron también, y empezaron a adherir día 
tras día, más alcaldes y gobernadores de muchos es-
tados que confirmaron igualmente “nosotros sí vamos 
a cumplir el acuerdo de París”, y luego se sumaron 
los rectores o presidentes, como les dicen allá, de las 
grandes universidades privadas de los Estados Unidos 
y afirmaron los mismo. A mí esto me sirvió para hacer 
una reflexión, y es que lo público ya no es tan sencillo 
como era al principio de los Estados nacionales, donde 
el presidente era una especie de monarca elegido, que 
tomaba las decisiones, no solo de lo estatal, sino de lo 
público y muchas veces hasta de lo privado. Esto im-
plica que el eje de gobernabilidad del mundo se está 
moviendo, lo público nos interesa y sobre lo público 
influimos muchas más personas.

La otra historia es una conversación. En estos días co-
nocí a Wade Davis, el investigador y explorador, escritor  
del libro de los Wayfinders, que se traduce en español 
Guardianes de la sabiduría ancestral, que para mí es como 
una especie de ídolo. Entonces, un día me invitaron a 
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comer con él y dos días después, a comer con alguien 
a quien hace tiempo quería conocer, que es Martín von 
Hildebrand, un hombre también del mundo del medio 
ambiente, muy importante para la Amazonía colombia-
na, para las culturas ancestrales de esa zona de nuestro 
país; fue viceministro del Medio Ambiente y fue líder, de 
pronto menos visible, pero que hizo posible que nues-
tro país tenga zonas de reserva tan grandes como todo 
Gran Bretaña. Es decir, ese hombre nos hizo uno de los 
países con las zonas de reservas alrededor de la selva 
amazónica más importantes en el mundo y entregadas 
a las comunidades indígenas; y Martín me dijo: “Hay 
algo que no he podido entender sobre la relación de los 
colombianos con la naturaleza”, y me contó la historia 
de un amigo suyo que vino a Colombia y se pregunta-
ba: “¿Por qué las montañas son privadas?”. En Suiza las 
montañas son públicas, uno no está buscando cuál es el 
Parque Natural o el Parque Nacional o el espacio baldío, 
sino que por norma constitucional las montañas son de 
todos para caminarlas, disfrutarlas y cuidarlas. Entonces 
Martín me decía: “Yo no entiendo por qué aquí se las re-
partieron entre pequeñas finquitas y con cercos altos”, 
además afirmaba: “Es que la naturaleza debería ser, en 
esencia, o el grueso de la naturaleza de carácter público” 
y me contaba otra anécdota: “En el país más capitalista 
del mundo –los Estados Unidos– el 40% del suelo es 
federal”, ¿para qué?, para explotaciones agroindustria-
les, reservas naturales, comunidades indígenas ances- 
trales, pero en un sentido amplio federal, público, estatal. 

Entonces estas dos historias las voy a usar para decir  
que para mí el concepto de lo público ha ido rápida 
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y bellamente evolucionando, con los años, hacia un 
concepto de lo estatal, que era la concepción original; 
entonces los parques, las avenidas y el aeropuerto de 
Rionegro nos pertenecen, y nos toca cuidarlos a todos, 
porque nos afecta y porque, además, nos interesa a 
todos. A mí esa mirada de lo amplio, eso que nos de-
bería interesar a todos, me parece muy bonita. Además 
me ayuda, ya en lo personal, cuando me preguntan: 
“¿Comfama es privada o es pública?” Y digo: Es pú-
blica, pero no es estatal. El Paraninfo y el Claustro de 
Comfama, aquí en San Ignacio, empezando por este, 
son edificios por naturaleza de la universidad, yo diría 
que es universitario más que estatal y el claustro es 
público, no estatal. Comfama lo compró, pero para vol-
verlo de mucha gente, así como hace 43 años Comfama 
compró 20 hectáreas en Rionegro, en Llanogrande, 
porque alguien con mucha visión dijo: “Esto va a ser un 
territorio que va a volverse tan costoso y tan excluyen-
te, además es uno de los espacios naturales y geográfi-
cos más hermosos de Antioquia y hay que reservar un 
pedazo para que sea público”. Hoy ya nadie tiene con 
qué comprar 20 hectáreas en Llanogrande, hablo de 
las entidades públicas, estamos hablando de más de 
100 mil millones de pesos. Entonces yo quisiera am-
pliar esta reflexión de lo público, muchísimo más de lo 
estatal y lo que nos pertenece a todos, desde un punto 
de vista de un vínculo de propiedad a través de nuestra 
calidad de ciudadanos. 

jdm —Entiendo perfectamente y me genera esta pregun-
ta: tanto Comfama como la Universidad de Antioquia, 
son dos de las instituciones más queridas por los 
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antioqueños, están en el punto más alto del afecto de la 
gente. ¿Es eso, más que el origen de los recursos, John, 
lo que hace que la Universidad sea una institución pú-
blica?, o sea, obviamente que tienen contraloría y los 
controles del Estado por el origen de los recursos, pero 
no es eso lo que la hace pública, sino, siguiendo la línea 
de lo que plantea David y lo que planteaste inicialmen-
te de que lo público es lo de todos, ¿la Universidad de 
Antioquia por eso es que es pública, porque es una en-
tidad querida por la gente?  

jja —Yo creo que hay aspectos que nos unen enormemen-
te entre distintas instituciones con la Universidad, in-
dependientemente de su carácter jurídico. En el caso de 
la Universidad de Antioquia y Comfama, es que hay una 
enorme asociación de lo público con el bienestar y casi 
siempre lo público genera bienestar social. Bienestar 
social es que hay una gran cantidad de personas en esa 
sociedad que se sirven de esos espacios, de esas institu-
ciones, de esos lugares públicos, para disfrutar la vida 
y obtener oportunidades que no estarían dispuestas 
en ningún otro contexto. Los parques hacen eso y las 
instituciones queridas de la sociedad también. 

Cuando uno mira las opiniones de la ciudadanía 
hacia esas instituciones, se encuentra que hay una muy 
buena percepción generalizada de muchas personas, 
que se benefician efectivamente de esas instituciones; 
en términos de la Universidad de Antioquia, por ejem-
plo, hay una idea desde lo público por el origen de los 
recursos, pero esa idea hace rato está devaluada, por-
que ahora nos toca hacer ingentes esfuerzos de gestión 
de recursos, y uno podría tomar dos opciones: una es 
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sentarse sobre la Constitución, figurativamente por 
supuesto, y decir, Estado deme los recursos que yo ne-
cesito para funcionar. Eso hace muchos años que no es 
así. Los recursos que nos entrega el Estado no son su-
ficientes para atender todas las necesidades que tiene 
la Universidad, así que eso de que los recursos por los 
cuales nosotros podemos funcionar son de origen del 
Estado, de los gobiernos de turno, no es la razón por 
la cual esta Universidad es pública; esta Universidad 
es pública y Comfama es público, sin ser propiedad 
del Estado, porque hay una inmensa cantidad de per-
sonas en esta sociedad antioqueña que se benefician 
de la presencia de estas instituciones, y si estas dos 
instituciones simplemente, para ponerle el ejemplo, no 
existieran aquí, sería muy difícil suplir esos servicios y 
beneficios que le entregan a la sociedad. 

Hay una anécdota muy bonita de un rector de la 
Universidad Autónoma de México, de la unam, que nos 
serviría para ilustrar lo que hablamos del beneficio 
para la sociedad. La unam pasó, como una gran cantidad 
de universidades públicas latinoamericanas, por unos 
grandes conflictos internos de movimientos sociales, 
generalmente violentos, que derivaron en paros largos 
de actividades académicas, que nos afectan todavía a 
muchas universidades públicas en Latinoamérica; no-
sotros tuvimos la oportunidad de hablar con él, aquí 
precisamente en el Paraninfo, y decíamos que después 
de un año, como 2008, hubo un paro muy largo de 
actividades, pero siempre había –nos decía el Rector–, 
en la conciencia de todos los universitarios la firme 
convicción de que no podía existir México ni haber 
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D.F., sin la Universidad Autónoma de México. Después 
de ese paro no volvió a haber otro, y él lo que concluía 
es que ellos, después de 10 meses de ver que no se 
solucionaban sus reclamos, podían ser justos o no, 
veían que Ciudad de México seguía funcionando sin 
su Universidad; entonces los universitarios compren-
dieron que esa Universidad podía funcionar sin ellos, 
pero también entendieron que era absolutamente 
indispensable que siguiera siendo útil y benéfica a esa 
sociedad desde la misión institucional. Entonces fue 
un momento de reacción enorme de esa Universidad y, 
efectivamente, nunca se volvieron a dar protestas que 
interfirieran con el desarrollo normal de actividades. Yo 
creo que el tema de lo público está íntimamente ligado 
al beneficio social, a las posibilidades reales, abiertas 
para acceder a ese servicio y a esa institucionalidad. 
Me parece que Comfama y la Universidad son muy 
buen ejemplo respecto de lo público, no solamente por 
el origen de los recursos.   

jdm —David, quiero tocar este aspecto de lo público, ya 
hemos visto desde las instituciones como conciben la 
esencia de lo público, pero yo creo que se necesita de 
todas maneras una comprensión de las personas ha-
cia ello. ¿En Colombia qué tanto estamos conscientes 
de lo que es lo público? Yo lo pregunto porque tal vez 
estoy muy sesgado por una novela de un nigeriano 
que estoy leyendo que se llama Cada día es del ladrón, 
de un nigeriano que vive en Nueva York y va de visita 
a su país y se encuentra con la corrupción y con una 
degradación de la sociedad impresionante, entonces 
me surge la pregunta: ¿será que nosotros vamos hacia 
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allá? ¿Estamos degradando nuestro concepto de la so-
ciedad? Entonces la inquietud para los dos es: ¿Qué tan 
lejos está Colombia de entender lo que es lo público así 
como lo han planteado ustedes? 

de —Quisiera plantear una conversación sobre eso 
Juan, diciendo algo más claramente, que ya hemos 
insinuado, y es que lo público no es un estado, sino 
que tiene grados, es decir, no es que existe lo público 
y existe lo privado, sino que hay instituciones, pro-
gramas, activos, bienes que pueden volverse más o 
menos públicos, dependiendo de varias situaciones. 
El origen de los recursos es una de ellas, pero creo que 
es la menos importante, estando de acuerdo con el 
Rector. También puede tener qué ver la naturaleza de 
las oportunidades que se ofrecen, también comparto 
eso con el Rector, pero por ejemplo, cómo se manejan 
aquellas cosas que son públicas, independientemente 
de si son estatales o no, es decir, cómo es el gobierno 
de esas organizaciones, de esas instituciones, de esos 
bienes, lo cual tiene mucho que ver con la actitud de 
esas instituciones cuando se encuentran con el ciuda-
dano; eso es muy importante, porque yo puedo tener 
un parque público, pero si hay una rosca por ahí de 
un político con un comerciante privado o un funcio-
nario del control urbano, que hace un acuerdo con 
el comerciante privado, pues están privatizando lo 
público. Puede que el recurso sea claro, puede que la 
naturaleza del servicio como parque sea clara, pero a 
la hora de la verdad, hay alguien que utiliza lo público 
para usufructuarlo económicamente de otra manera 
y lograr poder. Saber preservar lo público es lo que 
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muchas organizaciones o en muchos lugares llaman 
buen gobierno. 

Entonces, ¿cómo se gobierna lo público?, lo públi-
co en sentido amplio, no lo estatal, para que la gente 
vaya teniendo una relación más o menos positiva 
con eso. Yo creo que se pierde confianza en lo públi-
co cuando pasan ese tipo de situaciones.  Ahora que 
ponía el ejemplo de los Parques Naturales o Parques 
Nacionales, que se van privatizados, que terminan in-
vadidos para explotaciones agropecuarias, entonces 
la confianza del ciudadano que llega allá a encontrar-
se con ese patrimonio natural, dice: “Esto no es públi-
co”, y tiene razón, porque ve un sembrado de papas, 
unas vacas, una persona cobrando por pasar por un 
camino. Estoy poniendo ejemplos sencillos de la vida 
tanto urbana como rural, porque creo que es nece-
sario el buen gobierno, a nosotros nos toca manejar 
instituciones como la Universidad y Comfama, por 
eso es definitiva la manera en cómo nos enfrentemos 
a los distintos públicos y podamos comprobar todos 
los días que sí son públicas. Voy a poner otro ejemplo 
muy sencillo: nosotros le estamos proponiendo al 
Rector que queremos ayudar a que Comfama, desde 
este lugar tan hermoso de la ciudad, sea más público; 
ya es público, pero es público mínimo, porque entrar 
acá todavía es difícil, los señores de la entrada son 
muy queridos, pero todavía son un poco miedosos 
y lo mismo nos pasaba a nosotros en el claustro, 
cuando venían habitantes de calle o comerciantes in-
formales, que tienen el derecho de estar en ese lugar 
público y nuestros vigilantes los retiraban.
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Uno tiene que volverlas más o menos públicas, desde 
la manera en cómo se gobiernan estas instituciones, 
tanto en lo grande –los contratos, los recursos, los 
programas– como la actitud desde la puerta. Entonces 
le decimos al Rector que hemos realizado un trabajo 
muy bueno con el claustro para que sea más público y 
eso no es fácil, porque eso implica conversar, trabajar, 
llenarlo de contenidos para que la gente le provoque 
entrar. Yo creo Juan, que esa idea de lo público se gana, 
se construye y tiene grados, lo que es público debe 
demostrarlo. Pongo un ejemplo muy bobo de mi vida 
diaria: a mí me llegan cientos de correos al día, a veces 
es abrumador, y veo esos correos que me dicen: “Vea, 
soy un emprendedor y tengo un organización cultural 
o tengo un proyecto de bienestar en talento humano 
o de salud y quisiera que usted me diera una cita”. A 
veces trato de darlas o sino me encargo de que la gente 
de Comfama escuche, entonces me dicen: “Es que nos 
mandan muchas solicitudes”. Una vez les respondí: 
“Todas estas personas ponen sus sueños en un docu-
mento y no se sientan a pensar ¿para qué escribo este 
correo si ese señor no me va a contestar?”. Precisamente 
por eso, porque son capaces de tener el valor de apro-
ximarse a una institución pública y decir que tiene un 
sueño a ver si usted me ayuda, en ocasiones la ayuda 
puede ser un consejo o un simple reconocimiento. 

Entonces yo creo que lo público se gana. Hubiera 
podido responder tu pregunta diciendo, como res-
ponden muchas veces en este tipo de tertulias, “es que 
Colombia no tiene una conciencia de lo público sufi-
cientemente madura”, es otra manera de responderlo. 
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Yo te estoy diciendo “trabajemos para mejorarla”. Otra 
forma de decirlo es: Colombia es un país donde la con-
ciencia de lo público se ha desarrollado más o menos 
bien en los últimos 20 años, alrededor de los derechos, 
es decir, cuando las personas hoy en día se enfrentan 
al sistema de salud colombiano saben que tienen un 
derecho y se aproximan exigiendo cómo debe ser ese 
derecho, pero no tanto frente a las responsabilidades y 
los deberes. Yo creo que ahí en el espacio público, que 
es un tema tan importante para hablarlo, cuando se 
está en el centro de una ciudad, la gente se siente con 
mucho derecho a ocuparlo, pero no con tanta respon-
sabilidad de cuidarlo.

Diría, Juan Diego, que la conciencia de lo público por 
el lado de los derechos, de que el Estado tiene una res-
ponsabilidad con el ciudadano, desde la Constitución 
del 91 para acá, este es otro país y eso es una ganancia, 
pero nos toca equilibrar esa balanza, recordándole 
a los ciudadanos sus deberes; yo no digo esas frases 
medio godas de que para poder tener derechos hay 
que cumplir primero con los deberes, no, los derechos 
se tienen y se cuidan y se defienden y todos tenemos 
que trabajar para que así sea, pero eso no quita que 
todos tengamos que trabajar en una sociedad donde 
cumplamos con nuestros deberes y creo que ahí sí te-
nemos muchos más camino por recorrer. Pero el men-
saje que quería dar es que somos las instituciones pú-
blicas o privadas con rol público, las que nos tenemos 
que ganar eso. Yo sé que es medio desastroso cuando 
le dicen a uno: “Con qué ganas paga uno impuestos si 
se los roban o esa obra lleva atrasada dos años”, es una 
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simplificación; uno debería pagar impuestos sí o sí, 
pero la verdad es que ahí hay un punto, el ciudadano 
pregunta “¿qué confianza tengo?”, entonces, al final, se 
trata de que las instituciones construyamos confianza 
para generar ese proceso de maduración, en la que to-
davía nos falta muchísimo. 

jdm —Sí, pero yo quiero de todas maneras que pensemos 
como ciudadanos, cuál es la responsabilidad que te-
nemos. O sea, la institucionalidad tiene una responsa-
bilidad, pero la sociedad también tiene que construir 
una conciencia de lo público; entonces yo quisiera que 
pensáramos en algo que ocurrió recientemente, ahora 
que estamos en el mundial de fútbol, un hecho privado 
se volvió público y está en el centro de las críticas y de 
las opiniones de la gente, me refiero a los muchachos 
que estaban tomando aguardiente en unos binocu-
lares, en un estadio en Rusia. Uno podría pensar que 
es un acto privado, casi íntimo de unos amigos, pero 
realmente no es así, hay una responsabilidad de todos 
los seres humanos. Yo quisiera saber si esa responsa-
bilidad está profundizada por el hecho de que existen 
las redes sociales, y ya no hay conductas privadas ni 
responsabilidades secretas, sino que todos tenemos 
responsabilidades públicas. Es decir, no solamente 
las instituciones tienen una responsabilidad con lo 
público, sino que los ciudadanos también la tenemos. 
¿Cómo lo ves, Rector? 

jja —Creo que hay muchos temas para hablar del asun-
to. Hay algo que quiero decir antes, sobre la línea 
de esta pregunta. Hay unos comportamientos que 
la sociedad castiga más que otros, en términos de 
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señalamientos o juicios sobre acciones del hombre; 
uno, en esta línea de lo benéfico que es lo público 
para el ser humano y para la sociedad en general, es 
que se da un repudio cuando se atenta sobre lo pú-
blico, por eso nos disgusta tanto la corrupción –la de 
la clase política y dirigente de los gobiernos– porque 
sentimos que existe un patrimonio que es de todos, y 
no nos parece correcto que solo sirva para usufructo 
de unos pocos; el señalamiento y el reproche social 
a esas actividades tiene que ver con esa concepción 
que tenemos de valor de lo público.

Además, alrededor de lo público se tejen palabras 
maravillosas en nuestro lenguaje, que obligan a ac-
tuar en lo público: equidad, transparencia, igualdad, 
inclusión, todo eso tiene relación o connotaciones de 
lo público. Nosotros nos posicionamos públicamente 
y eso tiene unas responsabilidades, es decir, me com-
prometo a obedecer la constitución, las leyes, en una 
ceremonia solemne y pública, para que quede recono-
cida ante la sociedad la obligación como funcionario 
público. Casarnos, igualmente, es llegar a una cere-
monia para asumir que voy a responder por mi acción 
y por mi amor hacia esa persona, y que ello se dé de 
una manera recíproca, también se hace en público; 
eso entraña unas responsabilidades enormes, porque 
podríamos hacer lo que también se estila, simple-
mente irnos a vivir juntos, y entonces uno se pregunta 
¿por qué tenemos que hacer una ceremonia pública?, 
para que los otros sepan que estoy asumiendo este 
compromiso, simplemente para resaltar muchas con-
diciones bonitas de lo público, como que allí tenemos 
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que decir la verdad, cuando hablamos en público tene-
mos que decir la verdad, y ese es un asunto suprema-
mente importante. 

El tema que tocaba David es muy importante, el 
hacer de las instituciones públicas más públicas, lo 
cual connota ya un asunto más difícil de manejar por el 
tema de seguridad, y es que por la seguridad y el miedo, 
los seres humanos estamos dispuestos a abandonar li-
bertades o a cederlas, a ceder derechos, a ceder asuntos 
públicos; es decir, a veces lo público hay que volverlo 
menos público, en términos de proteger lo fundamen-
tal, casi todos los códigos del comportamiento y de 
penalización de acciones humanas están basados en 
la protección de la vida, la honra y los bienes; para eso 
existen las casas y para eso están los límites de las mis-
mas y los límites de las ciudades, precisamente para 
poner límites entre mi vida personal, privada, y el resto 
del barrio o entorno.

El gran advenimiento de las redes sociales pone 
esta sociedad “patas arriba”, en términos de que se 
acabó lo privado, pero lo más importante es que se 
acabó lo íntimo, porque ya no se da  el respeto que sen-
timos, por ejemplo, al llegar a una casa ajena y entrar, 
entender que esa casa no es pública y respetarla; muy 
distinto a lo que se hace en redes sociales, en las que no 
reconozco que hay un asunto íntimo, que es personal, 
aquí no toco la puerta, no me hago invitar, simplemen-
te entro y digo lo que quiera, sin importar si es verdad; 
por eso creo que las redes sociales no son públicas, las 
redes sociales son simplemente instrumentos, meca-
nismos posmodernos, que nos están entregando unas 
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formas de relacionamiento muy distintas, muy ape-
tecidas, porque detrás de todo esto está el morbo de 
querer meterse en la parte íntima, pero se olvidan los 
límites que la sociedad ha puesto en la construcción de 
nuestras ciudades y de nuestros barrios y las formas 
de relacionarnos. Estas redes nos dan la oportunidad 
de tumbar paredes, de quitar límites, velos, de quitar 
cualquier obstáculo que encontremos, para meternos 
en la vida de los demás, para opinar, criticar y juzgar. 

Yo creo que todos estos temas son asuntos que tie-
nen que ver con lo público, considero que estamos en 
unas situaciones, desde el punto de vista social, muy 
delicadas, por el manejo que se vaya a dar. Veo algunas 
acciones tendientes a tratar de mantener lo público 
en lo público y lo privado y lo íntimo allá donde debe 
estar, y trazar muy bien las líneas. Entonces, estas insti-
tuciones valiosas tienen que ser finalmente protegidas, 
defendidas, yo sé que están valoradas por lo público, 
por lo que son, absolutamente benéficas y útiles para 
la sociedad, pero siempre habrá amenazas enormes a 
esa mayor apertura de lo público, porque la respuesta 
ha sido a través de seguridades, de miedos, es decir, hay 
que limitar lo público en beneficio de la seguridad.

de —No estoy de acuerdo con el Rector en algo que dijo al 
final, no veo tan posible en este momento de la huma-
nidad, separar tan claramente lo privado y lo íntimo de 
lo público, me parece que debemos tener una reflexión 
sobre eso; tampoco lo tengo claro, pero a partir de ejem-
plos, me gustaría aportar a la conversación y a la reflexión 
en esa idea de que las redes sociales o el ciberespacio en 
general, es un espacio semipúblico, a veces más privado, 
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a veces más público, en el que hay que caminar con 
mucha tensión, con el carácter que uno mismo tenga 
 en su responsabilidad o en su lugar en una sociedad.

Parto de la base de que mi trabajo y mi rol es público 
y donde quiera que esté, creo que el carácter que uno 
tenga es una pista, pero las redes sociales no son pri-
vadas, porque hay gente que, aunque no son amigos ni 
seguidores, quieren igualmente ver que está viviendo o 
pensando usted, por eso me parece buena la expresión 
ciberespacio, porque la verdad es que es otro espacio 
que, como la  mayoría de los lugares, a veces es público 
o privado. Acabamos de pasar la campaña electoral, 
Comfama es una institución privada, no es parte de 
ningún grupo empresarial, de ningún partido políti-
co, no tiene qué ver con ninguna religión, más allá de 
que haya tenido influencia de la Iglesia católica en su 
fundación, pero es el origen, no la actualidad. Entonces 
el papel mío y de muchas personas que trabajamos 
en Comfama, como humanos que somos y sentimos 
pasiones por la campaña política, gustos, preferencia, 
dolores, porque la política es entre muchas cosas emo-
ción, ahí yo hacía la siguiente reflexión: mi twitter es 
mío, pero si me pongo a twittear, a decir qué pienso, 
estoy involucrando, quiéralo o no, a la institución en 
que trabajo, y así resulto asumiendo un partido para 
una institución y declarando enemigos al otro 50% de la  
población antioqueña o colombiana por la que trabajo.

El presidente de una empresa muy admirada de 
Antioquia frente al episodio de los binóculos en Rusia, 
dijo que un partido de fútbol es tan emocionante, 
que dan ganas de tomarse unos binóculos. Y eso me 

164¿Es  públ ico  lo  públ ico?



parece preocupante, porque es una empresa que 
significa mucho para  tanta gente: primero para los 
trabajadores, segundo para todos los clientes y, por 
último, para todos los que sabemos o pensamos que 
las empresas son fundamentales para una sociedad.

Entonces Rector, esa delimitación en mi opinión 
pragmática, no como filósofo, sino como ingeniero, 
es asumir que hay una zona gris y tratar de tener una 
reflexión permanente sobre cómo nos debemos portar 
en esa zona gris; entender que a veces hay intimidad y 
a veces comprender que ese mundo de lo semipúblico 
no existe, porque se vuelve público del todo, por ejem-
plo si me doy un beso con alguien en público, aunque 
es un acto íntimo, yo lo convertí en público al momen-
to de hacerlo en un espacio abierto.

Generacionalmente hay muchas personas que le 
tienen pánico a las redes sociales, pues les recomiendo, 
no más para dejarlos preocupados con este tema de la 
intimidad y la privacidad, una publicación: es una con-
ferencia en el sitio ted.com “lo que las empresas saben de 
usted y no le dicen”, donde un tipo empieza a pregun-
tarle a su empresa de celular ¿usted qué sabe de mí?, 
¿qué datos tiene asociados a mi nombre y a mi cédula?, 
y después de meses descubrió que la empresa sabía 
quiénes eran sus amigos, quiénes eran sus familiares, 
dónde vivían, por dónde caminaba todas las noches 
y todas las tardes, qué viajes había hecho, todo. Hay 
mucha gente en los ee.uu y en particular en Europa, que 
han empezado a hacer un derecho de petición, como 
decimos los colombianos, para que estas empresas 
como Google, borre lo que sabe de mí, eso en Europa 
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ya es un derecho, porque usted por entrar a una página 
pornográfica o a leer El País de España, algo que hace-
mos naturalmente y tenemos derecho a hacerlo en la 
intimidad, en cualquier momento se vuelven públicas, 
cuando empresas las utilizan en sus algoritmos para 
ofrecerle a usted algo y, en determinado momento, si 
hay una brecha de seguridad, alguien lo va a usar para 
hacerle daño a usted. Entonces creo que hay que tratar 
de portarse igual con las sombras y luces que tene-
mos todos los seres humanos, lo mejor posible, en un 
mundo en que ya casi todo es público, dolorosamente; 
a veces toca irse para una isla desierta, que puede que 
esté en Santa Elena, pero entonces toca irse. 

jja —Quería agregar que usted y yo tenemos una enorme 
coincidencia, y Juan también, y es que somos persona-
jes públicos, a nosotros nos está vetada la actuación en 
privado y en lo íntimo, cualquier acto que hagamos va 
a ser asumido como público, por la connotación que 
tenemos  para esta sociedad, porque además debemos 
ser el ejemplo del actuar en lo público. 

de —Les contaré una historia que me impactó mucho: 
me gusta hacerme oposición  a mí mismo y autocrítica, 
porque es más fácil criticar a otros, pero es muy impor-
tante la crítica para la reflexión; cuando yo empecé a 
trabajar en la Alcaldía de Medellín, hace 14 años por 
primera vez, yo no lo sabía, pero yo presidía el comi-
té de crisis ante las emergencias ante la ausencia del 
Alcalde, entonces en un viaje, tomando unos tragos 
con unos amigos, –era mi espacio privado, aparente-
mente era mi derecho– a las 4 de la mañana me lla-
man y me dicen que hubo un derrumbe en un lugar de 
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Medellín, había 40 casas bajo el derrumbe y muchas 
personas que no encontraban, “usted preside el comité 
de crisis, lo esperamos en la sala de crisis de la Alcaldía 
de Medellín”. Yo llevaba tres meses en la Alcaldía, no 
tenía ni idea de dónde quedaba el protocolo y la sala  
de crisis ante el jefe de bomberos, el comandante de 
la policía, el secretario de gobierno. Creo que fue la 
vez que más mal me sentí en la vida, pero mi respon-
sabilidad pública era permanente. Todos tenemos un 
poco de responsabilidad: el profesor que tiene el poder 
frente a una clase o un padre de familia que tiene el 
poder del ejemplo en una familia, o ese amigo a quien 
todo el mundo mira como un referente de disciplina, 
de sabiduría; todo esto es muy pesado y qué bueno 
sería poder tener un carnaval para poder desahogarlo 
todo durante un periodo, con un permiso, Medellín no 
lo tiene, y lo deberíamos tener.

jdm —Es cierto, y las sociedades que tienen carnaval tie-
nen la oportunidad de la catarsis, para poder ser otro, 
porque la máscara es ser otro. Lo que quiero preguntar 
es un tema sobre la ética. 

de —Me acordé de un libro del último presidente de 
Checoslovaquia y primer presidente de República 
Checa, Václav Havel, Al castillo y de regreso, el castillo es 
el nombre que allá le dan a lo que nosotros llamaría-
mos la Casa de Nariño, es una reflexión que hace sobre 
el poder y todos esos beneficios colaterales que tiene 
el mismo e impactan la confianza en lo público, ponía 
dos ejemplos, en uno decía: “Yo en la casa de gobierno 
tengo un chef que prepara las comidas a las visitas de 
estado, entonces si viene a comer el primer ministro de 
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Canadá, es normal que el chef prepare la comida, para 
poder hablar con el ministro sobre asuntos de estado 
que le sirven a los dos países  y no sería lógico que fuera 
yo el que preparara 7 horas la comida para el ministro, 
y es normal que los domingos el chef me haga el desa-
yuno, porque si voy a una reunión con el secretario ge-
neral de las Naciones Unidas, para hablar de la crisis en 
Europa del Este, para llegarle a tiempo, porque tiene 10 
minutos para atenderme en tal aeropuerto, pues voy 
en unas camionetas y paran los semáforos por unos 
segundos para que el carro pase”, y agregaba: “Si voy 
a una cita donde el odontólogo, ¿entonces, me pueden 
parar los semáforos o no?”. Entonces me acordé de esa 
reflexión que tiene que ver con cómo se construye con-
fianza en lo público y con las personas que tienen roles 
de liderazgo. Así, tratando de hacer más dramático lo 
de las redes sociales, cualquier bobada que uno haga 
de buena fe destruye confianza en la institución y a 
uno le puede pasar eso como ser humanos muy fácil. 
Yo me colé en esa fila, con permiso, pero me colé. Hago 
esta confesión porque me atormenta un poco.

jdm —Te voy a contar una anécdota, leí en un twitter que 
Iván Cepeda estaba haciéndose una quimio y una se-
ñora muy indignada escribió en varias ocasiones que a 
él le habían dado el puesto de ella en la quimio. Y en-
tonces surgen las preguntas: ¿fue Iván Cepeda el que 
pidió eso o fue el deseo de agradarle a un señor, que 
ven que hace un trabajo muy importante en el Senado, 
y lo quieren liberar de una fila? Pero a la hora de es-
tar frente a la muerte todos somos iguales: senadores, 
directores de Comfama, rectores de la Universidad. 
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Entonces esto nos pone en un dilema muy importante 
para que empecemos a pensarlo, y adhiero a lo último 
que dijiste David, y es que como ciudadanos, indepen-
diente del cargo que tengamos, debemos hacer la fila, 
eso es una enseñanza, lo que pasa es que yo sé el nivel 
de estrés que ustedes manejan y la cantidad de citas 
no es un misterio para nadie, uno sí quisiera que no 
tuvieran que hacer todas esas antesalas, pero estamos 
construyendo una sociedad. 

de —Lo que creo Juan, es que eso no tiene blanco ni ne-
gro, tiene matices, pero estoy invitando a la reflexión 
como la de Havel: si tengo un asunto de Estado pues 
me pueden parar los semáforos, me puedo montar en 
un carro, pero si tengo una cita odontológica o voy a 
almorzar con un amigo, lo llamo y le aviso que llego 
tarde, como todos hacemos, porque no hay que volver-
se fundamentalistas del poder. Por ejemplo, hay una 
discusión común en política y es si los políticos pueden 
o no montar en clase ejecutiva en los aviones, es algo 
muy difícil de explicar, pero si usted tiene que subirse 
en un avión 14 horas, a veces sin bañarse y sentarse en 
una reunión, pues es importante, para que en esa reu-
nión esté concentrado, que duerma 3 o 4 horas en otra 
silla. Obviamente decir que se gastó 3 mil dólares en 
un tiquete puede ser complejo, pero son 3 mil dólares 
que sirven para cerrar un tratado de libre comercio con 
Europa, que genera beneficios, por poner un ejemplo. 
La invitación es a la reflexión, no decir: “Todos tene-
mos que hacer la fila”. Sí, todos debemos hacer la fila, 
pero hay momentos en que no. Esa es la relación de 
quien construye confianza y, además, cómo se explica, 
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por ejemplo, si la doctora me hubiera colado y hubiera 
tenido que entrar con una capucha negra a ese sitio, es 
muy distinto a si ella se levanta en la mitad de la sala y 
dice: “Tengo un paciente, que tiene un trabajo muy im-
portante y les pido que lo dejen entrar cinco minutos” 
y que todo el mundo esté de acuerdo, independiente 
de si mi trabajo lo consideran ellos importante o no, 
pues tenía un asunto muy importante que resolver, 
problemático, debía ayudarle a una gente, pero yo creo 
que la próxima vez le digo a la doctora que me dé la 
última cita. 

jja —El asunto de los beneficios religiosos o de los gran-
des jerarcas de la Iglesia católica, resolvió muchos de 
esos asuntos hace muchos años, ningún cura trabaja y 
uno se pregunta: ¿de qué viven?, y la respuesta es abso-
lutamente sencilla: es que esa sociedad a la que él le da 
nada más y nada menos que paz espiritual y caminos 
espirituales, esa sociedad está dispuesta a suplir las 
necesidades materiales que ese sacerdote tiene y se los 
entrega, hace parte de los diezmos que hacemos a gus-
to los religiosos en las iglesias. Eso lo hacemos también 
con las figuras políticas por una razón fundamental: es 
que los políticos, los buenos políticos, deben estar en 
pleno uso de facultades mentales y físicas, para tomar 
las decisiones que beneficien a la inmensa mayoría de 
la sociedad, la sociedad está dispuesta a entregarle 
muchos favores, usted David recibió los beneficios, 
seguramente por ser el director de Comfama. Ceder el 
paso, porque sabemos que esos señores que se sientan 
en el Congreso, los buenos políticos son los que legis-
lan las leyes que van a regular el comportamiento de 
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toda esta sociedad y por eso concedemos esa cantidad 
de beneficios, porque el provecho que recibimos por 
sus buenas acciones, en el marco de lo público, efec-
tivamente compensan y justifican esas prebendas que 
la sociedad les entrega: un vehículo de representación 
para que se movilice, escoltas, unos buenos salarios, 
ajustados a las condiciones de vida que la sociedad 
considera que debe tener esa persona que esté entre-
gada a ese servicio. 

de —Sí, pero ahí tenemos que avanzar, lo público en otras 
sociedades nos puede dar ejemplo. El año pasado fui a 
Holanda a conocer su sistema de salud, iba caminando 
por un parque cuando de pronto me encontré de fren-
te con un señor, yo pensaba “es el Primer Ministro”. 
Venía caminando por la acera, sin escoltas, solo con 
su maletín y se acababa de bajar de su bicicleta, que 
estaba parqueada a una cuadra. Por eso yo invito a la 
reflexión, no al fundamentalismo o a la simplificación 
de ese asunto del poder político, económico y social, 
de las dignidades, de las responsabilidades públicas 
en general, sino como algo en lo que no hay que tener 
posiciones absolutas. Qué bueno que la gente pueda 
decir cuánto se gana un congresista y qué tanto tra-
baja. No es que los congresistas se tengan que ganar 
un salario mínimo necesariamente, es un trabajo que 
tiene un valor social, y eso es lo bueno de las redes so-
ciales y del ciberespacio, ya es mejor que lo digamos, 
que se haga evidente, porque igual se va a saber, pero 
que lo digamos explicándolo, por ejemplo, por qué este 
señor tiene un carro, y aclarar que lo han amenazado 
de muerte y, para que haga su trabajo, el cual tiene un 
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componente de riesgo, es mejor que pueda movilizarse 
en un carro blindado.  

jja —Las sociedades tienen unas valoraciones distintas 
de diversas profesiones. Si a mí me preguntan cuál 
es la profesión más importante de nuestra sociedad, 
diría que la de un profesor, sin ninguna duda; y de un 
profesor de primaria, de la básica y de la media, no 
de un profesor universitario, y uno se pregunta ¿por 
qué no sucede eso en Colombia? Es más, es una de las 
profesiones menos valoradas, pero, cuando uno va a 
otras sociedades encuentra que es de las más valo-
radas, Finlandia tiene el ejemplo específico, no hay 
ninguna profesión que sea más valorada y sabemos 
el posicionamiento que tiene ese país en términos de 
educación. Pero eso cambia de sociedad en sociedad, 
todavía la sociedad colombiana cree que los grandes 
gerentes de las grandes compañías son las profesiones 
mayormente valoradas y eso en el sector privado, pero 
en el sector público, en lo político, los congresistas, el 
Presidente, los alcaldes tienen unos salarios muy por 
encima de cualquiera de las profesiones promedio. De 
allí parte el ejemplo que yo doy con los sacerdotes y 
con las figuras públicas que representan cargos de po-
der, pero es que nuestra sociedad colombiana, mede-
llinense y antioqueña está dispuesta a entregarle unos 
enormes beneficios a esas figuras, sobre la base de que 
el trabajo que ellos realizan para la sociedad, deberá 
beneficiar a una amplia población que, por supuesto, 
le reconocería su labor.

de —La invitación mía es a que siempre estemos discu-
tiendo en público sobre esos asuntos, ya que quienes 

172¿Es  públ ico  lo  públ ico?



tenemos que liderar temas públicos, debemos mante-
ner un nivel de reflexión de conciencia alto sobre esos 
aspectos, para que eso no afecte la valoración que el 
colectivo tiene de lo público. Por allá en una conversa-
ción con uno de los líderes del tratado de paz de hace 
20 años en Irlanda, entre el Gobierno Británico y los 
católicos de Irlanda del Norte, alguien me decía: “Es 
que los seres humanos tenemos un reconocimiento 
casi que genético y biológico de la injusticia”. Sí, usted 
ve que un niño cuando está frente a una injusticia la 
detecta de una, si le quitan el triciclo, él dirá: ¡es injus-
to!, y no le han enseñado ni la Constitución ni le han 
dado clase de cívica y no sabe de normas. Creo que 
parte de lo que debe sentir una persona cuando está 
entrando aquí, cuando nos ve hablando en un espacio 
de estos o cuando se aproxima a una institución a pe-
dir un servicio, es sentir que es justo y que los compor-
tamientos que vea todos los días ayude a aumentar la 
confianza en lo público, que lo público sea justo, que 
funciona bien y se maneja bien, y eso tiene que ver 
con el ejemplo, con la actitud. Me parece que por ahí 
podríamos explorar otro día una buena conversación 
sobre la confianza pública, porque ese es un asunto 
interesantísimo en este momento a nivel global. En 
Colombia llevamos 20 años, donde cada año cree-
mos menos en nuestras instituciones, todas: ya sean 
privadas, públicas, religiosas, militares, si no creemos 
en ninguna institución, entonces ¿qué nos queda por 
resolver? Eso también tiene que ver con la calidad del 
liderazgo público y cómo estas instituciones se relacio-
nan con la ciudadanía.
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Ellas en la cultura 

Con el ánimo de reconocer los aportes de dos figuras fun-
damentales en el desarrollo cultural de Medellín, Ciudad al 
Centro convocó a la pianista Teresita Gómez y a la filósofa 
y gestora cultural Marta Elena Bravo, para compartir sus 
experiencias personales en lo referente al acercamiento a 
estos campos de la estética y el conocimiento. En el caso 
de Teresita Gómez, el talento musical ha corrido siempre 
por sus venas, así que podría decirse que la música la 
ha elegido y, fluir con ella, le ha permitido compartir su 
talento en escenarios nacionales e internacionales, en los 
que distintos públicos han sido seducidos por sus inter-
pretaciones. Marta Elena Bravo, por su parte, como fiel 
heredera de una tradición familiar, también relacionada 
con la música, la estética y la filosofía, ha propendido 
siempre por compartir ese acercamiento a la sensibilidad 
en diversos campos relacionados con el reconocimiento 
del poder creativo, pues para ella estas expresiones del 
espíritu de un pueblo no solamente son valiosas por el 
disfrute que producen, sino también porque recogen la 
idiosincrasia y la memoria de una cultura.  

Marta Elena Bravoy Teresita G
óm

ez



juan diego mejía —Conmueve mucho estar acá con Tere y 
Marta, este es un conversatorio que se ha llamado Ellas 
en la Cultura, no es exclusivo de un género, sino que es 
plural. Espero entonces que disfrutemos mucho esta 
conversación. Yo podría decir que si seguimos el título 
que Gisela y su equipo le dieron a esta conversación, po-
dría decir que esto es una especie de novela de persona-
jes. Hay novelas que son de anécdotas, que son de he-
chos históricos, pero hay otras que son de construcción 
de personajes; entonces yo quisiera que nos permitie-
ran acercarnos un poco a ustedes, que nos expongan 
experiencias que de pronto son sabidas, pero que sean 
un motivo para que nos reunamos en esta conversa-
ción, como dice Gisela, alrededor del fuego; hablemos 
de lo que han sido ustedes. 

En principio pienso en las dos profesiones que uste-
des estudiaron, Filosofía y Música, piano en particular. 
Cuando tomaron esas decisiones, me imagino, fueron 
decisiones de por vida y no se devolvieron, ustedes han 
sido muy fieles a lo que estudiaron. Empecemos por 
Marta, hablemos un poco de esa formación en Filosofía. 
¿Cómo era esa época del estudio de Filosofía para las 
mujeres en su momento? ¿Qué era lo que podían hacer?, 
y cuando alguien se arriesga a estudiar una disciplina 
diferente, ¿qué pasa en esta sociedad antioqueña?

marta elena bravo —Juan ha dicho una palabra que nos 
reúne aquí con ustedes y es una palabra que me encan-
ta del español, la palabra cercanía, porque este es un 
sitio de cercanías, y creo que en el trabajo que ustedes 
están haciendo de volver al centro, es una búsqueda 
por hacer que este espacio sea cada vez más un lugar 
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de encuentro, como se ha constituido en la historia cul-
tural de la ciudad. Para mí cercanías tiene la sonoridad 
de una palabra que rima con polifonía, porque las cerca-
nías siempre son con varias voces. Son momentos que 
tienen que ver con lo más interior del ser humano, en 
el que se entiende que hay diversas voces y que, inclu-
sive en sus diversos registros, pueden hacer armonía. 
Entonces me parece que es bonito ese trayecto, y lo 
traigo a colación, porque el haber tomado la decisión 
de haber estudiado una carrera como Filosofía y Letras, 
que era en esa época una búsqueda, también rima con 
autonomía: la autonomía de la mujer, la autonomía 
personal, la autonomía de pensamiento, que es una 
necesidad fundamental cada día más, pensar por sí 
mismos, como decían los filósofos, pensar en el lugar 
del otro y actuar en consecuencia.

Esa también fue una incursión ligera, antes de enten-
der lo que eran las escuelas filosóficas. ¿Por qué entraba 
uno a estudiar Filosofía y Letras?, esto también tiene una 
historia personal. En esta misma Universidad y en este 
mismo sitio, mi papá, que era músico, José María Bravo 
Márquez, también era profesor de Filosofía, aquí enseñó 
él y, más que enseñar, indujo, porque comprendí muy 
pronto, que nosotros no íbamos a tener una profesión, 
filósofos somos muy poquitos, varios de los que estu-
diamos Filosofía no tenemos nombre de profesional, 
pero es una búsqueda no solo de conocimientos, sino 
también de desarrollo de la sensibilidad, y me parece 
muy lindo estar aquí, donde enseñó mi papá Filosofía 
y Estética; también enseñaba un tío, que fue filósofo en 
realidad profesional, porque escribió una obra filosófica 
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novedosa, se llamaba Octavio Betancur Campuzano, era 
hermano de mi madre. Obviamente había un ambiente 
alrededor que se respiraba. Era un ambiente en el que 
uno decía, hay algo más y hay que buscarlo. 

Resulta que no hacía mucho habían creado una ca-
rrera de Filosofía y Letras en Medellín, que era la de la 
Bolivariana, que fue la primera en la ciudad y la segunda 
en el país después de la  Nacional de Bogotá. Entonces 
dudé entre Ingeniería, meterme al reto de la Facultad de 
Minas, que en esa época era lo más grande que había, 
junto con la Facultad de Medicina, pero escogí Filosofía 
y, a estas alturas de mi vida, que ya son muy altas, pien-
so que no me equivoqué en la decisión, porque lo que 
uno busca es tener siempre ansias de conocimiento y 
ansias de estímulo a la sensibilidad, y yo en Filosofía y 
Letras y en la forma en la que la he podido entender, he 
encontrado que es una forma de búsqueda permanente 
de conocimiento y de ejercicio continuo de la sensibili-
dad, que es otra forma de conocimiento, como lo decía 
bellamente Herling-Grudziński: “Los poetas nos dicen 
el mundo, los creadores nos dicen el mundo”. Entonces 
considero que hubo una cantidad de situaciones que 
hicieron que uno fuera tan exótico y tan arriesgado, por-
que fuimos bastante arriesgadas, éramos en ese tiempo 
5 mujeres y 5 hombres, las mujeres éramos menores 
que ellos y de las 5 mujeres, 4 estudiamos Filosofía, y la 
otra estaba tan desorientada con nosotros, que estudió 
Música. Ha sido una elección que a veces me pregunto 
¿por qué uno tiene esas intuiciones? Claro, el ambiente 
ayudó, pero son unas intuiciones que cada vez le dan 
más sentido a la vida y, a estas alturas, vuelvo y repito, 
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se van terminando los días con ansia de conocer y am-
pliar los horizontes del mundo, con el deseo de sentir 
el mundo como sucede con el arte, con la música, con 
la literatura, con la pintura, con la arquitectura, que es 
finalmente lo que puede significar la filosofía. 

jdm —Teresita, sobre los orígenes tuyos se conoce mucho, 
porque como eres una figura de tanta exposición en el 
mundo de la música, yo diría que es casi un origen míti-
co la decisión tuya de estudiar música. ¿Por qué no nos 
hablas de cómo fue eso? Porque ya vemos que en el caso 
de Marta el ambiente era algo natural, normal, no hubo 
grandes dudas, pues lo normal era que, en un mundo 
donde el papá era una persona cercana al arte, en el que 
había libros y se hablaba de filosofía, era natural que 
escogiera ese camino, pero ¿en el caso tuyo cómo fue?

teresita gómez —Yo tuve la suerte, lo he dicho muchas 
veces, de ser la hija adoptiva de los porteros de Bellas 
Artes, entonces yo vivía allí, en Córdoba con La Playa 
y ahí tenía todo, para mí el afuera no existía, nada me 
gustaba de allí; ahí tenía la música, la pintura, el teatro, 
el ballet y mis padres. A mí nadie me dijo que estudiara 
piano. Yo era una niña libre que iba por todos los pianos, 
me gustaba mucho mirar cómo la profesora daba clases 
de piano y por las noches, acompañaba a mi papá, que 
era mi gran amigo, a cerrar el edificio y en la correría me 
iba abriendo el piano y yo tocaba, pero no sé qué tocaba. 
Pero algún día me sonó la flauta en esas correrías, toqué 
una piecita que de oído había escuchado y le luchaba 
todas las noches y ¡claro!, en mi casa estaban muy asus-
tados con eso, mi mamá decía que no teníamos plata 
para comprar el piano, cosas que puede pensar una 
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mamá y a mi parece que pensaba bien. La cuestión es 
que, en un momento dado, ya no respeté nada, sino que 
un día la profesora de piano, que era Martica Agudelo, 
me escuchó tocar una pieza, y ella me dijo: “Negrita, yo 
a usted le voy a dar clases de piano”.

jdm —¿Cuántos años tenías? 
tg —Cuatro años y medio. Entonces fue algo que me 

salió del alma y nadie me dijo nada, a mí me gustaba 
ese mundo. El mundo de afuera, pues sí, era novedoso, 
había niñas en patines, en bicicleta… pero no, para mí el 
mundo era ese, ese mundo me ha hecho lo que soy en 
este momento, si es que soy algo. Y eso me ha ayudado 
en este recorrido. 

jdm —Pero, ¿el bachillerato dónde lo hiciste? 
tg —Cuando llegó Ana María Penella, la profesora italia-

na, uno no entraba a primero de primaria sino a los 8 
años, no había el martirio que hay hoy. Llegó Penella, 
yo estaba en tercero de primaria, era una profesora muy 
famosa, y dijo: “Saquen a la niña del colegio que eso lo 
puede aprender después, yo me voy dentro de 3 años y 
quiero que esta niña sea pianista”, y me sacaron, pero 
con la condición de que yo tenía que hacer otras cosas; 
por ejemplo, la biblioteca Piloto quedaba en La Playa, 
entonces todos los días tenía que ir a leer dos horas. 
Tenía a alguien que me ayudaba en las matemáticas, la 
letra y la ortografía, y después yo retorné al colegio un 
poco más tarde, pero nunca terminé el bachillerato, por-
que cuando volví ya estaba para graduarme de pianista; 
entonces de trigonometría, química, nada, quedé sana. 
Pero eso sí, leí de todo, en la biblioteca Piloto primero 
leí todo lo de infantil y a los 12 años yo tenía carnet de 
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adultos, entonces me leí El retrato de Dorian Grey, La 
balada de la cárcel de reading, los cuentos, Dostoievski, 
de todo, devoraba libros; creo que me dio una diarrea 
mental, pero fui muy feliz y los libros me han acompa-
ñado siempre, han sido una guía en mi vida fuera de la 
música, sin lecturas no podría vivir, para mí es un ejer-
cicio diario, como hacer mis escalas, estudiar mis obras. 

jdm —Marta, ¿a vos si te tocó hacer bachillerato? 
meb —Claro, yo puedo ser datada con carbono 14 ya, pero 

sí me tocó cuando había empezado el acceso de la mu-
jer al bachillerato, que fue en los años treinta, yo salí 
bachiller en el año 1958, estamos cumpliendo 60 años 
de bachilleres. 

jdm —¿Estudiaste en La Enseñanza? 
meb —Sí, fuimos becados en La Enseñanza. Mi papá 

como era músico y profesor, también daba clases 
de música a las monjas de La Enseñanza, y como no 
existía Facultad de Educación en ese momento y mi 
padre murió muy joven, y nosotras estábamos muy 
pequeñas, entonces las monjas decidieron darnos 
beca en La Enseñanza, un colegio que en ese momento 
quedaba en San Benito, donde está hoy la Autónoma 
Latinoamericana, en Ayacucho con Tenerife. Además, 
pertenezco a una generación que, a pesar de salir de 
colegio de monjas, hicimos la primera huelga por 
injusticias del Ministerio de Educación, en sexto de 
bachillerato y nos echaron a todas del colegio, y ya a 
punto de graduarnos, nos tuvieron que recibir porque 
hicimos una huelga en un examen delante de los seño-
res del Ministerio de Educación, por las injusticias del 
Ministerio con las normas que habían establecido. Fue 
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un hecho inédito, lo habían hecho en el cefa, un cole-
gio público excelente, que en ese momento se llamaba 
Isabel la Católica y habían varios colegios de monjas 
como este: La Presentación, Las Salesianas… en todo 
caso, hicimos el bachillerato, no nos tocaron los exá-
menes del icfes, pero trataron de imponer el examen 
final, una norma para que todos nos igualáramos en 
temáticas, y nos tuvieron en concentración aquí cerca, 
en el colegio de La Presentación, a las bachilleres para 
que presentáramos unos exámenes de una manera 
arbitraria del men y ahí fue donde hicimos la huelga. 
Pero ese, en realidad, fue un aprendizaje y como em-
pezábamos ya a ir a las carreras, a las universidades, 
bregábamos a educarnos, no éramos muchas, porque 
la primera profesional egresada de la Universidad de 
Antioquia, fue María Nilda Arango, a finales de los 
años treinta, y la primera Ingeniera, egresada además 
del cefa, fue Sonny Jiménez de Tejada, de la Facultad de 
Minas, madre de Natalia, que fue directora del Museo 
de Arte Moderno. Lo que pasa es que no había mucha 
mujer que fuera a la Universidad y recuerdo que cuan-
do lo cuento, la gente casi no me cree, pero cuando yo 
entré en 1959 a la Universidad, yo sabía cuántas mu-
jeres había en las carreras de Medellín, porque eran 
Medicina, Derecho, Filosofía y Odontología.

jdm —¿Pero se conocían? 
meb —Nos conocíamos muchas, y yo sabía de todas. 

Había cuatro en Medicina, había cinco en Derecho y en 
Bolivariana había otras seis, uno sabía porque no era 
muy común, pero sí nos tocó hacer el bachillerato. Yo re-
cuerdo con mucho agradecimiento, no solo porque me 
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educaron gratis, sino también porque era un bachille-
rato bueno, que abría posibilidades de mirar el mundo, 
obviamente religioso, pero nos permitió que tomára-
mos diversos caminos. Fue un colegio muy importante 
en Medellín y allí opté por ir a la carrera de Filosofía.

jdm —Ahora que Tere nos contaba que le gustaba mu-
cho leer, me imagino que tuviste muchas lecturas en 
tu formación, pero me interesaría saber más sobre la 
formación musical que se dio en tu casa, ¿cómo era? 

meb —La formación musical tenía que ver con este recin-
to, porque yo digo que este espacio es una especie de 
itinerario de la educación sentimental del afecto por 
las artes, por el pensamiento, y de la educación por 
la sensibilidad, porque aquí habían muchos eventos 
musicales; pero en la casa permanentemente, mi papá 
empezó con los coros, el movimiento coral en los años 
treinta, y nosotros sabíamos que la música era parte 
fundamental de la existencia. Unos en la familia fue-
ron profesionales, otros somos aficionados, yo me 
defino como público en general, porque me encanta ir 
a los conciertos, pero ese fue uno de los regalos más 
grandes que nos dio la vida, el gusto por la música, así 
no sea uno profesional, aunque quise serlo, no tenía el 
talento y cuando fui a Bellas Artes, la vida me dio este 
regalo que está aquí sentado (Teresita), es un regalo de 
amistad. En Bellas Artes estaba buscando formarme 
con el marido de la señora Penella, que se llamaba Rino 
Maione, pero muy pronto dije: “Yo tengo todo el gusto 
por la música, pero no tengo el talento” y, además, a 
la hora de la escogencia, si vas a ser músico, te tenías 
que dedicar del todo para poder ser profesional, en su 
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defecto la filosofía, también. Entonces la educación 
musical fue permanente desde niños, oímos coros, 
además mi papá hacía mucha tertulia musical en la 
casa familiar de San Benito, cuando era un barrio apa-
cible, el de los años cuarenta, y allí iban muchos estu-
diantes de la Universidad, sus discípulos, también, sus 
discípulas del cefa a escuchar música e iban artistas. 
Recuerdo a mi hermano cantando con artistas como 
Lía Montoya, que era una mujer extraordinaria, una 
gran soprano que todavía vive y que cantó en Alemania. 
Oíamos música por todos lados, el gusto por la música, 
creo, es el patrimonio más grande; yo estudié Filosofía 
y Letras, pero creo que el más grande regalo de la vida 
no solo ha sido el gusto por la música, sino también de 
amigos músicos, y Tere es una muestra de ello. 

jdm —Antes de ustedes hubo unas mujeres que les tocó 
romper esta sociedad, que todavía tiene unos esque-
mas machistas y patriarcales, hablo por ejemplo, de 
Débora Arango, de Olga Elena Mattei, María Elena 
Uribe de Estrada, Rocío Vélez de Piedrahita, Dora 
Ramírez;  habría que mirar toda esa construcción que 
han hecho las mujeres en esta sociedad, pero a ellas 
les tocó romper un cerco mucho más cerrado, ustedes 
ya están en la sociedad antioqueña, yo las oigo hablar 
con cierto placer, no hay un lamento de la dureza de la 
sociedad, ¿es eso verdad? ¿Eran ustedes conscientes 
de que ya otras mujeres habían hecho un gran rompi-
miento con las estructuras patriarcales? Por ejemplo, en 
el caso tuyo Tere, para ti no fue un lío ser artista, no fue 
un drama personal decir, ¿cómo me voy a defender en 
la vida siendo mujer?
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tg —Qué importante pregunta. Yo empecé a trabajar muy 
niña, desde los 11 años tenía una o dos alumnitas, pero 
yo no me planteaba eso, de pronto sí tuve que romper 
ciertas barreras, ser negro no le gusta a todo el mundo, 
pienso que eso podía molestarlo uno, pero cuando se es 
más grande, –porque hay una cosa maravillosa y es que 
cuando uno es niño no tiene ego, entonces a uno le dicen 
negro y se le olvida; es decir, uno no se quedaba pensan-
do, no había rabia, no había venganza, eso a mí no me 
duraba mucho, yo iba y le ponía la queja a mi mamá y ella 
me decía: “No seas boba, deciles que vos te tomaste un 
frasco de tinta china”– entonces cuando uno ya es mayor, 
toma conciencia de que se debe aprender a ser negro, no 
sé cómo me salvé de ser amargada, pienso que este color  
me ha servido tanto… ha sido un privilegio ¿no, Martica? 

meb —Te ha servido tanto que estabas hablando ahora de 
la interpretación de Beethoven, Los Adioses, y que cuan-
do lo interpretaste en Alemania, el tercer movimiento lo 
interpretaste con alma de negra y eso debió ser fantásti-
co, una sonata de Beethoven en lenguaje negro. 

tg —En mis movimientos no puedo tocar como toca una 
alemana, eso no me sale. Tengo la fogosidad y ese úl-
timo movimiento de esa sonata de Beethoven habla 
del regreso de un amigo y para mí el regreso era de 
una energía desbordante, y los alemanes son un poco 
reprimidos, contenidos, entonces no demuestran, pero 
nosotros sí. Haciendo un balance, porque tengo muchos 
años, yo digo que todos los obstáculos fueron para bien,  
uno no se puede quedar en las amarguras porque no lo 
invitaron a la fiesta o no lo invitaron a la primera co-
munión, no, no sé qué pasó conmigo, pero pude sortear 
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eso bien; también con la compañía de la música y los 
libros, porque la pasaba mejor con los amigos que en-
contraba en los libros y en la música, que con los niños 
que me estaban diciendo bobadas. Viví en un mundo 
de adultos que era una maravilla, les voy a contar una 
historia: Fernando Vallejo, el escritor, es tres meses 
mayor que yo, entonces cuando Fernando fue a estu-
diar piano, estaba un poco más adelantada, me hice 
muy amiga de él, creo que yo estaba enamorada de ese 
niño, era el único niño que me paraba bolas y hablaba 
conmigo. Entonces, cuando estuve en México, él me 
recibió muy amablemente en su casa, le dije: “¿Sabe que 
cuando yo era niña estaba enamorada de usted?” y me 
respondió: “¿Por qué no me dijo?”, me parece un detalle 
de gran finura.  

jdm —Son muchos recuerdos los que tienes de la infancia, 
ahora me llamó la atención cuando mencionaste lo de 
interpretar una obra de Beethoven con una pasión ne-
gra, también recordé lo que decías, que te gustaba mo-
ver el pelo como todas las pianistas, ahí notaste que tu 
pelo era distinto.

tg —Eso fue horrible, ¡que no se me moviera el pelo cuan-
to tocaba! Es que todavía no me gusta. Una señora una 
vez me trajo una peluca, pero tampoco. Mi mamá me 
colgaba de medias viejas, por la noche, me hacía unas 
trenzas, era una sensación increíble, pero mi mamá me 
decía: “No mi amor, es que a usted sí le crece, pero como 
lo tiene tan pasudo, eso se le vuelve a enroscar”. Tuve 
que luchar con eso, de que no se me moviera el pelo. 

meb —No se te movía el pelo, pero se te movía el alma y 
movías el alma de todos.
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jdm —Bueno, ustedes dos tuvieron la oportunidad de co-
nocer el mundo, de salir, no todos tienen esa oportuni-
dad. En Antioquia apenas se están empezando a cono-
cer otras costumbres, pero ustedes en su época tuvieron 
forma de viajar; por ejemplo Marta, ¿cuál fue la primera 
vez que saliste y adónde?     

meb —No fue tan rápido como hubiera querido, inclusive 
cuando estudiaba filosofía estábamos en época del exis-
tencialismo de Jean Paul Sartre, figura fundamental, y 
Camus en la literatura, entonces había una ilusión por ir 
a estudiar a Francia o, en su defecto, a Lovaina en Bélgica, 
ese era el ideal. A mí me pasó una cosa muy buena den-
tro de mi frustración de no ir a Francia, porque me tocó 
trabajar duro para ayudar a la familia, ya que teníamos 
necesidades, mi papá había muerto desde que estába-
mos muy pequeños y entendimos que todos teníamos 
que trabajar. Entonces me puse a estudiar, pero desde 
estudiante me propuse que tenía que aprender francés, 
por si algún día iba a Francia y en lugar de ir a Francia 
me encontré con un francés, que fue compañero de vida 
por más de cincuenta años, ese es otro de mis grandes 
regalos de vida. Él aprendió de todo, menos el canto, 
cuando yo hablaba en inglés en Estados Unidos, me 
decía con un humor terrible: “Marta, nunca pronuncias  
tan bien la R francesa como cuando hablas en inglés”. 

Yo fui primero a Estados Unidos que a Francia, rela-
tivamente joven, fuimos a estudiar en Estados Unidos 
en los años sesenta. Fue una época muy interesante, nos 
tocó el 68 en ese país y, sobre todo en Berkeley, aunque 
estábamos en Colorado; estuvimos muy conectados 
con el movimiento estudiantil, la guerra de Vietnam, 
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nos tocó la muerte Martin Luther King, que, entre otras 
cosas, dentro de las maravillas de lo que he sentido, ha 
sido la conciencia de lo que es el alma de los negros. Tere, 
vi a toda una comunidad negra desfilando y bailando 
“nosotros vamos a vencer algún día” y cantar “negros 
espirituales”, entonces eso también me puso en contacto, 
en clave de lo que es el alma de los otros; como con la 
música colombiana, he sentido el alma más profunda de 
los negros. 

Estuve en Estados Unidos en la época de Mayo del 
68 y fue una apertura al mundo y fue, curiosamente, una 
apertura al mundo de la literatura latinoamericana, yo 
egresada de una Facultad de Filosofía y Letras, pero aquí 
nuestra educación en literatura no pasaba de los clási-
cos en literatura hispanoamericana, pero, todo lo nuevo 
llegó a Estados Unidos y en pleno boom latinoamerica-
no llegué a leer Cien años de soledad en el 67, en la primera 
edición en español; llegué y me oyó un profesor y me 
dijo: “usted debe ser colombiana porque su acento es 
muy característico. Usted, ¿ha leído Cien años de soledad?”
y le respondí: “Cien años de soledad está en la Aduana en 
Colombia, porque hubo un problema con la edición” y 
me sugirió: “Cómprela, que yo quiero hablar con usted 
de esa obra cuando la lea, porque quiero que usted me 
muestre el mundo colombiano”. 

Entonces es muy curioso, porque uno sale al exterior 
por primera vez y empieza a entender el mundo latinoa-
mericano en esa salida, ahí fue cuando comencé a leer a 
Borges, a Onetti y mucho más de lo que había leído en la 
Facultad de Filosofía, a Rulfo, a Cortázar, a Carlos Fuentes. 
Entonces sí, es una apertura al mundo, al mundo de la 
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otra cultura norteamericana, pero también al propio, al 
latinoamericano con ocasión del boom, y en general al 
mundo y al conflicto del mismo, a través de lo que signifi-
ca los años 1968, los movimientos conectados, inclusive, 
con mayo del 68 en Francia, cuando empezó en Nanterre 
o en Alemania con Daniel Cohn-Bendit (Daniel “el rojo”). 
Así que uno comienza a ver el mundo en su complejidad, 
he tenido la fortuna de viajar, que es una apertura de 
compuertas mentales y ahora los jóvenes lo pueden hacer 
desde muy temprano, inclusive con acceso para pobla-
ciones que no tienen muchos recursos económicos, por 
medio de becas, intercambios, y esa apertura al mundo 
me permitió en mi formación profesional, cultural y como 
mujer, saber que el mundo sí era demasiado ancho, como 
la novela de Ciro Alegría, pero también tener ese mundo 
ancho en la formación del mundo propio, y mi mundo 
propio tenía que ver con ese mundo de dimensión ancha.

jdm —Eso es fundamental. Tere, y en el caso tuyo, ¿cuándo 
fue que saliste por primera vez?

tg —Mi primera salida fue para Panamá a un recital, después 
creo que estuve en Cuba y luego en Ecuador. Realmente 
mi gran salida fuera de Colombia fue a Alemania, las otras 
fueron acompañando a cantantes, aunque en Cuba sí fui 
solista, donde estuve cinco veces y luego Alemania. Eso 
fue muy raro porque yo trabajaba en Colcultura, tenía 
tres hijos, era una vida difícil, porque yo era una madre 
cabeza de familia, entonces fue una época realmente difí-
cil, sin embargo, uno seguía, no había cómo detenerse ni 
cómo ponerse a lloriquear ni nada, para adelante como 
fuera. Alguna vez me prometí que uno debía tener mucha 
dignidad en su trabajo y que no podía dejarse atropellar 
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jamás, que uno arrodillado nunca podría vivir, eso no; 
entonces renuncié a mi trabajo en un momento muy di-
fícil y casualmente me llamó el presidente Betancur, y mi 
hija me dijo: “Mire, la llaman de la Presidencia, dizque el 
presidente Betancur, eso debe ser un amigo suyo que está 
enguayabado”, entonces me puse al teléfono pensando: 
“Ay sí, vamos a ver quién es”, pasé y escuché que la se-
ñorita me dijo: “Espéreme señora Gómez, le voy pasar al 
presidente Betancur”, yo creo que tengo buen oído y la 
voz de él es muy pegajosa, yo la distinguía, y me saludó: 
“Teresita, le habla el presidente Betancur” y yo le respondí: 
“¡Ay, qué miedo!, yo nunca he hablado con un Presidente”, 
me asusté y él se rio. Me preguntó: “Bueno, cuénteme qué 
ha hecho” y yo le conté: “Ay no, yo renuncié a Colcultura, 
porque tenía los cables pelao’s” y entonces me pregun-
tó: “Qué va a hacer en estas vacaciones” y le respondí: 
“Me voy a ir para Buenaventura, estoy esperando que 
me liquiden porque quiero irme a París” y me contestó: 
“¿París?, pero es que París es una plaza muy ocupada” y 
yo pensaba: “¿Ocupada?, de qué me hablará, porque me 
voy a ir donde unos amigos que me van a hospedar y solo 
tengo que comprar el pasaje” y entonces me dijo: “Déjeme 
yo pienso, mientras tanto váyase para Buenaventura y 
cuando vuelva haga maletas” y yo le contesté: “No, pero 
es que yo tengo tres hijos” y me replicó: “Pues se los lleva, 
¿cuál es el problema?” y pensé: “Uy, una bequita, porque 
en esa época daban unas becas con familia”. Bueno, yo 
me fui para Buenaventura con Yolanda García, una ac-
triz, y cuando regresé, pasó un amigo que era subgerente 
del Icfes y me dijo: “Negra, vos si sos muy pinchada, que 
te vas de diplomática a Alemania” y le contesté: “¡Estás 
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loco!, diplomática, ¿yo?, ¿a qué horas? te informaron mal, 
ese chisme no me lo vengas a echar a mí”. 

Y sí, yo no tenía sino una maleta de esas de cuero de 
amarrar, yo solo viajaba en Flota Magdalena y, bueno, yo 
diría que eso me salvó la vida: mi vida es antes y después 
del presidente Betancur; yo estudiaba, daba mis concier-
tos, pero era maravilloso tener la posibilidad de ir a Europa 
con mis tres hijos a estudiar, escuchar conciertos, estar en 
Berlín, viajar en ice (trenes), mirar la tumba de Bach, ir a 
Varsovia, estar al lado de Chopin; entonces eso fue para 
mí una experiencia muy grande. Me mandaron para la rda 
y yo tenía posibilidades de estar en ambos lados y no me 
tocó la caída del muro, porque me vine dos años antes; para 
mí con tres hijos fue muy bueno vivir allí, ese Berlín de esa 
época era como el Nueva York de los rusos, lo único que 
extrañaba era que en la librerías uno no podía encontrar 
libros de Kafka, ni de Dostoyevski, pero yo tenía la liber-
tad de estar en todas partes y aprendí muchas cosas que  
eran importantes, como vivir con lo necesario, sin excesos.

jdm —Marta, oyendo hablar a Tere de ese episodio de que 
obviamente no todo el mundo puede tener la suerte de 
que lo llame el Presidente y le diga “te vas, sos un artis-
ta que admiro y te vas un tiempo”, una sociedad como la 
nuestra, hablando de planes de cultura, ¿cuándo podría 
lograr que los artistas tengan la posibilidad de producir 
sin preocupaciones del día a día, cómo se puede crear un 
sistema para que la cultura tenga una oportunidad?

meb —Juan, déjame antes completar una anécdota muy 
linda de esa ida de esta mujer. Ahora que te oía tocar 
Hacia el calvario aquí en este piano, me estaba acordan-
do de esta ida tuya a Alemania, porque vos preparaste el 

Ma rta  Elena  Bravo y  Teres i ta  Gómez191



concierto de música colombiana cuando ningún pianis-
ta, de los que llamamos pianistas cultos, tocaba música 
colombiana, y fue ella la primera en tocar este tipo de 
música y ese concierto lo diste en el Palacio de Nariño 
con una emoción, antes de irte para Alemania, yo  
fui a verla y escucharla tocar, y esa apertura a la música co-
lombiana se lo debemos a Tere, siempre que viajo me llevo 
tus discos, porque me llenan el espíritu, porque tocan lo 
más profundo del alma colombiana. Es muy bonito porque 
lo cantaba la mamá y ella lo interpretaba.

tg —Esta fue la primera pieza que yo me aprendí de oído y 
descresté a mi mamá, y de ahí en adelante le parecí la me-
jor pianista del mundo y, al maestro Vieco, cada vez que le 
tocaba esta pieza, me invitaba a chocolate y pandequeso. 
Es un pasillo muy sencillo, pero muy sentido, no recuerdo  
de quién es la letra “Señor, mientras tus plantas nazare-
nas, suben hacia la cumbre del calvario; yo también cabiz- 
bajo y solitario, voy subiendo a la cumbre de mis penas”.

meb —Y empato con esto, ya para contestar tu pregunta, es 
decir, cómo a esa creación de la expresión, por ejemplo, 
cómo esa expresión poética, que además es el rasgo que 
el hombre deja sobre la tierra, no se le da un espacio per-
manente en esa sociedad, porque es esa creación la que 
se vuelve memoria. Aquí estamos en un sitio de memo-
ria, esta hermosa estructura arquitectónica y de manejo 
del espacio, con una obra del maestro Cano, ¿cómo eso 
tan grande, que es precisamente la huella y la memo-
ria, que es la consolidación de la creación, no tiene un  
espacio fundamental en la creación de una sociedad? 

En estos días yo reflexionaba cuando anunciaron 
lo del Chiribiquete, que es una creación excepcional, yo 
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ya lo había conocido por el profesor holandés Van der 
Hammen, que dio una conferencia en la Academia de 
Ciencia, hace como 12 años; lo de Chiribiquete pensaba 
yo, son esas pinturas y precisamente esos rasgos de una 
población que nos antecedió y que explicaba simbólica-
mente al hombre y el entorno de los animales. Por medio 
de esos rasgos, de esos colores que usaban y esas repre-
sentaciones, se puede contemplar la historia del hombre; 
esa es la razón de ser de las políticas culturales, no pueden 
ser un fetiche, sino que ustedes, los artistas que tienen ese 
don de los dioses, maravilloso (hablo pues de un artista 
de la talla de Juan con su escritura y Tere con su inter-
pretación prodigiosa), son personas que deben tener un 
espacio fundamental en la expresión del hombre sobre la 
tierra y en el tiempo, como testimonios de una memoria. 
Por eso es tan importante lo que ustedes están haciendo 
con la reconstrucción de esta memoria de la Plazuela 
de San Ignacio, una parte fundamental de una historia  
colectiva, una historia que hemos venido construyendo.

Una palabra que me gusta mucho es huella, porque 
va marcando senderos, va marcando caminos, a veces se 
bifurcan los caminos, pero eso significan nuevos encuen-
tros, nuevas expresiones creativas y eso para mí es funda-
mental; es la razón de ser por la cual nos hemos metido 
y, aquí hablo de una colega como María Adelaida, al pro-
grama que tiene que ver con el papel de la cultura en una 
sociedad, porque es cada vez más importante y necesaria, 
no la estructura burocrática administrativa, sino lo que 
significa como expresión de una sociedad creativamente. 
La creación en la cultura hay que entenderla en sentido 
amplio, no solo la forma estética de la obra de arte, sino 
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la creación en la comunicación, en la forma de habitar el 
mundo, que son precisamente formas maravillosas de la 
creación, ¿cómo no va a tener eso un espacio? 

Juan, pienso que cada día, con mayor razón, tenemos 
que seguir trabajando; nos llaman gestores culturales, 
una palabra que a veces se le quita el significado pro-
fundo que también tiene, como es dar lugar o propiciar, 
porque ayudamos a estos artistas a que se expresen, a 
que escriban, porque todos debemos estar exigiendo, 
como un derecho fundamental del hombre, la expresión 
creativa. Aquí está también una persona que yo quiero 
mucho, que es mi parienta Rosita Montoya, hermana de 
Pablo Montoya, un escritor que nos está mostrando el 
mundo y, obviamente, esa valoración tiene que ser parte 
fundamental del proyecto de una sociedad digna, que se 
reconozca e incluya esas diversas voces de la creación. Yo 
me emociono mucho, soy una optimista irredenta. 

Algunos dicen: “No, pero es que los jóvenes de ahora…”; 
los jóvenes de ahora son maravillosos, los que están 
luchando contra la muerte en la comuna 13, que infor-
tunadamente es centro del conflicto de nuevo, tiene 
millares de expresiones creativas. Creo que es obliga-
ción de toda la sociedad y sus dirigentes promover 
unas políticas que estimulen y propicien esa creación, 
así como esa consolidación de memorias. Hoy, por 
ejemplo, los grafiteros de la comuna 13 son un patrimo-
nio ya de la ciudad, así como las expresiones musicales 
de las nuevas estéticas, todo eso hace parte del acervo 
de la cultura, que nos obliga a construir la guía, desde 
las distintas instancias como el desempeño social o 
la universidad, con un producto cultural importante 
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como el de Comfama o esta misma Universidad; acá 
tenemos a Gisela, que lidera este programa como centro  
de cultura, y hay que seguir empujando para que haya 
políticas culturales para la creación y la consolidación 
de la creación en el patrimonio cultural, desde esa labor 
denominada gestores culturales.

jdm —Bueno, yo creo que ha sido un testimonio muy bello 
el que nos han dado hoy Marta y Tere, con una interpre-
tación en el piano emocionante, quiero agradecerles.

tg —Yo creo que estamos en un momento en el que no 
debemos esperar que desde afuera nos arreglen la vida, 
puede que se den momentos de confusión al recordar 
muchos aspectos, pero entonces es importante regresar 
a nosotros, porque adentro de nosotros está todo. Si 
luchamos por los sueños, tarde o temprano llegan, se 
abren las puertas milagrosamente, considero que no hay 
que esperar o pensar que nos las van a abrir, sino que las 
debemos abrir nosotros y para eso debemos tener mu-
cha pasión, mucho amor, estar muy decididos y hacer lo  
que debemos hacer, sin necesidad de fastidiar a nadie.

jdm —Una petición, ¿nos despiden con otra interpretación? 
tg —Bueno, voy a tocar La Danza del maestro Adolfo 

Mejía, compositor cartagenero. Le cambiaron el nombre 
al teatro de Cartagena, se llamaba Eduardo Heredia 
y por fin le pusieron el nombre de un músico, Adolfo 
Mejía, y el telón de fondo de ese teatro lo hizo el maes-
tro Gabo. Les voy a tocar una danza que se la dedico a 
un amigo al que le decía “el pinche”. 

meb —Ese maestro que ya nos lo ha hecho conocer tanto 
Tere, el maestro Mejía, es una belleza
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Cuando baja el telón 

En una sociedad como la nuestra, constantemente atra-
vesada por la tragedia, no es raro que el público precise de 
la comedia y del humor para sobrellevar mejor la existen-
cia diaria. Así se refieren a una de las funciones del teatro, 
los directores Cristóbal Peláez, del grupo Matacandelas, y 
Germán Carvajal, director de El Teatrico, quienes estuvie-
ron compartiendo experiencias de este oficio en Ciudad 
al Centro. Para Peláez, el teatro además de servir como 
catarsis, también cumple un rol muy importante como 
educador de sensibilidades y como puerta a otras visio-
nes del mundo, en tanto para Carvajal, el humor permite 
develar y transmitir problemáticas de gran calado de una 
sociedad, como lo hizo Chaplin con sus ingeniosas pelí-
culas, y como lo ha intentado él con personajes que refle-
jan y cuestionan la idiosincrasia antioqueña. Por eso no 
es gratuito que una cultura pueda leerse en sus diferentes 
expresiones artísticas, como la literatura, la música, el 
cine y, por supuesto, el teatro.

Cristóbal Peláez yG
erm

án Carvajal



juan diego mejía —Quisiera empezar hablando con Germán 
sobre ese fenómeno que es, de alguna manera, un me-
didor o un indicador de nuestra sociedad, y me refiero 
a esas expresiones de euforia, de alegría, porque tu tea-
tro está ubicado en el humor y te has afincado ahí de un 
modo muy inteligente, quisiera que habláramos de eso 
más adelante, pero, ¿qué pasa cuando la gente se va?

germán carvajal —En una presentación teatral hay una 
sensación en general muy parecida a lo que uno siente 
después de un orgasmo. O sea, uno acaba de hacer el 
amor con el público en escena y, al final, uno puede 
tener un estado siempre cambiante, diferente, depen-
diendo de cómo le haya ido haciendo el amor. Uno ter-
mina siempre haciendo la analogía con el después de 
un orgasmo: sudoroso, cansado, jadeante, suspirando, 
a veces arrepentido y queriendo estar solo y apartar-
se, pero otras veces quiere abrazar. Eso es lo que me 
sucede después de terminar una función y, ya pasados 
unos cinco o diez minutos, cuando ya me he fumado el 
cigarrillo de después, viene una reflexión de lo técnico, 
es decir: qué falló, qué puede mejorar y, a veces, esas 
discusiones son emocionalmente fuertes y no deben 
alargarse mucho, porque obviamente no se quiere 
terminar en recriminaciones ni nada de eso, sino que 
lo que debe haber es un listado de aspectos que deben 
repetirse y otros que no, tanto en lo técnico como en lo 
artístico, y muchas veces aparecen elementos nuevos. 

En lo que hacemos hay una licencia amplia para 
improvisar y surgen situaciones nuevas, los personajes 
siempre tienen algo novedoso que contar. Lo bueno 
del teatro, sobre el cine y otras formas de contar, es 
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que el teatro siempre es diferente. En el teatro, a no ser 
que hayan directores muy rigurosos que no permitan 
un parpadeo de más, se da un poco más esa licencia, 
y pueden haber momentos distintos, como una frase 
dicha de otra manera, y con eso los personajes se 
enriquecen, crean un universo mucho más amplio y 
hasta pueden salir personajes que terminan siendo 
obras. Por ejemplo, el personaje que estoy trabajando 
recientemente, que es Don Chambón, era simple-
mente un sketch dentro de una obra que hablaba de lo  
colombiano y el personaje terminó pidiendo vuelo en 
las funciones y, a lo último, en esas reflexiones, después 
de bajar el telón, supimos que este personaje podía dar 
más y que a la gente le gustaba. 

Con respecto al tema que dice Juan Diego, nosotros 
los comediantes tenemos una respuesta muy inmedia-
ta del público, de una se nota si les gustó o no, pero, 
francamente y puede parecer un poco egoísta, muchas 
veces la respuesta del público no es la necesaria para 
uno sentirse bien como actor o como comediante, 
pues el hecho de que se dé o no la comunicación entre 
público y actor, no significa que el trabajo no esté bien 
hecho, sino que son las circunstancias del humor, que 
son tan disímiles y diferentes, pues para que nazca el 
humor no solamente debe haber un buen chiste, sino 
que también tiene que haber un buen momento. Por 
ejemplo, alguna vez fuimos a hacer una función a una 
empresa minera en el nordeste de Antioquia y nos 
parecía que estábamos haciendo muy bien el trabajo: 
hicimos todos los números, los personajes, los sketchs 
que siempre habíamos hecho y habían funcionado, 
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pero allí no, y la gente nos estaba silbando y estaban 
hostiles, lo cual nos pareció muy raro; al final pregun-
tamos, y era que en la celebración de Navidad, la em-
presa los había acostumbrado a aguardiente, orquesta, 
rumba, regalo, y ese año no había ni rumba ni orquesta 
ni regalo ni prima, entonces había una circunstancia 
que estaba por fuera de nosotros. Así que en el humor 
uno espera una respuesta positiva, una risa del públi-
co, pues es lo natural, es lo que debería suceder, pero si 
no sucede, tampoco nos achantamos o nos morimos 
detrás de escena por eso.

Yo soy de los solitarios que prefiere esperar diez 
o quince minutos, para bajar esas emociones y des-
pués, como luego de un orgasmo, vestirme y salir a la 
vida normal.

jdm —Ambos están a la cabeza de lo que podríamos lla-
mar una compañía teatral, así sea de dos personas o 
pocos actores, pero digamos que son grupos teatrales 
que se han mantenido en el medio. Entre una obra y 
otra se va configurando la personalidad de ese grupo, 
ensayo tras ensayo, obra tras obra, pero estaba pensan-
do, cuando dijiste Germán que hay cierta dosis de im-
provisación y de repentismo en el género que trabajas, 
de acuerdo con lo que sientes de respuesta del públi-
co, ¿se te ha presentado un alarma de que, de pronto,  
tu propuesta teatral se esté torciendo por darle gusto al 
público o crees que hoy, después de todos los años que 
llevas trabajando en teatro, has sido fiel a tu propuesta?

gc —Yo adoro al público y me encanta su respuesta, me 
encanta que el público disfrute, que se ría con las obras, 
pero no me creo tanta dicha, es decir, las circunstancias 
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pueden generar esos momentos de mucha euforia del 
público, pero no necesariamente quiere decir que lo 
esté haciendo bien. Trato de evitar ese regodeo, ese 
estiramiento del espectáculo, simplemente porque el 
público la está pasando bien; puede que uno mismo 
como actor y que el propio personaje no la esté pasan-
do tan bien, entonces trato de ser fiel al contexto del 
personaje y a lo que quiero decir con la comedia, sin 
regodearme mucho, pero sin quitarle al público tam-
bién lo que quiere, que es disfrutar, reírse. Es como una 
medida intermedia.

jdm —Cristóbal, te replanteo la pregunta, para darle una 
variante. Estaba pensando en tus primeras obras y en 
lo que haces ahora, y te pregunto: ¿cómo ves esa dis-
tancia?, ¿ha sido una evolución que esperabas o ha sido 
inesperado el rumbo que ha tomado Matacandelas?

cristóbal peláez —No, no estaba fríamente calculado, 
como en el Chapulín, sino que se aprende a disparar 
en el curso mismo de la guerra, como decía nuestro ca-
marada Mao Tse-Tung, se va aprendiendo en el trans-
curso. Nosotros empezamos, para sintetizar, como un 
grupo juvenil vocacional y cuando fundé el grupo en 
el año 79 en Medellín, no había escuelas de formación 
actoral; yo tenía una formación absolutamente empí-
rica y quise formar un grupo –en ese momento había 
muy pocos grupos de teatro en Medellín– y quería y 
creía que había que formar diez más. Un secreto que no 
saben y, para muchos no habrá memoria de eso, es que 
Guillermo Rúa, un tipo muy querido en Medellín, había 
salido del Pequeño Teatro y había formado su mundo 
solo, y en alguna ocasión me dijo: “Yo tengo ganas de 
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involucrarme y entrar al Teatro Matacandelas” y yo le 
respondí: “No, Guillermo, vos solo haces mucho”, es 
mejor que hayan dos, tres, cuatro, veinte grupos aquí, 
que uno solo con cincuenta personas; además, nues-
tros grupos son entidades muy frágiles y pequeñas, 
desde el punto de vista de la estructura, la economía, 
la infraestructura, es decir, desde todos los puntos. 

Yo venía con este grupo, en el que hacíamos teatro 
itinerante y empecé a hacer y a formar a los actores por 
medio de los sainetes, un teatro de mucho humor cuyas 
bases no era el teatro de vanguardia o el teatro experi-
mental –lo que fue muy acertado en su momento–, y 
recuerdo que cuando ya nos entablamos, después de 
siete años, tuvimos que hacer cambios, y decidimos 
dejar a un lado la itinerancia y transitar por la cancha de 
fútbol o las carpas de huelga, donde íbamos a presentar 
dichos sainetes, movidos por la necesidad de explorar. 

Entonces contratamos –estamos hablando del año 
86–, a un tipo que era un gran gestor y que nos rega-
ló un seminario sobre gestión, porque ya estábamos 
abordando el largo camino que todavía no hemos 
cumplido del profesionalismo, es decir, la dedicación 
exclusiva; y el invitado nos dijo: “Vea, primer punto: si 
van a hacer obras dramáticas y obras trágicas cierren 
ya, solo pueden hacer humor” y le contestamos: “Sí, lo 
sabemos, pero bueno, ¿por qué no atreverse a lo otro?”, 
y nos sentenció: “No, no, se van a morir de hambre”,  
y me acuerdo que terminó el seminario y le dije al 
grupo: “Bien, encerrémonos a morirnos de hambre”. 
Me niego a la posibilidad de un teatro limitado, porque 
creo que el teatro tiene que tener una mirada muy, muy 
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grande, muy plural, y considero que eso ha sido un gran 
acierto del grupo. 

A veces nos dicen: “Es que ustedes son como necro-
fágicos, tanto suicida…” y no, nosotros disfrutamos la 
alegría de la vida, justamente porque hemos visto esas 
orillas; entonces espantamos a la muerte a punta de 
eso, porque hemos visto la tragedia, porque vivimos 
en Colombia y el teatro acá tiene un gran futuro, pues 
¿cuál es la materia prima del teatro? El mal, y este 
país es una cosa asombrosa, empezando por las cir-
cunstancias, la vida de las colonias es muy pintoresca, 
nosotros somos una colonia, los estratos 8 quisieran 
venir con pavas, en carruajes, en yeguas, pasear por ese 
centro idílico, como si fuera la antigua Lima señorial, 
virreinal, pero esto está lleno de “a mil, a mil, a mil”, un 
pueblo mugroso, maleducado, como lo dijo Fernando 
Botero en alguna ocasión: “Mi pueblo se parece a un 
pueblo grosero y maleducado y eso me parece bien”. 
Así que esto somos nosotros: el negro, el travesti, 
pero pensamos que hay que regresar a esa época del 
Junín hermoso, donde podíamos sacar los caballos, 
caminar y pasear, pero no, ahora somos el “lleve todo 
a mil”; no estamos mejorando el centro, sino tratando 
de que no se deteriore más, el problema es que somos  
muy pobres. 

Este es un pueblo de pobres, yo nunca he visto una 
mirada más deprimida que la de la gente de Medellín; 
cuando voy a otros países, me dedico a mirar dos cosas: 
los árboles y los ojos de la gente, me siento en un café 
a mirar cómo mira la gente, y si usted ve la mirada de 
la gente de Medellín, ve una angustia suprema, una 
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inseguridad, es una mirada rara, tímida, que esquiva 
y la baja, y hay muchas rejas por todos lados, lo que 
refleja un pueblo comprimido, deprimido, pero que 
también tiene muchos otros atributos que el teatro 
igualmente ha reconocido, porque ¿qué es teatro? Es el 
otro, es decir, el teatro se ha dedicado a observar al otro 
y a representarlo. Yo he definido el Matacandelas como 
un laboratorio donde se estudia la criatura hombre.

jdm —Cristóbal, aprovecho que estás hablando de esos 
viajes y de esa observación de las personas de otros lu-
gares, y estoy pensando que cuando se quiere conocer 
un país, uno lee la literatura, ve la televisión, oye la mú-
sica y ve el cine de ese país, y de alguna manera, bus-
ca verlo reflejado en todas esas manifestaciones, pero 
¿esto aplica para el teatro?, es decir, ¿uno puede mirar 
en el teatro de un país a ese país?

cp —Claro, y en el cine y en la literatura. Cuento una 
anécdota: yo fui a Lima, la Universidad Ricardo Palma  
me invitó para que hablara sobre la relación entre el tea-
tro y la literatura y no hablé de teatro casi nada, hablé 
de literatura y hablé de autores que allá no conocían. 
El rector de la Universidad se paró y me dijo: “Yo creía 
que en Colombia solo conocían Laura en América” y yo 
le respondí: “No, sí, sí, todo el mundo conoce ‘Laura en 
América’, pero hay como cinco o seis que conocemos a 
Ciro Alegría, Manuel Escorza, Enrique Congrains Martín, 
Ricardo Palma...”. Entonces uno por medio de la literatu 
ra conoce un territorio, pero también a través del teatro.

Colombia es un país con un teatro muy interesante, 
que empieza a figurar mucho en el panorama latinoa-
mericano, precisamente porque los grupos de teatro 
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han tratado de historizar este momento único en el que 
vive Colombia. Entonces ha contribuido Shakespeare, 
pero ¿qué hemos hecho nosotros? Simplemente mo-
dificamos la calle Bomboná. Eso lo aprendí de Borges: 
él estaba en algún país, iba con María Kodama y ella 
le dijo que ya estaban al borde del Sahara y Borges se 
agachó, ciego, agarró un puñado de arena, lo tiró y afir-
mó: “Mirá María, modifiqué el Sahara”, así que es una 
responsabilidad que nos corresponde a siete mil mi-
llones de habitantes y uno piensa: “Bueno, yo ya hice 
mi aporte, ahora hagan ustedes el suyo” y eso es lo que 
le alegra a uno del Matacandelas, que no libertó cinco 
repúblicas, ni la dimensión del ser, sino que modificó 
esa calle. 

Llega la gente a preguntar el precio de esta pro-
piedad raíz, pero yo no veo ninguna raíz, yo veo un 
teatro; cuando uno ve la sede del Pequeño Teatro, uno 
piensa: “Le arrebatamos a la nada, a las edificaciones, 
a los centros comerciales, este espacio tan hermoso”. 
El Pequeño Teatro tiene uno de los espacios más bellos 
de América Latina, yo podría decir que el más bello, y 
miren la sede del Águila Descalza; hay que arrebatar 
todos esos espacios de lo público, porque no estamos 
hablando del hecho de que me acabo de comprar una 
casa muy chévere con mis cesantías, sino que es un 
espacio donde van 20 mil personas al año, que usu-
fructúan ese territorio.

jdm —Germán, estoy pensando en Campo Elías, en Don 
Chambón, en tus personajes y te pregunto: ¿cuál de 
ellos crees que está más arraigado?, ¿cuál está más cer-
ca de lo que siempre has querido hacer, al representar 
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un personaje muy del alma, de tus entrañas?, ¿en cuál 
de ellos te reconoces más?

gc —Juan, yo todavía no tengo un personaje en el que 
me sienta absolutamente cómodo y realizado, y que 
diga de aquí pues no más, espero no tenerlo, porque 
eso es lo que me anima a construir, a probar, a inven-
tar, a tener siempre la inquietud en la cabeza de hacer 
personajes. Recuerdas a Campo Elías y yo lo que re-
cuerdo es que este es un país que nos da historias para 
hacer una infinidad de personajes, todo lo que quieras  
construir; Campo Elías es un personaje que me regaló 
un momento muy bonito de gracia con el público, pero 
yo le regalé a Campo Elías la experiencia, yo estudié 
en el Liceo Gilberto Alzate Avendaño en Aranjuez, jus-
tamente en el lugar donde nació el sicariato en esta 
ciudad, en un momento muy difícil. 

Los Prisco iban al Liceo a fumar marihuana, a par-
charse en el colegio en los descansos y ahí fue donde 
los conocí, donde tuve contacto con esa clase de jóve-
nes que empezaban, infortunadamente, a incrementar 
la violencia de esta ciudad. Esa violencia crecía con 
unas formas y unos “decires”, de esos jóvenes nació 
el parlache, fruto del tango de esa zona, pero también 
mezclado con la salsa fuerte, la salsa dura: la de Richie 
Ray y Bobby Cruz, todo ese parlache empezó a armar-
se ahí, y ellos cogieron su propio lenguaje y su propia 
estética para vestir y, la ciudad, definitivamente se 
dividió en dos. En esa época eran los jóvenes de “allá” 
contra los jóvenes del otro lado y los hombres de allá 
venían de vez en cuando a matar los jóvenes de este 
lado, entonces los de este lado iban y se desquitaban 
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y mataban otros de los de allá. Eso era lo que estaba 
pasando en esos momentos en la ciudad, yo estaba vi-
viendo en Belén, pero estaba estudiando en Aranjuez, 
me tocaban esas situaciones, y eso incluía también que 
muchas veces para ir al colegio no encontraba trans-
porte o que al salir del colegio me atracaban, en fin… 
Ahí empezó la cabeza a trabajar el tema de cómo cons-
truir un personaje con ese nuevo léxico, con esa pinta, 
porque en otros lados de la ciudad no los querían ver, 
no podían entrar a ningún bar, a ningún restaurante, 
a ninguna tienda que estuviera del centro hacia al sur, 
con esa indumentaria de camisilla, con unos zapatos 
sin medias, con unas bermudas o con una gorra, así no 
se podía entrar. 

Entonces empezamos a contar esa historia y re-
cuerdo el primer capítulo que salió en Teleantioquia, 
nosotros grabamos dos, salió el primero y nos echaron, 
porque decían las señora de tele producciones –a quie-
nes aprecio muchísimo por haberle apostado a eso–, 
que les habían llegado muchas críticas por el lenguaje. 
Definitivamente había un conflicto entre las dos ciu-
dades, entre los barrios populares y el sur; entonces 
Carlos Mario Londoño, que era en esa época gerente 
de Teleantioquia, recibió muchas críticas y cartas 
reclamando esa osadía de presentar esos personajes, 
pero él lo consideraba valioso, porque estaba contan-
do otra ciudad, otra realidad, lo que estaba pasando. 
Mucha gente cree que el humor y su lenguaje trivializa 
las historias y lo que pasa en la sociedad, pero absolu-
tamente no, el humor para mí es el coqueteo del teatro:  
te coqueteo, pero te cuento algo, te coqueteo, pero te 
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encarto conmigo, eso es el humor; por medio del humor 
se han contado tragedias inmensas, como la película 
de Charles Chaplin, El Gran Dictador, etc.; películas que 
sirvieron para denunciar los grandes males del mundo, 
eso sucede con el humor y eso sucedió con ese perso-
naje de Campo Elías en esa época, y lo sigo contando, a 
través de personajes de humor. Ahora, en 40 minutos, 
tenemos una función en Casa Teatro El Poblado, con 
un ejercicio que me gusta mucho, se llama “Lo que diga 
el Patrón”, una frase que todavía tiene vigencia aquí en 
esta ciudad y en esta cultura.

Esta es sobre la historia del narcotráfico en los años 
ochenta y noventa, lo contamos en un tono de humor, 
pero es una tragedia, lo que hacemos es narrar a través 
de distintos ritmos y formas de versos, las noticias que 
salían en los medios de comunicación en esa época, en 
la década de los ochenta y a principios de los noventa, 
donde tuvo furor el cartel de Medellín. Contamos las 
excentricidades, el ridículo que hacían estas personas 
en estos años y que, después de matar a tres mil per-
sonas, se reunían a hacer juergas, a construir extrava-
gancias, que todavía hacen memoria. Entonces lo que 
queremos es, precisamente, que la gente se acuerde 
de lo que pasó en esa época, para que eso no se repita. 
Parece en tono de comedia, pero realmente estamos 
contando una de las tragedias más grandes que hemos 
vivido como sociedad.

jdm —Creo que fuiste vos Cristóbal, el que alguna vez dijo 
una frase que me gustó mucho y me dejó pensando un 
rato, y es que en países como el nuestro, llenos de tra-
gedias, se diferencian de Dinamarca, de Finlandia o de 

208Cua ndo baja  e l  te lón



Suecia, porque allá, donde no pasa nada, el teatro que 
más atrae es la tragedia y el drama, pero para nosotros, 
que vivimos en la tragedia, lo que nos atrae es la come-
dia. ¿Estarías de acuerdo con eso? 

cp —Claro, absolutamente. Dices eso y me acuerdo de 
Billy Wilder que tuvo a sus padres en un campo de 
concentración y él hizo una obra que se llama Stalag 17, 
sobre un campo de estos y es una comedia. Le pregun-
taban ¿cómo, si sufriste eso, tus padres estuvieron allí, 
haces una comedia? Él ridiculizaba ciertas situaciones 
que se daban dentro de un campo de concentración. 
Fue una propuesta muy atrevida, pero una obra muy 
profunda y él decía: “A mí me pasa lo siguiente: cuando 
estoy muy triste y muy angustiado me salen comedias, 
y cuando estoy muy alegre, me salen tragedias”. 

A veces me llaman y me dicen que “hay un problema 
en este municipio, donde hay alrededor de 300 des-
plazados viviendo en unas condiciones infrahumanas. 
¿Ustedes tienen alguna obra sobre desplazados?”. 
No estoy de acuerdo con eso, mejor llevarles títeres,  
comedia, incluso algo que los entretenga, que los man-
tenga ahí mientras tanto. Esto es como con Estanislao 
Zuleta, que le decían: “Usted habla maravillas de los 
campesinos y los obreros, pero ellos beben mucho”, 
a lo que él respondía: “Qué tal que no bebieran”, es 
lo mismo. Entonces uno entiende que en esta ciudad 
quieran reírse, todos quieren reírse, con obras alegres 
y finales felices. 

Colombia es un territorio muy abonado para eso, ¿en  
qué sentido? En que nosotros también queremos 
reconocernos. Hace poco salieron dos tomos, trabajo 
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con el cual obtuvo el doctorado Sandro Romero Rey, 
que se llama La tragedia Griega en Colombia, hablando 
de cómo los colombianos tomamos a los griegos y los 
nacionalizamos. También Valle-Inclán decía que hay 
tres tipos de escritores: el que escribe de rodillas, los 
dioses, los héroes, como escribían los griegos. Hay otro 
que es un escritor de pie, que escribe de frente, como 
Shakespeare, y otros que escribimos desde al aire, 
vemos a los seres humanos como títeres, nos sale co-
media, burla, porque parecen unos fantoches, tontos, 
que hacen mascaradas, por eso Valle- Inclán inventa 
la modalidad del Esperpento. Es decir, en los títeres 
es donde uno ve más una humanidad retorcida, en 
sus cualidades y defectos. Insisto, Suecia y Suiza, ojalá 
lleguemos hasta allá, pero este es un país muy inte-
resante. ¿Por qué el expresionismo es un movimiento 
que surgió en Europa? Porque en Europa la gente nace 
en apartamentos. Entonces están en esos largos in-
viernos de más de seis meses, escriben tomos grandes 
de filosofía… Por eso Borges decía que era más difícil 
encontrar un filósofo español que un torero alemán. 
Aquí no es así, el niño nace en la plaza. A los cinco años 
la madre autoriza al niño a pasar por la plaza y allí ve 
al pervertido, al limosnero… Aquí el expresionismo 
está instalado en nuestra cotidianidad, mientras que 
en medio de la nieve europea, pues había que inventar  
el expresionismo.  

jdm —Germán, ahorita estábamos hablando, antes de 
sentarnos acá. Cristóbal nos contaba que alguien del 
público, alguna vez, insistía en preguntarle: ¿cuál es el 
mensaje de esa obra? A ti ¿te preocupa que tus obras 
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tengan un contenido más allá de la risa, que puedas 
despertar en el público?   

gc —Es un poco egoísta la posición que tengo sobre esto. 
A mí me preocupa, especialmente, que yo me pueda 
expresar, que pueda decir lo que siento, lo que pienso, 
que pueda manifestar un universo en el que me siento 
cómodo o incómodo, pero en el que siento sensacio-
nes y emociones. Nunca salgo en escena o escribo algo 
pensando en causar cierta reacción. Por supuesto, me 
gusta que la gente reaccione positivamente, que se ría, 
que aplauda, que lo disfrute, pero a mí me han hecho 
esta pregunta muchas veces, ¿por qué después de 
viejo no has regresado a sábados felices? Porque yo sé 
que con los chistes que se cuentan allá, la gente se ríe, 
pero yo no me siento cómodo, así de sencillo. Ya no me 
siento cómodo contando los chistes de Campo Elías, 
por eso maté ese personaje, y cuando fui trovador y re-
pentista también maté el trovador. Seguramente ma-
taré muchos otros de los personajes que haga, porque 
me doy gusto con ellos, pero no me quedaré nunca en 
la vida con un personaje, solo porque el público esté a 
gusto con él.

¿Soy un poco egoísta? Sí, creo que mucho. Dejé el 
gen natural de marinillo que podría haber sido un ne-
gociante muy exitoso, por tener una vida que me diera 
gusto, a mí mismo, en primer lugar; por supuesto, 
quiero que la gente se conecte, porque lo que digo 
nace de las vivencias que tenemos los seres humanos, 
pero especialmente, quiero estar conectado yo con 
eso, quiero contar mis emociones y mis sensaciones a 
través de eso y si la gente las disfruta, si se identifica 
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en ellas, si las encuentra interesantes, maravilloso, si 
no, yo seguiré trabajando en mis pensamientos, en mis 
personajes, en mis creaciones, hasta que logre que la 
gente se identifique. Había personas que se identifica-
ban con unos personajes y con otros no, por eso hay 
gente en la calle que me dice: “usted por qué no volvió 
a trovar o por qué no volvió a interpretar a Campo Elías 
o por qué ya no es director de La Feria de las Flores” 
pero yo, todos los días, estoy a gusto. 

jdm —Germán, pero yo veo que los grupos o las compa-
ñías en general se renuevan, pero todos tienen algunas 
obras que les han funcionado muy bien, las tienen ahí 
y las reutilizan. ¿No has pensado en que va a llegar un 
momento en que Campo Elías va a volver a aparecer?

gc —No. En primer lugar, Campo Elías tuvo un momento 
en el contexto social de esta ciudad, pero también tuvo 
un momento en el contexto físico mío. Yo ya no me 
siento Campo Elías, estoy gordito, ya no hablo así, ya 
no me identifico con un momento que ya pasó en nues-
tra historia, creo que la historia es bueno admirarla, 
pero se construye es hacia adelante. Entiendo lo de los 
grupos de teatro que tienen unas obras muy exitosas, 
creo que Cristóbal está de acuerdo conmigo en que las 
mantienen en stock, es más, porque funcionan, obra que 
no funciona, ningún grupo las relanza nuevamente. 

jdm —Cristóbal, ¿Oh Marinheiro, por ejemplo, aplica?
cp —Sobre eso, como grupo de teatro, tenemos un con-

cepto que es el siguiente: hemos hecho una decanta-
ción de cuáles son nuestras debilidades, lo tenemos 
muy claro, porque lo hemos estudiado al interior y 
cuáles son las fortalezas, qué es lo que nos mantiene 
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como pandilla. El término pandilla es porque conside-
ramos que no tenemos una empresa. Ante la Alcaldía 
y el Ministerio, somos una empresa, pero adentro no 
tenemos una estructura de empresa, tenemos compor-
tamiento de pandilla, incluso a estilo de Jean Renoir 
que decía, “no hay ninguna diferencia entre montar 
una obra de teatro y planear un atraco, usted entra por 
acá, sale por allá”, en el momento en que yo diga esto, 
usted puede pensar “esa es la misma bobada”, porque 
nosotros hacemos casi que un juramento de pandilla: 
cuando usted entra, la relación entre usted y yo no es 
laboral ni yo soy su jefe, yo soy el líder de la manada, y 
cuando entre un líder joven, me manda una cuchillada 
y ese es el líder, el macho alfa que llaman, todavía no 
ha salido, ojalá lo hiciera rápido, Diego estaba casi que 
en esas, pero se salió del grupo.

Entonces, ¿qué es lo que ocurre con nosotros?, tene-
mos una relación que es de solidaridad, de compañe-
rismo, esos valores que uno cree que están out, enton-
ces no podemos tener un buen desempeño, digámoslo 
así, social efectivo, con una obra de teatro o con un 
repertorio; primera fortaleza del grupo, no es la casa,  
la gente dice qué maravilla de casa, un arquitecto fue a 
verla, Horacio Navarro, que es muy amigo, entró y vio 
toda la casa y dijo: “Este rancho es igualito a ustedes, 
así reversado, loco”, pero la fortaleza nuestra es el ca-
pital humano, ese lo cuidamos mucho en el trato que 
nos damos, en los valores; la segunda riqueza es el 
repertorio y la tercera es la casa.

Nos afanamos mucho por tener una obra, un día fue 
un espectador y me confrontó: “¡Ah ustedes todavía  
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con Oh Marinheiro!, ¿cierto que la presentan porque 
fue un éxito?”, y yo: sí, claro que la presentamos por-
que fue un éxito, pues quién va a presentar eso para 
las butacas vacías, seríamos unos locos, pero ahora ni 
siquiera es un éxito económico, eso nos ha dado solo 
pérdidas. A esa obra todo el mundo le da palmaditas, la 
crítica, salen los libros de que es un hito en la historia 
del teatro en Colombia, pero solo ha dejado pérdidas 
económicas y satisfacciones. María del Rosario, la que 
fue secretaria de cultura del Museo de Antioquia, dijo: 
“Por ahí se oye decir que el Matacandelas todavía está 
andando con esa obra después de 25 años, que esa es 
ya una pieza de museo. Llevémonosla para el museo, 
allí es donde debe estar”. Pero la idea es mantener el 
repertorio bien, porque ese es nuestro vínculo social, 
porque son las propuestas en las que creemos.

Hay obras, por ejemplo, como La casa grande, que no 
es taquillera, pero que nos da cierta emoción, porque 
la hemos considerado casi que un compromiso y un 
deber social, un compromiso estético, ahora inclusive 
la estamos volviendo a hacer, con todas las dificulta-
des que es cubrir el rol que hacía Diego Sánchez, pero  
pensamos: se van a conmemoran 90 años de este su-
ceso, que marca un momento importante en la historia 
de Colombia. Recordemos que cuando el tratado de La 
Habana el gobierno quería que la memoria histórica se 
empezara a hacer desde el año 50 y las farc se negaron 
y dijeron: “No, tiene que arrancar desde 1928,  desde 
la masacre”, porque es el momento en que Colombia 
con mayor claridad verifica que Colombia es un Estado 
tomado por la delincuencia. Me fui por otro lado, pero 
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déjenme ampliar esto, aunque a veces me dicen que 
soy muy “güevon”. 

Los militares se tomaron el poder en Chile, y yo digo: 
no, no se tomaron el poder, eso es falso, ni en Argentina, 
unos delincuentes disfrazados de militares se tomaron 
el poder, porque un militar, desde nuestro punto de 
vista, de nuestra sociedad capitalista de un Estado so-
cial de derecho, un ejército tiene que ser una garantía 
del orden ciudadano, digamos del orden civil. Puede 
que un día, a la manera de Borges, que cuando se de-
dicó a la literatura, el papá que era psicólogo le dijo: 
“Borges si vas a estudiar literatura, eso es complicado 
y tenés que observar mucho tres cosas: los cuarteles, 
las iglesias y las carnicerías, porque esas cosas dentro 
de un tiempo no estarán”, puede que un día prescin-
damos de ejército, pero por ahora es imprescindible 
para este tipo de sociedad, para la naturaleza cultural 
de nuestra sociedad. Entonces no son los militares, 
recuerden la anécdota de Cuba, a Castro lo detuvieron 
cuando el asalto al cuartel Moncada y lo detuvo un 
capitán de la policía, llamó y comunicó “tengo a Fidel 
Castro”, y le respondieron: “Mátelo”, y el tipo dijo, “no, 
un momento, yo lo llevo vivo”, y lo protegió y propuso 
que lo tenían que juzgar. Y afirmó: “Yo soy un militar, 
yo no soy un asesino”. Allá lo llevó protegido para 
que no lo fueran a matar, eso es un militar, el honor 
militar del que hablan. Entonces acá hablamos de un  
Estado delincuencial.

Entonces para nosotros esa obra es de mucho afec-
to, no la mantenemos porque nos dé plata, al contrario, 
nos da toda la bancarrota; mejor dicho, Matacandelas 
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es una empresa que la he declarado un fracaso exitoso. 
Llevamos 40 años trabajando a pérdida, se los juro, 
nadie de nosotros cobra sueldo, yo he trabajado por 
la comida, no como los esclavos, sino como aquello 
que quería Friedrich Nietzsche, y es que el verdadero 
artista no pide más que dos cosas: su pan y su arte. A 
mí no me deja el grupo por los premios que he ganado, 
se los digo acá, ni porque piense que sea comunista, 
sino porque soy un pandillero: ser como los perros, si 
hay comida, que haya comida para todos, sino, todos 
en la cama o todos en el suelo. Inclusive el teatro no lo 
hicimos para rebuscarnos la comida, lo hicimos para 
expresarnos, tenemos algo que decirle al mundo, es 
una necesidad expresiva.

jdm —Quiero hacer una última reflexión, me llama la 
atención cuando nos dices que trabajan por la comida, 
yo he ido al mediodía al Matacandelas y eso es mara-
villoso: hay comida para todos y me dicen que vos sos 
el que cocina muchas veces, o por lo menos define el 
menú, y tengo la idea de que hay una especie de co-
munidad, una cofradía, esa pandilla es muy unida  y 
comparte. O sea, yo no soy de la pandilla, pero me han 
dado mi buen plato de sopa, hasta banano le ponen al 
seco, y me siento muy orgulloso de compartir alguna 
comida con ustedes. Estoy pensando en La casa gran-
de, que es una obra que me gusta mucho de Cepeda 
Samudio, que hace una reflexión sobre los soldados 
que están encargados de hacer la masacre de las bana-
neras, visto ahora, es una obra histórica y pregunto: ¿si 
hiciéramos una obra sobre la situación actual, no sería 
una obra histórica, no sería una obra de pandilla, sino 
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más bien una obra panfletaria, una obra propagandís-
tica?, un teatro del que ustedes están muy alejados, 
¿crees que esa distancia en el tiempo, desde 1928 hasta 
ahora, desde que Cepeda Samudio escribió su obra 
hasta ahora, les permite ser panfletarios sin ser critica-
dos por panfletarios?

cp —Una amiga que vio la obra dijo que era un panfleto 
posmoderno. Sandro Romero Rey decía algo muy bello 
y es que veía obras en Colombia donde ya no había 
un filtro del símbolo, sino que el grito era directo, y lo 
decía inclusive hablando de La casa grande, la versión 
nuestra, y hablando de una obra que hizo una chica, 
Verónica Ochoa en Bogotá, que se llamaba Corrupto, 
que incluía visitas a espacios relacionados con lo de 
Jaime Garzón y eran panfletos, o sea, era un grito, 
porque hay un momento en el que se elabora, se da 
vueltas. Y miren cómo Labio de liebre ha provocado una 
discusión, de repente había unos tópicos, unas cosas 
de humor, que le han criticado mucho a Fabio Rubiano, 
a mí, particularmente, me gusta que la gente se in-
comode con esos chistes, se lo dije a Fabio; entonces 
digamos que esa es ya la preocupación central de no-
sotros: dejamos de lado un poquito la estética y fuimos 
a estudiar ese país que está muy angustiado, porque 
digámoslo así, era necesario historizar, eso es lo que 
hemos sentido.

Hay dos obras que tiene Matacandelas en el reper-
torio, que no son las más importantes, sino que son 
dos obras que consideramos como, digámoslo con esa  
frase que no va, pero la voy a decir: como deberes pa-
trios, una es la obra de Fernando González y la otra 
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es La casa grande, entonces mantenerla en el repertorio 
inclusive va en contra de todo eso que nos dicen por ahí: 
“¿Todavía con esa obra, hermano?”. Sí, todavía, todos los 
días nacen niños, hace días hicimos una función de an- 
gelitos, todos los chicos, ninguno había nacido cuando 
se montó la obra. Alguna vez y, esto es una anécdota 
muy bella, estábamos presentando una obra que se 
llama Juegos nocturnos I, entró un tipo al bar pidió un 
café, entró con un niño de 10 años  y  le dijo: “Mira Jaime, 
yo quiero que veas esta obra, tú no habías llegado al 
mundo cuando yo vine a verla y fue la obra que más me 
impresionó y tú no estabas, ahora ya estás y la vas a ver." 
¡Uh! yo dije, esta vaina para la biblioteca es una belleza.

jdm —Sí, ese es un trofeo.
cp —Cultura es lo que queda después de todo lo que se olvida. 

jdm —Pero eso sí te lo dejaron, esos recuerdos, esas anécdotas.

cp —Sí. Mire una cosita sobre Diego Sánchez, que murió 
por exceso de trabajo, fue una máquina que se agotó por 
trabajador y rumbero; pero Diego era un hombre con 
esa cabeza que tenía como ingeniero de sistemas, que 
en el grupo ya habíamos tomado medidas correctivas, 
no porque nos hubiera dado un susto, sino porque de-
cíamos, a este hombre se le está complicando el genio, 
está puteado, se está jodiendo. Justamente en febrero 
trazamos un correctivo, de quitarle el 80% del trabajo, 
quizás eso fue lo que lo mató, pero una vez en una dis-
cusión, hablábamos que nosotros no teníamos dinero 
para pagarnos, pues a alguien que estaba exigiendo 
algo, nosotros le decíamos: no, no, no, mira, y Diego le 
dijo a ese jovencito: “Mire, usted tiene que aprender una 
cosa, yo llevo aquí en este grupo 33 años y todos los días 
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vengo a pelearme el almuerzo”. Entonces no es un pro-
blema simplemente de que a la gente dele comida y ya, 
como a los esclavos, sino que vamos a garantizarnos 
ciertas cosas hasta donde podamos y, claro, hay unos 
que se revientan y dicen: “No, yo no aguanto más, me 
voy”, pero hay que entender muy bien que esto no es 
una empresa, pero si fuera ese solamente el criterio, no 
existiría este grupo.  

jdm —Bueno Cristóbal, fue un gusto conversar con vos y 
a ustedes muchas gracias. Gisela, mil gracias por esta 
oportunidad de oír a Germán y a Cristóbal. 
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Diatribas de la cultura

Para debatir sobre el concepto de cultura y todo el aporte 
que hace a un determinado contexto, Ciudad al Centro con-
vocó a Óscar Roldán, jefe del Departamento de Extensión 
Cultural de la Universidad de Antioquia y a Sergio Restrepo, 
gerente del Claustro de Comfama, dos gestores culturales 
que desde sus enfoques y experiencias abordaron el tema 
de diferentes maneras: para Roldán la cultura se construye 
en una relación constante con el otro y la define como todo 
aquello que hacemos juntos para vivir mejor; sin embar-
go, Restrepo considera que cultura es todo lo que eleva 
el nivel crítico de una persona y por eso considera que 
puede hacerse en solitario. En ese sentido, valora la labor 
de aquellos personajes que mediante la creación y la dis-
rupción empujan una sociedad hacia adelante y la llevan 
a generar un cambio cultural, y por eso mismo reivindica 
la diatriba, ya que sin desobediencia no habría posibili-
dad de tener visiones nuevas, y así comprobamos que lo 
que ayer percibíamos como absoluto hoy ha cambiado y 
seguramente mañana también lo hará.

Sergio Restrepo yÓ
scar R

oldán



adriana cooper —Vamos a conversar sobre la cultura en 
Medellín, pero antes de comenzar con el tema de las 
diatribas, quiero pedirles a Óscar y a Sergio que empe-
cemos con una definición de cultura.

óscar roldán —Considero que todos los días cambia la 
definición, pero voy a mencionar una definición que he 
tratado de construir y es la siguiente: cultura es todo 
aquello que hacemos juntos para vivir mejor; eso impli-
ca que la cultura existe en tanto hay más de una perso-
na, es decir, que los asuntos culturales son asociativos 
y el proyecto cultural más ambicioso de la humanidad 
ha sido la ciudad y, por ende, el epicentro de donde par-
timos. 

sergio restrepo —Difiero de la opinión de Óscar en un 
detalle. Creo que la cultura es todo lo que eleva el ni-
vel crítico de una persona y por ello creo que se puede 
hacer en solitario. Hay personajes que han cambiado 
el rumbo de una ciudad, como por ejemplo David 
Thoreau, quien cuando se le acabó la tinta decidió in-
ventarse un lapicero, y él solo escribió La desobediencia 
civil o Walden, grandes obras que generaron un cambio 
cultural en los seres que lo sucedieron y ese cambio fue 
muy potente.

Así que la cultura, realmente, es una suerte extraña 
de ventaja evolutiva que tenemos frente al resto de las 
especies. Hay una realidad muy compleja, estamos 
evolucionando o involucionando, no estoy seguro, a 
un ritmo muy acelerado y creo que esto tiene que ver 
con el símbolo, es decir, con todas las herramientas de 
comunicación simbólica que tenemos y con la posibili-
dad de un lenguaje más allá de las palabras.
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ac —Ya tenemos una base común, partiendo del concepto 
de cultura que cada uno propone; ahora vamos a abor-
dar el título de esta conversación que es Diatribas de la 
cultura. Es importante establecer qué se entiende por 
diatribas y, si lo aplicamos a la cultura, qué podría ser.

or —Partiendo de lo que venía hablando mi compañero, 
quiero citar una historia que me parece interesante. 
Alguna vez le preguntaron a la mamá de Gabo sobre 
Cien años de soledad, y ella dijo: “Eso no lo escribió él, eso 
se lo contaron”. Es decir, uno puede escribir en su sole-
dad y en su fuero interior, pero nada de lo que somos 
nos lo debemos a nosotros mismos; somos el producto 
del otro y es ahí donde se da el trabajo en sociedad, el 
trabajo en común. Necesitamos del otro para crear. 

San Francisco de Asís hace énfasis en entender al 
otro y en llevar a la instancia de la otredad al otro no 
humano, entonces él amplía la concepción de cultura 
incorporando a la natura y natura es lo natural, como 
diría Baruch Spinoza; entonces él incorpora al árbol 
como un hermano mayor e incorpora a todas las es-
pecies que caminan, se arrastran, vuelan y nadan. 
Podemos hablar entonces de un Ethos mayor, en tanto 
desplaza no solo al otro que me hace, sino al otro que 
yo hago. Empiezan a haber criaturas y creadores y eso 
es algo fascinante. Y desde esta concepción se da una 
nueva conciencia del ser y estar.

La palabra diatriba, en su origen esencial y filosó-
fico, si nos devolvemos a la época de Tales de Mileto, 
sería como una breve descripción sobre un tema en 
particular, pero últimamente se conceptualiza como 
una suerte de alegato. Entonces cuando a mí me 
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invitan a hablar sobre los alegatos de la cultura, pienso 
en dos características: una de ellas es la cultura desde 
su posición paradójica, pues si bien somos parte de la 
naturaleza, la cultura es un artificio, es decir, la cultu-
ra es todo aquello que nosotros transformamos de la 
naturaleza, por lo tanto la cultura no es naturaleza; la 
cultura hace a la naturaleza humana o la naturaleza 
humana a la cultura.

Tal vez pueda ser algo absurdo, pero si nos ubica-
mos en el terreno del pensamiento, tendríamos que 
citar la idea de Estado naturaleza o del Naturalismo, es 
decir, cuando nosotros tuvimos una sensación de inse-
guridad y buscamos un refugio en el otro. Y ese otro, la 
célula principal que es la familia y a la célula principal 
llegó un clan y al clan un grupo ampliado de personas 
sociales hasta sumar 100+1, que es el cálculo que se da 
para que una sociedad pueda avanzar.

Lo anterior implica el artificio, que es la manera en 
cómo construimos pensamiento. La palabra artificio 
tiene como origen el arte y nosotros somos la única 
especie que puede hacer arte y, de hecho, lo hacemos 
en múltiples versiones. Hemos sido tan absurdamente 
lógicos y cuadriculados que hasta hemos decidido po-
nerles nombres y clasificarlas; así en algún momento 
hablamos de arte de la pintura, arte del dibujo, de la 
escultura, arte de la arquitectura, de la escritura, o de la 
poiesis, que es esa idea platónica de hacer pasar las cosas 
del mundo de las ideas al mundo de la realidad. El poieta 
ante todo es eso. Esa idea de Platón de La República, de 
tener poetas que hicieran los mitos más bellos, además 
verdaderos y bondadosos, dejó por fuera a un montón 
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de creadores, y de ahí viene esa idea de que los creado-
res deben estar por fuera de su noción de república.

Esto nos dice entonces que hay una paradoja, en tanto 
naturaleza-hombre, hombre-artificio, artificio-cultura. 
Esa es la primera diatriba que yo veo compleja. La se-
gunda característica de la cultura es su querella eterna, 
es decir, clásico vs moderno o tradición vs novedad. La 
cultura es un refugio, por ejemplo, si uno va caminando 
por una calle de un país extraño, muy seguramente 
donde huela a arepas, uno entra, uno termina en la 
fonda paisa que hay en Nueva York, y esto sucede por-
que allá están nuestros olores, sabores, música y esa 
cultura es el terreno conocido, es la caverna con el fuego 
y las sombras que se forman cuando los paseantes cru-
zan. La cultura, por tanto, es el punto en el que yo me 
encuentro con lo que está muy grabado en mí. 

Otro nombre del cosmopolita mismo es el desarrai-
go y las sociedades llegan a esa idea, que ya se puede 
rastrear en nuevos escritores, cuando la humanidad 
tiene un momento en el que puede luchar por lo dife-
rente, y esta lucha, que es en el tiempo de la juventud, 
implica dar las batallas frente al padre, el hermano, la 
familia, y eso lleva a otras lógicas. Se puede uno parar 
en Marx y decir que la distribución del aparato familiar 
va a coadyuvar al establecimiento del aparato social y 
de ahí para allá se dan otros asuntos.

Esa idea de que lo novedoso va en contra de la tra-
dición es un error, ya que están más juntos que nunca; 
prueba de esto puede ser pensar en los futuristas ita-
lianos, que soñaron con quemar las bibliotecas, acabar 
con todo y retornar siempre como un ave fénix, para 
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volver de las cenizas, porque lo que importaba era el 
futuro, pero a la hora de la verdad, estas narraciones 
nos dejaron una herencia que es muy interesante y es 
que ellos decían: “Una máquina rugiente como si ca-
balgaran trescientos caballos dentro de ella”, y a esto le 
debemos los caballos de fuerza.

ac —¿Hay algún ejemplo que se le ocurra de Medellín 
frente a esto?

or —Sí, las gallinitas, la revolución de las farc se da sobre 
las famosas gallinas de Tirofijo, porque en el momento 
en que veo comprometida la seguridad de mi tradi-
ción, me voy con una nueva cuestión que implica un 
quiebre, entonces la novedad, de alguna manera, tiene 
una relación directa con el punto de partida.

sr —La palabra diatriba me gusta mucho, es atreverse 
a desobedecer lo que normalmente estamos pensan-
do todos y no ir en una corriente igual, sino plantear 
una irrupción que nos genera una oportunidad muy 
grande. Yo estoy convencido que la desobediencia es 
un motor de cambios, ya que nadie puede desobedecer 
sin generar una irrupción y sin comunicar, pues cuan-
do comunicas, estás haciendo dialéctica, y definitiva-
mente estás haciendo diatriba.

La diatriba no es en sí misma una queja, una pro-
testa o un alegato, es una construcción de un pensa-
miento diferente al que existe, y por eso muchas veces 
hablar de diatriba es hablar en contra de, y yo sí creo 
que ese motor de cambio tiene que ver con la estruc-
tura de desobedientes, ya que sin desobediencia no 
habría posibilidad de tener cosas nuevas, de modo que 
eso que veíamos ayer como lo absoluto, hoy cambió y 
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lo que creemos que será absoluto, mañana definitiva-
mente no lo será.

ac —Quisiera que cada uno nos cuente en qué está traba-
jando actualmente y cómo desde su labor le aportan a 
la cultura de la ciudad.   

or —Creo que hago muy poquito, y no es una falsa mo-
destia, porque es mirar desde donde me paro yo, desde 
donde miro la situación, y me siento como un etnógrafo 
de la cultura, es decir, yo no bailo, sino que me siento en 
la fiesta a verlos bailar, estoy atrás analizando y miran-
do atentamente cómo camina el otro, si camina de hui-
da, de afán, por placer o por deporte, es decir, mirando 
cuál es el ritmo que lleva.

Yo creo que el ejercicio de nosotros los animadores 
no se gestiona, citando a Ramiro Delgado, la cultura no 
se gestiona, no hay gestión cultural, uno anima y esta 
labor tiene una similitud con el buen maquillaje, que 
es el que no se nota, se trata de poner tus puntos, hacer 
tus asuntos y dejar que la máquina ande; este es un 
poco el punto desde donde estoy viendo y haciendo, 
además, yo estoy en una máquina muy potente que 
es Extensión Cultural de la Universidad de Antioquia, 
que implica ser muy perspicaz, tratar de adelantarse 
muy bien a situaciones.

He descubierto en lecturas que las cabras montesas 
tienen una capacidad maravillosa de saber cuándo va a 
llover, saben leer lo que pasa antes de que llueva y pocas 
veces se equivocan y el artista tiene la capacidad de 
saber cuándo van a pasar sucesos que no han ocurrido, 
porque sabe leer otras señales y eso, de alguna manera, 
tiene que ver con la gente que está detrás del mundo 
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de la cultura. Recuerdo cuando dije a los 14 años: “Va a 
volver el yoyo” y volvió, yo estaba recordando el futuro. 
Hay un artista maravilloso que se llama Rosemberg 
Sandoval, que en junio de 1985 en la Plaza Bolívar logró 
hacer una acción performativa muy compleja, en la que 
él caminaba hacia el busto de dicha plaza armado con 
unos bolis, bolsas llenas de sangre humana vencidas, 
que le habían regalado en la Cruz Roja, y él subía una 
escalera y tomaba sangre y le escupía a Bolívar por lo 
que iba a suceder allí, y recordemos lo que pasó en no-
viembre de 1985. 

Por otro lado, Adolfo Bernal en 1981, empapeló la 
ciudad y la llamó “Medellín una ciudad que parece 
que le tuviera miedo a la fiebre del olvido”, y mandó 
un mensaje por los 2760 megahertz al espacio con la 
clave de mre, pidiendo auxilio para una ciudad que se 
enfrentaba a una situación que todavía no entendía, y 
ese mismo año enterró una placa de plomo a las afueras 
del Museo de Arte y Antropología de la Universidad de 
Antioquia, que decía Medellín, para que en el futuro se 
dieran cuenta que habíamos hecho cosas con ese ma-
terial aquí.

ac —¿Cómo lograr esa habilidad de las personas de an-
ticiparse a los hechos, de recordar futuro, para hacer 
mejor su vida, su ciudad y su contexto?

or —Creo que puede ser de muchas maneras, pero se me 
ocurre entre una de tantas, oír a los viejos, ellos saben 
recordar el futuro, y lo saben porque psíquicamente 
entienden que las cosas pasan; recuerdo que en mi cla-
se de historia y política colombiana, la profesora nos 
veía a todos chiquitos, temblorosos y nos decía: “No 
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tengan miedo, que esto no se va a acabar, esto viene de 
mal en peor desde hace rato”. Entonces uno dice que es 
necesaria la tranquilidad.

También me acuerdo de mi papá. Una vez, cuando 
pasamos por un derrumbe, él se fue con los muchachos 
a mirarlo, y les gritó: “¡Corran!”. Ahí él ya había recor-
dado el futuro, él sintió la tierra, sintió cuando la tierra 
se vino, a muchos se los llevó la avalancha y mi papá se 
salvó, entonces hay cosas que se adquieren solo con la 
tradición y ese es uno de los asuntos importantes del 
universo de la cultura: hay que oírlos.

ac —Quiero que Sergio nos cuente un poco de su ex-
periencia, ahora que está en el Claustro Comfama, y 
cómo se ha sentido después de llegar del Pablo Tobón, 
que es otra entidad muy conocida en la ciudad.

sr —Me siento muy feliz en el Claustro, es una meta difí-
cil y eso me parece interesante. Lo que siempre pensé 
que iba a hacer desde pequeño era sentarme desde la 
posición del espectador; en mi infancia un personaje 
muy bello que se llamaba Maruja me regalaba unas 
laminitas, que llamaba “vistas”, cuando me portaba 
bien. Maruja era la hermana de mi abuela y yo me 
levantaba como si viviera en otro tiempo, porque mi 
casa era una casa vieja del barrio Mesa con un sóta-
no inmenso, yo molía maíz todos los días a las cuatro 
de la mañana, me bañaba en un baño de inmersión 
con un chorro al aire libre, y el fogón era de carbón. 
Entonces cuando Maruja que era una mujer liberal, 
atea, para muchos de la familia lesbiana, profesora de 
música y baile, sentía que me estaba portando bien, 
cuyo comportamiento contrariamente para mi abuela 
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era malo, me regalaba esas “vistas” que yo guardaba 
en una cajita de metal. Esas laminitas eran muy espe-
ciales para mí, porque las ponía a la luz y era como si se 
revelara una escena y las guardaba ahí como un tesoro, 
y tuve muchas.

Un día estaba haciendo fila en el Teatro Colombia, 
un teatro inmundo en Envigado, para una película pé-
sima, la que más he disfrutado en la vida, que se llama-
ba El niño que quería volar, entonces “Mazamorra” que 
todavía está vivo y se llama Guillermo Santamaría, iba 
con una caja de cartón entrando al film, se tropezó, se 
abrió la caja y se salió una rueda de metal, una lata y se 
derramó una película, era una tira larga, larga de “vis-
tas” y yo me salí de la fila muy impresionado, ese señor 
debe ser un santo, entonces lo miré y dije muy impre-
sionado: “Señor ¿usted de dónde sacó tantas vistas?” y 
yo saqué de mi pantalón unas vistas y él se rio, entonces 
él empezó a organizar la película y abrió la caja y se en-
contraban otras 5 latas de vistas.

Para mí ese señor estaba en la categoría de rico, el 
más rico y el más noble de mi historia; a “Mazamorra” 
nunca nadie lo ha desplazado, ni siquiera todo un mon-
tón de generaciones de mafiosos de Envigado, ningu-
no fue tan rico como “Mazamorra”. Entonces cuando 
yo me fui con él a ver qué era eso, entré a la sala de pro-
yecciones del Teatro Colombia y ¡vi la máquina!, una 
máquina de cine 35 mm, y no podía creer que mis vis-
tas eran veinticuatroavas partes de un segundo en una 
película, así que yo miré la máquina y casi que vi la pe-
lícula al revés por el obturador y quedé muy impresio-
nado con todo.
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Me pasaba algo muy raro y es que ir a cine era el 
único momento de mi vida donde podía quedarme dos 
horas tranquilo, quieto, sosegado y cuando apagaban 
la luz era como si a mí se me prendiera algo y me per-
mitiera estar conmigo, y ver la película era como soñar 
despierto, un instante de ensoñación y eso solamente 
me pasó en los teatros; luego lo descubrí cuando vi el 
significado del teatro y me di cuenta que era también 
lo que pasaba en mi cerebro cuando leía libros.

Maruja me regalaba y me regalaba láminas y mi 
abuelita me decía: “¡Deje de leer y póngase a estudiar!”. 
Pobrecita mi abuela, yo nunca le obedecí. Además, me 
pasaban escenas muy raras, por ejemplo, cuando iba a 
leer en voz alta a Casa Mora de los Benedictinos, veía la 
película en mi cabeza, tenía la escenificación de lo que 
leía y, por esto, yo pensé que mi lugar en el mundo era la 
butaca, el lugar del espectador. Cuando me gradué, me 
gané una vaina para estudiar en la universidad y decidí 
estudiar lo que se asemejara a la máquina, al cine, al 
teatro, y entré, al mismo tiempo, a Ingeniería mecánica, 
por esa máquina, y a Comunicación social, por el relato; 
no me gradué de ninguna, pero siento que lo que hago es 
precisamente estar detrás de la máquina, tratar de ani-
mar y gestionar actividades para la cultura, buscar que  
todo suceda y seguir sentado en la silla del espectador. 

ac —Después de esas historias tan bonitas y persona-
les, hablemos un poco sobre el tema de ciudad, pues 
de acuerdo con cifras de la Secretaría de Cultura, los 
presupuestos con relación a este año han aumentado.

Es posible ver un panorama muy diverso de la cul-
tura, uno ve las universidades con su programación, ve 
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una institución como Comfama, también se ven even-
tos grandes como  Altavoz, la Fiesta del Libro, la Red 
de Bibliotecas, los museos, una estructura que ha ido 
creciendo; sin embargo, también hay temas que siguen 
preocupando en la ciudad como, por ejemplo, los ho-
micidios, los robos y, mientras estábamos conversan-
do sobre lo que íbamos hablar y cómo íbamos a enten-
der el tema de la cultura, Sergio planteaba una pregun-
ta interesante: ¿convivencia o seguridad?

Yo creo que la cultura también se relaciona con el 
deseo de la gente por estar en comunidad. Inclusive 
cuando uno ve las historias de las iglesias de garaje 
que hay en el centro, mucha gente habita estos es-
pacios por la posibilidad de estar en comunidad, de 
encontrarse con los otros, más allá de una creencia 
espiritual. Sería interesante entonces abordar cómo 
ve cada uno la cultura en este momento, teniendo en 
cuenta qué tenemos, qué nos falta, qué nos interesa y 
qué nos preocupa.

or —Nosotros los paisas tenemos un problema, pues no 
nos enseñaron a estar solos, a disfrutar de nosotros 
mismos, sino que nos enseñaron siempre a ver al otro, 
pero de una manera distinta. Somos unos grandes ha-
cedores de dinero, tenemos unos valores muy comple-
jos que son contravalores para el universo cultural. Esa 
idea de la construcción con el otro, de qué es propio, 
es la más compleja, pero esto no ha sido siempre así. 
Considero que hay muy buenos ejemplos de ello en la 
historia de esta ciudad. Lo fue, por ejemplo, en el siglo 
xix, en la Sociedad de Mejoras Públicas, un ciudadano 
como Gonzalo Mejía.
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Entonces la palabra clave para hablar de cultu-
ra es ocio. Y el ocio es una palabra fascinante e impor-
tante, porque es la capacidad que tiene el ser humano 
para hacer cosas consigo mismo, sin pretender con ello 
sacar un usufructo o volverlo profesión, pues la profe-
sión es una negación del ocio, por tanto, es un nego-
cio. Nosotros los paisas nos caracterizamos por trabajar 
toda la semana, pero no sabemos disfrutar y, si hay dis-
frute, nos sentimos culpables por esa idea pecamino-
sa que nos han vendido del ocio, con la que nos dicen: 
“Deje de ser ocioso, coja oficio” y ese “coja oficio” quie-
re decir negar el ocio, es decir, entrar en el negocio, em-
pezar a ganar plata desde pequeños, idea que siempre 
nos han recalcado.

Así que en la cinta Bajo el cielo antioqueño, hay un 
sueño con una ciudad que no es la que es, ¿a qué lla-
mamos real?, ¿queremos ser parisinos en Medellín? 
Mandamos a comprar álamos a Europa, claro era la 
época de la colonia, pero ¿qué es lo propio? Entonces 
eso se emparenta con las ideas de los neocolonialis-
mos y demás, y es ahí donde construimos nuestra vida 
cultural. Por ejemplo, hay familias en Medellín que es-
peran a que sea diciembre para ir al Carmen hall a ver 
ópera ¿por qué no van aquí?, ¿dónde queda el concepto 
de cultura?, ¿cuál es el centro de su cultura? Uno ve a 
un señor como Bravo Márquez, con su familia, todos 
cantantes, que decidieron hacer su cultura acá. Pueden 
haber muchas divergencias y derivas con relación al 
asunto, pues, por un lado, los católicos tienen una re-
lación distinta con la idea de realización, la cual puede 
esperar al cielo, pero, por otro lado, nos dijeron cuál 
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cielo, no, es aquí, hagámoslo bien, porque cuando yo 
disfruto, yo animo mi alma.  

Sin embargo, la gran ventaja de la raza humana es 
que puede colaborativamente enfrentar retos imposi-
bles, como ir a la luna. Hace 100 años eso era imposible 
y se logró, de alguna manera, por medio de la idea de 
hacer esfuerzos juntos, en comunidad. Nadie quiso ir a 
la luna para poner un McDonald’s allá, es decir, no es 
un asunto de negocio, es un asunto de encontrar algo 
que mi ánima no puede sosegadamente consolar y es 
el asunto de la inquietud humana, de la que se generan 
grandes preguntas.

Estamos en un valle y nosotros somos xenofílicos, ya 
que aquí llega cualquier persona del extranjero y queda-
mos encantados porque habla raro, tal vez porque salir 
de estas montañas es muy complicado, estamos ama-
rrados a estas tierras. Pero hay una cosa muy linda en 
ese tire y afloje de la cultura nuestra, que podríamos lla-
marlo un atributo.  

sr —Voy a contar una historia que me parece interesante. 
Fui citado a una entrevista de trabajo en el Teatro Pablo 
Tobón, llegué al teatro y no lo reconocí, sentía que ese 
olor me estaba tocando, que se me había metido aden-
tro. Ahí fue cuando vi una reja en el teatro que nunca 
en mi vida había visto, en ella había dos niñas recos-
tadas. Me encontré a Neftalí, el que lavaba el teatro, y 
salió con un balde que olía aún más a esa cosa que me 
estaba tocando, me ardieron los ojos. Con esos mismos 
ojos un poco ardidos tuve que mirar a dos niñas que se 
estaban inyectando heroína, una de ellas estaba con la 
aguja adentro, mientras yo me iba y entraba al teatro.
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En la entrevista de trabajo no pude escuchar nada 
de lo que me estaban diciendo y les dije que necesitaba 
ir afuera, que una muchachita se estaba muriendo. 
Salimos a la reja y vi sus espaldas desmadejadas, fui a 
mirar a las niñas y una de ellas estaba botando como 
una baba y la otra estaba con los ojos abiertos, pero 
con las pupilas totalmente dilatadas, esa fue la que 
más me asustó; le tomé lo signos vitales y dije: “Esta 
niña se está muriendo”. La levanté y me impresionó 
mucho, porque no pesaba nada. La subimos a un carro 
que había, bajamos a la Soma y la niña se murió, pero 
fue una muerte digna, en una cama y no en el suelo, 
ni cagada como estaba, sino limpia y de la mano de  
la mamá.

Sentía que era necesario abrir la reja del teatro, para 
que nadie más muriera ahí y la abrimos todos los días. 
No quería más vigilantes en el teatro, me dolió mucho 
que un vigilante armado nos dejara morir a una niña en 
la puerta, entonces creamos un plan en el que el Pablo 
Tobón se visualizaba como un centro cultural de puer-
tas abiertas y eliminamos las armas. Lo primero que 
hicimos fue cerrar el teatro por dentro, luego abrimos 
la reja, arrancamos todo el escenario y cada metro cua-
drado lo convertimos en mesas. También sacamos el 
teatro a la calle, ilegalmente, y la Alcaldía nos comenzó 
a molestar, así que nos tocó a la fuerza, desobedeciendo.

Desde esta anécdota se evidencia un actor muy 
poderoso: la cultura. Para eso sirve la cultura, para 
hacer difusión, creo que el arte no tiene que tener una 
función en sí misma, es un derecho del creador, y este 
puede hacer una obra inútil, pero es tan valiosa en la 
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historia de la humanidad, como la que se creía que 
tenía utilidad. Cada momento de la historia del arte ha 
anticipado incluso a la ciencia, nos permite de alguna 
manera recordar el futuro, ver desde otro lugar en el 
que no estamos, ver la realidad.

ac —Hablamos un poco de montañas, límites mentales y 
físicos, desobediencia, las rejas que son una expresión 
física y mental, pero ¿qué podríamos decir que nos fal-
ta en este momento en Medellín para integrarnos más, 
ser más comunidad y no estar tan preocupados por el 
tema de la seguridad? Porque tenemos, por ejemplo, 
ciertos sectores de la ciudad que todavía no se integran 
mucho a lo público, personas que transcurren un gran 
tiempo de sus vidas en centros comerciales, lo cual no 
está mal, pero implica el desconocimiento del centro u 
otro tipo de espacios públicos.    

or —Cuando uno está montado en el árbol, no tiene la 
capacidad de ver la copa o ver las raíces y de alguna 
manera esta ciudad se ha vuelto emblemática, una ciu-
dad innovadora, pero creo que hay algo que sin duda 
no le pertenece solo a esta ciudad, sino al gen colom-
biano y es el tema del desecho, entendido no como lo 
que no sirve, sino de la siguiente manera: ¿por dónde 
cruzo yo para llegar más rápido?, me decía mi papá en 
la finca: “Mijo métase por ese desecho que por ahí lle-
gamos de una”, es decir, la idea de que se puede hacer 
más rápido, más eficiente y con mejores rendimientos, 
sin tener en cuenta si está bien o no lo que se hace.  

Esa idea es muy compleja y se relaciona con el ethos. 
Aquí por ejemplo no somos racistas, sino clasistas. El 
negro puede llegar, pero si llega con dinero le abrimos 
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la puerta. Otra cosa es que un paisa se encuentra con 
otro e inmediatamente comienza a pensar: “Este qué 
me va a comprar o qué me va a vender”, “qué negocio 
vamos a hacer”, es decir, es una cuestión de la inme-
diatez. Lo que digo no es mío, sino que está escrito por 
Pedro Medellín, en una investigación muy interesante 
titulada Una democracia de obediencias endebles.

La primera vez que salí de Colombia, en 1996, me 
fui para Suecia, y con mi novia fui a comprar una cáma-
ra de fotos y el vendedor me dijo que si la empacaba en 
un paquete sellado me costaba la mitad; luego me dijo 
que si la compraba y la sacaba del país con el paquete 
sellado, me iban a restar el impuesto y que si la iba a 
usar tenía que pagar impuesto. Yo no entendía, pero 
resulta que en otros países el respeto por lo público 
es sublime, sagrado, es decir, lo público no es mío, es 
tuyo, así es como se entiende la conciencia de lo que le 
pertenece a otro.

Entonces, hasta qué punto somos conscientes de 
que ese grano de arena lo debo recoger o ese papel no 
lo debo tirar, teniendo en cuenta mi condición moral y 
ética frente a una sociedad.

sr —Cuando hablábamos del centro, un poeta dijo: “Esto 
hay que hacerlo con ciencia” y luego agregó: “Con con-
ciencia, pero hay que ponerle paciencia”. Nosotros nece-
sitamos ciencia, conciencia y paciencia. Hay tres pala-
bras que hemos repetido, dos de ellas muy desgastadas: 
 política y ética. Palabras que no hemos entendido y, 
como nos han fallado o nosotros les hemos fallado a 
ellas, nos queda la estética, la cual permite crear relatos 
simbólicos para enfrentar la realidad en la que estamos. 
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Moderaron
a d r i a n a c o o p e r 

Periodista de la Universidad Pontificia Boli-
variana de Medellín. Como tesis de grado 
realizó “Medellín Judía”, una historia perio-
dística sobre la comunidad judía de esta ciu-
dad. Trabajó como periodista en el periódico 
El Mundo y en el semanario El Observador 
de Medellín. Realizó una maestría en la Uni-
versidad Hebrea de Jerusalén (Israel).

Regresó a Medellín para estar más cerca 
de su familia colombiana, conectarse de 
nuevo con el territorio y su lenguaje, y explo-
rar más el periodismo cultural y la docencia 
con niños, profesión que ejerce en el colegio 
Theodoro Hertzl. Ha sido colaboradora de 
medios como El Colombiano, la revista Sema- 
na y Etiqueta Negra. Actualmente es colum-
nista del periódico El Espectador. 

a l fo n s o b u i t ra g o 

Periodista y escritor nacido en Medellín 
(1977). Egresado de la Facultad de Comu- 
nicaciones de la Universidad de Antioquia, 
con diploma en Estudios Avanzados en  
Periodismo y máster en Literatura Compara- 
da y Estudios Culturales de la Universidad 
Autónoma de Barcelona. 

Autor de los libros El 9. Un fotógrafo en 
guerra (Tragaluz, 2015), El hombre que no quería 



j ua n d i e g o m e j í a 

Escritor nacido en Medellín (1952). Estudió 
Matemáticas en la Universidad Nacional 
de Colombia, sin embargo su profesión se 
encaminó por el mundo de la literatura. 
Con El cine era mejor que la vida empezó una 
saga que narra la vida en la Medellín de los 
años sesenta; este libro le hizo merecedor 
del premio de Colcultura 1996.

Fue secretario de Cultura Ciudadana de  
Medellín durante los años 2004 y 2005. 
Dirigió la Fiesta del libro y la cultura de 
Medellín entre 2013 y 2016. Ha sido profe-
sor de Escritura Creativa en las maestrías 
de la Universidad Nacional de Colombia y 
en la Universidad EAFIT. Dirige el Taller de 
Creación Literaria de la Biblioteca Pública 
Piloto de Medellín. 

 

ser padre (Planeta,2012) y El Chino. La vida del 
fotógrafo de Pablo Escobar (Universo Centro, 

2022), y coautor de ¿De quién hablan las 
noticias? Guía para humanizar la información 
(Icaria, 2007). Colaborador del periódico 
Universo Centro. Premio Nacional de Perio- 
dismo Simón Bolívar. Actualmente es edi-
tor y cronista en el periódico El Colombiano.



Creció el jardín entero,  
se rodearon de luz las sombras,  

encontraron nido la palabra y el vigor. 
Luego de un año de pandemia  

todo se transformó en libro, 
el legado devino en eco y lucidez.

Este libro se terminó de imprimir en octubre  
de 2022, en la ciudad de Medellín, Colombia.
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