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La palabra, ese alimento

Gisela Sofia Posada Mejia, Lider Cultura Centro

Conversar es una de las experiencias vitales de los seres
humanos. Cuando nos reunimos a hacerlo, cuando oficia-
mos el encuentro alrededor de las palabras, algo en noso-
tros trae de regreso una nocion de ciudadania. El didlogo
es como un puente que se expande o como un dique que
llevala corriente a nuevos mundos. Dialogar es una mane-
ra de hacer comprensible la realidad, el faro que nos ilumi-
na para tratar los asuntos de la vida que compartimos, ese
alimento que nutre nuestros sueflos y nuestras acciones.
Elritual dela palabra ha persistido en el tiempo, diver-
sificindose en la necesidad de los lenguajes y su espejo de
significados. Ofr, hablar, reflexionar, preguntar, responder,
son actos del cotidiano encuentro, un encuentro nutrido
por la palabra, la palabra que para nosotros es tan impor-
tante como el pan o como el agua. Hablar es mantener la

llama viva de nuestra capacidad de creacién y rebeldia,
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participar del mundo en su constante disefio y redisefio,
intentar que lo estd mal pueda cambiar y que lo que esté
bien evolucione, creer que la crueldad puede detenerse, y
que somos ese hombre frégil, pero convencido de su em-
pefio ante el tanque en Tiananmén.

Ciudad al Centro nacié precisamente para convertirse
en un espacio de conversacion en el cual coinciden aque-
llas personas dispuestas a hablar, lanzando sus tesis,
permitiendo las preguntas y aceptdndose la posibilidad
del debate. Se trata de un momento para contar con otros
uniéndonos en la fuerza de atraccién de la palabra y sus
dones de pluralidad. Sin duda, este motivo es el que ha
permitido que multiples voces se sigan encontrando desde
2017 en un escenario histérico bastante universitario: el
Paraninfo de la Alma Mdter, cuya palestra es propicia para
pensar distintos temas, con invitados tan especiales, que
han hecho de Ciudad al Centro un espacio austero, abierto
y potente.

Dos libros, que en realidad son uno, no solo recogen
la memoria de los afios 2018 y 2019, sino que son hoy una
pieza "atemporal” por la vigencia de lo reflexionado, por el
vigor delo dichoy porlapalabra construida, tan esenciales

como todas aquellas personas que interpelan el presente.
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Lector

anticipado  LUIS German Sierra

VIVIR LA CIUDAD, REVIVIR EL CENTRO

Medellin es una ciudad desorganizada. No tiene ninguna
planeacidn y crece todos los dfas a la topa tolondra. No sé
de dénde han sacado eso de que esta es una ciudad her-
mosa y comoda. Lo digo sin necesidad de ser ni urbanis-
ta, ni socidlogo, ni arquitecto. Y sin dnimo premeditado
deir a la contraria. Simplemente, es una mirada “a ojo de
buen cubero”. Esta visidn se acrecentd, paraddjicamen-
te, ante la “genialidad” del metro elevado que tenemos
(Fernando Garavito, periodista y escritor, quien tuvo que
exiliarse por sus opiniones, lo llamaba, creo que acerta-
damente, “El centimetro”). Y esa desorganizacién tiene
mucho que ver con lo desigual que es. A esta ciudad (casi
a cualquier ciudad de Colombia) llegan los desplazados
de los campos por la violencia o por el hambre (o por las
dos cosas) e instalan un barrio nuevo. De casuchas y tugu-
rios donde es practicamente imposible vivir, pero “la ne-

cesidad tiene cara de perro”. Casi a diario. Ademds de las
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construcciones piratas que, de hecho, existen. Y casi toda
la ciudad ha crecido asi. Cuando no, los poderosos y las
mafias (que es, quizds, lo mismo) compran grandes lotes
que se han encargado previamente de desvalorizar me-
tiéndole violencia y drogadiccién para que los habitantes
se vayan en volandas, vendiendo a menosprecio, y levan-
tan feos y altisimos edificios de apartamentos que irrum-
pen grotescamente en el paisaje y que luego venden ca-
risimos (todo eso lo sabe cualquier persona avisada que,
al menos, lea periddicos). El Estado mira complacido, lo
“legaliza” todo, y cobra lo suyo por las transacciones.
Rogelio Salmona, €l si arquitecto, y de renombre, dijo
en una conferencia en la Universidad de Antioquia sobre
urbanismo (unos pocos afios antes de morir en 2007)
que el unico barrio de esta ciudad que se salvaba de la de-
vastacién a que habia sido sometida toda la urbe era El
Poblado... “y también lo han arruinado”. Se referfa, natu-
ralmente, a las mil moles que le han construido, al 1égico
apifiamientoy alainaccesibilidad casi literal que presenta.
Empiezo asi, con una mirada negativa (alguien dice
que los pesimistas son los destinados a las transformacio-
nes, porque para los optimistas todo estd muy bien) sobre
nuestra ciudad, porque soy un convencido de que la nues-
tra es una visiéon de ciudad errada, mentirosa, construida
por un poder que siempre ha librado batallas egoistas y
que solo mira la manera de salir airoso econémicamente
en su propio beneficio, encargado de perpetuar la gran
mentira. Un alcalde saliente de Medellin llegd a decir que
se iba muy satisfecho, porque “Medellin estd completa”.
Y, entre otras cosas, dejaba intacto el horrible basurero

municipal ubicado en el barrio Moravia, muy cerca del
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centro de la ciudad, que echaba humo y olores nausea-
bundos a toda hora, contaminando a diestra y siniestra,
exactamente al lado de la Universidad de Antioquia. Vino
otro alcalde y enmendd, en parte, el problema. Trasladd
el basurero, que siguié contaminando en plena ciudad, y
fundd el centro cultural Moravia. As{ son los alcaldes de
Medellin. Uno tras otro.

Ademds de lo anterior, creo evidente que la seguridad
s estd sectorizada: la administracién le da prioridad, por
ejemplo, a El Poblado y no al centro de la ciudad y a los
barrios populares. En El Poblado, donde vive la gente mds
pudiente de la ciudad yla mayoria de los administradores,
compran su propia seguridad, ademds de que el Estado se
preocupade que asushabitantesnoles pasenada (ylonor-
mal es que sus habitantes conozcan Miamiy Londres, pero
no el centro de Medellin y, menos, los barrios de los obre-
ros). No existen las extorsiones, por ejemplo, que aqui lla-
mamos “vacunas”. En los barrios populares (Aranjuez, La
Sierra, Popular, Santa Cruz, Castilla, Manrique, Comuna
13, Niquitao, Santo Domingo Savio y un largo etcétera),
en cambio, mandan los combos, las bandas imponen
“el orden” y eso le basta a la administracién. A todas.
Duermen a gusto.

Lo anterior no es igual a decir que Medellin no es una
ciudad disfrutable, que no haya propuestas culturales in-
teligentes y creativas, que el centro (que a los sucesivos
gobiernos locales no les ha importado y se hanido con sus
edificios y sus oficinas para otra parte) tenga que dejar-
seles a los negociantes y a los delincuentes, que no haya
que hacer esfuerzos para recuperar la noche y la libertad
de caminar sus calles, casi perdidas en estos momentos,
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gracias a la desidia y a la inercia de muchos. En el centro
de Medellin viven ochenta mil personas, pero, diariamen-
te lo recorren cerca de un millén comprando o vagando o
malvendiendo en chazas o canjeando relojes o haciendo
discursos biblicos o jugando ajedrez o visitando tiendas
de “Todoadosmil” o regateando en los agichese que hay
en cada acera o emborrachdndose en cantinas de mala
muerte o haciendo trdmites en las notarias.

Hay magnificos periédicos independientes (“Cualquier
cosa, menos quietos” es el lema del mejor); buenos res-
taurantes; un excelente cine; varias y acogedoras biblio-
tecas; no muchas, pero gratas librerfas; teatreros de gran
calidad que desbordan vida; un museo que es un potosi;
instituciones respetables y dispuestas al compromiso
serio con la comunidad, como el Banco de la Republica, la
Universidad de Antioquia, Comfama, Confiar y la Gerencia
del Centro de la Alcaldfa de Medellin (seguro hay mds).
Hay programas como Camind pal Centro y como La arepa
invita, hay cursos de literatura y de arte en general, hay
cineclubes, hay actividades de las bibliotecas (ademds de
prestar libros a granel). Hay convocatorias a poblar mds la
noche con actividades culturales con timidas pero espe-
ranzadoras respuestas de la gente. Casi siempre lo mejor
que se ofrece en el centro tiene que ver con el altruismo
de personas que, de manera creativa, independiente y
desinteresada le ponen “el pecho a la brisa”, hacen lo que
les gusta. Exactamente lo contrario de quienes represen-
tan la oficialidad, de quienes son burdcratas oficiales y
mantienen la mentira a flor de labios.

Vivir y narrar la ciudad es, también, hacerlo subra-

yando sus falencias, sus desigualdades, la actitud de los
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primeros responsables de su transcurrir que son los politi-
cos (ello no quiere decir, tampoco, que a todos no nos co-
rresponda hacer algo), laimportancia sustancial de contar
con un centro (y hacer notar que él fue abandonado por
los administradores y dejado en manos de la delincuen-
cia, sobre lo cual se ha dicho mucho en muchos medios
de comunicacién), que hay una contaminacién ambien-
tal en toda la ciudad y especialmente en el centro; que el
metro, nuestro gran orgullo, es un centimetro (innegable-
mente muy util) que debemos y pagamos infamemente
durante no-sé-cudntos-afios-mds, y por eso, justamente
por eso (su gigantesca deuda) no crece. Porque se robaron
como tres veces, mientras construfan, el centimetro que
es nuestro metro. Vivir y narrar la ciudad es, también, ser
conscientes de que el orgullo paisa es una estupidez de
marca mayor.

Por eso encontraremos en este texto lecturas muy
utiles, sin duda, que forman e informan sobre la ciudad.
Lo que digo arriba no estd expresado de forma desnuda.
Sin embargo, es a esto, creo, que se debe el malestar que en
general se siente en el aire, en la cabeza de las gentes. No

es la dltima palaba, claro estd. Es solo un punto de vista.
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Yatriclia Nietoy

Y ESTAS EN LA MEMORIA. ..
PERSISTIR, INSISTIR E INCOMODAR.
LA MEMORIA PARA NO REPETIR

Como decia el escritor Manuel Mejia Vallejo, “Uno se
muere cuando lo olvidan”, y justamente eso es lo que
pretenden evitar las invitadas a esta charla en Ciudad
al Centro, en la que Fabiola Lalinde, madre de un joven
desaparecido, relata toda la odisea que ha sido para ella
como madre y ciudadana, tratar de asumir una pérdida
que todavia no comprende, asi como su lucha de décadas
para lograr recuperar el cuerpo de su hijo. De igual manera,
la periodista y profesora Patricia Nieto ha dedicado la
mayor parte de su profesidn a tratar de desentrafiar esas
historias de violencia, narradas desde las personas que
las padecieron, con sus propias voces y versiones, a ma-
nera de testimonios de primera mano de una guerra que
aun no termina, pues una de las torturas mds oprobiosas
es despojar a alguien de su nombre, de su recuerdo, en
fin, de suidentidad y humanidad, olvidando que el senti-
do ético de cada vida reside en que es unica e irrepetible.
Que sean entonces la verdad y la memoria las que perduren,
como un derecho heredado de las generaciones, para lograr

la tan anhelada paz.
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JUAN DIEGO MEJiA —Para empezar quiero decir que nues-
tra historia muchas veces no nos deja pensar, sentir ni
mirar en retrospectiva, hoy tenemos una hora y media
para que hagamos este ejercicio; vamos a pensar y a re-
flexionar un poco, pero vamos a ir de la mano de dos
personas que tienen como oficio recordar; el oficio de
Fabiola es no olvidar, no permitir que se olviden algunos
sucesos que han pasado en nuestra sociedad y que, infor-
tunadamente, hemos omitido.

Fabiola, sé que llevas mucho tiempo hablando del
tema y, de antemano quiero presentar disculpas porque
de pronto vuelvo a preguntar por asuntos que te han in-
dagado mucho, pero es inevitable, tenemos que abordar
el tema, aunque te parezca queyalo has contadomuchas
veces. Frente al publico que nos acompaifia, yo quisiera
pedirte un poco de paciencia y que volvamos a recons-
truir un poco algunos hechos y que esa reconstruccién
nos sirva para pensar, porque lo que quiero es que
quede una reflexién profunda sobre esto. Te doy la pa-
labra para que nos cuentes este episodio que, tengo en-
tendido, empezd en octubre de 1984; cuéntanos como se
dio, cuéntanos los hechos, ;qué pasé con Luis Fernando?,
scudndo supiste que ya no lo ibas a volver a ver?

FABIOLA LALINDE —Muy agradecida por esta invitacidn y
por la presencia de ustedes. Esta es una historia que ya
cumplié 33 afios, todos los dias enfrentada al Estado, lo
cual es algo muy dificil, as{ como todas las situaciones
que hemos padecido; entonces trataré de ser puntual.

Primero me presento, me llamo Fabiola Lalinde, soy
madre de cuatro hijos, el mayor fue Luis Fernando Lalinde

Lalinde, y fue desaparecido por razones politicas cuando
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tenfa 26 afios. Soy una mamad comun y corriente que
me dediqué a los hijos, no soy una persona importante,
tengo la edad del Papa, pero no tengo Papa mavil.

Mi hijo fue un caso de desaparicién forzada por ra-
zones politicas en junio de 1984. Luis Fernando ya tenfa
26y ese afio se graduaba de socidlogo, y era muy activo
y muy trabajador; estadbamos viendo el noticiero un sé-
bado y aparecieron las madres de mayo en el noticiero
con sus pafioletas y las fotos de sus hijos que estaban
desaparecidos, entonces yo le dije a Luis Fernando: “Ay
mijo, qué sentird una mamd con un hijo desaparecido”,
y él me contestd: “Mamd es que en Colombia también
hay desaparecidos”.

Yo pensaba que eso solo pasaba donde estaban las
dictaduras militares, es decir, en Argentina y Chile, pero
no aqui. En esa conversacién, mi hijo me conté de dos
comparieros de él que estaban desaparecidos y de traba-
jadores también. Sin embargo, yo le dije que no habldra-
mos de eso, pues al finy al cabo Colombia tenfa la demo-
craciamds antiguay estable de América Latina; entonces
dejamos la cosa asi, y resulta que €l estaba en la juven-
tud marxista-leninista, y yo ni cuenta me habia dado.

Esuna historia muy dolorosa, después de la desapa-
ricidn yo luché por rescatar partes de sus restos, pero la
desaparicién forzada es de las experiencias mds crueles
que pueden hacer, y muchas mamds que conozco, y no
solo delacomuna 13, han muerto de pena moral, porque
sus hijos fueron desaparecidos y el Estado, al igual que

el Ejército nacional, se vieron comprometidos en ello.

joM —Fabiola, la forma en la que hablas ahora, creo que

no la tenfas en ese momento; estos 33 afios te han
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fortalecido y te han dado esa potencia de la palabra,
scomo eras en ese entonces y como recibiste el hecho,

la noticia?

FL —Yo quedé con herencias de la infancia que jamds su-

peré, mi mamd era muy rezandera; pero en esa época los
Unicos que tenian la Biblia eran los sacerdotes, porque la
gente no se podia ponerse a leer ese libro, entonces erala
invitacién de Cristo y nosotras rezando. Mi mam4 siem-
pre me decia que tenfamos que rezar por la conversion
de mi papd, pero yo no sabia qué habia hecho él y era
que mi papd era liberal, y en esa época matar liberales
no era pecado, la situacidén era muy tremenda. Me en-
sefid también, y con eso me he sostenido precisamente,
la importancia de la verdad, el respeto, la honestidad y
la solidaridad; ella me ensefié que decir la verdad era el
camino mds seguro que habia para resolver cualquier
situacion, por dificil que fuera, porque una mentira trafa
otra mentira. Y como estibamos en la finca, ella era muy
exigente con esas cosas, ella era muy respetuosa, sabia
colaborar en ese sentido y yo era la nifia de mi pap4, era
su sirirf, insistente y persistente. Por eso les digo que las
marcas de la infancia aparecen mds adelante.

También recuerdo que mi papd afirmaba que la
guerra no la ganaban las armas, sino las estrategias y
entonces eso se me quedd a mi, y otras frases que dijo
en esa época de como debia ser uno, y habia algo que
me llamdé mucho la atencidn: lo del respeto, porque un
dfa cuando iban a venir mis hermanas del internado
(que estaban en La Presentacién de Manizales), yo me
estaba preparando parala primera comunidn, entonces

mi mamd me dijo: “Mija, preguntele a su papa sila va
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a acompafiar a la iglesia”. Porque la misa iba a ser en la
iglesia de Belalcdzar. Entonces yo le pregunté a mi papd
si me iba acompafiar el dia de la primera comunién y
me contestd: “Simija, ;por qué no?”. Y recordé lo que me
decfa mi mama4 de orar por la conversidén de mi pap3,
porque un dia, en 1937, mis papds estaban en misa, y
el padre en el pulpito dijo que los liberales no le pisa-
ran la iglesia y cuando estaban recogiendo la limosna
y llegaron donde mi padre, €l dijo con su voz fuerte de
antioquefio: “Yo no voy a dar limosna porque mi plata
es liberal”.

Con mi mam4 siempre habia que rezar a las 5:00
pm, recuerdo a mi papé sentado leyendo la prensa,
pero cuando ibamos a rezar el rosario, él bajaba la
silla, cerraba la prensa y se quedaba callado, entonces
fue muy respetuoso con eso. Todo esto para decir que la
infancia sf lo marca a uno para bien o para mal, y a mi{
me marcd en lo positivo.

JDM —Patricia, hiciste en una ocasién, hace unos 10 afios,
un taller de creacién con Fabiola y ella por primera vez
contd este relato. ;Cémo fue ese proceso?, jcémo lo-
graste que ese proceso de verbalizacién se convirtiera
también en el ejercicio de la escritura? Pues son dos for-
mas distintas de conocer el mundo, cuando uno men-
ciona las palabras ocurren unas cosas y cuando las es-
cribe ocurren otras.

PATRICIA NIETO —Yo tuve la oportunidad de conocer a dofia
Fabiola frente a frente en el afio 2007, ya dofia Fabiola
habia sido para mi generacién un referente en la ciudad
por la lucha por saber dénde estaba su hijo, qué habia

pasado con él y, luego, por el derecho a recuperar su
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cuerpo, identificarlo y darle la sepultura que se acos-
tumbra entre nosotros.

Hace 11 afios en Medellin y en el pafs, ella era una
mujer muy importante, y nosotros estdbamos empe-
zando a pensar cémo se podia contar el conflicto arma-
do colombiano; yo habia trabajado en medios de comuni-
cacién haciendo lo que hacemos los periodistas todos
los dias, ir a contar esas noticias de lo que llamdbamos
la guerra y habia tenido ciertas situaciones personales
que mellevaron a parary a preguntar: ;habrd otra forma
de contarlo? En ese momento pensé en la posibilidad de
que las personas que han vivido de manera directa estos
eventos, lo contaran con una mediacién del periodista.
Entonces empezamos un ejercicio para que personas
victimas del conflicto se animaran y produjeran textos
escritos. Dofa Fabiola llegd al segundo grupo de esa
experiencia, alli trabajé yo, acompafiada de un grupo de
estudiantes, que ahora son mis compafieros de trabajo,
e hicimos un acercamiento a personas que habian sido
victimas en la ciudad, ya no en el campo como en el
primer ejercicio, sino en la nocién urbana del conflicto.

Lo que dice Juan Diego tiene mucho sentido, pues
una cosa es hablar, otra es contar, relatarle a la amiga, al
cura, al abogado, al periodista, al estudiante que busca
informacién y otra cosa es escribir, porque escribir im-
plica, recordar, esto es, volver a vivir el hecho, volver a
verlo en la mente, escenificar, volver a pasar por todas
esas imdgenes, esas vivencias y luego decir esas viven-
cias que vienen de golpe, que vienen en catarata y en
simultdneo. La escritura es palabra, entonces se trata de

convertir todo el acervo de recuerdos en una narracién
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lineal, que sea coherente para quien lo lee, porque
tenfamos muy claro en ese momento que no eran re-
cuerdos {ntimos, no eran diarios personales para que
cada quien los guardara en su nochero, sino que la idea
era que esos relatos le llegaran a un publico y que, al
menos, la gente de Medellin se enterara de lo que otros
conciudadanos habian sufrido.

Todo ese proceso implicé para todas las personas
que pasaron ese ejercicio, que fueron al final 60 personas,
ordenar sus recuerdos y darles un sentido, darles un sig-
nificado alo vivido, un significado que queda puesto en
el papel. Ahi fue cuando conoci a dofia Fabiola. Nosotros
tenfamos un acompafiamiento muy personal con cada
uno de los asistentes que estaba escribiendo, porque no
eran escritores, eran personas que habfan vivido una
situacién y que la estaban viviendo, porque recordar
los hechos del conflicto y la victimizacién parece que
fuera un presente continuo, es decir, no ha pasado, sigue
pasando; a Luis Fernando lo desaparecieron, lo buscaron,
lo identificaron, lo sepultaron, pero ese acontecimiento
no se ha cerrado, es un presente continuo, es un hecho
que se transforma todos los dias en los recuerdos y en la
manera de expresar el relato.

Nuestra apuesta era arriesgada, porque se trataba de
convocarlos a escribir y a interpretar su propia historia,
lo que implicaba poner eso en el papel y darse un lugar
en la historia, ya no solo el lugar de la victima, como
dirfa Primo Levi, el de la victima total, es decir, el que
ya no estd, sino también el lugar de la victima sobre-
viviente que es la que ha esperado, la que ha hecho las

vueltas, la que ha llorado, pero la que aparentemente
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no existe, porque la ausencia del que se fue, del que
se llevaron es tan grande, que es una presencia que en
muchos casos desdibuja la identidad de los que estdn
vivos y los buscan.

En el caso de dofia Fabiola, buscdbamos que a través
de la escritura, ella y sus hijos ocuparan un escenario
como personajes de esa historia, personajes que habian
hecho cosas, que no solo las habian padecido, sino que
habian sido actores en la transformacién de esa situa-
cién tan dificil por la que han pasado. Dofia Fabiola es
una persona que conoce muy bien su caso judicial, al
igual que los expedientes, parece una investigadora
forense, porque tiene todo el conocimiento que se
requiere, entonces tratamos que su voz apareciera y
que ya no fuera simplemente la sucesién de acciones
legales, sino que fuera capaz de poner en el papel sus
vivencias de mujer, de mam4 enfocada en la busqueda
del desaparecido, pero de mama con otros tres hijos que
estdn demandando de ella, de mujer que se iba hacien-
do publica en la ciudad, que iba siendo un referente.

El trabajo que hicieron estas 60 personas que es-
cribieron es de una generosidad que no tenemos
cémo reconocerles, es el valor que tienen las victimas
cuando escriben lo que les ha pasado; era un ejercicio
muy complejo, porque no era “dofia Fabiola cuéntenos
y grabemos”, no, ella tenia que escribirlo y narrarse en
esa historia y cuando uno escribe se edita, jcudntas
versiones hicimos? muchas: esta frase si, esta no, el
nombre del militar X ;lo vamos a poner? Escribir es
poner en cuestién nuestros propios recuerdos y €so no

es fécil, seso que yo estoy recordando si pasaria asf?, jo
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yo con el paso del tiempo lo he cambiado tanto que de
pronto ya no se parece! Entonces habia que acudir a
otras personas cercanas para que nos ayudaran a estar
seguros de que el relato que dofia Fabiola y los demds
estaban haciendo los dejaba satisfechos, es decir, la
responsabilidad de quien da un testimonio es enorme.

JjpM —Patricia jcémo era el rigor periodistico? Es decir,
¢sera como si ella fuera una periodista y td una editora
que le estuviera pidiendo hacer la historia con los cano-
nes periodisticos o eran otras consideraciones?

PN —Habia una flexibilidad grande y la idea era que
cada uno de ellos lograra sacar esa voz de narrador
que tienen, esa subjetividad y que se edificara ahf;
nosotros fuimos insistentes en el dato, que la fecha sf
fuera esa, que el nombre si fuera, que el suceso si hu-
biese ocurrido; en el caso de dofia Fabiola no fue tan
dispendioso, porque ella tiene un archivo y una historia
muy bien elaborados. Pero con otras personas, no recor-
daban bien o cambiaban el nombre de la vereda y ubi-
caban el acontecimiento en otro lugar; en ese sentido, si
hubo un ejercicio importante de parte de nosotros para
corroborar que esos datos del hecho quedaran consig-
nados, porque el propdsito era lograr un testimonio de
ese suceso, y con esto no quiero decir que esos testi-
monios no tengan valor literario, tienen un alto valor
literario, pero el objetivo no era que ellos hicieran una
reconstruccién ficcionada de lo que les pasd, era un
testimonio que tuviera importancia desde el punto de
vista de documentar a esta ciudad lo que habia pasado.

En ese sentido, nosotros si éramos editores, en tanto

les pediamos ampliaciones en muchos casos, era tan
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simple como esto: en una de las historias, una sefiora
de Segovia contaba la historia del asesinato de su hijo
y de su desplazamiento a Medellin, entonces en el
desplazamiento hay un elemento que es muy impor-
tante y que siempre se los preguntan en las oficinas
publicas y son las pérdidas, la persona llega a Medellin
y dice: “Soy desplazada” y el funcionario le pregunta:
“Usted qué perdid?”, entonces la gente tiene que hacer
un inventario: perdi la finca de tantas cuadras, perdi 10
vacas, perdi un perro y los muebles. Hacen un inventa-
rio, lo mds completo posible de aquello que se perdié
material, ademds de la tranquilidad, de la dignidad,
la libertad y demas. Entonces una sefiora decfa en su
historia, “a mi hijo lo mataron tal dia en una calle de
Segovia, ese dfa dejamos el pueblo, perd{ mi casa que
era muy bonita, hoy vivo en Medellin debajo de un
puente”, entonces uno podria decir ahf estd la historia
y ese era el primer pdrrafo, pero esa historia se convirtié
en 12 paginas. Entonces se trataba de pedirles a los par-
ticipantes que ampliaran el relato a partir de preguntas,
sese dia era domingo o era lunes o era martes?, ;usted
recuerda qué ropa tenfa?, ;usted recuerda si llovia o no
llovia?, ;de qué color era la casa? Todas esas preguntas
les permitian mejorar ese relato del testimonio con una
cantidad de informacién muy significativa del hecho.
No se trataba solo de decir, a mi hijo lo mataron en
una esquina de Segovia, sino de mirar qué habia en torno
a esa familia que huyd y a ese muchacho que mataron,
para crear un universo; entonces el lector se queda con
la idea de que a esa sefiora le quitaron la casa donde

tenfa unos muebles de cuero con unos cojines rojos y
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uno se lleva ese recuerdo como si hubiera visto una pe-
licula, lo cual fija esa historia en la memoria de la gente.
Esto es lo que estamos haciendo aqui, lo que han hecho
tantos colectivos de comunicaciones en Medellin y
en toda Colombia, traer los recuerdos y convertirlos
en memoria, esto que estamos haciendo aqui es memo-
ria en accidn, estamos viviendo la memoria con dofia
Fabiola; ahora cuando nos vayamos va a quedar un
audio y ese es un soporte del relato, pero la memoria es
este compartir como lo hacian las sociedades ancestra-
les al hablar alrededor del fuego; aqui estamos reunidos
hablando con una mujer que tiene mucho que contar
en un lugar muy importante para esta ciudad y esta-
mos asistiendo a un maravilloso evento de memoria.

jpM —Fabiola, la desaparicién de Luis Fernando fue en

FL

1984 y pasaron 12 afios hasta que pudiste darte cuenta
que los restos que te entregaron eran de él, jcrees que
habrias podido hacer un ejercicio con Patricia como
el que hiciste, sin haber tenido la certeza de que era
Luis Fernando?

—El ejercicio con Patricia fue muy importante para
mi, lo que mds he admirado de ella es que la historia
la narramos nosotros mismos, porque a mi me habfan
hecho entrevistas, pero no es lo mismo, porque ponen
lo que consideran, pero con Patricia cada uno escribia
su historia y después, al final, {bamos revisando a ver
qué valia la pena, qué no, y eso es muy importante, por-
que uno tiene que hacer memoria y mirar que todo
esté bien; yo siempre he admirado mucho lo de Patricia,
porque todo lo que escribimos eran historias de verdad,

que las corregimos y nos preguntdbamos ;qué hice ese
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dia?, ;cémo estaba?, ;qué pasé? Y en ese proceso es muy
importante decir la verdad, sin importar el costo que
tenga que pagar, porque eso si se lo aprendf a mi mamd.

Esadefensadelaverdad, mellevdapedirleal Estadola
verdad de la suerte corrida por Luis Fernando, porque nos
demoramos 4.42.8 dias en esa busqueda. Y en ese proceso
nos dijeron muchas mentiras, porque el Estado negaba
todo, que no sabia, que no lo conocia, que después resul-
té siendo un n, alias “Jacinto”, y eso fue muy importante
para mi, tanto que me llevé a buscarlo hasta lo dltimo.

Cuando tuve la oportunidad de conocer al doctor
Héctor Abad Gémez, y él me empezd a ayudar, mientras
él averiguaba por un lado, yo lo hacia por el otro, co-
mencé a hacer mi archivo, que a la hora de la verdad se
volvié emblemadtico, tanto que ya lo valoran mucho; la
Unesco lo declard Patrimonio de la Humanidad, pero no
lo hice sola, sino que recibf mucha ayuda, por la sencilla
razén de que lo que estaba contando era verdad.

La pregunta principal que me hacia era, ;por qué lo
desaparecieron? Esa pregunta me llevé a conocer la es-
trategia del Estado y del Ejército con lo que se llamé la
Operacion Cuervos; entonces yo buscaba por unlado, y el
doctor Héctor Abad por el otro, porque al fin de cuentas
no sabiamos lo que habia pasado. Por otra parte, Jorge
mi hijo, se habfa ido a buscar por todas partes, porque
estaban en el proceso de paz del presidente Belisario
Betancur, o sea, que aqui también el proceso de paz ha
sido un problema de toda la vida o si no miren, ahora
estamos en el mismo proceso de paz, mas emproble-
mado que cuando yo estaba nifia, que me tocaron las

chusmas liberales y conservadoras.
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A mi lo que mds duele y me angustia es esa vio-
lencia del hombre contra el hombre en este pafs, solo
al oir los noticieros yo me estremezco al saber lo que
estd pasando con los hijos, los nifios, las esposas y no
entiendo por qué aqui pasa esta historia tan aterradora
y eso me ha marcado toda la vida. Porque encontramos
a Luis Fernando y es una historia muy larga, pero al
fin dimos con €l porque mi maméd me habia ensefiado
que la fe mueve montafias, que los designios de Dios
son insondables, que orar es hablar con Dios y a Luis
Fernando lo encontramos precisamente un miércoles
santo. Y esto se logrd, porque el juez que habia llegado
de la octava brigada, era un juez nuevo, porque los an-
teriores siempre habian negado lo de Luis Fernando y
me hicieron cosas muy graves, y cuando llegd este juez
y violo de Luis, me dijo: “sPor qué no han buscado a este
muchacho?, ;qué fue lo que pasd?”. Porque cuando eso
se llamaba nn alias “Jacinto”, ese era el nombre que le
habfan dado, y fue cuando llegd este sefior que empe-
zamos a buscarlo y resulta que el anterior juez habia
hecho algo clandestino, porque habian sacado el cuer-
po y dijeron que no sabian y después me di cuenta que
ese dia le hicieron la exhumacién y eso fue secreto y de
ah{ en adelante ellos seguian diciendo que no sabian,
que no se acordaban.

A raiz de eso, me tocd comenzar a buscar toda la
historia y apareci6é Héctor Abad y llegé un momento en
el que el mismo Estado comenzé a decir que no lo co-
nocfa, porque el que habia encontrado de ahora en ade-
lante ya no se llamaba Luis Fernando Lalinde, sino nn

alias “Jacinto”. Pero un médico que habia sido alumno
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de Héctor Abad, que estaba en Jardin, conté que ha-
bian detenido un muchacho que parecia que tenia las
mismas caracteristicas de Luis Fernando.

Por esos dias en el periédico El Mundo habia sali-
do que habia habido un problema con los del Ejército
Popular de Liberacién, quienes habian firmado con
el presidente Belisario para cesar el fuego y que eso
estaba en paz. A Luis Fernando lo habian nombrado
comisario politico y como le tocaba ir a buscar a los
del Ejército Popular de Liberacién, entonces le pedi
que fuera a la Gobernacién, aunque ya el presidente
Belisario Betancur tenia el comisario politico, y en-
tonces fue alld a la Gobernacién y pidid, porque no le
querian hacer caso y €l conté que tenia que hacer eso,
entonces le dieron la orden del gobernador; asi él podia
ir a dar vuelta a todos esos que estaban esperando y €l
iba a darles una induccién para que cuando ya salieran
de allf tuvieran su propio partido, pero Luis Fernando
se fue a trabajar un dfa alld y habia habido un accidente
del ejército de Manizales, y habian cogido una gente de
alld y la habian aporreado, Luis Fernando logré salvar
a algunosy dejarlos en la vereda Verdun y cuando salia
para la casa fue que lo cogi6 el Ejército y un muchacho
dijo que él era del Ejército Popular de Liberacién y, del
miedo de que le pasara algo porque estaba con esa
gente, entonces dijo que €l era guerrillero y empezaron
a hacerle todas las cosas que pasaron y cuando salié
de alld de la vereda, hasta ah{ se llamd Luis Fernando
Lalinde y cuando Jorge fue con la foto tiempo después,
los campesinos le contaron qué era lo que habia pasa-
do con Luis Fernando, porque ahi cerca estaban los del
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epL, que €l iba a verlos, él era muy amigo y les ensefiaba
a escribir, a hacer actividades con la misma gente de la
vereda y entonces lo conocian y lo apreciaban mucho.

Debo decir que en todo el caso hubo mucha solida-
ridad, mds o menos de 200 personas y organizacio-
nes que me ayudaron, estaba la onu, la ora y ya con
el doctor Héctor Abad Gémez empezamos a agotar
todos los recursos internos. Y nos dimos cuenta que
a mi hijo no lo conocia nadie, pues se hablaba era
de un tal nn “Jacinto”, pues le habian quitado todas
las cosas cuando salié de la vereda Verdun. Con esa
historia, empezamos a insistir y a persistir; el doctor
Héctor Abad mandd esa informacién a la oeay ellos le
escribian a Colombia y el Estado siempre contestaba
que no sabia quién era “Jacinto”, que no lo conocian;
ellos siempre dijeron mentiras y en un momento con-
testaron que el caso ya estaba aclarado y, sin embargo,
la familia no sabia nada, nadie sabia qué era lo que se
habia aclarado. Al final de cuentas, el caso de mi hijo
lo archivaron sin aclararlo.

Hasta que ya en 1988, la oea ya cansada del tiempo
que pedia al Estado colombiano para la investigacién,
salid en firme la resolucién en la que decia que Luis
Fernando Lalinde Lalinde habia sido detenido, desa-
parecido y ejecutado extrajudicialmente y que eso lo
habia cometido el Estado.

—La preocupacién de Fabiola y su familia era cémo
les iban a cobrar esa resolucién y para saberlo les voy
a leer un fragmento que resume muy bien cémo fue la
cuenta de cobro. Lo que leo a continuacién fue escrito

por dofia Fabiola:

Patricia Nieto y Fabiola Lalinde



La casa era de tres niveles y en ese momento se
encontraban Adriana, Jorge Ivdn y un amigo suyo, la
alcoba de Luis Fernando no habia sido requisada aun-
que habian entrado a ella, todo indicaba que la tenian
reservada para cuando yo llegara. El allanamiento, dijo
el capitdn, se debia a una llamada segin la cual en mi
casa habia movimientos sospechosos, iniciaron la re-
quisa de la alcoba de Luis Fernando, quien llevaba ya
cuatro afios desaparecido, pero yo estaba tranquila pues
tanto su closet como sus libros se arreglaban y se sacu-
dian regularmente con la esperanza de que regresaria;
del closet habian seleccionado unos libros de sociologia
de la universidad, ejemplares de revolucion que se ven-
dian normalmente en la calle, no eran clandestinos,
unas revistas Semana que tenian como portada a Pablo
Escobar, al cura Pérez y a Tirofijo. Cuando prdctica-
mente terminaban de inspeccionar el closet, el capitdn
me dijo que de todas maneras debia acompafiarlos al
batallon, mientras yo confirmaba que en el bolso tuviera
las cédulas y demds documentos, entonces el capitdn se
agachd y del rincon de la parte baja del closet, aparecic
con una bolsa en la mano y me preguntd: ;Y esto sefio-
ra?”, “pues como qué”, “pues la coca”, respondid con el
paquete cerrado. ‘yCoca?”, pregunté sin saber de qué me
hablaba. Entonces abrid la bolsa y sacd dos paquetes de
pldstico transparente y nuevecito que contenian una sus-
tancia blanca, pellizcd un paquete y probd, “sefiora, esto
es coca”. La verdad es que yo la coca solo la he visto en
television. Entonces ‘jcomo explica la presencia de estos
paquetes aqui?”. “Capitdn, esto lo tiene que saber usted
mejor, que estd allanando mi casa”.
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Nunca mostraron la orden de allanamiento y en
definitiva tenia que ir al batallon a una indagatoria
por ser la duefia de la casa, Jorge manifestd que él me
acompafiaba pero yo me opuse, €l insistic con que no me
dejaria sola, nos llevaron en calidad de detenidos, nos
negaron toda la tarde hasta que se pronunciaron las
Organizaciones de Derechos Humanos y nos permitie-
ron recibir ropa y comida.

Ah{ fue cuando dofia Fabiola estuvo internada, de-

tenida en el Buen Pastor por narcotrafico.

FL —SI, y me sacaron en el noticiero como la jefe de la
narco-guerrilla en Antioquia, terrorista y subversiva.

JjpM —;Cudndo se declara la Operacién Siriri?

FL—Cuando llegué al Buen Pastor me di cuenta que a Luis
Fernando se lo llevaron en la Operacién Cuervo y, como
oposicidn, teniendo en cuenta que yo era insistente,
persistente e incomoda, mi operacion se llamaria Sirirf,
porqueyo ibaabuscaramihijotodalavida,asinoloen-
contrara. En la carcel recordé a mi mama que decia que
orar era hablar con Dios y entonces cerré los ojos y cogi
la Biblia y la abr{ en San Lucas en el pasaje de la viuda
y el juez, que cuenta la historia de un sefior que estaba
muy bravo y decfa que crefa en Dios, pero no le impor-
taba nadie y que no se aguantaba a esa sefiora que era
una viuda que no hacfa sino insistir y persistir por unas
cosas que €l no le habia resuelto, y entonces dijo que
le iba a resolver eso porque no se la aguantaba, enton-
ces Jesus les dijo a sus apdstoles: “Si eso hace un sefior
malo con esa viuda, ;qué hard el padre con sus hijos?”.

Mi situacién era muy similar a esa historia, en-

tonces me decid{ a seguir insistiendo como un sirirf;
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a Dios le ped{ que me ayudara a resolver y a sacar el
caso de Luis Fernando; sin embargo, me cuestionaba
mucho porque no entendia por qué Dios me tenia
en ese lugar, pues yo no habia cometido ningin mal.
Me habian dicho que me podfan dejar hasta 25 afios
en el Buen Pastor. Pero Dios me mandd unos dngeles
de carne y hueso, representantes de la onu. Recuerdo
mucho a Diego Garcia Saydn, un peruano que me hizo
en privado la entrevista.

El 2 de noviembre tuve la audiencia con el juez
quinto especializado. Mi vecina que era mi abogada,
esperando el turno alld en la oficina, oyd al que me
habia hecho el allanamiento de la casa, que era de la
policia, diciéndole al juez: “Esa sefiora es inocente, esa
familia no es de narcotrdfico ni nada de esas cosas, es
una familia muy seria y decente, ellos no tiene nada
que ver con eso, lo que pasa con esa sefiora es que el
Ejército le desaparecid un hijo y ese ha sido el problema”.
Al otro dia que era 3 de noviembre y precisamente Luis
Fernando cumplia afios, me dijeron que recogiera mis
cosas porque yo salfa del Buen Pastor.

PN —Para cerrar, les voy a leer un fragmento de la salida
de la prisién de dofia Fabiola, porque es un momento
muy importante haber estado en la cdrcel, fue determi-
nante para la decisién que ella tomé:

Salir de prision representd para mi un nuevo naci-
miento, el temido juez, al final gand en derecho, quedd
claro que la droga no era nuestra y que habia un enfren-
tamiento entre las fuerzas militares y la familia Lalinde,
a raiz de la desaparicion del Luis Fernando y las con-

sabidas denuncias; quedd pendiente por investigar como
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llegd la droga al cléset de mi hijo desaparecido; el caso
fue archivado y ningin militar fue sancionado. Jorge
Ivdn, quien estaba en la cdrcel Bellavista también fue
liberado y nos reencontramos en la casa. Mauricio tuvo
que refugiarse donde los amigos, porque el capitdn le
habia manifestado a Adriana que le dijera a su hermano
que se cuidara porque estaban tras de él. Durante mis
dias en prision, Adriana habia quedado totalmente sola
en la casa, pero conté con la solidaridad de vecinas y
amigas y con la presencia que nunca ha faltado de mis
compaiieras del colegio. Al dia siguiente llegd Amanda
de Bogotd, siempre he manifestado que la solidaridad ha
sido la verdadera protagonista de esta historia, la cual se

ha convertido en una experiencia dolorosamente bella.

PN —Quiero agradecerles a todos por venir, a ustedes

que han asistido a escuchar y a las personas que segu-
ramente estdn escuchando esta conversacién por me-
dio de la emisora de la Universidad, porque creo que a
este pafs le hace falta este ejercicio: escuchar, dejarse
llevar por las palabras de otros y tratar de entender lo
que ese otro ha vivido. Ademds de agradecerle a dofia
Fabiola, quiero dar las gracias al publico, a los ciuda-
danos, por venir a hacer este ejercicio, que si bien es un
encuentro en un escenario de la cultura, es un ejercicio
politico y estar aqui es también una manera de decir
que no queremos que vuelvan a pasar sucesos como
del que fue victima Luis Fernando. Hay miles de ma-
dres en Colombia haciendo este mismo ejercicio muy
solas y estdn esperando que nosotros las escuchemos,
estdn esperando la accidn de la ciudadania en la exi-

gencia al Estado para que encuentre esos cuerpos, los

Patricia Nieto y Fabiola Lalinde



identifique, los devuelva y para que evite que en el fu-
turo tengamos que estar reuniéndonos a escuchar este
tipo de historias.

joM —Cuando empezamos yo le dije a Fabiola que le
presentaba disculpas por traerle un tema que segu-
ramente era doloroso para ella y yo pensaba en un
cuento de Borges que seguramente todos lo conocen,
Funes el memorioso, en el que hay un personaje que es
un gaucho, que después de un accidente que tuvo al
caerse del caballo, despierta y queda con una facul-
tad de recordar todo, fotograficamente. Una vez se
puso a recordar el dia anterior y se gasté un dia en-
tero, porque recordaba segundo tras segundo lo que
ocurria. Debe ser terrible tener que recordar todo y
por eso es que yo valoro tanto lo que acaba de hacer
dofia Fabiola, ese acto de recordar delante de noso-
tros algo que seguramente todavia le despierta mu-
chos dolores. A nosotros nos deja muy conmovidos,
pero también nos deja con la conviccién de que hay
unas personas muy valientes que son capaces de re-
cordar en publico, de frente y en voz alta, lo cual
es una gran leccién, pues el olvido también es un de-
recho, pero la memoria tenemos que recuperarla y yo
creo que lo que acaba de ocurrir hoy es una muestra
de eso.

FL. —Tengo muchos agradecimientos todavia en curso, pero
quiero contarles que el Centro de Memoria Histdrica
obtuvo mi archivo, se lo llevé para Bogotd y lo digitali-
zaron. Yo les habia dicho cuando lo adquirieron que es-
taba muy bien que se lo llevaran, pero les pedia que lo

devolvieran nuevamente a Medellin, pues ha pasado
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que cuando cambian de gente, sacan a todo el mundo,
botan los libros y los rompen, por eso pedi que digitaliza-
ran el libro que estd en el Centro de Memoria Histdrica.

Les agradezco este espacio para escucharnos.
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Los INCONCLUSOS DEL ACUERDO

adery 10

Luego de afio y medio de la firma del Acuerdo de Paz, la
cdtedra Ciudad al Centro convocé a dos invitados para
hacer un balance de dicho acuerdo, asi como un andlisis de
los avances y pendientes en el proceso de implementacién.
Por un lado, estuvo presente German Valencia, politélo-
go y profesor de la Universidad de Antioquia y, por otro,
Pastor Alape, uno de los lideres de la extinta rarc, ahora
llamada Fuerza Alternativa Revolucionaria del Comun.
Mientras para el primero, dicho acuerdo es una ganancia
en el sentido de reducir el conflicto armado y hacer un re-
conocimiento de las victimas, a pesar de las dificultades;
para el segundo, el reto mas grande ahora es llevar a cabo
su implementacion, que cobija la reincorporacién pacifi-
ca de sus miembros a la sociedad, con proyectos educativos,
econdmicos y politicos, que permitan un regreso satis-
factorio a la vida civil. Sin embargo, es consciente que la
falta de planeacién estatal asi como los vaivenes de las
elecciones politicas pueden dificultar y retrasar ain mds

dicho proceso.



JUAN DIEGO MEJIA —En principio, para que empecemos a
centrar la conversacion, quiero declararme como uno
de los ciudadanos que mds fuerza le ha hecho a este
proceso, como uno de los que mds se emocionaron
cuando se firmd, de los mismos que sufrimos cuan-
do el 2 de octubre pasd algo que no pensdbamos que
iba a ocurrir, pero también pienso que todos esos he-
chos son los que nos han ensefiado como sociedad a
entender muchos aspectos de nuestra historia. Casi
siempre Colombia no aprende en los libros y no apren-
de en tiempos de paz, sino que aprende con hechos
concretos, es lo que se llama una educacién experien-
cial, entonces yo creo que este es el momento para
que, en medio de la confusién que puede reinar entre
nosotros, tengamos a estos dos personajes que nos
pueden aclarar ciertas cuestiones.

Quiero partir de una primera pregunta para ambos,
que puede ser la caracterizacién del momento, es decir,
ustedes declaran que este es un momento complejo,
scoémo pueden leerlo?

PASTOR ALAPE —Primero, quiero agradecer a la Universidad
de Antioquia y al profesor Germdn Valencia por venir
aqui, a elevar un poco las emociones que tienen que
acompafiar este minuto de nuestra historia, con la
posibilidad de poder, a partir del silencio de los fusiles
y de parar la guerra, entrar a la solucidn del conflicto.
Quiero ante todo, empezar diciendo que nosotros nos
ubicamos con una mirada llena de complejidades en
cuanto al horizonte que ibamos a trabajar y a transitar,
cuando tomamos la decisién de negociar. Venimos

de unos gobiernos que incumplen pactos, promesas
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y acuerdos. Eso estaba claro en el horizonte de ac-
ciones, por lo tanto, definamos esta nueva realidad
como un nuevo campo de batalla, el campo de batalla
de las ideas y del acto concreto de poder transformar
desde el ciudadano del comun, las necesidades que
requiere el pafs, en cuanto a establecer politicas pu-
blicas desde la accién de las comunidades.

Desde un principio sabiamos que veniamos a con-
frontar otras condiciones, pero también tenemos que
decir que si estdbamos claros de que la pelea, es decir,
la accidn, no iba a ser ficil, crefamos que el gobierno
iba a asumir de manera mds fehaciente y mds respon-
sable sus obligaciones. Aun asi, nos encontramos en
una situacién muy compleja, muy critica, porque se
empezd a desmontar lo poco de seguridad juridica
que quedd en la jep tras el hecho de la captura del ca-
marada Santrich. La Jurisdiccidn Especial para la Paz
fue desvertebrada en lo profundo de las condiciones
que posibilitan que se pudiera empezar a construir
un pafs con base en la justicia.

Desde este horizonte se inician las complejidades;
por otra parte, hay terceros en el conflicto que que-
daron por fuera y quedamos exclusivamente respon-
diendo el colectivo de exguerrilleros y un grupo de
militares. Esto, por supuesto, genera muchas dificul-
tades en el sentido de que no va a ser posible encontra
runajusticia plena desde nuestras capacidades, pero,
desde nuestra mirada, también abre las posibilida-
des a que actores de justicia transnacional entren a
poner mano en el territorio y consideramos que eso

es mucho mds complejo que lo que se habia trabajado
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en la jep, en el Marco del Sistema Integral de Justicia,
Verdad, Reparacién y no Repeticidn. Ante este hecho,
que se inicia con Santrich y no sabemos con cuantos
mds va a terminar, se abre el camino de lo que pasé
con la negociacion en Ralito, y esa es hoy la preocupa-
cién, ademds de otros aspectos que iremos tocando
en este encuentro.

joM —Profesor German jcudl serfa su opinidn sobre este
momento?

GERMAN VALENCIA —Cuando se instala la mesa en Noruega
y luego de eso, en menos de 6 meses, se establece
un primer acuerdo en torno al tema agrario, que es
la bandera en gran parte de las rarc, nos sorprende-
mos bastante; y de ahi en adelante, con cada una de
las noticias que se han dado, para bien o para mal,
secuestro en cierto momento de uno de los genera-
les, los ataques que podrian ocurrir, las discusiones
en la mesa y cada una de estas situaciones me han
llenado de entusiasmo para analizar, porque pre-
cisamente cada 8 dias o cada 15 dias nos sorpren-
den con noticias como la que ocurrié esta semana,
por lo tanto, yo observo que a pesar de las dificulta-
des que se puedan presentar, es mucho mds lo que
se ha ganado.

Con esta situacién que se vive hay una oportuni-
dad -mdas que para habilitar el proceso- para forta-
lecerlo, para analizar y mejorar, porque es algo que
estamos escribiendo, que digamoslo asi, no estd ter-
minado, no estd finalizado y no estd escrito, se escribe
cada dia; por lo tanto, es una postura de aprovechar

esta oportunidad que se brinda en esta semana y en
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estos momentos con las discusiones que se tienen
en el pafs.

jpM—Es muy alentador oir que ambos estdn dispuesto a
asumir esta conversacion, reconociendo que estamos
ante dificultades, pero que también estd la voluntad
absoluta de lograr mejores tiempos. Pastor, no haga-
mos una conversacién en orden, empezando por la
reforma rural integrada, no partamos de lo que estd
escrito en el papel, sino mds bien un poco lo que nos
sale del corazoén. ;Cudl es el punto donde mas dificul-
tades hay en este momento?

pA—Es dificil en estos escenarios, cuando se trata de es-
tructurar y buscar salidas a los momentos complejos,
hablar desde el corazén, hay que razonar y creo que
este es un escenario para razonar y, en esa direccion,
lo que estamos planteando no es para desfallecer, hay
una realidad y a lo que estamos llamando a los co-
lombianos es a fortalecer la lucha, la accidn diaria del
ciudadano en sus diversos espacios para salvar este
proceso, esa es la clave que nos va a ayudar a que los
que se oponen a los cambios y a la transformacién no
sean victoriosos.

Creemos que toda sociedad tiene un momento,
un punto de partida para construir lo que llamare-
mos nuevas eras en su desarrollo y nosotros pensa-
mos que haber podido silenciar las armas -como un
compromiso con el pafs de abrir un nuevo espacio de
accién para poder quitar justificaciones a los sectores
que se oponen al cambio, generalizando la violencia-,
es un alcance importante y es un hecho fundamental

en nuestra historia y, a partir de esto, poder iniciar
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un didlogo con la otra insurgencia, con el ELN, pues es
también un aspecto importante, y creo que es aqui
donde los ciudadanos tenemos que entrar a reflexio-
nar y a ampliar todos los apoyos para garantizar que
la salida politica de este conflicto se mantenga.

Ademis, creemos que hay que dar unos mensajes
claros acompafiados de actos del gobierno, el cual
en estos tres meses debe empefiarse en dejar una
ruta clara, en dejar con el ELn por lo menos, montada
la mesa, ya serd una decision politica del nuevo go-
bierno si patea esa mesa, o por el contrario, mantie-
ne el anhelo de la gran mayoria de colombianos de
construir la paz. Cuando hablo de la gran mayoria
de colombianos, muchos dirdn, el plebiscito lo per-
dieron, pero es que el plebiscito no recogié tampoco
a la mayorfa de colombianos, hubo un nimero im-
portante de colombianos que no participo y ese serd
también un tema de debate, de andlisis académico e
investigativo, pues hay una problemadtica en cuanto
a las estructuras de mecanismos de participacién
politica que han hecho que el ciudadano del comun
se margine de esos procesos de eleccidn, porque no
los considera legitimos, es decir, son legales, pero no
tienen legitimidad en la mayoria de colombianos. Sin
embargo, un paso importante de este proceso es que
a pesar de todo en estas elecciones, la aguja de medi-
cién de la abstencion bajé un poco.

Los anteriores son elementos que tenemos que
mostrar, en el sentido de que no podemos dejar que
nos arrebaten este proceso que iniciamos la mayorfa

de colombianos, por lo tanto, el andlisis de lo critico
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hoy en el debate es la seguridad juridica, aspectos
que pueden ayudarnos a que el régimen en toda su
estructura no tome decisiones que impidan que po-
damos avanzar hacia la construccién de civilizacion y
de un Estado moderno, en el marco de la democracia
liberal; no estamos planteando otra cosa y eso estd
claramente establecido en los acuerdos.

joM —El profesor Germdn menciond algo muy impor-
tante con respecto a la inseguridad juridica y también
hizo alusién al hecho de los resultados del plebisci-
to, en donde muchos ciudadanos se marginaron de
participar. jEsa inseguridad juridica nace de la débil
participacién de quienes apoyaban realmente el pro-
ceso? ;Sihubiera habido unresultado diferente el 2 de
octubre esa inseguridad politica no existir{a?

6v —En la politica es importante preguntarnos siem-
pre por los actores, pues estamos en una etapa del
proceso de paz y llevamos un afio y medio de haberse
firmado el acuerdo; estamos en una etapa en la cual
se dijo primero, vamos a hacer unos acercamientos
de manera muy secreta durante dos afios, hasta sep-
tiembre del 2012, casi ala fecha enla que se posesiond
el Presidente, luego duraron casi 5 aflos en negocia-
ciones y luego de eso fue la implementacién. Durante
toda esa segunda etapa, casi todo el poder lo tuvo la
guerrilla en su negociacién con el Estado y un apoyo
de la comunidad internacional y allf la participacién
de la sociedad civil fue escasa.

En ese espacio tuve la oportunidad de mostrar las

diversas formas en que la sociedad civil estaba parti-

cipando en el proceso de paz y se decia que se tenfan
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muy pocas opciones de ir a la mesa, pero se podia
participar a través de cartas, de consultas, a través de
foros en Bogot3, sin embargo, la participacidn real se
darfa solamente al final del proceso y eso se criticé
en cierto momento, porque se dijo que la ciudada-
nia deberfa participar y ser mucho m4ds activa, pero
desde la academia y desde la experiencia internacio-
nal se han mostrado las dificultades que se tienen
en la participacién de la sociedad civil. Sin embargo,
aqui en Colombia, se le tratd de dar participacién a
la sociedad civil en esa etapa de negociacion y habia
cierta confianza en que se iba a ganar, porque ;quién
no iba a elegir la paz del pais en el marco de un con-
flicto de mds de 50 afios, con todos los dafios que
habfa causado?; no obstante, debido a la oposicién
que se presento, ganaron por muy bajo margen y fue
problematico frente a ese asunto.

Hoy, estamos nuevamente en una situacién de
polarizacién en la que los politicos siguen utili-
zando la paz como un elemento para ganar poder,
para ganar votos, como histéricamente ha sido.
Ese es un factor de riesgo juridico, pero también
de riesgo social. A la ciudadania se le dijo que iba
a tener presencia en el punto de la implementacién
y hasta el momento, la ciudadania ha participado
muy poco en este tema, pues se le ha dado mayor
preponderancia a lo procedimental y al asunto de la
discusion en el Senado. La falta de participacién se
debe en parte al desconocimiento que se tiene con
respecto a la reincorporacién politica, econémica

y social. La problemdtica general es que no hemos
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introducido a la ciudadania en el proceso de paz,

no la hemos enganchado.

JbM —Me gustarfa preguntarle a Pastor algo que es

PA

un poco més visible para los ciudadanos comunes,
en cuanto a la participacidn en politica. Yo tengo la
percepcién de que ha sido mds dificil de lo que se
esperaba la participaciéon en politica de los excom-
batientes, el caso por ejemplo de Timochenko en la
campafia presidencial. De todos esos actos violen-
tos que vimos la gente ha tomado partido. ;Cudl ha
sido la percepcién de ustedes frente a esa participa-
cidén en politica? ;Eralo que esperaban? ;Ha sido una
sorpresa la forma como la ciudadania del comun los
ha recibido?
—No ha habido sorpresa, sucede que todo estaba
muy claro desde el momento que se hunde la re-
forma politica, es decir, el acuerdo tiene un punto
que es la participacidn politica y se acordd que se
requeria una profunda reforma que permitiera la
participacién de los sectores excluidos, los sectores
minoritarios y los sectores de oposicién en igualdad
de garantias, que se estableciera el estatuto para la
oposicién y se pudiese transformar toda esa estruc-
tura que caracteriza la mecdnica de la politica, que
permite que los partidos sean empresas electorales
y asi poder garantizar la participacién democrética
para la sociedad.

Pero el Congreso legislativo fue tumbando todas
esas reformas, llegaron hasta a impedir la partici-
pacién de las regiones afectadas por el conflicto. El

acuerdo incluye 16 circunscripciones especiales de
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paz, para que esos territorios que estuvieron margi-
nados pudieran entrar en el escenario legislativo y
abrir el horizonte de posibilidades.

Los hechos que se dieron con Timochenko en su
campaifia fue parte de una mala planificacién de las
actividades de €l en el Quindio, aqui creo que hicimos
un acto y, por supuesto, trataron de sabotearlo, pero
no tuvo la incidencia porque se tomaron las medidas
particulares para evitarlo. Lo que sucede es que a par-
tir de una estructura medidtica se inicia un proceso de
seguir estigmatizando a una fuerza, porque lo duro
no ha sido contra las rarc, lo duro ha sido contra las
fuerzas que mds compromiso muestran con el cambio.

Por ejemplo, los hechos graves contra la campaiia
de Petro son reconocidos y eso lo que en conclusion
demuestra es que es otro de los inconclusos del
acuerdo, es decir, no se dio la reforma politica necesa-
ria para poder avanzar en ampliar y en profundizar
la democracia, entonces esos son los elementos que
debemos tener aqui en cuenta y, por supuesto, coin-
cido con lo que dice el profesor Valencia de que en el
proceso no pudimos en ningun momento incluir a la
sociedad civil, excepto en las mesas que se hicieron
en La Habana, con todo lo complicado que era hacer
esas mesas, por todos los costos y lo incémodo de
los viajes, es decir, las mesas que se hicieron con las
victimas, con el sector étnico que fue peleado con el
gobierno, que no queria que ese acuerdo fuera firma-
do con la participacién de la ciudadanfia.

Lo anterior se evidencia en que la participacién

no se dio en pleno sentido con el ciudadano de a pie,

Los inconclusos del acuerdo

46



47

sino que eran eventos en Cartagena, eventos mas de
élite, porque la visién del gobierno era que primero
habifa que convencer a los poderosos de este pais y no
al pafs como protagonista diario de las actividades
de construccién de nueva nacién. Entonces no hubo
una pedagogia y tuvimos otro inconveniente, pues
se generd cierto pulso entre el presidente Santos y el
expresidente Uribe, pero no hubo participacién de la
gente, es decir, acciones para mostrar lo que implica-
ba el acuerdo de paz y s{ hubo recursos para que en
ese pulso pudieran derrotar la posicién de Santos, eso

también hay que mirarlo desde esas condiciones.

6v —De hecho, la participacién politica fracasé. El

M-19 ha participado en politica, el Quintin Lame, la
Corriente de Renovacién Socialista, cada uno de ellos
nos muestra lo importante que fue la participacién y
las rarc participaron, y nos sometimos entonces a que
nos contarany a que miraran a ver si habia posibilidad
de que la poblacién los apoyara, pero la participacién
fue muy pocay yo creo que fueron alrededor de 40 mil
votos los que se dieron para las Farc, pero si uno mira
los otros temas, como la circunscripcién especial, ese
fallo no se dio, la reforma politica que se queria en el
Congreso tampoco se dio y los fallos les impidieron,
con el asunto del dinero, que no tuvieran qué hacer.
Simiramos el asunto politicamente, una campafia
es como unaempresay efectivamente hay que tomar-
lo de esamanera, y una empresa para producir efectos
tiene que tener productos, insumos, tiene que tener
un proceso y, finalmente, muestra el producto que se

tiene. Con la participacién de las rarc encontramos
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una empresa que apenas tenfa un capital inicial que les
dieron: tenga este plante de 10 curules, vamos a ver
cémo van a ser capaces de ahora en adelante de tra-
bajar, les vamos a dar unos beneficios, pero vamos a
hacer algo y ustedes lo van hacer jestdn preparados
para la reintegracion politica para las rarc?, esa es la
pregunta que uno se hace, estdn preparados para ha-
cerloy ;qué es eso de reincorporacion?, silo tomamos
en el lenguaje normal, es meterle a un cuerpo una
parte que se le ha salido o colocar una parte dentro de
otro cuerpo y, suponemos entonces que aquf hay un
cuerpo social, el cuerpo politico colombiano, donde
hay otro cuerpo que estaba por fuera de él y que se va
areincorporar.

Sin embargo, no estamos preparados para eso,
pues en Colombia tenemos unas reglas bastante
complejas y dificiles, y hasta yo como politdlogo
tengo dificultades para entender la forma en cémo
se hace politica, como estd repartido y distribuido,
y es costoso y dificil hacerlo. Cuando miramos si los
que se habian desmovilizado estdn preparados para
ello, muchos de ellos estdan educados, es decir, se for-
maron para poder participar en politica, saben cémo
funciona, podian haber vigilado, por ejemplo, las
mesas, saben qué es un voto nulo y qué diferencia hay
entre uno y otro voto y la forma en cdmo se cuenta
y la forma cémo se hace. Pero, algunas personas que
estaban ahi no lo sabian, es una de las caracteristi-
cas de las personas que hoy hacen parte de la Fuerza
Alternativa y es que no conocen muy bien, porque

no se han formado, porque se necesita un tiempo, si
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uno en un sistema politico como estos, educidndose
durante tanto tiempo encuentra las dificultades que
tiene, ahora pensemos en personas que han estado
alejadas de esta dindmica, entonces en politica van a
tener dificultades mucho mayores.
Enesesentido,podriamosdecirquelaempresatenia
unas deficiencias en tanto insumos y, posteriormente,
encontramos el asunto de los recursos que se requieren,
yotro aspecto que se teniaeslaformaen que Colombia
ha educado a la poblacién para ello, pues para poder
haber una participacién y, sobre todo, un apoyo de
estas organizaciones, debe haber una atraccién frente
a las propuestas que se hacen, ademds de otros ele-
mentos psicoldgicosy sociales como lareconciliacidn,
el perddén y otra series de asuntos que son centrales, y
ahital vez es donde estamos mds problematizados en
Colombia y donde menos hemos avanzado con la so-
ciedad; necesitamos darle a un votante un programay
ademds decirle que vote por las rarc, pero yo creo que
la poblacién colombiana no estd preparada paraesoy
no se ha trabajado en el paislo suficiente. Entonces “la
oferta” de las rarc tiene ciertas debilidades y, por el lado
de la “demanda”, los votantes en Colombia no estdn
preparados tampoco para poder asumir una votacion
como se querfa en la reincorporacién politica de las rarc.
JDM —Pastor, tomemos otro punto, que puede ser el que
mayor percepcion tiene la gente que se cumplid: el
cese al fuego y la dejacién de armas.
pA —La lectura que han hecho diversos mecanismos
de medicién de implementacién del acuerdo, tan-

to la iniciativa donde trabaja el colectivo del doctor

German Valencia y Pastor Alape



Samper, como un centro de investigacién que ha ve-
nido manejando Jorge Rojas y otros sectores, plantean
que lo que se ha implementado realmente es un 27%
del acuerdo y de ese 27% del 100% es lo que ha hecho
las rarg; llegd y cumplid el cese al fuego estrictamen-
te con una observacidén permanente de las Naciones
Unidas, acompafiamiento en ese momento del csir
(Comité de Seguimiento a la Inversién de Regalias),
que estaba en diferentes actividades. Ademds, la de-
jacién de armas completa todavia se retrasa por un
Estado que, dirfamos, es paquidérmico y desestructu-
rado, al que hay que estarle rogando para que vaya a
sacar las caletas que aun quedan, porque ha sido todo
demasiado lento.

De otro lado, los recursos, lo que llamdbamos el ca-
pital, la economia de guerra, que eran los recursos que
tenfamos para sostenernos en la resistencia armada,
ha sido una pelea para que el Estado vaya a recogerlos,
ustedes recuerdan que hicimos el primer depdsito de
€s0s recursos en Antioquia, un oro y unos recursos en
efectivo, inmediatamente aparecid el sefior fiscal atra-
vesadoyle pusounatalanquera ala Sociedad de Activos
Especiales para decir que no le tocaran los fondos del
rrisco (Fondo de Rehabilitacidn, Inversién Social y
Lucha contra el Crimen Organizado), porque esos eran
para la Fiscalia; duramos practicamente tres meses en
una pelea, nosotros pidiéndole al gobierno una reso-
lucién, una norma para que la aer (Apoyo Econdmico
ala Reintegracién) pudiera recoger esos recursos.

Esa es la realidad; entonces todo el compromiso ha

sido de parte nuestra, sin embargo, ustedes van a los
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espacios territoriales y la gente tiene unos proyectos
por iniciativa propia, que hemos venido fortaleciendo
de algin manera al poner la totuma a la comunidad
internacional, y es vergonzoso decirlo, pero andamos
pidiendo limosnas, porque el gobierno no ha ejecu-
tado de manera acertada lo que tiene que ver con la
implementacion. Por eso podriamos decir que senci-
llamente este gobierno no tenia ni estrategia de paz,
ni mucho menos, una estrategia para implementar el
acuerdo después. jPor qué se extiende todo el proceso
de conversaciones? Simplemente, porque no tenfan
una construccién de estrategia de hacer el acuerdo,
ellos tenfan una visién de sometimiento de la guerri-
lla. A los 6 meses se firmé el primer punto, la reforma
rural integral, pues se suponia que ya empezaban
a hacer los ajustes, pero nada de eso se hizo, por eso
hoy encontramos que en cuanto a la reincorpora-
cién econdmica y social de los exguerrilleros, no hay
ninguna orientacion, resolucién o cualquiera de las
figuras para articular la oferta educativa.

Aun asi, nosotros iniciamos el programa de educa-
ciényestamosenunprogramadeestablecerunprogra-
madeformacién conflexibilidad, paraunacomunidad
que tiene sus particularidades en edades y demds,
y eso lo iniciamos porque el 80% de los recursos lo
pusieron los noruegos. La crisis se presentd la se-
mana pasada, en este momento hay 2270 personas
estudiando en ese programa, en el primer semestre se
graduan aproximadamente unas 250 personas como
bachilleres, eso lo estamos haciendo con la univer-

sidad a distancia, con la Universidad Distrital y dos
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pilotos: uno en Vista Hermosa y el otro en Icononzo.
Para el modelo propio de educacién, los noruegos
nos dijeron la semana pasada, que para el segundo
semestre de este aflo tenemos solamente para 1000
cupos, o sea, nos quedaban 1256 compafieros y com-
pafieras por fuera del programa. A raiz de esto, nos
tocd parar el programa, pues no podemos llegar a los
espacios a sacar a los mejores estudiantes para que
sigan estudiando y los otros se queden por fuera.
Otra problemdtica que se ha presentado es con
el compromiso de la sustitucién, se establecid el
Programa Nacional Integral de Sustitucién, pero eso
estd ligado a otros organismos que, lastimosamente
van por otro lado, as{ las cosas, la sustitucién es un
fracaso por la misma visién del gobierno; firmamos
acuerdos con las comunidades y la gente ha arranca-
do la mata, pero no se le ha llevado el proyecto pro-
ductivo para poder reemplazar la mata. Podriamos
decir entonces, que estos son programas agresivos
y violentos de radicacidn, pues la gente se va de un
territorio y va y siembra en otro, pero no hay estra-
tegia; por consiguiente, lo que consideramos es que
los ciudadanos debemos elaborar esa estrategia,
tenemos que movilizarnos. Por eso creo que en estos
encuentros, més alld de la reflexién, debemos pasar a
la accidén, movernos, insistir, empaparnos de las po-
sibilidades, de los instrumentos que tenemos a partir

del acuerdo para presionar al gobierno.

Gv —Queria aportar varios elementos con respecto a la

reintegracion; desde que empezaron los programas

de por (Desarme, Desmovilizacién y Reintegracién en
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el mundo), después de la Segunda Guerra Mundial, la
que se ha encargado de eso es la onu y esta organiza-
cidén estaba aqui y tiene mucho conocimiento; tal vez
por eso uno confia demasiado en el proceso de desarme,
que es lo que se tiene; ademds por las cifras que se
viven y se conocen, aqu{ en Colombia la mayoria de
desmovilizaciones, las 9 que habiamos tenido antes,
inclusive con los Paramilitares, la entrega de armas
por hombre habia sido de 0,55, 0,60, era lo mdximo
que se entregaba, ahora se entregd 1,35 armas por
hombre, muchas mas armas de lo que se habia en-
tregado casi en cualquier parte del mundo y eso nos
muestra que hay confianza frente a este proceso.
Pero existe cierto morbo enla poblacién, un fetiche
conlasarmasdonde parecieraqueenel procesodepaz
lo mas importante es cémo entregar las armas, tuvi-
mos que poner a una de las personas, quizds en la que
mds conflamosylaque mds tiene el cardcter ético en el
pafs para que dijera: “Si, efectivamente, las armas las
entregaron”, tuvieron que transmitir eso nacional-
mente como si fuera lo mds importante en un proce-
so de paz, y de ahi en adelante no nos hemos dado
cuenta que lo importante no es tanto el desarme, ni
la desmovilizacidn, sino la reintegracién econémica,
politica, social de los ex combatientes, es decir, poder
reintegrarlos para que no vuelvan alas actividades de
la guerra, que es lo que buscamos, y eso deberiamos
de haberlo cuidado, no tenemos que estar preocu-
pados por las armas que tienen las Farc, sino de las
armas que de pronto pueden atacar a estos grupos,

a estas personas, como es la seguridad en las zonas.
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Por ejemplo, hoy la reincorporacién como se estd
dando, muestra la inseguridad en que viven estas per-
sonas, quienes deben salir de estas zonas porque los
estdn matando; pero eso no lo muestran, en ese sentido,
la reincorporacién no es adecuada, pues no se les estd

protegiendo ni mucho menos brindando seguridad.

jpM —Creo que tienes toda la razén, hay imdgenes icé-

PA

nicas que se nos han grabado desde siempre, empe-
zando por ejemplo desde la entrega de armas de la
guerrilla de Guadalupe Salcedo o luego, la entrega de
armas del m-19, entonces la gente estaba esperando
algo como eso. Es cierto que hay una fijacién de los
ciudadanos por ciertos iconos, pero superado ese
tema, me surge una preocupacién, porque uno ve en
estos proyectos productivos que cuando se va a em-
pezar algo en las regiones, van al banco, por ejemplo,
a lo que legalmente pueden reclamar y apenas saben
que vienen de este proceso todo se frena, pero ese
freno no es ni siquiera institucionalmente, sino de
una cierta espontaneidad de los ciudadanos; no sé si
Germadn o Pastor quieren hablar un poco de eso, no sé
si es un morbo o0 es un temor, un pénico, una parélisis
frente a este tema, porque no estamos listos para que
esto avance y fluya.

—Yo quisiera antes de responder al tema que nos
convoca, agregar un poco a lo que plantea el profesor
German Valencia, y es en lo referente a la salida de la
gente de los espacios, eso se ha transmitido mal y ha
servido para distorsionar la verdad y aprovecharlo
en clave electoral. Ustedes recuerdan que nosotros

estabamos ubicados en todo el territorio; pero en el
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debate de concretar la ubicacién para los efectos del
cese al fuego, dejacion de armas e iniciar el proceso de
reincorporacion, nos ubicamos en 27 zonas. Primero
tuvimos unos puntos de reagrupamiento y de ahi
pasamos a 27 zonas pactadas, cuando nos pusimos
a evaluar todas las actividades en las que se requerian
liderazgos, concluimos que habia que rebajarle a las
zonas y quedamos en 26. Para un ejemplo, el espacio
territorial que hoy es Carrizal, se recogié personal
de Nordeste antioquerio, Sur de Bolivar, Bajo Cauca,
Occidente de Boyacd y Santander, es decir, ahi llegd
gente de todo el Magdalena Medio y Nordeste antio-
quefio; a medida que iba transcurriendo este proceso
y que la implementacién socioecondémica no se pro-
ducia, la gente recurria entonces adonde tenia sus
bases politicas, sus afectos, sus carifios, su familia y
apoyo, sencillamente buscaba esos espacios.

Por eso tenemos un colectivo en San Francisco,
en el municipio de Yondd, donde se ubica el personal
que venia del municipio de Yondd, Cantagallo, San
Pablo, un poco del Bajo Simacota, al otro lado del rio
Magdalena, yhay otros colectivos en Barrancabermeja
y asi sucesivamente. Aqui dirfamos que la gente que
se ubica en Vidri{, pues ahi habia gente del Chocd,
de Urrao, Frontino, Dabeiba, Quibdé, Atrato medio
o bajo Atrato, donde ubicamos estos colectivos; en-
tonces se van unos para Mandé en Urrao, porque son
negritudes, pero otros se ubican en La Blanquita o
Murri, en el municipio de Frontino, otros se ubican
en la cuenca del Jiguamiandd, pero no es que estén

desertando, sino que sencillamente estdn buscando
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dénde pueden mantenerse productivos, y ese es hoy
uno de los retos que tenemos en la reincorporacién
de todos esos colombianos.

Porfortuna, los mecanismo que estdn acompafian-
do este proceso, es decir, Naciones Unidas y la Unién
Europea, han entendido que hay que acompariar estos
procesos y no utilizarlos para hacer politica, diciendo
que la gente desertd de la zona. No, ya nosotros des-
pués de la dejacidn de armas, somos ciudadanos que
podemos movernos por cualquier parte del pafs, pero
si seguimos unidos es porque la reincorporacion tiene
que ser fundamentalmente colectiva; 8 millones, que
era lo que da el gobierno para una sola persona es
mds complejo que 100, entonces esas son las realida-
des. Pero se han presentado algunas trabas, Ecomun,
que es la Organizacién de Economias Sociales del
Comun, que se establecié para todo lo que tiene que
ver con la implementacién y la reincorporacién de
lo econdémico y social, no ha podido funcionar por
las orientaciones especificas de la Superintendencia
Bancaria, por el banco del Estado, que no ha permi-
tido que eso funcione; entonces hay corporativas que

nos han dicho que no.

v —Frente a lo econdmico, se toca un punto importante

de la reincorporacién econdmica, pero ese es solamente
uno de los puntos, porque yo creo que le estamos ha-
ciendo preguntas solamente a lo que realmente se ha
cumplido hasta el momento. Hay unas debilidades, pero
en lo econdmico yo creo que estd la gran transformacion;
estoy de acuerdo en parte con lo que se dice que no se

piden grandes transformaciones y revoluciones que
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cambien nuestro sistema econdmico, pero si trans-
formaciones importantes que hemos pedido desde
hace mucho tiempo y que se han querido hacer en
Colombia desde hace muchas décadas.

Quiero contarlo siguiente, y es que en los procesos de
pazquehemosvividoenColombia,delosnueveanteriores,
lo econédmicono habia sido casiimportante; los prime-
ros ocho procesos de paz que tuvimos desde el M-19
(¢saben ustedes cudnto era el tamafio del acuerdo que
hicimos con el M-197, ;cudntas péginas creen ustedes?,
2 péginas, 11 puntos, después se aumentaron a 3, 5,7, 11
paginas, eso se lee muy ficil, este acuerdo de paz son
312 péginas), y todo esto lo que nos muestra son unos
grandes cambios que hay que hacer en el pais y den-
tro de esos temas estd lo econdmico, jclarol, en los pro-
cesos de paz anteriores casi en ninguno lo econdémico
se habfa tocado, uno tal vez que se pudo tocar fue con
la Corriente de Renovacién Socialista, en el que se les
dio unas fincas o unas tierras para que las trabajaran y
que afios después los paramilitares los sacaron de alli,
eso fue lo que encontramos, y en ese tema econémi-
co tal vez los beneficios mayores no son para los des-
movilizados, los beneficios mayores son para los co-
lombianos.

En cuanto a la gran reforma agraria integral te-
rritorial, no se ha cumplido nada, porque solamente
se dio una ley, para la tecnologfa de las leyes que se
aprobaron, se pusieron tres leyes y se engavetaron
durante todo ese tiempo, no se han discutido en el
Senado, no se han aprobado en Colombia y eso nos

muestra que esos temas centrales econdémicos y de
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transformacién del pafs todavia no se han logrado.
Hay muchas debilidades que se tienen, por ejemplo,
con los trdmites normales que ocurren en el pafs,
pero también porque tenemos que comprender una
dindmica que hay en Colombia: donde hay dinero hay
0jos, y hay ojos interesados.

Por eso, debemos ponerle cuidado ala transparencia
con que estdn manejando esos recursos para los pro-
yectos productivos, porque detrds de cada uno de esos
recursosyesosfondos,existenojosinteresadosenmirar
cémo se lucran, cémo se invierten y ademas cémo se
aprovechan, aveces para aumentar el patrimonio familiar
neto privado; es decir, que existen intereses, lo que hace
que esta reintegracién econdmica marche lentamente.

jbM —Nos queda un punto por hablar, que me gustaria
que no pasdramos por alto y es el tema de las victi-
mas. Me gustarfa que aborddramos ese tema, ;cdmo
lo ven desde la éptica de ustedes?, ;qué se ha cumpli-
do y qué nos queda faltando por cumplir?

pa —Parte del centro del debate de este proceso fueron
las victimas, resaltamos que las victimas son el centro
de este acuerdo, pero no para manipularlas ni para
que el Estado desmonte su responsabilidad, sino que
aqui tenemos que responderle al pais todos y, sobre
todo, la responsabilidad del Estado, porque un ente
no puede subsidiar sus responsabilidades a terceros.

Primero trabajamos con la Comisién de la Verdad
Histdrica, dijimos, “vamos a buscar la verdad de la
historia de este pafs”, porque aqui hemos venido
desde el siglo antepasado en guerras; quiero recordar

esto para decir sencillamente que aquf ha habido una
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metodologia violenta para hacer la politica, esa ha sido
Colombia, y la victimizacion es parte del actuar poli-
tico; es decir, la violencia, y hoy lo estamos viendo en
esta campafia, hoy estamos haciendo grandes esfuer-
zos para que le bajemos el tono al lenguaje de incitar a
laviolencia, porque eso es lo que ha dado réditos eco-
nomicos y politicos. Entonces las victimas no pueden
excluirse y por eso establecimos el Sistema Integral
de Verdad, Justicia, Reparacién y No Repeticidn, que
es lo que cobija tanto a la Jurisdiccién Especial para
la Paz, la Comisién de la Verdad como a la Comisién
Nacional de Busqueda de Personas Desaparecidas.

Nosotros iniciamos unas actividades tempranas,
es decir, antes de firmar el acuerdo, se iniciaron desde
nuestra responsabilidad, la devolucién de restos de
personas que habian muerto bajo nuestra competen-
cia, ah{ se mantiene esa comisién de busqueda, pero
sin dientes, porque tampoco hay recursos del Estado,
no hemos podido establecer que eso tenga fuerzay, de
igual manera, se excluye a un sector de las victimas,
porque aqui ustedes saben que se ha manipulado.

La gran ventaja que se tenia era la participacién
politica de las victimas en las 16 circunscripciones
especiales de paz, que fueron hundidas por estos se-
fiores que hoy pidieron votos. Estuvimos en Bojay3,
se hicieron unos compromisos alli con la comunidad
y el Estado, y no se han cumplido; estuvimos en La
Chinita y, de igual manera, no se han cumplido esas
responsabilidades por parte del Estado, es decir, de
ejecutar unas acciones concretas en el territorio, de

tal manera que puedan transformarlos a partir de
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establecer derechos y reconstruir el tejido social. No
es reconstruirlo en conferencias, sino en concreto,
con actos de vida, quiero decir, actos productivos,
actos de formacidn, eso es lo que nos planteamos. En
Granada también se hicieron unas actividades en las
que el gobierno hizo caso omiso.

A pesar de todas esas dificultades, estamos plan-
teando una actividad en Remedios, como un acto de
reconciliacién, donde vamos a ir los actores, tanto
algunos militares, como algunos ex paramilitares,
nosotros y las victimas del Nordeste antioquefio,
porque consideramos que por encima de la falta de
ética y moral del Estado colombiano, los ciudadanos
sl tenemos que empezar a asumir esas funciones,
para poder ir generando unos espacios de debate,
pero de debate en el acto concreto del territorio, es
decir, lo que planteamos como la paz territorial no
puede ser un discurso, tiene que ser un acto diario de
participacion de las comunidades, para poder desde
ah{ empoderarse y asumir funciones de control ciu-
dadano, para poder transformar este pafs a partir de
las capacidades territoriales de la gente.

Nuestro principal objetivo es profundizar en la
democracia, esa es la visién que tenemos, porque
sino las victimas van a seguir siendo manipuladas
y van a terminar en la constante disyuntiva jquién
es el mds criminal, la guerrilla o los paramilitares?, y
eso no es lo que tiene que direccionar el proceso de
paz, aqui todos los ejercicios que vamos a hacer en
la Comisién de la Verdad y las participaciones ante

lajep, tienen que permitirnos lo mds importante: la
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no repeticién de este conflicto, eso es en esencia lo
que buscamos.

Gv —Tenemos una guerra de mds de 55 afios y hace
tan solo 14 o 15 afios se empezaron a reconocer las
victimas. ;Qué pasé entonces antes de 19847, ;no
habfia victimas de la violencia y de esta guerra tan
fuerte que se vivid? Pues apenas se reconocieron en
el acuerdo actual; en los didlogos que se dieron en El
Caguan, por ejemplo, ese tema no aparecia, las victi-
mas surgieron solamente después, especificamente
en el 2005, y se manifestaron haciendo el llamado
a ser reconocidas como actores politicos, con unas
demandas que se trataron de establecer y después
de eso han pasado una serie de normas, desde la
975, pasando por la Ley de tierras y victimas. En ese
sentido, las victimas han ganado mucho y por eso
fueron llamadas como uno de los pocos actores a la
mesa de negociacién en La Habana.

Es entonces en esta negociacién donde apare-
ce el tema de las victimas, pero es mds lo que han
ganado en visibilidad que lo que se ha implemen-
tado en este acuerdo, porque realmente ese 27%
puede ser muy poco, pero se debe, sobre todo, a
una disposicién de las rarc de cumplir cada uno de
estos puntos. La intencién de buscar perddn, de ir
a la reconciliacidn, de visitar estos lugares, lo estdn
haciendo a modo propio, tratando ante todo de
lograr un mejor ambiente en esos territorios, en la
zonas de reincorporacién que tienen, para tratar de
encontrar un lugar para expandir eso que llamamos

la reconciliacidn. Pero yo creo que en ese tema de las
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victimas, estamos debilitados y todavia no ha avan-
zado el proceso en lo institucional; tal vez solamente
habria que resaltar el asunto de crear una Comisién
de Pazy Verdad.

Sin embargo, no se trata solo de asistir a la re-
conciliacidn, sino de la no repeticidn, sobre todo en
nuestro territorio; estamos en una ciudad donde
cerca de 700 mil personas son victimas, esto quiere
decir que 1 de cada 4 personas que viven en Medellin
son victimas y qué se estdn haciendo por ellas en
torno a este proceso de paz? Lo que se estd hacien-
do es tratando de aplicar la normatividad que ya
existia en el pafs, haciendo los procesamientos y
los protocolos que se tienen para la atencién de las
victimas, pero creo que se ha avanzado muy poco en
este tema, en relacién con lo que es el proceso y el
acuerdo final de paz.

jpbM —Oyendo hablar a Pastor, no me aguanto las ganas
de hacerle una pregunta que surgié una vez hablando
con el padre Francisco de Roux, quien me decia que
cuando empezaron las conversaciones, hace mucho
tiempo, las partes eran muy distintas a lo que son
ahora, pero la conversacién y el andlisis los cambié.
+Eso es cierto?, ;tud en particular cambiaste, evolucio-
naste como persona, después de todo este proceso
que te ha traido a hablar como has hablado hoy y, a
pesar de la dificultad, hay esperanza y es posible su-
perar estas dificultades?

pA —Creo que ha sido parte de los mitos de la con-
frontacién el que se nos mirara como si estuviéra-

mos aislados, nosotros nunca estuvimos aislados,

Los inconclusos del acuerdo



63

siempre actuamos en clave de accién politica en
los territorios y eso nos permitié mantenernos. Y
les cuento una anécdota para tratar de configurar
esto. En el debate cuando estdbamos en el Consejo
Nacional de Reincorporacidn, el otro compafiero
mio era Jairo Quintero, y cierta vez una funcionaria
del gobierno me dice: “Perdéname Pastor, scudl es
el titulo académico de Jairo?”. Y le respondi: “Este
gievén aprendid a leer en las rarc”. Y ella no me
podia creer, de hecho me preguntaba por qué él
sabia tanto. Pues sencillamente hacfamos politica,
es decir, estdbamos en un trabajo de orientacién
con las comunidades, y sufrfamos desde lo huma-
no, tanto los golpes que recibiamos como nues-
tras propias equivocaciones, nos dolian nuestras
victimas. Yo soy de Puerto Berrio, un pueblo donde
arrasaban a la oposicidn, la militancia del partido
comunista y la unién de oposicién. En esa época,
mi familia tenfa una finca, eso se perdidé, me ma-
taron un poco de familiares y hermanas, nos tocé
criar otro tanto de sobrinos que quedaron huér-
fanos de esa guerra, del paramilitarismo, pero
nosotros nunca guardamos odio y por eso cuando
llegaron los militares a La Habana, habldbamos en
clave de ciudadanos y empezamos ahi a hacer ese
acercamiento.

En esa aproximacion hicimos un primer ejercicio
de trabajo conjunto de militares y guerrilleros en
mayo de 2015, aqui estd Olmedo que fue al prime-
ro que le tocd ese “chicharroncito”; cuando le dije

79

“le toca irse para alld”, temblaba, y yo “hermano,
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pues le tocd”. En Bricefio, que empezamos el piloto
de desminado, comenzamos a mirarnos de lejos,
Olmedo se mantenia con el radio, el teléfono y es-
cribfa a La Habana “los militares vienen para acd”,
porque empezaron provocaciones abiertas, pero
a medida que se fueron encontrando discutien-
do, se pudo ver que los soldados eran los mismos
campesinos, se encontraron hasta familiares ahi, y
empezamos a romper eso y hoy yo creo que si us-
tedes van a muchos espacios territoriales de aqui,
por ejemplo en Llano Grande (Dabeiba), ustedes
encuentran que hay unos servidores publicos que
estdn ahi, que no dejan demostrar su condicién
humana, pero estdn también unos ciudadanos que
estdn en proceso de reincorporacién y hay otra co-
munidad de ciudadanos que estdn esperando que
lleguen las ofertas de la paz.

Con todo esto, se ha logrado un trabajo colectivo,
por ejemplo, el equipo de futbol de Llano Grande estd
compuesto por soldados, policias, exguerrilleros y la
comunidad en general y van a jugar el campeonato
en la cabecera municipal; en las actividades festivas
se unen todos en comunidad, hacen la preparacién
de los alimentos y comparten, y es eso precisamente
lo que estamos trabajando con mucha fuerza, que
nos miremos como ciudadanos con compromisos,
que sea posible abrir espacios de participacién en
todos los escenarios, tanto en el econémico, como
en el social y politico, para poder establecer una ver-
dadera cultura de paz, para asf cerrarle espacio a los

que promueven el odio.
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jpM —Creo que quedamos con una sensacién de que si
hay salidas y sf hay esperanzas; muchas gracias a to-
dos, especialmente a Pastor y a Germdan por esta con-
ferencia.
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¢POR QUE NOS MATAMOS?

Los invitados a esta charla admitieron desde el principio
lo complejo que es tratar de dar respuesta a la pregunta de
por qué nos matamos; sin embargo, al mirar el contexto
nuestro, se aventuraron a plantear algunas hipdtesis sobre
esa tendencia a eliminar al otro. William Fredy Pérez, abo-

d 1(])

gado y director de Estudios Politicos de la Universidad de
Antioquia, sefiala como una posible causa esa incapacidad
para admitir que el otro disienta, pues esa mania por pre-
tender “tener la razdn” puede llevar a acciones letales. Por
su parte, el escritor y periodista Alonso Salazar manifiesta

que esa violencia que vivimos en los afios 90 en Medellin,

29.19

nos llevé a pensar un poco en ciertas problemadticas que
antes no se habian mirado con atencién, como era el creci-
miento de la pobreza en algunos sectores de la ciudad, as{
como la necesidad de empezar a buscar alternativas para
los jévenes, uno de los grupos poblacionales més fragiles
e ignorados hasta el momento, afectados de manera muy

directa por los procesos violentos.



JUAN DIEGO MEJiA —Reiniciamos este programa con esta pre-
gunta que la Universidad nos plantea: ;Por qué nos ma-
tamos? Una pregunta fuerte que tiene muchas formas de
mirarse, y por eso hoy tenemos a dos pensadores de esta
ciudad: William Fredy y Alonso Salazar. Ambos son in-
vestigadores que han trabajado y reflexionado mucho
esta sociedad y que presentan dos estilos diferentes de
mirar la ciudad y sus problemas.

Hablando antes con William, me decia que en la
Universidad no se abordanlos asuntos como los abordaria
un ciudadano comun, entonces nosotros, en vista de
que tenemos una metodologia y unos compromisos con
el andlisis, tendriamos que descomponer la pregunta y
cuestionarnos primero: ;Nos matamos? ;Quiénes nos
matamos? Considero que este tipo de anélisis va a ser
util para todos nosotros y, en particular, tengo muchas
expectativas en esta conversacion, a pesar de lo dificil
del tema, pues cuando uno tiene dos interlocutores de
esta categoria podemos esperar reflexiones importantes.

Asi que creo que la pregunta de por qué nos matamos
apunta también a la naturaleza de lo que somos, a esa
gran pregunta que se hace el arte, la ciencia, que se hace
el hombre en todas las manifestaciones de la vida: ;Qué
somos como sociedad y como personas? Quisiera darle
primero la palabra a William, porque ya lo involucré en
la conversacién con eso de cdmo abordamos este tema.

WILLIAM FREDY PEREZ —Gracias a Gisela por la invitacién y
a ustedes. Hay gente que sabe mucho de las cosas y uno
apenas balbucea dos o tres. Con respecto a lo que men-
ciond Juan Diego sobre la precisién de la pregunta, no es

que una persona del comun no la pueda resolver porque
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no sepa, sino que en la Universidad hay ciertos impera-
tivos metodoldgicos y de precisién que la condicionan;
de modo que esta pregunta de por qué nos matamos,
es una pregunta que seguramente un académico la des-
compondria y empezaria a preguntar aspectos como los
que usted sugirid, ya que el por qué nos matamos contie-
ne una afirmacién: nos matamos, pero entonces ;quiénes?,
sdonde?, scuando?, scon qué medios?, ;de qué manera?, etc.

Por supuesto que esta noche no vamos a hacer un
ejercicio de investigacién tan exigente como ese, pero si
vamos a analizar algunasideasy unas hipdtesis nuestras
y de otros, sobre las razones por las cuales las personas
les quitan la vida a otras en esta ciudad, lo cual se hace de
formas distintas o en cantidades mayores con relacién a
otras urbes. Por lo tanto, yo entiendo el titulo como una
invitacién, no solo a responder esa pregunta de la mane-
ra como acabo de sugerirlo, sino también a pensar que la
proposicién no es gratuita, pues nos estamos matando y
otra vez estdn creciendo los indicadores, entonces jqué
pasa? Uno podria incluso aventurar una respuesta rapi-
da, muy personal, pero que constituye una hipdtesis
improbable: nos matamos porque no hemos logrado
descartar la idea de matarnos.

Qué pereza vivir en una ciudad en la cual uno no
pueda tener una discusion con otro, porque una de las
posibilidades que se considera es que alguien puede
perder la vida; pero esto que estoy afirmando es impro-
bable, ya hablaremos de otras razones por las cuales,
segun quienes han estudiado el fenédmeno, se podria
llegar a matar. Debo anticipar también que, por lo visto,

en Medellin hay una conviccién bastante difundida y
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documentada sobre lo que llaman “la razén”. La razén
serfa el enfrentamiento entre organizaciones criminales
o la proliferacién de organizaciones delincuenciales.

Esta es una respuesta, es un buen camino, pero
es insatisfactoria porque no es una razén por la cual
nos matamos, es un mecanismo por medio del cual
se produce la muerte violenta de otro; entonces ten-
driamos que extender la pregunta y cuestionarnos
mads bien: jpor qué se forman, se sostienen y proliferan
las organizaciones criminales en Medellin? Si esa es la
busqueda, entonces se presentard una derivaciéon muy
extensa y perfilaremos puntadas mds o menos desor-
denadas, pero la trataremos de abordar sin salirnos
de esa pregunta y, sobre todo, de la preocupacién que
ella sugiere, pues estamos preocupados por tanto
homicidio que hay en la ciudad.

JoM —Yo sé que hay muchas formas de abordarlo, pero
Alonso, quisiera preguntarte si el titulo de ese libro, el
de principios de los afios noventa, No nacimos pa’ semilla,
podria ser la explicacién que dio un sector de la ciudad.
sPor qué nos matamos? Porque “no nacimos pa’ semilla”.

ALONSO SALAZAR —Muchas gracias también por la invi-
tacidon. Yo en realidad quedé muy paralizado con la
pregunta, se los confieso, porque es tan general, tan uni-
versal, que no es ficil encontrar una respuesta. De todas
maneras quisiera proponer que avancemos un poco mas
en la mirada de Medellin en su contexto, por lo menos en
el latinoamericano.

Creo que si nos propusiéramos mds, desde el punto
de vista de estudios, ver lo que sucede en México o Brasil,

verfamos muchas cosas en comun, supongo yo, y si nos
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compararamos con el Cono Sur verfamos unas diferen-
cias extraordinarias, no solo en el nimero de homicidios,
—por ejemplo Chile tiene 3 homicidios por 100.000 habi-
tantes—, sino en las posibles razones y en la manera cémo
funcionan las instituciones. De las 50 ciudades m4ds vio-
lentas del mundo, 47 estdn en América Latina, y eso es
algo que ya amerita una reflexién en general, relacionada
con el mundo catdlico versus el mundo anglicano, versus el
mundo calvinista, y cosas de ese tipo.

Dentro del contexto latinoamericano pensdbamos
al inicio de los afios 90, con No nacimos pa’ semilla, que
Medellin era la Unica ciudad que iba a vivir eso y en
realidad lo que pasé fue que Medellin anticipé lo que se
fue propagando por todo el continente, con dos carac-
terfsticas: en primer lugar, la violencia hizo pensar en
las ciudades; hasta entonces las ciudades no se pensa-
ban, no solo en los indices de pobreza y todo esto, sino
también en los procesos de poblamiento, en la manera
como se tejen o se fracturan, y los urbanistas hoy, en
distintos pafses, tienen una actividad muy intensa
tratando de entender y ver cémo las posibles interven-
ciones de lo que aqui termind llamdndose urbanismo
social, pueden ayudar a contener procesos violentos.
Lo segundo fue que la violencia visibilizé los jévenes,
hasta entonces, practicamente la juventud no existia y
aparecié algo que se llamé los “juvendlogos” o “juventdlo-
gos” y creo que es algo muy importante porque focalizd la
atencion, en algin momento, sobre un sector poblacional
inmensamente fragil, afectado de manera muy directa, en
esos tiempos, por los procesos violentos, que necesitdba-

mos rescatar o reincorporar a una perspectiva de vida.
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Yo creo que hemos tenido varias influencias muy
fuertes en Colombia y en Medellin, como lo son las mili-
clas guerrilleras y el narcotrafico, pero quiero resaltar el
tipo de narcotréfico que hemos tenido, al cual le veo tres
caracteristicas que me parece importante mencionar: la
primera es que es un narcotrafico que desde el inicio usé
de manera desmedida la violencia; comparativamente,
por ejemplo, con el cartel de Cali, a estos de aqui les gus-
taba matar, no solo en lo que implicaba el manejo de una
economia ilegal, sino mds all4, como un acto de soberbia,
de dominacién. En segundo lugar, es un narcotréfico que
heredd un fenémeno cultural que persiste, tal vez como
solo puede verse en algunas ciudades mexicanas, donde
el crimen y lo religioso estdn refundidos, especialmente
en laidolatria alaimagen de la virgen y todas esas cosas
que ya estdn descritas en distinta literatura. Una terce-
ra caracteristica es que especificamente Pablo Escobar
desafié al Estado, creo que hace mucho tiempo no habia
un antecedente, ni se ha visto en tiempos recientes, que
un hombre, desde el mundo de lo que podriamos llamar
“delincuencia comun”, use mds rdpido las formas de la
violencia politica, como el terrorismo y el secuestro, que
incluso la propia guerrillay logre someter al Estado, pues
creo que eso fue lo que pasd en 1990, cuando hubo una
ley disefiada para ese sometimiento y una carcel disefia-
da por él mismo.

Entonces en este contexto, no podemos entender
cémo los fendmenos de la violencia han estado tan in-
trincados en los tejidos, en las formas de ser y de actuar
de la gente de la ciudad en general. Recientemente lel

un libro de Jorge Franco en el que vi que por primera vez
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se atiende el tema de la violencia en la clase alta y tam-
bién vi otro de Laura Restrepo sobre el crimen de la nifia
Samboni, lo que me parece muy importante, pues siem-
pre hemos focalizado la mirada en los sectores popula-
res, y aunque alld reviente la ola, la ola tiene un recorri-
do mucho m4s largo y ese recorrido tiene que ver con los
otros sectores sociales. Yo mencionarfa esto inicialmente

parano extenderme.

JbM —Me parece muy pertinente todo lo que has dicho,

ah{ hay muchos factores: el tema de cémo la violencia
visibilizé a la juventud es cierto, la juventud es un fe-
némeno relativamente reciente, que creo estd asociado
con Mayo del 68 en el mundo, pues antes se pasaba de
la infancia directamente a la adultez; mi papd nunca me
hablé de que fuera joven, sino que fue nifio y luego hom-
bre con responsabilidades, pero a nosotros nos tocé el
tema de la juventud y empezd a verse en ciertos circulos
cultos, pero es la violencia en estos barrios populares la
que llevé a descubrir que habian unos jévenes que te-
nian unos anhelos.

Este punto me parece muy importante, pero quisiera
que antes de que llegdramos ahi, William, ensaydra-
mos una explicacién de varios estados por los que hemos
pasado, como la violencia politica, la violencia del narco-
tréfico, estados que nos han llevado a que nos matemos,
Jqué tienen en comun? Porque yo creo que tiene que
haber alguna razén que explique por qué somos tan pro-
pensos a la violencia; es mds, hace poquito hablaba con
unos amigos y me decfan: “sVos sabés que los perros en
otras partes del mundo no le ladran a uno? Son tranquili-

tos, uno pasay no lo molestan, en cambio aqui los perros
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estdn contagiados de algo, hay una furia contenida y se
nota ahi mismo cuando alguno pasa cerca de uno”. Yo no
creo en ese argumento que dice que como provenimos de
esparfioles violentos, nacimos con ese apn de la violencia,
Creo que ese es un asunto social y me voy mds por el ma-
terialismo dialéctico para dar una explicacidn, pero no sé

William qué nos podés decir al respecto.

WFP —Yo estoy de acuerdo, eso es como tratar de encon-

trar en otras partes gente que vaya con las llaves del carro
por la calle, eso es muy nuestro: “Yo no soy cualquiera,
tengo coche”, el carro entre nosotros no es necesaria-
mente para transportarse, es para chicanear, pues esta es
una sociedad en la que el carro da estatus, aqui la gente
usa carro para 3 kilémetros, porque sabe que va ganando
cuando se baja de ahi, pero bueno esto es una tonteria
para igualarla con lo de los perros.

En general aqui se han producido en los afios 90
muchos trabajos sobre eso, dentro de ellos recuerdo los
trabajos del profesor Duque. Si hay algo entonces que
caracteriza a esos estados es justamente la violencia; la
violencia atraviesa, aparece como la vigilancia privada
que crece independientemente del régimen politico, de
las condiciones econdmicas de depresion o prosperidad.
La violencia ha atravesado todos los estados con insur-
gencia mas o menos, con conflicto armado o no; tenemos
niveles de violencia importantes comparativamente,
pero si se los ve en s{ mismos, por supuesto que vemos
diferencias: los afios 2000 en adelante son una cosa dis-
tinta a los afios 90.

Esa violencia y, en particular la violencia homicida,

hatratado de ser explicada aqui de muchas maneras. Los
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trabajos del profesor Duque abordan el tema del alcohol,
tema que generd incluso decisiones de politica publica
concretas como la restriccidon de la ley seca, la restriccidn
horaria, etc,; entonces nos matidbamos porque bebia-
mos. Sin embargo, uno iba a mirar cifras y se encontraba
que solo el 18%, en promedio, por los ultimos ocho afios,
de las victimas de homicidio estaban bajo el estado de
embriaguez, a lo que se conclufa: “Entonces el riesgo
es estar sobrio”. Otra hipdtesis fue que nos estédbamos
matando en Medellin porque tenfamos un problema de
tejido social y entonces la reconstruccién del mismo se
convirtid, en los aflos 90, en una preocupacion central
a la que se le invirtié mucho dinero, pero entonces uno
decfa: “Profe, pero ;por qué hay menos homicidio en El
Poblado, si alld los vecinos ni se conocen? ;A qué tejido
social se refiere usted?”.

En ciudades tan vertiginosas como estas, que estdn
en medio de un conflicto armado, que tienen tanta orga-
nizacién criminal de distinto tipo, donde el narcotréfico
estuvo atravesando toda su historia y donde es dificil dar
explicaciones, siempre hay una contingencia que permite
abrir luces. A mi me causa mucha gracia que durante los
aflos 90 nos matabamos porque estdbamos borrachos,
porque estdbamos armados, porque no habia suficiente
vigilancia... pero, a principios de siglo, aparecié un mon-
tén de gente desmovilizdndose y diciendo: “No, nosotros
lo hicimos sobrios e incluso usamos la vigilancia para
facilitar nuestras acciones”. Todos esos episodios de des-
movilizacién paramilitar presentaron causas diversas
para explicar el acto de matar, que incluso contradecian

lo que se habia pensado hasta el momento.

Alonso Salazar y William Fredy Pérez



Todo esto para decir que es muy dificil encontrar una
explicacién en Medellin para el homicidio, es un fend-
meno suficientemente complejo. Personalmente pienso
que no hay una explicacidn, no hay una teorfa, sino que
uno tiene que usar afirmaciones tedricas integradas para
explicar los fendmenos de homicidio, y no hay que asus-
tarse, en ciencias sociales es dificil encontrar una teoria
explicativa para todo. Esa es la dificultad que tenemos en
Medellin: mirar el homicidio en cada lugar y es nuestra
labor examinar las variables que convergen ahi.

JpoM —Ahora querfa preguntarte si en este analisis de-
berfamos incluir las muertes por conflicto, que son
distintas de las muertes por unareaccién individual, y que
son ocasionadas por grupos armados que por conviccidn
deciden llegar a las armas.

wFP —A la organizacién de la violencia, eso que llamamos
guerra, se le atribuye un montén de muertes, pero aqui
hay suficientes trabajos que ya van depurando qué
muertes se pueden atribuir al conflicto armado, cudles
se pueden atribuir a una guerra entre bandas delincuen-
ciales y qué muertes se pueden atribuir a una reaccién
espontdnea, pero en todos los casos siguen siendo cifras
comparativamente muy altas, e insisto en que tenemos
que seguir buscando las razones.

Alonso menciona que al menos fue esta pregunta la
que nos llamaron a responder y no la pregunta de qué
hacemos para que no nos matemos mds, porque un
problema es encontrar factores asociados al homicidio
y otro problema es acertar con las politicas que nos
permitan intervenir ese factor, porque podemos equivo-

carnos y agravar el fenémeno o podemos equivocarnos
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y gastarnos la plata inutilmente. Hoy, por ejemplo, se
cuestiona la decisidn de politica local, que enfatiza en las
capturas como una solucién para el problema, ya que si
uno hace el andlisis, a largo plazo, un homicidio no es una
foto, detrds de un homicidio hay una historia muy larga
y personal, es decir, el muchacho o el viejo que llega en
un momento especifico a oprimir un gatillo o que llega a
ser la victima, tiene detrds un montdn de causalidades y
factores asociados que influyen en ese momento.

Los andlisis estadisticos y las correlaciones directas
no sirven mucho para identificar esto, pues simplemen-
te se manda un indicador de dénde estd muriendo la
gente. Hace tiempo, por ejemplo, se decfa que una zona
especifica tenia la cifra mds alta de homicidios y enton-
ces ahf se debia intervenir, pero resulta que la mayorfa de
homicidios no eran de esa comuna, sino que se delinea-
ban nuevamente las zonas en Medellin y se corrian tres
cuadras en el mapa, y ya esa zona tenfa mds homicidios
que otras o no se inclufan en los homicidios las tentativas.
Lo que quiero decir es que existen muchas variables que
distorsionan las conclusiones. ;Cudl es la diferencia entre
producir la muerte de otro o disparar y no pegarle y darle
al muro?, jesa pregunta no deberfamos también incluirla
cuando hablamos de violencia homicida?, ;qué hace la di-
ferencia? Porque eso también es violencia homicida.

Pero contando con los datos que por los menos
se tienen, nosotros debemos seguir indagando, pues si
logramos detectar el factor, logramos detectar también
cémo lo intervenimos de manera que no nos equivoque-
mos y que no nos gastemos la plata inutilmente. Retomo

el tema de las capturas, pues parece que es el factor que
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estamos interviniendo con mayor fuerza en los ultimos
tiempos, el cual parece no tener efecto y si no ha tenido
impacto serio es porque algo estd fallando. Detectamos
el factor, por ejemplo, las bandas, lo intervenimos: se
capturan a los cabecillas, pero no es efectiva la politica, es
eficiente porque se capturan muchos, pero no es efectiva,
porque no se deja de matar. Esa es la diferencia entre
efectividad y eficiencia. Yo insisto, si el problema son las
bandas, la pregunta importantes es: ;Por qué las personas
integran las bandas, permanecen en las mismas y prospe-
ran en ellas? Y ahf encontraremos factores distintos para
dirigir los recursos.

Alonso nos va a contar la experiencia de un progra-
ma que yo siempre defend{, un programa con acciones
particulares que buscaba cerrar la oportunidad delin-
cuencial y abrir la oportunidad social. Una politica asi,
sostenida en el tiempo, da resultados, pero que nadie
suefie que hoy empezamos a construir colegios y dentro
de tres meses va a bajar la tasa de homicidios. Eso no
funciona asf, las politicas sociales tienen resultados a largo
plazo. Sigo pensando que ese programa era la via adecuada,

el problema es que hubo una interrupcion.

JobM —Alonso, esa pregunta que hace William la podrias

contestar: ;Por qué la gente integra bandas? Serd porque
la banda produce ese efecto de bola de nieve, es decir, yo
mato a alguien, el otro se venga de m{ y eso produce mds
dolor y va creciendo y cuando menos pensamos, jeso no
lo paranadie? Esa pregunta sé que te la has hecho muchas
veces, entonces serfa bueno que compartas qué elementos
de andlisis has considerado para determinar por qué los
muchachos integran bandas.
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As—Estaciudady, en general, este pais necesitauna agenda

social. Elnivel de desigualdad y de inequidad sigue siendo
profundo. Hay asuntos que los municipios relativamente
podrian resolver, como lo es el acceso a servicios bdsicos,
educaciodn, salud, mejorar entornos urbanisticos, en fin,
pero hay otros aspectos que si dependen de politicas
nacionales, porque distribuir realmente las riquezas,
es un tema de leyes y de la economia general y no de la
voluntad de un alcalde.

Hace poco estuve en una evaluacién del programa
Buen Comienzo y me senti de verdad muy orgulloso
porque vi una cantidad de nifios y nifias, que hoy son
adolescentes, con una solvencia en los desempefios. Este
estudio lo hizo la Escuela Nacional de Salud Publica de
una manera independiente y el balance es muy bueno.
Sin embargo, creo que hay que persistir en una estrategia
como esa, para que la escolarizacién en general rinda
frutos a mediano y largo plazo y aporte a la desactivacién
de procesos que han surgido de unas “culturas guerreras”
y que se han insertado de manera muy fuerte en muchos
sectores de la ciudad.

;Qué pasa hoy distinto a los afios noventa? Creo que
necesitamos hacer mds estudios cualitativos, pues hoy hay
gente que estd pensando que tenemos bandas de jévenes
y no, hoy tenemos bandas de gente con un promedio de
edad m4s altoy que no tienen, como en otro tiempo, lo que
llamégbamos la violencia expresiva, la violencia simbdlica,
el enfrentamiento por un territorio. Entonces uno identifi-
caun barrio de Medellin donde hay una banday, sile hace
el seguimiento completo, uno se da cuenta que tiene una

gran cantidad de fuentes de enriquecimiento ilicito en esa
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zona, inclusive la venta de lotes piratas y la extorsién ge-
neralizada. Todo esto nos sugiere que ya estamos en otro
nivel. Claro que todavia se presentan enfrentamientos
entre algunos de estos grupos por el control de territorios,
pero eso ya no es lo significativo; ahora, sin decir que estas
bandas no utilicen a los jévenes, no se trata de una expre-
sidén natural de éstos, como en otro tiempo cuando uno
veia a chicos entre los 14 y 17 afios en esas bandas, sino que
hay formas de ocupacién y de control del territorio muy
diferentes a las pasadas.

En cuanto a las estrategias, repetiria, se debe contem-
plar como primer punto la agenda social y como segundo
punto los cuerpos especializados que no dependen de un
alcalde, sino del nivel nacional. Ultimamente se puso de
moda el hecho de que los alcaldes responden por el tema
de la seguridad, pero ellos, por lo menos en el sistema
politico colombiano, no tienen fiscales ni tienen policias.
Entonces se requiere que el Estado colombiano tenga una
politica criminal para la seguridad ciudadana, pero no la
tiene, ni tiene un disefio de instrumentos. jPara qué esa
politica criminal y para qué equipos especializados? Para
darle a las estructuras en las cabezas. Pero no se trata de
poner a 15 0 20 en los carteles de las recompensas, sino
de saber golpear sus estructuras financieras y a aquellos
que son contactos definitivos en estos procesos.

Ahora, recientemente estuve en Guatemala y resulta
que las zonas mds pobres de ese pafs son las menos vio-
lentas. Habr{a que ver por qué, yo no tuve una explicacién
suficiente. Son zonas de predominancia de culturas indi-
genas, pero pensemos hoy en la Costa Pacifica, una zona
llena de violencia, pero es la violencia que hemos llevado
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de aqui para alla. A dénde va mi reflexién? La agenda so-
cial no es suficiente para enfrentar los temas de violencia,
hace falta ver qué es lo que estd en juego. Y ahf estdn en
deuda los antropdlogos u otro tipo de disciplinas que nos
deben ayudar a entender qué mads se estan jugando las
personas y las comunidades en esas formas de violencia.

No trato de separar las cifra que produce la violencia
politica o la violencia de estructuras criminales, porque
todo genera un ecosistema; recordemos, por ejemplo,
que Caracas hoy es una de las ciudades mas violentas de
América Latina y ese fendmeno comenzé con el caraca-
zo, con un cimbronazo a las instituciones deslegiti-
madas, después de un alza generalizada de impuestos y
de fendmenos de corrupcidn, es decir, que agenda social
sin instituciones sélidas que se anclen en esos territorios
no pareciera suficiente.

El otro aspecto es la dimensién cultural en si misma,
y aunque veo gente muy joven, sé que quienes son ma-
yores pueden entender aun més lo que voy a decir. En
Medellin se gestd primero la resistencia del narcotra-
fico y la violencia antes que la resistencia del Estado.
Primero fueron una cantidad de grupos comunitarios
auto gestionados que se lanzaron a cruzar territorios
que no se podian cruzar, a establecer y desestablecer
anclas, sobre todo, una generacién de oncs. El Estado
vino a reaccionar de una manera peculiar con la crea-
cién de la Consejeria Presidencial y de ah{ en adelante
sucedieron buenas acciones, pero hubo unos elementos
esenciales en el tema de la cultura, que fueron desarro-
llados por los grupos auto gestionados en esas zonas,

que eran grupos culturales.
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;Qué decian estos grupos cuando {bamos a hacer el
programa de Arriba mi barrio? Uno, como parte de una
oNG y con clerta mentalidad de izquierda, pensaba en
hablar del drama y de las problemadticas, pero ;qué decia
la gente?: “No muestren lo mds pobre, muestren lo mds
bonito, no muestren nuestra miseria, muestren nuestras
potencialidades”. ;A dénde voy con esta reflexién? Ahora
llaman a eso resiliencia y de hecho Medellin se gand un
premio por eso, se ha ganado muchos premios en los
ultimos tres aflos y eso no estd mal, pero puede causar
indigestion si es en exceso.

Entonces en el fondo de toda estrategia debe haber
una politica de movilizacién de las jerarquias y de las
psicologias colectivas. Hay gente que dice que lo se ha
hecho en Medellin es maquillaje, pero si usted monta a
una persona en un Metrocable ;cdmo puede maquillar?,
si ah{ estd la ciudad de cuerpo entero, pero lo que si se
puede decir es que hay una forma de intervencién ur-
bana que nosotros llamamos detonantes, que fueron
muy importantes para neutralizar ciertos efectos en las
zonas mds conflictivas del momento en la ciudad.

Para terminar, quiero comentar que yo me asombré
hace poco, que me fui de anénimo, pero me descubrie-
ron muy rapido, al recorrido que hacen los jévenes en
la comuna 13. Un escenario urbano como ese, con las
escaleras eléctricas y el viaducto, no serviria como tal
paranada, pero son las acciones que ellos promueven las
que movilizan. Me dejaron asombrado con todo lo que
hacen. Lo primero es un producto no pensado de toda
esta intervencidn: el turismo social; todos los dias reco-

rren con gente de todas partes del mundo esa zona. Lo
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segundo es que convirtieron el simbolo de comuna 13 en
un simbolo comercial; usted va y encuentra camisetas,
llaveros, café, y a raiz de esto hubo una irradiacién en el
sector, es decir, mucha gente fue mejorando los entornos

por ese proceso.

WFP —Yo agregaria que el problema de la banda, de la orga-

nizacién armada o de la organizacién delincuencial, como
las que tenemos nosotros, es que tienen una inciden-
cia importante en el comportamiento de los sujetos
que integran esas organizaciones; eso es lo que llama
Milgram y algunos psicélogos sociales como efectos
desinhibidores de la violencia. Los experimentos de este
psicdlogo se pueden ver en un documental muy intere-
sante en Youtube que se llama “El juego de la muerte”,
en el cual revive algunos de esos experimentos del siglo
pasado. Milgram se preguntaba cémo Hans, un panadero
inofensivo de Berlin, termind cruzando a bayoneta a otra
persona en el campo de batalla: ;Cémo puede un sujeto
llegar a actuar de esa manera? Asf que los experimentos
permitieron concluir que las personas actuamos como
agentes cuando estamos inmersos en una organizacion
de la fuerza, pero cuando no estamos en ese tipo de orga-
nizaciones, actuamos como sujetos auténomos y es muy
dificil que apliquemos dolor sobre los demis.

Asi que la importancia de la banda radica en el hecho
de que desinhibe la aplicacién de la violencia hasta las
dltimas consecuencias, pero, ademds, tiene la ventaja
de no ser solo un tema social, sino un tema en el que
hay intervencién directa del sistema penal, y tiene una
capacidad muy grande para operar facilmente con los re-

cursos financieros, pues estamos en un sistema donde se
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persigue al sujeto y no a los medios con los que €l puede
operar, que son los recursos financieros. Finalmente tiene
otra ventaja, que es un problema serio para la ciudad: la
banda compite por legitimidad y prestar el servicio de
seguridad en los territorios, tal cual lo hace una Junta
de Accién Comunal. Esta es una legitimidad que no se
soporta en una autoridad concedida, pero en una ciudad
como esta, lalegitimidad se adquiere, primero, prestan-
do seguridad, lo cual instala una paradoja, y es que la
gente resuelve sus problemas de seguridad acudiendo a
la misma fuente de inseguridad.

Cabe aclarar que cuando hay competencia por el re-
conocimiento y la obediencia en una ciudad, la institu-
cionalidad tiene problemas, es decir, no es un psiquiatra
el que nos tiene que explicar por qué en los barrios se da
tanto el repudio hacia la fuerza publica o por qué se pro-
ducen asonadas en medio de un procedimiento judicial.
Esta banda es diferente a las de los afios noventa, pero si
tiene también, por lo menos, estas tres caracteristicas: la
lucha por la obediencia, la legitimidad y el reconocimien-
to. Esta competencia trae una gran consecuencia y es lo
que Marfa Teresa Uribe llamaba “érdenes sobrepuestos”,
que consiste en que una organizacion de personas termi-
na produciendo mandatos como si fueran normas juridi-
cas y tomando decisiones como si fueran decisiones poli-
ticas y la que sufre es la poblacién. Yo siempre cito la frase
de ese paisano que cuando le preguntaron: ;Quién te gus-
tarfa que mandara aqui?”, él respondid: “Cualquiera, pero

que sea uno solo, hermano”.

JpDM —Interesante esa reflexidn. Quiero volver a un tema con

Alonso. Ahora sefialaste que el Estado hajugado, digamos,

¢;Por qué nos matamos?
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un papel secundario en la resistencia a la violencia y que
ha sido m4ds la cultura y la sociedad civil las que han sali-
do a enfrentarla; también mencionaste que carecemos de
politicas nacionales que afiancen y fortalezcan lo que se
hace en las ciudades y que ese es un gran vacifo que tene-
mos, entonces los ciudadanos cuando estdn inmersos en
la violencia estan huérfanos del Estado y actdan por di-
ferentes razones, muchas de las que tu estds destacando,
porque digamos que cuando alguien estd en una organi-
zacion, actya de alguna manera.

Pero yo quiero preguntarte por qué actuamos, por
qué actia nuestra gente de la forma como actuia, sabien-
do que tienen esas raices religiosas tan catdlicas en esta
sociedad, distinto, por ejemplo, a ciudades laicas como
Estocolmo, donde no hay un gran arraigo de lo religioso,
pero alld realmente los problemas de violencia son mi-
nimos; entonces por qué aci los ciudadanos no estdn
reglados por la religidn, jserd que la religion es un acto
de la intimidad, que pertenece al drea de la intimidad y
no al 4rea social del comportamiento de los ciudadanos?
—Retomando a Marfa Teresa Uribe, ella decia, apos-
tando a la interpretacién de la crisis que vivia Medellin,
que el modelo de lo que llamamos “la antioquediidad”
habia colapsado. Ese modelo tenia dos soportes: uno
muy claro que era el religioso y uno no tan claro que era
la ética del trabajo, pero que en la ética del trabajo se
mezclaba también otras cosas. Esto era un método tan
eficiente que los propios patronatos organizaban los sin-
dicatos para catequizar a los obreros y cada proceso de
urbanizacién que se hacfa en la ciudad iba acompafiado al

mismo tiempo por los curas y todo lo que eso sobrevenia.

Alonso Salazar y William Fredy Pérez



Una ciudad que crecié a un ritmo acelerado, como
Medellin, de los 500 mil al millén y medio de habitan-
tes hacia finales de los 70, ya no podia funcionar con un
modelo de esos, porque ese modelo requeria unos niveles
de contacto y de cercanfa, y no hubo un Estado de relevo,
que era lo que tendria que existir desde ese momento,
una modernidad bésica, un Estado que aplicara justicia
y frente al cual los ciudadanos se sintieran, por lo menos
como un pequefio Leviatdn, al que le temen y se someten.
Pero no, la élite no tuvo Estado sino que empezd a promo-
ver, desde finales de los 60, la limpieza social; hasta las
defensas civiles las involucraron en procesos de limpieza
social, y todo eso se sostuvo a lo largo de los afios 70,
es decir, que lo que hemos ido negando, —y eso empezd
muy claramente con las élites— es la posibilidad de tener
instituciones democréticas que tengan monopolio de la
fuerzay que tengan la capacidad de ejercer justicia.

Me parece muy clave ese elemento porque, cuando
fui nombrado Secretario de gobierno, tuve un contacto
inicial con la gente de Ralito que se iba a desmovilizar,
especificamente con Don Berna, y entonces la conversa-
cién fue relativamente corta y mds o menos le entend{
lo que dijo: “Es que necesitdbamos una fuerza que es-
tuviera por detrds, que hiciera el control de la ciudad,
que de otra manera no se podia”, lo dijo asi directo, sin
muchos predmbulos, entonces yo le pregunté que si alld
estaban grabando, yo habia oido de las grabaciones, pero
se sonrid y yo le dije: “No, nosotros venimos a apoyar el
proceso de reinsercién dentro de un marco de legalidad,
dando a los muchachos oportunidad y cero con la mili-

cia”. Pero a él le funcionaba ese modelo antes, como les

¢;Por qué nos matamos?
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ha funcionado a otros en otro momento. Piensen ustedes
si uno gobierna con un comandante de policia y con
un fiscal, uno destituido y otro detenido con temas de
contacto con el narcotréfico, es decir, que el tema de las
instituciones es definitivo, porque son ellas las que irra-
dian buenos comportamientos, son sefiales de buenas
actuaciones, sefiales ejemplarizantes o pueden irradiar
absolutamente lo contrario.

Avanzamos mucho en tener presencia en los territo-
rios y entidades del Estado, estaciones de policia, comi-
sarfas de familia, puestos de policia directamente, pero
si los inspectores y los policias y todo estos estdn
actuando irregularmente no nos sirven, porque los
otros son mucho m4s eficientes en este tema de crear un
ambiente de inseguridad, para después vender la seguri-
dad; s;qué quiero decir con esto?, y escuchando a William
Fredy quedo muy convencido de que empezamos por la
pregunta ;por qué nos matamos?, y la pregunta serfa ;por
qué estamos con una sociedad asi?

Miren el caso de Bello hoy, ya no se trata de un grupo
que tiene nexo con politicos, sino de un grupo criminal
que tiene controlado un municipio, jentienden esa
dimensién?, y Bello no es una parroquia, tiene 500 mil
habitantes. Tiene unos fenédmenos de corrupcién tan
profundos que ya esa distancia de politicos y lo que lla-
mamos formalmente criminales, se ha ido disolviendo y
se ha establecido un sistema con una eficiencia extraor-
dinaria, que es la redistribucién de la corrupcidn.

Vemos a un sefior que hizo una campafia muy exi-
tosa, no estaba en la calle y nos preguntdbamos cémo

podia ganar las elecciones si no estaba allf, pero es que

Alonso Salazar y William Fredy Pérez



hacfa reunionesy se encontraba con los lideres, a quienes
les daba la plata que tendrian que entregarle a su vez a
los lideres de segundo, tercer y cuarto nivel, y eso es lo
que hard funcionar estas elecciones que vienen o esta
funcionando en general hoy en todo el pafs.

Por eso la violencia de barrio hoy tiene que ser pensa-
da de distinta manera, porque esos mismos grupos que
estdn muy organizados, por ejemplo, acceden de manera
corrupta al presupuesto participativo —y el presupuesto
participativo que era una iniciativa muy progresista y
de estimulo a las organizaciones sociales—, hoy tiene
un problema muy tremendo y es que esas bandas han
constituido onGs o tienen testaferros a través de los cua-
les se quedan con ese presupuesto, comportamiento que
habria que modificar con suprema urgencia. El tema es
de fondo, porque entonces ;qué tipo de instituciones te-
nemos que nos den garantia de inversién social y de mds
transparencia’, es un tema muy preocupante este asunto.

JbM —También creo que el tema de la religidén estd muy cla-
ro en Maria Teresa, considero que hay que volver a leerla
y recuperar mucho su pensamiento.

As —Maria Victoria Uribe, que es otra antropdloga, resu-
mié muy bien esa dimensidn, diciendo que tenemos
una religién catdlica pero éticamente pagana, sobre
un estudio que hizo en la zona esmeraldera, donde los
esmeralderos se matan y van y le ofrecen después a la
virgen de Chiquinquird el éxito de la muerte.

joM —Creo que la muerte es una figura que habla mucho
de la sociedad colombiana, es un poco macabro hablar
de la muerte y después hablar de la vida, pero la for-

ma como concebimos el descanso, el fin de la vida, eso
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también nos atraviesa mucho a nosotros. William Fredy

jquerias anotar algo?

wrp —Cuando me reflero a la competencia por la obedien-

cia, esa es justo una de las armas que tiene la estata-
lidad, la institucionalidad entre nosotros, y es que cada
caso de corrupcién, cada contacto con un representante
del Estado en el que se exceda el uso de la fuerza, cuan-
do se maltrata un ciudadano, es una pérdida de puntos
frente al competidor por la autoridad y por la seguridad
en el barrio; es decir, que al final un ciudadano se asusta
cuando empieza a ver una banda con rasgos tan pare-
cidos a los del Estado, como cobrar impuestos y prestar
“seguridad”. En muchos sectores, es una exageracion,
pero las personas no logran distinguir al Estado de una
banda de ladrones, esto por supuesto, se refiere a com-
portamientos especificos, y ahi el Estado pierde mucho
y gana bastante el competidor. Y en Medellin, en parti-
cular, el Estado tiene competidores muy serios en los ba-
rrios que han ejercido el monopolio de la violencia, por
supuesto, con todas las arbitrariedades.

Alonso Salazar y William Fredy Pérez
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Hernando Munoz

CENTRO, DIVERSIDAD Y EXCLUSION

Hablar de diversidad y exclusién es casi una redundancia,
pues en una sociedad como la nuestra, marcada todavia
por fuertes clasificaciones sociales, heredadas por gene-
raciones y reafirmadas por la formacién familiar y religio-
sa, es muy dificil aceptar al diferente, sobre todo cuando
la tendencia es a creerse y sentirse mejor que el otro. Asi
define en parte esta problemdtica Hernando Mufioz, tra-
bajador social con estudios en perspectiva de género y
decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la U. de A.
Por su parte, para la comunicadora e investigadora en
temas de género, Jenny Giraldo, la exclusién se da tanto
desde el manejo del lenguaje como desde la falta de ade-
cuaciones del espacio fisico y habitacional, que lleva a
sentir miedo a ciertos lugares o personas. Esto es muy
comun, por ejemplo, en el centro de la ciudad, donde a la
par de ser un lugar de hostilidad para ciertas poblaciones,
también conviven las manifestaciones de las comunida-
des afro, indigena y LcBry, las cuales se enfrentan a cons-

tantes episodios de segregacion.
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JUAN DIEGO MEJIA —Bienvenidos a esta nueva edicion
de nuestro programa. Tradicionalmente nos toma-
mos un café en el tercer piso con los invitados para
palabrear un poco sobre qué quisiera hablar cada
uno, qué es lo que mds le inquieta, y ellos comen-
taban que el tema de diversidad y exclusidon es un
asunto que trabajan todo el tiempo, porque hace
parte de la vida cotidiana; entonces yo quisiera pe-
dirles que nos aclaren un poco sus reflexiones sobre
el tema. Yo pienso que la diversidad existe per se, es
decir, no hay que hacer nada para que exista, porque
se da, pero con respecto a la inclusién s{ hay que ha-
cer movimientos sociales, tomar unas decisiones y
tener una postura.

Jenny, scémo concibes la diversidad y a quiénes
reconoces en el universo de la diversidad? Sé que
tienes mucha actividad desde tu posicién de mujer y
admiro mucho los temas sobre los que escribes, pero
quisiera saber, ademds de las mujeres, a quién mds
reconoces en ese universo de la diversidad.

JENNY GIRALDO —Muchas gracias por abrir cada mes esta
conversacion con tantos temas que nos convocan al-
rededor del centro de Medellin y, por ende, de la ciu-
dad. Desde hace algunos afios vengo militando en el
feminismo, defendiendo los derechos de las mujeres,
reflexionando sobre qué significa ser mujer en esta
ciudad hoy y qué pasos tenemos que seguir dando
en el reconocimiento de nuestros derechos para el
alcance de la igualdad de género. Esto, entendiendo
la igualdad como un horizonte ético, para que todas y

todos podamos vivir en las mismas condiciones, lo que
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solamente puede lograrse si reconocemos la diferencia
entre los hombres y las mujeres.

En principio tendria para decir que en el universo de
las mujeres reconozco muchisimas diversidades. No hay
unaimagen, unaideadelamujer,lasmujeresnosoncomo
yO, IO sOn como mis amigas, no son como las mujeres
de mi familia, cada mujer es la expresién de construccio-
nes histdricas y sociales y, aunque tendamos a unirnos
con quienes nos asemejamos, hay que tener en cuenta
que hablar de las mujeres es hablar de un universo muy
amplio y muy diverso, que contempla a las mujeres afro,
lesbianas, trans, de diferentes estratos, profesionales y
empleadas de servicio doméstico, que hoy vienen eman-
cipdndose de esa forma de esclavitud tardia, entre otras
diversidades que nos amplian aun mds el panorama.

Asi que empiezo esta respuesta desde ese lugar
de las mujeres, porque es ah{ donde he concentrado
la mirada en los dltimos afios; a partir de ah{ he reco-
nocido diversidades de todo tipo: diversidades étnicas,
diversidades que tienen que ver con el estrato social e
inclusive con las maneras en que habitamos el espacio
publico, pues pensar en quiénes pueden o no subir cé-
modamente las escaleras del Paraninfo, en la condicién
de las aceras, permite vislumbrar diversidades que se
entrecruzan, como ser afro, lesbiana y ademds caminar
con alguna ayuda. Dejarfa por ahi ese panorama que

tengo hoy de la diversidad.

joM —Ahora quisiera que Hernando, que tiene una con-

notacion sobre la diversidad que me llama mucho la
atencion, y que es un activista del sector Lceri, nos dijera

cudl es la mirada que tiene del universo de la diversidad.

Hernando Mufoz y Jenny Giraldo



HERNANDO MUNoz —Gracias por estar aqui. A mi me en-

canta que Juan Diego diga que yo me defino como soy,
porque no he tenido miedo de eso después de los 30,
antes tuve muchos temores y creo que Jenny y yo esta-
mos representando aquif unas miradas que hemos teni-
do en la piel, porque hemos debido cargar con el tema
dela exclusiéon de manera brutal, por ser quienes somos.

Si a mi me preguntan quién soy, lo primero que
digo: “Yo soy un hombre”. “No, usted es gay”. Si, claro,
yo soy un hombre homosexual, y no dejo de ser hom-
bre por mi orientacién sexual, pero ademds hemos
tenido dentro de esta diversidad una cosa, y es que nos
une el tema de género, pues pensar que los hombres
homosexuales somos mds inteligentes, mds queridos,
mds buena gente, que sabemos hacer de todo y somos
menos patriarcales, no es verdad, muchos de nosotros
somos mucho mds patriarcales y miséginos que cual-
quier hombre heterosexual.

Entonces ahf hay también una diversidad muy
importante que hay que empezar a ver, porque a veces
decimos: es negra, entonces baila bien, por decir algo,
es negro, tiene ciertas caracteristicas del fenotipo; es
blancoy pertenece auna clase social, yo creo quelaidea
es pensar siempre que eso es inclusién y que ésta lleva,
segun unas caracteristicas, a ser igual, pero hay que
aclarar que eso es ser homogéneo, entonces empiezo
preguntando ;serd que la inclusidn es realmente lo que
todos y todas creemos?, ;qué viene siendo entonces la
inclusién?, porque si estar incluido significa ser igual
a ese grupo y a los demds, ahi empezamos a negar

la diversidad y a negar que dentro de esa diversidad
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existen una serie de diferencias muy grandes que nos
tienen que llevar a ser iguales, en el sentido de ser hu-
manos, pero trabajando, amando y exaltando toda la
diferencia que cada uno y cada una podemos tener.

Yo ahora decfa, en esa conversacion que tenfamos,
que entonces yo soy un hombre homosexual, pero no
tengo nada de especial y tampoco quiero sentirme in-
cluido para que me miren como un ser especial o que
merezco ciertas cosas especiales; yo quisiera ser tratado
como un ciudadano, como cualquiera de ustedes, que
esta ahf sentado sin necesidad de que me miren como
especial; entonces ah{ surgen otros aspectos para
trabajar, porque si la inclusién es poner en un lugar
especial, me meten en un gueto y entonces ya lo diver-
so se va perdiendo ahi. Hay una serie de inquietudes
que van saliendo y tengo mds preguntas que respues-
tas, pero dentro de ese grupo poblacional Lete —y al-

«_ » .

gunos dirdn este no habla de la “1”, de la “Q”, ni voy a
hablar dela “r" nivoy ahablardela “Q” — paramieso es
una teorfa no una identidad, y dentro de eso les estaba
comentando, voy a hablar de pornografia, no sé si a us-
tedes les aterre, pero existen ahora apps que trabajan
todo el tema de poder conseguir a alguien para tener
$eX0, un amante, o para conversar, o si se da o no se da,
y a veces decimos mentiras, que somos mas guapos y
entonces llega la persona y dice: “Esto no era lo que yo
esperaba” y, en ese sentido, cuando ustedes entran a
una app o a una red social, que se llama Tinder —en el
caso de los heterosexuales—, porque en el caso de los
hombres homosexuales se llama Grinder y hay otras,

podria hacerles un drama de lo que es entrar a Grinder,

Hernando Mufoz y Jenny Giraldo



ustedes no saben lo que eso significa, entonces dentro
de la diversidad y el tema de la exclusién ;quién mds
diverso que de pronto un grupo Lcat?

Cuando ustedes hablan de las personas Lt como
comunidad es un error, no somos una comunidad,
somos grupos poblacionales, somos personas rcari Me
da mucha risa porque ademds dicen: “Ay no, vaya y
hable con el decano esr”; hay una investigacién y hoy
quisiera ser de verdad rcsri, porque serfa la maravilla
poder tener la diversidad completa en un solo ser, lo
cual es casi imposible, pero lo que quiero decir con el
tema de lainclusion y la exclusién y de cémo somos di-
versos, es que también se da al interior esa segregacion
—en esas redes sociales, cuando uno entra, empieza en
la busqueda, ve la foto y le llama la atencidn, puede
darse cuenta que a unos les gusta los mds mayores, los
menos menores, los delgados, los que van al gimnasio
y no sé qué—, pero hay unas cosas horrorosas de exclu-
sién, por ejemplo dicen: “Entre 25 y 35 afios”, porque
ya los mayores no valemos, “que no tenga plumas”, o
sea, que no sea afeminado, que sea machito, “que viva
entre las comunas 11, 14 y 16”, y uno dice: “Oiga, pero
nosotros hemos sido los excluidos de toda la vida,
pero entre los mismos homosexuales nos insultan, nos
llaman mujeres —porque ademds creen que llamarnos
mujeres es insultarnos y es horrible ser mujer—, enton-
ces, en ese sentido, este es el ejemplo reina de lo que
significa ser diverso, pero también da cuenta de lo
terriblemente excluyentes que somos. Asi podriamos
mirar una cantidad de asuntos, ahi uno empieza a ver

como desdela edad, desde la orientacion sexual, desde
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alguna situacidn de discapacidad se es diverso, desde
alguna situacién del sexo como tal, —y ah{ hablaria
de la intersexualidad—, se es diverso y desde el género,
de cdmo se nombra uno desde la identidad de género,
nada mds diverso que eso; pero nada mds excluyente
a la vez que esa posibilidad de ser diverso, pues es un
asunto que todavia me cuesta mucho entenderlo.

joM —Eso que estds diciendo me da pie para preguntarle
a Jenny, con respecto a esa clasificacién o digamos ese
universo de diversidad al que hiciste alusidn, cuando
piensas en esas personas que me mencionaste, ;pensabas
en la exclusién?, ;cuando hablas de diversidad, este
concepto va unido al de exclusién?, es decir, mencio-
naste a la empleada doméstica porque es excluida, a la
lesbiana y a la trans por lo mismo, jese es el concepto
de diversidad?, jo sea, la exclusion?

JG —Pero también mencioné a las profesionales univer-
sitarias, a mujeres estrato 4, 5, 6 que han sido menos
excluidas, pero bueno, querfa agregar una cosa y es
que una de las formas mds tenaces de exclusion es el
adultocentrismo; mencionaste la edad, claro, yo no la
mencioné, los nifios y las nifias no parecen ser nunca
sujetos de los cuales tengamos que hablar en estas
discusiones, no parece interesar la pregunta por esa
poblacién, de cémo caminan, cémo habitan, como se
mueven, sus orientaciones sexuales o sus identidades
de género, pues esa forma de concebir a los adultos
como duefios del mundo, creo que es una manera muy
tenaz que estd presente cotidianamente.

Pero entonces no, Juan Diego, yo creo que hablar de

diversidad es reconocer que somos distintos, pero claro,
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si hay unas miradas, porque ya no es hablar solo de di-
versidad sino también de inclusién, entonces cuando
yo pienso en la inclusidn, si se me pasa por la cabeza la
mirada interseccional, que llamamos desde el feminis-
mo,y es esereconocimiento de cudles han sidolas pobla-
ciones o grupos poblacionales, como dice Hernando, no
comunidades, histéricamente excluidas, cuyo reconoci-
miento de los derechos, incluso de los derechos huma-
nos mds fundamentales, ha sido muchisimo m4s lento;
por eso la necesidad de poner el foco y la mirada ahi,
justamente para poder seguir avanzando enlogros de la
inclusién de esas poblaciones. Asi que considero que
cuando hablamos de diversidad es muy habitual que lo
que primero se nos venga a la cabeza son esas poblacio-
nes excluidas y que pensemos: ;c6mo vamos a acercar
a los diversos a nuestro universo? Porque creemos que
nosotros estamos en el universo de la inclusion.

El feminismo en las mujeres provoca una situacién
muy dolorosa, porque nos hace entender que hemos
sido una poblacién excluida. Siempre pongo el ejemplo
de lo que me pasé a mi con el lenguaje incluyente: lo
que parami significa que dijeran “los ciudadanos” o “los
estudiantes”, porque yo siempre fui “un ciudadano” y “un
estudiante”, es decir, mi historia familiar fue una his-
toria que me permitié saber que era reconocida en ese
universo y por lo tanto incluida. Luego cuando empie-
zo a entender que no se trataba de la mujer, sino de las
mujeres en sus diversidades, empecé a entender por qué
para algunas mujeres es importante que digan palabras
como “lidereza”, porque en su comunidad cuando lla-

man a los lideres o cuando hablan de los ciudadanos,
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no estdn hablando de ellas, incluso algunas veces ni
tenian cédula, por lo que no eran ciudadanos realmen-
te. Entonces yo si creo que esa tendencia de hablar de
estos temas como diversidad, exclusidn, inclusidn, es
pensar en las poblaciones histdéricamente excluidas,
pero ademds llevar esa conciencia histérica a la co-
tidianidad de hoy y cémo nos seguimos refiriendo a
ciertas personas: con chistes, expresiones cotidianas
que insultan, y vemos que esa dimensién histdrica
sigue teniendo sentido en la pregunta por las po-
blaciones excluidas, para seguir ahondando en esto
que se ha llamado acciones afirmativas; todo tipo de
acciones que permitan que esas poblaciones histérica-
mente excluidas y no reconocidas, se vean como parte
de la ciudadania y todos podamos llegar a ese mismo
nivel, esa es la razén por la cual pensar en diversidad

nos lleva inmediatamente a pensar en la exclusién.

JjbM —Me siento aludido con tu intervencion, y espera-

ba que me hicieras ese reclamo, porque todo el tiempo

» «

he dicho “bienvenidos” “todos”, pero es porque tengo
problemas para creer que esa es la reivindicacién que
resuelve el problema de la exclusidn, pienso que es
demasiado ficil y liviana esa solicitud y que alguien
puede incluir el “todos y todas”, pero realmente es un
asunto que todavia no tengo claro y una de las expec-
tativas que tenia esta conversacion era hablar un poco
de eso. Piedad Bonnett tiene una posicién fuerte de
las mujeres, porque le ha tocado estar excluida todo el
tiempo, ella me contaba sobre dos autores —uno ya estd
muerto y el otro ya estd muy grandecito—, que fueron

muy famosos en una época, y ella estaba empezando
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a escribir poemas y era importante ya, pero estaban en
un panel, y ellos dos hablaban entre si: “Te acuerdas
de lo que lefmos en tal momento de tal autor?”, ella es-
taba en el medio, se pard y protestd: “Yo estoy aqui 'y
todo lo que ustedes han hablado yo lo he lefdo tam-
bién, pero no me han dado la oportunidad de hablar”,
pero ella me decia que el lenguaje incluyente no era
la solucidn, es decir, que no es tampoco tan evidente
que los que no lo usamos seamos los malos. Hernando
ahora comentaba que en el estereotipo, en el imagina-
rio de esta sociedad tan plana, se tiende a pensar que
un hombre homosexual es mds manso, bueno, bonda-
doso jeso qué te dice?

HM —Se ve al homosexual como el que se parece a la mu-
jer, si un hombre no es heterosexual significa que estd
en lo femenino, y como se parece a la mujer y a ésta se
le ha despreciado, entonces ese supuestamente tiene
que ser como ella; pero yo conozco mujeres con mucho
mas caracter que muchos hombres, mujeres que son
mejores conductoras o mejores en matematicas, todo eso
que se ha dicho que los hombres lo hacen. Pero el tema
con el hombre homosexual es esa idea que se tiene de
que si se parece a la mujer es menos, y es débil, pero
es una agenda oculta, si usted se parece a la mujer,
entonces lo menospreciamos, porque en esta cultura
—y ahi reivindico lo que Jenny dice del lenguaje inclu-
yente, aunque a mi me cuesta también, por ejemplo, yo
saludé “buenas noches a todas las personas en el au-
ditorio” para no decir “todos y todas”—, hay formas en
que uno puede incluir a todas las personas que estdn
y no importa si son blancas, negras, azules, hombres
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o mujeres, hombres homosexuales, mujeres lesbianas,
mujeres trans, es una manera de ser creativo en ese
sentido. Sin embargo, quiero decir que eso es solo una
parte pequefia de lo que significa ser incluyente, eso
no lo es todo, pero hay muchas autoras, especialmen-
te Adrianne Rich, Celia Moroch, que son feministas
muy reconocidas, quienes dicen que por lo mds pe-
querfio se empieza, y yo trabajo el tema de diversidad
sexual, porque me tocd defenderme de que me dijeran:
“Parece, habla, se sienta como una nifia”, entonces
para sentirme incluyente dentro de los machos, para
sentirme incluido, tenia que sentarme como me decfan
que se sientan los hombres, pero me sent{a muy raro,
yo miré cdmo se sentd Juan Diego, y pensé “qué rico”,
porque sabia que podia hacer carrizo. Entonces no es
el tema de que por ser gay yo sea el que haga carrizo,
ustedes no han visto cdmo es de horrible en el metro,
en los buses, los sefiores heterosexuales cdmo se sien-
tan, ocupando mucho lugar, eso es parte de lo poquito,
como el lenguaje incluyente, que hay que ir haciendo,
es decir, “oiga, respete, que el espacio es para todos y
usted no necesita sentarse de esa manera”, pero la mu-
jer si tiene que sentarse asf; es muy dificil pensar que
esas pequefias acciones si son las que cambian, pero si
no se hace algo, no vamos a empezar a cambiar.

Estoy un poco harto de si soy o no intelectual, sileo
0 no, si soy doctor o no, yo creo que el mundo se trans-
forma enla cotidianidad y con las pequefias cosas, uno
se imagina que el Centro es el espacio de la inclusidn,
y de hecho uno llega y ve tantas cosas que piensa “qué

diversidad tan tenaz”, yo llegué a la plazuela y vi las
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mesas que sacé Comfama, pero también a un campesi-
no, el centro es la diversidad, pero también voy a poner
un ejemplo que es muy comun por el prejuicio: veo el
negro que corre en el centro para coger el bus, pero no
es el negro que va corriendo, porque si yo voy cami-
nando y lo veo corriendo, pienso que él rob6 o me va a
robar, pero si veo corriendo a otra persona, como Juan
Diego, pienso que él va a coger un bus, o pienso que le
robaron, son entonces concepciones que se tienen y
cuando uno dice, “el centro es diversidad” también al
mismo tiempo se refiere al peligro de esa diversidad,
al miedo, porque no podemos andar tranquilamente.

Hace unos meses en este mismo auditorio, la
Secretaria de Mujeres nos invitd a hacer una toma del
centro en la noche con las mujeres, porque no sé si
vieron un video de un metro, en un pais de afuera, de
un hombre que ve una chica muy voluptuosa, vestida
muy apretada, pero ese es su problema, y el hombre le
da una palmada y la chica se voltea y le da una cache-
tada; el cuerpo es el primer territorio de paz, y al cuer-
po cuando me lo agreden estdn haciéndome la guerra,
y el centro, en toda esa diversidad, le hace la guerra a
las personas trans, a los hombres homosexuales.

Ayer yo venia de la universidad, y un sefior en un
carro muy elegante me gritd: “Viejo cacorro”, y yo pen-
saba, ;serd que saben que soy homosexual? entonces
Jpor qué tengo que matar esa diferencia?, qué bueno
que no todos sean igualitos, asi es como hacemos
Centro, diversidad e inclusidn, pero también pensar
si la inclusién es sentirnos y pensar igual que todos.
Entonces la igualdad es que todos los seres humanos
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nos debemos tratar bien, con respeto, con el recono-
cimiento de ese otro que no es un subordinado social,
sino que es un ser humano al que yo trato en su dife-

rencia y que para incluirlo no tiene que ser igual a mi.

JbM —Hablemos de cémo se logra la inclusién. Hernando

JG

nos ha dicho que la inclusién no es igualdad, no es ho-
mogeneizar, sino mantener la diferencia, pero, ;cémo
se logra?, ;por generosidad de unas personas de la ciu-
dad?, juna conquista que se tiene que lograr por parte
de la sociedad civil?

—Con lo del lenguaje incluyente, no se trata de decir
“los y las” en cada frase y desdoblar todo lo que deci-
mos, esa no es la solucidn, yo me siento incluida en
“todos” y cuando dijiste “bienvenidos” me sent{ in-
cluida, porque veo hombres y mujeres en este publi-
co, entonces hay férmulas; cuando nos hacemos cons-
cientes que es necesario nombrarlas a todas y a todos,
y ahora dicen “todes” eso no me gusta, hay maneras
de decir, por ejemplo “las personas” para hablar de la
humanidad o de otras formas que no son neutras si-
no incluyentes, y asi le damos mds relevancia a la ac-
cién y a los sujetos, y de esa manera podemos evitar
decir “marchemos juntos” y cambiarlo por “vamos a
marchar”, esa es la invitacidn, estoy en deuda de escribir
y hacer algo publico, para que los medios con los que he
trabajado tengamos una manera mds amable de hacer
sentir a todos incluidos.

Me sorprendié una vez que Conflar me envié algo y
decfa “Querido asociado: Jenny Giraldo”, pero claro, eso
tiene que ver con la base de datos, no hay una separa-
cién de hombres y mujeres porque no nos percatamos
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de eso. Entonces, para lograr la inclusién, lo primero es
permitirnos la reflexién y la pregunta de qué significa
ser hombre o ser mujer.

HM —El tema es concienciar, hacerse consciente, porque
cuando me hago consciente de las cosas ya puedo
apropiarme, pero si no me apropio, se ve como algo
postizo, por lo que se debe empezar por incorporarlo.

JG —Por ejemplo hace ocho dias me cai en la calle por una
construccion, me golpeé y eso me hizo consciente de
lo que significa para una mujer caminar por las aceras
de esta ciudad, porque cada paso que daba me costaba
y me hacfa pensar por dénde me meto, no soy capaz
de cruzar; no he cambiado de postura en las piernas
porque me duele; entonces cuando te haces consciente
que para caminar por el centro de Medellin ya tienes
que afrontar ciertos retos —a propdsito de las otras
diversidades, no solo la de género—, percibes también
la dificultad para otras personas: la que va en silla
de ruedas o lleva un coche. Hay una perspectiva del
urbanismo, que es el urbanismo feminista, y bdsica-
mente de lo que se trata es que también hay muchas
conductas asociadas al cuidado como eje transversal
de lo que hacemos, la economia feminista lo que pone
en el centro es el cuidado de la vida, no la produccién;
el urbanismo feminista entonces es eso, que las muje-
res por el rol histdrico que nos han asignado, tenemos
la capacidad hoy de pensar en el cuidado del otro y de
la otra, esas son acciones concretas que se pueden
hacer, pensar cémo es la acera, qué tantos desnive-
les tiene, quién puede caminar por esa acera, es de-

cir, cuando ya tienes algo que no estd dentro de esa
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normalidad para caminar, ya no puedes estar ahi, por
ejemplo cuando vas con el mercado, con el nifio en el
brazo, con el bolso, con el otro nifio corriendo por la
calle, ahi ya hay una dificultad para habitar en el es-
pacio publico. Entonces digamos que esa capacidad de
pensar en el cuidado, —no por ser mujeres, sino por el
rol histérico que nos ha asignado la sociedad a partir la
divisién sexual del trabajo— podemos proponer accio-
nes para el cuidado propio y de los otros.

Todo lo anterior se materializa en acciones que son
incluyentes, yo creo que Hernando lo decia, lainclusion
se empieza a lograr en lo cotidiano, pues a veces las
politicas publicas tienen propuestas muy ambiciosas
y abstractas y no se materializan en asuntos de cémo
hay que poner esta acera, dénde poner un ascensor,
ddénde hay que iluminar un poquito més.

Nosotros tenemos un chaty me parece muy hermo-
so lo de vecinos del centro, esa ha sido nuestra forma
de crear comunidad aqui, muchas de las personas que
estamos en este chat y que venimos a vivir al centro,
en sitios donde no conocemos al vecino, que vemos a
las personas de pronto en el ascensor una vez al dia,
ese Whatsapp nos ha permitido hacernos amigos y
crear una comunidad muy solidaria; anoche les hice la
invitacién a estar en esta charla y todos empezaron a
escribir lo que pensaban del tema: una chica contaba
que recientemente la atracaron y lo primero que se le
ocurrié pensar es jcomo iluminamos el espacio?, una
cosa tan simple de jcomo tenemos mds luz en un espa-
cio que se convierte en un atracadero? y eso lo vuelve

incluyente no solo para las mujeres, sino para la mujer
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que va con el nifio, para el papd que va con el nifio, para
la persona que va en silla de ruedas o caminador, para
el joven al que la mam4 le da miedo que salga de la
casa porque la calle es muy oscura; yo creo que esas
son acciones concretas que poco a poco van tejiendo
eso que llamamos inclusién.

jbM —Hernando, a diferencia de eso que plantea Jenny,
de lo importante que son esas acciones que nacen en el
corazon de la sociedad, desde unas solicitudes y unas
demandas, que pueden ayudar a solucionar unos pro-
blemas y lograr la inclusién —aunque eso va a tomar
generaciones—, en el caso de las personas Lcsr, jcrees
que estdn excluidos?, stendrdn las mismas posibili-
dades de ese tipo de acciones?, una iluminacién, un
tren que sea rosado, pues en Washington creo que hay
policia gay.

HM —Aqui en Medellin hemos tenido uno famoso, que es
el policia enlace con la comunidad resr.

Hay un asunto que tiene que ver con todo lo que
significa ser una sociedad conservadora, maluca, una
sociedad arraigada supuestamente en unos valores, y
aqui me voy a meter con algo que tenemos muy cerca,
como son los valores religiosos que nos han dado. Creo
que hay que revisar —con todo el respeto de las perso-
nas que tengan una creencia religiosa, especialmente
desde las religiones judeo-cristianas— esa historia que
nos han metido y que va pegada en la piel mds pro-
funda como un tatuaje, eso de creernos mejores a cual-
quiera. Yo veo novelas, las disfruto, y hago etnografia
de ellas, entonces ahi veo reflejados a los estudiantes,

a una sociedad; no sé si ustedes en estos dias se han
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visto una que se llama La Gloria de Lucho, este concejal
de Bogotd que fue lustrador de zapatos en un barrio
muy popular de la capital, y ahi se ven las exclusiones
que hay; el hecho, por ejemplo, de cémo el muchacho
que fue a coquetearle a la hija se sentia mds que €él, as{
como el poder que cree tener sobre las hijas y el cuerpo
de las mujeres; yo creo que ahi hay un aspecto que te-
nemos que pensar, ademads de hacer conciencia.

Algo que me gusta es reconstruir situaciones, ele-
mentos que nos han ensefiado y a los que estamos
acostumbrados desde la crianza; yo creo que hay que
deconstruir el clasismo, el creernos mejor que el otro,
el creer que porque soy blanco o con otro color de ojos,
o porque vivo en la esquina del barrio, yo soy mejor.
Considero que ahi hay unos asuntos donde hay que
hacer conciencia y deconstruir lo que nos ha ensefia-
do la religién y unas costumbres de una republica de
otro siglo, diciéndonos que somos mejores por algu-
nas razones. Ahf entran otros elementos y es que el gé-
nero no es solo un asunto de las mujeres o de la po-
blacién rcer, el género también es asunto de los hom-
bres, y es una de las muestras mds brutales de poder
que existe entre ellos y las mujeres y desde ahi hay
que deconstruir toda una serie de creencias que nos
han ensefiado.

A mi como un homosexual, seguramente que mds,
porque los papds y las mamds van a pensar que tener
un hijo homosexual eslo peor, le refuerzan a uno el ma-
chismo yle obligan a ser de cierta manera. Entonces creo
que ahfhay un tema que hay que establecer, primero el de

la conciencia, segundo, el de deconstruccidn, y tercero,
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el tema de las formas de la crianza y de esos asuntos
que forman para ser excluyentes desde la familia.

Y aqui hay que entender familia como una catego-
ria: la madre soltera con el hijo es una familia, el pap3,
lamamd y los hijos son una familia, no tengo que decir
familias para hablar de diversidad. Yo quisiera leer una
definicién que me encontré de inclusién social que me
gusta: “La inclusidn social es la tendencia a posibili-
tar que personas en riesgo de pobreza o de exclusion
social, tengan la oportunidad de participar de manera
plena en la vida social y asi puedan disfrutar de un
nivel de vida adecuado”.

Con esa definicién yo empecé a preguntarme:
¢Qué significa una manera plena de vida?, ;qué sig-
nifica poder disfrutar de un nivel de vida adecuado?,
y aprend{ a preguntarme eso cuando en la facultad,
hace unos afios, tenfamos el programa de habitantes
de calle que era de la Alcaldia y sigue siéndolo; haga-
mos un examen y seguramente decimos: “Ay, pobre-
cito aquél, por qué estard en la calle, qué pecao, qué
le pasaria, las drogas se lo llevaron”, entonces se nos
sale todo el cristianismo y todo el amor, y yo descubri{
con ese trabajo, que muchos y muchas de ellas estdn
ah{ porque les gusta, porque quieren estar ahi, en-
tonces ;qué es la inclusién ahi?, ;qué es lo pleno ahi?,
;qué es lo que se necesita o no?

En esos casos el asunto no es pensar que cual-
quier persona, cualquier ciudadano o ciudadana,
sea visto como “pobrecito” porque es gay, porque es
negra, porque es mujer o pobrecito o pobrecita por-

que es habitante de calle, sino que ese ser humano
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tiene las mismas posibilidades de tomar decisiones
en su vida; cuando yo tomo decisiones por mi vida
estoy siendo incluyente en una sociedad que de
pronto estd mostrandome otras opciones, pero lo
incluyente es que ese sefior o esa sefiora no estén
en la calle porque yo pienso que no deben estar ahi.
Entonces amime damucho susto el temadelainclu-
sién, porque a veces pensamos es en cémo nos ho-
mogeneizamos, ya lo decfamos ahora, o sea ;qué es
la vida plena?, ;qué es para cada uno de nosotros y
nosotras la vida plena?, stener un hijo?, ;entonces
yo soy un castrado porque decid{ no tener hijos,
pudiendo hacerlo, porque no quiero ser un padre en
este momento?, pero no es porque sea homosexual,
sino porque tomé unas decisiones que sencillamen-
te me llevan a sentir que yo soy una persona, un ser
humano que puedo decidir dentro de una sociedad,
que me dice que lo mejor para una persona es casar-
se, tener hijos, etcétera; entonces yo creo que ah{ hay
un tema, y ahora quisiera volver y hablar del tema de
cémo a veces las luchas por la identidad nos llevan
a cometer muchos errores, y eso lo digo desde la po-
blacién Leeri, porque también hay que hacernos una

autocritica ahi.

JG —A prop6sito, Hernando, de los habitantes de calle,

que inmediatamente los ubicamos como poblacién
excluida, vulnerable y demds, en ese trabajo que
hace poco hice sobre los miedos de las mujeres en el
espacio publico de Medellin, resulta que se identifi-
ca al habitante de calle justamente como una de las

principales amenazas, o sea, como uno de los sujetos
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amenazantes. Es decir, que es uno de los sujetos que
excluye a las mujeres de su ejercicio del derecho a la
ciudad en el centro de Medellin, “yo no paso por alli
porque hay muchos habitantes de calle”, “es que si
veo un habitante de calle, inmediatamente me paso
de acera, me desvio”, “no voy de noche a este lugar
porque por ahi{ siempre hay un habitante de calle”,
“necesito vivir dentro de un apartamento con porte-
ro, porque yo no quiero abrir la puerta de mi casa y
ver un habitante de calle ah{ durmiendo”, lo que ra-
tifica también lo que aparecfa en uno de los estudios
de Regidn sobre el miedo, los rostros del miedo. Yo
le preguntaba a las mujeres ;jpor qué el habitante de
calle?, ;no lo reconocemos acaso como un sujeto ex-
cluido, vulnerable?, pero la razén que daban era que
habifa un reconocimiento de un estado alterado de
conciencia siempre en ellos, porque estdn drogados
o porque tienen hambre o sencillamente porque ellas
también reconocen, me lo decfan en la investigacion,
que ellos hacen uso del miedo para su propia super-
vivencia en la calle, ellos ya saben que les tememos;
entonces aprovechan esa imagen que es hostil, que
es agreste y que inmediatamente nos aleja, para ellos
poder hacer su trdnsito de manera mds tranquila.
Esto lo confirmé en un documental sobre Patricia
Ariza que presentamos hace poco, que da cuenta
de unos hombres habitantes de calle que llegan y le
tocan la puerta, ella se muere del miedo y los chicos
le dicen: “Maestra es que queremos hacer teatro”,
ella empieza a trabajar con ellos y ellos dicen en su

texto dramaturgico: “Nosotros conocemos las calles
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que usted habita y conocemos los miedos con los que
ustedes habitan esas calles”.

JDM —Ya estamos cerrando y me llama la atencién que
ninguno de los dos, ni Jenny ni Hernando, se refirie-
ron al Estado, o sea, la estrategia para conseguir la
inclusién no pasa por el Estado, jeso es asi? o es sim-
plemente que no les di tiempo de que lo dijeran, scudl
es el papel del Estado en la inclusién?

HM —Claro que si, el Estado es el principal agente
para la inclusién, pero precisamente el Estado se ha
quedado en un modelo de inclusién que no se ha re-
pensado y que no mira las necesidades de hoy ;Qué
necesitan hoy las mujeres? Es muy diferente el tema
de las mujeres a las abuelas nuestras, porque la so-
ciedad, las calles, las costumbres, los derechos son
diferentes. Y se ha avanzado en los derechos, ya una
mujer no tiene que decir que debe estar acompafiada
o que el taxi tiene que ser rosado. Y esas son formas
importantes de inclusién y son también formas de
acciones afirmativas, pero no podemos vivir de ac-
ciones afirmativas toda la vida.

Yo me opuse férreamente a un vagdn rosa para los
homosexuales en el Metro de Medellin, eso es absur-
do. En ese tipo de acciones vemos también una auto-
critica para nosotros, porque no tengo la necesidad
de segregarme y hacerme gueto para que me acep-
ten. Claro que no, yo soy un hombre homosexual,
profesor de una universidad y sé lo mismo que tu
sabes si nos hemos formado en lo mismo, porque la
inteligencia no va ni en el género ni en la orientacién

sexual. Antes creo que hay que reivindicar todo lo

Hernando Mufoz y Jenny Giraldo



contrario, y entiendo que a veces esas acciones afir-
mativas son necesarias.

Una vez en Japon entré a un vagén equivocado
y casi me acaban, pero como son tan decentes, me
dijeron con toda la delicadeza que tenia que sa-
lirme, pues ese vagdn era solo para mujeres en ese
momento, pero yo era un forastero que no entendia
japonés. Y no creo que este tipo de acciones deban
existir, creo que algunas medidas se deben tomar
desde las politicas publicas que se formulan para el
uso del espacio que se necesitan, pero deben sen-
tarse a hablar con las personas mayores que tienen
un caminador y en general con toda la comunidad,
porque estamos volviendo —desgraciadamente es
asi en esta administracién—, a considerar que las
politicas publicas se hacen desde un escritorio y no
es asi, es necesario trabajar con la gente para saber
qué necesita realmente.

Entonces las politicas publicas son como la so-
ciedad, en tanto se tienen que mover. Otro punto
muy importante es que no es posible que sigamos
pensando la inclusién solo desde la identidad o
desde lo socialeconémico, porque a veces nos vol-
vemos ramplones izquierdistas, pensando que la
inclusién consiste en que todos tengamos dinero
o ramplones como algunas poblaciones al pensar
solo en términos de identidad,entonces como soy
homosexual, lesbiana o trans puedo salir corriendo
y darme el beso delante de todos y “bluyiniarme” y
no debe ser asi. Considero que también debe haber

un sentido comun desde el respeto y eso también es
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inclusién. Entonces el tema de yo soy rebelde porque
el mundo me ha hecho asi, no funciona en la inclu-
sién, tiene también que ser un rebelde con sentido,
pues en ocasiones se deben ejecutar acciones que
reivindiquen derechos.

Por ultimo, quisiera mencionar que el tema de la
inclusién desde la identidad, a veces nos lleva a ser
muy mezquinos, porque me miro yo como individuo,
como grupo poblacional, pero no me doy cuenta,
como dice Nancy Fraser, que lo que hay que trabajar,
desnudar y desmenuzar es el tema de que todos de-
bemos tener un lugar en la sociedad y eso no se cues-
tiona, porque somos seres humanos y precisamente
en esto se ve el reconocimiento y la inclusion real.

JDM —; Jenny qué piensa al respecto?

jc —Al igual que Hernando, creo que el Estado es el
garante de derechos y la inclusién es eso, el recono-
cimiento de los derechos fundamentales para todas
las personas, y recuerden que al principio hablaba de
la igualdad como un horizonte ético, y por eso lo que
hacemos y le exigimos al Estado tiene que propender
por alcanzar dicho horizonte.

Hay, por ejemplo, algunas ideas erradas frente
lo que es la igualdad en relacién con la equidad, y
circula una imagen en redes en la que se ven tres mu-
flequitos que estdn viendo un partido de futbol detrds
de una valla; uno es més alto, otro mediano y el otro
bajito y laimagen nos dice que igualdad es ponerlos a
todos en el mismo butaco, y que en cambio equidad es
darles a cada uno el butaco del tamafio que necesitan

segun su estatura. Y es falso que eso sea la igualdad y
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esto de alguna manera deslegitima los discursos que
hablan de la igualdad de derechos. Igualdad es lo
que pasa cuando estdn arriba y cuando a cada uno
se le da lo requiere, para que todos puedan ver en
igualdad de condiciones ese partido de futbol.

El Estado tiene que comprender lo anterior, para
poder aplicar medidas que sean equitativas y que
les permitan a las poblaciones alcanzar la igualdad
de derechos. Entonces el Estado tiene que ser un
cohesionador y voy a poner un ejemplo concreto.
Estamos enmedio de una granrenovacién urbanaen
el centro de Medellin, desde el principio se presentd
el plan del centro, se establecid la renovacién de una
cantidad de parques que ni siquiera reconocfamos
como tales, pues al parecer la idea de parque es la
esquinayuna estatua, y luego se hace la encuesta de
percepcion de la seguridad publica de mujeres para
trabajar en la politica publica, pero mi pregunta es
spor qué no se hace ala par?, jpor qué entonces toda
la renovacién urbana no tiene en cuenta esas nece-
sidades de las mujeres en el espacio publico? Para
que luego no tengan que decir que es necesario abrir
una calle, cerrar otra, porque en la encuesta de per-
cepcidn aparece que las mujeres necesitan mis ilu-
minacién, por poner un ejemplo.

Entonces creo que si el Estado logra cohesionar
todos sus proyectos publicos en funcién de hacer las
cosas por una poblaciény porlaotra, ala par,vaaser
también muy dificil; en ese sentido, el Estado tiene
un papel fundamental. Y quizd no lo mencioné hace

un rato que hablaba de la perspectiva feminista y el
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urbanismo, seguramente porque doy por sentado

que quien deberfa estar detrds de poner o quitar una

ldmpara o aplanar una acera, tiene que ser el Estado.
JbM —Muchas gracias.
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Alejandro Gaviria y

VIVIR LA INCERTIDUMBRE

La vida es un conjunto de azares y por eso mismo la
incertidumbre es parte inherente de la existencia. Sin em-
bargo, el ser humano siempre va en busca de certezas o
de situaciones que aparentemente le den seguridad, para
no reconocer esa fragilidad que se hace evidente con la
enfermedad o con sucesos imprevisibles como los desas-
tres naturales, las pandemias, las guerras. Pero cuando se
reconoce que la muerte es la unica certeza, la humildad
aparece. En ese sentido, Juan Carlos Henao, rector de la

Universidad Externado de Colombia, plantea que una

ORUI SOIR)) ueng

persona que crea mds en la incertidumbre tiene mayor
tendencia al desprendimiento frente a los bienes mate-
riales. Un corrupto, por el contrario, parte de la seguri-
dad de que esa acumulacidn le va a generar unos réditos
en términos de felicidad. En esa misma linea, Alejandro
Gaviria, rector de la Universidad de los Andes, comple-
menta esta idea al afirmar que alguien que sea mds cons-
ciente de su insignificancia césmica, puede llegar a ser

una mejor persona.



ALFONSO BUITRAGO —Muchas gracias por asistir. Yo los quie-
ro invitar a hacer una conversacién con algunos temas,
obviamente vamos a hablar de la educacién desde su pa-
pel como rectores y frente a los grandes desafios que en-
frentan hoy las universidades, pero quiero que inicial-
mente hablemos de politica, de la incertidumbre que hay
en los dmbitos politicos y sociales, y creo que al final ire-
mos llegando al tema que ha hecho que la incertidumbre
gane tanta fama: el cambio climdtico, el calentamiento
global, esta idea de que el mundo se va a acabar, quisie-
ra empezar por ahi.

Yo no era consciente de la gran importancia de la in-
certidumbre hasta que me pidieron hablar de ella; en el
caso de ustedes, jcudando fueron conscientes de la incer-
tidumbre, en qué momento ese tema empezd a ser par-
te de sus preocupaciones?

JUAN CARLOS HENAO —No sé cudndo exactamente, yo creo
que hay algo que tenemos en comun Alejandro y yo, y es
que los dos hemos tenido céncer, entonces mucha gen-
te me pregunta que si toda esta carreta que tengo de la
incertidumbre tiene que ver con la enfermedad. Pero yo
digo que no, creo que la incertidumbre empecé a vivirla
como una expresion de vida, mds que como un hecho
concreto que me dijera que de aqui en delante hay in-
certidumbre. Por ejemplo, la filosofia que he tenido de
pensamiento, la desatadura en el amor y el concepto de
pareja abierta son una serie de elementos vitales que
han hecho que yo viva la incertidumbre.

ALEJANDRO GAVIRIA —YO creo que hace 20 afios construf una
epistemologia personal alrededor de la incertidumbre.

En este sentido, a los economistas a veces nos gusta
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distinguir entre riesgo e incertidumbre. Riesgo es cuan-
do se conocen las probabilidades, incertidumbre es
cuando no sabemos lo que no sabemos. Yo estaba ha-
ciendo mi tesis de doctorado y tenfa que hacer un arti-
culo en tercer semestre, y escribi un articulo sobre es-
te tema, lo que hice fue una coleccién de modelos entre
econdmicos e ideoldgicos y todos eran inciertos, era lo
que se llamaba en ese momento procesos no ergddicos,
donde el pasado tenia muy poco qué decir sobre el futu-
ro, y empecé a reflexionar sobre el tema, el cual marcé de
alguna manera mi agenda de investigacion, por un lado,
y después se conectd con la vida.

Es como si esa epistemologia personal me estuvie-
ra preparando, no solamente para ser un académico y
echar carretay ganarme la vida, sino para vivir también.
La historia mia es una preparacion, es una actitud ante
la vida, pero en mi caso, he tenido también esa obsesion

como investigador.

AB—;Cémo definirfan ustedes la incertidumbre? Hay mu-

chas teorias del impacto que tiene la incertidumbre en
las sociedades y nos cuesta mucho acostumbrarnos a
vivir con lo fortuito. El 11S de Nueva York era un caso
absolutamente impredecible, no habfa manera de que a
alguien se le ocurriera pensar que eso iba a ocurrir y, sin
embargo, tiene profundas consecuencias y transforma-

ciones en la vida social.

AG —Yo creo que tanto en los fendmenos naturales y, so-
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bre todo, en los fendmenos bioldgicos que transcurren en
el tiempo, y que son afectados por contingencias y ele-
mentos azarosos todo el tiempo, la incertidumbre es ba-

sicamente la discrecidn esencial. Pero no solamente en
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los fenémenos bioldgicos y naturales, sino también en
los fenédmenos sociales. Cuando analizamos la vida so-
cial también hay una gran incertidumbre, es decir, es im-
posible saber lo que va a pasar y lo unico que podemos
hacer como cientificos sociales, muchas veces, es una es-
pecie de conceptualizacidn ex post, que es casi mentiro-
sa, como la de los comentaristas de fitbol que explican
lo que pasd y tratan de darle una explicacién estructura-
da al azar. En la vida individual también pasa lo mismo,
nuestra vida estd hecha de eso.

En el libro que escribi sobre el cancer dije que habia
un cuentico que escribié Antonio Tabucchi, que se llama
Pequefios equivocos sin importancia, donde narra una vida
marcada por el azar y al final el hombre dice la siguiente
frase, que yo nunca he entendido plenamente: “Es la
vida la que se encarga de esclerotizar las cosas”, esto
es esa incertidumbre acumulada, que en el fondo se va
volviendo la esencia de nuestra existencia y eso pasa en
nuestras vidas personales hechas de azares, pasa en la
vida colectiva y en la vida de las sociedades y pasa tam-
bién en muchos fendmenos naturales, donde se vuelve
materia de poetas. Hay una ignorancia fundamental,
que tiene inclusive implicaciones éticas, nuestra vida es
incierta, es decir, va a estar decidida muchas veces por
elementos que tienen que ver con nuestras intenciones
o nuestros intentos deliberados, en el fondo ingenuos,
que uno podria mirar casi con ternura de vivir la vida. Yo
siempre me he sentido asi, me ha llevado la corriente de
alguna manera.

AB —Estdbamos hablando de lo poco conscientes que so-

mos de la presencia inevitable de la incertidumbre y de
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las consecuencias sociales que tiene; como decfa Alejan-
dro, las explicaciones que hacemos siempre son a poste-
riori, tratamos de encontrar una causa que nos explique
algo que no podiamos predecir. No sé si ha tenido alguna
reflexién en cuanto al impacto que tiene la incertidumbre

dentro de la vida social.

AG —Para repetir el cuento que me escucharon atras, lo que

traté de decir fue que tanto en los fendmenos naturales,
en los fendmenos sociales y en nuestras vidas cotidianas,
la incertidumbre es inevitable, y lo que hacemos es un
conjunto de explicaciones mirando hacia atrds, que en el
fondo lo que hacen es construir narrativas que le den sen-

tido alo que de pronto no lo tiene.

jcH —En la misma linea quisiera agregar algo. Es cierto que
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la incertidumbre es inevitable, eso lo sabe hasta la sabi-
duria popular cuando dice que uno puede pasar por un
edificio y le cae una maceta y hasta ah{ llegd, eso lo sa-
be cualquier ser humano, pero es que yo creo, Alejandro,
que mas que una constatacion de que la vida es incerti-
dumbre y que se van acumulando una serie de incerti-
dumbres que van siendo también la historia personal,
yo creo que es una actitud beligerante, es un compro-
miso con el discurso de la incertidumbre. A mf la frase
que me marcd y me partié en dos en este tema, fue una
del filésofo francés de la complejidad, Edgar Morin, que
decia: “La vida es un océano de incertidumbres, con ar-
chipiélagos de seguridad”, esto significa que a nosotros
el sistema capitalista, la familia, la religidn, la educa-
cidn, la pareja, nos llevan siempre a la seguridad, le te-
nemos pdnico a la incertidumbre, no la integramos, y

ahi me uno con lo que dice Alejandro: no integramos la
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incertidumbre como algo natural, porque para empezar,
le tenemos pénico a la muerte.

Eso viene un poco de la frase de Montaigne: “El que
teme padecer, padece ya lo que teme”, porque a uno en la
vidalo acostumbran a vivir con un concepto que encontré
en un libro de Viktor Frankl, El hombre en busca de sentido,
que es el concepto de angustia anticipatoria, originada
por la incertidumbre, por la falta de dominio del futuro, y
lo que se busca en términos de superestructuras ideold-
gicas es pregonar cada vez mds seguridad, cuando eso es
lo que se debe romper en términos sociales y en términos
de educacién para la incertidumbre, porque cuando uno
vive paralaseguridad,vivemasatado, vivemds esclaviza-
do. Cuando uno no vive parala seguridad, sino paralain-
certidumbre, es mucho mds libre. Mas que una constata-
cién para mi, es un estado belicoso de uno como indivi-
duo,debuscar atoda costano ser celoso, ser desprendido.

AG —Juan Carlos se ha movido un poco a las consecuen-
cias, vivir la incertidumbre nos hace en el fondo mejo-
res personas. Quisiera volver un poco atrds con el tema
epistemoldgico. Jacques Monod en su libro El azar y la
necesidad, decia: “Devolvamos el casete veinte millones
de afios, volvamos a darle play otra vez y lo que va a pa-
sar con las mismas condiciones iniciales va a ser com-
pletamente diferente, no va ser el homo sapiens que se
bajé del 4rbol, de pronto va a salir otro tipo”.

Lo mismo ocurre en la evolucién de la tecnologia, por
elementos fortuitos, hace 100 afios la humanidad se ena-
mord delosvehiculos particulares propulsados por petré-
leo, sinos devolvemos 150 afios y volvemos a ponerle play,

la evolucidn tecnoldgica pudo haber sido completamente
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diferente, lo mismo muchas de nuestra ideologias y teo-
rias sociales, eso hace que la historia pueda haber sido to-
talmente diferente.

Es esa complejidad, esa incertidumbre, en la que en el
fondo esta sucesién de elementos azarosos se van volvien-
do esenciales, la forma de entender la vida colectiva, bue-
na parte de la vida natural y la vida individual. Vivir la in-
certidumbre, darnos cuenta que nuestra vida pudo haber
sido totalmente diferente hace que tengamos que buscar
narrativas convenientes todo el tiempo, necesitamos his-
torias, busquedas de significado, pero la vida en la incer-
tidumbre, en el fondo, es la busqueda de historias, histo-
rias que justifiquen lo que hacemos, lo que somos y nues-
tras trayectorias vitales. Esa es la conexién que yo qui-
siera hacer entre la incertidumbre, entendida como esas
trayectorias tan absolutamente contingentes, que pudie-
ron haber sido tan distintas, todos tenemos una historia
patria de nosotros mismos que necesitamos para vivir.

AB —Inclusive esa naturaleza narrativa humana tiene rafz
bioldgica y es que con las historias somos capaces de en-
lazar hechos ordenadamente, precisamente lo que la in-
certidumbre no permite, y por eso narramos y por eso ne-
cesitamos historias.

AG —Necesitamos tantas historias que vemos figuras en
las nubes en el cielo, que en el fondo son azar, nos in-
ventamos cuentos, estamos buscando significado todo
el tiempo a lo que no lo tiene.

AB—Todos tenemos una historia personal porque necesi-
tamos darle orden a unos hechos totalmente azarosos,
por ejemplo, la eleccidn de pareja pudo ser una o pudo

ser otra o la eleccidn de profesion.
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jcH —En todo hecho humano siempre hay un factor de
azar. El problema de fondo aqui es el determinismo, el
reduccionismo es un problema epistemoldgico, la in-
certidumbre plantea un problema de teoria del conoci-
miento y, en ese sentido, la seguridad es positivista, la
busqueda de seguridades, que es lo contrario a la incer-
tidumbre, es una filosoffa positivista, reduccionista, que
no tiene nada que ver con la metodologia de la comple-
jidad que se basa en la rareza. Hay un dicho popular que
me encanta: “Es mejor ser historiador que profeta”, por-
que uno de historiador mira para atrds y puede que uno
haga narrativas, dependiendo de las casualidades raras.
La filosoffa de la complejidad es acabar con el pen-
samiento determinista positivista, es otro enfoque de la
realidad, el determinismo lo que busca a través de la ob-
servacion y la repeticion es decir: “El agua moja”. La teo-
ria del cisne blanco, de que todos los cisnes son blancos
hasta que llegue uno negro y ese negro es precisamente
la incertidumbre, y ese negro es lo que uno debe buscar
en la vida porque es mds liberador. La incertidumbre es
un estado de lucha, es un estado de vigia frente a una
forma de concebir el mundo de manera distinta, frente a
la filosofia de la complejidad.
AB—Vale la penareferirse ala metdfora que explica el cisne
negro o el impacto de lo altamente improbable.
AG—En el fondo existe el vago azar, pero también estdn las
rigidas leyes y hay un determinismo y la ciencia también
necesita de cierto determinismo; hay fenémenos tam-
bién en el mundo natural, en nuestras vidas y en la vida
social que tienen ese tema, donde el pasado puede dar-

nos unas pistas sobre el futuro y la pregunta entre azar
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y necesidad siempre va a estar ahi, y hasta ahora hemos
enfatizado ese elemento azaroso, pero hay también ese
otro elemento determinista, los seres humanos somos
capaces de predecir casi con exactitud absolutamente
poética, hasta el ultimo milisegundo, la trayectoria de
los planetasy hemos sido capaces de hacer predicciones
en muchas dreasy, en el fondo, muchas de las cosas que
estdn ocurriendo aqui se deben a eso, a cierta fe causal,
aqui uno puede hacer inferencias sobre el mundo y sobre
esos fendmenos que tienen esa naturaleza determinista
también. El mismo Borges hablaba del vago azar y las
rigidas leyes del universo.

AB—~Que generan una actitud en el investigador, lo que ha-
blamos del escepticismo empirico. De alguna manera, es
creer y no creer, o creer que en la realidad puedes encon-
trar la respuesta.

AG —Y ahi es donde viene el tema del cisne negro, si uno
se casa mucho con ese mundo determinista o con los fe-
ndémenos estacionarios y siempre cree que el pasado da
pistas perfectas sobre el futuro —que fue el error que co-
metieron muchos colegas economistas que no vieron ve-
nir lo que pasé—, porque de alguna manera nunca fueron
capaces de entender que habia esos procesos, eran fend-
menos con posibilidades muy bajas, pero que iban a tener
consecuencias devastadoras sobre muchos fendmenos,
y esos son los cisnes negros que aparecen y pueden pre-
sentarse y hay que tenerlos en cuenta también. Volvemos
un poco a la primera definicién sobre incertidumbre, la
de los cisnes negros: no sabemos lo que no sabemos, era
muy dificil anticiparse y nadie estaba pensando en ellos,

porque no hacfan parte de estas cavilaciones, un poco
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basadas en la estadistica tradicional y en la inferencia
estadistica, que nos ensefid el siglo xx.

Ahi vuelvo con un tema, y es que los seres humanos
no estamos muy bien disefiados para pensar estos pro-
blemas, no entendemos bien la estadistica, los errores
cognitivos a la hora de comprender los fendmenos alea-
torios son grandisimos, tendemos siempre a subestimar
unas cosas y a sobreestimar otras; de la forma como se
contextualicen los fendmenos hacemos inferencias que
son en muchos casos optimistas y en otros casos pesi-
mistas, o sea, cognitivamente estamos muy mal prepa-
rados para entender y enfrentar el mundo de la incerti-
dumbre, e incluso, el mundo del riesgo y eso complica el
andlisis de muchos fenémenos sociales.

AB —Hay quienes dicen que es un defecto de origen, men-
talmente tendemos a tener que reducir la complejidad
para poder hacer la vida un poco vivible.

AG —Creo que la naturaleza nos hizo asi, es una adaptacidn,
bioldgicamente estamos mal disefiados para razonar en
términos estocdsticos.

jcH—También creo que no hay que dejar de lado el determi-
nismo cientifico puro y duro. El cientifico social que haga
eso estd destinado al fracaso.

Hay formas de producir conocimiento que son dife-
rentes, una cosa es producir conocimiento desde lo que
se sabe y otra desde lo que no se sabe. Pero otra cosa
es producir conocimiento con lo que llaman las rarezas
de la complejidad y de ligar los objetos de estudio; uno
siempre en el método debe estar buscando cisnes ne-
gros, a pesar de que los cisnes negros sean lo que no sa-

bemos. Es una actitud vital, de investigacion, la pregunta
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es: jpuede uno hacer, para efectos de investigacion cien-
tifica, métodos a partir de las rarezas y a partir de lo que

no se sabe?

AG —Hay una consecuencia de actitud ante la vida y acti-

tud ante el conocimiento, y es el escepticismo. Pensando
lo que ocurre en Chile, no tenemos muchas teorias, tene-
mos un conjunto de hipdtesis, en el fondo hacia ese tipo
de explicaciones hay que tener escepticismo, se parecen
alosnarradores de fiitbol tratando de armar una historia,
nunca vamos a tener los datos para decir cudl es la his-
toria mas relevante. Creo que parte de entender la incer-
tidumbre es que no conocemos por completo de dénde
vienen estos fenémenos y probablemente hay un entra-
mado de causas, unas lejanas, otras proximas, que hacen
que este fenémeno sea complejo y nunca vamos a tener
la capacidad plena de discernimiento para decir: se expli-
ca por esto o por lo otro.

Escepticismo ante esas explicaciones y aceptacién
de la complejidad del mundo, aceptacién de que mu-
chas veces no entendemos los fendmenos que estamos
estudiando. He hecho una analogfa mucha veces entre
la complejidad que enfrentamos los cientificos socia-
les, por ejemplo, cuando estudiamos los fenémenos
econdmicos, que son sistemas abiertos complejos muy
parecidos, ah{ el escepticismo es una conclusién que
tiene que estar y debe hacer parte de nuestra posicién
epistemoldgica ante ese tipo de fenémenos, pero quere-

mos explicaciones.

AB —Yo le agregarfa al escepticismo la comprobacién em-
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pirica, parte de la actitud del investigador es no alejar-

se, insistir, ir a la realidad y encontrar.
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AG —Pero este es un escepticismo humeano, David Hume,
que siempre decia: “Las causas no se observan y nues-
tras reflexiones sobre las causas de fendmenos comple-
jos siempre van a ser inciertas”.

JCH —Yo creo que las causas no se observan.

AG —Nosotros observamos lo que estd ocurriendo en
Chile (protestas juveniles), las causas subyacentes a ese
fendmeno no son evidentes para todos, no las estamos
viendo, son solamente teorias, explicaciones que hace-
mos aqui y alld, observamos fenémenos que creemos
que estdn relacionados, hay coincidencias, hay correla-
ciones, pero la causalidad, la conexién entre una cosa
y la otra hace parte del trabajo que tenemos que hacer
como cientificos.

jcH —Pero la narrativa s estudia las causas y las explica.

AG —Quiere explicarlas, porque yo creo que tenemos que
aproximarle a eso algun escepticismo, porque nunca va-
mos a tener certeza clara de cudles son las causas.

jcH—Larealidad es objetivay eso es lo que ha distinguido el
materialismo del idealismo en términos de filosofia, pe-
ro el sujeto y el objeto ya producen una alteracién que ha-
ce que un amigo cientifico suyo pueda aplicar econémi-
camente las causas de lo que sucede en Chile, y otro las
pueda explicar completamente diferentes, pero lo impor-
tante es la metodologia. Yo creo que los pensamientos de
derecha no creen en la incertidumbre.

La complejidad nunca es determinista, por eso es
que el reduccionismo como ejercicio mental hay que
acabarlo. Para estudiar una causa yo tengo que contex-
tualizarla y, entre mds grande haga el contexto, mds me

alejo de la verdad, pero mds rarezas encuentro.
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AB —Las consecuencias que genera pensar en la incerti-
dumbre, que luego se convierten en una norma de com-
portamiento; quisiera volver a esa actitud que genera la
conciencia de la incertidumbre, ahora que la ligaste con
la corrupcidn, quisiera que profundizaras un poco cémo
nos blinda la incertidumbre para no ser corruptos.

AG —Estamos entrando en un pantanero epistemoldgico,
hay una actitud que es epistemoldgica que nos permi-
te acercarnos a ciertos fendmenos y hemos enfatizado
algunos sociales, otros naturales, incluso los que tienen
que ver con nuestra vida individual, esa aceptacién de la
incertidumbre.

Alfonso estd llevando la conversacién a un punto méds
complejo y es que esa actitud ante la vida tiene implica-
ciones normativas, define cémo nos comportamos inclu-
so éticamente. Me da miedo decir que son mds corruptos
quienes tienen una mentalidad m4s llevada a cierto de-
terminismo.

Siuno tiene en cuenta la fragilidad bioldgica, la gran
incertidumbre que tenemos es la enfermedad, que nos la
demuestra de manera clara. Lo segundo es que nuestras
vidas contingentes, en el fondo no tienen un significado
intrinseco, es el que nosotros queramos darle, son las
narrativas que Construyamos y tenemos que COnstruir
historias patrias de nosotros mismos para poder vivir, y
lo tercero es que hay ciertaignorancia fundamental en el
fondo, porque no sabemos muy bien las causas de todo,
y el vago azar domina muchas de nuestra cavilaciones.

Si uno quiere con estas tres premisas concluir con
una vision ética, mencionaria una sola cosa y es la ne-

cesidad de la compasién entendida colectivamente. De
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alguna manera, estamos nadando en un rfo tormentoso,
no tenemos un significado de lo que hacemos, hay una
gran fragilidad, eso nos deberifa llevar a todos a ser un
poco mds compasivos, es simplemente el entendimien-
to pleno de la experiencia humana signada por la incer-
tidumbre, si quisiera extraer una sola conclusién ética,
serfa ser compasivos.

jcH —Cuando uno cree en la incertidumbre es mds despren-
dido de muchas cosas como, por ejemplo, las materiales.
Cuando se piensa en términos mas amplios, uno ve en la
sociedad colombiana, que son las certezas y las segurida-
des las que estd motivando, por ejemplo, la politica o la
corrupcion, un corrupto es mas determinista que creyen-
te de la incertidumbre.

AG —Un corrupto para poder vivir necesita una narrativa, de
alguna manera, evadirse de la culpa y para esa evasién
necesita cierto dogmatismo, entonces ahi se podria con-
figurar cierta correlacidén, pero yo no la verfa como una
relacién causal. Simplemente una persona que se inven-
ta un cuento, una justificacién que necesariamente es
dogmadtica, permitiendo que esas disculpas puedan lle-
var a la justificacidon de la corrupcién en la mente de una
persona.

jcH —Por la via del desprendimiento, una persona que crea
mas en la incertidumbre, tiene mayor tendencia al des-
prendimiento frente a los bienes materiales. Un corrup-
to parte de la seguridad de que esa acumulacién le va a
generar unos réditos en términos de felicidad.

AG —Un corrupto puede ser mds materialista en sus per-
cepciones propias de qué es la buena vida, una valora-
cién mds alta de los bienes materiales. Y alguien que
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sea mds consciente de su insignificancia césmica, puede
llegar a ser mejor persona.

Nuestra concepcion del mundo, nuestra ontologia per-
sonal, la forma como entendemos la realidad tiene impli-
caciones éticas, implicaciones a la hora de ver cémo nos
relacionamos con los otros seres humanos. Dentro de ese
conjunto de relaciones, quienes aceptamos la incerti-
dumbre, quienes creemos que en el fondo la vida huma-
na tiene un componente azaroso, tendemos a ser menos

COTruptos.

jcu —Alejandro habla de la compasién como un elemento

ultimo que explica la posicidn ética del ser humano, hay
un libro que se llama El imperio del miedo, donde luego
de hacer un andlisis, llegan a la misma conclusion, que la
compasion es el reducto, la sintesis de toda estas cuestio-
nes causales, que se van a terminar homogeneizando en
la misidn ética; y ahi es donde estd el debate, porque us-
ted me dice de una manera simplista que los indetermi-
nistas son menos corruptos, yo me ratifico en creer que
no hemos perdido el tiempo, porque estamos hablando
de incertidumbre, y una de las cosas que he dicho es que
no puede haber determinismos causales. El indetermi-
nismo da posiciones éticas, cuando uno tiene posiciones
indeterminadas, se vuelve mds sencillo, pero una perso-
na arrogante estd mas segura de s{ misma, de su inter-
pretacién del mundo, en tanto una persona indetermi-
nista es més sencilla, porque sabe que hay 47 mil formas
de explicar qué es lo que estd pasando en Chile. Enton-
ces s{ hay una posicidn ética que se deduce de una teoria
epistemoldgica de la incertidumbre y de la filosofia de la
complejidad.
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aB —De alguna manera, esta charla se nos estd convirtien-
do en un recetario de cémo enfrentar la vida de conduc-
tas yunas formas de ver el mundo. Quisiera decir también
que la incertidumbre es una manera de cambio y el cdmo
enfrentar ese cambio siempre es un gran reto; hace poco
lefa un recorte de Estados Unidos, que decia que el traba-
jo mas duro del mundo en este momento, es ser rector de
universidad.

El promedio de vida laboral de un rector en Estados
Unidos es de seis afios, yo digo que el trabajo mds duro es
ser rector, después de ser director de un periédico o de un
medio, porque el negocio cambid completamente. Me pa-
rece que las universidades tienen el mismo riesgo al que se
enfrentan los medios, y es que en algin momento, sin dar-
se cuenta, la gente termine yéndose a estudiar de otra ma-
neray en otros lugares. Vale la pena ponernos en la prict-
ca de ustedes, tomando decisiones dia a dia —es ilustrati-
vo para la universidad y para los que estamos acé—ver co-
mo se enfrentan ustedes a esa incertidumbre en el campo
de la educacion.

jcH—Cada sector social tiene sus interrogantes, la educacion,
la psicologfa, la antropologia, los topdgrafos, eso para qué,
se preguntaran muchos. Esta cuarta revolucién industrial
es unalocura, quizds muy similar histdricamente a cuan-
do aparecié larueda, pero el riesgo paralas universidades
que estd generando no es tan peligroso, si se reinventa
uno profundamente. Los rectores en este momento y los
que no han empezado, se tienen que reinventar, en las
formas de los cursos y la duracién de los mismos, en qué
tipo de educacién se va a dar en las nuevas tecnologias,

en hacer muchas actividades y programas novedosos.
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Yo estoy buscando hacer programas que rompan
barreras al interior de la comunidad universitaria, de
la ingenieria a la medicina y de la medicina a la antro-
pologia, para hacer una mixtura del conocimiento, y eso
creo, va a ser una salvacion, acortando también los pro-
gramas, mi férmula ha sido esa frente a la angustia. La
baja de la matricula, el tiempo, porque los millennials ya
no quieren estudiar una carrera de cinco afios, porque
les da hartera y no ven el beneficio de ello, pero creo que
hay muchas maneras de reinventarse, el ladrillo de las
instituciones nunca va a dejar de existir, a pesar de que
exista educacién online y todo eso.

AB —Ademds de todo lo que dice Juan Carlos, el cam-
bio es tan acelerado que es muy posible que cuando
se termine la carrera esta sea completamente obsole-
ta; ahi cabe el ejemplo del programador de ingenieria
de sistemas. jEse es un obstdculo o un reto mayor que
le agrega dificultad a predecir lo que va a pasar en un
futuro?

AG —Hay tres elementos de incertidumbre hoy en la edu-
cacién. Uno tiene que ver con el futuro de las pro-
fesiones, lo que va a pasar en los mercados laborales,
asociado a las mentes artificiales y de cémo unas pro-
fesiones van convirtiéndose en obsoletas. Lef hace poco
que alguien escribié que la humanidad estd empefiada
en construir su propia obsolescencia, y eso lo estamos
construyendo poco a poco. Cuando yo estudié Ingenie-
ria Civil, unos ingenieros que se hacfan llamar calculis-
tas, hace treinta afios, ya se volvieron obsoletos por los
computadores; y eso ha pasado afio tras afio, profesio-

nes que desaparecen, pero otras aparecen.
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La segunda, ya la menciond Juan Carlos, y es que las
universidades como hoy las conocemos estdn mal dise-
fiadas, por dos temas: las tecnologia que llegaron, pero
también las nuevas teorias del aprendizaje, que han de-
mostrado que las formas como ensefiamos no son las co-
rrectas'y en eso hay unainercia en las universidades, que
no sabe cémo responder a ese conocimiento que emer-
ge. Yo creo que las universidades son instituciones con-
tradictorias, porque tenemos dos tareas muy distintas:
la de preparar a los jovenes para el futuro, pero también
somos guardianes de una tradicién, de un conocimiento
y de una forma de entender el mundo, y se quiere hacer
ese compendio de la experiencia humana. Y no veo hoy
en dia un dinamismo en las universidades que nos lle-
ve a pensar que estamos respondiendo a estos desafios.

El tercer desafio estd en la mente de los estudiantes
todo el tiempo, y es el del cambio climdtico, porque no
sabemos si las formas de civilizacién prevalecientes van
a ser sostenibles en 15 0 20 afios. Tuve una conversacion
con un taxista en Bogota hace unos meses, y yo le men-
cioné: “En 12 afios pasa esto”, y él me respondié: “En 12
afios el mundo no va a existir” y yo pensaba, todo el mun-
do estd con este cuento.

Entonces, la inteligencia artificial destruye las pro-
fesiones, las tecnologias y las nuevas teorias de apren-
dizaje no estdn haciendo lo que toca, y fuera de eso,
nuestros estudiantes creen que el mundo se va a acabar
y que las formas prevalentes de civilizacién no existirdn.
Lidiar con eso no es facil, 1a unica forma es percibir que
las universidades deben ser capaces de vivir en la con-

tradiccidn, y en el fondo van a tener que decir: aprender
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a aprender, tener pocas entradas y muchas salidas, los
estudiante tienen que auto descubrirse en las universi-
dades todo el tiempo, y la gran paradoja de las universi-
dades hoy en dia, cuando yo hablo con la gente, es que
los jévenes son escépticos, pero los viejos no tanto, quie-
ren volver a la universidad, hay una especie de deseo
existencial, un deseo de estar en unos recintos en los que
hay un ambiente de intercambio de ideas, que para los
que lo han vivido es relevante, pero para los que van a
vivirlo, ya no tanto.

No creo que las universidades vayan a desaparecer,
pero si nos podria pasar que en 10 o 15 afios, cuando las
tecnologias sean muy distintas, nosotros vamos a em-
pezar a preguntar, ;qué vamos a hacer con toda esta in-
fraestructura?, creo que sf podemos tener un futuro com-
plicado, estamos tratando de hacer cosas todo el tiem-
po, yo estuve seis afios por fuera de la Universidad de los
Andes, y paseo por el campus ahora, y no veo una revo-
lucidn, yo podria entrar a una clase y hay algunos cam-
bios en la tecnologia, hay alguna discusion distinta, algu-
nos temas han cambiado, pero la forma de operar de esa
universidad, que yo dejé hace seis afios y a la que volvi
después, es muy parecida, y mientras tanto el mundo ha
cambiado de forma radical. Yo creo que tenemos que mi-
rarnos en el espejo de nuestras propias faltas, decfa Gar-

cfa Marquez.

AB—Cuandouno piensaen el cambio siempre seda a partir

de algo, siempre hay un punto fijo del que parto para ha-
cer un cambio. ;Cudl es ese punto fijo de la universidad,
qué es lo que hace la universidad que no hace nadie

ma4s?
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JcH —Hay algo que es un campo que todavia sigue siendo
parte de las universidades y de las personas, que es en-
sefiar la ética. La ética humana, que mira a los ojos, esa
ensefianza de la vida, que se tiene como profesor; lo que
se busca ya no es tanto conocimiento, qué es otro para-
digma que ha cambiado en la educacidn, ya no se ense-
flan conocimientos realmente, los conocimientos estan
ahi con oprimir un botdn, uno ensefia mds que todo acti-
tudes, teorfas de vida, capacidades, competencias, traba-
jo en equipo, etc. Los rectores de universidades debemos
ser optimistas frente a la funcién de la educacién, que es
un poco la esperanza.

AG—La democracia deliberativa necesita esto que estamos
haciendo aqui, un cabildo abierto, un didlogo perma-
nente sobre el cambio social, las dificultades y posibili-
dades, eso lo hacen las universidades y en eso son im-
prescindibles, el problema es que no pueden ser solo eso,
si ese va a ser nuestro unico tema, nos volverfamos re-
cintos abiertos para la democracia, para la reflexién éti-
ca, pero en el fondo le pasarfa lo mismo que a los perié-
dicos. En el fondo las universidades se convierten en un
bien publico y los problemas de accién colectiva nos van
allevar a que nadie pague por eso.

Necesitamos la reflexién ética entre todos, pero sino
somos algo mds, podemos tener problemas, todavia es
una pregunta abierta, somos un bien publico, la socie-
dad nos necesita, la democracia deliberativa necesita
esos dmbitos.

jcH —Todavia tenemos alguna funcién en términos de pro-
duccidn de conocimiento, la inteligencia artificial no va

a poder producir todo el conocimiento, nunca producira
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un conocimiento completo y analitico. La funcidén que
van a tener las universidades es producir el conocimien-
to a partir del conocimiento que ha producido la inteli-

gencia artificial.

AG —Otra conclusidn, que si se quiere podria ser de natu-

raleza ética, es una frase de Albert Hirschman, que estd
en el titulo de uno de sus libros Un sesgo por la esperanza.
A pesar de este conjunto de incertidumbres, creo que
casi axiomadticamente, no como resultado de nuestras
adquisiciones empiricas, la educacién debe mantener
ese sesgo por la esperanza, siendo capaces de tocar
vidas para transformar el mundo, hoy en dia creo mds
en la docencia que en la investigacidn, para generar un
mundo m3ds digno, mds justo, mds decente. Las univer-
sidades en este momento somos unos resquicios donde

todavia habita cierta esperanza.

aB—Una consecuencia del escepticismo puede ser el pesi-

mismo, ;como combatir ese resultado indeseado?

jcH —Con el ejemplo del vaso, de la mitad lleno o vacio, la

funcién de la academia es llenar la mitad de ese vaso, ge-
nerar esa esperanza, generar el optimismo en la perfecti-
bilidad de los seres humanos, y sustentar que no nos va-

mos a acabar en 15 afios.

AG —A pesar de la incertidumbre y de que los momentos

de escepticismo o de nihilismo los tenemos casi todos,
desde la universidad tenemos que seguir creyendo que
hay esperanza y que el trabajo que hacemos todos los
dias vale la pena, y en el fondo somos privilegiados por
eso. Un sesgo por la esperanza axiomadtico, como un

compromiso ético de seguir trabajando por la sociedad.

AB—Muchas gracias a todos.
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Yascual Gaviria y

MEDELLIN A CONTRALUZ

IUOIN o[qed

Para hablar de Medellin con sus avances y bemoles, el

r

programa Ciudad al Centro reunié a los invitados Pablo
Montoya y Pascual Gaviria, para analizar desde sus po-
siciones criticas los desafios que enfrenta la ciudad.

Si bien el escritor Pablo Montoya resalté algunos aspec-

vAO

tos positivos, como el hecho de que la ciudad haya ce-
dido en el numero de homicidios y haya alcanzado una
cierta paz, también puso el dedo en la llaga al reconocer
que esta situacién ha tenido un alto costo, como la mili-
tarizacidn de la ciudad, tanto por parte de las entidades
oficiales, como de los ilegales, y lo ejemplifica diciendo
que mientras los estratos altos deben pagar un precio
considerable por la seguridad, en los estratos bajos la
supuesta seguridad se mantiene gracias a las “vacunas”.
Gaviria, por su parte, considera que la ciudad conserva
grandes desigualdades, pero también reconoce que ha
logrado ser un poco m3s flexible y abierta hacia ciertas
temadticas que ahora se erigen como maneras de resis-

tencia ante un discurso homogeneizador.



JUAN DIEGO MEJia —EIl documental Ciudades a Contraluz da
cuenta de cuatro ciudades que estuvieron en guerra 'y
que el director visitaba cuando estaban en conflicto,
entre ellas Sarajevo, Beirut, Kigali y Medellin. El do-
cumentalista vuelve a estas ciudades, unas urbes que
estaban desahuciadas y de pronto volvieron a vivir y €l
hace el documental con los actores de la nueva ciudad;
por ejemplo, de Medellin veo que involucré al “Jefe”
y lo propone como un modelo de cdmo resignifica la
calle y cémo pone a los muchachos a exorcizar los de-
monios del miedo y de la guerra, los llena de cantos,
trova y poesia, que es el hip-hop. Entonces creo que
nos da pie para que hablemos en estos términos.

Voy a empezar con Pablo, jes verdad que resurgi-
mos? Quiero saber qué tanto es verdad, porque uste-
des dos representan un pensamiento critico de esta
ciudad, trabajan aqui, pero no tragan entero, y esa es
larazén porla cual estdn acd, no tanto porque se hayan
ganado premios o porque sean personajes de la radio
o de la intelectualidad de Universo Centro, sino porque
ustedes no se han quedado callados ante los proble-
mas que tiene Medellin. Entonces, quisiera que la
aborddramos desde varias facetas. Primero hablemos
un poco, vos en particular, Pablo, ;crees que Medellin
ha resurgido?, ssalimos de esa calle oscura que era la
guerra? y ;como estds viendo a Medellin hoy?

PABLO MONTOYA — Gracias Juan Diego y Pascual por la com-
pafifa. En realidad uno podria responder desde varias
facetas: una, desde el punto de vista de ser un ciuda-
dano; en ese sentido, pienso que si hay aspectos inte-

resantes y positivos en la Medellin que ha atravesado
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estos ultimos afios; por ejemplo, yo soy profesor uni-
versitario, de la universidad publica, y desde alli puedo
proyectarme como profesor, y creo que lo que hago lo
hacen muchos otros profesores. De alguna manera,
como escritor he tenido un espacio importantisimo en
la ciudad para proyectarme como tal, en esta ciudad
que, en medio de tantas dificultades, intenta leer.

Inclusive desde el aspecto personal pienso que s,
que la ciudad me ha dado elementos muy importantes.
Siuno considera que la ciudad es un desastre ;para qué
va a tener hijos? o jpara qué va a construir un proyecto
familiar en una ciudad que estd en situaciones desastro-
sas? Desastre ético, por ejemplo, desastre moral. Ahora
bien, el escritor tiene una conciencia fundamental
frente a las sociedades, el escritor no es un politico,
en el sentido de que no mira de manera populista las
transformaciones de la ciudad; es una conciencia que
estd siempre mirando los aspectos turbios, los aspectos
viciosos, los aspectos que finalmente estdn ocultdndose, a
través de unas fachadas que el establecimiento monta,
entonces en mi rol de escritor, en mis textos, si me pa-
rece que es fundamental criticar.

La literatura que se ha escrito en Antioquia, desde
Tomds Carrasquilla hasta nuestros dias, ha tenido una
evolucidn particular. Una primera parte que es un canto a
laciudad, alaregidén, alapujanza, ala “razaantioquefia”,
un canto empresarial, a eso de que Medellin es la ciu-
dad de la eterna primavera, la tacita de plata, la ciudad
de las flores, todo eso que, de pronto, empezé a poner-
se en cuestion con la llegada del narcotrifico y después

con el paramilitarismo. Yo creo que ahi entramos en
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dos puntos fundamentales que son los que han hecho
que tenga una profunda desconfianza ante los dis-
cursos positivos actuales, que la clase dirigente de
esta ciudad emite a diario. Aqui tenemos un modelo
social narco-paramilitar y frente a eso si{ me parece
que un escritor como yo debe reaccionar cuestionando
la ciudad.

Yo creo que ese resurgimiento dentro de la ciudad,
para ser claros y directos, me parece que ha tenido un
precio muy alto. La construccién de esa paz, la cons-
truccion de esos espacios civicos y democrdticos que
hace 20 0 30 afios no teniamos, porque estdbamos en-
frascados en guerras terribles, se han construido a un
precio muy alto, y ese precio no es mds que lo que les
acabo de decir: un Estado penetrado por las relaciones
con narcotraficantes y paramilitares. Un empresariado
que, también, infortunadamente, ha sucumbido ante
esas amalgamas y una sociedad, desde todo punto de
vista, aprobando esas relaciones.

De modo que el resurgimiento es evidente, porque si,
seredujeron los homicidios a un nivel impresionante,
queesloquehahechoquelaciudadhayatenidotanbuena
atmosfera y tan buena recepcién por parte de las auto-
ridades internacionales. Se han construido nuevas
bibliotecas, aunque algunas ahora estén muy deterio-
radas, pero ha habido escuelas, hay mds lecturas, hay
maestrias de escrituras creativas. Desde el punto de
vista de la literatura y el arte, hay una tendencia ci-
nematografica interesantisima, cosas que antes no
habfia, y esas creaciones se hacen, porque hay espacios

de paz. Pero la paz social, en todas las civilizaciones,
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siempre ha tenido altos precios; eso no solo es una
caracteristica de nuestra ciudad, en todas las ciudades
siempre los progresos que tienen determinados mo-
delos sociales, han tenido un precio altisimo. Es sino
escarbar en los archivos histéricos para darse cuen-
ta. No somos los unicos, somos una ciudad atravesada
por grandes conflictos, logramos salir un poco adelante,

pero, repito, a un precio que me parece, reprochable.

JjbM —Esta era la parte positiva, tomémonos un respiro y

ahora nos cuentas la otra parte. Pascual, j;cémo ves el

resurgimiento de la ciudad? ;Qué tan cierto es?

PASCUAL GAVIRIA —YO creo que estdbamos en un pun-

to muy bajo, en temas de guerra y de violencia, co-
mo dice Pablo, tuvimos unos afios 80 y 90 que no
eran comparables con nada. Llegamos a tener en
1991 cerca de 7 mil homicidios, y para que nos ha-
gamos una idea, el afio pasado tuvimos 580, es de-
cir, un poco menos del 10% de lo que tuvimos en el
91; yo creo que estibamos en un punto muy bajo y, si
hubo, sin duda, un cambio. Uno lo puede ver de esa
manera muy sencilla, en el tema de homicidios, pe-
1o, por supuesto, hay que mirar otras cosas, como los
espacios, que Pablo dice que son distintos.

Un espacio que me parece interesante como parte
de ese resurgimiento, es lo que pasa ahora en Carabobo
norte, lo que sucede cerca al Jardin Botdnico y al
Parque Explora. En sus inicios el Jardin Botdnico era
como un club muy exclusivo en la ciudad, ahora es
un sitio de confluencia de toda la ciudad. Siempre se
habla de esa divisién sur-norte, que sigue existiendo,
sin duda, pero que hayan construido un sitio al norte
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donde la gente del sur quiera ir, yo creo que es algo
especial ylovimos en la Fiesta del Libro hace poco, hay
un sitio en el norte donde la gente puede confluir de
manera tranquila y sin tantas barreras; esto es algo que
no existia, para poner un ejemplo de aspectos que yo
creo han cambiado.

Con respecto al costo de esa reduccién de homici-
dios, creo que siempre hay un costo en estas transfor-
maciones, y aqui hemos hablado de la gobernabilidad
y de esos pactos entre ilegales, que dirigian de alguna
manera esa paz. Yo creo que es innegable que hay un
control ilegal todavia en muchas partes. Es innegable
que cuando hablamos de temas como homicidios en
la ciudad, deciden mds los que manejan la ilegalidad
que la administracién. La administracion nos cuenta 'y
muestra los indices, pero quienes deciden si esas cifras
suben o bajan estan en otra parte. Yo creo que no tene-
mos todavia un control sobre la ilegalidad, que pueda
influir concretamente sobre esos indices.

Hace poco lefa algo de Gustavo Duncan, que me lla-
maba la atencidn, y es la racionalidad de la gente que
maneja ciertailegalidad, él decfa: “Se dieron cuenta que
era mejor la seguridad que el asalto y que el asesinato,
y entonces simplemente yo presto seguridad y tengo el
control y le cobro a todo el mundo una pequefia cuota.
Ademds, asumo algunos negocios, ya no solamente de
ventas ilegales sino legales, como la venta de arepas en
los barrios, que las manejan algunos ilegales”. Sabemos
una cifra que a mi no se me olvida y que me parece
importante repetir, y es que hace mds o menos cinco

afios, el gerente de la Fébrica de Licores de Antioquia
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decia que ellos tenfan vetada la entrada a Castillay que
eso le significaba dejar de vender 100 mil millones de
pesos en un afio. Esas ventas lamanejaban los ilegales,
tienen su propio aguardiente, su propia botella y ellos
manejan un ingreso de 100 mil millones de pesos, por
vender lo que supuestamente es un producto legal ahi.

Creo que seguimos teniendo ilegalidades, pero no
estoy de acuerdo con Pablo en que tenemos una socie-
dad narco-paramilitar, yo creo que ese poder ha ido
bajando y no serfa capaz de meter a toda la sociedad
ah{, creo que son una minorfa con mucho poder, mucho
mads difuso que el que habia antes; por supuesto que
en la época de Pablo Escobar tenfamos un patrén del
paramilitarismo, colegial, después tuvimos a Sebastidn
y Valenciano, época en la que habfan facciones, y ahora
tenemos otras facciones mds pequefias. En lo que tiene
que ver con el narcotréfico, nos estamos convirtiendo
en los “lavaperros” de los mexicanos, somos un primer
eslabén de produccidn y transformacién; el negocio
grande estd en el transporte y nosotros ya no nos
ocupamos del transporte, por lo que tenemos una ile-
galidad mas fragmentada, y de alguna manera menos

poderosa, aunque sigue siendo fuerte.

PM —Yo0 quisiera precisar lo del modelo social paramilitar

con un ejemplo. Ustedes saben que los paramilitares
de Medellin tuvieron tres facetas, que asi las denomi-
nan los sociélogos, una que se llama irrupcién, que es
cuando entran y expulsan toda manifestaciéon de
izquierda a finales de los 90 y principios del 2000,
luego viene una segunda faceta que es la consolida-

cién del paramilitarismo en todas las comunas de
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Medellin, particularmente las populares, y luego viene
lalegitimacién.

Lo que se denomina modelo paramilitar social se
da entonces a partir de un ejemplo muy sencillo: en
los barrios populares vemos que hay “vacunas”, una
gran cantidad de personas de estratos 1, 2 y 3 pagan
“vacunas” para su seguridad y los estratos 4, 5y 6
pagan seguridad privada, jesa seguridad privada de
ddnde viene?, esta no es mds que la legitimacién del
paramilitarismo, es decir, la seguridad social tiene un
vinculo profundo con una especie de primer episodio
del paramilitarismo. Cuando ya empieza a legitimarse,
por ejemplo la alborada, esas fiestas populares de la
pélvora, jde dénde vienen?, en parte de una practica
popular de la quema de pdlvora, pero se establece
con esas dimensiones a partir del 2003, cuando don
Berna corona un cargamento en los Estados Unidos.
Entonces hay un comportamiento y una aceptacién de
esos modelos paramilitares, no solamente sucede en
Medellin, sino en Colombia y en América Latina.

JbM —Quisiera que volviéramos a algo, Pascual dice que
la tesis de Gustavo Duncan es que el modelo de para-
militarismo es dar seguridad y crear un entorno en el
que la gente silo acepta y se siente segura, eso de algu-
namanera penetra todala sociedad, ses un poco lo que
plantea Gustavo?

pG —La imposicién de esa coaccidén que la sociedad
soporta, yo creo que no nos hace una sociedad para-
militar, claro, hay una relacién social que es capaz de
mantener ese dominio, pero creo que lo que se da es
una imposicién, que lleva a la sociedad a sacudirse,
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pero no le pondria un asunto ideoldgico, al decir que
los paramilitares empezaron a borrar una politica de
izquierda, sino que considero que las milicias urbanas
aqui tienen el mismo comportamiento asesino de los
paramilitares, ahi no hay un componente ideoldgico,
sino el de la disciplina simplemente social, y de crimi-
nalidad y de cobrar unas rentas.

joM —Ah{ hay una imposicién de ciertas reglas del juego
en los territorios, en donde los habitantes se sienten
mal y se van, eso es una imposicién, y quiero que en-
tremos en ese territorio y desagreguemos ese tema
del paramilitarismo y de la situacién de amenaza y
violencia que hay en el pafs. Vedmoslo desde diferen-
tes componentes, jcudles son los componentes?: la re-
sistencia, el activismo, el pensamiento libre, eso existe
y mirar qué tan grande es el activismo y qué tanto
optimismo tenemos.

PM —YO creo que si existe esa resistencia, por supuesto,
y la percibo cotidianamente, por ejemplo, la situacién
ambiental de la ciudad estd muy relacionada con la
mentalidad empresarial del antioquefio, porque la
contaminacién ambiental, como sabemos, la provo-
ca un modelo de economfia capitalista, por un lado,
y, por el otro, la ubicacién geografica; pero digamos
que frente a este modelo econémico que ha hecho de
la ciudad esto que tenemos ahora, con una ciudad ya
con perfiles de megaldpolis desarrollada con grandes
perfiles y contornos de ciudad subdesarrollada, ese
modelo econdmico que ha producido esta crisis am-
biental, —que ahora estamos en alerta naranja, y luego

vamosallegaralasalertasquehemostenido antes—ha
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producido un movimiento que no es muy fuerte
como en otras sociedades del mundo, pero me parece
que frente al tema ambiental si hay una resistencia,
que lanoto en organizaciones, en ambientalistas, in-
clusive en lo empresarial juvenil, que estd enten-
diendo el empresariado como algo relacionado con
la defensa de la naturaleza, energias renovables
y todo esto que estamos pidiendo a gritos los que
estamos enterados de la situacién, pero gran parte
de la poblacién no sabe cdmo reaccionar frente a
ese problema; yo creo que en este aspecto si hay una
resistencia y frente a la defensa de los derechos hu-
manos también, a nivel por ejemplo, de las publica-
ciones literarias o culturales, uno de ellos es Universo
Centro, que dirige Juan Fernando Ospina, el otro es
el periédico De la Urbe o los grupos alternativos de
la comuna 13.

Si uno rastrea en la sociedad civil de Medellin
siente que hay algo que antes no existia, entonces
si hay espacios de resistencia, pero soy una persona
que tiene muchos problemas con Medellin y con
la identidad que hemos hecho, pues considero que
tiene muchos puntos débiles y también por esta his-
toria que hemos tenido tan dolorosa. Yo no naci en
Medellin, pero he vivido aqu{ casi toda mi vida, por
lo que tengo raices frente a la ciudad juno de dénde
es?, ;de dénde nace, de dénde muere?, tengo una gran
relacién con la ciudad, y me duele, pero no me dejo
llevar por ese negativismo y siento que s{ hay nucleos
de resistencia que quisiera que fueran mis fuertes y
organizados, pero nos falta consolidarlos y hacer un
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bloque de resistencia verdaderamente visible. Tuvimos
un proyecto de sos por el aire que durante un afio
funcioné muy bien, pero lo destrozaron de la manera
mds simple, me parece muy triste que ese grupo de
los académicos no nos volviéramos a reunir y no haya
una organizacion en pro de la resistencia frente a las
maneras en que las autoridades de la ciudad se mani-
fiestan frente a esto del ambiente.

jbM —Pascual es un habitante de la noche, una persona
muy contempordnea. ;Cémo percibes la resistencia,
cémo percibes el activismo? ;Cémo percibes esa re-
sistencia en esta ciudad que resurgié? En la primera
parte hemos aceptado que Medellin resurgio.

pG —Estoy de acuerdo en que falta consolidacién y que
hay aspectos fragiles y precarios, que se evidencian en
lo politico y en lo social; una sociedad en que la ma-
yoria, no toda, es agresiva; eso se percibe con solo ir
a un punto de votacidn, la falange paisa, esa agresivi-
dad, esa griter{a; la falange gritando “fraude”. Falta un
poco de cultura politica, hemos crecido, pero todavia
seguimos siendo una sociedad que mira con mucha
desconflanza algunas corrientes politicas, seguimos
siendo una sociedad conservadora.

Algo ha cambiado y es que tenemos 700.000 ex-
tranjeros visitantes cada afio y eso nos da un respiro,
de alguna manera. En Medellin antes, hace 25 afios,
ofamos a alguien hablando inglés y nos daba una
risa nerviosa.

Sin embargo, creo que falta mucho por construir
en algunos espacios; miro por ejemplo el Parque del

Periodista, que sin duda es una olla. ;Qué hacemos?
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Tienen el control sobre el sitio quienes venden drogas,
pero pueden convivir el control y la gente que habita
el espacio; pensando en colaborar en temas de cultura,
por ejemplo, si hablamos de Universo Centro, mds o
menos el 85% de lo que se escribe, se divulga, todo lo
que se hace en ese espacio es gratis. Este es sin duda
un espacio de resistencia.

Hace poco vi la marcha que hubo por el tema de
la educacién publica y me parecié una marcha muy
nutrida. Y es necesario que la critica no siempre sea el
protagonismo de los capuchos. Este tipo de espacios
se consolidan como una forma de resistencia.

Con el tema del aire hay una especie de paradoja.
La ciudad ha crecido, por ejemplo, en ingresos per
cépita, es la segunda ciudad del pais; pero hay una
paradoja y son las motos. La gente ha ganado una
capacidad econdmica, un poder adquisitivo y la moto
es en lo primero en lo que se piensa, en parte por el
transporte diario al trabajo y, por otra parte, porque la
moto te da una libertad distinta para salir con la novia
el fin de semana o para llevar al hijo a jugar futbol.
Entonces es muy dificil decir que tenemos problemas
con el aire, pero no se sabe si poner una restriccion a
quienes tienen una moto o qué hacer.

El afio pasado pasamos de tener mds motos que
carros. Tenfamos 700.000 vehiculos y ya hay mas
motos. En esto se presenta también una especie de pa-
radoja y hay que preguntarle, por supuesto, a la admi-
nistracién qué estd haciendo con este asunto. Y tenemos
un factor geogréfico que nos obliga a tomar decisiones

drésticas, sin importar el tema de la contaminacién.
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En la ciudad se presentan ciertos casos donde es
mds evidente la contaminacién. Por ejemplo, mi hija
estudia en el Jorge Robledo, que queda en Colombia, y
esa es una de las zonas mds criticas, incluso hay dias
donde se les dice a los estudiantes que no pueden
hacer educacién fisica, es como si se estuviera fumando
un paquete de cigarrillo todos los dfas.

joM —Seria bueno que algin dia conversemos respecto
al tema del transporte, en tanto es una cuestién im-
portante para los paisas. Por ejemplo, en la Feria de
las Flores todos los eventos principales tienen que ver
con el transporte: los silleteros, las chivas, la cabalgata,
los carros clasicos. Todo tiene que ver con el transpor-
te y es una obsesién del paisa que se relaciona con la
geografia andina de la regidn, que siempre nos obliga
a pensar como desplazarnos. Asi que serfa pertinente
hacer una reflexién sobre ese tema, porque de alguna
manera, esa obsesién nos estd llevando a un circulo vi-
cioso y a producir un aire vicioso.

PM —Hay que recordar que tenemos el Metro, que mueve
un promedio de 1'000.000 de pasajeros diariamente.
En este momento estoy como jurado en un concurso de
cuentos de Medellin, y es impresionante leer la canti-
dad de cuentos que hacen referencia al Metro. Hay una
penetracién del mundo del Metro en esta literatura, y
este medio de transporte caracteriza sin duda esta ciu-
dad.Y esto muestra cédmo la literatura de esta ciudad se
transforma y acude a otros imaginarios.

El Metro fue un proyecto con sus bemoles; atra-
vesé la ciudad, el centro de la ciudad, lo volvié nada.

Ciertos personajes, como por ejemplo el sefior Londofio
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White, se beneficié altamente de este proyecto, pero
sin duda, el Metro se ha convertido en un espacio fun-
damental hasta el punto de preguntarnos ;cémo serfa
Medellin sin el Metro?

pG —Esa fue la pregunta que surgié hace poco cuando
el Metro comenzd a presentar fallas en menos de
dos meses, y la ciudad quedd paralizada. Y es que
Medellin sin Metro ya no funcionaria.

JbM —Hay una resistencia que lucha con los temores y
con las partes negativas que atentan contra la ciudad,
como el paramilitarismo, el aire viciado, entre otros.
Pero... ;Qué tanto ese activismo genera un optimismo
en la ciudad? Quiero hablar de las personas comunes
y corrientes, yano de los activistas. ;Qué piensa el ciu-
dadano comun de cémo va Medellin?

pM —Hay grandes escépticos, hay personas que dicen
que vamos hacia el abismo; porque esta ciudad tiene
personas dentro de la intelectualidad y el mundo lite-
rario, que son muy criticas.

Evidentemente, las personas que creen en Medellin
y en su transformacién son aquellas que la dirigen,
porque cémo va a dirigir la ciudad un anarquista,
completamente escéptico o una persona de mentali-
dad apocaliptica.

Hay cierta oscilacién entre el optimismo y el pe-
simismo. No deberia decir esto, pero con la llegada
de Duque al poder, en muchas personas hubo gran
optimismo y en otras gran pesimismo. Y hay justifica-
ciones que muestran claramente cdmo estd dividida
la ideologia de esta sociedad; y esta es una de las

grandes caracteristicas de Medellin.
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En nuestro caso, una sociedad que siempre ha
sido conservadora, desde la Colonia hasta nuestros
dias, pero ese conservadurismo hoy en dia tiene unos
matices extremos bastantes peligrosos. Sin embargo,
una gran parte de la sociedad estd de acuerdo con
€s0s pensamientos.

Los que somos resistentes, los que somos disiden-
tes, tenemos un motor que nos impulsa. Si miramos
la historia de las resistencias en el mundo, siempre se
caracteriza por eso; estamos peleando contra un mo-
delo intelectual, pero seguimos teniéndolo, o contra
unas murallas que son muy dificiles de escalar, pero
creemos que las vamos a escalar. Ese es finalmente el
motor de quienes hacemos resistencia en esta ciudad.

Ya pasamos el periodo de las armasy de esasideo-
logias completamente inflamables, porque padeci-
mos en nuestra juventud el influjo de esas ideologias
extremistas. Asi que crefmos en algin momento, que
el camino eran las armas, pero ese no es el camino,
en absoluto.

Si se consolidan bien esas cuestiones, la resis-
tencia puede generar espacios de verdadero opti-
mismo. Pero yo siempre tengo un problema, com-
paro Medellin no con Sincelejo ni con Pasto ni con
Ibagué. Comparo a Medellin con Oslo, Estocolmo,
Copenhague, Parfs, Amsterdam y me pregunto jen-
tonces todo ese orgullo paisa para qué sirve?, ;para
producir una sociedad completamente desigual? No,
ese orgullo paisa debe promover una serie de mode-
los que nos lleve a vivir bien, porque finalmente la

busqueda es esa.
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Eso es lo que estd en juego en nuestros proyectos
de resistencia, y hay una historia que no podemos
olvidar, somos un pais colonizado, tenemos una
historia de dominacién que dura siglos, hemos sido
dirigidos por una clase politica corrupta, no desde el
Frente Nacional, sino desde que nacié el pais.

Nuestro pafs nacié con una gran deuda externa;
el Estado colombiano nacié cojo de entrada, cuan-
do cantaba la gran independencia. Luego vino la
Patria Boba, un periodo marcado por las rencillas
estipidas, que finalmente van a construir uno de
los pilares en lo que la nacién colombiana se ha le-
vantado.Y cada vez mds, somos més conscientes de
esa tradicién malograda. Por eso es tan importante
que las nuevas generaciones conozcan la historia,
para que trabajen en pro de enderezar ese torci-
miento inicial.

Por ejemplo, frente a la lectura, conquistados por
Espafia, y ellos mismos aqui prohiben los libros, no
podiamos leer, no era posible imprimir libros. Aqui los
primeros libros que se imprimen datan del siglo xix,
cuando laimprenta se fund6 400 afios antes. Fuimos de
algin modo una Republica completamente atrasada.

Asi que es posible hablar de problemas fundacio-
nales que nos han marcado como sociedad. Es por
eso que las nuevas generaciones e, incluso nosotros
mismos, estamos apuntando a quitar esas trabas. La
educacidn es para eso, para ensefiar a quitar esas tra-

bas o sino la vida seguird siendo entorpecida y falaz.

PG —Retomando el tema del activismo, el centro es la

comuna donde vive menos gente en Medellin; viven
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80.000 personas y pasan alrededor de 900.000 dia-
riamente por este espacio. Algunas personas estdn de-
cidiendo venir a vivir al centro, donde hay unos apar-
tamentos muy grandes, que ya las familias no quieren
habitar, y se convierten en espacios compartidos.

En necesario entonces que se genere ese activis-
mo desde esas personas que ven la ciudad de otra ma-
nera; que el centro sea habitado por gente que piensa
en lo creativo, que esta en la universidad, y en vez de
decir “hay que recuperar el centro y para eso es nece-
sario traer a la gente del sur”, habria que habitarlo con
personas que miran este espacio de otra forma y esa
es mi esperanza, que en diez afios quienes habiten la
ciudad la transformen.

Por ejemplo, esos jévenes que estudian y trabajan
en Medellin y que han ido creciendo, son cerca de
80.000, y ahi precisamente esta esa parte del insumo
para los ilegales y para la relacién con las armas, hay
un ejército disponible; y si la administracién no es
capaz de conectarse y tener una minima empatia con
estos jévenes, que son dificiles, no vamos a dejar de
tener ese problema.

Durante los dltimos cuatro afios, han venido ca-
yendo en ese mundo del conflicto estudiantes de 15
afios matriculados y en cuanto a eso hay una gran
preocupacion. El Estado no los entiende y no es capaz
de abordar ciertos alcances de criminalidad. Por ejem-
plo, hablaba con una profesora de décimo y once, que
me comentaba que le toca pelear con los “manes” de
las camionetas que montan a las muchachas y se las
llevan cuando salen del colegio.
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El Estado debe tener entonces una empatia con
esta poblacién y proporcionar una oferta distinta a
los jévenes para trabajar este tipo de problemdticas. Por
ejemplo, la marcha del cannabis, una de las mds gran-
des de todo el pafs, no es un activismo consolidado,
pero si es un activismo alrededor de otra cosa, una
especie de juego muy consciente, en la que asisten
un promedio de 7.000-8.000 personas y el 80% son
jévenes entre 15 y 24 afios. Es necesario que uno de
los puntos de trabajo claves de la administracién sea

el trabajo con esta poblacién.

jbM —Hay otra forma de ver la situacién; las ciencias so-

cialestienendefantisticoesto,yesquedependiendode
la épticay el foco donde se ponga uno, puede descubrir
cosas. Ami{ me parece que el tema de la diversidad cul-
tural es algo que ofrece mucha informacién. Medellin
es otra desde aquel afio del 91, cuando hubo casi 7.000
muertos por homicidios. Ademds ha habido durante
toda la mitad del siglo xx una gran migracién de ve-
nezolanos. Nuestra gente se levantd, es decir, nuestros
hijos crecieron con una visién cultural diferente, un
poco mds amplia, por el hecho de que ya conocieron el
Pacifico, conocieron los cantos del Caribe, las comidas
del interior. Antes nosotros conociamos una sola co-
mida, que era los frijoles con carne en polvo.

Inclusive Pablo, que dice que no es de acg, lo recla-
ma Barrancabermeja, pero Pablo es de acd, él también
creci con esas costumbres ancestrales. Actualmente
la comida es diversa, es posible encontrar en el mismo
Centro comidas de toda clase, ademds de gente que

tiene una visién del mundo diferente.
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Es necesario preguntarnos no sélo qué va a pasar
con nuestros jévenes en los préximos diez afios, sino
también qué va a pasar con Medellin, cuando seamos
esa mezcla con venezolanos, porque ademds ellos
también son una mezcla de muchas migraciones. El
venezolano viene de muchas partes: del Libano, de
Siria, de Rusia; estd la colonia Tovar, que es una colonia
alemana en Venezuela y, de alguna manera, todo eso
se va asentar en Medellin y tenemos que estar prepa-
rados para esto.

Es pertinente preguntarnos si Medellin ha mirado
ese tema de la diversidad o si, por el contrario, segui-
mos creyendo que somos homogéneos, que somos
tan compactos, como para votar por el mismo candi-
dato, leer el mismo periddico, pensar lo mismo o ser

hinchas de los mismos equipos.

pM —El mismo periddico EI Colombiano, que antes lo

llamédbamos “el Calumniano”, se ha transformado,
ha recibido columnistas que han tenido un trénsi-
to fugaz; Pascual puede contar la historia o Héctor
Abad, y otros tantos que han sido expulsados de alli o
que se han querido ir.

El tema de Generacion es un suplemento que por
momentos tiene facetas cosmopolitas, culturalmente
hablando, y ese pensamiento conservador que uno ve
en casi todos los columnistas de El Colombiano casi que
no se evidencia alli. Entonces uno se pregunta cémo El
Colombiano, dirigido por personajes tan conservadores
y a veces tan recalcitrantes en ese sentido, permiten
un suplemento como Generacidn, que por MOMENtos

me parece que es un buen suplemento cultural.
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Yo quisiera mencionar un caso particular a nivel
de la Universidad de Antioquia, frente al asunto de
la diversidad cultural. Yo estudié Medicina en la
Universidad de Antioquia en 1981, y recuerdo que
la cuestidén de las comunidades indigenas en la uni-
versidad tenia un interés eminentemente politico,
es decir, a esa izquierda estudiantil que trabajaba
en esos afios en la Universidad de Antioquia, le in-
teresaban los indigenas solamente para coaptarlosy
volverlos indigenas marxistas.

Entonces la idea era que el indigena no existia
como ese otro que tiene una cultura interesante para
mi, interesante por su nivel lingtistico, por sus cos-
tumbres, por su alimentacidn, sus medicinas ances-
trales, eso no les interesaba a los estudiantes de aquel
entonces, pues estaban completamente manipulados
por esa nocién politica.

Hoy en dia en la Universidad de Antioquia hay
una apertura completamente diferente; se estan
estudiando las lenguas indigenas. El interés de la
Universidad frente alindigena, que ha sido tan menos
preciado a lo largo de nuestra historia, ha tenido un
cambio magnifico.

Yo sé que ese es un tema muy dlgido y complejo,
pero como la medicina tradicional de nuestra socie-
dad tiene tantos bemoles, por los tratamientos y los
efectos colaterales que producen esos medicamen-
tos, y porque a veces esa medicina no cura, sino que
enferma mds, por eso cada vez mds personas estdn
acudiendo a las medicinas ancestrales, que han sido

tan vilipendiadas y tan demonizadas por la Iglesia
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catdlica y por el establecimiento politico de este pais y
de esta ciudad.

De hecho, miren a Santos pidiéndole permiso a
un chamdn para el plebiscito; ;qué pasa ahi?, ;qué
pasa cuando un presidente le pide a un chamén de
La Guajira su afirmacién para concretar el asunto del
plebiscito? Hay un asunto muy importante en esto.

pG —Hay algo de publicidad en eso, pero sin duda hay tam-
bién un reconocimiento, porque no digamos que sea
Santos, sino que lo que ha hecho la Corte Constitucional
con la defensa de los indigenas es fuerte.

pM —Y hablo de la ciudad y de lo que se presenta en la
Universidad de Antioquia, sin mencionar esa presen-
cia afrodescendiente, que ha sido tan importante para
nuestra sociedad, pero que ha sido siempre muy me-
nospreciada. Y ellos cada vez son mds fuertes, cada vez
tienen mds conciencia de su riqueza cultural.

Ahora con los venezolanos, creo que fue Juan
Fernando Ospina quien me decia que estaba feliz, por-
que los venezolanos estdn transformando muchas
cosas de los espacios publicos y de los espacios inti-
mos de la sociedad medellinense y colombiana, pero
particularmente en una ciudad como la nuestra, que se
ha negado tanto a esa visién cosmopolita.

Creo que la literatura antioquefia sufre un poco de
ese mal, de ese mal regional, que ya Carrasquilla en sus
homilfas marcé tan claramente, es decir, todas esas in-
fluencias extranjeras no, porque eso es pedanteria, porque
€eso es extra vivo, ocupémonos de la region. Por supues-
to que la literatura y el arte se deben ocupar de la regidn,

pero es necesario poner a dialogar la regién con el mundo.
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En ese sentido, considero que vamos por buen
camino, pues cada vez se estdn rompiendo eso diques
conservadores, tradicionales, regionalistas, estupida-
mente identitarios y eso trae beneficios para la salud
mental de nosotros, porque finalmente estamos ancla-
dos en el mundo.

PG —Yo0 creo que seguimos siendo sectarios, pero sin duda,

si estamos mucho mds permeados de la diversidad cul-
tural, sin embargo, ese orgullo regionalista no se pierde,
no es sino ir al estadio y cantar el himno para asustarse
un poco.

Pero creo que s{ somos un poco mds permeables,
por ejemplo, con lo que decia anteriormente, con esos
700.000 que llegan. Con la llegada de los venezolanos,
creo que los hemos recibido mejor delo que uno espera-
ria. Pues siempre hemos sido duros, un poco xenéfobos
y considero que el recibimiento ha sido bueno. Inclusive
hablaba con la gente de Comfama, y me decifan que la
mayoria de los venezolanos sienten que han sido bien
recibidos, y eso habla bien de la ciudadania, de alguna
manera.

Tenia también la siguiente cifra, el 20% de la pobla-
cién de Medellin ha sido desplazada alguna vez, es decir,
que tenemos una ciudad construida a partir de despla-
zamientos. La comuna 8, por ejemplo, es una comuna
de Urabd y ha construido su comunidad con sus voceros.

Aunque la bandera y el himno siguen marcando el
regionalismo, como también pasa con los vascos y los
catalanes —nosotros tenemos una tendencia ms de ese
lado, que ha sido mds radical- creo de todas maneras,

que la sociedad nuestra se ha ido flexibilizando.
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JDM —La esperanza es que esos jovenes activistas y ese

pensamiento independiente se mantengan.
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Gilmer Mesa y

EL DERECHO A LA CALLE

En la dltima charla de 2018, Ciudad al Centro reunid al
profesor y escritor Gilmer Mesa y al arquitecto Juan
Carlos Posada para hablar del derecho a la calle como
contraposicion a la implicita confinacién que plantean
los modelos de urbanismo y organizacién territorial
contemporaneos. Para el primero la calle es un lugar de
aprendizaje y de encuentro, que permite crear lazos so-
cialesy fortalecer el tejido social, lo cual se haido desme-
jorando por el negocio desmesurado de urbanizaciones
y centros comerciales, que se ofrecen como lugares se-
guros, pero a cambio de unas relaciones mediadas por el
consumo. Para el segundo, el miedo a la calle, que se fun-
damentd en esa época tan violenta del narcotrafico, debe
contrarrestarse con actividades sociales y culturales que
permitan esa nueva apropiacién del espacio publico, en
tanto las medidas restrictivas solo han demostrado que
los problemas hacen metastasis en varias generaciones,
si no se atiende el problema de raiz, como es la posibi-
lidad de brindarle a los jévenes otras oportunidades de

desarrollo desde el arte y la creatividad.
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LUIS GERMAN SIERRA —La conversacién de hoy estd a cargo
de dos personas que por sus oficios conocen muy bien las
calles de Medellin. Gilmer Mesa por su recorrido y su no-
vela La cuadra y Juan Carlos Posada, arquitecto urbanista.
Por ello, les pregunto ;qué evocan las calles de Medellin?

GILMER MESA —Realmente yo soy un man de barrio y eso
es casi decir que soy un tipo callejero desde la infancia.
Naci en una época en la que uno se criaba en la calle
y por eso cuando uno estaba muy cansén la mamd lo
mandaba para afuera. La calle era el terror para las per-
sonas, pero para nosotros no, pues la vefamos como un
espacio abierto donde tenfamos todas las aventuras y
donde aprendimos los primeros juegos. Entonces yo
creo que en Medellin y, sobre todo en los barrios popu-
lares, 1a calle cumplia un papel fundamental en la crian-
za de los nifios, ya que era en ella donde uno entenderia
muchas cosas que con el tiempo servirfan, incluso, para
afrontar la misma calle.

JUAN CARLOS POSADA —;Qué me inspiran las calles? En mi
infancia vivia en el barrio Laureles y, como huérfano de
padre alos 9 afios, sali a vender platanos en la plaza de
mercado de La América y luego repartf directorios; esa
experiencia me permitié acercarme de manera diferen-
cial a distintos lugares de la ciudad. En un afio repart{
los directorios en Laureles, Conquistadores y El Poblado
y me demoraba 10 minutos en cada casa, en promedio,
cambiando un directorio, y al afio siguiente me tocd ir
al barrio Popular. En esta zona no era necesario ir has-
ta las casas, ya que las personas salfan y hacfan fila en
el carro para cambiar su directorio del afio anterior, y

era, de cierta manera, un reconocimiento por parte de
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la institucionalidad en el que se transmitia el mensaje:
“Aqui tienen el directorio, tienen servicios publicos, us-
tedes existen en esa ciudad”. Finalmente, trabajé en una
floristeria durante 7 afios, lo cual me permitié carretear
la ciudad y darme cuenta que la calle también es un es-
pacio para aprender.

Yo creo que no envano escogila carrera de Arquitectura
y me fui mds por el lado del urbanismo, porque esto
me ha hecho entender que la calle es un espacio de for-
macién, pues si bien puede ser un lugar de miedo para
algunos, para muchos otros es un lugar de encuentro,
es el lugar de la palabra, de mirarse a los ojos, de poder
construir aun en medio de la diferencia.

Para mi la calle ha sido ese panorama diverso, com-
plejo y tenso, en ocasiones. Ahora hablaba con Gilmer
sobre un cantante que tenemos en comun, el cual dice
que la calle serd de todo aquel que camine sin miedo y
yo creo que de eso se trata, de poder caminar los distin-
tos barrios de la ciudad y caminarlos sin miedo, porque
caminar la ciudad as{implica pensar en la oferta cultural,
educativa, artistica, o sea, implica pensar que hay vida.
A mila calle me da la posibilidad de habitarla, de vivir-
la, en otras palabras, me da la posibilidad de construir

colectivamente con el otro.

LGs —Hace poco le hice una entrevista a Antonio Mufioz
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Molina, escritor espafiol que vive en Norteamérica. El
decia que existe una diferencia entre Europa y América
que radica en la libertad y, al hablar de esto, también
se referfa a la inseguridad, pues hay ciudades que estin
hechas para los carros y no para los peatones. Ayer lei

una columna sobre Barranquilla, no recuerdo el autor,
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que decia lo imposible que es ser un caminante, que ca-
mina para ver y dejarse ver. Entonces esa respuesta de
Mufioz Molina es muy diciente sobre lo que nos pasa
con respecto a la calle. Juan Carlos nos decfa: “Callejear
educa”, asi que nos hace falta ese elemento de poder ca-
llejear libremente, tranquilamente, sin que nos cambien
la calle por lugares encerrados como los centros comer-
ciales. En este sentido, mi pregunta para ustedes es, si
callejear educa, ;cémo deseduca no callejear?, ;qué en-
tregan los centros comerciales, en cambio, a la crianza?

jcp—Creo que hay una mirada y una forma de apropiacién
de la mirada. Por ejemplo, quienes estamos entre los 40,
50y 60 afios tuvimos la posibilidad de jugar en la calle
futbolito durante tres horas y después sentarnos toda la
tarde a tomar frescoy a conversar sobre el partido. Por el
contrario, los jévenes de los afios ochenta en adelante,
crecen con la oferta del centro comercial, pensando que
tal espacio les brinda todo. Los centros comerciales ya
dan misa, ofrecen gimnasia, hacen ferias, exposiciones,
conversatorios, como estrategias para vender mds, lo
que amplia también su numero de visitantes.

Yo regresé a Medellin a finales de 2014 a hacer Dias de
Playa, pues estaba en Bogotd en la direccién del Museo
Nacional de la Memoria. Este evento era la posibilidad
de cerrar la Avenida La Playa durante un mes, para
que la gente se la tomara y compartiera cémo se ima-
ginaba las calles del centro, la mayoria de las personas
coincidian en imaginar el centro como un lugar donde
nadie tuviera miedo. Sin embargo, creo que en el centro
comercial hay otra posibilidad, pues hablando especi-
ficamente de Medellin, el centro comercial San Diego
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tiene un disefio de calles abiertas y semi-abiertas que
han ido tapando paulatinamente, pero que eran calles
en las que uno podia tomar el sol, el agua y sentarse a
ver el cielo, como dice el poema de Alfonsina, rodeado,
claro est3, de locales comerciales a lado y lado.

Tengo recuerdos de mi infancia jugando en la calle,
pero lamentablemente en los afios 80’s la calle se con-
virtié en el lugar del miedo. Nos decian: “Si se va para
la esquina lo matan” y, ademds, los padres decian que
uno perdia todo el dia callejeando, estigmas con los que
uno crecfa pensando que la calle no ofrecianada y hacfa
perder el tiempo. Pese a esto, pienso que lo importan-
te es la autonomia y que estd en nosotros decidir qué
tomamos de la calle. En ella muchos sucesos pueden
pasary es claro que hay mucha vulnerabilidad para los
jévenes que pueden sucumbir a la violencia y sus ries-
gos, lo que se presenta en diferentes zonas de la ciudad,

en diversos matices.

LGs —Yo sostengo que hay coincidencias. La novela La cua-

dra habla de eso que ti mencionas, de que nadie volvié a
vivir la cuadra de la misma manera, porque todo el mun-
do vive ya en centros comerciales. Entonces, Gilmer, yo
queria preguntarte sobre la percepcion que tienes de la

calle, en un barrio como Aranjuez y en general.

6M —Antes que nada quiero tomar el hilo de la pregunta
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anterior. Yo si veo en este auge de las unidades cerra-
das y de los centros comerciales, casi que un proyecto
siniestro del capitalismo, creando un ocio controlado
y, de hecho, un ocio consumible. Usted tiene derecho
al ocio siempre y cuando pague el peaje que necesita

pagar y eso me parece que, de alguna manera, va en
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contravia de lo que era la calle, para responderte un
POCO, porque nosotros nunca tuvimos que pagar nada.

Yo vivi en un uno de los barrios mas jodidos del
mundo y nunca tuve miedo de andar la calle porque,
incluso, los primeros aprendizajes que uno tiene alli son
los cédigos callejeros que indican donde est3 el peligro;
es un cddigo bdsico de supervivencia, como el que hay
en una selva, que desde nifio me ensefié a no andar con
miedo, sino con una libertad poderosa porque sabia
qué se podia hacer y hasta qué punto se podia llegar.
En ese pequefio micromundo uno vivid, se desarrollé y
aprendid, por eso afirmo que callejear es aprender; sin
embargo, hay que aprender a callejear para, con el tiem-
po, ir adquiriendo nuevos cddigos que le permitan vivir
medianamente tranquilo en su entorno. Con ese miedo
nos vienen tramando politicamente hace mucho, para
permanecer en el poder.

Hay realmente un proyecto capitalista, en donde, co-
mo les digo, el ocio ha sido controlado, es decir, el ocio
no era tan redituable, porque nosotros jugdbamos fut-
boly chucha gratis, tenfamos amigos gratis y comiamos
bolis, los cuales desaparecieron, ya hoy hay que com-
prar es una Pepsi en algun centro comercial. Y ese pro-
yecto capitalista también se ha encargado de crear el te-
rror hacia el coco que deambula por todas las calles, que
hace encerrar unidades, poner vigilancia y preferir los
centros comerciales. Inclusive, ya hay que pagar can-
chas sintéticas, en vez de pelarse las rodillas jugando
futbol en la calle, como nos tocd a nosotros. Asi, ese in-
terés del mercado y del capitalismo le ha hecho creer a

la gente que la calle es lo mds siniestro del mundo, y yo
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que naci y me crié en la calle de un barrio realmente jo-
dido, no me imagino mi vida sin ella.

Ahora bien, para contestar tu pregunta, realmente el
constructo de la calle en general, me parece que va un
poco en contravia de lo que piensan muchos urbanis-
tas, para quienes la calle es simplemente la linea que
lleva de un sitio a otro. Para mi la calle es un verdadero
micromundo donde, al menos los que aprendimos a ca-
llejear, tenemos confinada ahf toda nuestra existencia.
Yo, después de 40 afios pienso que sigo siendo el mismo
man de esa calle en donde me crié, y que apenas ahora

estoy empezando a procesar las cosas que aprend{ ahi.

LGs —Es verdad que debe haber una lucha por no dejarnos
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robar la calle, Ciudad al Centro es muestra de ello, por-
que las zonas sin centro son como un cuerpo sin alma;
sin embargo, eso le vive pasando a Medellin, que es una
ciudad sin centro o con un centro cadtico.

Ahora, hablemos de una palabra muy peligrosa: orden.
La marginalidad también puede estar patrocinada por el
Estado, pues cuando los constructores quieren comprar
barato, a un vecino le meten delincuencia y hacen abu-
rrir a la gente; de este modo, la marginalidad también
puede ser oficializada. ;Quién dice que la marginalidad
y la delincuencia que hay en el centro de Medellin no son
planeadas? No lo estoy afirmando, es una hipdtesis que
puede ser posible. De todas maneras, la segregacién de la
cual habla Mufioz Molina tiene sentido, en la medida en
que es un hecho irrebatible, que ese miedo estd ya meti-
do en mucha gente. Los constructores estan levantando
torres de apartamentos donde la gente corre a refugiarse

y, mal que bien, lo consiguen, pagan por la seguridad.
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La calle, en general, en los barrios de Medellin sigue
siendo insegura, es marginal desde este punto de vista.
/Quién dice que es irreal la cuadra? ;Quién dice que es
irreal la realidad que narra Elias Ramirez en Castilla?
¢Quién dice que ha cambiado el miedo en los barrios
populares? Es tan perverso el asunto, que los medios
de comunicacidn, inconscientemente, ayudan a armar
el mito de que en las comunas somos pobres y resulta
que, necesariamente, Medellin es una ciudad dividida
en comunas, es decir, El Poblado también es una comu-
na, pero periodisticamente se ha vendido esa idea.

Entonces hablemos un poco alrededor de esto, sobre
el rol del capitalismo voraz que, mancomunadamente
con los constructores, ha hecho torres de apartamen-
tos, se ha robado la calle e innegablemente ha vendido
miedo, pues no nos podemos decir mentiras, y ahora
cualquier persona con 100 millones de pesos ya quiere
comprar un apartamento.

jcp —El modelo urbanistico ha caido un poco en lo que
Gilmer dice respecto a las dindmicas del mercado. Cuan-
do Gilmer habla de la cuadra en su libro, habla de una
cuadra en la que €l crecid, con casas de un solo piso, que
las tumbaron para hacer casas de dos o tres pisos y que
incluso ahora algunas las han tumbado para hacer
edificios de 20 0 25 pisos. Es complejo cuando uno mira
hacia el sector nororiental de la ciudad y empieza a ver
unas torres muy altas de m4s de veinticinco pisos, lo que
refleja que de ese modelo urbanistico pasado no hemos
aprendido nada, pese a que la ciudad tiene ejemplos po-
sitivos como el barrio Carlos E, que son edificios de cua-

tro pisos que hemos mantenido abiertos, reconociendo
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las complejidades relacionadas con la inseguridad o el
consumo, porque es muy distinto caminar por un ba-
rrio abierto, que caminar al lado de una malla. Asi que
la arquitectura cerrada y horizontal estd rechazando,
expulsando, y ademas de que te saca de la calle, no te
ofrece nada, solo carros.

Cuando Medellin en 1991 fue declaradala ciudad més
violenta del mundo, porque precisamente la zona noro-
riental y la zona noroccidental tenfan ese lamentable in-
dicador de 382 muertos por cada 100 mil habitantes, yo
hacfa parte de un proyecto muy bonito que se llamaba
la Consejerfa Presidencial para Medellin. Estuve 7 afios
alli y recuerdo que con los Seminarios de Alternativas y
Estrategias de Futuro, logramos realizar un proceso de
participacion con el que ganamos varias generaciones
de ciudadanos participantes, de las cuales hoy vemos
algunos resultados, pese a la pérdida de una generacién
de j6venes en esa época por culpa de la violencia.

En ese momento, en el segundo Seminario de Alter-
nativas y Estrategias de Futuro, los mismos habitantes
de las zonas nororiental y noroccidental propusieron
tejer, articular y unir las dos zonas consideradas las mds
violentas del mundo, a través de un gran parque y espa-
cio publico; de esta propuesta tan bonita e importante,
lamentablemente lo Unico que hay ahora es un espacio
para los vehiculos, que es el famoso Puente de la Madre
Laura, y un espacio publico marginal.

Todos esos aportes de la comunidad quedaron con-
signados en las memorias del Seminario y hoy, triste-
mente estamos respondiendo a lo que dice Gilmer, a las

l6gicas del mercado, donde solamente pensamos en los
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vehiculos para unir estas dos zonas y no en otras es-
trategias de ciudad para tejer las relaciones entre éstas
como, por ejemplo, el encuentro comunitario de teatro
de Medellin, que se hace en Nuestra Gente y consta de
un desfile que recorre las dos zonas; estos son ejerci-
cios simbdlicos muy importantes que debemos copiar
porque proponen cosas buenas para esta ciudad, que
carga con un pasado histérico impregnado de guerras.
De todo esto sale la idea de que el centro es el espacio
publico por excelencia de todos los ciudadanos, incluso
porque la misma forma de la ciudad te obliga a pasar
por el centro, desde donde vengas. Entonces yo creo
que hay distintas posibilidades de habitar la ciudad y
disfrutar el espacio publico que ofrece, a pesar de esas
l6gicas maquiavélicas del mercado.

En el proyecto que coordiné, cuya informacién no
es oficial, porque acaba de terminar y estamos en el
proceso de liquidacién, tuvimos mds de 3 mil jévenes
callejeando con nosotros desde febrero, en 282 recorri-
dos. Los recorridos eran de ciudad e {bamos a La Honda,
Santa Cruz, teatros en los bajos del puente Villafaiie,
para conocer las experiencias y los sucesos sociales que
permiten resistir en medio de tantas adversidades; esta
resistencia es la que tiene sentido en este momento en
la ciudad, porque a pesar de tanta ausencia estatal, son
esos procesos sociales, el arte y la cultura los que han
evitado que colapsemos como sociedad.

GM —Para retomar lo que venia diciendo, no pretendo

negar que la calle no sea dura o que no tenga dientes
y muerda duro, tiene unos problemas muy graves que

cada vez se exacerban mads, incluso no lo veo solo en
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la calle, pues hay un proyecto politico y geopolitico en
general, de dominacién del mundo a través del miedo
y éste no es que no sea real, sino que lo estdn llevando
a un punto mdiximo, de agrandar situaciones que no
tienen esas dimensiones reales.

Detrds de eso, hay dos asuntos: el primero es el prin-
cipio de vigilancia, se ha vendido la idea de que usted
para estar seguro lo tienen que estar vigilando como
una suerte de Gran Hermano, que todo el tiempo lo esta
mirando a uno, pero en esa vigilancia existe también
otro aspecto que es un conductismo o hacia dénde lo
quieren dirigir, y esa parte siempre es el consumo.

Entonces, en la sociedad del capitalismo a ultranza
en que estamos viviendo, veo nichos de consumo donde
antes no habia, por ejemplo, en los barrios populares o
con toda esa vigilancia que tenemos hoy en dia con res-
pecto a las fotomultas y a las cdmaras, es decir, jcudnto
se estd invirtiendo en eso hoy en dia? Y cuando uno
va a ver los resultados, jen realidad ha habido menos
accidentes de trdnsito y ha habido mds sanciones?,
entonces uno se pone a pensar que detrds de esto hay
otras intenciones porque nos seguimos matando en
motos y carros, pero siguen aumentando las arcas del
Estado. Entonces todo esto parte desde un mismo pro-
yecto, donde a partir del miedo nos dicen que todo es
peligroso, pero en sf el vivir es una aventura peligrosa.

Por ejemplo yo siempre vi el centro de la ciudad como
algo siniestro y oscuro, sin embargo vivimos aqui, pero
yo creo que le han dado mds bomba al centro, porque ya
los centros comerciales los sacaron de esta zona, porque

ya no hay cines en el centro y todo con la disculpa de
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que es muy peligroso, pero yo llevo 40 afios viviendo en
Medellin y no me ha pasado absolutamente nada.

LGs —Pero es que, mas que peligroso, la fobia de la gente

por el centro es por la suciedad, por la marginalidad y
porque el centro, como gran parte de nuestra ciudad, no
estd hecho para caminar. Entonces ves barrios como-
Laureles o ciertos sectores de El Poblado, que manejan
clerta exclusividad y la estratificacién es innegable. Estos
barrios si tienen zonas como parques, entonces eso au-
menta el miedo del acoso y del “yo no voy all4, porque
qué pereza”.

La gente alli no se equivoca y si les asiste razoén,
su miedo es fundamentado, la fobia de la gente por
el centro de Medellin es fundamentado, asi nos duela
mucho, y me parece que esfuerzos como estos son muy
importantes en ese sentido, porque efectivamente, el
centro ha sido arrebatado brutalmente a la tranquilidad
de la gente.

Hace 30 0 40 afios, Medellin se recorria de otra ma-
nera, el centro y los cines se recorrian de otra forma, las
librerias se han ido del centro. Ahora que lo menciono,
cuando en la biblioteca de la Universidad de Antioquia
se dejo de controlar el ingreso de bolsos, hace varios
afios, y se permitié el ingreso libremente, bajé conside-
rablemente el robo de libros, es lo mismo que pasa con
las drogas, lo que no van a admitir jamds los Estados es
lalegalizacidn, pero este puede ser el camino, traumati-
co al principio, seguramente.

Esos miedos estan arraigados en la gente, hasta que
no haya medidas que los contravengan. Quisiera en-

tonces preguntar por eso, si callejear es tan importante,
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scomo la lectura, la presencia de bibliotecas y de libre-
rias, que huyen del centro, han perjudicado el entorno?

;Coémo se da en la calle la carencia de esto?

jcp —Recuerdo una frase que acaba de decir Gilmer, por-

177

que no podemos ser ingenuos tampoco, la calle muerde,
uno tiene que salir a la calle con cierto estado de alerta,
con ciertos protocolos, aprender a callejear, no solamen-
te callejear educa, callejeando también se aprende, pero
yo creo que en la medida que callejeamos, que estamos
haciendo presencia en el espacio de la calle, también es-
tamos generando otras serie de posibilidades de habitar.

No comparto mucho lo que estds planteando, al
decir que del centro se han ido algunas librerias y es
lamentable, creo que esos son los procesos mismos de la
ciudad, estas dindmicas de la ciudad, si decimos “listo,
el centro se perdid”, no, yo creo que el centro existe vivo,
es decir, no es lo mismo el centro de una ciudad sin los
vendedores que hay aqui en la Plazuela San Ignacio o
decir que esta plazuela estd sola, asi, creo que me damads
miedo atravesar la Plazuela San Ignacio sin vendedores
que con vendedores, hay que saber cémo se habita.

En Carlos E hicimos un ejercicio, en el cual se entra-
ba desde la calle Colombia hasta las tiendas de Carlos
E, un domingo a las 5 de la tarde y un viernes a las 4 de
la tarde. El domingo con todos los negocios cerrados y
el viernes con todos los estudiantes sentados en el piso,
porque lo que mds valoran los habitantes de Carlos E
de ese entorno, de ese pasaje peatonal, era la seguridad
que sentian, pero no reconocian que esa seguridad se
la estaban dando una cantidad de jévenes que estaban
sentados afuera tomando cerveza, tocando guitarra,
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fumando marihuana y haciendo otra serie de cosas,
ellos mismos eran los que le daban la percepcién de
seguridad a los duefios de esos apartamentos. Entonces
yo sicreo que uno en la calle tiene muchas posibilidades.

Afirmo de manera contundente, que el centro como
estd hay que seguirlo habitando, hay que seguirlo de-
fendiendo, hay que seguir haciendo propuestas para ha-
bitar la ciudad. Yo creo que ejercicios como Camind pal
Centroy Medellin a la Cabeza o como Dias de Playa o como
una serie de ejercicios que se estdn haciendo, permiten
de alguna manera que la gente siga viniendo al centro
y, en esa medida, hacer otras actividades, porque no es
hacer la vuelta y devolverse.

Por ejemplo aqui veo a Claudia, ella tiene un excelente
espacio cultural en el Edificio del Banco de la Republica,
donde todo el mundo pasay le da un poco de miedo, por-
que piensa que es un edificio institucional y la gente no
sabe muchas cosas, nosotros nos enamoramos cuando
conocimos la sala cultural y el proyecto, y Claudia, que
ahora fue reconocida como una de las anfitrionas estrellas
de este afio, le pusieron su camiseta de callejera, porque
recibiay acogia a una gran cantidad de jévenes para mos-
trarles que esto existe en el centro, y es que muchas veces
no habitamos los espacios porque los desconocemos.

Paramiel centro es el espacio publico por excelencia de
todalaciudadaniayhay querehabitarlo, hay que reinven-
tarlo, no recuperarlo, no soy partidario de eso, yo creo que
el centro hay que seguir replantedndolo; ademds las ciu-
dades creceny en los barrios hay que crear centros.

Cuando Consejeria Presidencial existia, cre6 subcen-

tros de ciudad que se llamaban nicleos de vida ciudadana
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y eran espacios publicos donde teniamos que comprar
inclusive casas para tumbar, para generar las guarde-
rias, las escuelas, las canchas. Lo hicimos en el Popular,
en Castilla, en La Esperanza, en Villa del Socorro, all
se hizo la primera cancha de futbol sobre un tanque
de agua, que hoy se llaman uvvas, yo creo que el modelo
sigue existiendo después de que Consejerfa y la admi-
nistracion hizo los pactos de biblioteca, donde ademds
de libros —ya que estabas preguntando por laslibrerias—
estaba la posibilidad del encuentro, de la conferencia,
del cine, la gimnasia y de muchas otras actividades, en
subcentros de barrio, que, repito, hoy se llaman uvas, que
ademds sigue la misma palabra vida: Nucleos de Vida
Ciudadana, Unidades de Vida Articulada.

Creo que hay que crear subcentros de ciudad en los
barrios, porque es el lugar donde los vecinos se pueden
encontrar y construir, pero el centro de la ciudad no
puede desaparecer, no nos podemos negar a él, habrd
que venir, habrd que aprender a callejearlo, con ciertos
protocolos. Yo, por ejemplo, cuando ahorita estabas
planteando eso German, queria interrumpirte, quisiera
que de los que estdn aqui, levanten la mano quienes los
han atracado en el centro... seis personas, aqui hay al-
gunas personas que han sufrido esta inseguridad, pero

por el centro pasan 1 millén 200 mil personas a diario.

LGS —Por eso es importante preguntarnos ;quién cuida el

centro? y ;cédmo el Estado ha dejado el cuidado normal

que tiene que ejercer?

GM—Pero es que el Estadono abandond el centro, abando-

né atodala ciudad, y aquilailegalidad esla que estd in-

clusive legalizando las actividades, es decir, en los barrios
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los pillos estan vendiendo arepas, huevos, son los que
manejan la cerveza; pues la falta de Estado ha estado
siempre, por eso yo creo que los proyectos tienen que
surgir es de la gente, porque realmente nosotros somos
los que noslevantamos todos los dfas a hacer viday con-
flamos m4ds en nosotros mismos en lugar de quedarnos
esperando aver qué hace el Estado. El Estado no hace un
carajo, a lo sumo llega a algin centro y si, eso cambia de
algunamanera, peroenlanochevuelvenysalenlasfieras
a cobrar las “vacunas” y a manejar las vainas; en cambio
a nosotros nos toca levantarnos con “vacunas” todos los
diasatrabajaryaapropiarnosdelaciudad,ycreo que esa
ciudad y esa calle han sido menos exploradas, han sido
masexploradaslascallesdelaopulencia,las historiasde
los bandidos o de crecimiento personal, pero la calle ex-
plorada desde los habitantes diarios, delos que estamos
haciendo vida y estamos levantando hijos, que estamos
llevando a la escuela y queremos que sean buenas per-
sonas, los que nos ganamos el arroz con el sudor, esas per-
sonas han sido invisibilizadas, y esa es la verdadera calle.
LGs —Claro, estamos de acuerdo; sin embargo me resisto
a pensar que es normal que la vigilancia de un lugar tan
amplio como el centro la ejerzan los pillos, que no sea
el Estado, al que habria que exigirle esto, entonces creo
que el hecho de que hayan discursos que esconden rea-
lidades es lo que hace el Estado. Pensar que el centro de
Medellin y sus alrededores es seguro porque los com-
bos cuiden el centro, no me parece normal y no me da
seguridad, me preocupa que se llegue a percibir como si
fuera asi. Bueno, se me queda en el tintero hablar de las

librerfas y de las bibliotecas en los barrios.
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oM —Espera, yo si te contesto. Realmente mds que la fun-

cién de las librerfas, que en mibarrio nunca han habido,
las bibliotecas han sido importantes, lo que pasa es que
aqui casi nadie lee, y los pocos que leen, han tenido ac-
ceso gracias a las librerias de Comfama, a autores, no-
velas y peliculas que no hubieran tenido de otra forma.

Entonces creo que eso de alguna manera si contri-
buyé a darle un viraje a la forma de enfrentarnos con la
realidad. Cuando uno encuentra el arte, obviamente la
vida cambia, y hay ciertos sitios que le ayudaron auno a
tener acceso al menos a los libros; hoy en dia es mucho
mas fécil, porque con internet todo el mundo accede a
ciertos libros de una manera mucho mas expedita, pero
auno le tocabair a prestarlos y, pues, por ejemplo, la bi-
blioteca del colegio mio tenia apenas como 20 libros de
los cuales 10 era el Mio Cidy los otros 10 Maria, entonces
yo en Comfama presté Sobre héroes y tumbas de Sabato,
que fue el libro que me vol¢é la cabeza en mil pedazos, y
ese lugar era entonces mi posibilidad de lectura, ya que

en Aranjuez nunca hubo librerfas.

Gilmer Mesa y Juan Carlos Posada
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COMER, BEBER... EL HAMBRE Y LA SED

Somos lo que comemos, dice un adagio popular, sin em-
bargo cada vez mas se haido perdiendo en nuestro medio
el valor dela cocina tradicional, con su sabory sazén, por-
que la publicidad de las grandes industrias alimentarias
nos hacen creer que da mds estatus consumir productos
con bellas presentaciones y con nombres en inglés, como
afirma el periodista culinario Lorenzo Villegas. Asi mismo,
por el ritmo acelerado de la vida actual, los comedores de
las casas han pasado a ser casi un elemento decorativo,
en tanto se ha perdido también el ritual de compartir los
alimentos en familia, como un acto casi sagrado; asf lo se-
fiala el cocinero Alvaro Molina, quien adem4s afirma que
la cocina es una de las manifestaciones mds importante
de cualquier pafs, como un simbolo de identidad, pero
cuando no hay orgullo por lo nuestro, esas tradiciones
culinarias van perdiendo terreno ante un mercado indus-
trial, que cubre las necesidades en serie, pero sacrificando

muchas veces lo mds importante: el sabor.

RUI[OIN OJRA[Y

Lorenzo vVillegas y
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ALFONSO BUITRAGO —Muchas gracias por venir, en particular
anuestros invitados Lorenzo Villegas y Alvaro Molina por
estar en esta convocatoria de la Universidad de Antioquia
y su programa Cultura Centro.

Ala cocinamuy pocas veces nos invitan a entrar, ya sea
la de la casa o la de la casa de alguien, porque es un ver-
dadero acto de confianza, de intimidad, pues es allf don-
de realmente se conoce bien a una familia o a unas per-
sonas. Este pareciera un tema no fundamental dentro de
los temas culturales y sociales, pero cada vez va tomando
mds relevancia, uno también podria pensar —y ahora lo
discutiremos con nuestros invitados—, que hablar de co-
cina, de culinaria, de gastronomia, suena caprichoso en
un pafs con hambre, esos términos gourmet, gastrono-
mia... como si fuera para un élite, como si solo ellos pu-
dieran hablar de un arte culinario o de términos traidos
de otras lenguas.

Para esta conversacién me encontré con una anto-
logia de literatura y comida que se llama Escrito sobre la
mesa, en la que hay diversos fragmentos, como El artista
del hambre de Kafka hasta Pantugruel. Quiero comenzar
entonces leyendo el siguiente fragmento:

La cantidad de frases y proverbios relativos al alimento,
asi como su presencia capital en cualquier ciclo mitico de-
muestra que, junto con las condiciones climdticas, la comida
estd en el centro de las preocupaciones cotidianas del ser hu-
mano. Muchas expresiones que aiin perduran tienen algin
motivo culinario o alimenticio de origen popular, dar gato
por liebre, por ejemplo; cuando no, una base historica, co-
mer como un heliogdbalo -quien fue un emperador con un

apetito voraz-; o literaria como el adjetivo, pantagruélico.
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Dejando de lado algunos insectos, el hombre es el inico ani-
mal que procesa previamente su alimento y que ha llegado
a convertirlo en una disciplina que aspira a la categoria de
arte. Sin embargo, los accesos mismos de la Nouvelle cuisi-
ne, tan cdmicamente profetizada por Anatole France, pue-
de sugerir una comida de la saciedad, del hartazgo, un jue-
go para nifios melindrosos, pese a que, como decta la vela-
da amenaza de los padres en la mesa, con la comida no se
Juega.

Quisiera entonces preguntarles, jjugaron con la co-

mida alguna vez?

LORENZO VILLEGAS —Muchas gracias a la Universidad de

Antioquia por la invitacién y a todos ustedes por acom-
pafiarnos acd. Con respecto a la pregunta, yo dirfa que
si, jugamos con la comida y seguimos jugando con ella.
Y uno de los momentos mds banales del alimento es el
que estamos viviendo actualmente; muchos de los que
estamos acd, lo primero que hacemos cuando tenemos
un plato en frente, antes de comer, es sacar la cdmara y
tomarle la foto en el restaurante. Hay muchas cosas que
se dicen alrededor de eso, por ejemplo, que la comida
se enfria o pierde la presentacidn, por estar esperando a
que la foto quede como quiero que aparezca con el filtro
antes de comer. Aparte, no es solamente eso, sino tam-
bién la irresponsabilidad que tenemos ante el alimento;
algo tan sagrado y con una preparacién tan mistica,
creo que ya se volvié un tema aspiracional, pues las
grandes mafias de la publicidad lograron volverla asi.
Algunos estdn aspirando a comer en un restaurante cin-
co estrellas o estrella Michelin y se piensa que, aunque
vale mucho, algin dia se puede lograr; pero otros estin
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aspirando asf sea a comer; muchos estdn en la calle lo-
grando recoger 5.000 pesos para ver si en el dia de hoy
pueden comer. Por eso digo que se llegd a un punto en
que la comida se convirtid en algo aspiracional en todos
los sentidos.

Lo anterior tiene que ver con todo el que cocina,
es decir, todo el que se pone frente al fogdn y toma un
sartén tiene una responsabilidad muy grande; preparar
un alimento no es simplemente calentar, fritar o hervir
algo y saciar un hambre, porque uno puede comer con
hambre o comer con apetito, y eso mds adelante lo
hablaremos. Pero cuando uno se para a cocinar hay un
misticismo, en el sentido de que primero voy a tener a
un comensal —que puedo ser yo mismo o alguien mds
a quien le voy a dar de comer—, que va a estar de alguna
manera en mis manos, que va a estar supeditado a lo
que yo le cocine y, esa persona, asi sea simbdlicamente,
estd poniendo su vida en mis manos, porque si cocino
mal le provoco una intoxicacién y lo puedo matar o, por
lo menos, lo mando para la clinica. Pero no tenemos esa
conciencia de esa responsabilidad que hay cuando nos
paramos frente al fogdn, sino que simplemente pensa-
mos en hacer cualquier cosa.

Lo que me tiene mds preocupado de ese juego en el
que volvimos la comida, es que ahora lo importante es
que aparezca todo en redes sociales y presentar donde
comi, esa es la extravagancia vs la sostenibilidad, por-
que todo el tiempo nos venden un discurso de la tal
sostenibilidad, que tenemos que ser autosostenibles si
se va a montar un negocio, una finca, un café, pero, por

otro lado, nos venden un discurso de la extravagancia,
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del derroche, del consumo, de comer y de gastar mis,
y por eso si la gaseosa era de tres litros ya va a llegar
la de cinco litros y si la hamburguesa es de tres pisos
mejor, no importa que la comida se pierda; entonces yo
quisiera mas adelante tratar el tema de la extravagancia,

versus la sostenibilidad.

AB—Alvaro, j;jugaste con la comida?

ALVARO MOLINA —Todavia sigo. Lo que pasa es que, vos lo

mencionaste cuando empezaste a leer el texto, no sola-
mente la cocina es una manifestacion cultural, sino que
yo dirfa que hoy por hoy, es la manifestacién cultural
mds importante de cualquier pais, tanto que yo podria
preguntar ;quién conoce tres pintores espafioles con-
temporaneos?, estoy seguro que no me los dicen, pero si
me dicen tres chefs, y sabemos mds de Tailandia por sus
platos, pero no tenemos niidea de su sistema politico ni
de quiénes son los actores, ni los pintores, ni escritores.
Entonces, como todas las manifestaciones, la cocina es
la expresion mds importante de un pais y, como todas
esas, hay muchas tendencias; asi, esa nueva cocina de
la cual habla Lorenzo, estd pasando por un momento
deplorable, con esos pldsticos enfocados totalmente en
la decoracidn y se olvidaron que el término aplicable a
la cocina es apetitosidad: una arepa de chécolo no ne-
cesita una rama de romero encima para ser apetitosa, y
hemos entrado a un tema muy delicado culturalmente,
que pasa también con la musica, y es lamoda, porque es
tan efimera como los insectos efemerdpteros, que nacen
por la mafiana y se mueren por la tarde. Por tanto, esas
comidas van a pasar y va a suceder lo mismo que con la

musica en 1000 afios, todo el mundo seguird hablando
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de quién era Mozart y John Lennon, y digamos que con
la comida pasa un poco lo mismo.

Algo que viene desde la Edad Media son las ten-
dencias en las cuales es mds importante la estética del
plato que el sabor, el cocinero tapa su carencia de sabor,
porque realmente el fondo de la cocina se resume en esa
palabra: sazdn, y esa viene a ser como la voz del can-
tante, se puede adquirir mirando y practicando. Pero las
universidades han sido en gran parte responsables de
ese desenfoque de irse al tema artistico, es inconcebible
que un profesor califique la presentacién y no el sabor,
las personas no recuerdan el plato por bonito. Hay mu-
chas mentiras de que la comida entra por los ojos, no, la
comida entra por la boca.

—Esaesla gran relacién del ser humano con el mundo
externo, conocer el mundo se da a través de la boca.

Estamos con un periodista que se ha dedicado a
“jugar”, a hablar de la culinaria y a promover sus even-
tos. Y Alvaro que es un cocinero con un restaurante
muy tradicional, Casa Molina, también se la ha pasado
“jugando” con los ingredientes y creando platos. La
cocina tiene una relacién muy entrafiable con los seres
humanos, no es solamente una cuestién de alimentar-
se, sino que es muy sentimental, todos tenemos ese
momento en que comemos algo, olemos algo y nos
genera ese recuerdo, bien sea de una persona querida o
de un lugar entrafiable.

¢Como se convirtieron ustedes en lo que son hoy con
respecto a la cocina, cdmo se convierte un periodista en
un experto hablando de la cocina y como alguien decide

ser cocinero el resto de su vida, cudl fue ese momento
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entrafiable, qué recuperan ustedes a partir de ese oficio,

de eso que es esencial en sus vidas?

AM —Mis primeros recuerdos son en la cocina, yo crect
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en un barrio tradicional de Medellin y le saqué mucho
gusto a comer, Creo que el primer acercamiento que uno
tiene con la cocina es a través de disfrutar mucho la co-
mida. Desde los 5 afios llevaba a las vecinas para hacer
papas fritas y a los 9 aflos empecé a intervenir platos de
la familia. Pero el gusto se lo saqué a muchas ensefian-
zas de mi mamd y de mi pap4, en el sentido de que el ser
humano es muy feliz atendiendo, procurando felicidad
a otros seres humanos. Mi padre decia: “Los seres hu-
manos m4ds felices trabajan de uniforme” y tienen tras
el uniforme una gran pasién. En mi casa, como buenos
antioquefios, se le rendifa un culto a la comida, al ritual
de la mesa; entre las pérdidas mds grandes que tiene
la cocina antioquefia es que ya no hay ritual familiar
alrededor de la mesa, en mi casa era obligatorio y con
horario, hoy son raras las familias que comen juntas.

—Yo no tengo ningun recuerdo, simplemente era pe-
riodista y trabajaba en un medio y empezamos a hacer
un trabajo con unos programas de televisiéon que eran
magazines, hacfamos diferentes notas y habia una que
era de cocina y me empecé a encarifiar con el tema e
hicimos después un programa y terminé metido en el
cuento, porque las presentadoras a veces querian hacer
su trabajo de presentadoras pero no les gustaba el tema
de la cocina en especial, no querian estudiar y, como vi
que no les interesaba el tema sino presentar no m4s,
entonces me vi en la obligacién de ponerme a leer y a

investigar para poder hacer la presentacidn.
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Hoy se estd hablando mucho de cocina colombia-
na, hoy ya la gente estd hablando de las regiones y las
cocinas colombianas, porque no es una, sino muchas, y
estdn algunos preocupados por hacer platos sofisticados
con ingredientes colombianos, entonces traen algo del
Amazona, del Chocé o de La Guajira. Pero hace 20 afios,
los restaurantes colombianos eran los que conocemos
hoy en dia como de carretera: sencillos, de ventorrillos,
de chicharrones, bandeja paisa. Luego, cuando empieza
a aparecer toda la comida intencional, empieza a figurar
mucha gente que habia salido del pais y por moda coci-
naban, asi comienza a aparecer mucho sushi y muchas
preparaciones que no eran lo que debfan ser. Entonces
me preocupo por eso y empiezo a hablar del tema y
un dfa me llaman de El Colombiano para que haga una
columna de critica, y le dije al periédico que yo no me
consideraba critico, pero quedé como critico de cocina
sin buscarlo.

AB—Lorenzo, para que la gente entienda, te calificas como
critico culinario, pero también estd el gourmet, la pala-
bra que viene del gastrénomo.

v —Me hice critico porque uno dice algo que a la gente no
le gusta, entonces si van a hacer un evento y a uno no le
parece, afirma que es una tonter{a, uno explica en qué
radica que no sea un buen evento para la ciudad, pero es
que pienso que siuno cree que algo no estd funcionando
bien, simplemente lo dice, pero no tengo bronca con las
personas, o sea, a mino me cae mal el del restaurante, ni
soy un resentido social.

AB—Pero la sociedad siempre necesita que le digan las co-

sas que no quiere ofr.
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—As{ como también debemos decir que necesitamos
poner los ojos en la comida, en lo que somos noso-
tros —como decfa José Rafael Lovera, venezolano es-
tudioso de la cocina, un ilustre antropdlogo—, usted
por mds que haga buen sushi, si usted es colombiano
jamas serd reconocido como sushero japonés, por mas
que le quede delicioso y exquisito; puede ser el mejor
ratatouille, si es francés, estd bien, pero si es de aqui de
morro plancho, por mds bueno que le quede, a nadie le
importa esa preparacion. Usted debe remitirse a lo que
es usted. Una vez tuve la oportunidad de entrevistar al
chef Antoine y le pregunté: “Si mafiana fuera el ultimo
dia de su vida ;qué pide? y él me respondié: “Yo pediria
lo que soy yo, lo que me daban en mi casa, poniamos un
hueso cocido y le sacdbamos el tuétano y lo poniamos
en un pan francés con un poquito de sal de mar, eso soy
yo”. Y me preguntd a su vez: “Lorenzo, si usted hoy se
muere ;qué es lo que va a pedir?, y yo le respondi: “Yo
no voy a pedir salmdn, voy a pedir chicharrén de Casa
Molina, por ejemplo, la liposuccidn, eso pediria”.

—Ya van viendo cédmo se ejerce la critica culinaria en
vivo y en directo. Alvaro, diferencia entre ser cocinero y
ser chef, para que empecemos a hablar con los nombres

que son.

AM —Realmente la diferencia es de varios millones de
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pesos, porque es el cuento que han echado las univer-
sidades para venderle a la gente las carreras. El aporte
de la cocina francesa en la Edad Media y principios de
siglo pasado, fue el paso de comida a gastronomia, la
cocina es el acto de preparar alimentos, la gastronomia

eslaciencia, ya se entra al tema de organizar una cocina,
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de producir para vender, y se hace algo muy distinto.
Hago un paréntesis, nosotros tenemos un grupo de
amigos y estamos en los medios, que se llama Préjimo
Andante, tenemos algo que es lo que le ha hecho falta
al gremio como tal, que es podernos sentar a hablar
las cosas tranquilamente, €l sabe que dice cosas que a
mi{ me mortifican enormemente, yo sé que yo digo co-
sas que a él lo mortifican, pero aun asi, nos sentamos
en una mesay compartimos. Y finalmente tenemos un
interés comun, sin pretender ser el Ferrén Adridn, pero
si estamos muy interesados en que Lorenzo, particular-
mente con muchos de sus trabajos y la trascendencia de
la cocina, llegue al campo colombiano, como una herra-
mienta de bienestar, que se devuelva un poquito. Pero
realmente con la cuestién de la diferencia entre cocinero
y chef es que nadie es chef, el chef es un cargo en el que
te nombran. Cuando a mi me dicen chef, yo digo que no
lo soy, porque tengo un restaurante donde trabajan tres
nifias y yo, eso es como tener una tienda y me dijeran
que soy el presidente de la tienda. Realmente si yo miro
en Medellin, no hay 10 chefs, porque un chef reine un
montdn de caracteristicas, como un general de la re-
publica, uno puede ser soldado o militar, pero general
llegan a ser muy pocos. Para ser chef hay que hacer la
carrera, no es hacer 6 meses de universidad o hacer un
curso o una pasantia de dos semanas; entonces aqui las
escuelas para poder cobrar caro, —porque hay semestres
de 11 millones en Medellin— con el cuento de ser chef, no,
es que nadie estudia para ser presidente de una empre-
sa, sino que uno estudia administracién. El oficio es el

de cocinero, el chef es un cargo.
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AB —Comentaba que {bamos a hacer la conversacién en

tres momentos o mds bien en tres platos. Estamos pre-
parando la entrada, y ese sentarse a la mesa, en esta ac-
cién hay algo previo, que mencionaba hace un momen-
to Alvaro, y es que a partir de eso me da la impresién de
que hemos perdido la educacién para comer; uno tiene
una educacién sentimental que lo acompafa toda la
vida, que tiene que ver con las maneras para relacionar-
se con las personas, con el decoro, el respeto, la etiqueta.
Entonces con respecto a la comida, es como si hubiése-
mos perdido ese ritual de sentarnos a la mesa. Lorenzo
cédmo ve esto jserd que necesitamos una educacién en
cuanto a la comida?, ;serd que una sociedad debe pensar

en ese tipo de cosas?

v —Entrada, plato fuerte y postre es una presentacién de
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restaurante. Obviamente en la casa uno simplemente se
sienta y come y generalmente lo hace con hambre. Hoy
en dia, el tema de las redes sociales nos tiene muy dis-
persos, por eso una persona estd en la habitacién y alld
come algo y, mientras come, ve television o estd en el
celular, y lo mismo pasa en las demds habitaciones, por
ello el espacio del comedor en una casa ya es mas de-
corativo y, al paso que vamos, cada vez desaparece mds
la cocina, que son cada vez mads pequeiias e incluso hay
apartamentos en los que la zona de ropas y la cocina
son del mismo tamafio. Por ejemplo, ya no encontramos
cocinas con los dos huecos para la mdquina de moler,
pues ya nadie muele.

Y si uno va a los supermercados en la noche, es im-
presionante ver la cantidad de familias comiendo una

ensalada empacada en plastico; uno ve a la mam4 y al
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papéd con los celulares en la mano y al nifio en un ca-
rrito, cuando no es que se pide algo en Rappi o en Uber
Eats. Debido a esto, se ha reducido el espacio de cocinar
y de compartir la mesa; puede ser ademds por la falta
de tiempo, las ocupaciones, pero también puede ser por
la pereza de hacer de comer y preparar un plato. Se ha
perdido entonces esa mistica de darle de comer al otro.
Y retomo lo que menciona Alvaro, el tema de poner la
sazdn, que al finy al cabo es la magia de la comida, una
magia que hay entre la mano y el plato.

La magia de la sazdn se ha perdido también porque
nos movemos por lo aparente, por ejemplo, las publici-
dades en las que parece que si algo es bueno tiene que
estar en inglés, entonces coffee, drink and food, porque
eso vende mas que decir café, comidas y bebidas. Ahora
la gente dice: compraste los snacks para llevar, ya no
se compra mecato. Y a propdsito de los snacks, hay
publicidades en las calles que muestran el desperdicio
y la extravagancia vs el tal tema de la sostenibilidad,
los medios nos venden ser sostenibles con el discurso
de ahorrar, no consumir tanta energia, reducir la huella
de carbono, no sacar el carro, caminar mds, andar en
bicicleta eléctrica, no consumir combustibles fdsiles, no
al fracking, no al glifosato, tanto tema de sostenibilidad
y después se saca una publicidad donde una nifia no
muestra ningun tipo de sentimiento y la comida estd
regada y desperdiciada, transmitiendo un mensaje de
coman mds, disfruten mds, coma un snack y siga en su
vida productiva y que sea util para la sociedad.

El tema de la extravaganciay el desperdicio también

se ve reflejado en los restaurantes; las personas piden
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un churrasco de 300 gramos, se comen 150 y el resto
lo devuelve, no les importa que lo boten vy, si piden
una comida donde hay muchos ingredientes, la mitad
van a la basura, la comida se desperdicia porque no se
la come la gente y no porque no llegue al mercado; es
decir, la comida que se pudre en las plazas de mercado
es mucho mayor que la comida que se cocina y que se
lleva al plato. Todo esto repercute y lleva a que no nos
unamos en ese deber de cuidar el alimento, pues eso se
hace en la mesa, en la reunidn familiar, en el consenso
con los otros, y lastimosamente ese espacio del come-

dor se perdié.

AB —Ha sido tradicionalmente un espacio de didlogo, de

conversar, de conocer al otro, generar empatia; la mesa
es donde uno sabe si al otro le ha pasado algo, si uno
le puede ayudar. Supongo Alvaro, que como cocinero,
esos modales o esa forma de prepararse para comer es

importante.

AM —Claro que si; hay una faceta de Da Vinci muy desco-
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nocida y era su trabajo en la cocina. Hay muchas versio-
nes sobre esta faceta del artista, incluso se dice que mu-
chos de los utensilios de cocina fueron dibujados por éL
Pero una de las cosas mds bonitas, es que €l expresé el
momento en que Jesucristo imparte la comunién como
ladltima cenay ese hecho de sentar a la gente ala mesa,
lo cual referencia ese acto de la comunidn familiar.

Por otra parte, quiero mencionar que se ha perdido
ese momento tan especial en las mesas paisas tradicio-
nales; no tenfamos entrada, plato fuerte y postre, pero sf
tuvimos sopa, seco y sobremesa, que vendria siendo lo

mismo. En mi casa se comia todos los dfas al almuerzo
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y a la comida sopa, pero nunca se repetia; yo por ejem-
plo, le decia siempre a mi madre que hiciera “frisoles”,
expresién tipica de Antioquia, pero ella solo los hacfa
una vez al mes. Y ahora en los negocios, para no darle
al comensal el postre, llaman a la sobremesa el claro,
el guandolo o el jugo de mora, pero antes, realmente la
sobremesa era uno de esos miles de postres que habia
en las alacenas paisas.

Lo anterior demuestra que, de todos los departa-
mentos de Colombia, el que mds ha perdido su cultura
gastrondmica es Antioquia, porque tenfamos un inven-
tario abrumador de sopas, si investigas todas las escri-
toras antioqueflas, encuentras 50 sopas de platano, hoy
rara vez en las casas se toman una sopa de guineo.

En charlas, cuando menciono la sopa de arroz, me
dicen: 4Qué es eso?”. En el Colegio Mayor les dije a unos
estudiantes de ultimo semestre, que me imaginaba que
ellos habian hecho una arepa, y un estudiante dijo que
alld no habia molino. Antioquia estd graduando estu-
diantes sin hacer una arepa y sf saben hacer una causa
peruana, pero la cocina peruana no le llega a los talones
ala cocina colombiana, la cocina peruana es un fendéme-
no de mercadeo, es una comida muy rica, pero no tiene
la biodiversidad ni la variedad que tiene Colombia. A
Colombia los grandes gastrénomos la dividieron en 11
regiones y si investigamos la riqueza de cada una de
ellas, por decir en la costa atldntica, se podrian hacer
varias enciclopedias de la cantidad de platos, de ingre-
dientes y de alimentos.

Como dijo Humberto Sato cuando vino a Medellin,

la diferencia entre la cocina peruana y la colombiana
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es muy elemental, en Perd hay 100 ingredientes y 1000
platos, en Colombia se tienen hoy 1000 ingredientes y
100 platos, y él hacia esa referencia sobre todo a la coci-
na antioquefia. A mi me da ira ver a estudiantes que se
estdn graduando y no han ido a una plaza de mercado,
y me da mds ira cuando hacen referencia a la cocina de
los ancestros de la abuela, cuando nunca han comido
con la abuela, comen en el Facebook, en Whatsapp y en
el televisor; hoy la comunicacién de la mesa es mds con
los que no estdn en ella que con los que estdn presentes.
Entonces hablan delas cocinas ancestrales y se van ocho
dias para el Chocd y resulta que la interpretacion del
sancocho de siete carnes, que comen en las fiestas de la
virgen en Quibdd, son tres gotas en un plato, sin entender
dénde estd el sancocho; y resulta que es un homenaje
a la cocineras ancestrales, a las campesinas del Choco,
realmente nos estan engafando, creo que se raya con el
mal gusto, la ignorancia y la mediocridad, platos muy
bonitos que no tienen ninguna trascendencia. La cocina
interesante es hacer una comida que la sefiora pueda
replicar en su casa. El mercadeo y la publicidad logran
que la gente coma mal y lo grave es que se siente bien.
Perdimos la sopa, secoy sobremesay el ritual dela mesa.
—Estamos en el plato fuerte y es necesario que vaya-
mos un poco a la culinaria de las regiones. ;Qué signi-
fica la comida para cada una de esas regiones? y ;qué
transformaciones han pasado en nuestra cocina y qué
tienen que ver con lo que nosotros somos? Todo el tiem-
po vamos a estar entre unos opuestos como la abun-
dancia o extravagancia, donde estamos jugando con la

comida, y vamos a ir llegando al otro lado oscuro, triste,
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preocupante de la escasez, del desperdicio; de lo que
Caparrds en ese libro monumental sobre el hambre,
llama inmoral, pues es bastante contradictorio que
haya tanta gente, en un mundo que produce comida
suficiente para alimentarlos a todos, mil millones de
personas que aguantan hambre, eso es ser inmoral.
Pero quiero que entremos a la cocina antioquefia, a
esa pérdida, jeso qué ha significado en lo que somos 'y
cémo se ha visto también reflejado en nuestra cultura
alimenticia?, pues ustedes han discutido sobre nuestra
bandeja paisa, sobre la arepa...

Uno de mis recuerdos entrafiables con la cocina
y con la arepa, ahora que lo mencionan, es el molino
Victoria de mi casa, hacer las arepas con la sefiora, en-
suciarse con la masa, saber que por la mafiana estaban
cocinando el maiz, que no era areparina, y que luego se
hacfan las arepas que se comian al desayuno y al algo,
porque el algo era arepa con chocolate y quesito a las 4
delatarde. La arepa yla bandeja paisa son unos simbo-
los delo que comemos. La pobreza de una comida tiene
las siglas acem, no hay mejor sigla para describirlo.

AM —El tema mds preocupante de la comida paisa es la
arepa industrial, haber industrializado la arepa y que
se haya tolerado eso. Los jévenes de hoy no han pro-
bado una arepa, no saben a lo que sabe realmente una
arepa antioquefia, la arepa de fdbrica no tiene aroma,
no sabe a nada. La bandeja paisa, que todavia se come
en las casas, que es frisoles con chicharrén o carne en
polvo, arroz, maduro, arepita y aguacate, es un plato
que nacié entre los 80 y 90, cuando esa cultura de la

exageracion dijo “no, a mi no me sirven plato, quiero
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bandeja. No me ponga papa y yuca que eso comen los
pobres”. Una conclusién después de analizar mucho el
tema de este plato es que cuando me dicen que ese es el
plato de los arrieros, yo pienso: j;Qué arriero tenia tiem-
po y plata para hacer cinco protefnas, qué arriero tenia
para servirse una bandeja y llevarla al trabajo...?! Hoy
todo nos apena, al antioquefio ya le apenan los frisoles,
pero si usted lee cualquier texto de literatura antioque-
fla, anterior a los afios 80’s, lo que figuran son los friso-
les, la bandeja paisa es un plato que es la manifestacién
de una cultura temporal por la que pasé Antioquia.

aB —Nuestra cocina la han caracterizado como una coci-
na campesina, eso es un rasgo identitario que ha sido
tradicional, pero luego se habla de la transformacién a
la bandeja traqueta y mafiosa, que de alguna manera es
dejar de ser campesina; es decir, jestamos dejando de
ser campesinos?

Lv —Yo siempre he cre{do que la bandeja paisa es como un
espejo del antioquefio: somos exagerados, nunca cami-
namos una cuadra, caminamos 10 cuadras para poder
llegar ac4, es parte de la cultura antioquefia, la hipérbo-
le, y yo creo que la bandeja paisa es eso, es exagerada 'y
tiene esas dos caracteristicas del paisa: somos tacafios,
porque a todo le hacemos cuentas, somos muy amarra-
dosy, al mismo tiempo, somos buena gente y queridos,
porque asi como somos de tacafios damos obsequios y
la bandeja paisa cumple con las dos cosas, es exagerada
pero es barata.

Alguna vez le escuché a un cocinero decir que era un
invento de los mafiosos, pero eso serfa como plantear

que Pablo Escobar se reuniera para definir un plato para
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Antioquia, y es descabellado pensar en algo como eso.
Lo que apunta mds la bandeja paisa es a un trabajo de
hospederias, en busca de atraer al cliente, que consis-
tié en implementar samovares, de donde sacabas la
comida, y si vas a un banquete todo el mundo llena el
plato de todo, primero se llena el ojo que el estémago;
entonces la gente le echa de todo al plato, eso fue por
alld como en los 60’s, esa es una teoria, y la otra es la
de la fonda antioquefia o la fonda paisa en Bogotd, que
en ese anhelo de comer paisa, a un sefior se le ocurrid
montar todo en un plato y que saliera mds econdmico,
entonces esas son las dos teorias.

Al artesanado culinario le queda muy dificil abaste-
cer una ciudad, al menos como Medellin, porque si en
Colombia somos 48 millones de colombianos y supone-
mos que 40 millones se comen una arepa al dia, serfan
40 millones de arepas diarias; habrd personas que no
comen, pero hay otras que comen tres en un diay eso la
industria tiene que abastecerlo, porque los artesanos no
dan abasto, pero hay que proteger al artesanado culina-
rio, hay que proteger al que hace la arepa a mano.

AB —Como vamos viendo, esta es la relacidn entre la coci-
na y nuestra identidad, pero también hay otra que me
parece muy bonita, y es hacer comida de los sobrados,
recuperar eso que ahora llaman comida fusién. Un men-
saje que se da es que uno no recupera la cocina por un
tema de nostalgia o por una cosa caprichosa, sino por-
que ahif hay unas maneras de ser, hay unas recursivida-
des que nos permiten también sortear dificultades.

AM —EIl gran reciclador de la cocina es la hoteleria, enton-

ces el bufet del desayuno de los hoteles es hecho con

Comer, beber... el hambre y la sed 200



201

AB

LV

todo lo que quedd de ayer. Vuelvo al origen cultural
de muchos platos, en la cocina universal hay lo que se
llama las ollas de pobre, donde se originan gran parte
de los cocidos, los sancochos y todo eso. Platos como el
mondongo que es una delicia, en esas fincas donde el
patrén mandaba a matar la vaca o el marrano, le dejaba
las sobras al trabajador y la recursividad dio origen a la
utilizacién de todo, pero hoy en dia se desperdicia de-
masiada comida.

Una vez escribi un articulo que decfa: ;Qué ha hecho
el pobre romero?”, porque se volvié el sinverglienza de
la cocina, porque lo usa todo el mundo para botarla,
entonces toda la botada de comida ah{ y la decoracién
tienen una relacién directa.

—~Grandes cocinas han surgido precisamente de la
escasez.

—Es que todas las cocinas nacen de la escasez y na-
cen del campesino y nacen de la pobreza, no hay platos
que nazcan de la riqueza. Un caso que estaba estudian-
do ultimamente es el de las morcillas, que es un plato
humilde, alguien en algin momento de la historia se le
tuvo que haber ocurrido comerse las tripas de un ani-
mal —tiene que tener uno mucha hambre, estar en un
momento de suma necesidad—. A nosotros nos llega
cientos de afios después esa cultura de comer morcilla
¥ N0 se encuentra a una persona econémicamente bien
haciendo morcilla, pero esas tradiciones permearon a
todas las culturas. En el caso nuestro, en diciembre se
hacia marranada, tanto en el barrio popular como en la
super finca, entonces el nifio rico crecia viendo el sacri-

ficio de un cerdo y el nifio pobre igual y los dos comian
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después morcilla, pero la diferencia es que el nifio pobre
siguid viendo eso, mientras el nifio rico ya puede ir a los
restaurantes donde la venden.

Los frisoles que nos comemos hoy son de lujo, antes
era sopa de frijol, que llevaba pldtano picado, cidra o lo
que hubiera en la huerta, generalmente la carne que se
comiaeraun pedazo de pulmdn deresocerdo. Entonces
si miramos hacia atrds, todos los platos tienen origen
en la escasez, en la humildad y en el campesinado, un
plato que usted me diga que nacié de la clase pudiente,
lo dudo; con el salmén es lo mismo, los campesinos
iban a los rios y preparaban sus platos para comer y ya
hoy en dia se convirtié en un pescado de lujo, pero no
era asf inicialmente.

—Lo importante de estas discusiones, sobre todo lle-
gando al campesino, con el tema que han reflexionado
desde el principio con la sostenibilidad, qué podemos
hacer realmente para garantizar esa seguridad alimen-
taria, hablando de cémo podemos contribuir a que esa
hambre disminuya. Pero también la autonomia ali-
mentaria, que las regiones puedan tener los productos,
disminuir los costos de transporte, que esas sociedades
puedan tener riqueza y poder construir una buena ali-
mentacién. Sin embargo esta discusidn, Alvaro, pasa
por las posibilidades de crear una cocina nacional, as{
como lo hizo la mexicana, la peruana o la tailande-
sa; en nuestras posibilidades como pais, se han dado
muchos pasos en ese sentido, y creo que pasa por re-
cuperar la esencia. Creo que el discurso de ustedes va
mds alld del enfrentamiento o de la indignacién por

saber ciertas cosas, y finalmente lograr identificar esas

Comer, beber... el hambre y la sed 202



203

fortalezas, para lograr construir una verdadera identi-

dad en nuestra cocina.

AM —Lo que sucede es que a diferencia de México y otros

paises —y hablo de 20 0 30 paises que se reconocen en el
mundo por su cultura gastronédmica—, Colombia no es
un pais, sino 32 departamentos, y si hay una regién con
algun regionalismo exagerado, gracias al cual nos miran
feo en gran parte del pais, somos los antioquefios.
Ahora, hablando de cocina, en Colombia estamos
divididos en 32 departamentos y los dioses del Olimpo
en Bogotd, mirando despectivamente al resto del pafs.
Entonces, para sentarnos a conversar, NUNCa vamos a
poder hablar de cocina colombiana por algo muy sen-
cillo, en Medellin hay algo que me choca y siempre lo
he dicho, y es el tour gastronémico, eso no es ningin
gremio, ultimamente les ha dado por hablar de gremio,
pero eso es una asociacién de unos restaurantes que
tienen para pagar, para hacer miembros; yo fui miem-
bro de la junta y renuncié porque no querian recibir a
Dofia Rosa, porque supuestamente no cumplia con las
condiciones, y un dia les dije en una reunidn, “ella vende
diez veces mds que el mds teso de todos ustedes” y ellos
replicaban “pero es que vea ese restaurante, la comida”.
Entonces mientras en la misma mesa no seamos
capaz de sentar al caspete, que no va a pasar nunca,
porque ellos vinieron por ejemplo a Medellin cuando
vino Adridn, yo desayuné con ellos, se sentaron, comie-
ron, se hicieron unas fotos, y se fueron, no nos dirigieron
una palabra a los antioquefios, cero. Y esa es la misma
actitud siempre, hace unos afios, se fundé en Bogotd
“Fogdn Colombia”, salieron 50 cocineros, que eran 90%
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bogotanos en la primera pdgina de El Tiempo diciendo:
“Los cocineros mds importantes y reconocidos del pafs
se unen para llevar el mensaje de la cocina colombia-
na”. Habia tres que trabajaban cocina colombiana, los
demds no tenian ni idea y les daba pena hablar de un
caldo, una changua o una empanada. Y se dedicaron a
hacerse fotos en el Bronx, repartiendo a los indigentes
sancocho. Esa no es la promocién de la cocina colom-
biana, la promocién de ella es lo que vamos a mostrar
al exterior.

Entonces realmente, en el tema de Colombia, sola-
mente podemos pensar en cocina colombiana, cuando
los antioquefios reconozcamos que el ajiaco es rico.
Durante 10 afios discutimos que la bandeja paisa debe-
ria ser el plato nacional de Colombia y, al final, el que
mds se menciond era dizque el tamal de piangua, que
nadie sabe qué es, yo sé qué es, pero el gran porcentaje
de la gente no tiene ni idea, precisamente porque los
antioquefios jamds {bamos a tolerar que un plato del
Valle del Cauca, como la cazuela de mariscos, que es de
Buenaventura, pudiera ser un plato colombiano, o que
la lechona o el ajiaco fuera un plato que nos pudiera
representar. Por lo tanto, hablar de cocina nacional es
muy dificil y, de todas las regiones, la mds dificil es la
antioquefia, que es la que mds ha perdido en el camino
todas sus tradiciones.

v —Pongamos la ultima imagen que tenemos, se puede
ver una publicidad en un paradero de buses, donde le di-
cen ala gente que si compra en la calle frutos o verduras
dard una multa, comprar mil pesos de comida te puede
costar 800 mil. Asi, a través del miedo te atemorizan
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para no comprar al carretillero. Entonces hago un lla-
mado a cada uno para hacer el esfuerzo de comprar al
campesino o en la plaza de mercado, de no seguirle el
juego a estas grandes industrias —aunque sé que no es
f4cil, uno a veces tiene a media cuadra un Exito y a diez
kilémetros una plaza de mercado—, pero ahi estd la gran
revolucién. ;Cémo hacemos para enfrentar a esta gran
industria alimenticia y a esos intermediarios que son
los que se quedan realmente con el dinero? Hace un afio
estuvieron los campesinos en San Cristébal regalando la
comida, en protesta, porque mandan sus productos para
la plaza de mercado y les dicen que no se vendié nada 'y
deben ir a recogerlo, lo poco que le pagan al campesino,
en la plaza, lo venden mucho mds costoso y ni se diga en
un supermercado, pero lo seguimos haciendo. Si noso-
tros mismos como comensales no tenemos la conciencia
de hacerlo, situaciones como la de la imagen no van a
cambiar y cada dia va a ser peor: ya estdn prohibidos los
quesitos en hoja, los tamales estardn prohibidos porque
la hoja nos puede “matar”, es mejor utilizar pléstico, y
pléstico chino. Dentro de poco todas las cocinas de ca-
rretera, con sus fogones bonitos y ahumados estardn
prohibidas, todo deberd ser en acero inoxidable, o cierre
su negocio sefiora y asi vamos cada dia implementando
la industrializacién de la comida; hay un gran despla-
zamiento de la gente de los pueblos para las ciudades,
en ellas nos tienen a todos apefiuscados, comprando la
comida de lugares que ni sabemos cémo producen los
alimentos, qué recorrido, qué contaminacién tienen y el
campo industrializado. El dia de mafiana el café nuestro,

el ardbigo, de buena nota, lo acaban y cultivan todo el
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llano de pura robusta estilo brasilefia, que lo recogen
con mdquinas; es un café fuerte y duro que no tiene
nada que ver con el café nuestro, cualquier diava a pasar
eso. E1 50% del café que uno compra es pasilla, es decir,
café podrido y los bultos de las compafifas cafeteras es-
tdn llenos de bultos de Brasil y hasta la semana pasada
estabamos importando panela del Ecuador.

Entonces, cada dia pasan estas cosas y nosotros se-
guimos igual felices; en esta imagen estdn los eventos
de hamburguesas, asi, mientras nos den la hambur-
guesa, repleta de todo y obviamente en inglés, porque
es mas bonito decir cerdo picado en inglés, vamos y
hacemos una fila de cinco cuadras para comernos una
hamburguesa de 11 mil pesos y el campesino que se joda.
Ahf estd resumida la extravagancia en los ingredientes,
“tiene de todo”, no deberia ser asi, pero nosotros le se-
guimos el juego.

—Ya va llegando la hora de ir redondeando, las perso-
nas estaran hambrientas de preguntar a los invitados.
Nos quedan varios asuntos sobre la mesa, yo sé que
quieren hablar de las bebidas, podriamos terminar con
un postre o con una parte light, les iré soltando varias
ideas para ir cerrando. Julian Estrada habla de una ge-
neracién Nestlé, la generacidén que no sabe de dénde
salen los productos, uno tiene que llevar a los nifios
a que toquen una vaca para saber que de ellas sale la
leche, porque si no, no se dan cuenta, y también esta
esa generacion de las redes sociales, de los masters, las
grandes filas para comer sushi, eso de que me vean co-
miendo. Yo creo que podemos hacer una dltima inter-

vencidn como postre acerca de esto. ;Como ven ustedes
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la modernidad, por decirlo de algun modo, en relacién

con la comida?

AM —A mi me llama mucho la atencién el hecho de que
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Colombia pueda estar en la lista de los paises con mds
diversidad de frutas en el mundo, pero paso por todas
las escuelas y veo que no usan sino uchuva y maracu-
yd4, me parece que es triste el aprovechamiento que le
estamos dando a la tierra. Una de las peores cosas que
le ha pasado a la cultura colombiana es que nos han
metido el cuento, al igual que pasaba con que la pie-
dra de El Pefiol era la mds grande del mundo, nos han
dicho que nuestro café era el mejor del mundo, porque
lo decfa Juan Valdez, pero si uno investiga, hay otros
paises, como Jamaica y Etiopia que también destacan,
pero lo mas gracioso es que uno llegue a la tienda de un
pueblo y pida un café con leche y la nifia le responda:
“No, aquf hay late” ;y qué es late? “Un café con leche”.
También tenemos El Americano, o sea, el pais con el me-
jor café del mundo ya no toma tinto, sino un Americano
o un Expresso. Yo sofiaria que, teniendo el mejor café del
mundo, los gringos estuvieran tomando tinto, no noso-
tros tomando americano. Pero usted va a Juan Valdez en
Meéxico, Parfs o Buenos Aires y la comida es “Hot cake”
y “Quiche Lorraine”; entonces no entiendo cémo es que
Juan Valdez, que nos representa en el exterior, tiene las
cartas completamente extranjerizadas, les duele poner
panela, es mds colombiano Starbucks que Juan Valdez.
Yo, para redondear mi postre, que se llama orgullo co-
lombiano, me pregunto cémo es posible que uno llegue
a Tarso en la mafiana y de postre le ofrezcan Tiramisui o

que en San Rafael uno pida una papa rellena y le digan
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que solo hay panzerotti hawaiano, le ponen ese nombre
para cobrarlo mds caro. Nos estd matando el exceso de
orgullo, sumado al exceso de ignorancia, la distancia
mds grande estd entre lo que realmente es y lo que uno
cree que es. Nos damos golpes de pecho, somos los me-
jores del mundo, pero nos da pena que nos vean toman-
do claro en la calle.

—Lorenzo, uno de tus papeles ha sido ser promotor de
eventos para buscar enriquecer nuestro paladar. ;Qué
reflexién como periodista y como critico culinario te
queda de las alternativas que tenemos, para bien o para
mal, en la cocina actualmente?

—El tema es identitario, nos avergonzarnos de lo que
somos, somos Colombia y somos trépico. No somos
lo que comemos, comemos lo que somos, que es di-
ferente. Lo que dijo ahorita Alvaro sobre las sopas es
importantisimo, hay que rescatar todo ese recetario de
ellas. Nosotros no tenemos postres, tenemos dulces: el
dulce de guayaba, el casado antioquefio de queso con
bocadillo o con brevas, el arequipe, esos dulces deben
volver a la mesa. Los estudiantes de cocina hoy en dia
primero piensan en cémo intervenir la receta mds que
en aprenderse la receta, primero se debe saber la receta
para intervenirla. Yo hago un llamado a la identidad,
nosotros el primer fin de semana de octubre vamos a
tener aqui en el Paraninfo, en el Claustro de Comfama
y en la Plazuela San Ignacio, vamos a realizar “La Arepa
Invita”, en este evento invitamos a sefloras con puestos
de arepas artesanales, para hacer arepas en la calle, sin
cobrar, en este auditorio hacemos charlas, conferencias,

hay puesta en escena, en la plazuela ponemos una carpa
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llamada la carpa-escuela en la que hacemos talleres, el
afio pasado hicimos aqui el museo de la arepay trajimos
varios molinos y pilones. Si uno le pregunta al nifio de
ddénde viene una arepa, seguramente te va responder
que del refrigerador o de un almacén, porque no tiene
idea que hay toda una historia detrds de la elaboracién
de ese sencillo amasijo, que acompaiia cualquier comi-
da, va con todo, es el gran casado.

Entonces es un llamado para la identidad, a sentir-
nos orgullosos de lo que somos, a que no nos dé pena
comer, en vez de un ceviche peruano, comer el coctel de
camarones cartagenero, tenemos una gran cantidad de
recetas, como en Tumaco, que se pueden comparar con
las de Lima. Hay una gran cantidad de platos naciona-
les que no conocemos, pensamos que solo es bandeja
paisa en Medellin, ajiaco en Bogotd, pescado con arroz
con coco en la Costa, cuando hay una gran cantidad de
platos que no conocemos, como el amarillo monsefior
de los Llanos orientales, la turmada en Cucuta, la sa-
rapa de Monteria, as{ que invito a que hagan turismo
culinario por Colombia, en todo: postres, bebidas,
parva, cosa que despierte ese amor y ese orgullo por lo
que Somos nosotros.

AB—Y0 les decfa antes de empezar la charla, que los coci-
neros y las personas que se interesan por la cocina y por
sus imbricaciones culturales son unos viajeros. La comi-

da es un viaje a partir de los sabores y los ingredientes.
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Laura Moray

EL CINE, UN NARRADOR DE CIUDAD

Asi como la literatura, el cine es una suerte de espejo
donde la sociedad se contempla. Y ahora de la mano de
nuevos directores, Medellin vuelve a ser la protagonista y
el escenario, para ofrecer unas realidades desde distintos
dngulos. Laura Mora, con su Opera prima, Matar a Jesis
(2017), varias veces galardonada a nivel internacional, da
cuenta de una ciudad vivida desde adentro, donde las ex-
periencias y sentimientos de la autora son traspasados a
la protagonista, como una manera de exorcizar el dolory
el desconsuelo. Javier Mejfa, por su parte, con Apocalipsur
(2007), narra la vida en la Medellin de los afios noven-
ta, desde las poblaciones mds excluidas, hasta las esferas
mads privilegiadas de la ciudad. Sin embargo, ambos auto-
res, a pesar de producir un cine muy urbano, también han
experimentado otras realidades, como el adentrarse en
la selva amazdénica colombiana, donde han captado con
asombro y sobrecogimiento la magia que este territorio
encierra. En la charla que se desarrolla a continuacion,
se referirdn a sus vivencias en esos distintos dmbitos, as{

como a los elementos que motivaron sus peliculas.
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ALFONSO BUITRAGO —Siempre es un placer estar aqui, hoy
con dos talentosos y admirados creadores, que nos han
retratado la ciudad, muchas gracias por venir. Como de-
cfa Gisela, creo que hoy todos nos levantamos un poco
tristes, yo doy clase en eariT por la mafiana, en un taller
de escritura, y tenia que ensefiar a poner la coma, pero
llegué a las 7 de la mafiana y les pregunté si a ellos les
parecia que hoy era un dia para aprender a poner comas,
habia acabado de leer la noticia (Ivdin Mdrquez, ex lider
de la rarc anunciaba que retomaba las armas), me tardé
media hora en asimilarlo, pensé si de verdad iba a dar
esa clase...

LAURA MORA —Por otro lado, super pertinente, este es un
pais que no tiene comas, es un pais que no pausa, el so-
nido del fusil es constante.

AB —Exacto, queria empezar por ahi, porque todavia ten-
go la imagen de Ivdn Mdrquez y de Santrich en la selva
y ustedes dos tienen una relacidn con ella antes de em-
pezar a narrar la ciudad; quiero empezar por alld con esa
deriva que nos da Colombia. Laura, con un proyecto re-
ciente que empecé a ver en Netflix, Frontera Verde, y Javier,
también con varios cortos sobre la selva, estds ahi con El
Payaso. jCudles son las primeras reflexiones a partir de la
selva, de estar ahi, de narrarla? ;Cudl es el gran reto de
narrar una Colombia sin comas?

JAVIER MEJiA—Colombia es mds de “coma mierda” que de co-
mas. Es una pelea diaria levantarse con este pais inviable,
uno dice ;qué vamos a hacer? Frente a lo de la selva, fue
una experiencia maravillosa, yo nunca habia rodado all{
y tuve la fortuna de ir con un gran amigo de Laura, que es

Carlos Moreno, el director de Perro come perro, y nos tocd
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estar 8 dias en un municipio que se llama La Pedrera, a
hora y media de Leticia. Con Carlos todo es muy diverti-
do, primero porque fue un ejercicio inutil, uno va y dice:
“Listo, la secuencia 22 la hacemos en esa piedrita”, pero
llueve torrencialmente y la piedrita queda a cuatro me-
tros bajo el agua, entonces fue muy entretenido, pero no
sirvié para mucho, fue sobre todo para saber cémo y con
quiénes bamos a rodar y en qué condiciones, pero el re-
sultado no fue el esperado.

Igualmente uno se da cuenta de la exclusion que hay
en este pafs, eso es otra Colombia, la gente vive en otro
planeta, un abandono total, con una estacién de policia
que pone el orden a las buenas o a las malas, con unos
precios absurdos, un Gatorade vale una fortuna. Como
todo es llevado en avidn, tiene la economia de una isla,
todo es venenoso. La dureza de la selva, ella es muy bo-
nita en cine, pero estando alld todo te raspa, sobre todo
a uno, que es una barbie de ciudad, donde uno ponga
la mano algo le pasa: se ampolla, arde, se corta, uno
en la selva es un bebé que estd gateando; entonces hay
que andar con mucho cuidado y hacerle caso al gufa,
son cosas que uno cotidianamente no tiene presente.
Sembrar un tomate o una lechuga alld es imposible, lo
que uno tiene aqui saliendo a la esquina, en la selva es
todo un reto, tienen esa riqueza de la tierra, pero todo es

una lucha diaria muy tenaz.

LM —A mi me parecié también una experiencia sobre-

cogedora, yo estuve cuatro meses, es un tiempo muy
largo, tenfamos como base Leticia, pero todos los dias
nos interndbamos muy adentro en la selva, ya fuera te-

rritorio brasilefio, peruano. La sensacién de la frontera
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es muy extrafia, porque es una frontera fluvial, con ese
rio tan potente. Me acuerdo cuando fuimos al primer
viaje de pre-produccidn, que, como dice Javier, no sirve
de nada, porque yo también escogi unos lugares super
bonitos y cuando volvi ya no existian, porque existen las
estaciones de rio y cuando este crece todo desaparece.
Lo bueno es que iba con Ciro Guerray €l, por El abrazo de
la serpiente, ya tenfa un conocimiento muy profundo de
este territorio, a pesar de que la selva en todos lados es
muy distinta; Ciro rodé por el Chiribiquete pero esta vez
estdbamos en Leticia, pero leyendo, me doy cuenta que
el 44% del territorio colombiano es amazdnico, es decir,
nosotros somos amazonicos, y eso me hizo pensar que
nos hemos entendido muy andinos o algunos m4ds cari-
beflos, sin embargo tenemos que reencontrarnos con ese
territorio que nos habita. Es un abandono muy extrafio,
pero yo creo, viendo lo que estd pasando con Brasil —que
coincidid con la salida de la serie—, que es mejor que siga
siendo un territorio abandonado, porque el hombre es
tan bérbaro, que es mejor que ni lo miremos.

AB—Esa inaccesibilidad de alguna manera lo protege.

LM —Si, también hay un poder cultural y espiritual muy
fuerte, no quiero sonar muy hippie, pero la selva si le
despierta a uno una sensibilidad muy extrafia, porque
cuando se camina por la selva cualquier cosa que uno
toca es la casa de alguien o de alguin animal, que por
pequefio que sea te puede matar, a Nosotros nos tocé
con unos chicos del equipo que se montaron a un drbol
para tirarse y empezaron a sentir un escalofrio muy ex-
trafio, y era que habian pisado unos gusanitos chiquitos

por unos segundos, y estuvieron a punto de morir de
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infarto. La selva es la que manda, uno allé se da cuenta

lo minusculo que es ante la naturaleza.

M —Ademss el cine es muy invasivo, uno llega y la selva

rdpidamente te pone en su lugar o sinola pasa uno muy
mal. Debes aprender a entender que cuando la selva
quiera se graba, esto es incontrolable, lo pone a uno a
otro ritmo, a ser mds paciente, a entender que no hay

nada que hacer, la selva manda.

AB—Es un golpe de realidad total. Contemos un poco, pa-

ra empezar a conocerlos como narradores, jqué his-
torias contaron de la selva?, ;qué encontraron para

narrar en ese contacto?

LM —Yo iba con menos libertad que la que tenfa Javier.

Nosotros {bamos guiados por una historia que se le
habia ocurrido a uno de los directores de Dynamo, que
es una de las productoras grandes en Bogotd. Después
de una toma de yagé, se ilumind y se conectd con algo
muy profundo y quiso escribir una historia a manera
de thriller y para eso convocé a Ciro, y este siempre
habia dicho que si alguna vez iba a volver a retratar el
Amazonas, le interesaba hacer un thriller alli, porque lo
que pasaba en esa frontera, que pone al ser humano al
limite de si mismo, le parecia que encajaba en esos cd-
digos. Entonces es la historia de una detective que se va
ainvestigar la muerte de unas misioneras —que también
es muy comun en el Amazonas— alli la evangelizacién
no ha parado, estd a tope, hay hasta mormones, que
es extrafiisimo. Entonces ella se va a investigar estos
asesinatos y pronto se da cuenta que estd conectada de
una manera mas espiritual con esa tierra. Es un poco ex-

trafia, es una apuesta para Netflix meterse a hacer una

Laura Mora y Javier Mejia



serie en esos c6digos, somos tres directores, nos ha ido
bastante y bien y creo que la selva si es la protagonista;
vale la pena verla por eso, porque es impresionante ver
cémo aparece la imagen de la selva en la pantalla.

AB —En este caso la selva es la protagonista, pero en el
caso de Javier sf es un ser humano.

JM —Si, es la historia de un personaje que fue un gran ami-
go, murid 8 dias después del rodaje, es el actor Alberto
Valdiri, yo querfa trabajar con €l. La historia tuvo que
cambiarse varias veces, fue muy raro. Hubo una reunién
en la que yo no estuve, donde se dijo que no se podia
mencionar a la fundacién Gaia, ella era parte de la pro-
duccidn, era la que nos recibia, donde dormiamos y la
que ha luchado por los derechos indigenas por 30 afios.
Hay una pelea con la comunidad porque no quieren
talleres, quieren que les den plata. El problema es que
yo fui a la maloca, estaban todos los sefiores que man-
dan y lo primero que dije fue: “Un agradecimiento a la
fundacién Gaia” y nos echaron. Entonces ahi acabd la
reunién y me prohibieron la mitad de la selva, que es la
que manejan los indigenas, entonces viendo cémo iba a
Ser eso, tuve una conversacion con mi hermano, que es
abogado, y me explicd que los rios son autopistas, son
nacionales, entonces propuse que hiciéramos una peli-
cula de carretera, una rivermovie. Ahi me dio la opcidn,
pensé, metdmonos al rio en una lancha, porque tenfa-
mos libertad pero presupuesto no, entonces tuvimos
que acomodar muy bien la historia, de manera que pu-
diéramos grabarla en esos 5 dias, no habia posibilidades
de regresar. Entonces alli fue surgiendo la historia de

este personaje que se disfraza de payaso, parair abuscar
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a su hija que no sabe si existe, ya tiene 8 afios, y a él le
llega una carta porque han matado a la mam4. As{ sur-
gié esta historia con Valdiri, donde pasdbamos todo el
dia en unalancha, esperando a que escampara; fue muy
agotador pero muy bonita la experiencia de grabar all4.

Habia un pdjaro que se llama tente, un animal be-
llisimo, con un cuello como de terciopelo azul oscuro,
con unas garras impresionantes y los indigenas lo do-
mestican para que cuide a los nifios, porque se enfrenta
a las culebras y a los perros. Uno llegaba en la lancha 'y
este pajaro se erizaba, se volvia una bola, pero cuando
se calmaba quedaba una gallina negra, era una belleza.
Nos dejaba conversar como hasta las 11 de la noche,
nos acostaba, llegaba un punto en que hacfa un ruido y
todo el mundo a dormir, una belleza ese sitio. Ese lugar
tiene unas cosas muy bellas que uno no sospecha, esos
ruidos en la noche.
—No sé siustedes han seguido la obra de Laura y Javier,
pero me causa impresion oirlos hablar de la selva, por-
que los dos son unos callejeros indomables y, ademds,
las peliculas de ustedes estdn muy conectadas con lo ur-
bano, es como si a propésito los hubieran sacado de su
habitat natural a ver qué eran capaces de hacer.

Hoy pasaron muchas cosas sobre el proceso de paz
y ademds, hoy, en la ciudad, se estan sacando dos pe-
liculas sobre Medellin. De manera coincidente, hoy 29
de agosto, se estrena Los dias de la ballena de Catalina
Arroyave, en el Parque de los Deseos, y un personaje que
la gente ird conociendo, vamos a ver como le va, para
Nnosotros muy cercano, pero quizd como director no,

como es el caso de Papd Giovanni. El es un personaje
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muy extrafio, un mecdnico que, por haberse encontrado
en la vida con Victor Gaviria, termina siendo director
de cine. Yo sé que ustedes dos conocen las peliculas, y
quisiera preguntarles por esos dos narradores. Un hom-
bre muy curtido como Papa Giovanni, con mucha calle,
quizd excesivamente, ha tenido 10 hijos, no sé cudntas
mujeres, y Catalina, una chica joven, graduada de earir,
enfrentdndose a su primera pelicula, dos dperas primas.
¢Cémo los ven? ;Qué expectativas tienen? ;Cémo los
han pensado?

LM —Yo estuve muy cerca del proceso de Catalina con
Los dias de la ballena, principalmente porque me senti
muy sola haciendo Matar a Jesis, hacer cine es un acto
muy suicida, muy “quijotesco”, entonces decid{ tratar
de ayudarle a la gente con sus peliculas como fuera,
independientemente de si me gustaran 0 no, a menos
que sea una pelicula del Centro Democrético, pues no
me voy a meter a ayudar ahi, pero si quiero acompa-
fiar, desde la experiencia que he ganado, poder ayudar
en esos procesos. Entonces estuve muy cerca de Cata
en ese sentido, ayudarla en una locacién y esas cosas.
¢Qué puedo decir de ellos? Lo que mds me impresiona,
sin ver la pelicula de Papd Giovanni, pero sabiendo de
qué va, es que Medellin atraviesa todos los relatos de la
cinematografia paisa, es decir, hay muy pocas ciudades
en el mundo donde la ciudad se convierta siempre, no
en un escenario, sino en un personaje que atraviesa el
relato, y eso no pasa solo en el cine sino en la literatura,
en todo. Entonces Medellin se humaniza y se vuelve,
uno no sabe si mujer o hombre, puta, ladrona, santa, es
como todo y, una vez mds, viendo estas peliculas que
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se estrenan hoy, con relatos totalmente distintos, que
nacen de lugares absolutamente diferentes, la ciudad
vuelve a atravesar esos relatos y casi que uno no podria
pensar en Los dias de la ballena desde otro lugar o Matar
a Jesis en otro lugar o Apocalipsur en otro lugar, esas pe-
liculas existen, al igual que Rodrigo D, porque Medellin
existe, y porque Medellin, con sus dindmicas contra-
dictorias, nos ha criado. Creo que con eso no hay que
pelear; hay un relato mds institucionalizado que quiere
alejarnos de eso, diciendo por qué hablamos siempre de
lo mismo, pero nadie estd narrando lo mismo, es una
ciudad protagénica, pero vista desde unas miradas muy
distintas y, al estar presente, creo que debemos seguir
debatiéndola. Es precisamente lo que veo que estd pre-
sente en estas dos peliculas; la de Catalina, que es la que
mds conozco, me parecié muy bello el proceso, yo he
sido muy callejera y me ha gustado atravesar Medelliny
ver el relato desde donde ella mira, que es tan distinto al
mio, en términos de cdmo se acerca y mira a la ciudad,
de cémo ella conoce a estos personajes, creo que no he
conocido gente mas “patisucia”, entonces celebro que
en un dia se levanten estas dos peliculas en Medellin,
eso es un milagro.

—Y que estén ustedes dos aqui para celebrarlo, también.

LM —Y ademds estd lamama de todas las mujeres directo-

ras en Colombia, la Maestra Marta Rodriguez, que estd

con Victor Gaviria en el Museo Casa de la Memoria.

AB—Si, algo pasd hoy, es la resistencia del cine frente a las

malas noticias. Javier, ;cémo ves esos narradores?

M —Me gustd algo que dijo Laura sobre la soledad del

director. Hay algo que, a pesar de que se aumente la
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produccién —cada vez hay gente mds profesional—, igual
es un proceso muy solitario, uno siente que estd inven-
tando todo de cero, pero es tu pelicula, entonces buscas
cémo hacerla o te quedds patinando en cosas que ya
estdn inventadas, y uno no se ha enterado; me parece
muy chévere que Laura haya acompafiado este proceso,
la verdad, las peliculas no las conozco, a Papa Giovanni
lo conoci por Muchachos a lo bien.

AB —Cuéntanos esa historia, yo creo que hacer un retrato
de Papd Giovanni vale la pena, porque se pueden con-
trastar dos procesos, con Catalina el lado académico...

LM —Y también los tiempos, Papd Giovanni lleva haciendo
su pelicula por ocho afios y Catalina escribid su pelicula,
fue galardonada y rodé en tres afios.

JM —Son dos procesos muy distintos. Yo a Papd Giovanni
lo conoci en el 98 haciendo Muchachos a lo bien. Ese
capitulo lo dirigfa Oscar Mario Estrada y una de las
escenas era un partido de futbol en la calle del bar La
Rosa, que es el que aparece en La Vendedora de Rosas,
en Barrio Triste, el partido de futbol era entre travestis
y chanceras, entonces esto era un partido como entre
sefloras muy obesas frente a unas damitas prestantes
en tacones, pero ademds de todo esto —ya {bamos a em-
pezar a rodar—, empieza una pelea en La Rosa, matan a
tres personas y llegd la Fiscalfa, trapearon, levantaron
caddveres, pero este partido no se detiene por nada
del mundo, fue una cosa alucinante. Hab{a, creo, que
unas 300 personas, la calle se cerrd y todo el mundo
tomé bandos y banderas, fue algo muy hermoso. En
fin, nosotros ayudamos a Papd Giovanni en su labor

con los niflos y era mostrar un personaje de ciudad que
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trabajaba para ella desde su enfoque, ademis, se hace
un personaje de ciudad por la pelicula, pero también
salva la pelicula de Victor, entre ellos dos se ayudaron
mucho para controlar a esos muchachos.

AB —Papd Giovanni, antes de director fue un productor
natural...

JM —Y era jefe de casting, ademds era la llave de entrada a
Barrio Triste.

AB —También hablemos de esos otros narradores, creo
que La Virgen de los Sicarios tampoco se hubiera hecho
sin él, Rosario Tijeras...

M —Es como un alcalde civico.

LM —Lo que pasa es que yo creo que esos procesos de las
peliculas, como las hacemos nosotros acd, es decir, en
locaciones reales y dejando que la pelicula se impregne
de tanta vida, hace que se conviertan en procesos muy
inspiradores de parte y parte. Uno se inspira en la gente
que estd ahiy hay otra gente que estd siendo profunda-
mente inspirada y afectada por esos procesos. Yo creo
que de todas las peliculas han salido personajes como
Papa Giovanni en produccidn, gente super habil que en-
tiende rapidamente las dindmicas de produccidn, yo por
ejemplo, he visto chicos que pasaron por Matar a Jesis y
ahora graban comerciales, ah{ uno se da cuenta de que
con una posibilidad basta.

AB —Para contar historias hay que investigar, hay trabajo
de campo y vos empezaste como investigador. Por ejem-
plo Muchachos a lo bien, tuviste un primer paso en La
Hoja, jcémo es entrar a esa realidad que uno va a contar?

JM —Ese proceso de Muchachos a lo bien fue muy especial, ah{

hicimos carrera muchos realizadores antioquefios, porque
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era lo primero que se asumia profesionalmente. Para no-
sotros era un descreste tener asistente de direccion...

LM —Yo quiero meter la cucharada ahi porque, si bien us-
tedes se entrenaron ah{ como realizadores, por ejemplo,
para mi, Muchachos a lo bien fue lo que me encendi6 el
dnimo para querer hacer cine. Yo no sé si los mas jé-
venes lo han visto, seguramente se puede buscar, pero
fue increible, porque era ver television local, haciendo
unos relatos de ciudad muy honestos y cinematografi-
cos. Recuerdo que Muchachos a lo bien para la generaciéon
mia y para los que queriamos hacer cine, documentales
o periodismo, nos marcé profundamente.

jM —Lo hablaba con Victor, ahora que estamos en unas
charla, sobre Muchachos a lo bien en las universidades, tra-
tando de sembrar semilla, all{ hay muchas cosas para ver
y unos realizadores con unos trabajos muy bacanos. Seria
maravilloso volver a encontrar a esos muchachos, ya no
tan muchachos, aver en qué estdn todos ellos, porlo que se
hacfa una apuesta. No eran historias sobre que eran unos
“santos”, eran historia particulares, donde ellos habian
tomado decisiones éticas o habian defendido los derechos
humanos o formas de participacién ciudadana. Fueron
cuatro series: el respeto a la diferencia, formas de partici-
pacion, ética y derechos humanos. Serfa divino saber en
qué estan esos muchachos, hay algunos que se sabe y que
siguen haciendo una labor en los barrios increible; o hay
pintores como Fredy Serna, que era un muchacho que es-
taba empezando, uno de los primeros protagonistas. Esa
serie me ayudd para hacer casting de Apocalipsur, tuve la
oportunidad de formar cinco equipos, entonces sirvié

para saber quién me podria acompafiar en lo que venia.
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AB —Ahorita me estabas contando una historia de Laura
sobre Apocalipsur.

JM —Esa historia no la hemos contado. ;T4 y yo nos cono-
cimos en el Parque del Poblado?

LM —Claro, yo fui a pedirte trabajo. Porque nunca pasé a
la Universidad Nacional a estudiar cine, tenia muy claro
desde los 15 afios que querfa estudiar cine, y en mi casa
me apoyaron. Entonces me presenté a Artes Pldsticas
en la Universidad de Antioquia y a la Universidad
Nacional para estudiar cine. Pasé a la de Antioquia, no a
la Nacional, y mi papd fue muy claro y me dijo que no le
quitara el cupo a alguien cuando lo que quieres es otra
cosa. Me presenté como tres veces y nunca pasaba, en-
tonces llegd un momento en el que estudiaba fotografia
y callejeaba, era mesera y rumbeaba mucho, hasta que
mi papd me dijo que qué pasaba con el cine. Me fui a
estudiar a Barcelona en una escuela bastante mala que
ya no existe, era un apartamento, muy extrafio, entonces
me devolvi para estudiar en la Nacional, diciendo que
pasaba porque pasaba, all{ fue donde Javier empezé a
grabar Apocalipsur, y fui a pedirle trabajo.

JM —No, yo te ofrec{ y dijiste que no te interesaba. Ya
estaba todo completo pero faltaba algo, no te interesé
ser script, porque el puesto de asistente de direccién ya
estaba ocupado.

AB —Javier j;cémo es entrarle a Medellin?, teniendo en cuen-
ta, como hemos dicho, que esta ciudad se va convirtiendo
en un personaje en sf mismo. ;Cémo has vivido ese pro-
ceso de entrar al Medellin que uno quiere contar?

M —El proceso de Apocalipsur fue, ademds de largo, un

proceso donde habia rabia. Esa pelicula estd llena de
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rabia, de algo generacional. Ese guion estd compuesto
de situaciones que me pasaron a mi{ y a mis amigos,
que estén detrds de cdmaras. Entonces se nutrié de esa
generacidén que estaba cargada de esos afios, de esos
miedos, de identificar, segun el sonido de la moto, si era
el pillo o la policfa, me preguntaba por qué el cerebro
tenia esos datos tan siniestros. Creo que la pelicula fue
una catarsis para todos, porque fue soltar toda esa rabia.
Eramos muy amateur y muy necios, de all{ que la pelicula
tenga ese mismo espiritu de las personas detras.

LM —Eso es lo mds maravilloso de la pelicula, se deja
impregnar de esa vida. Es muy importante lo que dice
Javier sobre la investigacidn, es decir, si se hace investi-
gacidn, pero yo siento que los procesos, con una ciudad
como Medellin que se devela de tantas maneras, no se
da solamente en un proceso de investigacién, alli hay
una vida, un proceso vital.

M —Si, ademds yo pienso que si uno tiene la oportunidad
de hacer una pelicula, pues se pueden sacar muchas co-
sas que uno tiene adentro. Si se va a poner en lalocura de
hacerun “largo” no es pa’ hacer El Paseo, también se pue-
de, pero para hacer dinero, pero si vas a hacer una pro-
duccién que es de un cine mucho mds intimo, donde uno
quiere contar cosas, exorcizar asuntos que tiene adentro,
contar una generacion, al ser asi, esto se nutre de lo que
tenés amano, de todo lo que has vivido. Por eso esos pro-
cesos de Victor son tan largos, porque a él le toca meterse
a un mundo desconocido, en un proceso muy diferente
al que yo hice, porque la mfa era una historia, un mundi-
llo que yo ya conocia; yo en el Parque del Poblado hacia

casting y veia que algun borracho podria ser. Por ejemplo
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Camel, de Apocalipsur, el que estd en la silla de ruedas, se
me presentd asi: “Muchos gusto, Camel, el barbaro”; el
caso es que se nutria mucho de pelaos que yo me habia
imaginado qué eran y concordaban con lo que yo queria
contar en la pelicula. Era mirar qué pasaba con los pelaos
que éramos “normales”, es decir, que no estédbamos en el

conflicto, no éramos policias.

AB—Es como la pelicula de la clase media...

JM —Eso, sobre manes normales que estdn estudiando... y

que a los 20 afios les dicen que no pueden salir a la calle
porque los matan, era todo un reto, por lo cual hacfa-

mos flestas, solo {bamos ocho hombres y poniamos ron.

AB —Laura, jcémo fue ese proceso de entrarle a Medellin,

de apropidrsela narrativamente?

M —A mi Medellin me ha gustado mucho, siempre he

225

tenido una fascinacidn, a pesar de todo, con la ciudad y
creo que también pertenezco a una generacion muy ex-
trafia, porque tal vez ustedes eran ya mds grandes en los
noventa, y creo que podian digerir lo que habia pasado
en los ochentas, en cambio nosotros, mi generacion, so-
mos los hijos de ese momento. Yo tenfa 13 afios cuando
mataron a Escobar, el caso es que era una generacion
muy ambigua, muy trdgica, porque fue muy conscien-
te de la imposibilidad de sofiar; yo siempre tengo este
alegato con Victor, porque pienso que mi generacion es
realmente la No Futuro. Yo lo vivo con mis amigos, uno
de ellos me decia que la peor tragedia nuestra era que
habiamos quedado vivos, porque estaba todo el tiempo
la sensacién de que nos iban a matar, pero no nos mata-
ron y no hicimos nada, no estudiamos, no sofiamos, no

construimos, nada.. Entonces es una generacién muy
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desencantada y siento que hubo unos lugares en la ciu-
dad que nos acogieron a aquellas que no éramos ni “gri-
llas” ni las novias de un “traqueto”, ni unas “gomelas”,
ni nos querfamos casar mafiana; esos lugares que conti-
nuan hoy, como el Parque del Periodista, el del Poblado,
Carlos E. A mi me gustaba mucho el punk, entonces los
conciertos en Banty, en San Pio, en Castilla, yo siento
que la musica si fue un eje que nos movilizé por toda la
ciudad y que hizo que gente de estaciones sociales muy
distintas nos encontrdramos, sin ponerle conciencia ni
nombre a eso, resistiéndole a una violencia; ademads no
éramos un combo de intelectuales, yo lo comparo con
la pelicula de Cata, Los dias de la ballena, y los personajes
son mucho mds intelectuales, nosotros éramos un mon-
tén de punkeros, que donde hubiera concierto cogiamos
el bus y nos tbamos. Fue la musica, fue el punk y fueron
esos lugares los que nos permitieron atravesar la ciudad
y conocerla y dejarnos afectar por ella, y entender que
la ciudad era muy distinta de donde habiamos nacido y
que cada lugar era muy distinto. Fuimos un montén de
“desplazados” que atravesamos la ciudad unay otra vez.
—Casi que todas estas peliculas representativas de
Medellin son Rock Movie de alguna manera. En la tuya
(Laura) evidentemente estd el género, o en la tuya
(Javier) con la “combi”, la busetica...

En ese contar Medellin, la musica, el punk, aparece
Pablo Escobar, el antagonista, que me parece que es
un elemento muy importante para narrar la ciudad a
partir del cine, porque si Medellin es un personaje en
360°, siempre estard el antagonista: en Matar a Jesis

estd Jesus; Apocalipsur tiene muchos antagonistas,
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pero hay dos maravillas que son “El Nueve” y Fredy.
También creo que es el momento para invitar a la gente
al cine y vea Los dias de la ballena, que vean Lola... drones,
la pelicula de Papd Giovanni, que revisen las peliculas
de Javier y de Laura.

Quisiera empezar por Javier. Yo lo conoc{ haciendo
un libro sobre “El Nueve” y esos dos malos de Apocalipsur
me parecen que son el retrato mds irénico del cine local
que he visto, porque ademads peleaban entre ellos, eran
torpes, no nos habfamos reido de los malos y creo que
VOs tuviste ese principio.

JjM —Habf{a que reirse de ellos, fue muy divertido y ellos dos
eran amigos, ambos fotdgrafos de Reuters. Con ellos ocu-
rrié una anécdota maravillosa que casi termina en que
“El Nueve” me pegue. Es que hubo una salva mal hecha
yle dio al “Gurre” (Fredy) y “Tato”, el director de arte, me
dice que mirara, que eso no estaba bueno. Me asomo y
eso es un hueco inmundo, pensé que se nos iba a morir,
estdbamos en la loma El Chocho en una casa finca y nos
tocd irnos para urgencias en Envigado y como no daban
noticias, “El Nueve” empezd a beber y a increparme si
algo le pasaba a su amigo. Resumiendo la historia, la
enfermera lo limpid y dijo que la pdlvora es lo mds infec-
cioso que hay, que debia ir todos los dias a limpieza, €l le
dice que viviendo en Bello cémo iba a ir todos los dfas,
decidieron entonces encontrarse en el centro y se ena-
moraron, la enfermera y Fredy. Es una historia hermosa.

AB —Busquen en Youtube, la secuencia creo que estd. Yo
entrevisté a Fredy, a “El Nueve”, entonces tengo esa se-
cuencia reconstruida. Escuchar a Fredy y la manera en

cémo enamord a esa enfermera es para morirse de larisa.
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JM—Lo peor de Fredy, les cuento, estaba de pantalén blan-
co tomando fotos en la Alcaldia en una rueda de prensa
y la salva estaba hecha con jabdn rey y pélvora, en una
masilla, y el cuerpo es tan sabio que empieza a expulsar
y le expulsa eso en ese pantalén blanco y el alcalde para
Fredy, estaba todo ensangrentado.

AB—Hay unos elementos de esos malos que son grandio-
sos, como cuando se enojan, porque “El Nueve” le dice
“torombolo”.

JM—Apenas decfa accidn, ahi mismo le decia “torombolo”, era
manejar en escena dos punk, hay que dejar que se “maten”.

LM —Pero es que ese es el espiritu que queda en la pelicula,
por ejemplo, las historias del detrds de cdmaras de Matar
a Jesus son super dramadticas, no son tan divertidas. Una
vez cuando estdbamos en la mitad del rodaje y todo iba
muy mal, esta pelicula tuvo un rodaje muy dificil, llovia
mucho, los permisos no llegaban, se dafiaba alguna
cosa. Pasaron situaciones muy duras y para quienes se
la hayan visto, en la escena del charco donde ensefian
a disparar, esa escena, que se supone la roddbamos en
dos dias, termind siendo una escena como de cinco dias,
porque el r{o se crecid... Victor me llamé justo en ese mo-
mento, en la mitad del rodaje y le dije que estaba muy
mal, que no sabia si era capaz de terminar esta pelicula
y €l me decia precisamente eso, que las peliculas estdn
dotadas dela energia de sus historiasy si estds contando
una historia muy trdgica y muy dolorosa, tiene que ha-
ber eso en gran parte del rodaje, eso se va a meter en la
pelicula. Esa es la verdad que tienen las peliculas, Victor
me decia que podia llegar al rodaje y el protagonista se
podia morir, todos estos chicos los mataban...
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AB—Son esas peliculas que pueden fracasar cada segundo...

Laura, en tu caso, uno lo siente en el rostro de la protago-

nista. Ese silencio, esa reconcentracién de ese personaje...

LM —Ella realmente vivié eso, asi como la historia de amor;

en nuestro caso fue todo lo contrario. Nosotros rodamos
la pelicula cronoldgicamente y ya le habia dicho al pro-
ductor que Natasha, en la mitad del rodaje, iba a colap-
sar, porque ella era una chica muy sensible y no le habia
pasado algo asi, tenfa una relacién muy cercana con su
papd y en la mitad del rodaje, después de que bajamos
de esos charcos, estdbamos en el centro y ella no llega-
ba a lo que querfamos en la escena; entonces empecé a
decirle que repitiera y de pronto se volted y me dijo que
no mds y salid corriendo. La querfan detener pero les
dije que no salieran detrds de Natasha, que la dejaran
sola. El caso es que yo pensé que volveria y como a las
tres horas volvid, estdbamos rodando en una tienda y
llegé gritando y me puted una hora. Ella me decfa que la
razon era que tenfa mucha vida, que estaba cansada de
estar tan triste y tan agobiada, estaba sintiendo mucho
esto y no lo soportaba. Por mds que hiciéramos ejerci-
cios para que se relajara, eso la empezd a habitar y llegd
a ese punto, eso estd ahf en la pelicula y es muy bello
y agradezco, pero uno tiene que estar alli empujando
cosas muy duras.

En el caso de Giovanni, que interpreto a Jesus, tuvo
muchas situaciones. Esta sociedad nuestra es muy
extrafia, porque el primer sueldo que se gand él en la
pelicula pidié que se lo dieran en efectivo y asf fue; yo
todas las noches sofiaba que me iban a llamar a decirme

que a Giovanni le habia pasado algo, era mi temor todo
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el tiempo en la pelicula y sond el teléfono a las 3 de la
marfiana y pensé en eso... la llamada fue que a Giovanni
se le metieron a la casa y le robaron la plata. El me decfa
que era el primer sueldo que se ganaba de la manera mas
honesta y se lo robaron los mejores amigos que sabfan
que le habian pagado y dénde lo tenfa escondido. Esto
se iba a volver una pelea mayor porque él, muy honesto,
me dijo que se iba a vengar, le dije que no hiciera nada,
ya mismo vamos a mandar un carro de produccion para
que te saque de all4. El le tiene mucho aprecio a mi novio,
quien tomo el teléfono y le dijo que se fuera de ese barrio
y que no volviera. Entonces fue a sacarlo, con su familia,
con su nifio de tres afios, montarlo en la parte de atrds de
un carro, instalarlo en un hotel, calmarlo.

JM —Me hiciste acordar de un incidente no tan grave.
Nosotros estuvimos cuatro semanas en una finca en
Llano Grande haciendo todo lo del Oriente y habia una
persona que nos ayudaba en la cocina, nos hacia el de-
sayuno y la comida. Cuando se le iba a pagar a Lina ella
confesd que con eso iba amandar a matar al marido. Con
el productor pensamos en no pagatle, pero tenfamos que
hacerlo, yo espero que no lo haya matado.

AB—Hablamos de los personajes, de la ciudad, de los retos
y dificultades de su acercamiento. No sé si Matar a Jesiis
es la pera prima, jqué es Antes del fuego entonces?

LM —Lo que pasa es que con Antes del fuego fue una decision
de los productores. A mi me llamaron para hacer una tv
movie, siempre fui muy recelosa con que la pelicula debia
ser Matar a Jesis. La manera en que me financié, muchos
afios de escritura de Matar a Jesis, que ademds fueron

muchos, casi nueve afios. Entonces me tocaba trabajar
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en lo que salfa, hice un acto muy inmoral como hacer
comerciales, hice también la serie de Escobar, Carlos
Moreno me soltaba trabajos que €l no queria hacer, de
esa manera conseguia plata y me iba para Cali donde
mi coguionista a escribir tres, cuatro semanas y volvia
a Bogotd, donde vivia, a trabajar. Uno de esos trabajos
fue Antes del fuego, a mi el tema del Palacio de Justicia me
interesaba mucho, me llamaron, me interesd, con un for-
mato que nunca se habia hecho en Colombia, el tv movie,
es decir, una pelicula para presentar en televisién y acep-
té. Yo podia presentar mi corte como directora, cuando lo
fui a mostrar, me dijeron una frase que nunca se me va a
olvidar: “Estd muy bien, muy cinematogréfico, pero eso
no necesariamente es un piropo”, entonces parecia que
estaba en un lenguaje que no se adaptaba a la idea de tv
movie, asi que a partir de ese momento ellos asumieron el
corte, quedé muy tranquila, de hecho quedé seleccionada
para el Festival de Berlin con el guion de Matar a Jesus, fui
al festival y cuando regresé me enteré que ya no iban a
hacer un tv movie sino una pelicula. Yo no considero Antes
del fuego Spera prima, es una pelicula de productor, yo
no la escribi, las decisiones de corte final no son mias.
Incluso en los festivales he tratado de ser clara en decir
que mi Opera prima es Matar a Jesus, pero me causé mu-
chos dolores de cabeza, muchos llantos y muchas peleas,

pensando incluso en llevarlo a términos legales.

M —Es que de la televisién uno solo extrafia el cheque.

LM —Y es muy extraflo por eso mismo, porque nunca me

imaginé haciendo televisién, nunca estuvo en mis planes.
Yo fui script de Carlos Moreno y €l habia visto mis cortos

y cuando terminé de hacer una pelicula como script para
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él, me dijo que yo era directora, que me fuera a hacer mis
cosas y luego fue él mismo, en un voto de confianza, en
un salto al vacio conmigo, que me llamé para hacer la
segundad unidad de Escobar. Eso fue para mi una opor-
tunidad muy tentadora, pero era tal mi nivel de brutali-
dad con la televisién que, por ejemplo, no sabia grabar
con dos cdmaras, afortunadamente no teniamos mdviles
sino que eran con lentes fijos, porque eso si, nunca he en-
trado en un maévil, no sé cémo funciona. Entonces yo iba
y marcaba todo con una cdmara y se levantaba un sefior
por alld y me acordaba de la otra camara.

—Yo nunca he hecho televisidn, pero si me tocé con
mévil y siento que uno sf aprende a solucionar muchas
cosas, le da a uno buena “cancha”, de aguantarse a esas
divas, es decir, eso tiene todo el paquete completo.
—Hablaba de la épera prima porque Javier también tie-
ne un libro que se llama Opera Prima en una edicién muy
bonita. Son 15 conversaciones con 15 directores sobre su
primera pelicula. ;Qué significa la 6pera prima? ;Por qué
dedicarle un libro?

—Siento que la primera pelicula es donde uno quema
todas las naves. Es mucho mds visceral; uno no sabe si
va a haber una segunda pelicula, entonces no se pueden
guardar historias para otro lado, todo se pone en ella,
luego miramos qué pasa. Era también una manera de
reconocer peliculas desde los afios sesentas, con Julio
Luzardo y su pelicula El ruido de las tumbas, era una ma-
nera de hacer un homenaje a unos viejos que empezaron
y abrieron mucho camino. A ellos si les tocd duro, eran
otras condiciones; también peliculas como Tiempo de

morir, en fin, era como una seleccién Colombia de los que

El cine, un narrador de ciudad 232



les tocd abrir camino y habfan quemado las pestafias.
Habia gente fija, yo quer{a hablar con Victor y Fernando
Vallejo, que fue un accidente divertido, estaba viviendo
en México y me hizo un desplante muy elegante.

AB —Les quedamos debiendo mucho, yo me quedaria
hablando con ellos mucho rato y ustedes seguramente
también, nos hemos divertido.

El espacio de las preguntas quisiera empezarlo con
nuestro seguidor en Facebook que pregunta: ;Qué sig-
nifica hoy en dfa la frase con la que culmina Apocalipsur?

JM—Hay una frase al final, que puede ser la de la pregunta,
y es dedicada a Carlos Bernal, una historia muy tenaz de
un amigo de Mauricio Abad. Es un tipo de Laureles que
se va a vivir a Suiza porque no aguanta la violencia de
Medellin y alld lo desaparecen, €l fue a estudiar Artes,
es una historia muy absurda y hoy no se sabe nada de
él. A él se le dedica la pelicula, porque le decian el flaco,
entonces es un guifio de parte de la produccién a Carlos.

AB —Muchas gracias Laura y Javier, fue todo un placer
compartir con ustedes; muchas gracias al publico y va-
yan a cine, lean sobre cine, acompafien a estos creadores
y sigamos narrando Medellin, que considero es el com-

promiso que siempre nos convoca.
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Coda de silencio es su primer libro de poemas.




Creci6 el jardin entero,
se rodearon de luz las sombras,
encontraron nido la palabra y el vigor.
Luego de un afio de pandemia
todo se transformd en libro,

el legado devino en eco y lucidez.

Este libro se termind de imprimir en octubre
de 2022, en la ciudad de Medellin, Colombia.
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