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Hace más de medio siglo, Baldomero Sanín Cano 
hizo un pronóstico inquietante: en Colombia no 
existía crítica literaria. En breves pero justas ex-

plicaciones, Sanín Cano ponía en su sitio las pretensiones de 
muchos escritores de diversa índole. Todos ellos sospechaban, 
en realidad algunos estaban convencidos de ello, que eran crí-
ticos literarios en un país cuya literatura apenas alcanzaba los 
honores maltrechos de ser menor. Sanín Cano constataba, en el 
artículo “El ocaso de la crítica”, y apoyándose en lo que sucedió 
en la Francia y la Inglaterra decimonónicas, que una portentosa 
crítica literaria no tiene por qué surgir al lado de una portentosa 
narrativa o de una portentosa poesía. Esta última, concluía, se 
presenta por lo general años después y en pequeñas cantidades. 
Sin embargo, en el caso de Colombia habría que plantearse otra 
cuestión: ¿cómo puede haber crítica literaria madura en un país 
dueño de una literatura de bajos niveles? Y más todavía: ¿cómo 
puede desarrollarse favorablemente este género en un medio 
social ajeno a la práctica de la lectura? 

En prosa medida y memorable, Baldomero Sanín Cano 
enseñó a ver en medio de demasiados fuegos de artificio. Y 
esto lo practicó sin rencor ni prepotencia, y manifestando un 
sabio sentido de las proporciones. Tal es uno de sus grandes 
atributos. En su obra Letras colombianas, por ejemplo, llama 
la atención sobre lo que es verdaderamente bueno en ese mon-
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tón de nombres forjadores del panteón literario colombiano 
que va desde la colonia hasta el modernismo. Aunque a veces 
invadido por nociones patrióticas y por la retórica de un esti-
lo ceremonioso muy de su época, matices que terminan por 
marchitar varios pasajes de este libro, Sanín Cano da allí una 
lección de sensatez intelectual, de claridad conceptual, y crea 
de paso uno de los pilares de nuestra aún precaria crítica lite-
raria. Mejor aún, con libros como éste, el escritor antioqueño 
delineaba ya en plena madurez, pues el libro es publicado por 
el Fondo de Cultura Económica de México en 1944, el rostro 
de la crítica literaria en Colombia, o del ensayo, que es en lo 
que ella aspira a convertirse. Por ello el homenaje que Rafael 
Gutiérrez Girardot le hace en su estudio sobre la literatura 
colombiana de la primera mitad del siglo XX es más que mere-
cido. La obra de Baldomero Sanín Cano, dice Gutiérrez, parece 
haber sido escrita en una época posterior. Contemporáneo de 
espíritus enciclopédicos pero abstrusos como el de Luis López 
de Mesa y de sensibilidades museísticas como la de Guillermo 
Valencia, Baldomero Sanín Cano se distancia por fortuna de 
toda la parafernalia literaria de una época sombría.

Baldomero Sanín Cano y Rafael Gutiérrez Girardot son 
quienes marcan los contornos de la mejor crítica literaria en 
Colombia. Son dos nombres solamente, pero bastan para que 
el balance que alguien haga de nuestro horizonte reflexivo de 
las letras no sea del todo brumoso. Ambos señalan, de forma 
feliz, un inicio y una evolución maduros. Aquél en que la crítica 
asume la inolvidable forma del ensayo. El primero lo hace desde 
el cultivo de un espíritu autodidacta que siempre merecerá, aún 
en los tiempos de la especializada academia, el mayor elogio y 
el más alto respeto. Porque la visión de Baldomero se apoya en 
la aguda intuición, fundamental para quien pretende prevenir 
de los aciertos y bajezas, de la elevaciones y caídas presentes en 
los mapas literarios. Y su vasta curiosidad, así como la práctica 
de una existencia viajera, son aspectos que le ayudaron a educar 
una sensibilidad y una inteligencia distantes de las múltiples 
variantes de la mediocridad intelectual. La presencia de Rafael 
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Gutiérrez Girardot, a su vez, acentúa el perfil del crítico y lo 
profundiza. Y esto gracias al rigor de una formación académi-
ca encomiable de la que el profesor de Bonn ha sido acaso el 
mejor modelo en nuestro medio. Con esto quiero decir que 
apoyarse en ambos nombres podría garantizar ahora una cierta 
estabilidad frente a lo que es permanente desequilibrio en el 
ámbito de la crítica literaria. Son ellos quienes permiten afirmar, 
repito, que en Colombia respira la sensatez, la transparencia 
y la independencia. Independencia que se mide porque des-
conoce el amiguismo, la ambición favorecida por prebendas 
políticas, y no se deja fascinar ante los espejismos de los éxitos 
multitudinarios de libros y autores. Sin embargo, el panorama 
de la crítica literaria en Colombia, pese a estas presencias y 
otras más que no son muchas (Hernando Téllez, Hernando 
Valencia Goelkel, R.H. Moreno Durán, David Jiménez y William 
Ospina serían algunos de estos nombres fundamentales), sigue 
conservando, según la afirmación de Sanín Cano, un cariz de 
triste actualidad.

Tal panorama se limita, sobre todo, al pequeño pero cáli-
do recinto que algunas revistas culturales le han otorgado al 
espacio de la reflexión (El malpensante, Número y la Revista 

Universidad de Antioquia). Las editoriales nacionales miran 
con desdén el ensayo crítico como si fuera un vejete desdeño-
so con las ventas. Al lado de la triunfal novela y la advenediza 
crónica periodística, el ensayo literario debe levantar los hom-
bros, volver a su habitáculo de libros, y continuar cultivando 
el sutil aislamiento, la reserva exquisita y el humor escéptico 
que lo ha caracterizado desde los días de Montaigne. Hace 
años que la prensa decidió, por razones poco convincentes, 
desalojar el ejercicio de la visión aguda de sus publicaciones 
culturales. La pretendida decadencia económica de los diarios 
del país parece justificar esta funesta desaparición. Y acaso 
es una justificación válida, pero también obedece a que las 
meditaciones literarias poco interesan al público actual. Éste, 
ya nos lo ha demostrado con amplitud la sociedad de consu-
mo en que nace, se reproduce y muere, es más proclive a lo 
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ramplón, al facilismo y a la gris inmediatez. Por otro lado, y 
aunque ayudan a conformar un útil estado de recepción de las 
obras de literatura que se publican, es riesgoso considerar las 
reseñas o las notas, que aparecen en revistas y en periódicos, 
como una forma plena de la crítica literaria en nuestro país. 
No hay que olvidar, además, que muchas de esas reseñas na-
cen más del entusiasmo fraternal, porque en Colombia sigue 
presentándose lo que Borges decía de la crítica literaria argen-
tina: ella no es más que una de las maneras sospechosas de la 
amistad. Así mismo, otra buena parte de las reseñas surge de 
las presiones de los consorcios editoriales, y no de la mirada 
minuciosa que rastrea y explica al lector lo que es bueno y lo 
que es deplorable, lo que apunta hacia la perfección, y lo que 
se queda en meros balbuceos. Tampoco es plausible creer que 
el mundo de la academia y sus estudios especializados, muchas 
veces cargados de un lenguaje que sólo satisface la sed de los 
mismos académicos, llena todo el espacio de esta preocupante 
ausencia. El artículo académico, ahora con las fórmulas de la 
“indexación”, parece preocuparse sólo por llenar requisitos de 
institutos y no se configura en lo que debería ser: aquel texto 
apoyado en el rigor que desentrañe esencias, despeje tinieblas 
y señale nuevos caminos interpretativos donde hay congestión 
o ninguna ruta a seguir. Ese texto afianzado en el cultivo de 
una escritura que sea capaz de suscitar no sólo la emoción 
intelectual, sino el entusiasmo propio del rigor investigativo. 
Y sin embargo se caería en una actitud equívoca si se creyera, 
como lo creen algunos enemigos furibundos de los claustros 
universitarios, que desde la academia no sea posible arribar a 
las excelencias de la interpretación literaria. De hecho, es en su 
campo donde la interdisciplinariedad y el debate permanente 
fluctúan, en el que debe surgir en un futuro la más madura 
crítica literaria del país. Y no es posible, por último, columbrar 
siquiera que los últimos sonados “debates literarios”, llevados a 
cabo por escritores comerciales casi todos —la polémica entre 
Santiago Gamboa y El malpensante a propósito de películas 
y novelas mediocres, o las escaramuzas rimbombantes entre 
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Héctor Abad Faciolince y los que escriben por amor al dinero y 
a la silicona— sean comprendidos como una expresión vigorosa 
de la crítica literaria en Colombia.

2

Es verdad, como dice Javier Arango Ferrer, que por el ensayo 
se hace adulta una literatura. Pero es un acto de ceguera, o de 
encandilamiento pueril, el atribuir a la literatura colombiana 
una altura como para generar un ensayo que sea la prueba más 
fehaciente de tal elevamiento. Se debe guardar reserva, ya que 
cinco o diez nombres a lo más no son suficiente testimonio para 
afirmar que nuestro ensayo es el por fin logrado reflejo de una 
madurez artística anunciada. A este respecto, Jaime Jaramillo 
Escobar, en su antología sobre ensayistas antioqueños, muestra 
un hallazgo que goza de un cierto trazo de desmesura. En su 
pesquisa de ratón de biblioteca confiesa haber encontrado por 
lo menos ciento cincuenta ensayistas en esta región, una de 
las más prolijas del país letrado. De esta cantidad asombrosa, 
más propia de la realidad mágica que de la literaria, a Jarami-
llo Escobar le fue posible, por razones más de espacio que de 
calidad, seleccionar apenas cuarenta. Las cifras, por supuesto, 
apuntan al entusiasmo épico regional y a la creencia de que 
Antioquia ha dejado de ser una tierra de promisión para pasar 
a ser la de la salvación. Son estos excesos que continúan palpi-
tantes, ya que la historia de la literatura es también el espacio 
de lo tremebundo y lo exagerado, los que permiten considerar 
que aún se respira esa provincia de viñeta de la cual Gutiérrez 
Girardot desenmascaró sus trivialidades trajeadas de grandeza 
en el ensayo mencionado. 

Acudir a la cantidad, en cuestiones de arte, no es recomen-
dable a la hora de querer establecer balances. Pero el criterio 
de la cantidad es lo que por desgracia ha acompañado desde 
siempre las valoraciones de la literatura colombiana. Y más 
ahora, cuando se asiste a una proliferación escandalosa de 
escritores y de obras. Colombia posee, según algunos entu-
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siastas del delirio comparativo, una exuberancia de climas y 
recursos naturales que se refleja en sus letras copiosas. Hoy 
aparecen, por ejemplo, con mayor frecuencia los resultados 
de las investigaciones literarias de las regiones del país. Y así 
como Jaramillo Escobar encontró esa numerosa pléyade de 
ensayistas en Antioquia, en Santander, en Boyacá, en el Valle 
del Cauca y en la región del Atlántico, aparecen también listas 
extensas de escritores que el tiempo había olvidado mereci-
damente y que ahora, gracias a las valoraciones de ciertos 
investigadores, aparecen cubiertos de ditirámbicos epítetos. 
De tal manera que el que había sido valorado en función de 
su inacabada o mediocre obra literaria por las generaciones 
que le siguieron, aparece ahora rotulado como gran e impor-
tante escritor. No quiero decir, sin embargo, que esos balances 
cuantitativos de la literatura de antaño no sean indispensables 
para la investigación académica. Es necesario que para la 
conservación de una memoria artística del pasado se registre 
y sondee casi todo. Pero también lo es que, a la hora de los 
inventarios cualitativos, el criterio de la excelencia universal 
predomine. Por otra parte, la proliferación respira, frenética, 
en lo que se escribe y se publica hoy. Y esto no es más que 
la consecuencia de una gran vitalidad viril, opinan algunos 
haciendo gala de un lenguaje torpe pero asaz colombiano. Si 
alguien se aproximara, y hay quienes lo hacen, al panorama 
de la literatura actual del país, declararía que hay una gran 
movilidad, una impresionante agitación, una nunca antes vista 
productividad expresa en variadas formas. Tal situación no 
indica, sin embargo, que se esté haciendo una literatura de 
calidades inolvidables. Acaso sea éste el proceso que nos ha 
correspondido para que en el futuro surja algo que sitúe la 
literatura colombiana al lado de las grandes literaturas de la 
historia. Las comparaciones son riesgosas, pero hay que insis-
tir en que todavía se está lejos de los novelistas de la Francia 
del siglo XIX, de los poetas rusos de la Unión Soviética, de los 
narradores norteamericanos de la primera mitad del siglo XX,
de los escritores de la Alemania expresionista. 
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Es la ausencia de una literatura mayor lo que, en primer 
lugar, me impide creer que exista ahora una crítica literaria de 
calidad en el país, porque la relación entre una y otra es qui-
zás una circunstancia de causa y efecto. Habría entonces que 
preguntarse por los motivos que han fraguado este horizonte, 
sin duda de barroca abundancia pero carente de densidad in-
superable. Descartemos, de entrada, el argumento válido para 
ciertos paradigmas, de que todo tiempo tormentoso provoca 
en el arte respuestas sublimes. Colombia los ha tenido desde 
la fundación misma de su historia aciaga, pero no le ha llegado 
la hora de verter con fortuna sus desgarramientos en un gran 
movimiento literario de resonancia internacional. Nuestro 
romanticismo, nuestro modernismo, nuestro vanguardismo, 
nuestra abigarrada contemporaneidad sólo han producido 
casos aislados de genial madurez. Me aventuraría a decir que 
sólo Tomás Carrasquilla y García Márquez, en el campo de la 
narrativa; y Aurelio Arturo y León de Greiff, en el de la poesía, 
han consolidado una obra sin fisuras y capaz de resistir al tiem-
po. Lo otro es una sugestiva dispersión: oteros, valles, expla-
nadas, lagos que se levantan y extienden aquí y allá. La novela 
de Isaacs, la de José Eustasio Rivera, la de Germán Espinosa; 
la cuentística de Pedro Gómez Valderrama y las crónicas de 
Luis Tejada; algunos poemas de Silva y Barba Jacob; uno que 
otro libro de Charry Lara, de Rojas Herazo, de Álvaro Mutis, 
de Jaime Jaramillo Escobar, de José Manuel Arango, de Juan 
Manuel Roca y de Giovanni Quessep. Y, por supuesto, la obra 
ensayística de Baldomero Sanín Cano y la de Rafael Gutiérrez 
Girardot podrían sintetizar más o menos este breve panorama 
de casi doscientos años de historia literaria.

El paisaje que propongo, lo sé, es un poco neblinoso. Pero 
en ningún modo pretendo enarbolar una verdad. Más bien me 
acojo al consejo de Baldomero Sanín y trato de comprender 
un fenómeno. No soy de los que creo, empero, que nos sea 
imposible la conformación de una gran literatura, aunque tam-
poco puedo caer maravillado ante el espejismo mediático que 
hoy pretende arrojarnos frente a ella. Considero, por ejemplo, 
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que después de la novela de García Márquez, la nuestra, la de 
estos tiempos de todas las degradaciones, aún no ha logrado 
su plenitud. Me atrevo a suponer que algunos peldaños se han 
edificado y que otros escritores los escalarán, construirán los 
suyos y producirán la excelente narrativa tan esperada. Con 
todo, me parece que hay factores que podrían retrasar este arri-
bo. Aunque por fortuna la profesión del escritor entre nosotros 
se ha fortalecido, algo que en tiempos de Baldomero Sanín 
Cano era sencillamente imposible, y ya no son uno o dos los 
que viven holgadamente de lo que escriben, hay una atmósfera 
enrarecida en donde se asfixia la literatura y la reflexión crítica 
sobre ella. Ante la ausencia de una masa lectora más o menos 
avisada en Colombia, hay que agregar que en los pocos lecto-
res presentes se ha dado un gusto literario aberrante. Éstos, 
en general, buscan la literatura comercial propuesta por los 
grandes consorcios editoriales. De tal modo que el objetivo 
de la globalización de la literatura o su aparente democrati-
zación, a la cual se refieren algunos ingenuos del optimismo, 
se ha cumplido a cabalidad: lograr que la gente lea un tipo de 
literatura ostensiblemente banal y desconozca lo que en prin-
cipio es excelente. Es mejor esta alternativa a la del completo 
analfabetismo cultural, explican los expertos en la sociología 
de la recepción, pasando por alto las nefastas consecuencias 
que deja este fenómeno cuando se trata de edificar el gusto 
exigente y atildado del crítico literario y el de los lectores. Por-
que hablar de democratización en este caso es referirse a una 
patente cretinización de la literatura. Un fenómeno así no es 
nuevo. Ya desde los tiempos de las novelas por entregas, en la 
Francia de la monarquía romántica, los grandes capitalistas de 
la edición se habían propuesto hacer de la lectura y la escritura 
un espacio más apto para la diversión que para la reflexión. 
Por fortuna no todo terminó allí, porque el arte es también el 
camino de la ardua resistencia, y pese a la sobresaturación de 
malas novelas que miles de lectores pedían con fervor, sur-
gieron Stendhal, Balzac, Victor Hugo y Flaubert. Y surgió, por 
supuesto, Sainte-Beuve. Esta mutación de la sensibilidad de 
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lo mediocre hacia lo anodino de los pocos lectores que tiene 
Colombia, es también lo que contribuye a que su literatura se 
siga llenando de escombros. Y es tal preferencia por lo insus-
tancial, tal regodeo en el goce de lo vacuo, generalizado hasta 
extremos grotescos, lo que ha terminado por trazar el magro 
perfil de nuestra actual crítica.




