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Resumen 

 

En el presente informe expongo el trabajo de investigación-intervención realizado con la intención 

de develar lecturas y narraciones de niñas y niños habitantes de Moravia, Medellín, abordando sus 

prácticas y experiencias de vida en relación al territorio y las diferentes manifestaciones de 

violencia que habitan el mismo. Igualmente, en él pretendo aportar propuestas metodológicas 

desde la promoción de lectura como herramienta de investigación e intervención comunitaria. Para 

cumplir este propósito, partí de una mirada intercultural-decolonial que me dio la posibilidad de 

una construcción otra del proceso de investigación-intervención, explorando diversas formas de 

construcción con las niñas y niños y reconociendo su autonomía, sus saberes y su capacidad de 

creación. La conversación y la premisa de leer el mundo (Petit, 2015), fueron los medios para hacer 

posible este proceso de construcción-aprendizaje acompañada por diez niñas y niños quienes me 

permitieron profundizar en las de los conceptos: violencias, maltrato, territorio, convivencia, 

familia y paz; a partir de relatos orales, escritos y plasmados a partir de la imagen que me dieron 

la posibilidad de reconocer la necesidad de pensarnos nuevamente la investigación, los procesos 

sociales y la construcción de los diferentes territorios considerando la voz de quienes habitan, 

resignifican y construyen día a día cada fragmento de nuestro país, la voz de la niñez. 

 

Palabras clave: niñas y niños, infancia, violencias, conflicto, territorio, paz, leer el mundo, 

decolonialidad, intervención, investigación 
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Abstract 

 

In this report I expose the research-intervention work carried out with the intention of revealing 

readings and narratives of girls and boys living in Moravia, Medellín, addressing their practices 

and life experiences in relation to the territory and the different manifestations of violence that 

inhabit in. Likewise, in it I intend to provide methodological proposals from the promotion of 

reading as a tool for research and community intervention. To fulfill this purpose, I started from an 

intercultural-decolonial perspective that gave me the possibility of another construction of the 

research-intervention process, exploring various forms of construction with girls and boys and 

recognizing their autonomy, their knowledge and their capacity for creation. The conversation and 

the premise of reading the world (Petit, 2015), were the means to make this construction-learning 

process possible, accompanied by ten girls and boys who allowed me to delve into the concepts: 

violence, mistreatment, territory, coexistence, family and peace; from oral, written and captured 

stories from the image that gave me the possibility of recognizing the need to think again about 

research, social processes and the construction of the different territories considering the voice of 

those who inhabit, resignify and build day every day every fragment of our country, the voice of 

childhood. 

 

 Keywords: Girls and boys, childhood, violence, conflict, territory, peace, reading the world, 

 decoloniality  
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Introducción 

 

La infancia ha sido históricamente invisibilizada y silenciada por un mundo adulto que hace 

la lectura de niñas y niños desde una mirada moderno-colonial ubicándolos en una posición de 

inferioridad, esto ha determinado las maneras de relacionarnos con la infancia y la ha dejado 

excluida de los procesos de construcción de territorio, viendo a las niñas y niños como seres a 

proteger y cuidar, pero, al mismo tiempo aislándolos sin reconocer su autonomía ni su capacidad 

de autogestión.  

Moravia, ubicado en la Comuna 4 de la ciudad de Medellín, territorio desde el que abordo 

este proceso, no ha sido ajeno a esa concepción de la infancia y, por lo tanto, a pesar de ser un 

barrio autoconstruido, en el que se han gestado grandes luchas por estar y permanecer, ha dejado 

de lado la infancia como co-creadora del espacio y sus iniciativas de resistencia. Adicionalmente, 

el territorio se ha configurado a partir de procesos comunitarios sólidos, pero también de dinámicas 

de violencia que han instalado en el barrio particulares relaciones de poder, esta violencia, se ha 

manifestado de múltiples formas en el territorio y ha tenido periodos agudos que han dejado 

marcados a sus habitantes.  

Isabella, Jasbleidi, Juan Estaban, Laura, Sebastián, María Paz, Samanta, Samuel, Valeria y 

Vaioleth son moravitas, a pesar de que algunos han tenido que salir de Moravia por sus dinámicas 

de violencia o por procesos de reubicación, todos habitan de manera permanente el territorio y 

están en conexión con lo que en él ocurre. Ellos han sido los niños y niñas que me han acompañado 

en este proceso, quienes, desde sus voces, expresaron a lo largo del camino percepciones, sueños 

y temores del territorio que habitan. Las expresiones de sus lecturas del mundo son un encuentro 

entre lo bello y lo complejo, por eso, decidí solo dejar sus nombres, para reconocerlos y a la vez 

proteger su intimidad.  

Dejando claro esto, presento esta investigación que tiene como intención develar lecturas y 

narraciones de niñas y niños habitantes de Moravia, Medellín, abordando sus prácticas y 

experiencias de vida con relación al territorio y las diferentes manifestaciones de violencia que 

habitan el mismo. Proceso que abordé desde una mirada intercultural decolonial que me permitiera 

reconocer las relaciones de poder que nos ponen un límite entre niño/adulto y las condiciones que 

han sido impuestas en cada uno de nosotros a partir de la matriz colonial de poder. Por otro lado, 

mis posibilidades de hacer partieron de la premisa de leer el mundo como una forma de encuentro 
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con los otros a partir de las palabras y la conversación de las experiencias personales para crear 

ideas y sueños colectivos.  

He compuesto este informe por siete capítulos. En el primero realizo un planteamiento del 

problema, en el que abordo la llegada a esta investigación y mis motivaciones para realizarla, 

además de acercarme al contexto del territorio y los participantes que me acompañaron en el 

proceso. De esto, surge la pregunta de investigación y los objetivos específicos y general de este 

proyecto, así como los antecedentes, y aproximaciones teóricas y conceptuales que me permitieron 

tener un punto de partida claro para abordar este proceso y llevar a cabo su intención.  

El segundo capítulo es la memoria metodológica con la que doy cuenta de este proceso, 

cómo surgieron mis formas de pensar y hacer en el camino para relacionarme con niñas y niños y 

generar con ellos aprendizajes conjuntos. Aquí presento mis puntos de partida para hacer en la 

investigación e intervención social, la interculturalidad decolonialidad como guía del camino y la 

conversación y la lectura del mundo como posibilidades de co-creación en los entornos académicos 

y comunitarios.  

En el tercer capítulo, nombrado Nosotros también somos parte de una comunidad, 

comienzo a compartir lo aprendido en el proceso y cómo esto me ha permitido ver la infancia de 

formas otras, reconociendo que niñas y niños también hacen parte de las comunidades y, por tanto, 

deberían tener una incidencia real en ellas. Aquí expongo una conversación de los hallazgos con 

mi análisis de los mismos, lectura atravesada por la matriz colonial de poder, transversal en este 

proceso.  

Con el cuarto capítulo, Moravia es mi casa, expongo la percepción que niñas y niños tienen 

del territorio, las lecturas que han hecho del mismo y sus formas de narrarlo, esto en diálogo con 

el análisis de sus relatos y los fragmentos que evoco de sus palabras para entender, que el territorio, 

el barrio, la casa y la familia son lugares que niñas y niños apropian y cargan de sentido para 

considerarlos propios y narrar sus experiencias de vida desde ellos. 

En el quinto capítulo, manifestaciones de violencia, posibilidades de paz, abordo las 

diferentes formas en las que la violencia se presentó en nuestras conversaciones, las que más 

impacto e incidencia tuvieron en los relatos de niñas y niños. Partiendo de aquellas que dejan 

marcas en el cuerpo, continuando con las que, a pesar de no atravesar muchas veces el cuerpo, 

dejan huella en el alma y la piel de las niñas y niños y sus personas cercanas, para finalizar con las 

formas de violencia que se expresan en dolores colectivos. Por otro lado, aquí expongo nuestros 
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acercamientos a la paz y las diferentes posibilidades que tenemos de soñar territorios construidos 

desde la comunidad y lo colectivo, para esto, compartimos algunos acuerdos que proponemos 

podrían aportar a los tejidos de paz en los territorios.  

Finalmente, en los capítulos seis y siete, acojo algunos aportes, aprendizajes y conclusiones 

desde las formas de pensar y hacer que me sirvieron como punto de partida para este proceso, 

reflexiones desde el ser humano y profesional para transformar nuestras formas de relacionarnos 

con los otros y crear procesos de construcción-aprendizaje conjuntos.  
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1 Dimensión contextual y conceptual  

 

1.1 Planteamiento del problema: Leer el mundo y no poder narrarlo 

 

Yo también fui niña en Colombia, crecí en un barrio en el que una tensa calma dominaba 

el aire cada día, supe de grupos que golpeaban, amenazaban e incluso asesinaban personas cuando 

aún no tenía claro de qué se trataba la muerte, algunos de mis compañeros fueron maltratados, 

muchos no tenían condiciones dignas para vivir y cuando cumplí catorce años, escuché de 

compañeras del colegio a las que les pagaban por “irse” con hombres mayores, incluso me dijeron 

que ya estaba grandecita y que entre más grande mejor pagaban la virginidad. Crecí en medio de 

la desigualdad, conocí acosos, abusos y me amenazaron en el colegio, ni siquiera pude graduarme 

en el mismo que mi hermana porque yo no les gustaba a otras niñas y eso era peligroso. Pero yo 

no podía hablar de muchos temas, la muerte, la violación, la explotación sexual, las diferentes 

manifestaciones de violencia, las drogas, estaban prohibidos, “los niños no hablan de eso”, me 

decían.  

Años después, hallé, en medio de un taller, la frase con la que me confrontaron como ser 

humano y profesional: “Profe, los adultos creen que estamos en edad de vivir la guerra pero no de 

hablar de ella” Juan Esteban, con el tiempo entendí que la “guerra” a la que se referían era un 

agrupador de diferentes manifestaciones de los conflictos y violencias que perciben a su alrededor, 

en las noticias, en el colegio, en el barrio, en su casa; me di cuenta de que tenían razón, porque yo 

también fui niña en Colombia, aun estando en un lugar más privilegiado que el de muchos, sé a 

qué están expuestos los niños y niñas del país, sé que han vivido el proceso de crecer en un país en 

el que las marcas del dolor, habitan en el alma y en la piel.  

 

*** 

 

Algo parece fracturarse con el tiempo, en mí y en quienes crecemos en este país, nos 

convertimos en adultos y comenzamos a ser los encargados de inhibir la conversación y la pregunta, 

al parecer con los años acallamos nuestras experiencias o le tenemos tanto miedo a la confrontación 

que silenciamos las voces de las niñas y niños quienes, sin dudar, cuestionan aquello que no 

entienden.  
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El silencio para mí se rompió cuando acompañada por un grupo de niñas y niños, nos 

pusimos de pie sobre un mapa de Medellín, la intención inicial era reconocer lugares que se 

parecieran a nuestro territorio, espacios que quizás no conocíamos, pero representaban algunas 

características del barrio, entender a Medellín como una ciudad compuesta por fragmentos del país 

y reconocer su diversidad. Pero la conversación tomó otro rumbo, en medio de las palabras se 

marcaron rutas rojas, amarillas y verdes para hablar principalmente de diferentes manifestaciones 

de violencia y desigualdad, surgieron relatos de familiares asesinados, de fronteras que no se 

pueden superar, de espacios “oscuros” y de lugares donde viven quienes “son dueños de la ciudad”, 

no pude ignorar la conversación y en adelante procuré propiciar espacios donde pudieran hablar un 

poco más de eso que parecía habitarlos y que por alguna razón no habían podido expresar, quizás 

porque a ellos también les decían que “los niños no hablan de eso”.  

A partir de ahí recorrí algunos espacios con procesos de lectura, encuentros donde la 

propuesta era explorar las palabras e historias que nos habitan y cómo ellas se encuentran con la 

literatura, conversaciones para leer, cantar y jugar, donde el territorio se convertía en un texto 

dispuesto a ser leído; en todos encontré diferentes voces, preguntas y reproches de una lectura del 

mundo silenciada, relatos que estaban ahí y de los que antes no me había advertido.  

En medio de la exploración me encontré con Moravia, entendido como territorio simbólico 

y no únicamente como barrio, de ahí partió este ejercicio en el que tuve una confrontación con mi 

ser profesional para ponerlo en conversación con niñas y niños que día a día leen el territorio 

habitado, dando espacio a esas lecturas silenciadas en un universo adulto concentrado en ellos 

principalmente como seres incompletos, en proceso de construcción o quienes únicamente 

requieren asistencia, no considerados parte de la conversación sobre lo que ocurre y se sueña en un 

territorio.  

Como pude leer en Recordar y narrar el exilio: 

 

Las narrativas del conflicto armado en Colombia, e incluso aquellas más allá de sus 

fronteras, tienen como elemento común estar enmarcadas en procesos de investigación 

desde posturas adulto-centradas, las cuales generan la invisibilidad de las voces de los 

niños, niñas y adolescentes”. (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017, p. 49) 
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A esto agregaría que, las diferentes narrativas de los territorios más allá del conflicto, en 

sus procesos de memoria, construcción y demás, tienen esta mirada que anula aquello que no sea 

adulto, esto mismo ha ocurrido en Moravia, el territorio en el que abordamos este proceso.  

Moravia surgió en la ciudad de Medellín en medio de las trayectorias que han vivido 

muchos habitantes del país, algunas forzadas y otras guiadas por la promesa de un mejor futuro. 

 

Durante las décadas de 1960 y 1970 Medellín era, al igual que en nuestros días, una ciudad 

de contrastes. Mientras se levantaban grandes edificios, se construían vías para la movilidad 

de sus habitantes y se ofertaban distintos servicios para la gran industria, hormigueaban al 

borde del río seres “anónimos” que, por distintas razones, en especial por la atroz violencia 

en sus veredas o las promesas de un buen trabajo en una fábrica, arribaban a la ciudad para 

resguardar sus vidas y la de sus familias. (Cano, 2019, p. 12)  

 

Pero quienes llegaron a este lugar, entendieron que la promesa de esta ciudad no se cumple 

para quienes históricamente han sido victimizados, racializados y empobrecidos. Por eso los 

moravitas construyeron a pulso su territorio, “con las manos y sin permiso” como dicen sus 

fundadores, levantándose en la centralidad de la ciudad, en medio de la pobreza, como reflejo de 

la desigualdad, un barrio construido a muchas manos y por el que han tenido que luchar sus 

habitantes, quienes de manera colectiva se han encargado de protegerlo de todos los que han 

intentado hacerlo desaparecer y convertir su historia en algo contemplativo.  

La violencia que ha atravesado nuestro país, Medellín y sus barrios, no ha sido ajena a 

Moravia, por el contrario, en distintos periodos de tiempo, ha sido protagonista en este lugar. Desde 

su constitución hasta la época entre 2000 y 2006, se vio sometido a fuertes oleadas de violencia, 

resultado de la inserción en el sector de milicias populares, grupos paramilitares y delincuencia 

común que convertían el barrio en un lugar lleno de inseguridad y enfrentamientos permanentes, 

además, la brecha social, las carentes condiciones de vida de muchos hogares (afectados por la 

precarización del acceso a la salud, trabajo, vivienda digna, educación, alimentación, servicios 

básicos domiciliarios, etc.) y la permanente manifestación de múltiples violencias, son temas que 

la población en general, incluyendo niñas y niños, han vivido de manera recurrente. Empero, así 

como la violencia ha menguado, los procesos de apropiación y cohesión en la comunidad, han 

permitido también mejorar las condiciones de vida.  
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Este territorio, ha tenido una gran transformación, la organización de la comunidad ha 

permitido que de manera colectiva se construyan acueductos, se instale energía en las casas y se 

logren construcciones como la de la cancha, que como dicen los primeros habitantes “fue 

construida, cuidada y activada por ellos” (Moravia, 2019), haciendo referencia a los torneos y 

eventos que comenzaron a realizarse en el lugar.  

 

Moravia es un territorio construido con pedazos de historias: las vivencias de sus habitantes, 

las transformaciones sufridas, el dolor del desplazamiento y las huellas que la violencia ha 

dejado en todas las generaciones, las cuales han habitado el lugar, pero también la fuerza 

de una comunidad que ha sabido crecer y levantarse frente a las adversidades. (Alzate et al., 

2014, p.2) 

 

Todo lo anterior, ha hecho de Moravia un objeto de diferentes estudios, investigaciones e 

intervenciones, enfocados en cualquiera de estos aspectos a partir de los cuales pudieran analizarse 

dinámicas del sector, hitos y estructuras de este lugar, “siempre habrá una respuesta cuando 

Moravia es la pregunta: invasión, resistencia y transformación son las palabras claves que la 

acompañan. Hay tesis de grado, documentales, canciones, libros y archivos de prensa que llevan 

por título el nombre del barrio” (Calle, 2015, párr. 4). Sin embargo, las niñas y niños han tenido 

una intervención secundaria en estos procesos, su considerada condición de vulnerabilidad, 

acompañada de la invisibilización de sus palabras y acciones, han opacado su posibilidad de 

generar estrategias de autocuidado efectivos y de consciencia, responsabilidad, colectividad e 

incidencia sobre su territorio. Frases como: “los/las niños/as no se quedaban quietos/as y con sus 

pequeñas manos acomodaban alguna cosa en sus Ranchos o simplemente estaban allí para dar 

alegría a los grandes en medio de arduas jornadas de trabajo, resistencia y lucha” (Cano, 2019, p. 

31), son las que encontramos para hablar de la niñez y su incidencia en la historia y no es algo que 

corresponda a la visión de los narradores, es algo que refleja lo sucedido. Si bien la población 

infantil se ha visto beneficiada por muchas de las acciones emprendidas por los grupos 

comunitarios, su participación ha sido más receptiva de lo asistencial, que constructiva y crítica en 

el proceso.  

Por eso exploré la posibilidad de construir de manera horizontal, considerando las voces 

que no solo ingresan dentro de la ciudadanía y reconociendo el silencio al que han sido sometidas 
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las voces infantiles en muchos casos. En una de nuestras conversaciones Isabella relató por qué 

considera importante que su voz y la de sus pares sea tenida en cuenta en la construcción del 

territorio que habitan:  

 

Muchas veces los adultos se centran solamente en los temas de ellos y en las cosas de 

ellos… por ejemplo, uno como niño, uno siente lo mismo que el otro y va a tener como casi 

las mismas necesidades porque somos niños ¿cierto?... Porque, por ejemplo, un niño aquí 

¿cierto?, digamos que allí mi vecino, a otro niño, le está pasando algo, otro niño está 

sufriendo de pronto violencia intrafamiliar, los papás ni cuenta se dan porque salen a 

trabajar o están en otro mundo ¿me entiende?, en cambio, los niños si vamos a estar 

pendientes porque, por ejemplo… si no fuera por esta pandemia yo sería una que estaría 

afuera jugando y nosotros somos los que más estamos conectados entre nosotros y muchas 

veces dialogamos, es tanto que pues, podemos llegar a ser tan buenos amigos que nos 

contamos que nos está pasando un problema ¿me entiende?, entonces nosotros ahí podemos 

actuar a ese problema, en cambio los adultos no, los adultos están en su mundo, que tienen 

que trabajar, traer la comida y tener una casa y ya. (Conversación 5, Comunicación 

personal, 2021)1 

 

Isabella hizo referencia en sus palabras a algo que yo nunca había considerado y que está 

repleto de razón, las niñas y niños son quienes suelen habitar el territorio de manera permanente, 

se apropian de la calle, espacio que los adultos vedamos llenando de oscuridad y miedo la 

posibilidad de explorarla, además, son quienes, generalmente, están más conectados, ya que 

fácilmente construyen lazos de solidaridad y confianza que se fortalecen en la convivencia, el juego 

y la conversación, eso que predomina en su mundo del que nos extraemos con el tiempo y que 

parece es ajeno al mundo adulto al que pertenecemos. Compartimos los territorios, pero habitamos 

mundos distintos, con posibilidades, visiones y percepciones que se encuentran lejanas y a las que 

no les permitimos la conversación.  

 
1 A lo largo del trabajo utilizo textos que fueron construidos a partir de transcripciones de las conversaciones con las 

niñas y los niños participantes del proceso o de algunos ejercicios escritos realizados por ellos. De ahora en adelante, 

aparecerán indicando el número de la conversación a la que corresponde y, en algunos casos, señalando el nombre de 

las niñas y los niños autores del contenido de dichos textos.   
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Por esto es importante dar lugar a la voz de quienes, a pesar de su corta edad, tienen una 

lectura de su territorio y construyen narraciones del mismo, narraciones en las que se ve reflejada 

la desigualdad, la violencia, diferentes conflictos, la angustia por perder su casa, la percepción del 

lugar habitado, la apropiación de este y lo que sueñan de él.  

Pero, para esto, es necesario transformar nuestra visión de la niñez, en la cual se ven los 

seres como inacabados, vulnerables, dependientes y sin capacidad de definirse ni comprenderse a 

sí mismos ni al entorno del cual hacen parte, reconociendo que esta mirada fue traída a nosotros 

por la colonización; para proponer una en la cual se asuma el acompañamiento, pero se reconozca 

la capacidad creadora, autónoma y reflexiva, de seres que tienen formas diferentes de leer y narrar 

el mundo, pero no deben por esto, ser subordinados, silenciados u opacados en los procesos sociales 

y la vida familiar. 

Finalmente, y por lo que ya he expuesto, propuse la pregunta que me sirvió como guía de 

esta propuesta: ¿Cómo leen y narran las niñas y niños habitantes de Moravia, Medellín, sus 

experiencias con relación al territorio y las diferentes manifestaciones de violencia que habitan en 

el mismo?, esto, con la intención de tener un punto de partida inspirado en los relatos ya explorados 

y destacando los asuntos más relevantes que niñas y niños han señalado en nuestras conversaciones: 

el territorio y las violencias como marco de una historia en la que deberían tener voz.  

 

1.1.1 “Moravia es como una familia”: una aproximación al contexto del territorio  

  

Moravia es como una familia, un lugar que me cuida y me defiende, un lugar 

lleno de cultura, un espacio muy lindo, super amable.  

(Conversación 7, Comunicación personal, 2021) 

Moravia es mi casa  

moravia es mi ogar  

moravia es la casa de toda la paz  

moravia es vida  

moravia es amor 

moravia es el dueño de mi corazon 

aqui me crie aqui boy a morir 

aqui es donde me gusta vivir. 
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(Juan Esteban, Conversación 9, Comunicación personal, 2021) 

 

Moravia es el único barrio de Medellín con gentilicio —moravita—, quizás porque tiene 

algo de pueblo y mucho de país. Moravia tiene que ver con el río y con el mar, está poblada 

por la nostalgia de la marea y del caudal. Es un barrio de puentes y riberas, de llegadas y 

partidas. (Calle, 2015, párr. 23) 

 

*** 

 

Cuando salgo de la estación Caribe del Metro, levanto la mirada para saber hacia dónde ir, 

busco un jardín que presenta Moravia a la ciudad, la cara de un Morro de basura habitado por 

historias de dolor y esperanza. Atravieso el puente y el aire comienza a traer a mí colores, olores, 

ritmos, sabores y pregones relatando fragmentos de historias que habitan el territorio. Camino por 

el cemento, no me doy cuenta en qué momento se convierte en tierra, cruzo en medio de juegos en 

la calle, ventas de objetos reciclados, tanto ruido que es difícil saber de dónde viene la música y de 

dónde las voces, de nuevo el suelo se torna firme, a veces siento el asfalto convertirse en sonido 

porque percibo su vibración bajo mis pies. Sigo dando pasos con la atención precisa para esquivar 

las motos que aparecen de la nada en medio del trayecto, me encuentro de repente con tantas 

personas yendo de un lado a otro, con una lluvia de imágenes que me atraviesan y escenas tan 

particulares a veces indescifrables, ahí siento que he llegado a Moravia.  

 

*** 

 

En este capítulo, para comenzar y reconocer el lugar en el que nos adentramos, quise 

acercarme al contexto de un territorio tan particular como Moravia, una periferia ubicada justo en 

medio de la ciudad, no hice un recuento histórico, me enfoqué en aspectos relevantes para hablar 

del territorio y que desencadenaron reacciones o conversaciones en nuestro proceso.  

La ciudad de Medellín está dividida en 6 zonas, las cuales integran 16 comunas, “la zona 1 

o Nororiental, compuesta por 4 comunas: (1) Popular, (2) Santa Cruz, (3) Manrique y (4) Aranjuez. 

Casi en su totalidad conformada por barrios piratas –hoy ya normalizados- y de invasión” (Ruiz 

Restrepo, 2006, p. 35). En la Comuna 4, se encuentra Moravia, conformado en su generalidad por 
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asentamientos informales y apropiaciones del terreno, las personas llegaron antes, pero 

comenzaron a expandirse alrededor de lo que sería el basurero municipal, llegaron a habitar las 

orillas del río expulsados de sus territorios, porque decidían irse con el deseo de explorar otras 

posibilidades o las transformaciones económicas que tuvo el país les hacía inviable la vida en el 

campo, situación que acompañada de la violencia, generó un gran impacto en los campesinos 

quienes se vieron obligados a abandonar sus hogares.  

 

La reforma planteada en los inicios de la década del 60, diseñada y aprobada por la clase 

dominante y que sostenía el rápido desarrollo del capitalismo en el campo, aceleró la 

concentración de la propiedad territorial, colocó en condiciones más desventajosas frente a 

la producción, a la comercialización y al consumo, a los campesinos pobres, sin resolver 

problemas que de esta situación se derivaron. (CLEBA, 1987, p. 31)  

 

Estas modificaciones y la consolidación del sistema capitalista a lo largo del país 

incrementaron la pobreza y desigualdad de las personas que habitaban principalmente el campo, y, 

al no tener garantías de vida digna en sus hogares el desplazamiento fue la respuesta, viéndose en 

la obligación de salir de la pobreza que llegaba al campo para habitar la pobreza de la ciudad, 

porque sistemas como el nuestro buscan aumentar la brecha social y marginar a quienes han vivido 

en condiciones precarias resultantes de su empobrecimiento. Esto hizo que diferentes barrios de 

Medellín comenzaran a poblarse de manera informal y a constituirse en los costados la ciudad. 

Como mencionan en el texto Un pasado de basura… Un presente de lucha, “una manifestación de 

los desequilibrios propios del capitalismo tardío y dependiente, se da a partir de los años 60 una 

organización del espacio urbano, en donde se conforman amplias zonas de tugurios” (CLEBA, 

1987, p. 29), pero uno de estos tugurios, nació justo en medio de la ciudad, en la Comuna 4, en una 

ubicación estratégica, al lado de la estación Caribe, cerca de la Universidad de Antioquia y a solo 

unos minutos caminando del centro de Medellín. 

Moravia se convirtió en un lugar que acogía a quienes buscaban donde construir su hogar, 

y con la llegada del basurero veían en el reciclaje su forma permanente de sustento; muchas de 

estas personas venían de otros lugares de la ciudad y algunas regiones del país, principalmente 

campesinos y comunidades afro, como ya mencioné, desplazadas por la violencia o en busca de 

mejores oportunidades. “Históricamente, el barrio ha funcionado como una comunidad de acogida, 
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dentro de las dinámicas poblacionales se identifica la convivencia multiétnica, la población flotante 

que pasa temporalmente por el barrio y las personas en situación de desplazamiento forzado” 

(Centro de Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 56). 

Los pobladores que llegaron comenzaron a construir viviendas por sus propios medios o 

con ayuda de sus vecinos, muchas de ellas inicialmente con material reciclado y sin contar con los 

servicios básicos. Los vertederos que se encontraban en el basurero “permitieron la extracción de 

materiales —cartón, lata, madera, plástico, entre otros— para construir sus ranchos y acceder a 

alimentos y elementos para el sustento económico” (Alzate, 2014, p. 200), la basura se convertía 

en proveedor de la sobrevivencia para quienes parecían invisibles al Estado, como menciona Alzate 

(2014, p. 200): “Ante el desinterés de las autoridades municipales para dar soluciones a los 

problemas que aquejaban a esta población, los residuos proporcionaron medios necesarios para la 

supervivencia”. 

Esta recolección, recuperación y posibilidad de sostenibilidad a partir de la basura, hizo que 

los habitantes del territorio construyeran una relación diferente con los desechos, el reciclaje tomó 

fuerza y las prácticas alrededor de él fueron evolucionando con el tiempo, esto fortaleció el trabajo 

vecinal y aportó a la creación de nuevas formas de relacionarse y autogestionar, dando la 

posibilidad de aparición a diversas “economías solidarias y cooperativas de reciclaje. Por ejemplo, 

CORSERBA es una organización cooperativa que se formó́ cerca a 1984 y aún opera en el 

territorio” (Centro de Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 128). Además, los moravitas 

comenzaron a buscar y generar estrategias que permitieran sembrar y aliviar la tierra a pesar de las 

dificultades que planteaba la basura con relación a esto, “la inclinación hacia la autogestión se 

refleja en el desarrollo de conocimiento práctico sobre el reciclaje de diferentes materiales, 

remediación medioambiental y procesos de compostaje” (Centro de Desarrollo Cultural de 

Moravia et al., 2020, p. 128). El reciclaje se convirtió también en su forma de resistir y subsistir, 

“los desechos se convierten en productor de dinero y porque no decirlo en gestor y operador 

económico extendido en asociación comunitaria” (Londoño Torres, 2016, párr. 3).  

Aunque para el gobierno del momento no importó que habitaran personas en el territorio, 

para habilitar en el año 1977 el basurero municipal allí, en lugar de retirarse, los habitantes vieron 

en la basura una posibilidad de resolver sus necesidades básicas, como una fuerza anticapitalista, 

le devolvían la basura a la ciudad en forma de objetos recuperados y usados para la venta y la 

construcción de sus viviendas, volviendo a poner en circulación lo que había sido eliminado por 
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los demás habitantes de Medellín, práctica que continúa activa a pesar del tiempo y de la 

transformación que ha vivido el barrio y sus alrededores.  

Por otro lado, a medida que llegaban personas al territorio se iban dibujando diferentes 

sectores, algunos más organizados que otros, contemplando en ellos el espacio privado dedicado a 

las viviendas, pero también, dando lugar al espacio público, canchas, parques y centros educativos 

tenidos en cuenta en esta construcción que se iba trazando en medio de la ciudad. Con esto 

mostraron aún más su capacidad de re-existencia, construcción y pensamiento en el espacio común, 

el cual fue privilegiado, protegido y activado por líderes y personas de la comunidad. Los sectores 

que se construyeron fueron: Fidel Castro, los Llanos, el Bosque, Milán o la Playa, los Llanitos y 

Moravia, cada uno con particularidades en su proceso y con grandes diferencias en las 

distribuciones y obras (CLEBA, 1987, p. 27), sin embargo como he mencionado, para efectos de 

este proceso hablamos de Moravia como un territorio integrador de diferentes sectores de manera 

simbólica, por lo tanto, no marco específicamente las transformaciones de cada espacio en 

particular, sino que los abordo globalmente, aunque sea relevante plantear cada uno supera los 

límites de este proceso y no fue un punto priorizado en las conversaciones realizadas.  

En este ejercicio de autoconstrucción surgieron los convites, encuentros comunitarios en 

los que se compartía la conversación, el alimento y en el caso de Moravia, la solución de 

problemáticas individuales o colectivas que se resolvían desde la comunalidad: 

 

La única forma en que se podían ir resolviendo muchas de las afectaciones que se tenían al 

vivir al costado de la carrilera o en las lomas escarpadas del Valle de Aburra, era recordar 

esa práctica de la vida en comunidad y de resistencia campesina. (Cano, 2019, p.13) 

 

Estas iniciativas de organización populares servían para evitar desalojos, mejorar las 

condiciones de las viviendas y sus entornos. A través de los convites se materializaron propuestas 

comunitarias, gestándose alrededor de la autoconstrucción, la resistencia, las expresiones culturales 

y las ayudas mutuas (Centro de Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 30), la organización 

entorno al encuentro, el alimento y la unión de fuerzas, tejió a Moravia desde antes de que se 

considerara barrio oficialmente. “Históricamente, la autoconstrucción ha convidado a la 

comunidad a construir espacios físicos, mejorar el barrio y compartir sancocho, cerveza o 

limonada. El convite es por tanto el esqueleto material e inmaterial del barrio” (Centro de 
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Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 30). Esta forma de trabajo comunitario se configuró 

por tanto como otra manera de resistir al capitalismo gestionada desde los lugares de quienes fueron 

olvidados por él, demostrando que los territorios son construidos de manera colectiva y 

comunitaria, que se piensan más allá de la individualidad, manos unidas para construir espacios 

particulares y espacios para compartir, aquí, “las necesidades comunes son identificadas 

constantemente y el reconocimiento mutuo no cesa jamás. Dicha red, producto de mensajes y 

estrategias comunicativas, aboga por un MIB2 gestionado por y para la comunidad” (Centro de 

Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 30). 

La organización de los moravitas, fue acompañada por algunas personas que intervinieron 

a su favor y se unieron a su resistencia para consolidar este territorio, el padre Vicente Mejía se 

destacó entre esas personas, uniéndose a los habitantes para apoyarles en su construcción y sus 

luchas, ayudando a la consolidación y cohesión de la comunidad (Centro de Desarrollo Cultural de 

Moravia, s. f., párr. 2). Moravia se convirtió en un referente para otros barrios de la ciudad que 

fueron construidos a partir de la apropiación del terreno, allí no solo se destacó el proceso de 

autoconstrucción, sino la organización para defender sus hogares y resistir los desalojos, intentos 

de la policía e institucionalidad del municipio de Medellín por sacarlos de sus casas, “la estrategia 

de trabajo basada en el cooperativismo permitió, entonces, el desarrollo de un tejido social y 

organizativo que logró ser un referente para muchos otros barrios populares de la ciudad de 

Medellín” (Cano, 2019, p. 36). 

A pesar de lo vivido por los habitantes del territorio, de construirlo con sus propias manos 

en muchos casos por apropiación o comprando los terrenos habitados, las personas han sido 

históricamente perseguidas, sus casas destruidas y la lucha por permanecer ha sido incansable. Se 

ha normalizado en este sistema la idea de que el campesinado, las comunidades afro y las personas 

empobrecidas no tengan derecho a la ciudad; son considerados invasores, lo sean o no, esto ha sido 

una percepción generalizada de los diferentes sectores considerados invasión “por la forma inicial 

de poblamiento, por las condiciones de construcción, de espacio y de distribución de las viviendas, 

por la carencia de servicios públicos mínimos y por el carácter mismo de los pobladores: 

emigrantes campesinos, desempleados, invasores” (CLEBA, 1987, p. 35), el hecho de habitar 

 
2 Mejoramiento Integral de Barrios 
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espacios como Moravia, ha marcado históricamente a sus pobladores y son tratados como 

ciudadanos de menor categoría, desplazados, racializados y violentados a lo largo del tiempo. 

Por lo tanto, para resguardar sus hogares, las familias buscaron estrategias de lucha, como 

evitar que destruyeran sus casas y ser posteriormente expulsados de su territorio, planeaban formas 

de distraer a la policía, de postergar los desalojos e incluso de enfrentarse físicamente a ella, “existe 

toda una gama que va desde el “entretenimiento” (término cuyo significado comprende desde el 

acto sexual hasta el licor, la charla y la forzada conversación), hasta el enfrentamiento directo con 

piedras y palos” (CLEBA, 1987, p. 43).  

A pesar de que “en estos procesos de resistencia Tuguriana se rompieron algunas de las 

referencias de género y las mujeres jugaron un papel central” (Cano, 2019, p. 32), poco se habla 

de ellas en la historia de la construcción o se las relaciona solo con el alimento, las mujeres fueron 

un eje central en este proceso, hicieron parte de los convites proporcionando el alimento y en la 

construcción de las casas, tejieron redes de organización y liderazgo en defensa del territorio, eran 

encargadas en muchas ocasiones de avisar cuando llegaba la policía, incluso de “distraerla”, 

poniendo sus cuerpos para proteger los hogares, siendo víctimas de una violencia machista desde 

la acción y el relato. Además de esto, fueron las encargadas de construir sistemas de cuidado para 

resguardar el espacio público, privado, las niñas y niños y a ellas mismas.  

 

Los sistemas de cuidado son un aspecto fundamental de Moravia, produciendo una red 

interconectada creada mediante asistencia mutua entre la comunidad. La formación de redes 

de apoyo colectivo dentro del barrio surge desde una condición de vulnerabilidad y 

violencia, resultado del contexto político mayor que ha caracterizado a la ciudad de 

Medellín y al país en su totalidad. Dentro de este escenario, el acto esencial de reproducir 

y mantener la vida aparece como una resistencia ante las violentas dinámicas de poder. La 

voluntad activa para preservar la vida bajo estas circunstancias, mediante una estructura 

social matriarcal, ha logrado aumentar la agencia política de la comunidad. Por lo tanto, 

desde la necesidad, el territorio fue formado, construido y organizado gracias a liderazgos 

comunitarios de cuidado, donde las lideresas de Moravia juegan un rol fundamental. 

(Centro de Desarrollo Cultural de Moravia et al., 2020, p. 92) 
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No obstante, al igual que los niños, las mujeres poco o nada figuran en la historia 

documental del barrio, por tanto, en los últimos años han surgido proyectos, investigaciones e 

iniciativas como “Cámara emergente. Relatos y contrarrelatos de mujeres en Moravia”, “Atlas de 

patrimonio vivo de Moravia como herramienta para re-pensar el futuro urbano”, el proyecto 

pedagógico de la Institución Educativa Fe y Alegría, el costurero de Moravia, entre otras iniciativas 

enfocadas en reconocer el papel de las mujeres en la construcción del territorio, tarea fundamental 

para hablar de Moravia desde todas las voces y seguir tejiéndola con manos unidas.  

Por otro lado, esta historia ha sido marcada por momentos álgidos de violencia más allá de 

la represión policial a la que han estado sometidos, en 1984 cuando se cerró el basurero municipal 

muchas familias perdieron su posibilidad de sustento; a pesar de que la justificación de la 

administración municipal para cerrar este basurero de la ciudad fue contrarrestar el problema 

sanitario que representaba ya que las condiciones de higiene afectaban la salud de los habitantes, 

esto perjudicó claramente las dinámicas de vida de quienes allí se habían asentado. Además, aunque 

se nombró como la justificación, es evidente que el basurero no fue cerrado pensando en las 

condiciones de sus habitantes, por el contrario:  

 

Su mayor preocupación era que dicho crecimiento urbano informal había generado un 

desborde de la ciudad y por ende dejo entrever a nivel nacional las necesidades básicas 

insatisfechas y el abandono del estado local como manifestación de la ausencia de una ética 

territorial frente a estas comunidades desarraigadas que exigían sus derechos de ciudadanos 

y que moraban en la tierra del desaire donde prevalece tanto la expulsión como la exención 

política y productiva. (Londoño, 2016, párr. 3)  

 

Debido a esto, los habitantes de Moravia tuvieron que modificar sus prácticas para generar 

un sustento económico, apareció el pequeño comercio, la reparación de ropa y calzado y el montaje 

de talleres mecánicos como otras alternativas para generar ingresos, sin dejar la tradición de 

reciclaje que aún se puede ver con gran fuerza en el sector. Además de esto, la violencia marcada 

que comenzó en la ciudad de Medellín, se reflejaba en “la aparición de las primeras bandas 

delincuenciales, las vacunas, el narcotráfico y el asesinato de algunos líderes sociales” (Centro de 

Desarrollo Cultural de Moravia, s.f., párr. 4). 
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Así pues, además de estar expuestos a otras violencias sistémicas, los habitantes debían 

protegerse y resguardarse de violencia física, extorsiones y violaciones, según el informe Medellín: 

Memorias de una guerra urbana, Moravia se ubicaba entre los barrios con mayores hechos de 

violencia letal en Medellín entre los años 1980 y 2014 (Centro Nacional de Memoria Histórica, 

2017, p. 210), adicionalmente, Moravia aparece a lo largo del informe como un foco de diversas 

violencias, incursión de grupos armados y asesinatos.  

En el territorio surgieron múltiples bandas delincuenciales que se apoderaron del barrio y 

condicionaron sus dinámicas al miedo, el silencio y aniquilamiento del tejido social. Algunas de 

ellas son mencionadas en el libro La memoria cultural como dispositivo para la intervención social 

en Moravia: 

 

La banda de Los Burreros se armó como en 1988, eran unos niños que manejaban unos 

burros para pasear niños en el Jardín Botánico o para cargar materiales y arena (...). Pasaron 

a ser ladrones, asesinos, estafadores, violadores, de todo […] Otra banda fue la de Los 

Cuervo..., tenía hasta putiaderos […] Antes de Los Burreros, existieron otras bandas, que, 

aunque más pequeñas, hicieron mucho daño: ... estaban las bandas de El Pájaro, en El 

Bosque, la banda del Morado, en el sector de la salida a Cuatro Bocas, la banda de Carebola, 

de la zona del parque de las escalitas a Cuatro Bocas, la de Daniel en lo mismo de 

Carebola... La banda de El Pollo, fue muy conocida en toda la comuna. Era comandada por 

un joven bien parecido y presentado y se especializaba en robarse las niñas a la fuerza y las 

llevaba al morro donde las violaba y, muchas veces, las mataba. Era una época de soledades 

angustiosas, de silencios estratégicos, nadie después de las seis de la tarde recorría las calles, 

ningún ruido al interior de las casas, el sonido de una radio, de un televisor era un llamado 

inocente al crimen, al robo indignante. (Centro de Desarrollo Cultural de Moravia, 2011, p. 

90) 

 

Ante la configuración de las múltiples bandas delincuenciales, algunos líderes del territorio 

acudieron a las Milicias Populares del Valle de Aburra3 en busca de ayuda, generando una relación 

de dependencia que impidió por mucho tiempo la autonomía del territorio, sus iniciativas y 

 
3 Fundadas a comienzos del año 1989 por el Ejército de Liberación Nacional (ELN).  
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liderazgos. Esto sumado a las condiciones precarias en las que han vivido muchos de sus habitantes: 

el desempleo, la ausencia de servicios públicos domiciliarios, la revictimización, el 

empobrecimiento y el hacinamiento; han sido el insumo mayor para que esta comuna de la ciudad, 

y en especial este barrio, se convierta en foco de diversas violencias solo menguadas por fracciones 

de tiempo, pero que no desaparecen en su totalidad.  

Para responder al crecimiento de las milicias, la fuerza pública emprendió estrategias de 

control con la intención de implantar el orden y afianzar la institucionalidad del Estado. “A la par, 

surgieron grupos paramilitares, como organización de contrainsurgencia ilegal, cuyo poder militar 

provenía del narcotráfico, el capital privado y el apoyo del Estado, y quienes reclutaron, por presión 

o autonomía, a aquellos que delinquían en las bandas” (Ballesteros et al., 2010, p. 95). 

La legitimación que recibieron estos grupos conformados permitió que se consolidaran, 

convirtiéndose en la autoridad válida para resolver diferentes conflictos, apoyándose en la idea 

generalizada de la ciudad que permite evidenciar el ejercicio de la violencia como una forma 

adecuada de resolver diferentes situaciones de disputa.  

 

Cada individuo desde su vulnerabilidad social, económica, se expone al control social 

ejercido por parte de diferentes agentes, a la manipulación de los grupos armados con el 

ideal de protegerlos y crear resistencias frente al estado, a procesos de gobernanza y 

corresponsabilidad direccionados a la reubicación forzada con la utopía de mejoramiento 

de la calidad de vida. (Londoño, 2016, p. 60)  

 

Es a los grupos al margen de la ley a quienes recurren frecuentemente los moravitas para 

resolver situaciones como: problemas entre familias, robos, abusos sexuales, entre otros; 

permitiendo también procesos denominados como “limpiezas” que propician el exilio, el ataque o 

incluso, el asesinato, de personas que salgan del orden por estas agrupaciones establecido, como 

los consumidores activos de drogas o las personas pertenecientes a la comunidad LGBTIQ+, 

implantando una situación de discriminación e intimidación permanente. 

Los niños y niñas ante esta situación se veían intimidados, amenazados, acosados, 

seducidos y atraídos a estos grupos, los cuales aseguraban en muchos casos, tener el poder de 

mejorar su calidad de vida y la de su familia, negarse a hacer parte de un grupo al margen de la ley 

después de ser “convocado” al mismo, podía terminar en ataques físicos, desplazamiento, ataques 
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a familiares e incluso en la muerte. Hoy, con el paso del tiempo y la transformación de la ciudad, 

las condiciones continúan siendo muy similares, a pesar de que los enfrentamientos físicos han 

menguado, se encuentra una tensa calma como en el resto de la ciudad permitiéndonos comprender 

que muchos de los sectores del barrio están aún bajo el control de grupos armados.  

La situación en la que se encuentran los niños y niñas de la ciudad careciendo de educación 

y beneficios sociales, posibilita la vinculación diversa a estos grupos, “de acuerdo con los estudios 

consultados, se evidencia que existe una generalización en la relación entre pobreza, narcotráfico 

y las formas de violencia, como con el homicidio a sueldo” (García, 2015, p. 15). La ausencia de 

equidad social, las escasas oportunidades de ascenso social y vida digna que se presentan a ciertos 

grupos de la sociedad y la insuficiente intervención estatal para mejorar estas condiciones, se deben 

también a intereses que evitan la mejoría, evidenciándose la necesidad del Estado capitalista de 

querer prolongar y cada vez ampliar más la brecha social que mantenga un “ejército industrial de 

reserva”, como lo mencionaba Marx en El capital: “material humano, dispuesto siempre para ser 

explotado a medida que lo reclamen sus necesidades variables de explotación” (1867, p. 410). En 

Colombia no es prioridad que niños y niñas reciban educación de calidad sobre todo si son 

empobrecidos y racializados, esto evitaría la generación masiva de mano de obra barata e 

incrementaría el buen vivir de la población, el fortalecimiento del pensamiento crítico y de los 

movimientos sociales, lo cual se vería reflejado en grandes cambios estructurales no considerados 

como positivos por este sistema neoliberal. 

Ahora bien, es importante resaltar las grandes transformaciones que han tenido lugar en el 

territorio, la modificación tanto física como de las dinámicas sociales del barrio, son una respuesta 

a las grandes luchas que sus habitantes han tenido que dar por el mismo; el hecho de que hoy 

Moravia tenga su propio centro cultural le da un potencial enorme tanto artístico como en procesos 

sociales, turísticos y de memoria, convirtiéndolo en un referente local y nacional de re-existencia 

y trabajo comunitario.  

 

Moravia es un barrio que se inserta en la ciudad a través de la resistencia de sus residentes. 

Ha prosperado como una comunidad fuerte, unida y resiliente, mostrando una gran 

capacidad de organización que se ha visto reflejada de muchas maneras. Un ejemplo de esto 

puede evidenciarse en el mejoramiento físico del barrio así como también en la creación de 

activos económicos y culturales que contribuyen al bienestar y la calidad de vida de sus 
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moradores. Su territorio es producto de una gran diversidad de culturas que se han dado 

sitio ahí a partir de la llegada de inmigrantes procedentes de toda Colombia, y más 

recientemente de otras partes del continente. (Centro de Desarrollo Cultural de Moravia et 

al., 2020, p. 56)  

 

No obstante, no puedo culminar este texto sin abordar un asunto que ha sido muy relevante 

y que hoy afecta lo que es y podrá ser el barrio, en la actualidad el municipio de Medellín prepara 

una nueva intervención al territorio moravita, con ella planea reubicar gran parte de sus habitantes 

en respuesta a un estudio de suelos y los nuevos intereses que recaen sobre el sector, por los cuales 

se planea reestructurar el barrio. En el año 2018 presentaron el: 

 

Plan Parcial de Renovación Urbana (PPRU), el cual contempla, entre otros, la ampliación 

de vías, la construcción de parques lineales, un inmenso parque industrial de reciclaje y un 

gran complejo urbanístico para reubicar supuestamente a las personas que viven en zonas 

de alto riesgo. (Heredia, 2019, párr. 6) 

 

Esto pone en grave peligro la vida, los procesos de autoconstrucción y desconoce por 

completo las luchas que se han dado en el territorio por la vida digna, despreciando la organización, 

lo público y lo colectivo, imponiendo sobre todo una visión hegemónica de ciudad que es válida 

solo para quienes la gobiernan, desconociendo la horizontalidad en las relaciones comunitarias, el 

apoyo mutuo y las formas propias de relacionamiento popular. Por lo tanto, los procesos de 

conversación, memoria y re-existencia se hacen indispensables para que quienes habitan y 

habitarán el barrio puedan tener el mismo sentido de apropiación por él y puedan incidir en sus 

transformaciones. 
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1.1.2. Trayectorias: Acercamiento a las niñas y niños participantes del proceso  

 

He tenido que detenerme en el tiempo para encontrarme con ellos, detenerme y preguntarme 

qué ha sido de la niña que alguna vez fui, por qué he negado muchos momentos de mi infancia que 

fueron dolorosos pero que estuvieron ahí, por qué he renunciado a las preguntas constantes que en 

el mundo adulto a veces parecen tontas, por qué no me he permitido volver en mis recuerdos y 

reconocer a la niña valiente que decidió ser más libre, agradecerle por haberme regalado el camino 

que hoy recorro.  

He tenido que detenerme en el tiempo para encontrarme con las niñas y niños que 

decidieron acompañarme en este camino, porque para ellos el tiempo es diferente, un movimiento 

circular en el que el afán del que me he dejado llevar, no existe o funciona diferente, un ritmo que 

dictó nuestros encuentros detenidos por observaciones fantásticas, preguntas trascendentales sobre 

el mundo o apreciaciones que rondaban su mente lejos de los temas que nos reunían. Un tiempo 

otro en el que me encontré con ellos y me permitieron acercarme a su voz, esa que procuro traer 

hoy con su particularidad, pero que sin duda se verá afectada por la mía, que de una manera atrevida 

procura recrear sus visiones, imágenes y palabras.  

He tenido que detenerme en el tiempo y renunciar a mi ego para aprender de ellos y de su 

capacidad enorme de interrogarlo todo. 

 

*** 

 

Además de aproximarnos al contexto del territorio en el cual caminé este proceso, me 

parece necesario realizar un acercamiento a las niñas y niños que han hecho parte de él y reconocer 

sus contextos e historias particulares, para identificar de dónde provienen los relatos, percepciones 

y conceptos que proponemos, por lo tanto, este apartado lo dedico a presentar a las niñas y niños 

que han hecho parte de este proceso, para esto, evoco sus palabras, presentaciones, expresiones, 

fragmentos de sus historias personales y aspectos que son relevantes para ellos al momento de ser 

reconocidos por otros.  
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Figura 1 

Samanta 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El carácter, la dulzura y la creatividad, son el reflejo de una niña que, como Samanta, ha 

elegido ser de manera libre. 

Samanta es moravita, como ella se denomina, así la hayan sacado de su casa. Ella vivía en 

el Puente de la Madre Laura, cuenta con tristeza que tuvo que pasarse de casa porque iban a hacer 

una carretera, y como a muchos en este país, la hicieron salir con una promesa de beneficio 

colectivo que en muchas ocasiones no llega. Dejar su casa la invade aún de tristeza, a pesar de que 

tiene 6 años habla de recuerdos y canciones que le dejaron ese espacio que reconoce como su hogar.  

Vive con su mamá, el novio de su mamá, su tía, tres perros y cuatro gatos que considera 

también hacen parte de su familia. Tiene una comprensión y sensibilidad enorme por cuidar a los 

animales, las plantas y el río, su camino le ha mostrado que eso que está a su alrededor merece 

tanto amor y respeto como ella misma. Cuando sea grande le gustaría ser pintora, aunque le encanta 

el baile, el canto y todo lo que esté relacionado con la expresión, le gusta llevar su pelo de colores 

y le gusta Moravia porque siente que es el barrio en el que la quieren justo como ella es.  
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Figura 2 

Juan Esteban 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Leemos el mundo desde los pedacitos de él en los que nos encontramos, Juan Esteban lo 

lee desde su casa, un rincón de Moravia que anhela poder proteger siempre, la lucha y la resistencia 

hacen parte de él aún sin nombrarlas.  

Tiene 12 años, le gustan los gatos, de comida la hamburguesa, el chorizo de pollo con arroz 

y salsa y quiere ser piloto de avión.  

Su mamá y su abuela son de La Honda Liborina, cuando su mamá tenía 6 años, su abuelita 

la trajo a vivir con ella y con su padrastro a Medellín, en ese tiempo El Morro estaba lleno de casas. 

Su abuela llegó a la ciudad buscando mejores oportunidades para sus hijos, pero a falta de ellas, 

comenzó a reciclar para alimentarlos. Juan Esteban tiene dos hermanas menores, nació en Medellín 

y cuando eso sucedió su papá los dejo a él y a su mamá. Habla de Moravia como su hogar, el lugar 

donde es feliz, no se quiere ir, a veces piensa que lo pueden sacar. 
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Figura 3 

Laura 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Es reconocida por todos como “la profe”, no sé si es por su disciplina, su participación 

enérgica o porque siempre tiene algo para enseñarnos.  

Laura tiene muchos sueños, el mundo para ella es la posibilidad de crear en colectivo, 

además, sueña con ser muchas cosas, le gustaría ser abogada, quisiera operar personas y como dice 

ella, ser “criminalística”. Tiene 11 años, es quien del grupo menos tiempo ha vivido en Moravia, 

pero siempre que puede, expresa lo feliz que es de haber llegado allí. Le gusta ir de viaje, la piscina, 

montar bicicleta, patines, el estudio y “ser muy extrema”. Si saliera del país iría a México para 

conocer y probar cosas nuevas. 

Su mamá es de Santander y su papá de Urabá, pero se conocieron en Bogotá, ahí nació 

Laura y vivió en esa ciudad hasta que sus padres decidieron venir a Medellín en busca de la 

oportunidad de tener una vivienda propia, dejar de pagar arriendo es un logro de su familia que 

celebra profundamente. Tiene dos hermanos, una menor y uno mayor. 
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Figura 4 

Valeria  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El poder y la originalidad hacen parte de ella, es la muestra de la posibilidad de un mundo 

en el que las niñas pueden soñar con ser y hacer lo que deseen.  

 Valeria tiene tantos sueños de lo que será al crecer que por el momento se acerca a cada 

uno de ellos como puede para definir en el camino cuál será el elegido, pediatra, gineco-obstetra o 

policía antinarcótica, son algunas opciones que habitan sus sueños. Se identifica con el fútbol, le 

encanta correr, patinar, la natación, ha practicado bicicross y ahora participará en karate, le gusta 

el peligro y la adrenalina. Si saliera del país le gustaría ir a Estados Unidos, su color favorito es el 

negro, y aunque le gustan todos los animales (menos las culebras), si fuera un animal, sería un 

perrito porque no le gusta que la toquen mucho ni que le estén sobando el pelo, sabe de lo que habla 

porque en casa tiene dos perritos que hacen parte de su familia.  

Tiene 10 años y un hermano de 17 que nació a los cinco meses de gestación, siempre que 

habla de su hermano recuerda la gran hazaña su nacimiento. Sus raíces vienen de diferentes lugares 

y regiones, es una historia en la que muchas líneas se cruzan. Su papá es de Quibdó, su mamá de 

Urabá, su abuela materna de Segovia y sus abuelos paternos de San Carlos, su familia llegó a 

Medellín buscando otras oportunidades y mejores posibilidades de trabajo.  
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Figura 5 

Vaioleth 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

A pesar de estar pequeña tiene una lectura muy perceptiva del entorno y las personas que 

lo habitan, siempre tiene una pregunta y algo de qué maravillarse, en su compañía entendí que me 

hace falta leer el mundo a su manera para recordar el poder de la sorpresa. Siempre nos acompañó 

en las conversaciones con su mamá quien también quiso compartirnos sus historias.  

Vaioleth tiene 5 años y una hermanita que tiene “uno con nueve meses”, con la que juega 

mucho. A veces, gracias a sus bailes nuestras conversaciones tomaban una pausa para convertirse 

en movimiento, lo que tiene mucho sentido ya que cuando sea grande le gustaría ser bailarina, 

cantante, doctora y vendedora de helados. Le gusta bailar, cantar, jugar con su cocinita de juguete, 

montar bicicleta, aprender, estudiar y que le lean cuentos en la noche. Si pudiera conocer otro país 

iría a Canadá para conocer la nieve, jugar en ella, hacer angelitos y muñecos de nieve. Si fuera un 

animal sería un pollo, aunque le encantan los gatos.  

A pesar de que ella nació en Medellín, sus papás han tenido grandes trayectorias en busca 

de mejores posibilidades para su familia, ambos llegaron de Urabá, pero antes de detenerse en la 

ciudad vivieron en Cañasgordas al Occidente antioqueño, cuando las oportunidades se acabaron 

allí decidieron que estarían mejor en la ciudad en lugar de su territorio de origen, así llegaron a 

Medellín. Vaioleth expresa con emoción que conoce Urabá y que le gusta cuando van a pasear allí.  
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Figura 6 

Sebastián  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Un niño en el que el silencio tiene gran poder, a pesar de su timidez y sus pocas palabras 

nos compartió grandes ideas, siempre dispuesto a buscar, preguntar e ir más allá de nuestras 

conversaciones para conocer un poco más, alimentar su curiosidad, refutar, reafirmar o confrontar 

nuestras ideas.  

Sebastián tiene 9 años, es un gran lector, tiene un proceso como pocos niños a su edad, 

considero que eso ayuda a su gran capacidad de interpretación e interpelación. Cuando sea grande 

sueña con ser gamer o futbolista ya que se identifica con los videojuegos. Le gusta jugar, indagar 

y los dinosaurios y si pudiera salir a otro lugar le gustaría conocer Francia o Reino Unido. Nos 

contó que sus papás son de Medellín y que eso lo hace sentir un poco extraño porque “casi todos 

los papás vienen de otros lugares” (Comunicación personal, 2021).  
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Figura 7 

Jasbleidi 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Cuando empecé a crecer creí que el mundo perdía un poco de color, eso quizás, hizo que 

las sonrisas fueran más difíciles, con Jasbleidi entendí que siempre el color puede regresar, sus 

historias están llenas de ellos, esos que dibujan esperanza en las palabras.  

A Jasbleidi le gustaría ser enfermera para curar a toda la gente. Nació y creció en Medellín, 

sus abuelos fueron fundadores de Moravia cuando aún pasaba el tren cerca de allí. Ellos le contaron 

la historia del barrio, le hablaron de El Morro, del reciclaje que fue su forma de vida durante años. 

Cuando habla de la historia del barrio celebra que ahora a diferencia de antes hay centro cultural, 

y que El Morro es un vivero donde siembran flores. Tiene 11 años, su mamá nació en Moravia, su 

papá viene de un pueblo llamado Alejandría, tiene un hermano mayor que ella. Estudia, es feliz y 

nos cuenta que alegra a su familia cuando están tristes. Le gustan los animales, en especial los 

caballos, los perros y los gatos, si fuera un animal quisiera ser un gato. Quisiera conocer Capurganá, 

cuando nos contó, se sorprendió al saber que estaba en el país y que era más cerca de lo que 

imaginó.  
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Isabella, María Paz y Samuel  

 

Estos tres hermanos son tan diferentes y unidos, que parecen un poema que parte de la 

contradicción pero que encuentra armonía en cada verso.  

 

Figura 8 

Isabella 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Es la mayor de los tres, cuando le preguntaron qué quisiera ser cuando sea grande, dijo, con 

una firme seguridad, que quiere ser feliz, aunque no sabe qué le apasiona del todo, quiere, sin duda, 

hacer eso que en su momento la haga vibrar, reclama con esto el presente que tanto le arrebatan a 

la niñez. Tiene 12 años, se identifica mucho con el deporte, porque le gusta mucho estar activa y 

hacer cosas que le permitan conocer sus habilidades y capacidades. No quisiera salir del país hasta 

no conocerlo en su totalidad, dice que muchas veces queremos ir afuera y olvidamos lo bonito que 

es Colombia. 
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Figura 9 

María Paz 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

 Siempre pregunta hasta estar segura de entender con claridad, me hace recordar ese 

poder que perdemos con el tiempo, el de saber hacer preguntas poderosas. Tiene 9 años, quisiera 

al crecer ser veterinaria y profesora, le gusta mucho jugar con las muñecas barbies y si fuera un 

animal sería un gatico, según ella, por delicada y tierna.  
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Figura 10 

Samuel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Es un gran lector, siempre tiene algo que contemplar de las historias porque las escucha con 

una atención que captura y conmueve. Es el menor de su familia, tiene 5 años, cuando sea grande 

quiere ser mulero y conocer muchas cosas. Como es ágil y muy serio, le gustaría ser un tigre si 

fuera un animal o un grillito porque le gusta saltar y montarse en las cosas. Está de acuerdo con su 

hermana, quisiera conocer Colombia antes de salir de ella, y, en caso de ya haber recorrido todo 

nuestro territorio, le gustaría ir a París.  

Ellos viven con sus papás, su mamá llegó a Medellín después de que su familia fue 

desplazada de Urrao, porque según cuentan, la gente mala quería los terrenos y ellos no pudieron 

quedarse, a pesar de no querer abandonar su hogar tuvieron que irse hacia otros lugares para 

proteger su vida.  

 

Las niñas y niños que han participado del proceso son el reflejo de un territorio construido 

con fragmentos de muchos lugares, con esperanzas, dolores y sueños de llegar a una ciudad en la 

que construir el futuro, son quienes me compartieron sus lecturas y con quienes conversé durante 

los últimos años para hablar de las palabras que no han tenido lugar en las historias que cuentan el 

espacio que ellas y ellos también habitan.  
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1.2. Puntos de partida 

 

1.2.1. Pregunta de investigación 

 

¿Cómo leen y narran las niñas y niños habitantes de Moravia, Medellín, sus experiencias 

en relación al territorio y las diferentes manifestaciones de violencia que habitan en el mismo? 

 

1.2.2. Objetivo general 

Develar lecturas y narraciones de niñas y niños habitantes de Moravia, Medellín, abordando 

sus prácticas y experiencias de vida en relación al territorio y las diferentes manifestaciones de 

violencia que habitan el mismo, como un proceso que propicie la generación de propuestas a través 

del tejido común.  

1.2.3. Objetivos específicos 

 

• Reconocer el contexto (social, cultural, territorial, familiar) en el que están inmersos e inmersas 

las niñas y niños del territorio Moravita. 

• Interpretar las narraciones que las niñas y niños participantes del proceso tienen relacionadas 

con: conflicto, violencias, maltrato, territorio, convivencia, familia y paz, a partir de la literatura 

como posibilitadora de la conversación y provocadora de la pregunta y la reflexión.  

• Generar reflexiones críticas sobre las violencias y el territorio, que les permitan a niñas y niños 

problematizar, proponer y crear en colectivo soluciones que mejoren las situaciones en las que 

se encuentran.  

• Generar aportes y propuestas metodológicas desde la promoción de lectura como herramienta 

de investigación e intervención comunitaria.  
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1.3. Estado del arte 

 

La infancia, su lectura y narración del territorio, son aspectos que han comenzado a 

abordarse con mayor intensidad en Latinoamérica en los últimos años desde diferentes campos de 

la investigación social, en muchos casos relacionando el tema con la violencia o los conflictos que 

vivimos al interior de diferentes países latinoamericanos, así mismo, la reconstrucción o 

resignificación del concepto de infancia, ha tomado gran relevancia ya que, para investigar con los 

niños, debemos transformar de manera radical la visión moderna que hemos tenido de ellos.  

En Colombia, estas indagaciones se han dado de manera más cercana al contexto del 

conflicto armado que vivimos en el país, generalmente para abordar la vinculación a los grupos 

armados al margen de la ley, las consecuencias que sufren las niñas y niños a causa de las violencias 

y las situaciones de marginalidad o empobrecimiento a las que son sometidos, acercándose al tema 

en su mayoría de una forma descriptiva, haciendo un análisis cualitativo y una manifestación cuali-

cuantitativa del estado actual, sin embargo, poco se ha preguntado por la postura de niñas y niños 

frente a su entorno o su propia vida, no se han considerado de manera amplia como sujetos sociales 

que no solo son receptores de lo que sucede a su alrededor, sino que además hacen lecturas y dotan 

de sentido sus narraciones y percepciones, además de incidir e impactar en los territorios que 

habitan.  

Mi interés en esta propuesta, partió de abordar las experiencias que han tenido las niñas y 

niños de la Comuna 4 de Medellín, específicamente del territorio Moravia, en torno a la lectura y 

narración de su espacio habitado, las violencias con las que conviven y pertenecen a su 

cotidianidad, acercándome a esta población como posible generadora de procesos colectivos y 

comunitarios en el contexto del cual hacen parte. Por lo tanto, para conocer los antecedentes de 

esta cuestión, propuse una búsqueda en tres niveles: el primero, son los trabajos realizados a partir 

del tema de infancia desde una mirada intercultural o decolonial; el segundo, son los trabajos que 

han desarrollado diversos temas de narración y construcción del territorio en Colombia y 

Latinoamérica con población infantil; el tercero, son los proyectos que han partido de procesos de 

lectura con la intención de dar una relevancia mayor a las voces de niñas y niños de diferentes 

lugares de Colombia.  

La infancia, como la reconocemos actualmente, es una construcción producto de los 

procesos de colonización que han afectado nuestros territorios, “tomó forma en Europa Occidental, 
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en un contexto sociohistórico de amplias y profundas transformaciones acaecidas en el proceso de 

tránsito y consolidación de la formación socioeconómica capitalista” (Leopold, 2014, p. 14). El 

sistema impuesto en nuestros territorios, desdibujó la relación que tejimos no solo con nuestros 

niños, sino que además impuso estructuras, jerarquías y subordinación que desconocían a nuestros 

pueblos originarios, las mujeres y todo aquel que fuera en contra de sus dinámicas de poder y 

control. Esto podemos reconocerlo, ya que al acercarnos a otras comunidades que se encuentran 

por fuera del orden establecido, evidenciamos una forma de relación diferente entre las 

generaciones que habitan al interior de ellas, como lo nombran Liebel y Saadi:  

 

En muchas culturas "no occidentales" los niños son percibidos como miembros integrales 

de la comunidad con características específicas pero cuya vida no transcurre al margen de 

la existencia de los "adultos". Es más, de acuerdo con sus habilidades —que no 

necesariamente se definen por la edad cronológica—, se espera de niñas y niños que asuman 

ciertas tareas importantes para la comunidad: sociales, económicas o políticas, como el 

trabajo en la milpa, en el hogar y hasta cargos públicos en la comunidad. (2012, p. 130) 

 

Incluso en Europa, antes del siglo XVI “los niños estaban junto con los adultos en la vida 

cotidiana, y cualquier agrupación de trabajo, de diversión o de juego reunía simultáneamente a 

niños y adultos” (Ariès, 1960, p. 5). No existían espacios sociales divididos por edad y, por lo tanto, 

las dinámicas de socialización se daban en medio de una construcción colectiva: 

 

El movimiento de la vida colectiva arrastraba en una misma oleada las edades y las 

condiciones, sin dejar a nadie un momento de soledad ni de intimidad. En esas existencias 

demasiado densas, demasiado colectivas, no quedaba espacio para un sector privado. 

(Ariès, 1960, p. 20)  

 

No existía el concepto de infancia como lo conocemos en la actualidad y no había una 

atención especial en ella ni para protegerla, ni para aislarla y controlarla como lo vemos hoy.  

En consecuencia, gracias a la aparición occidental del concepto de infancia, que se dio entre 

los siglos XVI y XVII, hemos llegado a una visión de ella como un estado de incompletitud que 

justifica acciones de normalización, “en lo sucesivo se reconoce que el niño no está preparado para 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          43 

 
 

afrontar la vida, que es preciso someterlo a un régimen especial, a una cuarentena, antes de dejarle 

ir a vivir con los adultos” (Ariès, 1960, p. 21), con la intención de regular y controlar a esta 

población, desconociendo la autonomía y capacidad de leer y construir los territorios que habitan 

y de tomar decisiones que inciden en sus vidas particulares, pero también, en sus entornos 

colectivos. 

Esta configuración de la infancia, se desplegó, no solo con la intención de tener un control 

sobre el desarrollo físico y social de las niñas y niños como sujetos disminuidos, sino, que sirvió 

como punto de partida para consolidar las estructuras que determinan a nuestros países, esta noción 

“durante los últimos cuatro siglos, ha acompañado la expansión de la plataforma política, 

económica y científica de la modernidad, la cual se ha cristalizado mediante el despliegue del 

Estado nacional, el capitalismo y la ciencia moderna” (Amador, 2009, p. 242). 

Con el abandono de la vida pública, en la cual existía gran incidencia y conversación en el 

entorno colectivo, la niñez se trasladó a la vida privada y el entorno íntimo, poniendo a la familia 

como marco inicial de norma y control. Aludiendo a su falta de independencia y la tan nombrada 

necesidad de protección, la niñez “ha sido considerada una etapa o situación presocial; es decir, 

como una fase de preparación para la vida adulta, la cual se considera verdaderamente vida social” 

(Pavez, 2012, p. 83), de modo que, las niñas y niños que antes recorrían el espacio común y hallaban 

en él diferentes posibilidades de interacción, conversación y aprendizaje, ahora debían ser educados 

al interior de la familia, “la madre era la responsable de la crianza y el hombre el encargado de 

conseguir el sustento para levantar a su familia. El niño debía asumir, de este modo, los roles que 

observaba en su familia” (Amador, 2009, p. 249), fortaleciendo así los roles de género establecidos 

y la visión occidental del mundo desde el entorno particular, para aceptarlo en cuanto estuviera 

listo para participar de la vida activamente en su edad adulta.  

Además de la familia, la escuela se convirtió en la otra responsable de preparar a las niñas 

y niños, dispuesta para ellos y sus carencias, con una estructura pensada para la homogenización y 

el control, abandonando los aprendizajes que surgían de compartir y crecer en diferentes entornos 

de temprana socialización, “se sustituye el aprendizaje tradicional por la escuela. una escuela 

transformada, instrumento de disciplina severa, protegida por la justicia y la policía” (Ariès, 1960, 

p. 21), era una escuela pensada por adultos y sus expectativas y no por los niños y sus 

particularidades, “en cuanto el niño entraba en la escuela, ingresaba inmediatamente en el mundo 

de los adultos” (Ariès, 1960, p. 19). 
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En Colombia la situación no fue diferente, al recibir la idea de infancia de occidente, en 

nuestro país se implementaron diversas formas de moldeamiento de la niñez que fueron cambiando 

con los años pero que tenían el mismo fin, reconocer la llegada a la adultez normalizada, como el 

punto al que debía dirigirse a niñas y niños del país: 

 

En la modernidad, la intervención de la infancia partió de una imagen ideal asociada con la 

historia adultocéntrica. Este escenario contribuyó a promover un proceso de subjetivación 

del niño basado en la prescripción, cuyos referentes fueron la memoria del adulto y el 

conjunto de intervenciones institucionalizadas que se cristalizaron en saberes expertos. 

(Amador, 2010, p. 158) 

 

Por lo tanto, además de la escuela y la familia, diferentes instituciones de orden público se 

enfocaron en la población infantil como centro de atención de sus intervenciones para modificar 

comportamientos o prácticas que estaban fuera del sistema, su normalidad y moralidad, esto, 

incluyendo a la población afro, indígena y campesina como personas que estaban “fuera de lo 

normal” y debían ser intervenidas, escolarizadas e ingresadas al sistema:  

 

Los atributos de la medicalización –patologización y psicologización del niño– fueron 

fundamentales durante la década de los veinte y los treinta. Además de convertirse en el 

dispositivo de intervención definido para configurar un tipo de sujeto niño, logró articular 

sus líneas de fuerza con los discursos de la racialización, la inferioridad por edad y el 

cataclismo orgánico asociado con su naturaleza biológica difusa. (Amador, 2009, p. 247) 

 

Desde medicación, internación, hasta prácticas de intervención psicológica fueron aplicadas 

con la justificación de tener niñas y niños considerados “normales”, alejados de la calle, “las 

intervenciones que subyacen en este momento se convierten en la zona de vacío en la que el niño, 

a pesar de ser prioridad y un sujeto insacrificable, en el marco de su anormalidad irremediable, 

podrá ser objeto de intervenciones” (Amador, 2009, p. 251), desde este momento, la niñez se 

convirtió en el marco de difusión de una imagen inferior que debe ser protegida pero a la que se le 

quita la voz hasta que esté “preparada” para usarla sin afectar el sistema y su contexto, la 

intervenciones del niño “en lugar de propender por su reconocimiento e integración, lo dejarán 
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atrapado en un medio que lo captura, que lo anula y que lo invisibiliza mediante las prácticas 

judicializantes y, ahora, medicalizantes-pediátricas” (Amador, 2009, p. 251). 

Esta estructura sostenida por discursos que parecían buscar lo “correcto”, fue la base para 

edificar sobre ella una sociedad que respondiera a los intereses neoliberales, naturalizando prácticas 

que podían atacar a las personas con la justificación de buscar ayudarlos, “todos estos mecanismos, 

aunque eran proclamados como fundamento del cuerpo nacional, en realidad obedecían a las 

enormes incidencias del orden moderno-colonial que desplegaba el sistema mundo capitalista” 

(Amador, 2009, p. 252). Es así como se reforzó la idea de individualidad, donde la vida privada 

comenzó a oscurecer la calle, lo público y lo que pertenecía a esos espacios, negando el espacio 

público y con él, la construcción de comunidad, esto como reflejo de: 

 

La modernidad-colonialidad, un tiempo-lugar en el que la diferencia del otro sirve para 

subordinarlo. Los niños y niñas de las sociedades occidentalizadas fueron subordinados por 

la raza, la sexualidad, su condición etárea y el supuesto atavismo genético y cultural que 

encarnaban desde el nacimiento. (Amador, 2012, p. 76) 

 

Sin embargo, a partir de la aparición de la Convención de los Derechos del Niño (CDN), 

en 1989, se dieron grandes transformaciones en las formas de acompañar la infancia, concibiendo 

a esta población como sujetos a los que debían otorgarse derechos indispensables y propios de su 

edad, reconociendo “diferentes formas de transitar la infancia a partir de la diversidad cultural y el 

valor de otros sistemas de conocimiento en torno al cuidado de los niños y niñas” (Amador, 2012, 

p. 78), con esto, se fortaleció la idea de que la niñez debía ser fuertemente protegida y se nombraron 

algunos asuntos relevantes en su proceso de socialización, como la participación y la libertad de 

expresión, no obstante, las particularidades que se le otorgaron en estas transformaciones, fueron 

restringidas por la visión aún subvalorada de esta etapa de la vida.  

Por lo tanto, la protección se convirtió en victimización de la infancia, las niñas y niños han 

sido objeto de atención y cuidado principalmente cuando esto responde a reforzar la idea de 

inferioridad y cuando sirve al sistema en el que está inmersa. “Tanto el dispositivo jurídico como 

la búsqueda del desarrollo, mediante la victimización y la compasión, promoverán nuevas formas 

de subjetivación y otras formas de control biopolítico” (Amador, 2009, p. 252). Generalmente, no 

es una protección que parte de un cuidado que acompaña, sino de uno que limita.  
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Si bien es evidente la creciente protección que la sociedad despliega sobre las niñas y los 

niños, en la práctica se observan ciertas contradicciones en el trato que éstos reciben ya que 

no se permite su plena participación en la sociedad donde viven ni se consideran sus 

opiniones en los asuntos que les afectan. (Pavez, 2012, p. 82) 

 

Así mismo, la participación a la que hace alusión el apartado anterior, llega con limitaciones 

adultas desde las que se diseñan e implementan estrategias de participación que no tengan mayor 

incidencia en el entorno público, sino que reconocen a las niñas y niños como seres individuales, 

no son aceptados como seres sociales sino como seres desconectados de sus contextos, por esto se 

crean “proyectos y modelos de participación específicos que se distinguen claramente de la 

actuación política de los adultos y que se realizan o deben realizarse al margen de ésta, sin que 

tengan, por tanto, impacto real alguno sobre la comunidad política” (Liebel & Saadi, 2012, p. 134). 

Además de esto, las decisiones que toman sobre sí mismos parten de los límites adultos que se 

marcan en sus procesos de participación: 

 

Los derechos de participación establecidos en la CDN se basan en el concepto de derechos 

individuales que tiene el niño en el sentido de ser escuchado y de poder opinar. Pero los 

niños son considerados seres que viven separados del mundo adulto y que recién se 

encuentran en proceso de convertirse en adultos —plenos—. Asimismo, su derecho a 

opinar se limita a "asuntos que afecten al niño", de modo que excluye totalmente cualquier 

responsabilidad política o económica. (Liebel & Saadi, 2012, p. 130) 

 

La CDN fue sin duda un gran avance para comenzar a pensar de nuevo la infancia en 

nuestros países, sin embargo, su lectura y aplicación no puede darse sin hacernos preguntas y 

cuestionar de qué manera algo creado por los adultos sin consultar a las niñas y niños puede servir 

a estos últimos de manera que aporte a su libertad y autonomía, cuando aquello que debería aportar 

parte del pensamiento de los adultos y de su ideal de vida limitado y restrictivo. Un ejemplo claro 

de lo que debemos cuestionar a estos asuntos, es la educación, a pesar de que todos reconocemos 

su relevancia dentro de la sociedad, también es necesario entender que, en nuestro sistema actual, 

la escuela “ha sido el principal exponente de toda una tecnología de intervenciones, capaz de 
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promover procesos de subjetivación, ligados con la inocencia y el juego, pero, a la vez, con la 

sumisión y la productividad” (Amador, 2010, p. 146), temas como la obediencia, la homogeneidad 

y el orden, están aún hoy en la mayoría de espacios a los que ingresamos a nuestras niñas y niños 

con la intención de que sean “formados”, otro concepto que deberíamos poner en discusión. 

 Con todo lo anterior, es necesario entender que la infancia ha sido un concepto moldeado 

para ser de utilidad a un sistema con intereses particulares sobre la individualización y control de 

los sujetos, por lo tanto, las niñas y niños han sido lo menos relevante en la construcción de esa 

noción y se ha dado prioridad a la conservación y fortalecimiento del sistema colonial del cual 

hemos sido producto. Teniendo esto claro, es relevante reconocer afirmaciones como las que hace 

Carli, donde se reconoce nuestra capacidad de ver la infancia dependiendo del interés que la narre:  

 

Mientras la figura del niño peligroso es utilizada en forma sensacionalista para generar 

polémica, miedo social o rechazos conservadores, borrando las posibilidades de 

comprensión, de historización biográfica o de impugnación de las instituciones, a partir de 

mirar los actos desde un puro presente y desde sus efectos; la figura del niño víctima es 

tratada de tal manera de promover conductas de compasión social y formas de consenso 

activo o pasivo, aunque canalizando mayores demandas sociales de aplicación de justicia. 

En el tratamiento mediático de los hechos vinculados con niños hay en la mayor parte de 

los casos un borramiento de la polisemia personal, de los matices de cada historia 

individual, de las tragedias de cada pequeña historia: las figuras de infancia se ofrecen 

vaciadas de historia, ubicadas en un lugar “otro”. (2010, p. 363) 

 

La indagación sobre la historia del concepto de infancia se hace necesaria para poder 

transformarlo, este reconocimiento nos permite entender que la “perspectiva universalizada de 

infancia conlleva una visión colonizada, naturalizada, trae consigo una postura adultocéntrica que 

se arraiga en la condición de invisibilizar, subalternar y desconsiderar a los niños y su condición 

social activa, sus lógicas propias, sus saberes y culturas” (Moreira et al., 2019, p. 172), y entender 

esto permite ver otros horizontes de construcción colectiva en la que niñas y niños sean incluidos 

trascendiendo la utilidad con la que han sido concebidos para pensar en ellos como sujetos con 

capacidad de creación autónoma y transformadora.  
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Por lo tanto, a pesar de que aún predomina “la visión imperante sobre los niños en los textos 

académicos suele presentarlos como incapaces de informarnos sobre la vida social, tal como si 

padecieran pasivamente los procesos de los cuales forman parte” (García & Hecht, 2009, p. 164), 

también existen otras posibilidades que se han fortalecido en los últimos años, para pensar otras 

formas de crear con la infancia y de entenderla para propiciar encuentros que permitan aprendizajes 

conjuntos, teniendo en cuenta que “el giro teórico hacia la infancia implica una ruptura en la medida 

en que se comenzó a reclamar el interés en los puntos de vista de los niños, a visibilizarlos como 

agentes sociales en la producción y reproducción social” (Martínez, 2015, p. 31). 

Algunos casos de los que es posible aprender, nos hacen retornar a las comunidades 

originarias de las que nos hemos alejado y quienes nos muestran formas diferentes de relacionarse, 

de tejer sus comunidades desde el poder de lo colectivo, por eso, para muchas de ellas, “la niñez 

implica una etapa de plena participación en la vida comunitaria, un aprender haciendo, aprender 

siendo y percibiendo intensamente el mundo social y natural como parte de un todo siempre en 

movimiento de tiempoespacio- vida-Pacha” (Scotti, 2019, p. 305). Esa intención académica en la 

que nos hemos encaminado muchos, podría llevarnos a descubrir otras formas de tejer en colectivo, 

pero también podríamos aprender a develar esos tejidos que ya existían en nosotros. 

 

Sin desconocer que la categoría infancia (tanto en su tratamiento académico como en su 

posicionamiento de sentido común) ha sido heredera de referentes disciplinares y 

epistemológicos determinantes para la consolidación de la noción universal del niño en 

Occidente, los investigadores han empezado a construir otros marcos analíticos, en clave 

histórico-cultural, política y social, acerca de la construcción social y subjetiva de la 

infancia en la región. (Amador, 2012, p. 74) 

 

Este recorrido del concepto de infancia se hace necesario para evidenciar las tensiones que 

se hallan alrededor y las formas en las que se ha venido transformando, no para realizar juicios 

absolutos, sino para reconocer aspectos en crisis, tanto en el entorno académico como en el social, 

frente a nuestras formas de relacionarnos con niños y niñas, comprender sus lecturas e incorporar 

sus voces. Esto, no con la intención de idealizar la infancia y reconocerla como un algo diferente a 

los adultos que debe emanciparse para tomar parte y acción, sino por el contrario, con el propósito 
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de proponer formas otras de conversación, reflexión y construcción conjuntas que no pierdan de 

vista los sesgos y limitaciones que nos han presentado las estructuras sociales dominantes.  

Después de dar claridad al panorama del que pude partir, expongo algunos trabajos que 

fueron claves para esta construcción, tanto desde lo conceptual como desde las formas de hacer, 

aportes que me permitieron trazar un camino de la mano de quienes me acompañaron en el proceso.  

El docente e investigador Juan Carlos Amador Baquiro, ha sido un referente fundamental 

para comprender el entramado en el que se encuentra el concepto de infancia, abordando lo 

histórico, pero trascendiendo también el carácter narrativo para dar cuenta de las implicaciones que 

han tenido asuntos como nuestro sistema político y económico en la construcción de la infancia, 

especialmente en nuestro país. En el texto La subordinación de la infancia como parámetro 

biopolítico y diferencia colonial en Colombia (2009), Amador Baquiro relata lo que representó la 

infancia en el país desde el 1920 hasta el 1968, realizando un análisis de cómo el poder sobre el 

cuerpo y la concepción de las niñas y niños, fue determinando su rol en la sociedad y cumpliendo 

un papel de "ensayo de control" que se generalizaba en su proceso de crecimiento y normalización; 

por otro lado, en Mutaciones de la subjetividad en la comunicación digital interactiva. 

Consideraciones en torno al acontecimiento en los nativos digitales (2010), permite ahondar en las 

múltiples formas de transitar la infancia en una época globalizada que evidencia las dificultades de 

las instituciones y la crisis del concepto moderno de infancia, lo que me lleva a la pregunta: ¿cómo 

reconocer las diferentes formas de vivir la infancia en la actualidad y cómo trabajar de la mano con 

ella para aprender y crear desde nuestras divergencias?; por último, en el escrito Condición infantil 

contemporánea: hacia una epistemología de las infancias (2012), Amador Baquiro propone 

abordar la infancia desde sus diferentes posibilidades de ser y hacer, planteando las “infancias” 

como una posibilidad de acercamiento epistemológico, que permita reconocer cómo las niñas y 

niños habitan y se relacionan con los diferentes entornos en los que están inmersos más allá de la 

familia y la escuela, para entender nuevas posibilidades de trabajo conjunto.  

Igualmente, la investigadora Iskra Pavez Soto, en su texto Sociología de la Infancia: las 

niñas y los niños como actores sociales (2012), propone un estado de la cuestión del estudio de la 

infancia en la sociología, cómo ha sido concebida y explorada, pasando de la aproximación al 

concepto que proponía la infancia como una etapa de búsqueda de la completitud y como un camino 

para llegar a la adultez, hasta los estudios contemporáneos que comienzan a preguntarse por la 

infancia no pasiva que reconstruye y resignifica su ser a partir de un entorno, condiciones y 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          50 

 
 

contexto en el que se encuentra. Destacando que, a pesar de las preguntas que se ha hecho la 

sociología por otras categorías como la mujer, lo afro, lo indígena, poco se ha preguntado por la 

concepción de infancia más allá de la función social que le ha sido asignada.  

Así mismo, los investigadores Jader Janer Moreira Lopes y Tânia de Vasconcellos, 

proponen en su texto Geografia da infância: Territorialidades Infantis (2006), partir de la 

comprensión de la infancia a partir del contexto en el que habitan las niñas y niños, enfatizando en 

la construcción social y cultural de los territorios y cómo esto impacta en las formas de ser niños, 

a la vez que estos inciden en los espacios/lugares propios, dotándolos de sentido y resignificándolos 

a partir de sus experiencias personales, creando “distintas geografías”.  

Además, en el texto Infancia y de/colonialidad: autorías y demandas infantiles como 

subversiones epistémicas (Medina & Da Costa Maciel, 2016), plantean un acercamiento a las niñas 

y niños como agentes sociales activos con quienes debemos comenzar a construir relaciones 

horizontales, en las cuales reconozcamos sus formas de ver y habitar el mundo lo que permita 

disminuir su invisibilidad y la subalternización a las que se ven sometidos en los procesos sociales 

y en su cotidianidad.  

Sumado a esto, para reconocer en su generalidad el contexto en el que niñas y niños están 

inmersos, en el libro Juventudes e infancias en el escenario Latinoamericano y Caribeño actual 

(Abramovay et al., 2018), dan la posibilidad de tener un panorama general de algunos países de 

Latinoamérica, para hablar de la situación de la infancia pero principalmente de la juventud en los 

contextos sociales y políticos en los que se enmarca cada caso, destacando asuntos particulares 

pero en los que pueden encontrarse otras regiones o países del sur, que comparten sistema, 

desigualdades y estructuras similares. 

Por otra parte, en el segundo nivel de búsqueda, hallé algunas investigaciones y estudios 

que se han realizado con un foco especial en la niñez. Francesco Tonucci, en su libro La ciudad de 

los niños. Un modo nuevo de pensar la ciudad (1996), propone vivir y pensar las ciudades de otra 

manera, partiendo de las niñas y niños como un eje transversal de su construcción, esto con la 

intención de que las ciudades sean de nuevo espacios públicos y posibles para todos, lugares que 

podamos recorrer, en los que nos reconozcamos y tejamos juntos el lugar vivido. Este texto me ha 

permitido acercarme a las posibilidades que niños y niñas tienen de incidir en los espacios como la 

ciudad que habitan, con acciones reales que permitan soñarse juntos otro espacio colectivo. 
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Además, García & Hecht, (2009), presentan en su artículo Los niños como interlocutores 

en la investigación antropológica. Consideraciones a partir de un taller de memorias con niños y 

niñas indígenas, una reflexión a partir de su proceso de investigación, con un grupo de niñas y 

niños para reconstruir la historia de su barrio, en este proceso abordan la infancia con una postura 

crítica la cual permite dilucidar el papel de esta etapa de la vida como momento en el cual se asume 

el rol de agente social y transformador, que incide y afecta sobre su entorno. 

Así mismo, en el libro Geografías de las infancias y movimientos sociales. Dialogar con 

niños para descolonizar el presente (Bueno et al., 2019), no solo hablan de la experiencia de vivir 

la infancia en comunidades como los Zapatistas y otras en diferentes países de Latinoamérica, sino 

que, además, hacen un aporte a las posibilidades de acercarnos a los relatos que narran esas 

experiencias. Destaco dos casos de los que son presentados en el texto, tanto en el caso de la 

organización magisterial en Oaxaca, como la organización zapatista en Chiapas, integran a niñas y 

niños en espacios de discusión, los hacen parte de sus encuentros intergeneracionales y ellos, por 

tanto, reconocen su entorno y tienen un contexto claro de su situación, carencias y demandas de 

sus comunidades, aportando con eso no solo a su autonomía sino a la posibilidad de incidencia y 

tejido colectivo. 

En el contexto nacional, la investigación Territorios Posibles Tejidos desde la Infancia 

(Chocontá & Vargas, 2017), permite reconocer diversas formas de las niñas y niños narrar sus 

territorios, partiendo del cuerpo, la escuela y el barrio, reconociendo visiones, subordinaciones y 

poderes sobre los diferentes territorios, que son en mayor o menor medida apropiados por las niñas 

y niños; partiendo de un caso particular que permite identificar diversas similitudes con el proceso 

que acompañé, además de eso, se evidencian diferentes estrategias de acercamiento que me 

aportaron y sirvieron como referente al momento de abordar los encuentros de conversación y sus 

posibilidades de creación. 

Por otro lado, los documentos que han surgido del Centro Nacional de Memoria Histórica, 

han sido un gran referente para reconocer la situación actual de las niñas y niños del país frente a 

la vinculación del conflicto armado, las causas y el contexto histórico que lo propicia. En su 

informe Una guerra sin edad Informe nacional de reclutamiento y utilización de niños, niñas y 

adolescentes en el conflicto armado colombiano (2017), desarrollan el tema de la vinculación de 

niñas y niños a los grupos armados al margen de la ley, realizando un contexto histórico de la 

situación, en el cual se evidencian las causas de la misma, quiénes se encuentran más vulnerables 
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frente a este fenómeno y por qué, abordando modalidades de reclutamiento, rangos de edades y 

caracterizaciones de las niñas y niños que generalmente son reclutados, las labores que realizan y 

las formas en las que son entrenados. 

Igualmente, el libro Construcción social de niñas y niños en contextos de conflicto armado: 

narrativas generativas para la construcción de paz (Ospina-Alvarado, Alvarado, Carmona, et al., 

2018), resultado de un proceso colectivo de investigación, expone en su desarrollo desde una 

revisión teórica y documental, hasta los resultados de diferentes ejercicios realizados en campo, 

abordando a las niñas y niños de los territorios y evidenciando en ellos algunas marcas del conflicto 

armado y social que vive el país, pero reconociéndolos como agentes activos no solo en sus 

narraciones sino en la intervención de la cotidianidad que habitan en sus territorios, esto con la 

intención de tejer con ellos posibilidades para lograr la tan anhelada paz.  

En el ámbito territorial en el que me enfoqué en esta investigación, Moravia, hallé dos 

referentes relevantes para este proceso, inicialmente, la investigación Los niños y la historia: 

reconocimiento a sus visiones en contextos de violencia fue un proceso en el cual se cedió gran 

parte del ejercicio investigativo a niñas y niños que como agentes sociales realizaron un 

acercamiento antropológico a su territorio y la historia del mismo. El proceso de investigación, se 

desarrolló en el barrio Moravia, especialmente en el sector del Morro, en un periodo en el que aún 

el “gobierno” de este era disputado, por lo que los enfrentamientos directos afectaron su normal 

desarrollo, sin embargo, este estudio es muy potente en cuanto quiso “reconocer en los niños sus 

habilidades para interpretar, vivir, revivir, apropiarse, definir y redefinir El Morro en los diferentes 

momentos de su realidad comunitaria, familiar e individual” (Gómez Roldán, 2006, p. 11). 

También, la investigación Representaciones narrativas de la escuela por los niños, niñas y 

jóvenes del programa aceleración del aprendizaje de la I.E Fe y Alegría Luis Amigó (Ospina & 

Pérez, 2015), aborda un proceso en el cual las investigadoras parten de una premisa muy relevante 

en la presente investigación, la importancia de dar voz a niñas y niños que se han visto envueltos 

en contextos de conflicto y que han sido excluidos de los procesos de memoria y resignificación 

que se realizan a su alrededor. Ubicando además su proceso en un contexto educativo en el barrio 

Moravia de Medellín, lo cual, respalda lo identificado en el territorio: las intervenciones e 

investigaciones realizadas allí expresan una subvaloración de los niñas y niños como agentes 

generadores de conocimiento y promotores de transformación.  
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Para finalizar, en el tercer nivel de indagación, destaco tres procesos que fueron referentes 

relevantes.  

El primero es el libro Casa de las estrellas: El universo contado por los niños (2013), este 

diccionario escrito con definiciones de niñas y niños de diferentes rincones del país y recopilado 

por el escritor Javier Naranjo, recoge 133 palabras y con ellas las múltiples definiciones dadas por 

voces de diferentes edades, el juego de exploración del significado permitió abordar desde lo más 

simple hasta lo más complejo y es eso lo que me llevó a tomar como referente esta obra, es del 

juego y la conversación que nacen las historias que cargan de sentido las palabras de este libro, por 

lo tanto, su lectura, nos permitió descubrir en nuestras conversaciones puntos de encuentro y 

discusión a partir de unos interlocutores que hallamos plasmados en el papel y otros que se 

encontraban a mi lado.  

El segundo es el libro Crecimos en la guerra de la escritora Pilar Lozano (2014), en este la 

escritora colombiana recoge algunos relatos resultado de un gran proceso periodístico y los 

devuelve a nosotros en forma de crónica, allí, trae la voz de niñas y niños que han vivido el conflicto 

armado del país de una manera tan cercana que me permiten evocar eso que alguna vez me dijeron 

en un taller: “Profe, los adultos creen que estamos en edad de vivir la guerra pero no de hablar de 

ella” (Juan Esteban, Comunicación personal, 2021); este libro es el reflejo de muchos más niñas y 

niños que viven a diario las consecuencias del conflicto, que se ven inmersos en él y se desdibujan 

para el país que quiere ocultarlos u olvidarlos, esta narración permite evidenciar algunas formas de 

acercarnos a los relatos y con el respeto más profundo por las historias, recrearlas para contar eso 

que a veces queremos ignorar.  

Finalmente, el proyecto Casita rural, una organización comunitaria que ha gestado 

procesos con niñas, niños y jóvenes rurales a través del arte y el intercambio cultural. Una de sus 

líneas tiene como punto de partida los procesos de lectoescritura, de allí, nace el libro Silvestre en 

el cual recrean relatos dibujados de manera colectiva de las niñas y niños en sus procesos, 

enfocados especialmente, en “esos seres que crecen por ahí, silvestres como las moritas de los 

caminos, y van dejando huellas bonitas en los corazones de los demás” (García et al., 2018, p. 35). 

Este texto nos trae a través de una bella presentación, relatos de justicia, paz, valentía y perdón, 

que nacen de las palabras de las niñas y niños del campo. 

Los niveles de indagación propuestos para este ejercicio, me permitieron en primer lugar 

reconocer cómo se ha dado la construcción del concepto de infancia, sus múltiples 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          54 

 
 

transformaciones, matices y formas de relación en el entorno social y académico. Esto dando lugar 

a los aspectos que han influido en el relato actual de la infancia, los contextos en los que está 

inmersa y las maneras en las que se han abordado los procesos de investigación e intervención 

desde una perspectiva que tiene presente la existencia de la matriz colonial de poder como un filtro 

que debe atravesar lo hallado y construido para comprender que los procesos se ven condicionados 

por esta estructura y que deben plantearse formas de no ser determinados por ella. Es por esto, que 

el rastreo inicial sirve como insumo para plantear preguntas y posibilidades de abordaje de la 

investigación-intervención, teniendo presente lo que en los diferentes trabajos proponen y cómo 

puede nutrir el proceso mencionado en este informe.   

Por otro lado, el segundo nivel de indagación me dio la posibilidad de aproximarme al 

contexto cercano para identificar abordajes y estrategias replicables, así como aprendizajes y 

resultados de procesos anteriores que me permitieran construir un panorama general de indagación 

y construcción del proceso de investigación - intervención, a partir de preguntas o reflexiones que 

surgieron en la revisión de estos trabajos, reconociendo que el vínculo social y académico con la 

infancia ha comenzado a pensarse formas otras de tejido e interacción.  

Los hallazgos finales en este recorrido, me permitieron descubrir posibilidades del orden 

metodológico para abordar la lectura del mundo como una manera de narración, puesta en común 

y construcción en la investigación e intervención social, la conversación como posibilitadora del 

encuentro, la integración de libros, juegos y creación, así como la potencia del relato colectivo 

como medio para narrar el territorio, fueron estrategias que aportaron a la configuración de este 

proceso y le dieron forma a su realización.  

Estos referentes, antecedentes y discusiones abiertas sobre el tema que trato en el presente 

informe, me sirvieron como puntos de partida pero también de retorno a preguntas, posibilidades 

y formas de acercarme a este reto de investigar y construir con una población que si bien ha estado 

siempre en nuestra sociedad, apenas aprendemos a entender, acercar y poner en diálogo, nuestras 

voces con las suyas, de una manera no impositiva, sino respetando y buscando reconocer aquello 

que saben y construyen, y también brindando herramientas para ampliar sus lecturas y dar espacio 

a nuevas preguntas que tengan y que podamos construir juntos.  
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1.4. Aproximación teórica

 

1.4.1. Interculturalidad y decolonialidad  

 

Interculturalizar la razón y la palabra es el camino 

por el que quisiera andar, no para asimilar, no para contemplar la esencia 

identitaria del otro/a, no para usufructuar su presencia y su acción; interculturalizar 

la razón y la palabra como camino de vida desde la confrontación, la 

crítica, el aprendizaje y la crisis.  

—Fernando Garcés. Las políticas del conocimiento y la colonialidad lingüística 

y epistémica. 

 

En capítulos anteriores he presentado la necesidad de transformar la visión de infancia para 

generar procesos de construcción/aprendizaje conjuntos que nos permitan en lugar de capturar su 

voz, conversar, reflexionar, indagar e interpelar sus ideas para crear otras posibilidades desde el 

pensar, el ser y el hacer y con esto, reconocer la incidencia que tienen o pueden tener las niñas y 

niños en los espacios que habitan, tanto en sus entornos próximos como en los macro. Para 

acercarme a esta posibilidad de horizontalidad, fue necesario replantear mis aproximaciones no 

solo desde lo práctico, también desde lo teórico, ya que la visión académica tradicional, sería un 

límite que me haría presentar más contradicciones e incoherencias de las que ya podían surgir 

gracias a mi papel de investigadora adulta que propuso este proceso, ubicándome en un lugar de 

poder y superioridad que no facilitara mi mediación con las niñas y niños, igualmente me impediría 

el reconocimiento de sus saberes, sus potencialidades desde la creación horizontal y me reconocería 

en una posición de enseñanza e instrucción lejos de proponer la construcción colectiva.  

Para esta transformación, fue imprescindible entender que el concepto de infancia que 

tenemos en la actualidad tiene un origen moderno-colonial que lo ubica en una dinámica binaria 

de inferioridad-superioridad con respecto a los adultos, además de eso, su concepto se ve 

enmarcado en otras estructuras de poder que afectan radicalmente la visión que tenemos de niñas 

y niños en nuestros contextos. El principio esencial de esta estructura proviene de la colonialidad, 

que entenderemos como lo nombra Quijano (2014): 
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La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de 

poder capitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial / étnica de la 

población del mundo como piedra angular de dicho patrón de poder, y opera en cada uno 

de los planos, ámbitos y dimensiones, materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y 

a escala social. (p. 285)  

 

Por lo tanto, es necesario no solo hablar del concepto de infancia, sino de las intersecciones 

que se crean en las niñas y niños, “al interior de cada uno de estos focos de estudio de la dimensión 

estructural de la infancia existen desigualdades de género, de clase social y de origen étnico entre 

las niñas y los niños, en tanto grupo social” (Pavez, 2012, p. 93), en otras palabras, además de estar 

encajados en una estructura por su condición etaria, están inmersos en una dimensión racial, 

empobrecida, marcada por roles de género y demás imposiciones modernas-coloniales, que 

refuerzan la inferioridad con la que son tratados, gracias a la visión europea que marcó “una 

concepción de humanidad, según la cual la población del mundo se diferencia en inferiores y 

superiores, irracionales y racionales, primitivos y civilizados, tradicionales y modernos” (Quijano, 

2014, p. 287). 

A causa de esa imposición estructural sobre qué hace valioso a una persona, un pueblo o un 

país, la narrativa Latinoamericana ha sido creada por Europa, como lo afirma Leon (2005), “la 

realidad latinoamericana ha sido representada no desde lo que somos, 

sino desde la imagen que Europa proyecta de su “otro”” (p. 118). Y la imagen que ha proyectado 

de la infancia, ha llegado a nosotros sumando diferentes aspectos que agudizan la inferioridad con 

la que es presentada.  

 

El hecho de asociar la infancia a un estado más cercano a la naturaleza que a la cultura –al 

igual que ocurre con otras minorías políticas, como las mujeres o los grupos indígenas 

construye un estereotipo generacional sobre las niñas y los niños como seres inferiores, que 

necesariamente deben estar situados bajo el poder y la autoridad de una persona adulta la 

cual se considera racional y civilizada. (Pavez, 2012, p. 84) 

 

Por lo tanto, es preciso aclarar este origen para entender que la concepción que tenemos no 

es estática, por el contrario, se modifica fácilmente dependiendo de los intereses estructurales que 
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la determinen, “una primera clave está en comprender los efectos de la colonialidad en la 

generación de invisibilidad o, en ciertos momentos, de sobreexposición de las infancias” (Medina 

& da Costa Maciel, 2016, p. 314). Cuando la invisibilidad es la que sirve a la estructura, esta es la 

que se resalta y la narrativa que se fortalece, en cambio, cuando lo es la fragilidad o vulnerabilidad, 

la percepción es convertida para responder al sistema moderno-colonial que la condiciona.  

 

Al comprender la operación de las formas jerarquizadas y dicotómicas, comprenderemos 

como las infancias se encuentran colonialmente insertas en los universos excluyentes 

racializadas y sexualizadas. Por tanto, infancia se relaciona con: emoción, privado, cuerpo, 

femenino, mujer, indígena, afroamericano y en vías de desarrollo. En términos de las 

coordenadas geopolíticas de la historia: las infancias son nuestro sur. (Medina & da Costa 

Maciel, 2016, p. 315) 

 

En consecuencia, para derribar en mi mente el concepto de infancia moderno, debía partir 

de un punto académico y práctico que me permitiera formas otras de estudiar, aprender y construir 

con los otros, por lo tanto, la mirada intercultural y decolonial, fue la que consideré apropiada para 

abordar este proceso. Entendiendo que “hablar de la de-colonialidad es visibilizar las luchas en 

contra de la colonialidad pensando no solo desde su paradigma, sino desde la gente y sus prácticas 

sociales, epistémicas y políticas” (Walsh, 2005, p. 24), además de tener como punto de partida la 

interculturalidad “como proceso y proyecto social, político, ético e intelectual que asume la 

decolonialidad como estrategia, acción y meta” (Walsh, 2005, p. 25). Esta posibilidad de construir 

de formas otras, me permitió pensar mi rol desde la academia, desde mi profesión y como persona, 

teniendo como punto de partida que no es solo el concepto, las formas y teorías que lo acompañan; 

considerando que el “hacer decolonial no implica deconstruir sino reconfigurar y decolonizar los 

conceptos clave de la modernidad, con el fin de mostrar su colonialidad oculta y su alcance 

particular, situado, histórico y regional” (Ortiz & Arias, 2019, p. 154); sino que, además, soy yo 

como persona quien debe reconocerse inmersa en un sistema moderno-colonial que me ha 

moldeado y que, aunque procuro hacerlo consciente, aún hace parte de mí de manera transversal.  

Estas posibilidades otras de pensamiento y acción, pueden mostrarnos caminos para crear, 

pero también para reconocer formas otras de relación y construcción de comunidad con las 

diferentes personas que integran las sociedades. “El giro decolonial es la apertura y la libertad del 
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pensamiento y de formas de vida-otras (economías-otras, teorías políticas-otras); la limpieza de la 

colonialidad del ser y del saber” (Mignolo, 2007, p. 29). Por esto, es relevante decolonizar el 

presente desde el ser y el hacer, para mirar más allá de la línea límite que nos ha sido impuesta y 

reconocer posibilidades otras de existencia y configuración social. 

 

Mientras que en las sociedades occidentales actuales la infancia es vista como una etapa 

especial de la vida, en esencia diferente de la adultez, en numerosas sociedades no 

occidentales niñas y niños son considerados como parte integral del todo y toman parte en 

las actividades de los demás. Para estas sociedades no existe una "infancia" en especial 

como en las culturas occidentales, pero sí conocen estructuras etarias que, en algunos casos, 

son más diferenciadas que la simple distinción entre niños —adolescentes— y adultos. 

(Liebel & Saadi, 2012, p. 128) 

 

De modo que, la decolonialidad se volvió la forma de caminar con este proceso, porque en 

sí misma propicia la divergencia y la construcción a partir de ella de diversas posibilidades que 

trascienden lo tradicional, no solo en la academia, sino en una estructura superior que la condiciona.  

 

La decolonialidad encuentra su razón en los esfuerzos de confrontar desde "lo propio" y 

desde lógicas-otras y pensamientos-otros a la deshumanización, el racismo y la 

racialización, y la negación y destrucción de los campos-otros del saber. Por eso, su meta 

no es la incorporación o la superación (tampoco simplemente la resistencia), sino la 

reconstrucción radical de seres, del poder y saber, es decir, la creación de condiciones 

radicalmente diferentes de existencia, conocimiento y del poder que podrían contribuir a la 

fabricación de sociedades distintas. (Walsh, 2005, p. 24) 

 

Igualmente, el habitar, compartir, cuestionar, en las diferencias, los conflictos y las 

complejidades que los acompañan, para aprender y crear juntos, nos permitió tener como base la 

interculturalidad ya que esta nace como una forma contra-hegemónica de pensamiento/acción.  

 

El concepto de interculturalidad, entonces, es central a la (re)construcción de un 

pensamiento crítico-otro -un pensamiento crítico de/desde otro modo-, precisamente por 
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tres razones principales: primero, porque está concebido y pensado desde la experiencia 

vivida de la colonialidad, es decir, desde el movimiento indígena; segundo porque refleja 

un pensamiento no basado en los legados eurocéntricos o de la modernidad, y tercero, 

porque tiene su origen en el sur, dando así una vuelta a la geopolítica dominante del 

conocimiento que ha tenido su centro en el norte global. (Walsh, 2005, p. 25) 

 

Ya que hemos alejado a las niñas y niños de nuestros espacios de discusión y construcción, 

debemos, en lugar de buscar acciones que les permitan la inmersión en nuestros espacios y como 

Isabella lo nombraba al principio de este informe, de nuestro “mundo”, crear un mundo otro en el 

que nuestras construcciones no partan desde la visión adultocentrada, “no se trata de conocer al 

otro sino conocer con el otro” (Kaplún, 2005, p. 236), debemos partir de una configuración 

diferente de nuestra sociedad que no nos otorgue una superioridad absoluta, sino que sea construida 

desde los conflictos y los encuentros que suponen nuestras diferencias.  

 

Se parte de la afirmación de que la interculturalidad apunta para la construcción de 

sociedades que asuman las diferencias como constitutivas de la democracia y sean capaces 

de construir relaciones nuevas, verdaderamente igualitarias entre los diferentes grupos 

socioculturales, lo que supone empoderar aquellos que fueron históricamente considerados 

inferiores. (Ferrão Candau, 2013, p. 152) 

 

Así mismo, entender que esta propuesta intercultural decolonial, nos ubica en un camino 

no acabado pero que construimos de manera conjunta, superando el dominio de la individual y 

recordando que es con las otras y los otros con los que se construye comunidad y territorio.  

 

Las acciones dirigidas a cambiar el orden del poder colonial parten con frecuencia de la 

identificación y reconocimiento de un problema, anuncian la disconformidad con y la 

oposición a la condición de dominación y opresión, organizándose para intervenir; el 

propósito: derrumbar la situación actual y hacer posible otra cosa. Tal proceso accional, 

típicamente llevado de manera colectiva y no individual, suscitan reflexiones y enseñanzas 

sobre la situación/condición colonial misma y el proyecto inacabado de la des- o de-

colonización, a la vez que engendran atención a las prácticas políticas, epistémicas, 
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vivenciales y existenciales que luchan por transformar los patrones de poder y los principios 

sobre los cuales el conocimiento, la humanidad y la existencia misma han sido 

circunscritos, controlados y subyugados. (Walsh, 2013, p. 29) 

 

Es así como se hizo relevante abordar este proceso partiendo desde una mirada intercultural 

decolonial, que permitiera posibilidades otras de construcción de aprendizajes, experiencias y 

conversaciones partiendo de puntos comunes creando también desde la diferencia reconociendo la 

matriz de poder que nos ha sido impuesta. Así, como lo nombra Walsh, emprender pedagogías que 

trasciendan los espacios y acciones tradicionales de educación “pedagogías que incitan 

posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, pensar, mirar, escuchar y saber de otro modo, 

pedagogías enrumbadas hacia y ancladas en procesos y proyectos de carácter, horizonte e intento 

decolonial” (Walsh, 2013, p. 28).  

Es necesario entonces, para el abordaje de este proceso, entender por un lado el aporte 

teórico de este punto de partida y la comprensión que posibilita del concepto de infancia como una 

construcción social condicionada por la matriz colonial de poder que es muestra de múltiples 

tensiones y contradicciones evidenciadas en una intención de protección, pero también de 

silenciamiento, reconociendo los matices que se agudizan atravesados por otras condiciones de 

cada niño y niña, (clase social, raza, sexo-género). Igualmente, es relevante tener presente que esta 

propuesta aporta no solo teóricamente, sino metodológicamente, a un ejercicio que pretende 

acercarse a la horizontalidad, el dar lugar a las múltiples voces, el encuentro desde la diferencia, la 

posibilidad de reconocer las tensiones o contradicciones que pueden condicionar la investigación-

intervención desde la historia personal y la academia, la conversación abierta y dispuesta a fracturar 

la jerarquía del investigador y el pensar formas otras de construcción. “La decolonialidad no es una 

teoría por seguir sino un proyecto por asumir. Es un proceso accional para pedagógicamente 

andar” (Cuevas Marín, 2013, p. 67). 
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1.4.2. Aproximación conceptual 

 

1.4.2.1. Infancia  

 

Las personas grandes nunca entienden nada por sí mismas,  

y es agotador para los niños estar dándoles explicaciones todo el tiempo. 

—Antoine de Saint-Exupéry. El principito (2021). 

 

Hemos considerado la infancia como una etapa de la vida en la cual el ser se encuentra 

inacabado, vulnerable, dependiente y no tiene capacidad de definirse, ni comprenderse a sí mismo 

ni al entorno del cual hace parte, la ciudadanía "ha servido de línea divisoria entre la inclusión y la 

exclusión. Es decir, ha fungido como criterio estatal para definir quiénes son parte y quiénes no" 

(Lara-Salcedo & Suarez-Rivero, 2021, p. 4). Empero, esta percepción de la etapa inicial de la vida 

surge en un proceso de nuestro pensamiento colonizado, no fue creado en Latinoamérica, pensado 

ni reflexionado por las cosmovisiones que aquí habitaban, fue impuesto y naturalizado, tanto que 

se hace difícil cuestionar lo que representa ser niño o niña y plantearse otras formas de verlos y 

vincularlos a lo social.  

Los procesos de crianza y educación no han partido de un acompañamiento para la vida, 

sino que se han enfocado en la transformación del “ser infantil “salvaje” en un producto social, que 

no es otra cosa que una persona adulta normalizada. En este enfoque se piensa a las niñas y los 

niños desde la metáfora de un objeto “esponja” que recibe pasivamente dicha socialización” 

(Pavez, 2012, p. 85). Por lo tanto, solemos ignorar qué tan capaces son o pueden ser de participar 

activamente de los procesos sociales que se gestan en su entorno, además de si pueden promover 

acciones desde sus propias ideas, necesidades y propuestas, ni siquiera los consideramos para 

construir nuestros procesos educativos, los cuales deberían tenerlos como principales actores y en 

los que acostumbran verse solo como “beneficiarios”.  

Es necesario reconocer que tanto los niños como las niñas “en Colombia han pasado por un 

proceso de constitución, inscrito en los referentes del proyecto civilizatorio de Occidente, pero 

atrapado en las formas coloniales expresadas en el orden social colombiano y las matrices 

culturales que le son constitutivas” (Amador, 2012, p. 77); para proponer una transformación de la 

mirada de la infancia, en la cual desde una visión intercultural decolonial se asuma el 
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acompañamiento, pero se reconozca la capacidad creadora, autónoma y reflexiva, de seres que 

tienen formas diferentes de ver y representar el mundo, pero que no deben por esto, ser 

subordinados, silenciados u opacados en los procesos sociales. 

Por ende, reconociendo el origen de este concepto en nuestra cotidianidad, en este apartado 

expongo posibilidades otras de concepción de la infancia, que me han permitido otros caminos y 

otras maneras de abordar este proceso. Posibilidades a partir de las cuales he pensado nuevamente 

este concepto y nuevas formas de plantearlo para proponer una infancia con la que podamos 

construir.  

Sin embargo, en este ejercicio de exploración de formas otras, es relevante que pueda 

abordar inicialmente qué significa el concepto de infancia y qué lo diferencia de la niñez, para 

hablar de cómo eso puede ser transformado. He hablado del concepto de infancia a lo largo de este 

trabajo como una construcción con un origen moderno-colonial, por lo tanto, esta es una 

construcción social y difiere de la niñez que hace alusión a una etapa de la vida, en otras palabras, 

concebimos la “infancia como un lugar social construido históricamente y que se define según los 

contextos en que se ubica, mientras que la niñez debe ser planteada en términos de un grupo social 

compuesto de niños y niñas, entendidos en cuanto personas/sujetos” (Medina & da Costa Maciel, 

2016, p. 316). Es por esto, que quienes se han resistido a las estructuras moderno-coloniales tienen 

unas construcciones de infancia diferentes y, por lo tanto, otras formas de relacionarse, “en cada 

contexto histórico y territorial las niñas y los niños despliegan diversas formas de vivir sus 

infancias, por lo tanto los modos en que se reproduce el orden social también cambian” (Pavez, 

2012, p. 85). Es así como encontramos sociedades y comunidades no occidentalizadas que 

proponen otras formas de configuración social, se relacionan de otra manera con niñas y niños y 

ven en ellos la posibilidad de asumir diferentes roles en sus grupos, procesos sociales y demás.  

 

Se ha identificado la existencia de niños y niñas que construyen sus formas de ser y estar 

en el mundo bajo los referentes de las cosmogonías indígenas, afrodescendientes o a través 

de las prácticas y representaciones del mundo rural. Otros, por ejemplo, se incorporan en 

experiencias sociales, estéticas y de comunicación que tienen lugar en espacios no 

institucionalizados. Estos fenómenos, junto a otros que no se explicitan en este trabajo, 

evidencian que los niños y las niñas son mucho más que seres en evolución o entidades 

sujetas a etapas de desarrollo. (Amador, 2012, p. 81) 
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Por tanto, como afirman Moreira y de Vasconcellos (2006), “a infância seria a o lugar que 

cada grupo social destina para suas crianças. O lugar concebido em todas as suas dimensões, com 

toda rede simbólica que o envolve” (p. 122), esto, es complementado por los mismos autores, 

afirmando que “o sentido de infância é atravessado, dessa forma, pelas dimensões do espaço e do 

tempo que, ao se agregarem com o grupo social, produzem diferentes arranjos culturais e diferentes 

formas de ser criança, traços simbólicos carregados por toda vida” (Moreira & de Vasconcellos, 

2006, p. 111). 

En conclusión, la infancia es una construcción social que en nuestra realidad está 

condicionada por el modelo moderno-colonial, lo cual inserta a niñas y niños nacidos en nuestros 

territorios, en dinámicas limitantes y adecuadas a la estructura que pertenecemos.  

 

La condición infantil contemporánea, comprendida como un conjunto de modos de ser y 

existir asociados con los acontecimientos moderno-coloniales del tiempo presente así como 

las expresiones de nuevas generaciones que tramitan su vinculación con el mundo mediante 

otros referentes simbólicos y materiales, coincide con la noción infancias contemporáneas. 

Partiendo que infancias es una categoría analítica que reconoce múltiples formas de 

transitar la niñez, se puede admitir que esta no solo remite a la producción de marcos 

explicativos para conocer el estado de los niños y niñas para proceder a su encauzamiento. 

Se trata de un enunciado que pretende reconocer la urdimbre de experiencias que le dan 

sentido a la existencia de estos sujetos, en relación con sus relaciones con la sociedad, la 

política, la economía y la cultura. El planteamiento invita a superar su anclaje naturalizado 

a la escuela y la familia como únicos escenarios en los que es posible gestionar la vida y 

construir las subjetividades. (Amador, 2012, p. 80) 

 

 La visión que nosotros tenemos del mundo no es la única, solo es la hegemónica y aún 

introducidos en ella, los niños y niñas buscan posibilidades de lectura y narración que trascienden 

y confrontan nuestras formas de verlos, “los niños, en tanto agentes sociales, se apropian, 

interpretan y recrean distintos significados culturales, juntamente con los adultos y otros niños” 

(García & Hecht, 2009, p. 177), para contar el mundo desde sus voces, a pesar de que las nuestras 

estén en constante intención de apagar las suyas.  
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Los niños se forjan como tales en la vivencia con los adultos y con otros niños, en dicha 

unidad juegan, colaboran, hacen guerra, organizan, narran, teniendo el espacio geográfico 

y sus paisajes como dimensión formativa importante. Animan el espacio geográfico, crean 

y recrean la vida en los extremos y bordes de la sociedad, haciendo que la historia humana 

se renueve constantemente. (Moreira et al., 2019, p. 176) 

 

Entonces es necesario reclamar una construcción diferente de nuestro concepto de infancia 

porque incluso las niñas y niños que narramos desde nuestro discurso, buscan constantemente otras 

posibilidades que les permitan leer, entender y contar el mundo de otras formas, exponiendo su 

capacidad de autonomía y autogestión de sus propias vidas, “no es verdad que el niño no sabe nada, 

no es verdad que se trate de una tabla lisa sobre la cual todo debe ser escrito” (Tonucci, 1996, p. 

13). 

Adicionalmente, así como se nos ha mentido con la idea de infancia occidental, también se 

nos ha mentido con la intención de su protección, la promulgación de sus derechos y la declaración 

de ellos como los seres más relevantes en nuestra sociedad que funciona a conveniencia del sistema, 

al contrario, son víctimas del mismo y son además utilizados para sus múltiples fines, “las 

experiencias de niños trabajadores, en condición de calle, vinculados al conflicto armado, entre 

otras experiencias, son la expresión de la existencia de un orden moderno-colonial que encierra en 

una misma matriz de poder, racismo, sexismo y patriarcalismo” (Amador, 2009, p. 243). Esto 

sucede porque las niñas y niños han sido considerados como cercanos a la naturaleza, a lo “salvaje” 

como leímos anteriormente, a aquello que carece de razón, variables justificantes de la 

organización jerárquica impuesta en nuestros territorios.  

 

La naturaleza en esos tiempos iniciales era concebida como una noción mucho más amplia, 

que incluía partes que hoy día podríamos entender insertas dentro de lo que llamamos «ser 

humano»: los esclavos, los indígenas, las mujeres, los niños. Estos grupos no fueron 

incluidos dentro del círculo de reciprocidad mencionado porque eran considerados 

naturaleza, o al menos su lugar era concebido como más cercano a la naturaleza, en 

comparación con el lugar del ser humano, de acuerdo con el concepto que se presumía era 

el adecuado sobre el mismo. Conocer dichos grupos no era nada diferente a regularlos, a 
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alinear su comportamiento caótico e irracional de acuerdo con el principio del orden. 

(Sousa, 2006, p. 27) 

 

Ahora, con estas claridades, paso a contar cómo he visto la infancia para abordar este 

proceso y las posibilidades de transformación del concepto encontrado en las indagaciones 

realizadas y el camino acompañado.  

Lo primero, fue reconocer que las niñas y niños no son agentes pasivos, la infancia debería 

tener una concepción de etapa de acción, curiosidad, aprendizaje, creación y recreación de la vida, 

entender como lo nombra Pavez (2012), que:  

 

Las niñas y los niños son agentes porque actúan y construyen en su entorno, producen 

conocimientos y experiencias. Pero la acción infantil tiene un sentido y se desarrolla de 

modo distinto a la acción adulta, aunque esta última es la única que se considera legítima y 

por esta razón no se reconoce la praxis infantil, argumentándose la edad como el único 

criterio para definir competencias y capacidad de acción. (p. 96) 

 

Por otra parte, a pesar de ser limitados por nosotros quienes los subalternizamos, 

encerramos y silenciamos en nuestros hogares con la sola justificación: que somos nosotros quienes 

mandamos, quienes decimos cómo deben hacerse las cosas, quienes sabemos qué es lo mejor para 

ellos; buscan estrategias de información, conexión y comunicación, aún más en nuestro tiempo en 

el que como lo menciona Cárdenas (2013):  

 

Tienen un amplio espectro de movilidad comunicacional y un limitado espectro de 

movilidad geográfica. La cultura de la desconfianza y el miedo, así como la violencia que 

permea muchas de las grandes ciudades latinoamericanas, promueve la reclusión de los 

niños(as) en espacios cerrados y vigilados. Paralelamente pueden comunicarse con una gran 

diversidad de personas sin que dichas comunicaciones sean mediadas o filtradas por sus 

padres. (p. 14) 

 

No obstante, estas nuevas dinámicas de comunicación, información y configuración 

mediática, son también maneras de control otras, dibujadas en apertura económica y social, pero 
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esto no desdibuja que en ella se enmarquen otros formatos de relación que están fuera de nuestra 

vigilancia y son las niñas y niños quienes construyen sus vínculos y sus otras posibilidades.  

 

En el caso de la infancia, la familia y la escuela han dejado de ser las fuerzas socializantes 

por excelencia ya que la industria cultural y los medios masivos de comunicación “sobre 

imprimen” en estas instituciones, la función transmisora del orden opresor (Bustelo, 

2007:86). Las nuevas formas de control, cada vez más sutiles, se han desplazado del Estado 

al mercado, y los niños(as) son uno de los blancos preferidos del marketing, que configura 

al niño consumidor, definiendo sus deseos, sus gustos, sus intereses, los modos de 

expresarse, comportarse; delimitando sus fronteras de experiencia y constriñe sus 

posibilidades de emancipación. (Cárdenas, 2013, pp. 14 - 15) 

 

La infancia entonces, debe entenderse como parte de nuestras estructuras sociales, relevante 

por su presente, por lo que es y representa en la actualidad, por sus conflictos, contradicciones, 

diferencias, encuentros, así como por sus posibilidades de pensamiento, acción y creación, más que 

por lo que será, por el futuro prometido o por su paso a ser un adulto. 

 

Debe recalcarse que los niños son agentes activos que no están aislados del contexto 

cultural, social y político al que pertenecen sus familias, y que sus interacciones son 

fundamentales en los procesos de recreación de las memorias colectivas, de las 

reivindicaciones culturales y organizativas, así como en la transformación social 

de sus pueblos y del propio movimiento. (Medina & Rico, 2019, p. 37) 

 

Esta posibilidad de transformar el concepto de infancia, tiene sólidos argumentos en las 

comunidades que se han organizado diferente y de las que han surgido experiencias de co-creación 

con niñas y niños, de construcción y configuración de procesos y movimientos en conjunto, “se 

reconoce, además, las infancias como un espacio emergente en el contexto de las movilizaciones y 

demandas reivindicativas de los pueblos subalternos de América, cuyas praxis cotidianas han sido 

sustento de profundas transformaciones de carácter epistémico” (Medina & da Costa Maciel, 2016, 

p. 320). 
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Como lo nombra Tonucci (1996): 

 

Hacer hablar a los niños no significa pedirles que resuelvan los problemas de la ciudad, 

creados por nosotros. Significa, en cambio, aprender a tener en cuenta sus ideas y sus 

propuestas. No es fácil dar la palabra a los niños, ni comprender lo que dicen. Gianni Rodari 

hablaba de un oído "verde" que los adultos deberían tener para saber escuchar a los niños. 

Hace falta mucha curiosidad, atención, sensibilidad, sencillez. Hace falta creer que los niños 

tienen algo que decirnos y que damos, y que este algo es distinto de lo que sabemos y de lo 

que sabemos hacer los adultos, y que entonces vale la pena ponerlos en condición de 

expresar lo que piensan realmente. Para lograr esto, es necesario ayudar a los niños a 

liberarse de los estereotipos, de las respuestas obvias y triviales de la televisión y el mal 

ejemplo de los adultos, en la casa, en la escuela, en la ciudad le han impuesto a sus ojos, 

ocultando sus deseos, su creatividad. Es necesario llevar de nuevo a los niños a que se 

atrevan, a que deseen, a que inventen, y entonces surgirán las ideas, las propuestas, las 

contribuciones. (p. 22) 

 

Es por esto, que no solo debemos pensarnos otro concepto de infancia, sino que con las 

niñas y niños debemos construir espacios y roles en los que tengan incidencia, real participación 

política y puedan co-crear con nosotros otras posibilidades de ser y estar, como señalan Ospina-

Alvarado et al., (2018):  

 

Si bien los derechos fundamentales se han centrado en el derecho a la salud y a la educación, 

en las políticas públicas es necesario empezar a contemplar medidas que trasciendan lo 

asistencial y abran caminos que permitan incluir otras condiciones, como son la posibilidad 

de acceso a la información, a las artes, al deporte, a la formación ciudadana, a la 

participación política. (pp. 40 - 41) 

 

Es necesario por eso generar espacios en los que permitamos el encuentro, promovamos la 

conversación, el intercambio, la diferencia, se encuentre el conflicto y podamos construir en medio 

de él, donde podamos estar, pero no sea indispensable nuestra presencia y cuando estemos sea de 

una manera horizontal, fuera de la jerarquía que nos ha sido impuesta.  
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Abordar cuestiones políticas, desde la perspectiva de los niños, apela a imaginar 

nuevos caminos para pensar la noción de política también a la luz de la noción de infancia, 

además de examinar la relación que hay entre ambas, con y sin mediación de los adultos, 

pues si bien es cierto que es crucial el acompañamiento de los adultos en el paulatino 

acercamiento al ámbito de la política, resulta fundamental conocer cómo es que la infancia 

desarrolla, adquiere y significa por sí misma, en las experiencias políticas que vive, saberes 

y prácticas. (Torres, 2019, p. 63) 

 

Para esto, debemos pensarnos no solo otra manera de concebir la infancia, sino otra forma 

de ser adultos y acompañarla.  

 

Se requiere entonces escuchar sus voces, relatos y expresiones no solo como forma de 

visibilización de las experiencias vividas, sino también como reconocimiento a sus 

capacidades, a las formas diversas de habitar la infancia por parte de ellos y ellas, a las 

potencias y aprendizajes que el mundo adulto puede y debe aprender. (Alvarado et al., 2018, 

p. 196)  

 

En lugar de obsesionarnos con la protección hipócrita de las niñas y niños, podríamos 

dedicarnos a pensar en cómo favorecer su autonomía y crear espacios e iniciativas en los que 

puedan ser y estar con libertad. Reconociendo además que no son seres individuales, aislados de 

sus entornos, que tienen demandas y que estas también parten de las necesidades y problemáticas 

de sus territorios los cuales comparten con otros niños, con jóvenes y adultos que también tienen 

sus lecturas y que todas estas pueden conversar en pro de sus levantamientos y sus luchas, “es 

necesario alzar la voz contra los discursos públicos de quienes reclaman protección y bienestar para 

los niños, mientras en “escenas de colonialismo explícito” cuestionan las demandas y 

reivindicaciones de sus pueblos” (Martinez, 2015, p. 42). 

 

El desafío que está en construcción, entonces, constituye el esfuerzo de crear mecanismos 

para evidenciar las formas en que los y las niñas dialogan entre sí y en el encuentro con el 

otro/la otra, en la auto/producción de sí mismos. En este sentido, los relatos 
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descolonizadores nos conducen al reconocimiento de las autorías infantiles y de la 

necesidad de co-autoria social como imperativos éticos y por tanto políticos, capaces de 

posibilitar la comprensión de las demandas de niñas y niños, desplazando a las 

racionalidades coloniales que las y los colocan en dicotomías sub-alternizadas, jerárquicas 

y en relaciones de poder rizomáticas; en donde no son concebid@s como sujetos 

epistémicos articuladores de ecologías de saberes situadas en sus encuentros con la 

heterogeneidad de apropiaciones y, su potencialidad en las producciones múltiples e 

inéditas de subversión epistémica. (Medina & da Costa Maciel, 2016, p. 324 - 325) 

 

Para terminar, entiendo la infancia como una construcción social que debe ser 

descolonizada, liberada de la inferioridad colonial en la que se encuentra gracias a las 

intersecciones que la atraviesan, para ser una posibilidad de ser y estar en el mundo desde la 

diferencia, la autonomía, la autogestión, la participación, la creación y la lectura del mundo, desde 

una mirada que entendamos o no, puede habitar y construir con nosotros. “Los niños tienen cosas 

importantes para decirnos, queremos que su voz retumbe entre las montañas hasta que sea 

escuchada” (García et al., 2018, p. 35). 

 

1.4.2.2. Violencias 

 

Los árboles me miran, 

ahí está el señor del machete. 

No miro, no miro.  

Recuerdo que tengo un caballo, 

se llama Morita y es muy fuerte. 

 

Yo soy valiente. 

—García, y otros. Silvestre. 

 

Tal vez, la violencia y la infancia no suelen ser temas que en la cotidianidad relacionemos, 

pero en nuestras realidades encuentran tantas conexiones que muchas ocasiones intentamos evitar. 
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“A pesar de los cambios políticos, tanto la violencia como la desigualdad siguen siendo problemas 

claves en la mayoría de los países de América Latina” (Blanke & Kurtenbach, 2017, p. 13), y, 

aunque no la ubiquemos en el centro, la niñez suele verse afectada en gran medida en nuestros 

países por esos problemas que no hemos podido tramitar ni resolver, por eso y por lo que hemos 

abordado en nuestro proceso, la violencia es una categoría clave en este informe y lo fue en nuestros 

encuentros, expresada por las niñas y niños en múltiples formas y materializadas en sus entornos, 

sus hogares e incluso reconocida en ellos mismos, iniciaré por lo tanto con la definición que Laura 

(2021) nos propuso de violencia: 

 

La violencia se trata de pegarle a las mujeres o a los niños o, por ejemplo, aquí en Moravia 

se veía mucha violencia ya que era un lugar violento con personas inocentes, en algunas 

ocasiones los desplazaban por ciertos problemas, o a veces los trataban mal por ser de bajos 

recursos, o también la guerrilla mataban a los habitantes en Moravia, ya que la violencia es 

una ocasión que se vive en algunos territorios o cuando nos tratan de tocar nuestro cuerpo. 

(Conversación 8, Comunicación personal)  

 

La violencia a pesar de ser vista frecuentemente como una manifestación homogénea que 

generalmente implica una agresión física, debe entenderse más allá de lo que puede derivar en un 

ataque directo, esto es algo que hemos visto con mayor claridad en los últimos años en los que 

reconocemos que “no toda violencia implica el uso de la fuerza” (Ferrándiz & Feixa, 2004, p. 160), 

algunas pueden convertirse en expresiones que trascienden el contacto pero pueden generar daños 

y afectar de diversas formas a otros. En otras palabras, como lo dicen Ferrándiz & Feixa (2004): 

“Aunque se tienda a definir la violencia como el uso agresivo de la fuerza física por parte de 

individuos o grupos en contra de otros, hay otras formas de agresividad no física (verbal, simbólica, 

moral) que pueden hacer más daño” (p. 160).  

Por lo tanto, en este caso, haré referencia a las violencias en plural, reconociendo que son 

diversas tanto en su manifestación como en sus causas, ya que son determinadas por su contexto 

histórico y social: 

 

Al referirnos a violencia(s) y cultura(s) en plural estamos pensando en el continuo de formas 

de resolución no pacífica de conflictos (de las políticas a las cotidianas pasando por las 
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estructurales y las simbólicas) y en las modulaciones culturales de las mismas (en los 

códigos simbólicos que orientan tales prácticas, sujetos a constantes procesos de cambio y 

de intercambio). (Ferrándiz & Feixa, 2004, p. 164) 

 

Por otro lado, la violencia no se expresa de las mismas formas para todos ni en todos los 

lugares, además no nos vemos afectados por las mismas violencias, porque estas son “un fenómeno 

de múltiples caras y anclajes en las distintas realidades históricas y sociales” (Ferrándiz & Feixa, 

2004, p. 159). En este proceso especialmente hemos hablado desde las violencias física, sexual, 

psicológica, hasta abordar temas como la guerra, la desigualdad, la pobreza, el desplazamiento, 

como formas violentas de relación estructural que las niñas y niños o sus personas cercanas han 

sufrido, es por esto, que debemos atender a los modos micro y macro en los que se presentan, 

entendiendo que, como dicen Ferrándiz & Feixa (2004), cuando hablamos de violencia “nos 

referimos a relaciones de poder y relaciones políticas (necesariamente asimétricas), así como a la 

cultura y las diversas formas en las que ésta se vincula con diferentes estructuras de dominación en 

los ámbitos micro y macrosocial” (p. 159). 

En consecuencia, las violencias no suelen ser manifestaciones aisladas y particulares, 

aunque procuren en su mayoría presentarse de esta manera, suelen estar incluidas en un sistema 

que favorece a su extensión y prolongación en el tiempo especialmente en los territorios 

empobrecidos de nuestras ciudades, esto se da porque “la violencia actual tiene raíces políticas, 

como la falta de políticas públicas de inclusión social” (Blanke & Kurtenbach, 2017, p. 13). Es así, 

que debemos contemplar, las violencias como el resultado de nuestro sistema moderno-colonial, 

que predomina en las estructuras sociales que nos determinan y fortalecen las expresiones violentas 

que se presentan en los territorios y de las cuales son víctimas especialmente las mal llamadas 

minorías (mujeres, indígenas, comunidad afro, campesinos, niños), quienes de manera particular 

sufren con mayor frecuencia e intensidad las consecuencias de las violencias mencionadas. Como 

menciona González (2014), la violencia podría ser:  

 

Un resultado no planeado previamente de manera voluntaria sino algo impremeditado y 

resultante de la combinación de las contradicciones estructurales de larga duración y del 

ámbito nacional, con tensiones sociales, económicas y políticas de orden regional y local 

en el mediano y el corto plazos, interrelacionadas con interpretaciones complotistas y 
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maniqueas de la sociedad, tanto de los sectores de izquierda como de derecha, en un 

contexto mundial y continental marcado inicialmente por la Guerra Fría y luego por la lucha 

mundial contra el terrorismo y el narcotráfico, todo lo cual conduce a las opciones 

voluntarias de algunos actores o grupos sociales por la solución violenta de esas 

contradicciones y tensiones. (pp. 27-28) 

 

Es así como las múltiples violencias son respuesta a condiciones estructurales que marcan 

los actos como particulares y segregados, afectando con esto las posibilidades que tenemos de 

reconocer las causas y atenderlas para aportar a la resolución de estas expresiones. En lugar de 

reconocer el origen de las violencias, nuestro sistema genera discursos que promueven el miedo y 

producen imaginarios con la intención de justificar y señalar en otros las causas que vienen de él, 

asuntos como la generación del “discurso de la violencia o su identificación con la pobreza crea un 

apartheid social, producto de políticas que discriminan a los pobres, la pobreza y su lugar en la 

estructura urbana sin que se reflexione sobre sus fundamentos” (Alessandri Carlos, 2017, p. 148), 

con esto logran una mayor segregación que incremente la brecha de las clases sociales y además, 

instalan la imagen de las personas que están en el nivel bajo de la jerarquía, como culpables de las 

consecuencias. De esta forma lo nombra Alessandri (2017): 

 

La violencia se exhibe en las distintas maneras de segregación socioespacial, guarda en su 

esencia la desigualdad que existe en el origen de la separación de las personas en clases 

sociales y se agudiza con la concentración de riqueza en todas sus formas (bienes, propiedad 

del suelo urbano, etc.) en los días de hoy. (p. 142) 

 

Todo esto, ocasiona un difuso panorama sobre las particularidades de cada manifestación 

de la violencia y alude a soluciones que atacan de manera exclusiva a quien es su causante más 

visible, justificando mayor seguridad, vigilancia, cárceles más grandes y demás y dejando de lado 

las raíces de cada una de ellas, “las narrativas de «solución» de la violencia generalmente traen 

consigo los respectivos correlatos de «eliminación o limpieza» del problema y de los 

«problemáticos»” (Hernández-Anzora, 2017, p. 217). 

En conclusión, las violencias ayudan a consolidar nuestra estructura social, política y 

económica, en medio de ella niñas y niños habitan territorios marcados por múltiples 
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manifestaciones que en muchos casos viven en silencio, en ocasiones agenciando su vida a pesar 

de esto, en otras naturalizando las acciones y en otras resistiendo desde una valentía que no 

reconocemos.  

 

1.4.2.3. Territorio 

 

Recuerdo una casa. 

Mamá encendía el fuego cuando llegaba la noche,  

y Papá contaba historias de nuestro pueblo. 

Había un jardín, un gato y un rayo de sol que  

cintilaba cada mañana en mi almohada. 

—Patricia de Arias. El Camino de Marwan (2016). 

 

Los lugares que habitamos y nos habitan, a menudo se convierten en contenedores de 

historias nuestras, de quienes están a nuestro alrededor y quienes, antes que nosotros, vivieron allí. 

Esos lugares a medida que pasa el tiempo se cargan de sentido, para reconocer su existencia y 

sentirnos parte de ellos, los nombramos, los dotamos de símbolos y narramos pequeñas historias 

que hacen que podamos sentirnos parte de ellos.  

Esos lugares son nuestro territorio y con un concepto tan amplio como este, también el 

significado comienza a trascender los espacios geográficamente definidos, para vincular ese lugar 

al que pertenecemos, con prácticas, sonidos, colores, personas, recuerdos y narraciones que nos 

permiten crear vínculos y comunidad, parafraseando a Ramírez & López (2015, p. 140), ese 

territorio se marca visual y simbólicamente para reconcocernos en él.   

Consideramos propio aquello que dotamos de sentido, eso que cargamos simbólicamente y 

nos apropiamos, por eso, inicio conceptualizando la palabra territorio, tomando una definición que 

habita en el libro Casa de las Estrellas del escritor Javier Naranjo, donde Lucas García de 11 años, 

propone que “la tierra es un sentimiento del espacio” (2013, p. 118), es por esto, que el espacio en 

sí mismo no es territorio, tampoco podría serlo un lugar o cualquier porción de tierra determinado 

geográficamente si no pasa por nuestro sentir, “a diferencia del espacio, que se usa como una 

construcción intelectual abstracta, el territorio se refiere a la dimensión real del espacio 

socializado” (Ramírez & López, 2015, p. 129). 
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El barrio fue reconocido como territorio fundamental por las niñas y niños de este proceso, 

más allá de su demarcación geográfica, el espacio de encuentro con el otro permite tejer una historia 

colectiva, por eso, en este proyecto asumí Moravia como un territorio particular, a pesar que estar 

compuesto por diferentes barrios, las niñas y niños que me acompañaron, lo narraron como uno 

mismo y les pareció importante nombrar el barrio como símbolo de conflicto, pero también de 

unión y resistencia.  

 

El barrio como territorio de identificación, constitutivo de identidad y constructor de cultura 

pasa a ser un elemento que permite reconocer particularidades y realidades compartidas en 

un grupo de sujetos las cuales se relacionan con las características del sujeto construyendo 

así subjetividades barriales, es de aclarar que esta construcción es continua e interminable; 

en efecto esta realidad barrial conduce a que los sujetos se desenvuelvan con unas formas 

de ser, pensar y actuar en el territorio barrial, sin embargo no es posible afirmar que por ser 

parte de una cultura determinada, las experiencias que se tienen allí son idénticas para todos, 

es decir cada experiencia es asumida por los sujetos de una manera distinta lo que tiene 

como resultado que se tenga una significación única y que le otorgue mayor valor a ciertos 

lugares en el territorio. (Chocontá & Vargas, 2017, p. 95) 

 

De aquí surgieron otros lugares habitados-apropiados que se marcaron como territorios 

propios y las narraciones que cada uno tenía de él, en las que se hallaban contradicciones y 

percepciones particulares, se dibujaban límites, pero también posibilidades; espacios como la 

escuela, el parque, la calle, fueron cargados de sentido, llevando en sí desencuentros, acuerdos, 

ideas, diversidades y encuentros que los configuran como espacios propios y apropiados: 

 

Dessa forma, as interações que se estabelecem entre sujeitos e lugares não são uma mera 

relação física, mas uma relação carregada de sentido e mediada pelos demais sujeitos que 

o ocupam. Nesse sentido, na apropriação e constituição do território, mescla-se uma 

dimensão simbólica, por onde perpassa a tensão entre a singularidade dos indivíduos que 

nele habitam e os arranjos sociais da coletividade, e não somente uma racionalidade 

cartesiana em sua apropriação. (Moreira & de Vasconcellos, 2006, p. 119)  
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Vemos entonces el “territorio comprendido, no en términos de nación o de propiedad, pero 

sí como sinónimo de apropiación efectiva mediante prácticas culturales, simbólicas, ecológicas, 

económicas, técnicas, espirituales, entre otras” (Garcia et al., 2019, p. 187). Es en el territorio 

donde habitamos, generamos vínculos, formas de ser, estar y compartir, en él construimos maneras 

de morar con los otros que nos permiten sentirnos parte, como he escuchado en algunos líderes de 

Moravia, es donde podemos “morar la vida”. 

 

Los sentimientos de pertenencia se construyen a partir del habitar, de tener propiedades, 

haber nacido en un país, haber enterrado a los seres queridos o el tener certificado de 

nacionalidad. Al reconocimiento de pertenencia y al arraigo territorial se asocian derechos 

y obligaciones, que pueden ser reconocidos por acuerdo común, por leyes nacionales o 

acuerdos internacionales. El territorio es, entonces, también una perspectiva política del 

espacio, que más allá de los estudios sobre la conducta, se ha manejado asociado al Estado 

y la nación desde hace varios siglos. (Ramírez & López, 2015, p. 133)  

 

Teniendo presente toda esa resignificación o acercamiento al concepto, me parece relevante 

nombrar finalmente la manera en la que las niñas y niños inciden en el territorio que habitan, sus 

lecturas y narraciones se convierten en nuevas configuraciones del espacio físico y simbólico, 

dotándolo de sentidos particulares que les permiten entender, reconocer y habitar de formas 

distintas a las nuestras, además, reconociendo lo que nombró Isabella al principio de este informe 

y es que son las niñas y niños quienes habitan de manera permanente nuestros territorios, como lo 

nombran Moreira et al., (2019): 

 

La condición de sujetos geográficos de los niños no se reduce al hecho de que algunos 

lugares son producidos para ellos, los niños pueden ser considerados sujetos que producen 

geografías en la medida en que nos presentan un vasto repertorio de usos del espacio que 

va mucho más allá de lo que es concebido por sus normas. ¡Son creadores! (p. 174) 

 

Por lo tanto, en este informe procuro nombrar y reconocer el territorio desde sus múltiples 

posibilidades, teniendo como punto de partida las formas como lo leen niñas y niños, las 

reconfiguraciones, contradicciones, resistencias e historias que en él habitan.  
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2. Memoria metodológica 

 

Este proceso de construcción-aprendizaje nació de los recorridos que realicé con mi maleta 

cargada de historias, en ellos comencé a reconocer algunos hallazgos en niñas y niños de los 

procesos que he acompañado en los últimos años, como narro al comienzo de este informe, sus 

confrontaciones, preguntas y narraciones me cuestionaron como ser humano y profesional y me 

permitieron recrear imágenes e historias de mi infancia que no pude poner en conversación y que 

descubrí nuevamente en ellos como una constante que nos habita pero con diferentes matices, voces 

y relatos, un silencio ininterrumpido en el que ubicamos la voz de la infancia para atender a las 

maneras en las que creemos que todo debe ser.  

Este camino me llevó a la necesidad de atender al silencio que parecía explotar en medio 

de nuestros encuentros en los que la palabra era la protagonista, desde ese momento comencé a 

pensar esta investigación, un sinfín de preguntas me sirvieron como puntos de partida para 

encontrarme con niñas y niños que habitaban en los espacios que pude vivir este encuentro. En el 

Popular, Comuna 1 de la ciudad de Medellín, emprendí esta intención, allí a través de la lectura 

literaria, la expresión del cuerpo, el caminar por mapas, develaba una lectura del mundo que ha 

estado durante todos los años que he trabajado como mediadora de lectura, pero nunca había sido 

revelada para mí. Las niñas y niños que acompañé allí me dieron la mano para iniciar este trayecto, 

sus voces dieron forma a las primeras palabras con las que tracé lo que sería este proyecto. Pero la 

vida suele determinar situaciones que superan nuestros deseos y después de consolidar un proceso 

de lectura en el Popular, tuve que irme de este espacio, aunque sé que las niñas, niños y jóvenes 

que acompañé le han arrebatado su voz al silencio para entregarla al viento, nunca dependió de mí 

“darles voz”, solo debía propiciar encuentros para que descubrieran que podían tomarla.  

Al seguir el viaje llegué a Moravia, ese territorio dibujado a pulso por sus habitantes que se 

trazó en medio de la ciudad. Sabía que no podía simplemente llegar y crear un grupo que semejara 

el anterior para continuar pintando lo que ya había comenzado, debía acercarme, tratar de entender 

unas nuevas lecturas, descubrir las voces que habitaban este nuevo lugar y, aunque tímidas al inicio, 

salieron nuevamente preguntas y palabras que me enfrentaban, ahora quizás desde otras realidades 

y posibilidades. Por eso, desde que presenté este proyecto hasta el final, tuve múltiples 

transformaciones de esencia y aplicación o como debo reconocerlo desde la academia, desde su 

planteamiento, teoría y metodología.  
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Pero en Moravia esta historia no fue continua ni estática, inicié el proceso con niñas y niños 

visitantes frecuentes de los Nodos de Desarrollo, una extensión del Centro de Desarrollo Cultural 

de Moravia que habita justo en la entrada del Morro, ese lugar en el que, sobre la basura, se han 

dibujado jardines, casas e historias. Allí niñas y niños comenzaron a unirse a mis cantos, juegos y 

libros, nos encontramos de manera continua, algunos vivían en el Morro, otros cerca de allí, en el 

Bosque, otros recién llegaban al barrio desde Venezuela y una, decidió bajar desde el Popular en 

compañía de su mamá. Con el tiempo tejimos un vínculo que les permitió compartirme sus relatos 

y a mí compartirles el proceso que había comenzado a construir, todos quisieron participar pero 

algunos fueron alejados del camino por los adultos que debían autorizar que nos acompañaran en 

él, eso ocurrió varias veces, en Moravia y en el Popular, tememos a las voces de las niñas y niños 

porque sabemos que en ella pueden encontrarnos y narrar cosas que quisiéramos ocultar u olvidar; 

esto hizo el grupo más pequeño pero no menos potente. Sin embargo, como nombré párrafos atrás, 

la vida de nuevo se puso en medio con sus rupturas, llegó la pandemia en el 2020 y lo que habíamos 

tejido hasta entonces tuvo que detenerse, además de las situaciones personales, emocionales y 

económicas que eso supuso, la constante de Moravia como lugar transitorio, acometió contra 

nosotros y muchas de las niñas y niños que me acompañaban tuvieron que dejar el barrio. Recibí 

de muchos lugares la recomendación de continuar con quienes quedaban de manera virtual, pero 

no estábamos en condiciones de continuar cuando eran otras las necesidades y prioridades de 

acompañamiento en el proceso y, además, solo una participante del grupo tenía acceso a internet, 

nos detuvimos y el camino parecía que había terminado.  

Tuve que acompañar muchos grupos de instituciones educativas, procesos conformados, de 

Moravia, Medellín y otras regiones, parece que disfrutar la palabra en todas sus posibilidades 

permitía a niñas, niños, jóvenes y adultos, tramitar y sanar el dolor y la angustia que provocaba el 

encierro, busqué diferentes formas de presentarme y recrearme para que la pantalla no fuera un 

obstáculo sino una forma diferente de proponer el encuentro, renuncié al orden de los micrófonos 

silenciados y las preguntas autorizadas, habité las palabras y el caos que suponía que cada uno de 

nosotros estaba en el mismo lugar y en diferentes espacios al mismo tiempo, esto permitió que 

comenzara a conectarme un poco más con los diferentes grupos que estaba acompañando, a algunos 

de ellos les compartí la historia del camino que había emprendido antes de que la incertidumbre 

llegara a vivir con nosotros y emergieron algunas voces, voluntades y deseos de recrearlo juntos, 

así nació el grupo de niñas y niños con los que he llegado hasta hoy, no todos los que quisieron 
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unirse pudieron, porque de nuevo, los adultos se pusieron en medio del deseo y la posibilidad, pero 

quienes quedaron asumieron el reto de emprender un viaje que luego podrían compartir.  

Tejer este proceso que por fin parecía poder llevarnos al final del camino, implicó diversos 

asuntos, lo primero fue plantear premisas de trabajo que me permitieran mediar hilando nuestras 

ideas y aprendizajes, esto que reconocemos como dimensión ética y que tiene implicaciones 

políticas que nos atravesaron durante el trayecto. Partimos de una premisa esencial de trabajo desde 

el cuidado, la conversación, la confianza y la posibilidad de expresarnos, nos permitieron tejer una 

red en la que estuviéramos protegidos, partiendo de tres ejes propuestos por Toro (2014): el cuidado 

de sí mismo, el cuerpo y el espíritu; el cuidado de los cercanos, aprendiendo a crear vínculos 

afectivos; el cuidado de los lejanos, el barrio y la comunidad (p. 4 - 6). Además de esto, acordamos 

una construcción colectiva flexible que fue transformándose en el camino respondiendo a 

identificaciones y propuestas de niñas y niños, reconociendo a los otros en su diferencia desde una 

posición horizontal que permitiera a todos tener lugar, ser escuchados y bienvenidos a participar, 

además de propiciar el fortalecimiento de los procesos colectivos que se han tejido para promover 

la participación de niñas y niños, su incidencia en las trasformaciones sociales a partir de la 

formación y construcción colectiva lo cual fomente la democracia. Por otro lado, trabajamos en 

pro del colectivo como una forma que permitiera construir desde la diversidad para hallar el espacio 

común, proponer e incidir de manera positiva y crítica en la sociedad. Igualmente, partiendo del 

reconocimiento y respetando los derechos humanos de niñas y niños, más allá de lo 

tradicionalmente entendido, develando este reconocimiento como un espacio de construcción de 

sujetos agentes sociales, garantizando que el proceso y las acciones aportaran, pero en ningún 

momento afectaran la dignidad de las niñas y niños y de los participantes en general. Además, fue 

fundamental la participación libre, voluntaria y desde la motivación personal, el respeto por las 

creaciones individuales y colectivas, la promoción de generación de conocimiento de manera 

horizontal fue fundamental valorando aportes de los participantes en cualquier fase del proceso. 

Finalmente, en términos formales, todo este proceso partió de hacer un tratamiento ético de la 

información y en general, tener un comportamiento ético durante todo el camino, realizando un 

consentimiento informado con los participantes y sus padres. 

Por otro lado, el trayecto y sus múltiples variaciones me llevaron a tomar decisiones de 

esencia y aplicación, estas partieron de transformar el enfoque del proceso ya que los planteados 

inicialmente no respondían a las dinámicas necesarias para construir de manera horizontal y 
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colaborativa, fue necesario cambiar de punto de partida para pensar y hacer, fue por esto, que la 

opción decolonial fue la forma finalmente de acercarme a la investigación, reconociendo que 

“dentro del ámbito intelectual, la desvinculación de la ciencia social con la práctica social y de la 

investigación con el compromiso hacia las necesidades y problemáticas sociales, es una más de las 

separaciones artificiales que ha construido el colonialismo” (Torres, 2019, p. 64), por lo tanto, 

debía partir de una premisa que me permitiera reconocer las acciones y fundamentos que partían 

de un orden colonial para transformarlos y derribar la barrera que suponen, siendo consciente de 

que como mujer adulta tengo marcas de la colonización que me habitan y que esas se refuerzan 

desde la mirada profesional investigadora que me atribuía el rol en el proceso. Fue fundamental 

emprender esta transformación, partiendo de la pregunta que propone Sousa Santos (2006): “¿de 

qué manera se puede lograr que el silencio hable sin que necesariamente sea el lenguaje 

hegemónico el que hable o el que le permita hablar?” (p. 29 - 30), agregando ¿cómo puedo abordar 

una investigación desde una mirada decolonizadora cuando yo misma soy producto de la 

colonización?, no pude construir una respuesta a ninguna de las dos preguntas, pero hallé 

posibilidades de acercamiento reconociendo estas problemáticas identificadas en mi punto de 

partida.  

 

2.1. Decisiones teóricas y metodológicas: Puntos de partida para pensar y hacer  

 

La investigación como los procesos sociales son retos que emprendemos desde ciertas 

seguridades, saber que hay formas de hacer establecidas nos suele amparar para partir de ellas, sin 

embargo, incomodarnos y entender que esas formas no son suficientes y que debemos conocer sus 

orígenes para entender sus limitaciones, supone cambios, renuncias y aperturas que se ven 

representadas en inseguridad y temor para afrontar los procesos, pero de eso deberían tratarse 

nuestras investigaciones e intervenciones en los temas relacionados con lo social, de salir de la 

comodidad que nos presenta la academia para confrontarla y crear otras posibilidades, tal vez más 

incómodas, más complejas, aún no resueltas en su totalidad pero que nos llevarán a caminos de 

cambios más profundos en las estructuras que nos cobijan, entendiendo que “las disciplinas son 

prisiones más firmes cuanto más institucionalizadas se encuentran. Abrirlas, creemos, resulta 

imprescindible para poder cuestionar un disciplinamiento mayor: el de la globalización neoliberal” 

(Kaplún, 2005, p. 213).  
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Por eso, fue necesario para mí emprender una búsqueda que me permitiera reconocer formas 

distintas pero que estuviera también abierta a la confrontación y la transformación, como lo dice 

Sousa Santos (2006), “una forma alternativa de pensar alternativas” (p. 27), aquí descubrí la opción 

decolonial como una posibilidad compleja pero que me permitía acercarme a las búsquedas que 

estaba realizando, mi asesor más que recomendármela me la presentó y la pasión de su relato avivó 

mi necesidad de indagación. Esta exploración me permitió entender que no solo por la forma de 

investigar, sino además el contexto y la población, la decolonialidad se me presentaba como esa 

posibilidad otra de construcción que me brindaría maneras otras de hacer y pensar, cuando entendí 

que “las genealogías y enlaces entre lo de/colonial y los encuentros con las infancias nos indican 

que habrá que cuestionarnos continuamente por los contornos epistémicos que determinan las 

formas de problematizar y acercarse a los y las niñas, estableciendo posibles diálogos” (Medina & 

da Costa Maciel, 2016, p. 313), pude reconocer que ese lugar de enunciación descubierto me 

permitiría explorar mi voz no desde la hegemonía del conocimiento, sino como medio posibilitador 

del encuentro y la conversación, renunciando a lo que conocía tradicionalmente de la academia: 

 

Desde una perspectiva tradicional la propiedad del conocimiento socialmente reconocido 

es atribuida al ciudadano hegemónico –adulto, hombre y trabajador– como sujeto que tiene 

la “razón” y la “verdad”, en oposición, los niños son considerados como sujetos “menores”, 

ciudadanos del futuro y su conocimiento no tiene el mismo valor que el de los adultos. Para 

investigar con niños hay que desafiar esta lógica que jerarquiza los grupos sociales y otorga 

el poder de la palabra y del conocimiento a los adultos. (Serrano, 2015, p. 6) 

 

Este camino me permitió no solo otra forma de relacionarme con las niñas y niños que me 

acompañaban, maneras diferentes de entenderlos, interpretar sus lecturas, conversar con ellas, sino 

que también me daba la posibilidad de reconocer determinaciones de nuestra estructura, no solo 

desde lo académico, sino desde lo social, político y económico y entender que, aunque no los 

relacionamos frecuentemente, niñas y niños están inmersos en esos contextos y también influyen 

y se ven influidos por ellos, que son “sujetos situados en múltiples y simultáneos contextos, en 

alteridades históricas (Segato, 2008), en relación con sus lazos y tejidos de pertenencias étnicas 

(indígenas y afroamericanas), permeados por sus condiciones sociales y de género, de residencia y 

desplazamiento migratorio” (Medina, 2019, pág. 14), por lo tanto, en las conversaciones no solo 
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se trataban las maneras de relacionarnos, sino también de cómo interpelarnos para entender qué 

debemos destejer en cada uno de nosotros, teniendo claro que: 

 

No sólo basta reconocer a la diversidad, sino que hay que tomar en serio la necesidad de 

instalarse sobre los contextos complejos y contradictorios en que las alteridades históricas 

son producidas, elucidando voces y textos que pretenden construir inter/textos nacidos de 

la horizontalidad como paradigma interactivo y constructor de conocimiento en la 

investigación. (Medina & da Costa Maciel, 2016, p. 304) 

 

Abordando entonces un proceso que reconociera el contexto, la historia, las posibilidades 

de lectura, las contradicciones, las complejidades y que en el camino pudiera transformarse para 

entender mejores formas de hacer, como lo dicen en el texto Geografías de las infancias y 

movimientos sociales. Dialogar con niños para descolonizar el presente, entender que, (aunque 

ellos lo mencionan con la política, lo diría yo también con la investigación), estos procesos deben 

compartir la perspectiva de las niñas y niños, eso implica “hablar de juegos, diversión, gritos, risas, 

colores, dulces, inquietud, creatividad, imaginación, miedos, preguntas, muchas preguntas, 

franqueza, tenacidad, diálogos, aprendizajes y colectividad” (Torres, 2019, p. 63), entender 

finalmente que no emprendía un camino solo de construcción, sino de aprendizaje el cual me 

permitiría al terminar ser otra, como ser humano y profesional.  

 

2.1.1. La palabra como medio para crear: Un camino de posibilidades metodológicas  

 

A pesar de que mi memoria no es la mejor, siempre acompaña mis recuerdos una imagen-

sensación particular, aunque un poco desfigurada por el tiempo, me lleva al primer día en el que 

conté una historia: Estaba en medio de un salón amplio, con un grupo de mujeres jóvenes frente a 

mí que parecían no verme o decidían ignorarme, yo debía enseñarles cómo cuidarse y hablar de su 

proyecto de vida, pero mi voz retumbaba en mi cabeza y ninguna parecía oírme, así pasaron algunos 

días hasta que busqué una forma de llamar su atención y solo pude acudir a la mejor forma de atraer 

la mía, entonces llegué a nuestro siguiente encuentro con un libro en la mano y el deseo profundo 

de que el ruido no se tragara mi voz, así abrí el libro y comencé a leer, en ese momento todo pareció 

detenerse pero, en lugar de silencio, un montón de miradas empezaron a conversar con mis 
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palabras. Desde ese momento soy mediadora de lectura, entendí que las historias son mi forma de 

conectar con el alma de los demás.  

 

*** 

 

Entiendo que este proceso no se trata de mí, pero es mi voz la que lo narra, por eso hay 

mucho de mí es las palabras que dan cuenta de él, no podría ser de otra manera. Debo reconocer 

que no soy ni intento ser objetiva y que mi subjetividad atraviesa aquello que propongo o logro 

construir, “decolonizar el conocimiento significa descender del punto cero y hacer evidente el lugar 

desde el cual se produce ese conocimiento” (Garcés, 2007, p. 88), por eso, no podía partir de otro 

lugar para emprender este camino, las palabras han sido siempre mi forma de conectar con los otros 

y aunque intenté partir de estrategias metodológicas, aplicar técnicas recomendadas, instrumentos 

y demás, no lograba conectarme con ellas y por lo tanto, las niñas y niños tampoco, sé que hay un 

poco de mí en que no hayan funcionado, pero como dije para comenzar, hay mucho de mí en este 

proceso.  

Lo primero fue reconocer que, aunque mi medio fueran las historias, debía ampliar mis 

formas de explorar las palabras para no convertir el espacio en una clase de literatura, es algo de lo 

que he intentado distanciarme desde que comencé mi labor de mediación, para esto, “tuve que ir 

aprendiendo -o quizás sería mejor decir "desaprendiendo", como quien se libera de carga inútiles- 

datos, fechas, objetivos, y estrategias” (Reyes, 2021, p. 91). Tuve que entender que no existen 

fórmulas exactas, que cada espacio y proceso tiene condiciones distintas y, por lo tanto, lee de 

diversas formas, como dice Irene Vasco:  

 

No se trata de fórmulas. Ninguna receta es mágica ni funciona copiándola. Yo misma tengo 

que reinventar mis herramientas de encuentro en encuentro (...) La palabra, la voz, la 

conexión con el otro son los verdaderos equipajes que nunca se pueden olvidar. (2021, p. 

117)  

 

Por lo tanto, a pesar de que era necesaria la provocación, necesitábamos espacios menos 

estructurados para que las lecturas fueran libres y se expresaran de esa manera, no condicionadas 

con respuestas premeditadas que ya han ensayado las niñas y niños para nosotros y que suelen dar 
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cuando nuestras preguntas llegan, ya que “quienes recorremos nuestros países seguimos 

encontrando a diario niños con la mirada vacía y asustada, niños casi sin voz, que se limitan a 

repetir un repertorio limitado de palabras” (Reyes, s.f., p. 27), es por esto que debíamos partir de 

la palabra como medio y posibilidad para que las preguntas, opiniones y divergencias llegaran de 

todos lados, permitiendo así que el lenguaje fuera nuestro puente, entiendo que “el lenguaje se 

concibe como el vehículo que nos permite transitar por las historias y los pasados para reconocer 

acciones, sentimientos, personas que quizá fueron invisibilizadas, y con ello generar 

reinterpretaciones y nuevas acciones” (Ospina-Alvarado et al., 2018, p. 210).  

Cuando nos sentamos juntos “y todos comienzan a contar, para "ser en palabras" (Petit, 

2015, p. 96), logramos reconstruir relatos particulares y construir nuevas posibilidades colectivas, 

desde ahí nuestra lectura que trascendía el objeto libro, se ponía en conversación con el diálogo 

intercultural, entendido como “un conversar afectivo y reflexivo, sin supuestos, sin expectativas, 

sin a priori, sin condiciones, permitiendo que “el otro” también pregunte y exprese sus emociones, 

juicios y valoraciones” (Ortiz & Arias, 2019, p. 158). Estas conversaciones nos permitieron 

compartir nuestras lecturas del mundo, desde todas las posibilidades que implican esta lectura que 

habita nuestra experiencia y percepciones, instalándose en las conversaciones como medio y 

posibilidad de comprender, crear y aprender juntos, entendiendo que:  

 

Un conversar sin jerarquías científica le abrirá paso a una constante reflexión del 

quehacer del mediador decolonial, autocuestionamientos y formas “otras” del conocer 

permitiendo que ellos también pregunten, dialoguen solidariamente sin pretensiones de 

intereses informativos, no como una entrevista, ni tampoco como un grupo de discusión, 

que además al hacer críticas sea de una forma respetuosa que conversen entre todos no 

como algo ya estructurado, sino como un diálogo de saberes entre iguales, compartiendo y 

llevando alternativas de cambio por medio de un reflexionar en conjunto. (Ortiz & Arias, 

2019, p. 160)  

 

Es así, que las formas de hacer y acompañar este proceso partieron de la conversación y la 

lectura del mundo como posibilidad de encuentro, compartir, crear y aprender de formas otras no 

establecidas ni estandarizadas.  
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2.1.1.1. Leer el mundo  

 

Somos los únicos animales que fabulan, que ahuyentan la oscuridad con cuentos, que 

gracias a los relatos aprenden a convivir con el caos, que avivan los rescoldos de las hogueras con 

el aire de sus palabras, que recorre largas distancias para llevar sus historias a los extraños. Y 

cuando compartimos los mismos relatos, dejamos de ser extraños.  

— Irene Vallejo. El infinito en un junco. 

  

Las palabras nos acompañan desde antes de aprender lo que tradicionalmente reconocemos 

como lectura, las canciones, relatos, sonidos que llegan a nosotros antes de adquirir el código 

escrito, nos permiten interpretar, reconocer y narrar el mundo en el que estamos inmersos, por lo 

tanto, leer el mundo no es solo hablar de literatura, sino un reconocimiento e interpretación del 

mundo, como lo propone Cabrejo-Parra (2001) trascendiendo las historias para entender el mundo 

como un libro y el interior o la construcción subjetiva como otro, los cuales se afectan y 

transforman entre sí.  

Acompañar este proceso a través de la mediación de lectura, tomó relevancia cuando 

hablamos de ella como la interpretación del mundo y literaria, permitiendo a niñas y niños 

fortalecer su proceso reflexivo, facilitando una lectura del mundo autónoma y crítica para crear 

otros mundos posibles, como lo nombra Petit (2015) el dar de leer fortalece un proceso para crear 

la propia historia.  

El concepto de leer se ha ampliado porque he reconocido en las niñas y niños lecturas que 

trascendían mi comprensión, “el reconocimiento de las enormes posibilidades interpretativas de 

los niños y de las relaciones que establecen con el mundo de lo simbólico ha replanteado nuestras 

ideas sobre la comunicación y, por consiguiente, sobre la lectura” (Reyes, s.f, p. 29). Es por esto 

que reconozco que no solo el libro como objeto está dispuesto a la interpretación, también que “la 

noción de libro es correlativa con la noción de mundo: el libro es un mundo; y el mundo, un libro” 

(Bravo, 2009, p. 81), y es este mundo reconocido como libro el que propongo leer. 

 

Te presento a aquellos que te han precedido y el mundo del que vienes, pero te presento 

también otros universos para que tengas libertad, para que no estés demasiado sometida a 

tus ancestros… Te entrego trocitos de saber y ficciones para que estés en condiciones de 
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simbolizar la ausencia y hacer frente tanto como sea posible, a las grandes preguntas 

humanas, los misterios de la vida y de la muerte, la diferencia de los sexos, el miedo al 

abandono, a lo desconocido, al amor, la rivalidad. Para que escribas tu propia historia entre 

líneas leídas. (Petit, 2015, p.13) 

 

Con lo anterior, es claro que conectar la lectura del mundo y literaria, permite poner en 

conversación la evocación de historias con la creación de otras posibles, partiendo de los símbolos, 

las metáforas y las palabras en su amplia posibilidad para crear y recrear el mundo desde las voces 

de niñas y niños. Para hacer esto posible, fue necesario consolidar un proceso de lectura en el que 

la lectura literaria y del mundo se encontraran rompiendo con las palabras instaladas en las voces, 

encontrando formas otras de expresarnos, de preguntar, responder y crear. 

 

Leer, sirve para encontrar fuera de sí palabras a la altura de la propia experiencia, 

figuraciones que permiten poner en escena, de manera distanciada o indirecta, lo que se ha 

vivido, en particular los capítulos difíciles de cada historia. Para desencadenar súbitas tomas 

de conciencia de una verdad interior, que se acompañan de una sensación de placer y de 

libración de una energía atascada. Leer sirve para descubrir, no por el razonamiento si no 

por un desciframiento inconsciente, que lo que nos atormenta, lo que nos asusta, nos 

pertenece a todos. (Petit, 2015, p. 57)  

 

 En medio de esto, propuse espacios de conversación que estuvieran enfocados solo en 

recuperar la conversación como encuentro para compartir, nos hemos olvidado tanto de 

encontrarnos que conversar es incluso algo difícil, generamos preguntas básicas, respuestas ágiles 

y eso limita nuestras conversaciones, por eso, tuvimos que encontrarnos solo con la intención de 

conversar para que la conversación se volviera de nuevo natural en nosotros, ese es un camino que 

aún después de todo este proceso, recorremos y lo hacemos de la mano de la literatura como 

posibilitadora de la recreación de nuestro mundo y la creación de otros mundos posibles. Nuestras 

conversaciones no fueron lineales, iban y venían las palabras los temas y las historias, por lo tanto, 

no había una temporalidad clara en ellas a pesar de que tuve que procurar tejer una para este 

informe, por eso, algunos textos que presento más adelante son compuestos de fragmentos de 

conversaciones diferentes que se encontraban de repente en el mismo tema.  
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Al escribir y al leer ficciones, se vuelven palpables las infinitas posibilidades que existen 

en cualquier situación humana y se nos pone ante el desafío de escapar a la asfixia de los 

estereotipos, de perforar el lugar común para dejar entrar en esos seres inventados la 

complejidad de la vida. Cuando eso se logra, estamos ante un libro que nos descoloca, un 

animal completo para decirlo con el poeta Rodolfo Godino, en fin, verdadero como la vida. 

(Andruetto, 2021, p. 157)  

 

Pero este encuentro a través de la lectura debía partir del placer, debía ser un encuentro 

donde las palabras nos permitieran conversar, jugar, cantar, explorar, inventar y sorprendernos, 

porque si partiéramos de la relación generalmente homogénea y traumática generada en la escuela 

con la lectura, no lograríamos más que el abandono de las niñas y niños del proceso, debía ser 

como lo dice Bravo (2009), una “lectura en libertad”, entendida como “la que se aleja del dominio 

del control pedagógico y edificante, es el camino para la conciencia crítica, esa que es capaz de 

estremecer los fundamentos de la existencia misma, y transformarla” (p. 150).  

Es así entonces como caminamos este proceso, de la mano de la conversación y las historias, 

esas que habitamos y nos habitan, las que surgen de nuestras lecturas del mundo y se expresan en 

el territorio, en el hogar e incluso en la piel, esas que nos permiten cargar de sentido los espacios y 

la vida misma. Todo esto fue realidad inicialmente a través de encuentros virtuales que nos 

permitieron jugar con el mundo de la virtualidad y descubrir en él formas de encontrarnos, 

exploramos e inventamos juegos, canciones, historias, imágenes, recuerdos, cartas que nos 

permitían compartir las historias particulares, conectándolas con narraciones sobre el territorio y 

con sueños de un futuro en colectivo. Estos encuentros fueron grabados, sistematizados y 

categorizados para encontrar una forma de ordenarlos y traerlos aquí.  

Cuando pudimos regresar al espacio programamos nuestro primer encuentro presencial, fue 

como descubrirnos de nuevo, a pesar de que ya conocíamos tanto del otro, la emoción de 

encontrarnos fue conmovedora, pero el ruido en Moravia es complejo y grabarlo todo ya era difícil, 

nos ponía en la situación de tener que concentrarnos más en la grabadora que en la conversación y 

por eso de estos encuentros decidimos dejar fragmentos de grabaciones y nuestras creaciones para 

que esas representaran las huellas de nuestras lecturas, algunos dibujos que traigo a este informe 

son resultado de una recreación digital de esas creaciones. Casi todo nuestro proceso partió de 

encuentros colectivos, precisamente con la intención que no fueran mis palabras las encargadas de 
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gobernar, sin embargo, tuve un par de conversaciones individuales; la primera fue con Samanta, 

una de las niñas participantes del proceso, queríamos hablar un poco más de su experiencia en el 

territorio y los dolores que la acompañan por haber salido temporalmente de él; la segunda fue con 

Zarahi, mediadora de lectura que compartió conmigo su experiencia de crecer y leer en un lugar 

como Moravia, de ella podremos ver un poco más adelante.  

Es complejo reconocer la conversación y la lectura del mundo como medios para pensarse 

los procesos de investigación e intervención social, sin embargo, estos fueron los puentes que 

conectaron este proceso, de los espacios de lectura y conversación surgió cada hilo que tejió este 

informe, por lo tanto, buscaré detallar la forma en la que se dieron ambos procesos para que puedan 

entenderse con mayor claridad. Los encuentros virtuales o presenciales realizados, iniciaban 

siempre con un juego o una canción-juego que nos permitiera encontrarnos en colectivo pero 

también con otras expresiones cargadas de relatos como la música y la expresión del cuerpo en 

movimiento, es por esto que en ocasiones yo proponía juegos que podían o no dirigir a una 

intención clara de esta propuesta, y, en otros momentos, los participantes proponían los espacios 

de inicio, después de un tiempo, eran las niñas y niños en su mayoría quienes proponían estas 

formas de comenzar. Ambas posibilidades siempre nos permitieron conversar, canciones como “La 

tierra es la casa de todos” de Cantoalegre, “Para la guerra nada” de Marta Gómez, “Caminando va” 

de Marta Gómez, “Algo que decirte” de Canticuénticos, “Reino del revés” de María Elena Walsh, 

“Carta al viento” de Cantoalegre, “Cueca de los cuentos de la abuela” de Magdalena Fleitas, 

acompañadas de diferentes juegos, en su mayoría tradicionales; sirvieron para dar lugar a la voz y 

el movimiento como una posibilidad de dar la bienvenida al encuentro, es por esto, que siempre en 

medio o de manera posterior a los juegos y canciones, conversábamos sobre lo que nos provocaban, 

las historias que había detrás de eso o las que tenía cada uno por contar a partir de lo que planteaban. 

La risa fue una compañera constante en estos momentos de apertura, sin embargo, en muchas 

ocasiones venía acompañada de recuerdos, ideas complejas o relatos conmovedores que en muchas 

ocasiones se convertían en el pilar de nuestra conversación.    

Posterior a esto, realizábamos lecturas literarias, de los otros y de nosotros. En su mayoría 

los libros abordados eran seleccionados por mí, no obstante, esta selección partía de temas que 

identificaba en los encuentros y sentía que podían ampliar la posibilidad de conversación, la lectura 

literaria era acompañada por mi voz y mediada por preguntas e intervenciones que nos daban la 

posibilidad de encontrar temas en común, algunos libros compartidos fueron: “Los de arriba y los 
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de abajo” de Paloma Valdivia, “Sin agua y sin pan” de Luis Amavisca, “Camino a casa” de Jairo 

Buitrago, “Dos ratones, una rata y un queso” de Claudia Rueda, “De noche en la calle” de Ángela 

Lago, “A la sombra de los anacardos” de Anton Fortes, “La historia de Julia, la niña que tenía 

sombra de niño” de Christian Bruel, “Rula busca su lugar” de Mar Pavón y María Girón, “Las 

princesas también se tiran pedos” de Ilan Brenman, “El árbol de los recuerdos” de Britta 

Teckentrup, “Seis hombres” de David McKee, “El pato y la muerte” de Wolf Erlbruch, “Es así” de 

Paloma Valdivia, “Una casa para el abuelo” de Grassa Toro, “El tiempo de mi casa” de Samuel 

Castaño Mesa, “Eloísa y los bichos” de Jairo Buitrago, “Migrantes” de Issa Watanabe, “Tengo 

miedo” de Ivar Da Coll, “El camino de Marwan” de Patricia de Arias, “Antonia va al río” de 

Dipacho, “Los agujeros negros” de Yolanda Reyes, “Guillermo Jorge Manuel José” de Mem Fox, 

“Silvestre” de Casita rural, “Los ahogados” de María Teresa Andruetto, “La Casa de las estrellas” 

de Javier Naranjo, entre otros. Estos libros fueron el recurso para permitir conectar otros mundos 

posibles con nuestros relatos y percepciones, lo cual dio lugar a múltiples conversaciones 

plasmadas en el presente informe.  

Sin embargo, la lectura literaria no fue la única posible en estos encuentros, en ocasiones 

compartimos cartas con adultos mayores del territorio para que ellos nos contaran un poco sobre la 

historia del barrio y su proceso de construcción, también caminamos el territorio para conversar 

con otros habitantes del mismo con sombreros de “buscadores de palabras” y la misión de encontrar 

historias con las que pudiéramos dar lugar a nuevas ideas o preguntas, igualmente, recreamos el 

territorio en el papel de manera individual y colectiva para encontrar los relatos que lo habitan y 

formas de resignificarlo o transformarlo, acudimos al lenguaje audiovisual, a otras voces y personas 

que al interior y exterior del grupo, estuvieran dispuestos a ser leídos.  

Por último, dimos lugar a las historias que hacen parte de los relatos individuales, las 

pusimos en común a través de la conversación acompañada por juegos de creación literaria, 

narraciones individuales y colectivas que se tejían alrededor de ideas halladas en las palabras 

compartidas, muchas de estas creaciones fueron plasmadas en el informe que hoy contiene el 

proceso.  

Además de esto, para fortalecer esas búsquedas que me permitieron partir de pensamientos 

otros, tuve que realizar una indagación teórica que fue contenida y organizada en fichas que me 

permitieran conectar, analizar y reflexionar sobre ellas y las posibilidades que me brindaban para 

este proceso.  
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Para escribir este informe tomé las transcripciones de las grabaciones y creaciones que 

surgieron de nuestras conversaciones, es por esto, que algunos textos traídos aquí son 

reconstrucciones de encuentros plasmados por mí a partir de la transcripción de las palabras dichas, 

otros son citas textuales de ejercicios de escritura y finalmente, algunos son construcciones 

colectivas que fueron conectadas en algunos casos por el grupo que iba tejiendo sus palabras en la 

conversación y en otros por mí, que hallé similitud en los relatos y decidí conectarlos para traerlos 

al escrito. Debido a esto, algunos textos muestran errores ortográficos, de redacción y una 

linealidad diferente a la acostumbrada por los adultos.  

Pero, este camino no ha terminado, debo reconocer que tuve que decidir en qué momento 

dejar de crear para este proyecto específicamente, porque si seguía no podría ubicar aquí todo lo 

creado y aprendido en el proceso, además, existían límites de tiempo en la academia a los cuales 

debía responder. Por lo tanto, hicimos cierre de este proceso, pero continuamos juntos el camino, 

hoy, el grupo que me acompañó en esta investigación, es llamado Buscadores de palabras, 

seguimos encontrándonos, Zarahi, quien mencioné párrafos atrás, se unió a nosotros y ahora es 

cómplice de nuestro camino, incluso, algunas citas que traeré en próximos capítulos, son resultados 

de nuestra primera creación, un fanzine tipo diccionario en el que habitan diversas palabras 

definidas por las niñas y niños del grupo, este fue inspirado en el libro Casa de las Estrellas de 

Javier Naranjo (2013). 

Esto ha pasado porque siento que los procesos de construcción – aprendizaje que 

emprendemos deben ir más allá de lo que académicamente puedan contener, tejer lazos, consolidar 

procesos y promover transformaciones que nos trasciendan incluso a nosotros, con esto me 

identifico con la reflexión que realizan en el libro Geografías de las infancias y movimientos 

sociales. Dialogar con niños para descolonizar el presente:  

 

Para quienes trabajamos con niños en contextos de violencia, conflicto político-militar o 

inseguridad, nos quedamos en muchas ocasiones con sensaciones de impotencia, de rabia, 

de dolor, que durante las entrevistas o las estancias prolongadas en los lugares de estudio 

de alguna manera se subliman a través de sus juegos, sus sueños y sus interminables sonrisas 

y enseñanzas. Sucede también que, al volver a la cotidianidad, esos recuerdos y emociones 

vuelven a expresarse con mayor intensidad, algo que inevitablemente nos hace 

cuestionarnos nuestra labor en el campo: ¿pude haber hecho algo más?, ¿pude haberlo 
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hecho diferente?, ¿utilicé las metodologías adecuadas?, ¿le sirvió de algo mi trabajo a la 

gente?, ¿y ahora qué?, ¿qué hago con estas emociones, aprendizajes y experiencias?, ¿con 

quién las comparto? (Rico Montoya, 2019, p. 127 - 128) 

 

 A pesar de que este vacío seguramente nunca se va a llenar y que difícilmente podremos 

dar respuesta a las preguntas, sentí que podía hacer algo más, por lo tanto, además de continuar 

acompañando los Buscadores de palabras, durante el año 2021 coordiné un proyecto que tuvo 

como inspiración este proceso: Tenemos algo que decir; una iniciativa que lideré para el Centro de 

Desarrollo Cultural de Moravia en la que participaron 75 grupos, pertenecientes a los programas 

del centro cultural y a algunos de Jornada Escolar Complementaria de Comfenalco Antioquia, 

acompañados con la intención de: 

 

Identificar el conocimiento y la reflexión de la población infantil, que habita la comuna 4 

de Aranjuez y algunas regiones del Departamento de Antioquia, acerca de su territorio, 

desde el contexto histórico, el presente que habitan y el ideal de entorno que sueñan, y de 

esta manera propiciar que los niños y niñas evoquen, reconozcan y construyan relatos 

multimediales sobre sus experiencias de vida en el lugar que habitan, en especial, aquellas 

ancladas a la transformación territorial, a las prácticas artísticas, culturales y colaborativas, 

al conflicto paz y desigualdad social y el cuidado. (Centro de Desarrollo Cultural de 

Moravia, 2022, párr. 1)  

 

Abordamos este proyecto desde las diferentes posibilidades de expresión artística lo que 

nos dio la posibilidad de construir y crear de diversas formas pero con una misma intención, 

reconocer múltiples voces de niñas y niños y darles el lugar que deberían tener siempre en nuestros 

espacios, de este proyecto han surgido dos exposiciones que han servido de contenedores y formas 

de contar aquello que hemos encontrado para poner en conversación con los grupos entre sí y con 

la comunidad, sin embargo, ya que esto supera el alcance de lo que podría contener en este informe, 

solo comparto en algunos capítulos más adelante un pequeño fragmento de lo que ha resultado de 

esta experiencia.  
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3. “Nosotros también somos parte de una comunidad” 

 

Me gustaría que el mundo fuera justo, bonito, hermoso. 

Un mundo en el que los pájaros volaran por los aires y los niños los miraran 

Un mundo con muchas matas de fique para buscar muchas ranas. 

Un mundo en el que los niños jugaran y también desayunaran.  

Un mundo limpio, sin basuras en la calle ni en el agua.  

Un mundo sin peleas de perros.  

Un mundo amistoso y sin peligros.  

Un mundo en el que los grandes no se mataran. 

Un mundo sin correas y sin gritos.  

Un mundo en el que nos quisieran a los niños. 

—García, y otros. Silvestre.  

 

No recuerdo mucho cómo se sentía ser niña, aunque intento recrear imágenes en mi mente 

de ese momento, poco puedo ver con claridad, puede ser porque mi memoria nunca ha sido la mejor 

y con los años es cada vez más ausente, o porque de alguna manera elegimos solo algunos recuerdos 

para conservar, quizás a los que menos tememos y tal vez aquellos a los que nos aferramos cuando 

las cosas se ponen mal pero en definitiva, algunos se quedan aunque intentemos borrarlos, a lo 

sumo podemos silenciarlos un poco.  

Aunque puedo recordar pocas cosas de mi infancia, sé que me molestaba fácilmente, en 

muchas ocasiones debía esconderme para jugar, debía guardar secretos y mentir por los grandes 

pero tenía prohibido hacerlo por voluntad propia, tuve muchos problemas en las escuelas que 

estuve, no académicos, generalmente era la mejor del salón, pero algo no encajaba en mí o yo no 

encajaba en ellas, no podía hablar cuando los grandes hablaban y quizás eso me entregó a un 

silencio profundo que solo las historias lograron romper.  

No era muy lectora, a pesar de intentarlo dejaba fácilmente los libros que ponían en mis 

manos, pero, en algún momento encontré uno, hablaba de una niña que se sentía fuera de lugar, 

lejana a su familia, disfrutaba leer y tenía unos poderes fantásticos, por alguna razón que nunca 

intenté comprender, me sentía como esa niña, pensaba que quizás si miraba fijamente algo podría 

atraerlo a mí, nunca sucedió, pero siempre sentí que podía hacerlo. Ese libro, Matilda, me hizo 
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lectora, hoy, cuando quiero recordar un poco de cómo se sentía ser niña, vuelvo a él, no sé cuántas 

veces lo he leído y no me explico cómo podía imaginar que tenía poderes, ahora, claramente no lo 

imagino, pero cuando leo el libro de nuevo, recuerdo que la niña que alguna vez fui, estaba segura 

de eso, intento siempre volver a esa pequeña sensación que guardo en algún lugar, para entender a 

las niñas y niños que me acompañan, entender que no siempre podré entenderlos y que eso está 

bien.  

 

*** 

 

A partir de aquí, dibujo lo que resta del camino con ayuda de las niñas y niños que me 

acompañaron en él, son sus voces las protagonistas para contar qué resultó de eso que nos 

preguntamos antes de partir, son sus definiciones, individuales y colectivas las que trazan el camino 

que recorrido, procuro para esto respetar cada palabra y expresión nombrada, por lo tanto, quizás 

algunas cosas se escapan de nuestra mente “educada”, como asuntos ortográficos, también 

podemos señalar las cosas que no entendemos como “incoherencias”, así que hago la claridad en 

este punto del camino, porque no las elimino del texto para que sean más amables a nosotros, somos 

nosotros quienes tenemos que desacomodarnos un poco y entender que si algo queda fuera de 

nuestra comprensión está bien, pero que tenemos que procurar traer algo del niño o niña que fuimos 

para que en lo posible nos de mayor claridad.  

Reconozco que la infancia es una construcción compuesta de muchos aspectos que en 

algunas situaciones pueden beneficiar o en otras poner en condición de inferioridad a niñas y niños, 

por lo tanto, para mejorar su comprensión, quise recrear el concepto en diversas ocasiones y formas, 

por lo que en cada una de ellas encontré un fragmento de lo que podría ser la infancia: 

 

La infancia es salir a jugar mucho tiempo, es estar con los amiguitos, divertirse, ser libre, 

estudiar, creatividad, ser niño o niña, muchos niños, un conjunto de niños pequeños. La 

etapa donde uno es inocente, también cuando está pequeño y les quieren hacer daño, cuando 

quieren violar a las niñas y a los niños, cuando les pegan con palos. (Conversaciones 5, 7, 

8, Comunicación personal, 2021) 
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En esta comprensión de infancia, llegaron a mí diferentes palabras o expresiones que debía 

entender para aclarar un poco más el concepto, abordaré por partes los aspectos mencionados en 

esta definición. Inicialmente el concepto “juego” como permanente en nuestras conversaciones y 

prácticas, llega en esta definición como parte inicial de ella para enfatizar en su relevancia, y es 

que este es reconocido como “una forma fundamental de relación desde la cual es posible valorar 

las interacciones con el otro” (Carmona Parra & Serna, 2018, p. 183), por lo tanto, ahondo un poco 

más en qué es y por qué es necesario esto que los adultos olvidamos con el tiempo:  

 

El juego es una manera de desestresarse de los niños. Cando un par de grupo comienza a 

jugar por ahí escondidijo o así. Por medio del juego nosotros podemos despertar creatividad, 

aprendizaje, entendimiento y también a veces nos socializamos con otros niños. Es 

importante porque a uno lo desestresa, así como los niños nos desestresamos con el juego 

los adultos también pueden desestresarse, porque es como si fuera una adicción, uno de 

toda la vida ha llevado en la mente jugar. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  

 

El juego es quizá una de las prácticas con mayor relevancia en niñas y niños y el proceso 

nos ha permitido no solo disfrutarlo sino conversar sobre él.  

El juego libre y espontaneo del niño se parece a las experiencias más altas y extraordinarias 

del adulto, tales como la del investigador científico, del explorador, del arte, de la mística; 

justamente las experiencias que se dan cuando el hombre está ante la complejidad, cuando 

encuentra de nuevo la posibilidad de dejarse transportar por el gran motor del placer. (Tonucci , 

1996, p. 13) 

Las niñas y niños relacionan el juego con la creatividad, el aprendizaje, la socialización, 

porque se convierte en un aspecto relevante para ser y estar con los otros, además, transforma la 

relación con el espacio e incide en la apropiación del mismo: 

 

El juego es un componente importante en el proceso de apropiación y significación de la 

escuela así mismo el parque es quizá después de su casa el territorio que ellos sienten como 

propio y al que le dan gran importancia para su vida escolar y cotidiana. (Chocontá & 

Vargas, 2017, p. 75).  
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Aunque no acostumbramos reconocer el estrés como una variable clave en la infancia, fue 

mencionado en nuestras conversaciones como algo relevante y que el juego permitía sanar o evadir, 

por esto, en la conversación 8, hablamos un poco del estrés y de a qué se referían al hablar de él, 

Juan Esteban mencionó que los niños se estresan porque “a ellos no les gusta que les peguen, que 

los regañen, entonces a ellos les gusta salir a jugar para olvidarse de eso” (Comunicación personal, 

2021), Laura por su parte expresó que el estrés podía llegar “digamos en algunas ocasiones 

haciendo tareas, cuando tenemos muchas tareas, nos da como una desesperación de acabarlas y eso 

es el estrés, nos afanamos” (Comunicación personal, 2021) y Jasbleidi finalizó señalando que “hay 

veces se estresan por cualquier bobada, pues, yo soy así” (Comunicación personal, 2021). Tal vez, 

el afán de la actualidad, la necesidad de productividad y la subalternidad, someten a niñas y niños 

a condiciones que no solíamos relacionar con ellos, pero de la que deberíamos no solo hablar más, 

sino proponer acciones y espacios que permitan tramitarlo, en este caso y partiendo de lo aprendido, 

con el juego como gran mediador de ese proceso, pero mirando más allá de él para abordarlo.  

Por otro lado, otro concepto señalado en la definición inicial, fue ser niño, así que abordaré 

este concepto reconociendo, como lo nombraron, que la infancia está compuesta de un conjunto de 

ellos: 

 

Un niño es una persona menor de edad, es alguien chiquito. Es como jugar mucho. Es como 

que se quiere divertir, quiere aprender muchas cosas y como que quiere pintar. Ser un niño 

bueno o que sea un niño malo, aunque las personas siguen amando, las mamás siguen 

amando a ese niño, hasta que, o como se portan tan mal ellos lo siguen queriendo.  

Los niños lo que hacen es jugar, a veces hacen daños, a veces juego con los amigos, a veces 

suma, a veces resta, a veces va a la escuela.  

También puede ser que el niño no sabe nada y no le gusta hacer actividades que la mamá 

quiere que uno haga y solo piensa en jugar, jugar y jugar y no quiere hacer ni la tarea, ni el 

taller ni nada de eso. 

Hablando de los niños pequeñitos que no son capaz de hablar, hay veces los mayores se 

aprovechan con ellos por ahí de tocarles, hacerle cosas. (Conversaciones 2, 7, 8, 9 

Comunicación personal, 2021)  
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El juego y el aprendizaje regresan ahora para narrar lo que pueden ser las niñas y niños, con 

ellos aparecen también prácticas y juicios que señalan que los niños pueden ser malos o portarse 

mal, no quiero romantizar la idea de la infancia como un momento de absoluta bondad, pero 

debemos reconocer que las niñas y niños suelen naturalizar nuestras visiones y juicios con los que 

además instalamos en ellos el discurso de inferioridad y error en el que deben considerar que se 

encuentran, para enseñarles cómo deben ser o comportarse, esto, lo apropian y muchas de las 

prácticas que son juzgadas suelen serlo solo por romper nuestro orden, en nuestras conversaciones 

surgió un ejemplo que me parece clave para esto, jugar en medio de una conversación de adultos 

es señalado como un mal comportamiento, ahí los niños son malos, esto sin duda, es una premisa 

adultocentrista que niega no solo la relevancia del juego con ellos sino que además le otorga una 

mala connotación, siendo privados tanto física como simbólicamente de algo que consideran por 

completo relevante. Esto también lo evidenciamos cuando hablan de que “el niño no sabe nada”, 

si la idea de conocimiento se instala en el adulto, le negamos a la infancia la posibilidad de 

reconocerse con conocimiento y creadora, además, lo que limita no solo la idea de sí mismo, 

también la de quienes son menores a él. 

Continuaré abordando los aspectos mencionados en la definición inicial y por eso hablaré 

de lo que podría ser la inocencia que históricamente hemos otorgado tanto a niñas y niños y que ha 

sido nombrada en las definiciones: “Ser inocente es que no sabe cuál es el bien y cuál es el mal, 

que uno no sabe lo que está haciendo”, expresaron Valeria y Jasbleidi durante la conversación 2 

(Comunicación personal, 2021). En medio de esta propuesta conceptual, cuando retomé sus 

definiciones surgió una interpelación con la intención de reconocer si las niñas y niños no saben 

qué están haciendo, Jasbleidi, quien había propuesto el concepto inicialmente, respondió en la 

conversación 8: “algunos si saben, a esta edad como la que yo tengo, algunos si saben qué es lo 

que están haciendo. Algunos ya están maduros” (Comunicación personal, 2021). Esa idea de 

“madurez”, solemos otorgarla a los adultos y ellos la reconocen como un estar más cerca en el 

camino de convertirse en adultos o como han sido mencionados, en “mayores”, por lo tanto, quiero 

dilucidar las diferencias con ellos, porque no se pueden confundir, los mayores y las niñas y niños 

somos diferentes, aquí explican un poco de esa diferencia, sin embargo, lo hacen de manera 

particular porque en esta explicación tienen algunos desencuentros, todas estas propuestas 

surgieron de la conversación 7, en ella Jasbleidi hizo alusión a que “los adultos pueden hacer lo 

que quieran, acaso los niños pequeños no. Profe que un niño ya grandecito le dice a un niño 
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pequeño que: no usted si sabe qué es madurar, entonces el niño no entiende” (Comunicación 

personal, 2021), también Laura mencionó que “los niños somos muy indefensos y los adultos se 

pueden defender solos” (Comunicación personal, 2021), lo que Sebastián confrontó afirmando 

“Una de las diferencias entre niños y adultos es que por ejemplo los adultos son más grandes pero 

los niños y los adultos también se pueden defender solos” (Comunicación personal, 2021). Además, 

las niñas y niños tienen ciertos poderes que los adultos no, estos son algunos mencionados por 

Jasbleidi, Vaioleth y Laura en la conversación 7: “el poder de estudiar, jugar, de aprender, fuerza, 

la comunicación” (Comunicación personal, 2021). 

En estas claridades evidencio lo que había mencionado anteriormente, la idea de 

conocimiento, madurez y poder que instalamos en los adultos, comienza a manifestarse en niñas y 

niños con respecto a otros de menos edad, la estructura colonial los moldea para comenzar a aplicar 

sus jerarquías, “los niños y niñas son parte constitutiva de esta matriz de poder tanto en su 

prolongación como en sus posibles rupturas” (Amador, 2012, p. 74), esto se evidenció en diferentes 

ocasiones y, especialmente Vaioleth y Samanta, las menores del grupo, confrontaban a sus 

compañeros en cada una de ellas, pero, esto no es más que el reflejo del poder que tiene la mirada 

del adulto sobre niñas y niños y cómo esto comienza a dibujar trazos de poder y jerarquía 

justificados en mayor medida por la edad. También, la indefensión es un discurso fuertemente 

instalado, pero que algunos de ellos cuestionan y contradicen, quizás porque han tenido espacios 

diferentes para pensar sus capacidades o porque su autonomía les ha permitido interpelar este relato 

tan naturalizado.  

Finalmente, abordo el último aspecto mencionado en la definición inicial, la posibilidad de 

que a niñas y niños les hagan daño de múltiples formas, mencionando especialmente la violencia 

física y sexual como posibilidades de agresión, con respecto a esto hablo con mayor profundidad 

en capítulos posteriores, sin embargo, abordaré algo que surgió en nuestras conversaciones como 

una posibilidad de reforzar las redes de cuidado, tanto desde sus pares como desde sus padres y el 

barrio, teniendo más presentes sus voces, discursos y aquello que tienen por decir.  

Inicialmente, es importante reconocer que, como dijo María Paz en la conversación 5, 

“algunas veces los niños no son escuchados” (Comunicación personal, 2021), lo que complementó 

Isabella con una explicación de por qué esto podría ocurrir: 
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Muchos padres no entienden y dicen que porque ellos están niños van a decir unas 

estupideces o cosas ridículas ¿me entiende? Por decirlo así. Y muchas veces los papás 

dicen: ay no dejémoslo, es más interesante lo que estoy haciendo yo, dejémoslo que él hable 

solo y nunca lo escuchan.  

Ve profe, y hablando de eso, que, por ejemplo, en estos días, nosotros estábamos en un 

lugar, estábamos por ahí en un charco ¿cierto? Y había una niña, que a mí me dio mucho 

pesar porque eso pasa mucho, que la niña se tiró desde una piedra ¿cierto? y una piedra 

grande, se encholó al agua y ella estaba toda contenta, diciendo, llamando a la mamá para 

que viera que ella era capaz, ¿cierto?, pues, la niña para ella era algo importante, quería 

mostrarle a la mamá que ella era capaz y la niña llamó, llamó, llamó y llamó y la mamá 

nunca le respondió, estaba por allá haciendo otra cosa y nunca le paró bolas a la niña hasta 

que la niña dijo: ah, no me escuchó. ¿mmm? Y ya quedó toda triste y me dio un pesar profe. 

(Conversación 5, Comunicación personal, 2021) 

 

La concepción de lo que dicen las niñas y niños como estúpido o ridículo muestra cómo se 

sienten cuando son ignorados y también la imagen que tienen de sus ideas frente al adulto, ese que 

se supone tiene cosas más importantes o interesantes a las que prestar su atención. Además de 

aclarar el por qué, hablaron de la importancia de ser escuchados, algunos comentarios de esta 

conversación fueron: “A mí sí me parece importante, porque de pronto estén diciendo cosas 

importantes, cosas que los adultos no sabían” (Sebastián, Comunicación personal, 2021); “es 

importante que los padres le pongan atención a los niños porque los niños se van a sentir mal, van 

a pensar que no los quieren, que está más, ¿cómo le digo?, que tiene más atención a la otra persona, 

entonces por eso” (Jasbleidi, Comunicación personal, 2021); “porque algunas veces le pueden 

pasar cosas y los papás están pendientes en otra cosa y no pendientes en los hijos que es lo más 

importante” (Laura, Comunicación personal, 2021); es importante “porque es lo que un niño quiere 

decir, soñar o desear” (Samanta, Comunicación personal, 2021); Isabella finalizó expresando:  

 

Yo pienso que es porque muchas veces los niños, por ejemplo, muchas veces nosotros nos 

enseñan que cuando nos está pasando algo urgente le avisemos a nuestros padres entonces 

a un niño le puede estar pasando algo y si la mamá no le pone atención por muchas veces, 

de pronto, digamos el niño que está en un río y se está ahogando y está llamando a la mamá 
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y la mamá no le pone atención va a encontrar al niño muerto. Pues, digámoslo así, pues es 

muy fuerte, pero es la triste realidad porque ha pasado que a un niño le esté pasando algo 

que otra persona le quiere hacer daño, la mamá no lo escucha y le pasa o pues, muchas 

veces son cosas urgentes. (Conversación 5, Comunicación personal, 2021) 

 

Sus sueños, ideas, opiniones y conocimientos, son los principales motivos expuestos, sin 

embargo, también aparece el afecto y la sensación de no sentirse importante nuevamente, no solo 

instalamos en ellos los discursos de inferioridad, sino que los reforzamos a cada momento con 

nuestras formas de actuar y responder a sus opiniones y en general a lo que pueden contarnos o 

peor aún, a no responder de ninguna manera ante sus palabras.  

Igualmente, además de los padres, hablaron de otros espacios en los que podrían ser 

escuchados y si eso sería o no relevante, en nuestra conversación 5, Sebastián mencionó al respecto: 

“a mí me parece que los niños deberían de poder opinar en cosas que en las que el lugar en el que 

vive el niño está, tiene que ver algo que ver” (Comunicación personal, 2021), con esto 

reconociendo eso que he nombrado a lo largo de este proceso, ellos no son ajenos a los espacios 

que habitan y por lo tanto no deberían serlo a las decisiones que afectan esos espacios o contextos.  

Adicionalmente, abordaron posibilidades de transformación que pueden partir desde ellos 

para aportar a sus territorios como a las personas con quienes los comparten; algunas ideas en la 

conversación 8 fueron: Podemos aportar “dando amor a las personas o a veces acompañando a los 

que están enfermos” (Samanta, Comunicación personal, 2021); “yo me puedo sentar a dialogar con 

los padres y decirles que no peleemos más” (Laura, Comunicación personal, 2021); “puedo 

meterme a lugares donde los adultos no” (Juan Esteban, Comunicación personal, 2021). Estas ideas 

se fueron ampliando en el camino y, por lo tanto, se irán ampliando a lo largo del texto.  

Para cerrar la idea de las posibilidades de ampliar las redes de cuidado, propuse abordar los 

asuntos que consideraran se deben plantear con mayor prioridad, los cuales podrían propiciar 

entornos más libres, felices y seguros, expresaron que lo más importante para los niños es:  

 

Jugar, comer, bailar, un hogar. Escucharnos, seguir sus sueños, derecho a estudiar, a ser 

libre, tener un nombre, un apellido. Divertirse, dibujar, derecho a una casa y una familia, 

derecho a la vida. La libertad de expresión, derecho a tomar agua, derecho a la salud. Poder 

decir lo que uno piensa y siente. (Conversación 6, Comunicación personal, 2021) 
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Vi como en medio de las palabras se conjugaban los derechos que reconocemos de manera 

tradicional con otros aspectos que las niñas y niños consideraron relevante, partiendo del juego, 

atravesando las necesidades básicas, hasta las posibilidades de ser y soñar de manera libre. Ser 

escuchados y tener un lugar reconocido en sus familias, barrios y territorios en general podría 

permitirles estar menos expuestos a las violencias y evitar que estas pasen desapercibidas.  
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4. “Moravia es mi casa”  

 

Figura 11 

Nodos de Desarrollo del Centro de Desarrollo Cultural de Moravia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración realizada por Samanta y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Moravia es de muchos colores, sabe a sabor de música, a amor, felicidad, libertad, respeto, 

huele al tintico que hace la vecina, a comida, a fritos, a flores, cariño, paz y basura. En 

Moravia casi todos somos humildes, le ayudan a uno tan siquiera con el arroz, con el aceite, 

con el azúcar, le ayudan a uno para uno ayudarle a ellos… Ellos le ayudan a uno para que 

uno les ayude cuando estén necesitados de algo, son respetosos, algunos, porque no todos 

son respetosos, hay algunas personas que son muy groseras, muy malgeniados y por 

cualquier cosa le sacan machete.  

Hay peleas, rumba, es difícil escuchar. Hay muchachos que se creen dueños del barrio a los 

que hay que pedirles permiso para algunas cosas. Algunas personas en Moravia son 

desplazadas, pero algunos no son desplazados, sino que se quisieron venir. En Moravia se 

ven muchas cosas reutilizadas porque quieren volverse económicos. (Conversaciones 7 - 8, 

Comunicación personal, 2021)  
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La construcción y narración de Moravia se ha dado a lo largo de su historia desde voces 

adultas, este capítulo es un acercamiento a este territorio desde otro lugar, aquí evoco fragmentos 

de su historia, configuraciones sociales y espaciales y las lógicas en las que estas están inmersas y 

reproducen estructuras moderno-coloniales, a la vez que generan resistencias, tensiones y lazos 

comunitarios profundos que se tejieron desde su nacimiento. Este capítulo, así como el texto con 

el que di apertura, narra las múltiples contradicciones que habitan en Moravia y cómo a partir de 

ellas se exploran diferentes posibilidades para leer, contar y crear un territorio que siempre ha 

estado en pugna y que hoy es símbolo de resistencia.  

 

4.1. “Había una vez en Moravia” 

 

Figura 12 

El Morro 

 

Nota. Ilustración realizada por Juan Esteban y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

En Moravia se veía mucha pobreza, se rebuscaban la comida, había niños que buscaban la 

comida en la basura. Ellos también buscaban la ropa en la basura. Se esforzaban mucho 

para tener una casa, con la misma basura construían sus hogares. El Morro se incendió 

porque ahí había mucha basura y el sol pegaba. En Moravia reutilizaban, porque ellos 
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querían ayudar. Si ellos no hubieran estado reciclando en esos días El Morro en estos 

momentos sería todavía una montaña, pero más grande y los que saldríamos perjudicados 

seríamos nosotros porque la basura se regaría o caería varias montañas de basura abajo a 

las casas grandes. Además, porque ellos estaban necesitados también, los que no tenían ni 

dinero, siempre seguían reciclando, reciclando y hacían un montón de cosas con el 

reciclaje. Ahora el piso es de tierra, pero antes era de basura, ya es de tierra. (Conversación 

3, Comunicación personal, 2021) 

 

Había una vez Moravia, un lugar de Medellín que tenía un Morro y ese Morro era un 

basurero y había gente que vivía en ese Morro y tenía casas hechas de tabla, cartón y 

mandaban a personas a que buscaran en la basura cosas que tuvieran valor, alguna gente le 

ofrecieron casas en Pajarito pero después de un tiempo esas personas volvieron al morro y 

ayudaron a las personas que habitaban ahí, las ayudaron a plantar árboles y a que fuera un 

lugar acogedor. (Sebastián, Conversación 9, Comunicación personal, 2021) 

 

Esta es la historia del cambio de Moravia, en décadas pasadas lo que llamamos hoy en día 

El Morro, fue un lugar desagradable lleno de basura, militares, no era un lugar agradable 

para visitar en ese tiempo. Las personas eran muy vulnerables ya que tenían que llegar al 

extremo de esculcar las basuras para poder alimentarse y algunos les tocaba llevarles la 

comida a sus familiares, de esa misma basura construían sus viviendas, también se vestían 

con la ropa que lograban encontrar. Por el motivo de tanta basura ocurrían muchos 

incendios, la misma gente al ver la necesidad de estas personas, se unieron para crear un 

proyecto el cual fue rechazado en muchas partes pero su última opción fue ir al gobierno 

local el cual fue aceptado, gracias a esto se empezó a trabajar por medio de máquinas y la 

misma gente empezó a contribuir a la limpieza de esta zona, tiempo después el cambio se 

fue presentando ya que esta zona se convirtió en un lugar turístico con muchas partes verdes, 

flores muy hermosas, plantas a la venta y gracias a todo esto se dio el gran cambio de 

Moravia. (Laura, Conversación 9, Comunicación personal, 2021) 

 

Moravia era un barrio muy chiquito, el cual era un basurero en el cual los camiones de 

basura echaban sus desechos, entonces un día se dieron de cuenta de que estaban 
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contaminando mucho el medio ambiente entonces fueron muy lentos, entonces como fueron 

tan lentos se incendió, entonces dijeron: antes de que vuelva a pasar una tragedia así 

tenemos que hacer algo, entonces lo que hicieron fue que volvieron ese basurero en un 

hábitat natural, eso lo hicieron por la salud de nosotros y por la de todos, entonces Moravia 

no es ya un basurero sino que es un hábitat natural, una de las partes más naturales de 

Moravia es El morro el cual se trata de que uno vaya allá a relajarse a todo, entonces como 

tiene tanta naturaleza no tiene árboles muy altos ni todo eso, entonces es un lugar como 

para que los niños eleven cometa, corran, allá venden también plantas por si uno quiere 

plantar sus maticas en la casa, etc. Entonces Moravia como es un barrio natural, es algo que 

está poblado por gente que vivía antes en El morro, donde era un basurero, ahora vive en 

una casa común y corriente, porque ahora hay más trabajos y no como antes que no había 

casi trabajos. (Valeria, Conversación 9, Comunicación personal, 2021)  

 

Moravia era una gigante montaña de basura donde avitaban barias personas y esa personas 

se encargaban de limpiar la basura y venderla pero nunca terminarán de limpiar el morro 

de Moravia como le desian las personas a la gigantesca pila de basura entonces unas 

personas con dinero desidieron convertir esa gigantesca pila de basura en un jardín el jardín 

mas grande de toda la ciudad y lo cumplieron lo que antes era una gigantesca pila de basura 

se combirtio en lo que es ahora un gigantesco y hermoso jardín donde gente de todo el 

mundo quiere benir a bisitarlo. (Juan Esteban, Conversación 9, Comunicación personal, 

2021)  

 

Mis bisabuelos fueron fundadores del barrio cuando en esa época pasaba el tren mis abuelos 

nacieron en el barrio ellos me contaban que anteriormente el morro era un basurero y que 

ellos trabajaban cojiendo reciclaje y llevaban a la casa comida que se botaban en ese lugar 

y ahora después de unos años fueron quitando el basurero y el reciclaje ahora en dia todo a 

cambiado antes no abia centro cultural y en el morro vivía jente y lo sacaron porque se 

incendiaba por el mismo gas que quedaba de la basura enterrada y ahora en dia es un vivero 

donde sienbran flores. (Jasbleidi, Conversación 9, Comunicación personal, 2021)  
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Las narraciones que habitan en estos relatos, en los cuales niñas y niños cuentan su historia 

del barrio, tienen algunas imprecisiones si hiciera referencia a la realidad histórica, pero, sería 

difícil saber qué relato relacionado con la memoria no podría tenerlas. Sin embargo, las historias 

coinciden en diversos temas a los que suelen dar relevancia cuando hablan de Moravia, dibujan un 

territorio que parte en todos los casos del Morro, y cómo este se fue formando, llenándose de 

basura, de allí, relatan las condiciones de vida de quienes expandieron el barrio alrededor de este 

espacio, reconocen que quienes trabajaban, se alimentaban, vivían de y en el Morro, lo hacían por 

las condiciones de pobreza y la falta de cobertura de sus necesidades básicas, era el Morro de basura 

el que podía convertirse en respuesta y sustento cuando el Estado parecía invisible o por el 

contrario, eran ellos invisibles al Estado.  

A ellos también les parece increíble que otras personas vivieran en medio de la basura, pero 

reconocen con admiración la capacidad de gestión de quienes estaban allí, es por eso que el reciclaje 

toma relevancia en sus relatos, exponen las diversas formas de utilizar la basura como medio de 

subsistencia, además, esta misma basura se convirtió en la posibilidad de construir las propias 

viviendas con lo que encontraran allí, esto no es pasado por alto en las historias, diversos materiales 

iban levantando lo que podría ser sus casas, aún en medio de la basura, aún en medio de las 

enfermedades que esto pudiera provocar, aún con la posibilidad de incendio, aún con todo lo que 

podía implicar, la autoconstrucción dio forma a Moravia y las niñas y niños lo nombran y 

reconocen. Además, agradecen el trabajo desarrollado por los recicladores, saben que sus esfuerzos 

ayudaron al barrio y aportaron a que fuera hoy un ejemplo de transformación.  

Por otro lado, de manera sutil, nombran un poco las violencias que habitaban el territorio, 

aunque saben que existieron han dado tanta relevancia a otros aspectos que consideran claves para 

la historia del barrio, así cuando hablan de violencia suelen hacerlo en mayor medida con relación 

al presente, por eso no se muestran mucho en estos relatos, quizás porque poco se habla con ellos 

de otros dolores que también acompañaron la configuración del territorio o tal vez porque ahora, 

atraviesa tanto su experiencia que no podrían narrarlo sin tenerlo presente.  

La transformación es el tema que cierra en todos los casos las historias, dando el cierre de 

un “final feliz” que nos han vendido las historias Occidentales endulzadas llegadas a nosotros desde 

pequeños, parece como si allí terminara la historia del barrio, cuando conversamos sobre esto, me 

dijeron que no habían pensado en eso, que “era un final bonito para la historia”, “era algo muy 

importante para terminar”, entre otras cosas, pero después de todas ellas reconocieron que la 
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historia de ninguna manera terminaba ahí, de hecho hoy, ese jardín que nombran en el final de 

todos sus cuentos se ha ido desdibujando y las casas han comenzado a llegar de nuevo a él. No 

obstante, enuncian este final en medio de otras transformaciones que se han dado en el territorio. 

La relevancia que tomó la siembra es una de ellas y no es menor, las capacidades desarrolladas y 

aprendidas en el territorio para el manejo de residuos, la recuperación de la tierra y demás asuntos 

relacionados han dado la posibilidad de nacimiento de organizaciones, corporaciones y colectivos 

dedicados de manera específica a estos procesos y a educar alrededor de ellos, hay un contraste en 

el paisaje en el que la basura se combina con las flores y en el que se disputan las esquinas para 

tomar allí protagonismo. También, la construcción del Centro de Desarrollo Cultural de Moravia, 

se convierte en un hito que destacan en los relatos, este espacio se vuelve el símbolo de la unión 

comunitaria, la resistencia y la relevancia de las expresiones artísticas como posibilidades de 

autogestión de la comunidad, allí se encuentra la diferencia y crea en conjunto para reconocer eso 

que nombraron al inicio de este capítulo, que “Moravia es de muchos colores”. Finalmente, el 

crecimiento del turismo y el interés de otros por conocer el territorio, se convierten en asuntos que 

destacan porque de alguna manera la idea de que otros quieran venir a conocernos, solemos 

asociarla con que algo está muy bien, empero, esto tiene mucho más de profundidad, si bien en 

Moravia han surgido estrategias turísticas pensadas desde la comunidad y el reconocimiento 

horizontal, aún no se puede esquivar por completo el exotismo que provoca en algunos extranjeros 

y nacionales al ver las personas históricamente empobrecidas como algo fotografiable.  

 

4.2. Un barrio bordado por la memoria  

 

La memoria es algo que uno tiene adentro en el cerebro, en el cuerpo, que le permite 

recordar cosas. Hay distintos tipos de memoria, las humanas o las donde uno guarda música. 

Las humanas es por ejemplo poder recordar un familiar, un momento. La memoria es un 

lugar donde uno puede guardar cosas experimentadas, cosas vividas y también 

recordatorios o investigaciones. Es el lugar de nuestro cuerpo que guarda información. Es 

como tener recuerdos o momentos que pasaron felices. Una parte del cerebro que guarda 

imágenes de lugares a los que uno ha visitado o cosas que uno ha hecho para no olvidarlas. 

Como aquí en Moravia, algo que pasó hace mucho tiempo, que es muy reconocido en el 

barrio, la memoria de este barrio, fue capturada en cámaras, así por los carteles y todo eso, 
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los podemos… Es como si fuera una cámara del tiempo, en el barrio casi en todas partes, 

hay algo que representa el barrio. (Conversaciones 7 - 8, Comunicación personal, 2021) 

 

Moravia ha sido un territorio que se cuenta desde las voces de los adultos, esto ha hecho 

que sean ellos quienes borden la memoria del barrio, no diré que no deberían hacerlo, pero hasta el 

momento no se han dedicado espacios a compartir y reconstruir esa memoria con niñas y niños, 

encuentros en los que las voces coincidan y relaten eso que ha dado origen a este territorio. Eso no 

ha sucedido en gran medida más allá de los entornos íntimos. Sin embargo, hay espacios dedicados 

actualmente a buscar formas de hacerlo, la Institución Educativa Fe y Alegría y el Centro de 

Desarrollo Cultural de Moravia, son algunos de ellos que en los últimos años vienen expresando 

intenciones y teniendo acercamientos a estrategias para propiciar que la memoria sea tejida con un 

hilo que pase por todas las manos.  

Como mencionan las niñas y niños en su definición, la memoria puede ser contenida en 

nosotros y atravesada por la experiencia, pero también fabricamos dispositivos u objetos que 

contienen esos relatos productos de la memoria y se convierten en memoria misma. No obstante, 

cuando profundizamos en muchos de esos relatos o dispositivos, poco encontramos de las niñas y 

niños allí, pero no solo de ellos, existe otra voz en gran medida silenciada en la memoria que hoy 

narra Moravia, la voz de las mujeres:  

 

Llama la atención que en las fotografías conocidas de estos convites las mujeres salgan sólo 

en acciones como la preparación de los alimentos, lugar sin dudas relevante, pero que la 

deja situada en oficios tradicionalmente atribuidos a lo femenino, mientras que en los 

relatos se encuentra con la imagen de una mujer activa en todas las fases del convite. 

(Paniagua & Saldarriaga, 2021, p. 8)  

 

Esas mujeres que hicieron parte de los procesos de construcción del barrio, que tejieron 

redes de cuidado para ellas mismas, los niños y los otros habitantes del territorio y lideraron 

procesos de autoconstrucción y resistencia se encargaban de alimentar, pero también de poner sus 

manos para levantar el territorio, porque como mencionan en Cámara Emergente: relatos y 

contrarrelatos de mujeres en Moravia: 
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El agua, la luz, las calles, y la “enchulada de las casitas” eran tareas que no solo requerían 

esfuerzo, sino una dosis máxima de rebusque y juntanza. Para tener agua había que buscar 

un pozo y llevarla con mangueras hasta la casa, la luz llegaba por medio de un sin número 

de cables enmarañados que al menor movimiento dejaban sin luz a todo el vecindario. Sin 

embargo, estas acciones eran potentes: alternativas puntuales a problemas reales que no 

solucionaba el Estado o la administración de turno. (Paniagua & Saldarriaga, 2021, p. 10)  

 

Cada cosa del proceso de construcción territorial implicó un esfuerzo excesivo, en cada 

cosa participaron las mujeres, empero, los relatos, las fotografías, al igual que a las niñas y niños, 

tampoco las contienen. Cuento esto porque me parece relevante reconocer que, a pesar de haberse 

dado diferentes iniciativas, resistencias y organizaciones, Moravia sigue partiendo de un relato 

correspondiente a la jerarquía, la voz que la narra es la hegemónica y por eso, se silencian las 

mujeres, las niñas y los niños, porque quizás aún sin percibirlo o entenderlo por completo, hay una 

matriz colonial determinante del relato que debe ser contado y es ese el que encuentro.  

Los acompañantes de mi camino hicieron alusión a esto, a la posibilidad de que los procesos 

de memoria los incluyan, desde las conversaciones como mencionaron Jasbleidi y Laura en la 

conversación 8 “porque los padres le cuentan, porque a veces vemos carteles, cosas o escuchamos 

la historia” (Comunicación personal, 2021), hasta las posibilidades de compartir con otros esa 

memoria que narra su territorio, como lo mencionó Juan Esteban en la misma conversación “porque 

nosotros también podemos querer contarle a otras personas y que conozcan más del barrio” 

(Comunicación personal, 2021).  

Los procesos de memoria deben tejerse de manera colectiva y es así como podrá 

resignificarse, como podrán destruirse las estructuras de poder desde los cuales han sido creados 

para que los relatos circulen, se desenvuelvan desde la diversidad de voces que los implican y se 

compartan en cada espacio desde esas voces que difieren y se encuentran, “la memoria colectiva, 

en este sentido, es la que articula la continuidad de una apuesta decolonial, la que se puede entender 

como este vivir de luz y libertad en medio de las tinieblas” (Walsh, 2013, p. 26). 
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4.3. Territorio, barrio y hogar  

 

Sobre aquel terreno solitario, cerca al río, o tal vez en ese botadero de basuras y escombros, 

usted construirá un refugio.  

Contra las probabilidades y con mucho trabajo familiar levantará una casa sostenida por 

madera, amparada por plásticos y latas.  

La gente la llamará rancho, pero en realidad será hogar, historia, conquista.  

Cierre los ojos y grabe ese instante: usted habrá construido con sus manos el motivo de una 

lucha.  

—Paniagua Arroyave et al., Manual de instrucciones para construir una casa en Moravia (2020).  

 

Figura 13 

Moravia en colores 

Nota. Ilustración realizada durante las conversaciones y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El territorio es como la casa de uno. El territorio es como una ciudad, un país, el barrio, 

donde estamos ubicados, la casa donde, pues, el lugar donde hicieron mi casa. Un territorio 

es un lugar donde una familia puede construir su casa o mantenerse. Donde pueden vivir 

personas, animales. 

El territorio es de uno porque uno lo compró. Porque cosechó en él, trabajó por él. Porque 

construyó un hogar y donde vivir. Porque lo cogió, porque lo encerró primero que todos. 

Porque uno fue pilas y cogió el lugar antes que otras personas. Es donde uno muere, donde 

uno nace, donde uno se cría, donde uno cría a los hijos.  
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También habla de la personalidad de uno, porque eso es como, pues es como algo de uno, 

pues pertenece a uno mismo. 

No solo mío sino de otras personas, de las personas que viven en el barrio, de la gente que 

quiera venir. Además de la casa, también la cancha, el colegio, donde puedo jugar, es mi 

territorio. (Conversación 2, Comunicación personal, 2021) 

 

Figura 14 

Territorio  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración realizada durante las conversaciones y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El territorio, es relacionado por las niñas y niños con ese espacio que dotan de sentido, ese 

que se relaciona con la casa, un lugar con una gran carga simbólica en Moravia, además lo plantean 

como el espacio donde transcurre la vida, no de una manera estática sino en relación con los otros 

y con uno mismo, el territorio que ven es el que apropian en el que se ubican y donde pueden soñar 

la vida. Como lo mencionan Moreira & de Vasconcellos:  

 

A noção espacial, como parte integrante dos sujeitos, é uma noção social, é uma construção 

simbólica, constituída a partir do contexto cultural no qual se está inserido. Assim apresenta 

um caráter ideológico e semiótico, sem o qual não existirá para as pessoas, corroborando 

dessa forma a construção de nossas subjetividades. (2006, p. 121)  
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Esta construcción simbólica puede verse fracturada por asuntos principalmente externos, 

especialmente en Moravia, muchos llegan separados de su territorio de manera forzada o 

provocada, con respecto a esto, en la conversación 2, Samuel mencionó: “perdemos nuestro 

territorio porque nos estamos yendo para otra parte” (Comunicación personal, 2021), pero Juan 

Esteban respondió con la siguiente afirmación: “yo digo que no porque si tiene un territorio en el 

otro lugar, no lo pierde” (Comunicación personal, 2021), con respecto a esto Ramírez & López 

(2015) plantean:  

 

Desterritorialización no debiera referirse, como pudieran afirmar algunos autores, a que el 

espacio físico deja de tener importancia, sino que los vínculos entre un grupo social y su 

espacio se debilitan. La desterritorialización implica, entonces, la ruptura o fragilidad de 

los vínculos con una porción de la superficie terrestre. Tiene que ver con la falta de control, 

con los obstáculos que enfrenta un grupo social para apropiarse de lo que fuera su espacio, 

con la pérdida del patrimonio y de los espacios públicos que permiten la configuración de 

comunidades. (p. 153)  

 

Por lo tanto, podría afirmar que tanto Samuel como Juan Esteban proponen puntos 

pertinentes para la discusión, quienes son desterritorializados, pierden su territorio en tanto rompen 

el vínculo simbólico con él, pero también quienes llegan a un nuevo lugar pueden lograr tejer en él 

y cargarlo de sentido, convirtiéndolo con el tiempo, en un nuevo territorio, pero, esto, no puede 

negar lo primero. Sin embargo, en Moravia no solo llegan personas que han sido sacadas de su 

territorio, sino que muchos habitantes de Moravia han tenido que salir del barrio por diferentes 

motivos, reubicación, violencia y demás, con respecto a esto, Samanta nos contó lo que representó 

para ella tener que dejar su casa, la cual concebía como su territorio más próximo:  

 

Cuando yo me fui de mi otra casa, que yo la quería mucho, cuando me pasé en esta como 

que me dio una emoción y me dio mucha gastritis. Y además yo me fui, además como que 

cuando estoy en la cama durmiendo y cuando está de día, cuando está el sol, siento que 

estoy en mi otra casa en la ventana viendo como era tan genial esa casa porque es que, 

sentía, me sentía muy cómoda en esa casa porque como que me sentía que era muy especial 

cuando nací ahí. Y me sentí muy especial también acá, pero estuve muy feliz y muy 
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emocionada cuando estuve acá y me voy a pasar de nuevo a otra casa porque esta casa es 

prestada. (Samanta, Conversación 2, Comunicación personal, 2021)  

 

Figura 15 

Mi casa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración realizada por Samanta y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Samanta desde su historia, compartió como sintió que su “otra casa” dejaba un vacío, tener 

que salir de ella hizo una ruptura que implicó una reacción no solo emocional sino también física 

a pesar de llegar a otro espacio en el cual podía sentirse bien, no era lo mismo habitar una casa 

“prestada”, no podía sentir en ella la misma comodidad y seguridad que en el territorio que era 

suyo, además, su anhelo de regresar a Moravia se presenta aquí y en todas las conversaciones en 

las que la casa y el territorio eran protagonistas, ella se siente moravita así haya tenido que salir de 

su casa, así viva en otro lugar, se siente moravita esté donde esté. 

Con este caso que plantea Samanta y la definición dada por los demás integrantes del 

proceso, comprendo que las relaciones más sólidas establecidas con el territorio, parten del barrio, 
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el hogar y la familia como espacios en los que construyen relaciones y de los que se sienten parte, 

por eso abordaré ambos de manera particular.  

 

4.3.1. Barrio  

 

El barrio es mi hogar. El sitio donde queda mi casa. Es como un conjunto de casas que va 

formando un barrio. Significa algo que tiene muchas plantas, algo que es como puros 

lugares que te cubren. (Conversación 2, Comunicación personal, 2021) 

 

Figura 16 

Un barrio de colores 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración realizada por Samanta y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El barrio en este caso, comprende diferentes barrios que componen Moravia, una 

construcción simbólica que trasciende la explicación espacial que lo delimita, ahí es donde ubican 

sus casas y otros “lugares que te cubren”. En el barrio está la comunidad, aunque en muchos casos 

en las conversaciones parecían ser sinónimos, por ejemplo, Juan Esteban la definió como “una 

parte donde viven muchas personas en pocas palabras un barrio” (Comunicación personal, 2021), 
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parece que esa idea de comunidad y barrio no se disocian y esto ocurre porque Moravia tiene una 

lógica horizontal y de cohesión,  aunque presenta diversos conflictos sigue teniendo grandes 

fortalezas y eso se expresa en las formas de las niñas y niños narrarlo, el barrio y la comunidad son 

lo mismo en la mente de los niños, en sus representaciones, porque ambas dependen del otro. Por 

ejemplo, hablamos en nuestros encuentros sobre el Plan Parcial de Renovación Urbana (PPRU) y 

sus implicaciones, con respecto a esto las niñas y niños señalaron que una de las cosas más 

peligrosas de este tipo de proyecciones urbanas podría ser desdibujar el barrio horizontal, eso 

afectaría las relaciones que se han tejido en el barrio y, por lo tanto, podría fracturar la comunidad 

que lo habita.  

Por otra parte, aunque no los mencionan en esta definición, en medio de esas casas y lugares 

seguros, también leen el barrio como un conjunto de luces y sombras que se dibujan sobre 

diferentes espacios y que indican cuáles son apropiados y pueden habitar y cuáles no. Generalmente 

lo que identifican como oculto y oscuro es eso a lo que temen, “en el imaginario infantil lo lejano, 

en tanto desconocido es asociado con el peligro” (Serrano , 2015, p. 9), pero también hacen lectura 

de los espacios a partir de quiénes los ocupan y las funciones que les dan, por eso, para ampliar un 

poco más esta lectura espacial, abordamos el territorio nombrando y señalando esos lugares de luz 

y sombra.  

 

• Hay lugares que no les gustan o en los que se sienten inseguros:  

 

El que menos me gusta de Moravia es por la esquina en donde corrieron esa empanería, que 

ya está al lado de acá -del centro cultural-, esa esquina tiene mucho peligro, por qué, porque 

ya está como mucha policía y a mi mamá no le gusta a veces porque cuando yo termino de 

estudiar, un día yo fui a Fiesta del Libro y había muchos policías, que tú estabas y yo me 

quedé muy triste y llorando, así que me tocó quedarme con mi valor. (Samanta, 

Conversación 12, Comunicación personal, 2021) 
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Figura 17 

Lo que me gusta y no me gusta de Moravia 

 

 

Nota. Ilustración realizada por Laura y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El bosque: Porque no me gusta porque la jente renpuja y pasa mucho carros y motos. 

Porque me siento insegura porque creo que es muy importante para uno porque llega 

personas que no son de aquí de morabia y me pueden robar.  

El Oasis: Es como que muy maluco porque también hay gente, pues, que fuma marihuana 

y se esconde por ahí, entonces hay peligro pa´los niños. Porque me siento insegura porque 

se mantiene mucha jente que son enfermos y se roban a los niños y los matan. 

Las galleras: Es donde la gente apuesta para que un gallo lo maten. Aquí si hay galleras, 

porque uno ve mucha muerte de gallos y uno no le gusta. También deben vivir. 

La plaza: Está la plaza de la gente que fuma. De pronto alguien no paga la droga entonces 

por pensar de que uno fue la persona, lo pueden hasta matar. De pronto hay gente que 

compra mucha droga y se droga mucho y se vuelve como loca y empieza a pegarle a gente. 

A lo que ven que muchas personas van a comprar, les quitan el dinero o hasta lo salen 
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matando. Me daría miedo pasar por ahí. A veces a uno le da miedo porque gente por querer 

comprar la droga y al no tener plata entonces pueden robarle a uno la plata. 

El morro: Porque me siento inseguro porque es peligroso me pueden robar y hay jente muy 

mala que me puede hacer daño.  

Lo que no me gusta de Moravia que sacan la basura el dia que no coresponden y la musica 

de las discotecas son a alto volumen.  

Lo que no me gusta de Moravia es que las calles son muy estrechas y estacionan autos y 

motos en frente de las casas y eso hace que las calles se vean más angostas, así que por eso 

es lo que no me gusta de Moravia.  

No me gusta y no me siento segura en el barrio por sus ruidos, por la falta de tolerancia 

entre los habitantes y las malas costumbres de arroja basuras a las vías publicas. 

(Conversación 10, Comunicación personal, 2021)  

 

Cuando hablan de espacios los relacionan con sus usos, cargas simbólicas y con quiénes 

están en ellos, hay una gran sensación de inseguridad cuando hay una relación con el consumo de 

drogas y con cualquier tipo de violencia, ni la policía ni nadie armado genera seguridad, esto pasa 

también cuando son otros quienes están expuestos a estas manifestaciones de violencia, en el caso 

de las galleras, genera inseguridad y también un desacuerdo que habla de la empatía que las niñas 

y niños tienen por los animales y los seres vivos a su alrededor, esto, se presenta en todo nuestro 

proceso, además, las historias y la experiencia narran otros lugares que son posibles generadores 

de peligros, espacios específicos marcados como El Oasis, un territorio en el que se manifiestan 

múltiples violencias y conflictos de las cuales no son ajenos aunque no vivan cerca ni lo transiten 

con frecuencia. 

También consideran que los lugares que tienen mucha gente extraña como el Bosque 

pueden convertirse en potenciales riesgos.  

Por otro lado, coinciden otras particularidades de los lugares que no les gustan, aspectos 

relacionados con la convivencia que afectan las formas de ver y habitar el territorio, temas como 

la basura, el ruido y las diversas ocupaciones del espacio, hacen que sea difícil recorrerlo y 

transforman la relación con él.  

 

 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          116 

 
 

• Pero, también hay lugares que les gustan o en los que se sientes seguros:  

 

Figura 18 

Centro de Desarrollo Cultural de Moravia  

Nota. Ilustración realizada por Isabella y digitalizada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

El Puente de la Madre Laura y El Morro, porque me hacen respirar, me hacen ser yo misma. 

(Samanta, Conversación 12, Comunicación personal, 2021)  

 

Lo que me gusta de Moravia es el centro cultural de Moravia por su limpiesa el buen trato 

la seguridad y las cosas lindas que aprendo. Me gusta conocer nuevos niños nuevas 

costumbres y nuevas amistades. (María Paz, Conversación 10, Comunicación personal, 

2021)  

 

Lo que me gusta de Moravia es la cancha y el centro cultural, lo de la cancha me gusta 

porque es un espacio seguro y donde podemos ir a hacer deporte con libertad y ya que 

podemos hacer deporte también es muy bueno para la salud o tener un buen físico. Y lo que 

me gusta del centro cultural es que en ese lugar dan muchas capacitaciones a los niños y 

jóvenes de poder realizar actividades y enseñanzas para el futuro de la juventud. (Laura, 

Conversación 10, Comunicación personal, 2021)  
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En el sentro cultural, en la cancha sintetica, en el parque de caribe, en los brinquitos, en el 

colegio, en mi casa, con mis amigos, en la tienda. (Juan Esteban, Conversación 10, 

Comunicación personal, 2021)  

 

Me gusta estar en el morro: porque me gusta porque puedo ir con mi familia a dar un paceo 

o una fechas especiales, el parque: porque me gusta porque puedo jugar con mis primos con 

mis amigos o amigas, el colegio: porque me gusta porque puedo jugar con mis amigos y 

puedo aprender más, La casa de mi mamita: porque me gusta porque puedo hacer la vicita 

puedo jugar con los gatos de mi tio, La cancha: porque puedo ir a jugar con mi padre con 

mi hermano con mis primos y con mis tios.  

Me siento segura en el colegio: porque me siento segura porque le puedo decir a los profes 

cuando me siento insegura o en peligro, la casa de mi mamita: porque siento segura porque 

puedo ir a la casa cuando alguien me quiere robas o violar o hacerme daño. la iglesia: porque 

me siento segura porque el padre me puede ayudar del peligro, Fe y alegría: porque me 

siento segura porque alla estudia mi hermano y lo puedo buscar para que me protega. 

(Jasbleidi, Conversación 10, Comunicación personal, 2021)  

 

Yo me siento segura en el Centro Cultural de Moravia porque hay personas que me protegen 

de los peligros que pueden haber y es el lugar que mas me gusta porque se siente la armonía, 

la felicidad, la cultura y esta libre de basuras, ruidos molestos y de personas que me quieran 

hacer daño. (Isabella, Conversación 10, Comunicación personal, 2021)  

 

Aquí encuentro una gran contradicción, El Morro se convierte en espacio de gusto y 

seguridad, a la vez que representa la incomodidad y la posibilidad de peligro. La contradicción 

habita en Moravia como una constante, este es uno de sus ejemplos más claros, allí en diferentes 

horas del día se presentan dinámicas y actores que cambian a lo largo de las horas o al atravesar el 

camino, las familias se apropian de este lugar para el encuentro, niñas y niños lo utilizan para el 

juego, pero también el consumo y la soledad que por momentos vive, propician la sensación de 

inseguridad y la posibilidad de materializarla.  

Además, los espacios que les gustan y generan seguridad, son aquellos a los que pueden 

darles múltiples usos, que permiten el juego y el encuentro, espacios que relacionan con la libertad, 
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la felicidad, la limpieza y la seguridad, el Centro de Desarrollo Cultural de Moravia, la cancha, el 

colegio, son espacios que han sido apropiados y, por lo tanto, se convierten en posibilidades para 

compartir, aprender y crear. También existe una relación de estos lugares con actores que generan 

confianza y son reconocidos por quienes habitan los espacios como apoyo y respaldo.  

 

En el barrio los niños salen al encuentro de sus vecinos en las canchas, plazas y parques lo 

que les permite crear sus propios espacios de socialización, es la recreación el motivo que 

los congrega al margen de la mirada adulta, experiencias que cargan de significados a los 

espacios urbanos. (Serrano, 2015, p. 12)  

 

Estas lecturas también parten de la posibilidad de relación y exploración que niñas y niños 

han tenido con los lugares nombrados, hay espacios del barrio aún por descubrir.  

 

Las relaciones que las infancias mantienen con los territorios que habitan están mediadas 

por el mundo adulto, dadas las normas sociales se ha relegado la participación de las 

infancias quienes han quedado aisladas a ciertos lugares como la escuela y la casa 

impidiendo que se exploren otros territorios como el barrio e incluso dentro de algunos 

territorios hay lugares no habitados debido a que los niños/as los sienten ajenos. (Chocontá 

& Vargas, 2017, p. 104) 

 

Tendríamos que pensar formas de tejer territorios posibles de exploración, en los que se 

construyan redes de cuidado, en los que la infancia no corresponda solo a las familias sino a las 

comunidades, así como las define Samanta durante nuestra conversación 12 “las comunidades 

significan cuidado y valor” (Comunicación personal, 2021), entendiendo que esos entramados 

colectivos deberían ser los encargados de la infancia en los territorios y así permitirían no solo una 

apropiación mayor sino una transformación de los mismos. Eso ocurría inicialmente en el barrio, 

el cuidado era una labor colectiva y eso se ha perdido con el tiempo, sin embargo, de allí surgieron 

grandes mujeres líderes como Mamá Chila y con ella diferentes madres comunitarias que aportaban 

a la construcción de sistemas de cuidado, no obstante, estos sistemas, deberían reconocer el trabajo 

de la mujer, pero trascenderlo para eliminar la configuración de roles establecidos y entender que 

el cuidado es una labor que nos corresponde a todos.  



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          119 

 
 

Es por esto que abordo un poco más el último territorio priorizado en este proceso, la 

familia, como un territorio que debe replantearse para fortalecerse y permitir que las niñas y niños 

lo trasciendan como único posible.  

 

4.3.2. Familia y hogar  

 

Una familia es como un grupo de personas que tiene algo que los une. Es estar rodeada de 

los que nos aman. Un lazo de personas que se quieren mucho. Es algo que te ama. Son las 

personas que uno quiere más, que lo apoyan a uno y que lo consideran en ocasiones tristes 

o en ocasiones de alegría. Un grupo de personas que se apoyan, se aman, tienen problemas, 

la infidelidad, cuando digamos un papá no respeta a la mamá y la engaña con otra 

persona. Tiene problemas económicos y algunas te cuidan. Cuando una persona por decir, 

dice algo y la otra lo contradice, hay problemas en la familia, que no haiga respeto. 

(Conversación 2, Comunicación personal, 2021)  

 

El hogar es un lugar en el que una persona vive o varias personas. Mi casa con mi familia. 

Es algo que te cuida mucho. Es que algunos es que necesitan alimentar a los hijos, hacer 

una cosa donde uno tiene que hacer el hogar, un lugar para vivir. Tener un lugar donde 

vivir, dormir, desestresarse. Donde vivir, donde no mojarse, no recibir tanto sol. Cuando 

uno compra una casa o se la quiere dedicar a alguien y ya. (Conversación 2, Comunicación 

personal, 2021) 

 

La familia es un territorio en tensión, a la vez que la comprenden como un entorno de 

cuidado, protección y amor, también la relacionan con conflictos y rupturas que en cada una se 

presentan de manera diferente. Como lo presenté en capítulos anteriores, es además en la familia 

donde se aprenden los roles que nos ubican en jerarquías instaladas en la matriz de poder, incluso 

en la definición con la que comencé este abordaje se habla de infidelidad, y en ella es el papá el 

que no respeta a la mamá, es el papá quien engaña, es el papá quien tiene un rol de poder. También 

en nuestras conversaciones hablaron de la mamá como la encargada del cuidado, a ella es a quien 

hay que “ayudarle” a organizar la casa, con las labores de limpieza y de cuidado incluso que a 

veces asumen los hermanos mayores. Además, algo importante de señalar en la definición que 
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ubiqué al inicio de este fragmento, es que si bien hay una imagen idealizada de la familia desde el 

amor y la protección, “algunas te cuidan”, no todas, las familias no son una construcción 

homogénea que funciona en todos los casos de la misma manera, en nuestras conversaciones surgió 

la idea de “mamá, papá, hijos", como una constitución de familia, pero esta fue confrontada 

especialmente por quienes viven solo con su mamá, en estas discusiones concluimos que no hay 

una forma única de la familia y por eso tampoco hay una forma única de “funcionamiento” dentro 

de ellas, si bien algunas familias son entornos de protección, también hay unas que son entornos 

de riesgo y es por esto que las familias no pueden ser los centros de las comunidades, la comunidad 

debería ser el centro de las familias, según nuestras construcciones y reflexiones, "la comunalidad 

no plantea un desarrollo alternativo sino una alternativa al desarrollo, a la barbarie. Como el pasado, 

el futuro será comunal o no será" (Alvarado et al., 2018, pág. 170).  

En conclusión, los roles son fortalecidos al interior de los núcleos familiares, que se ven 

como eso, un núcleo, lo que debería ser considerado una parte de la comunidad se ubica en el centro 

de ella y construimos entonces un montón de centros que no pueden encontrarse y por lo tanto no 

pueden tejer lazos que los vinculen. Sin esos vínculos, es mucho más compleja la conexión de un 

territorio, el tejido colectivo no puede partir de la unión de tejidos privados, debe iniciar con hilos 

compartidos que se entrelazan desde el inicio y dejan de dar prioridad al entorno privado que nos 

refuerza la estructura capitalista, para construir desde y para el entorno común.  
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5. Manifestaciones de violencia, posibilidades de paz  

 

5.1. Violencias  

 

La violencia es algo que pedir la muerte y la violencia también es cuando uno le pega a los 

amigos o a los que odia. Son personas que golpean o agresivamente las lastiman, que 

agreden al otro, personas que le han daño a una persona de diferentes formas. Es algo que 

te pueden aporriar, te pueden lastimar o te pueden secuestrar o matar. 

Cuando nos gritan... con una pistola, con un cuchillo, con lo que sea de manera que aporree, 

hasta con lo que tiene Gatúbela. Cuando me dicen cosas feas. (Conversación 6, 

Comunicación personal, 2021)  

 

La violencia parte de la expresión más simple, de la mirada, el gesto, y, a medida que se 

comienza a agudizar, como un reflejo creciente de las pequeñas acciones, llegan la ausencia, el 

abandono, el olvido, la agresión verbal, los golpes, dejando marcas físicas y simbólicas en la piel 

y el alma de todos. La violencia tiene diferentes expresiones, también se presenta en diversidad de 

contextos, situaciones y magnitudes, puede surgir en lo íntimo, familiar, vecinal, escolar y en el 

entorno público.  

En la definición inicial puede verse que, a pesar de que las niñas y niños dan prioridad a los 

ataques físicos, también comienzan a dilucidar las palabras como formas de ser violentos, 

acercándose así al campo de lo simbólico. En este capítulo me acerco a las múltiples 

manifestaciones de violencia que emergieron en nuestras conversaciones, en su mayoría presentes 

en el territorio con diferentes proporciones, impactos y respuestas. Aquí los participantes proponen 

desde lo que parecería más simple hasta temas complejos que los atraviesan a ellos y al territorio, 

por lo tanto, en este capítulo no nombro de manera específica la voz de la cual surgen los relatos.  
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5.1.1. Hay dolores que marcan el cuerpo  

 

En primer lugar, hablo de la violencia física, abordada en la definición inicial de este 

apartado, para esto parto del significado propuesto por las niñas y niños:  

 

La violencia física es de los niños, bueno es de peleas, cuando uno pelea y entonces se 

aporrea, le dan una patada o le tiran un balonazo en la cabeza o si le aporrean el diente o si 

le tiran piedras o muchas cosas. Es que algunos malvados tienen cuchillos, tienen armas y 

las armas pueden matar a uno. Es que los malvados se visten de otra forma y uno cree que 

no es malvado. Nos engañan, nos hacen una broma y ahí mismo es donde nos pueden matar. 

Es que uno es muy agresivo en la vida y uno no puede ser agresivo. 

Hay violencia contra las mujeres, contra los niños y contra las niñas y contra los perros, 

pero lo violento en los animales se llama maltrato animal.  

Yo quiero decir que mi mamá también le pusieron un poquito de maltrato cuando yo nací. 

(Conversación 6, Comunicación personal, 2021)  

 

En este relato tan pequeño se contienen tantas posibilidades de violencia, procuro no pasar 

por alto ninguna. Los golpes o la agresión, (entendiendo que “la agresión es intencional, es de a 

postas” (Conversación 5, Comunicación personal, 2021), por lo tanto, no implica lastimar a alguien 

por accidente, sino tener la intención de hacerlo), como plasmé al inicio, son un punto de partida 

fundamental, esta puede venir de cualquier persona, sus pares, adultos y demás, son posibles 

agresores.  

“Yo digo que de vez en cuando podemos ser malas personas” (Conversación 5, 

Comunicación personal, 2021). 

Esta frase habla de cuándo han sido las niñas y niños los violentos, cuando surgió la 

pregunta ninguno aceptó haberlo sido, es más, algunos dijeron “eso no se puede”, “debemos ser 

buenos con los demás”, “hay que tratar a los otros como queremos ser tratados” y demás discursos 

ensayados que suelen entregarnos para responder algunas preguntas, pero, hice una pausa y decidí 

contarles que yo en algún momento cuando estaba en la escuela fui violenta, que traté mal a otros 

e hice sentir mal a otras personas, gritaba con facilidad y era buena lastimando con las palabras, 

cuando conté esto surgió primero la sorpresa, luego, como si presentarme como un ser humano real 
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les hubiese brindado la posibilidad de confiar en mí, una voz rompió el silencio aceptando que en 

medio de un juego había golpeado a un amigo, luego otra contando cómo le lanzó una piedra a un 

niño porque “me hizo enojar”, y así, relatos como: “yo le he pegado a unos amiguitos porque ellos 

comienzan profe, ellos empiezan a pegarle a uno y uno les dice ¡Ey! no me siga pegando y ellos 

siguen” (Conversación 6, Comunicación personal, 2021), a pesar de que en algunas ocasiones se 

justificaban las reacciones o se culpaba a otros por ellas, la conversación llegó a un punto que nos 

permitió reconocernos a todos como posibles reproductores de la violencia, no solo de la física y 

esto, más allá del juicio propició múltiples reflexiones para reconocer en nosotros cuándo somos 

los agresores, por ejemplo, en espacios como la escuela en los que se encuentran con sus pares, en 

estos casos propusieron “mediar” y las palabras como una forma de resolver los conflictos en lugar 

de responder con agresiones, aunque como todos entendimos, “no es tan fácil como parece”.  

Adicionalmente, además de plantear las violencias de las que han sido víctimas o reconocen 

en su entorno inmediato, también propusieron la exploración de estas agresiones y cómo las han 

hallado en el territorio contra algunas personas:  

 

Por ejemplo, ven a un indigente o a una persona de la calle y les pegan solamente por ser 

de la calle, por mi casa hay un señor que es de la calle y en el barrio le pegan puño, pata, 

solamente porque anda con su bolsito y así. Y él duerme por ahí en la calle. (Conversación 

8, Comunicación personal, 2021)  

 

Esta violencia ejercida contra el otro que consideramos “menos”, fue permanente en 

nuestros encuentros, las personas que habitan en la calle suelen ser una intersección entre ser 

resultado del sistema y renunciar a él, al distanciarse de su ser ciudadano e instalarse en un paralelo 

a la estructura establecida, las personas que están en la calle de manera permanente quedan 

cercanos a las niñas y niños con respecto al adulto hegemónico, dejan de ser escuchados, son 

invisibilizados, decimos que se alejaron del estado “ideal” de adulto productivo y por lo tanto, sus 

problemáticas se individualizan y se llevan a la categoría de “decisión personal”, esto los ubica en 

un lugar no privilegiado de la jerarquía y por lo tanto, sufren de diferentes formas de agresión que 

no suelen nombrarse ni detenerse.  
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A veces a las personas las echan pequeñas de la casa y a ellas les toca vivir solas en la calle 

y se crían en la calle. También es porque a veces los papás no tienen cómo darles un buen 

estudio ni nada, no tienen pues cómo hacerles entonces la única opción que tienen es 

dejarlos que se mueran en la casa o mandarlos pa´la calle. También es por qué no estudian, 

es como porque ellos se dedicaron a alguna otra cosa mala, les dio por fumar marihuana y 

eso, se dañaron su vida, por decirlo así entonces ya la familia no los quiere y los echan pa´la 

calle. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  

 

Estas ideas de múltiples posibilidades de llegada a la calle, como ellos lo decían, me 

permitieron reconocer que no hay historias conformadas de manera homogénea, no todo sucede 

con un paso a paso que termina igual y por eso debemos reflexionar nuestras formas de 

relacionarnos con los otros que vemos como malos o menos importantes. 

Por otra parte, abordaron situaciones que ocurren o han ocurrido en el barrio, 

desencadenando acciones violentas o como evidencia de una construcción social que naturaliza la 

violencia, por ejemplo, como en esta conversación en la que las ideas fueron confrontadas:  

 

-A veces algunas personas se lo buscan porque mantienen con la gente mala del barrio y 

empiezan a robar y hacer cosas, entonces a veces ellos mismos se lo buscan porque, pues 

los muchachos del barrio como que se dan de cuenta y empiezan a matarlos, pero eso 

también está mal hecho porque una persona no se tiene que matar se tiene que encarcelar 

para que aprenda de los errores que hizo. 

-Sí porque a las personas se les da lecciones, no se cuesta la vida. Porque es que, bueno uno 

lo matan, cierto, uno no aprendió. Uno no sabe ni siquiera porque muchas veces uno comete 

errores y no sabe qué, pues que está cometiendo errores, porque, por ejemplo, el otro llega 

pum, me mata, cierto, y yo estoy haciendo algo malo y yo no me di cuenta, cierto, puede 

que otras personas sí se den cuentas pero yo no, entonces por ejemplo, si a mí llegan y me 

llevan pa´la cárcel yo ahí sí reflexiono, y pues veo que fue mi error. (Conversación 2, 

Comunicación personal, 2021)  

 

A pesar de que inicialmente confirman el discurso de la muerte “buscada”, esta reflexión se 

modifica incluso antes de ser confrontada, esto permite evidenciar las posibilidades de la 
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conversación, darles voz a mis ideas y permitir que se encuentren con los otros, nos permite 

aclararlas e incluso transformarlas. 

Regresando a la definición de violencia física, otro aspecto señalado fue la violencia contra 

las mujeres, los niños, las niñas y los perros, como un dibujo no intencional que excluye al agresor, 

en estas palabras encontré que los hombres no son señalados como víctimas de la violencia física, 

a pesar de que reflexionamos un poco al respecto y con el paso de las palabras entendimos que sí 

lo son, también abordamos el por qué no fueron nombrados allí, en ese momento surgió la idea de 

que la violencia contra la mujer es mayor y al parecer se expresa de formas más diversas, quizás 

por eso aparecía nombrada de manera particular, “hay más violencia hacia la mujer, pegándole, 

violándola, maltratándola, tratándola mal” (Conversación 6, Comunicación personal, 2021), esto 

alude a lo que he nombrado a lo largo de este texto, vivimos bajo una estructura y estamos 

determinados por una matriz de poder en la cual el hombre está por encima de las mujeres, las 

niñas y niños y los animales. En múltiples conversaciones surgió la violación como tema relevante 

y en una de ellas emergió esta conversación:  

 

- Aquí no es que se viva mucho la violación.  

- ¿Cómo que no?  

- Pues, no se ve mucho, a cada ratico no.  

- Es que usted es niño entonces no sabe tanto de eso. 

- Es que lo que pasa en el barrio casi nunca lo muestran en las noticias.  

- Como cuando ese muchacho mató a la novia y la tiró acá al caño.  

- Es que en sí lo que pasa es que puede que pasen acá muchas cosas, mucha guerra, 

conflictos, pero en las noticias nunca lo van a mostrar porque no es un barrio importante, 

de ricos, de gente así, a cambio uno a cada rato ve que pasa cualquier cosita en el Poblado 

y de una lo muestran, pero lo que pasa en Moravia en sí no lo muestran. (Conversación 8, 

Comunicación personal, 2021)  

 

Esta conversación en la cual se confrontó la idea de que la violación era algo que sucedía o 

no con regularidad en el barrio permitió identificar algunas situaciones, una de ellas es que las 

niñas confirmaban el hecho de que las mujeres solemos vivir en silencio este tipo de violencias y 

es más fácil que compartamos la situación con otras mujeres que con los hombres por ejemplo, 
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además que el tema no se presenta a ellos como una posibilidad de conversación constante para 

abordar su impacto y la dimensión que tiene en el lugar que habitan, igualmente, se refuerzan los 

roles establecidos porque, a pesar de que minutos atrás hablábamos de todos como un “nosotros”, 

ahora surgía la frase “usted es niño”, para justificar que no estuviera tan relacionado con el tema,  

marcando ahora la diferencia que suponíamos no existía palabras atrás, una diferencia que indica 

que como él es niño no tiene por qué saber tanto al respecto.  

Además de esto, en la conversación hacen alusión no solo a lo que sucede sino a que no es 

contado porque Moravia “no es un barrio importante”, no solo hay un silencio a las mujeres por el 

hecho de estar bajo una matriz de poder que nos determina como inferiores, sino que esa misma 

matriz hace que el barrio en su generalidad esté en condiciones de inferioridad con respecto a otros 

como el Poblado por ejemplo, determinado esto por un factor principal, el económico, o sea, que 

las mujeres en Moravia no solo tienen un riesgo mayor de silencio por ser mujeres, sino además 

por habitar un lugar emprobrecido como Moravia.  

Incluso en esta definición de violencia física, nombran una que es ampliamente silenciada 

y que poco se ha abordado a pesar de que en los últimos años hay más preguntas y propuestas 

alrededor y es el maltrato que “le pusieron” a una de sus mamás al nacer, pues el discurso machista 

mientras aplaude y enaltece la capacidad de las mujeres de dar la vida, olvida el proceso complejo 

y doloroso que es la maternidad y por ende, el sistema no se preocupa por generar condiciones 

dignas para el embarazo y el nacimiento, menos aun cuando son madres racializadas y 

empobrecidas que vienen de territorios “no importantes” para la estructura social.  

Siguiendo estos aspectos ya nombrados y en relación a lo mencionado anteriormente, 

hablaron del maltrato como: 

 

Una violencia que marca más que en el cuerpo. Es como abusar de una persona o un animal. 

Es pegar y decir cosas que no son. Cuando un hombre le pega a una mujer o maltrato 

psicológico o cuando le dice un hombre a una mujer como: ay qué fea se ve o qué gorda, 

eso la va a hacer sentir mal a una mujer o maltrato físico. Cuando el hombre le está pegando 

a la mujer y el niño le pide que no le pegue. Cuando las personas ponen a pelear a los perros 

para ganar plata o a veces hacen que las perritas tengan muchos perritos. La mayoría del 

maltrato es hacia la mujer. (Conversación 7, Comunicación personal, 2021)  
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Además de la violación, surge en la reconstrucción del maltrato, nuevamente la mujer como 

protagonista y aquí trascendemos lo físico para hablar de los psicológico, las palabras, las 

percepciones que construyen sobre nuestros cuerpos, se convierten en expresiones violentas que 

perpetúan al interior de los hogares posiciones dicotómicas que nos ubican en el lugar de 

superior/inferior y refuerzan los roles de género establecidos por la matriz colonial de poder y para 

entenderlo un poco más, ampliamos la explicación de cómo se maltrata a la mujer:  

 

Cuando un hombre está borracho, en sano juicio o porque le quiere pegar a la mujer y la 

golpea por todo el cuerpo, porque sí, por cosas que no tienen importancia. Porque los 

hombres son bien machistas y dicen “usted solamente sirve para estar en la casa”. O porque 

lo quieren a uno nada más pa’que tenga un bebé. Porque a veces las obligan solo a que les 

haga la comida a que los complazcan con cualquier cosa y ellos no son capaz de responder 

por ellas. A veces el papá quiere, o a veces el papá quiere que la mamá haga todo y entonces 

como la mamá no puede hacerlo todo al mismo tiempo entonces le pega. Aunque a veces 

también el papá como no fue capaz de hacer todo entonces la trata de boba, de loca. O en 

algunas ocasiones no permiten que nosotras las mujeres seamos libres, trabajando, saliendo 

con nuestros amigos porque piensan que los estamos engañando ya que es lo contrario y les 

empiezan a pegar a las mujeres a maltratarlas, por ninguna razón o porque no tienen una… 

cuando no tienen, digamos que le pegan y no tienen como nosotros, que a veces nos pegan 

por no hacer nada, sin razón. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  

 

El poder sobre el cuerpo para golpearlo, para procrear, para restringir su movilidad, para 

dictar sus acciones, para robarnos la libertad, es cuestionado por las niñas y niños de este proceso, 

que aunque pueden nombrar el “sin razón”, como si fuera posible tener razones para la violencia 

machista, en sus palabras hablan en realidad de una voz alzada contra ella para decir todo lo que 

no debería pasar, por eso las niñas de este proceso nombran la “libertad de ser”, como una de las 

cosas más relevantes en su construcción de posibilidades, a pesar de que están inmersas en el 

sistema moderno colonial que las ubica en el nivel cero de la jerarquía, a pesar de que están en sus 

hogares y en ellos ven la repetición de nuestras construcciones sociales hegemónicas, a pesar de 

que deben ir a estudiar de falda a la escuela, de estar determinadas por la construcción occidental 
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de belleza obligatoria, a pesar de eso construyen relatos de libertad y ponen su voz para nombrar 

la violencia machista que no quieren vivir ni perpetuar.  

Y cierran este concepto reconociendo algo que no habían nombrado a profundidad: a las 

niñas y niños también les pegan “por no hacer nada”, también sufren de múltiples expresiones de 

violencia y entre ellas el maltrato suele ser una constante pero lo nombran con menor fuerza y 

continuidad, porque este maltrato silenciado se justifica en la educación, en estar enseñándoles a 

ser “mejores personas”, en “corregir” lo que hicieron mal y una cantidad de afirmaciones que 

parecieran pedir agradecimiento por el maltrato justificado. Además, porque en este caso las 

expresiones de violencia son permitidas, solo que limitadas, “están bien”, hasta cierto punto, 

naturalizamos tanto la violencia que la permitimos regulada para “formar a los adultos del 

mañana”.  

Por otra parte, mencionan el maltrato animal, ya destacado cuando hablamos de los lugares 

que no les gustan y en los que se sienten inseguros, este tema es una de las grandes contradicciones 

que hallé en el territorio. Por un lado, Moravia es el encuentro de la vida urbana y el campo, por 

eso, encontrar gallinas, patos, marranos y demás, suele ser común en algunos sectores del territorio 

en los que se comparten los patios o andenes con diferentes especies, sin embargo, también es un 

territorio en que se presenta mucho el maltrato de cualquier especie y el abandono de animales 

especialmente domésticos, “maltrato animal, maltratan mucho a los perros y a los gatos, cogen a 

un perro y lo vuelven nada” (Conversación 8, Comunicación personal, 2021). 

 

Maltratar la floresta pues, así la naturaleza, maltrato animal es cuando cogen a un perro, le 

pegan pata, le dan con cualquier cosa, lo mismo que a un gato, loro, cualquier animal; a la 

naturaleza, dañando los árboles, dañan las plantas y esas plantas son muy esenciales para 

nuestra vida porque ellas nos dan el oxígeno y al ellas morir se pierde más cantidad de 

oxígeno y así vamos a ir matando las plantas y la naturaleza y vamos a quedar muertos al 

final. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

Se han encontrado animales en bolsas, escuchado de personas que pagan a otras para que 

se deshagan de ellos vivos y la respuesta a la solicitud es lanzarlos al río. Como nombraban, 

espacios como las galleras propician la coordinación de peleas de gallos entre ellos, sin importar 

lo que pueda pasarles, esto se convierte en “recreación”, no solo se naturaliza, sino que se celebra, 
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esto ha sido una constante histórica en la que la relación con los animales y en general con la Madre 

Tierra, es conflictiva.  

 

Para los niños existe una falta de responsabilidad sobre el espacio y las condiciones de vida 

urbanas en las que se está produciendo la degradación de las condiciones de vida, 

perspectiva que consideran no la comparten con los adultos a quienes ven como 

“irresponsables” con el cuidado de la ciudad y el medio ambiente. (Serrano, 2015, p. 14)  

 

Lo que nombran “floresta”, se ve muy afectada en el territorio, las niñas y niños expresan 

una gran preocupación por eso y desde sus entornos muchos de ellos han emprendido acciones 

simples con grandes impactos, como limpiar sus entornos cercanos, cuidar plantas que están a su 

alrededor y educar a los adultos en temas de cuidado. Sobre esto evidencio que “la preocupación 

por el bien colectivo materializada en acciones, es una expresión de madurez política que se 

encuentra en algunas niñas y niños que, lejos de identificarse con la posición de víctimas, asumen 

un papel activo en la preservación de los bienes comunes” (Carmona & Serna, 2018, p. 174). 

 Compartiré un fragmento de mi conversación con Zarahi, sobre cómo se vivió el tránsito 

de las personas en el barrio con relación a este tema:  

 

Cuando se fue yendo la gente menguaron las cosas un tiempo -hablando de la violencia en 

el territorio-, dejaron muchos animales, nosotros empezamos a recoger animales, llegamos 

a tener casi 25 perros en la casa, no teníamos plata ni nada porque nosotros no trabajábamos, 

pero les hacíamos caldo de hueso y de cosas que nos regalaban. Con eso mantuvimos 

muchos y los dimos en adopción, los rescatamos porque veíamos atropellados vueltos nada, 

¡ay no horrible!, la gente se fue y dejó abandonados los animales y a nosotros nos daba 

mucho pesar, mi hermana y yo tenemos varias anécdotas con los perros que rescatamos, la 

gente es demasiado mala con los animales. (Conversación 13, Comunicación personal, 

2021)  

 

Posteriormente, en nuestra conversación surgió el maltrato a los adultos mayores:  
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El maltrato a las personas mayores adultas, a los viejitos, cuando los hijos, los nietos les 

pegan que porque ya no sirven pa’nada y después cuando ellos hacen algo les pegan más 

duro y ellos, por ejemplo, no pueden caminar, quieren hacer alguna necesidad, se hacen ahí 

y después les pegan que porque no llamaron y mentiras que sí llamaron pero nunca 

escucharon. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  

 

El maltrato a la población denominada como adulta mayor, es invisibilizado y silenciado 

no solo en Moravia sino en múltiples territorios, nuestra matriz colonial del poder ubica a los 

ancianos en el lugar de los niños y después de estar en un lugar superior de la jerarquía regresan en 

ella por su ausente capacidad de producción, esa que determina qué tan relevante eres para la 

estructura capitalista que nos determina, por lo tanto, esta población es ignorada como lo 

mencionan, no los escuchan, además, son golpeados y en muchos casos separados de la vida social, 

asilados y recluidos ignorando lo potencial que podría ser la socialización en esta etapa de la vida, 

los encuentros que se pueden generar en ella y la sabiduría que, por ejemplo, es tan respetada en 

nuestras comunidades originarias. 

 

5.1.2. Voces y silencios que dejan sin aliento  

 

Además de las expresiones de violencia que se manifiestan desde lo físico, también las 

niñas y niños propusieron algunas que van acompañadas de otro tipo de dolores, unos más 

intangibles pero que se manifiestan en el cuerpo y en el alma, violencias que van acompañadas de 

las palabras, los gestos, los miedos o el silencio, las nombraré en tres relatos en los que las 

reflejaron, el primero: 

 

Muchas veces cometemos violencia verbal, que muchas veces le decimos a otras personas 

cosas que no deberíamos y que, pues, hacen sentir mal a la otra persona y eso es como un 

tipo de violencia porque lo que le estoy diciendo yo, pues, le puede causar emociones 

fuertes a la otra persona y la estamos lastimando en algún sentido. Muchas veces nosotros 

lo hacemos inconscientemente. (Conversación 5, Comunicación personal, 2021)  
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Esta posibilidad de violencia, ya expresada al hablar del maltrato y sus dimensiones más 

allá de lo físico dejando marcas que trascienden la piel, cuando conversamos sobre ellas hablamos 

de que algunas nacen por impulsos y no son premeditadas, pero también exploramos la posibilidad 

de que se conviertan en una constante y puedan generar dolores mayores, aquí, el bullying fue 

nombrado como una violencia que puede incluso solo permanecer en la voz y marcar 

completamente a alguien. Manifestaron que algunas posibles consecuencias de esto podrían ser: 

“Se cortan las avenas”, “se quitan la vida”, “o se encierran en el cuarto y no hablan más” 

(Conversación 5, Comunicación personal, 2021), en esta situación podemos vivir la violencia como 

reproductores de ella o como quienes son víctimas, mencionaron que asuntos estéticos como “estar 

gordo”, “usar gafas”, hasta condiciones como la de migrante, podrían agudizar este tipo de 

violencias en las niñas y niños, condicionando incluso las relaciones entre pares que viven la niñez 

y que solo por esa característica son subordinados, sumar ella más aspectos que no responden al 

ideal moderno-colonial los ubica en un nivel de inferioridad aún mayor.  

Por otro lado, planteamos otras formas de posibles de abordar esa violencia que 

consideramos intangible:  

 

A veces algunas personas hipócritas, alejan a la gente que dicen que son feas pero nadie es 

lindo en el mundo, todos son feos. Por ser pobres. Porque cuando uno es pobre, uno le da 

como mucha plata y entonces el otro se lo quita. Los que tienen mucha plata ¿cierto?, 

cuando ven a alguien pues pobre, pues digo yo, porque ya ha pasado con varias personas, 

eh, pues, les dice: ay no, yo no quiero una amistad con usted porque usted es pobre, no tiene 

casa y su casa es de puro palo, entonces uno también se siente maluco por eso. De ser negro 

también te alejan. (Conversación 6, Comunicación personal, 2021)  

 

Partiré por la premisa de la belleza de la que hasta ahora no habíamos hablado. La matriz 

colonial de poder que determina desde lo económico hasta lo subjetivo, dibuja ideales de 

humanidad, hombres, adultos, blancos, con dinero son los que corresponden al ideal marcado, en 

él, aparecen estereotipos que determinan la distancia a la que te encuentras del ideal, uno de ellos 

es la concepción occidentalizada de belleza, la cual cada vez más, determina la percepción que 

tenemos de nuestro cuerpo y nuestra relación con él:  
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Son los niños y niñas los dueños y quienes toman decisiones relevantes en relación al 

territorio corporal, pese a que se pensaba que eran los adultos quienes influyen sobre la 

subjetividad infantil logramos evidenciar que son los medios masivos de comunicación 

quienes realmente están afectando puede ser de manera positiva o negativa la configuración 

de la subjetividad infantil y esto conlleva a que los niños tengan una idea sobre su propio 

cuerpo. (Chocontá & Vargas, 2017, p. 70) 

 

Esta idea de belleza construida por los medios afecta no solo la relación con el cuerpo 

propio, sino que además otorga la autoridad de construir apreciaciones sobre el cuerpo de los 

demás, alejando a quienes no responden al estereotipo impuesto. Lo expresado por las niñas y niños 

evidencia que esto transforma y limita sus relaciones con ellos mismos y con los otros.  

Igualmente, la pobreza como condición de inferioridad ante el otro, se determina por la 

dicotomía colonial de blanco/negro, hombre/mujer, adulto/niño, pobre/rico, que instala discursos 

de discriminación y subordinación aún en una comunidad como Moravia que es reflejo de la 

desigualdad del país, pero que ubica a quien “menos tiene” en la base de la jerarquía, poniendo 

sobre él a todo el que pueda tener o aparentar más, el hecho de no tener casa o tenerla “de puro 

palo”, se instala en el discurso como una justificación válida para alejar o dominar al otro. Las 

niñas y niños "ven la existencia de pobres y ricos, dicotomía que causa una evidente segregación, 

pues, no tener dinero, condiciona el acceso a actividades y consumos en la ciudad" (Serrano, 2015, 

p. 15). Esta violencia que parte del terreno de lo simbólico, afirma las configuraciones que 

responden al orden moderno-colonial en el que estamos sumidos.  

Asimismo, la racialización expuesta en la frase: “de ser negro también te alejan”, significa 

una reproducción de la matriz colonial del poder y cómo esta se consolida incluso en un territorio 

que tiene un gran porcentaje de la población, con un origen afro tanto del Pacífico como del Caribe 

del país.  

Por último, exponemos la posibilidad de que el abandono, la soledad y el miedo a ella se 

conviertan en expresiones de violencia con una gran carga simbólica:  

 

También cuando no le prestan atención por nada del mundo. Cuando lo descuidan. Cogen 

a un hijo y como no lo pueden mantener, lo echan a la calle, o cogen a un perro a un gato y 

lo botan lejos pa’ que no vuelva. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  
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Existe de manera latente un gran temor al abandono, no solo al que, de manera drástica, se 

materializa al dejarlos en la calle, sino al silencio permanente de los adultos con respecto a ellos 

que lo relacionan como una forma de abandonarlos, a la soledad por extensos periodos de tiempo 

en casa o a la atención mínima que puedan otorgarles. Este miedo tiene un origen en el discurso 

hegemónico que los nombra como seres inferiores e indefensos, por lo tanto, completamente 

dependientes. 

 Finalmente, hallamos una forma otra de manifestación de las violencias que responde a 

diversos conflictos resultado de las condiciones económicas, sociales y políticas del país, 

violencias que se conectan y se reproducen e incrementan en territorios como Moravia.  

 

5.1.3. Dolores colectivos 

 

Tiene gracia que ahora que todo el mundo tiene su propio misil balístico intercontinental 

en casa ya nadie piense en ello. 

Al principio los repartieron al azar […] hasta el punto de que hoy en día resultaría extraño 

que alguien no tuviera un misil junto al cobertizo del jardín o junto al tendedero.  

Sabemos por qué los tenemos ahí, por lo menos tenemos una idea aproximada de ello. 

Sabemos que debemos proteger nuestra forma de vida en un entorno cada vez más hostil, que 

todo el mundo debe participar en la seguridad nacional […]  

Muchos de nosotros, no obstante, hemos empezado a pintar los misiles con otros colores e 

incluso hay quien se ha animado a decorarlos con dibujos de mariposas o motivos florales […] 

Además, al misil del jardín se le pueden dar un montón de usos prácticos […] 

Sí, todos sabemos que es muy posible que el día que el Gobierno decida finalmente venir 

a buscarlos, los misiles ya no funcionen […] albergamos la esperanza de que, si en los países del 

otro lado del mundo las familias también tienen los misiles en el jardín de casa, armados y 

apuntando hacia nosotros, también ellos les hayan encontrado aplicaciones mucho mejores. 

—Shaun Tan. Alerta, pero sin alarmarse (2008). 

 

Nuestro país construye un desarrollo que acaba con el campo en busca de un “bien mayor”, 

la pregunta es quiénes se ven beneficiados de un “bien” proclamado cuando esto acaba con nuestros 

pueblos, reduce nuestras posibilidades de autonomía y aporta a la destrucción de la Madre Tierra. 
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Como consecuencia, cada vez más se expanden las brechas sociales y con ellas se incrementan 

nuestros conflictos internos, armados y sociales. Esto, a pesar de pertenecer a la estructura macro 

del país, perjudica de diversas formas los territorios a los que nos acercamos en nuestros procesos 

sociales y comunitarios, que en su mayoría suelen ser conformados por víctimas de este desarrollo 

y sus secuelas.  

En nuestros encuentros hablamos de las formas en las que puede manifestarse el conflicto, 

cómo esto impacta al territorio y qué manifestaciones de violencia trae consigo:  

 

Porque entre nosotros nos matamos. Porque hay diferentes bandos, un barrio le tiene rabia 

a otro, entonces tienen como tipos de fronteras y el que llegue a pasar de una frontera a otra, 

según, lo matan, entonces así se forman los conflictos, porque el de la otra frontera por 

decirlo así, no quiere dejar “el hombre caído”, así sin resolver y se van a dispararse. 

(Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

El párrafo anterior inicia con el reflejo más cercano del conflicto porque es la forma en la 

que niñas y niños lo viven a diario, “entre nosotros nos matamos”, ese ha sido un problema histórico 

del país que se ve como una respuesta al olvido de las comunidades, las grandes brechas sociales 

y una naturalización de la violencia instalada en nuestros territorios que la aprueba como respuesta 

válida a las acciones consideradas incorrectas. Por eso, en medio de la ausencia del Estado surgen 

en los barrios formas de “gobierno” que se encuentran constantemente en disputa y se crean bandos 

que luchan entre ellos por los límites de su poder, en medio, las comunidades, niñas, niños, jóvenes 

y adultos viven las consecuencias y alrededor de sus hogares se dibujan esos límites establecidos 

que también determinan sus vidas. 

De ahí que surjan relatos del territorio que cuentan lo que ven y viven a diario, cómo esto 

los permea y a su vez los llena de temor, reduciendo sus posibilidades de movilidad y de 

apropiación, volviendo a los lugares que son o pueden ser inseguros, que están bajo una sombra 

que les advierte que por allí no pueden transitar.  

 

Yo iba pasando a comprar una paleta allí, cuando… yo iba así cuando iba, entonces un 

muchacho de esos que vive por ahí en la plaza, le dio la orden a un pelado que le diera con 
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un palo a otro que había sapeado una cosa, yo no sé, yo me asusté y ahí mismito me fui. . 

(Conversación 8, Comunicación personal, 2021)  

  

Esto ocurrió en la mañana del día que tuvimos nuestro encuentro, este fue el detonante de 

la conversación, ese día no estaba escrito en ningún lugar que hablaríamos de conflicto, no 

surgieron preguntas que lo provocaran, ese día la imagen se dibujó en su cabeza y para tramitar el 

impacto debía compartirla, desde ese relató surgió una conversación con dolores e historias 

contenidas que los han atravesado o a sus familias, por eso nombré este capítulo como dolores 

colectivos, porque el conflicto no marca solo a una persona, atraviesa territorios enteros.  

Cuando hablamos del conflicto surgió un término en medio de la conversación que había 

sido escuchado por todos y en el que quise ahondar un poco más, además porque en medio de sus 

palabras, señalaban este conflicto como el más grande del país y el que más expresiones de 

violencia traía consigo, el conflicto armado que hemos vivido por más de 50 años, fue un foco 

relevante en la conversación. 

 

El conflicto armado es con la guerrilla, son personas que digamos, eso se ve mucho más en 

el campo, porque digamos allá es donde habita la guerrilla, en el monte, entonces en algunas 

ocasiones, cogen a las personas humildes y las obligan a estar en su pandilla por decirlo así 

y los matan o a veces los sueltan, pero siempre los matan porque no hacen lo que ellos 

quieren o a veces los matan porque sí. Digamos a veces como con el ejército, tienen una 

guerra entre ellos. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

En sus narraciones comenzaron a aparecer actores que son claves en el conflicto armado 

del país, con las ideas que tienen de ellos, trazaron una historia que se encuentró con dudas pero 

que tenía algunas claridades, la mayor es que el campo es el más afectado con esta situación, las 

personas señaladas como “humildes” son las más sometidas a los enfrentamientos y sus dinámicas 

de terror, como el asesinato o el reclutamiento también nombrado en medio de este relato. Los 

campesinos han sido históricamente subalternizados y víctimas de la matriz colonial de poder, basta 

retomar el relato de Pilar Lozano en el libro Crecimos en la guerra:  
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Y llegué a la ciudad, me instalé en la casa de mi tío en una barriada encaramada en una loma 

donde vivía gente muy pobre, lo más malo fue la burla en la escuela, la burla que recibe el 

campesino por el hablado. Los de la ciudad hablan diferente, uno puede pronunciar “lápiz” 

como los de la ciudad, pero en algo cambia el acento. Me sentía raro, como un niño entre 

adultos, aunque éramos de la misma edad, me hicieron a un lado. (2014, p. 27) 

 

Con él se expresan las violencias que sufren las personas del campo y quienes vienen de él, 

incluso en medio de niños y la pobreza, el campesino es considerado inferior, por ende, no solo 

sufren las consecuencias de la guerrilla, sino de múltiples actores que se han encargado de destruir 

el campo desde el espacio físico y simbólico que representa, asuntos como el desplazamiento han 

dejado el rastro de los pasos manchados de sangre de los campesinos por nuestro país, “el 

desplazamiento no solo es un asunto de movilidad física; se constituye en un desarraigo, en 

deshabitar el lugar en el que se han construido sueños, posibilidades y esperanzas” (Arroyo et al., 

2018, p. 79). 

 

En este momento, está pasando mucho esto aquí en Colombia, pues en el campo, que están 

desplazando mucho a las personas y así va a haber más pobreza y todo, entonces no es lo 

mejor, entonces eso es lo que está pasando en muchas partes del país.  

Muchas veces mira que, las cosas no pasan simplemente en las partes más apartadas, sino 

que muchas veces, muchos pueblos pueden entrar exactamente al pueblo y hacer eso porque 

muchas veces los pueblos no tienen el suficiente gobierno. (Conversación 8, Comunicación 

personal, 2021) 

 

Lo que las niñas y niños nombran como falta de gobierno, me permitió reconocer que ellos 

consideran que su presencia podría ayudar a mejorar las condiciones, sin embargo, su ausencia es 

premeditada y voluntaria, el silencio del Estado frente al campo responde a estructuras económicas 

resultado de actividades legales e ilegales que ven en el territorio de los campesinos posibilidades 

de explotación de la tierra y sus habitantes. En estos comentarios que partieron de la conversación, 

las niñas y niños manifestaron algunas de esas actividades y motivos que llevan al desplazamiento:  
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Es alguien que le quitaron su vivienda de algún lugar para sembrar algo para la guerrilla 

quedarse en ese lugar y no dejar que nadie más dentre. 

Lo forzaron de sus tierras.  

Las máquinas también desplazan con destrucciones. Haciendo construcciones desplazando 

a las personas de menos recursos. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

Los cultivos de uso ilícito, las condiciones políticas, la explotación legalizada y la búsqueda 

del desarrollo, son algunos de los motivos de la desterritorialización que sufren los campesinos 

llegados a las ciudades con una educación diferente, una relación con el otro y con la tierra 

diferente, llegan a habitar en el cemento, en ciudades cada vez más verticales que poco entienden 

del tejido con la tierra generado en el campo, además el desplazamiento en nuestro país tiene rostro, 

“no es una mera coincidencia que el desplazamiento forzado tenga rostro afrodescendiente, 

indígena, campesino y urbano popular” (Alvarado et al., 2018, pág. 166), rostros que están en la 

base inferior de las relaciones de poder, que deben salir de sus hogares porque el miedo se convierte 

en el gobernante de sus tierras.  

 

Como todos se llenan de miedo entonces dejan lo poquito que tienen hasta que se quedan 

sin nada. Todo no se tiene que resolver así, nosotros no tenemos que llenarnos de miedo. 

(Conversación 4, Comunicación personal, 2021) 

 

A pesar de que las niñas y niños invitan a la valentía sabemos lo difícil que es luchar por la 

tierra en este país donde se mata a quienes defienden sus territorios y que a pesar de la resistencia 

que surge en ellos no se detiene su destrucción, esta sigue corriendo sobre las comunidades hasta 

obligarlas a salir de sus hogares.  

Por otro lado, sabemos que el desplazamiento es también un problema en medio de los 

territorios urbanos, más agudo en algunos momentos históricos del país y de la ciudad, esto ha 

provocado el abandono de los hogares al interior de los barrios, no solo producto de los grupos 

organizados, sino también del estado y sus ideas de desarrollo y construcción de ciudad pensada 

esta con lógicas homogenizantes, verticales y que rompen con la estructura de barrios como 

Moravia, “la urbanización contiene la violencia, puesto que es un fenómeno que se realiza, bajo el 

capitalismo, a partir de la existencia de una sociedad de clases que, por detentar el dinero, detenta 
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el poder” (Alessandri, 2017, p. 150), esto es algo que las niñas y niños reconocen y por lo que alzan 

su voz:  

 

Uno hace una vivienda ¿cierto?, Y la gente del gobierno la derriba, la derrumba, ¿cierto?, 

entonces ¿uno dónde va a vivir si no tiene vivienda?, uno le puede decir al alcalde que lo 

deje construir porque no tiene vivienda, sino ¿dónde viviría? ¿dónde dormiría?, ¿dónde 

comería? (Conversación 5, Comunicación personal, 2021) 

 

El temor a perder su vivienda, a tener que abandonar el territorio y que sea el Estado el 

encargado de ejecutar esta expulsión, es latente en algunos de los participantes, además porque 

otros ya han sufrido este proceso:  

 

Yo sentía que mi casa era como lo que más me cuidaba a mí, porque yo amaba mucho esa 

casa y porque era mucho para mí porque a mí me gustaba mucho como era esa casa, me 

gustaba dormir con la bulla de los carros cuando era de noche, me gustaba un montón de 

cosas. (Conversación 12, Comunicación personal, 2021) 

 

Propongo un acercamiento a otras situaciones identificadas en nuestras conversaciones, 

pero, antes de continuar con los relatos e ideas de las niñas y niños con respecto al conflicto del 

país y las diferentes violencias que en él se expresan, presento un pequeño glosario de los 

principales actores nombrados en nuestros encuentros para tenerlos claros en el momento en el que 

haga referencia a ellos, construí este glosario a partir de nuestras conversaciones y de nuestra 

primera publicación nombrada Buscadores de Palabras, en ella participaron nuevos integrantes 

del proceso:  

 

Grupo armado: 

Un grupo armado es como mucha gente con armas, gente mala, que le quiere hacer daño a 

la gente y que se van apoderando de las personas para hacer el grupo más grande y así poder 

hacerle daño a la gente. Tiene como muchos aliados para pelear. (Conversación 4, 

Comunicación personal, 2021) 
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Guerrilla: 

Es un grupo armado que le hace daño a la gente, que pueden sacar a las otras personas de 

esas casas o las pueden matar. Es gente mala, porque ellos cogen a los hombres o mujeres, 

las mujeres las cogen para que les cocinen allá en el campo y a los hombres para que 

participen en esas cosas de allá del campo para que se vuelvan cómplices de ellos. 

(Conversación 7, Comunicación personal, 2021) 

 

Policía: 

La policía normalmente es gente buena, que cuando hay una pelea puede separar a los que 

están peleando, nos ayuda a resolver problemas y a capturar a los ladrones. También dan 

mucho miedo porque le puede hacer daño a alguien. Ellos lo que buscan es dinero y ya. 

Algunos son buenos y algunos son malos. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

Ejército:  

Hay muchas personas buenas, otras malas, militares. (Conversación 8, Comunicación 

personal, 2021) 

 

Militar: 

Hay militares corruptos. Juan Esteban 

Hombre que nos ayuda a que haiga paz en el país. Laura 

Es que trabaja mucho. Samanta 

Persona que es un soldado y que nos trata de proteger. Sharick 

Es un soldado que nos ayuda a estar bien, que nos protege, etc. Los buenos y los malos no 

nos protegen, hay militares buenos y hay militares malos. Valeria (Mazo et al., 2022, p. 21) 

 

Campesino:  

Personas que crían plantas como sus hijos. Juan Esteban 

Persona que vive en el campo y que trabaja para darle de comer a su familia. Saben plantar 

plantas, algo que nosotros no sabemos. Valeria 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          140 

 
 

Persona que es humilde y siembra. Aunque no tengan oportunidad para el estudio saben 

mantenerse solos. Laura 

Personas que cultivan las verduras y para también darnos a nosotros y para ellos. Melissa 

Persona que siembra su propia comida y cuida de animales. Hay plantas con las que hacen 

así como, tipo curan a la gente o remedios. Sharik (Mazo et al., 2022, p. 16)  

 

Estos conceptos presentan contradicciones evidentes, especialmente los policías y los 

militares son vistos de manera ambigua, por una parte, los señalan como los encargados del 

cuidado, la protección y como seres que aportan a la paz, pero, por otro lado, algunos responden a 

intereses particulares, son “malos” y su acceso a las armas les dan también la posibilidad de hacer 

daño. En las conversaciones ampliaron un poco el tema para tener más claridades al respecto:  

 

Lo más recomendable, es que, por ejemplo, muchas veces lo que pasa es que los niños o la 

misma gente, se confía que por el solo hecho de ser soldados, de que son buenos o ellos nos 

van ayudar, ¿cierto? Y que muchas veces no debemos de ser como tan confiados, debemos 

de confiar, pero un poquitico ¿si me entiende?  

Entonces lo más recomendable es que por el solo hecho de ser autoridades, de ser “gente 

buena” que tampoco nos debemos de confiar mucho, es, por ejemplo, la policía, ¿cierto? 

Hay mucha gente, muchas personas buenas y muchas personas malas, por ejemplo, aquí 

puede venir un policía y decirme: ah venga niña yo le ayudo y todo eso, ¿cierto?, puede ser 

malo, entonces nosotros tampoco nos debemos de confiar mucho. (Conversación 4, 

Comunicación personal, 2021) 

 

La confianza es el elemento clave de la relación con los otros, esta nos dice si podemos 

interactuar con otros y de qué formas hacerlo. A pesar de que la policía y el ejército son 

instituciones que se encuentran en el orden de lo legal y además de eso han instaurado discursos 

para confirmar el imaginario de que son los “buenos”, la realidad del país ha demostrado múltiples 

contrastes en ambas instituciones y problemas profundos en las estructuras de cada una de ellas 

que refuerzan la matriz colonial de poder, son instituciones racistas, machistas y clasistas, en ellas 

se encuentra instalado un discurso de superioridad que les permite tomar decisiones sobre la vida 

del otro solo con la autoridad de su uniforme. Adicionalmente, son instituciones “ciegas” a los 
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dolores comunitarios de los territorios, ceden el poder a conveniencia. Como resultado de esto es 

imposible confiar en instituciones que, a pesar de su discurso, tienen estructuras de acción violenta 

y respuestas ambiguas a las comunidades, es un riesgo confiar porque no sabes quién es bueno y 

quién es malo, pero sabes que todos tienen el poder de lastimar fácilmente.  

Con este glosario claro, abordo ahora la expresión más dolorosa del conflicto, en la que se 

encuentran múltiples violencias, la guerra, más allá del concepto estricto y académico que 

representa, quiero exponer algunos aspectos que surgieron en nuestros encuentros y que son 

considerados como parte de ella: 

 

Es como los tiempos que estamos viviendo hoy en día que el gobierno tiene guerra con la 

humanidad o con el pueblo. Laura (Mazo et al., 2022, p. 18)  

 

La guerra es como algo que uno pelea o tiene armas y pelea y lo hacen con muchas cosas 

como con espadas, pistolas. Es como que alguien hace algo malo y entonces después pelean. 

La guerra es como cuando es mucha gente peleando por sus bienes o solamente por querer 

pelear y yo creo que la guerra a veces la hacen es por quererla hacer. Cuando hay peleas 

entre bandas, cuando hay violencia, peleas, conflictos o cuando se enfrentan grupos 

armados. La guerra es, por ejemplo, una revolución. (Conversación 4, Comunicación 

personal, 2021) 

 

La guerra implica un enfrentamiento violento, y aquí nos presentan diferentes posibilidades 

de su origen y sus actores, por un lado, exponen al gobierno como un gran actor que se enfrenta 

con el pueblo, las violencias con las que responde a ese enfrentamiento son múltiples y van desde 

lo físico hasta lo simbólico. Por otro lado, exponen el enfrentamiento de grupos armados, bandas, 

grupos armados más cercanos a su contexto. Además, plantean los motivos posibles: los bienes o 

el deseo de quererla hacer, este último, más un cuestionamiento que afirmación porque a pesar de 

lo mucho que profundizamos en nuestras conversaciones, no logramos encontrar formas posibles 

de justificar la violencia a esa escala. Entendiendo esta multiplicidad de actores, quisimos abordar 

si los niños están involucrados o no en la guerra y de qué maneras, en medio de todas las 

posibilidades, dos presentaron mayor fuerza y afirmación:  
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A nosotros nos afecta la guerra porque nosotros también somos parte de una comunidad. 

Nosotros no somos los que estamos en la guerra, pero sí tenemos algo que ver ahí, porque 

nosotros, muchas veces los niños son los más afectados, porque muchos niños se quedan 

por ahí en las calles solos, muchas veces ha pasado que a los padres se los matan porque así 

es la realidad y que quedan solos por ahí. Pues, sin donde quedarse ni nada, ni tener un 

apoyo ni nada. 

Yo también les quería compartir que por ejemplo ahora que estamos hablando de que hay 

muchos niños que son reclutados por las fuerzas armadas para poder hacer el grupo más 

grande y que también a una prima mía que también… ella era, por ejemplo, es que ellos 

llegan y que si los niños son capaz con las armas, porque son muy pesadas, se los llevan y 

ya, por ejemplo muchos papás muchas veces no pueden hacer nada porque los tienen 

amenazados y todo eso, los cogen desprevenidos y de repente se quedan sin los niños y que, 

por ejemplo, con una prima que nosotros tenemos… a ella se la iban a llevar y por eso se la 

tuvieron que llevar para otro pueblo. Ella estaba en Betulia y se la llevaron para otra parte 

que las fuerzas armadas no supieran donde estaba para poder que no se la llevaran porque 

ellos ya estaban viendo que la estaban persiguiendo y todo eso, entonces se la llevaron, se 

la desaparecieron. (Conversación 4, Comunicación personal, 2021) 

 

La victimización de los niños en las guerras suele tener una medición inferior a la realidad, 

esto se debe a que concentramos nuestras mediciones en aspectos que puedan ser cuantificados, 

cantidad de personas desplazadas, cantidad de personas asesinadas, cantidad de personas 

reclutadas, sin embargo, esta cuantificación del dolor pasa por alto a niñas y niños que son 

marcados por el conflicto de diversas formas, algunos viven sucesos que no pueden clasificarse al 

interior de estas categorías pero sin duda viven el horror de la guerra y el temor que queda de ella, 

evocar este fragmento de Silvestre, sobre el miedo, me permite recordar que hay víctimas a quienes 

nunca les tocan sus cuerpos, que no son expulsados de sus hogares, pero que guardan imágenes 

que siempre evocarán dolor:  

 

El miedo es cuando uno tiene ganas de correr para alejarse de sentimientos feos; también 

es lo que sentí cuando vi a mi tío acostado en una camilla y tapado con una sábana. Ese 
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miedo lo superé a los ocho días, cuando me dieron la gran noticia de que no se había muerto. 

(García et al., 2018, p. 10)  

 

En este sentido, las niñas y niños que pierden a sus padres gracias al conflicto suelen evadir 

las mediciones, son hijos de pobres, campesinos, personas afro, son hijos que poco le importan al 

Estado, a pesar de que eso represente la soledad cuando la compañía es necesaria, la pérdida del 

hogar, del territorio, la renuncia a la posibilidad de educación, la exposición a diversos tipos de 

explotación, a pesar de lo que pueda representar y de que los niños sean “los más afectados”, su 

dolor se guarda en silencio. “Son precisamente nuestros niños, niñas y adolescentes las principales 

víctimas del conflicto armado colombiano y paradójicamente las víctimas menos visibles del 

mismo” (Arroyo et al., 2018, p. 81). 

Por otro lado, la vinculación de la población infantil a diversos grupos, así como la 

utilización de manera temporal o permanente para fines bélicos, deja una gran marca en los niños 

que han participado en esto, en sus familias e incluso en quienes no lo han hecho de forma directa. 

“Colombia tiene una historia en la que se han tejido condiciones sociales, comunitarias, familiares, 

individuales, a nivel territorial que sumadas a la inserción y presencia de los actores armados han 

desencadenado el reclutamiento, la utilización y la permanencia en filas de quienes han sido niños, 

niñas y adolescentes” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017, p. 16). Las niñas y niños 

reclutados generalmente pertenecen a lugares marginados del país, espacios con condiciones 

carentes de muchos de los aspectos básicos para una vida digna, en situación de pobreza o 

abandono, lo que les hace mucho más vulnerables a encontrarse en esta situación, por lo tanto, son 

múltiples las formas de reclutamiento y la matriz colonial determina quiénes son más propensos a 

estos reclutamientos. 

 

En Colombia, al igual que otros países que padecen situaciones similares, se ha podido 

establecer que la decisión de ingresar a las filas de los grupos irregulares se encuentra 

asociada a múltiples factores. La descomposición social, el cubrimiento escolar de la región, 

los niveles de pobreza y pauperización de la familia, las estructuras familiares 

resquebrajadas, además de la presencia de padres, hermanos, parientes o amigos dentro de 

estos grupos. (Pachón, 2009, p. 7)  
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No obstante, es importante aclarar que los menores no son usados para la guerra sólo por 

parte de los grupos al margen de la ley, esta población también es víctima de las Fuerzas Militares 

de Colombia, las cuales si bien no los constituyen como parte de su pie armado, sí los vinculan a 

sus procesos con el fin de fortalecerse por medio de su ayuda o para perjudicar a los grupos que 

consideran enemigos, así, “tal y como lo asegurara la Alta Comisionada de las Naciones Unidas 

para los Derechos Humanos, éstas, aunque no recluten a los menores directamente en sus filas, los 

han estado “vinculando” a sus operaciones, utilizándolos como informantes y colaboradores” 

(Montoya, 2008, p. 46). Finalmente es evidente que el reclutamiento tanto en el campo como al 

interior de las ciudades, es motivo de desplazamiento de las familias y en muchas ocasiones de 

separación de la niña o el niño de sus familias, pues deben irse encargados a otras personas.  

Cierro este tema de la guerra y el conflicto, planteando una pequeña reflexión propuesta en 

nuestra conversación, reconociendo que son temas que se atraviesan entre sí:  

 

Nosotros decimos que el conflicto y la guerra, los dos tienen como mucha conexión porque 

pues, para nosotros, todo empieza primero con un conflicto, con desacuerdos, con peleas 

pues, controlables, con cositas que no nos gustan con los otros y que después ese conflicto 

si avanza tanto y es tanta como la rivalidad entre un territorio, pues, no puede ser un 

territorio, una persona pues, si puede ser muchas cosas y entre las otras que eso se convierte 

en una guerra y en algo que no podemos controlar y que gracias a ello hay muchas 

injusticias, que como dice que hay mucho desalojamiento de territorios, que hay muchos 

desplazados, mucha gente pobre que lo único que tiene, digamos que son su casita, entonces 

llegan otras personas y pa’ apoderase de territorios, por ejemplo, las FARC y esas personas 

malas vea que eso es lo que hacen, llegan y las personas que tienen más miedo llegan y las 

cogen para llevárselos para las fuerzas y pues, hacele daño a las otras personas. Pues, yo 

vivo aquí, esto tiene muy mala fama y todo eso, pues para mí, no me parece, yo sé que esto 

es peligroso, ¿cierto? Pero, pues pa’mí, es peligroso, pero pa’gente que se mete con ellos, 

por ejemplo, por aquí se ve muchas cosas, por ejemplo, mucho vicio, se ve conflicto, pero 

no, pues, a veces se… no pues sí, sí se ve conflicto, porque muchas veces empieza la gente 

de la calle, empiezan a discutir entre ellos y se lanzan piedras y todas esas cosas entonces 

sí son conflictos, pues sí sí los hay. (Conversación 4, Comunicación personal, 2021) 
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5.1. 4. “No tenemos una casa donde vivir bien”  

 

La pobreza son gente que no tiene dinero y que tiene bajos recursos, no tiene pues una casa 

y tiene que dormir en la calle o cuando no tiene comida ni plata. No tiene trabajo, vive en 

la calle y no tiene con qué alimentarse, solo de basura. (Conversación 7, Comunicación 

personal, 2021) 

 

La pobreza es resultado del sistema que ha determinado nuestra estructura social, “los 

países capitalistas desarrollados, que abrigan al 21% de la población mundial, controlan el 78% de 

la producción de bienes y servicios, y consumen el 75% de toda la energía generada” (Sousa, 2006, 

p. 18). Es por esto que la desigualdad refuerza las dinámicas de poder que determinan nuestra 

organización. La superioridad/inferioridad dicta nuestras relaciones e incluso la ubicación 

geográfica al interior de las ciudades, las periferias constituyen la reunión de los afrodescendientes, 

indígenas, campesinos, desplazados de los diferentes territorios del país. Por esto la pobreza une 

sus manos y traza calles desordenadas que comienzan a dibujarse y extenderse alrededor de la 

ciudad y a pesar del color y la diversidad que las habita, son el miedo y la estigmatización las que 

cubren con su sombra los trazos colectivos.  

De modo que, la pobreza y la desigualdad van de la mano, ambas dependen la una de la 

otra y ambas alimentan nuestra estructura capitalista que desdibuja y excluye a quienes son la parte 

“inferior”, con respecto a estas categorías. Entiendo la desigualdad desde la capacidad económica 

y la segregación que esta genera, explicada por las niñas y niños:  

 

Es cuando alguna persona se cree mucho porque tiene más dinero que el otro y a lo último 

termina siendo todo igual. El otro sube y se vuelve rico, una persona sea más millonaria y 

la otra toda pobre. Algunas personas critican a los otros por no tener el mismo color de 

piel. Y cuando uno tiene una casa por ejemplo de madera y el otro de ladrillos y más 

organizada que el otro. (Conversación 8, Comunicación personal, 2021) 

 

Esta exclusión justificada en la capacidad adquisitiva, el color de piel, la vivienda, 

reproduce la matriz colonial de poder, marginando a quienes son subalternizados y empobrecidos, 

dando posibilidad a diversos tipos de violencia desde su connotación física hasta la simbólica.  
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En algunas ocasiones la violencia puede ser entendida como realización de algún(as) formas 

de la desigualdad; pero también la violencia como situación termina reforzando los 

procesos de desiguald(es), es decir, lo que hay es un juego de ida y de vuelta en donde 

desigualdad-violencia resulta un sistema de relaciones co-ligadas entre sí. (Arzate, 2018, p. 

178)  

 

Por lo tanto, relaciono la pobreza-desigualdad-violencia como aspectos que se alimentan 

entre sí y perpetúan las acciones y efectos que marcan con dolor las comunidades. Abordando este 

tema, quisimos profundizar un poco en las causas de la pobreza-desigualdad para entender qué las 

configura, según las niñas y niños:  

 

La pobreza existe por el gobierno, porque el gobierno sube los precios de la comida y todo 

eso, y disminuye la paga.  

La desigualdad existe por el gobierno, porque el gobierno siempre es el culpable, porque el 

gobierno sube y baja las deudas y todo eso, pero las deudas se las baja a los más ricos y a 

los más pobres se las sube. Porque es que en sí los más necesitados son los pobres y el 

gobierno no, el gobierno piensa que los más necesitados son los ricos. Los que sí tienen 

dinero, odian a los que no tienen dinero, así que siempre les ponen un montón de basura. 

Además, porque hay algunas personas que creen que una persona no es igual a ellos y es lo 

contrario, todos somos iguales y tenemos los mismos derechos. (Conversación 8, 

Comunicación personal, 2021) 

 

“El gobierno”, visto como el perpetuador de la matriz colonial de poder, es señalado como 

el responsable de provocar y conservar la desigualdad, la pobreza y lo que viene con ellas, este se 

encarga de eternizar nuestro sistema económico y político que deja de lado a las comunidades 

subalternizadas y se ocupa de los ricos, no solo con la asignación o disminución de deudas, la 

variación de los precios, el cubrimiento de las necesidades básicas, sino que además, la distribución 

de la tierra, la educación, las posibilidades son brindadas a unos pocos, en otras palabras, “la tierra 

está concentrada en pocas manos y la educación carece de calidad y oportunidad, además, los 

niveles más avanzados se ofrecen en las cabeceras municipales o las ciudades, donde resulta ser un 

privilegio de pocos" (Jaramillo et al., 2018, p. 212).  
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“En Moravia, todos somos pobres, no tenemos dinero, no tenemos “money”. No tenemos 

una casa donde vivir bien” (Conversación 4, Comunicación personal, 2021). 

 

5.2 “La paz es vivir juntos” 

 

La paz suele ser un concepto abstracto y deseado, a pesar de no saber qué buscamos vamos 

detrás de un ideal de existencia que permita cierta tranquilidad con los otros y nosotros mismos. 

Aún con la complejidad de este concepto, fue el elegido por niñas y niños para abordar alternativas 

a las violencias que habitan a su alrededor. Aunque la paz fue el concepto planteado por ellos en 

este fragmento del camino, se acerca mucho a lo propuesto desde el concepto buen vivir: 

 

Los lenguajes del vivir bien surgen a partir de relacionamientos que se establecen con la 

vida espiritual, la vecindad comunal y el medio natural, impactados por valores que 

representan lo sagrado, la complementariedad, la solidaridad, el equilibrio y en general la 

interdependencia. (Gómez et al., s.f., p. 114) 

 

Las niñas y niños del proceso, relacionan la paz con la felicidad, la libertad, pero también 

con el encuentro y los vínculos afectivos, con la relación con la tierra, el cuidado y amor por el 

barrio. Conectan las dimensiones de lo íntimo con lo que es común y proponen temas que 

trasciendan sus beneficios individuales, exponiendo en ello una posibilidad de pensarnos un país y 

un barrio para todos.  

 

La paz es estar bien. La paz es vivir juntos, sin conflictos, con la familia y la gente, estamos 

viviendo en paz porque no estamos en guerra, para vivir en paz es no hacerle daño a las 

otras personas y antes hay que ayudarlas. 

Que no rompan el campo, para que los campesinos no tengan que desplazarse. Que podamos 

cumplir nuestros sueños, nuestras metas, que nadie nos atranque para no llegar, que 

podamos salir con tranquilidad. 

Necesitamos respirar, necesitamos plantas, necesitamos tomar agua, necesitamos 

escuchar. Nosotros necesitamos más comprensión y paciencia, no peliar, pedir perdón, 

dialogar entre nosotros, jugar y estar feliz. (Conversación 6, Comunicación personal, 2021)  



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          148 

 
 

Cuando hablamos del concepto de paz, la comunidad como un centro de encuentro y 

construcción colectiva, surgió en nuestras conversaciones, en ellas temas como la solidaridad y la 

conexión entre vecinos se convirtieron en aspectos reconocidos como fundamentales para construir 

territorios en paz. “Podríamos vivir todos juntos” (Conversación 6, Comunicación personal, 2021), 

es la frase que concluyó la idea de estar bien en comunidad, es estar juntos, ayudarnos, pensar en 

colectivo, emprender acciones en beneficio de todos y reconocer qué acciones particulares afectan 

a los otros. 

Igualmente, emergió el tema de la convivencia nombrado de diversas formas. Entienden 

como convivencia: “Nuestras formas de compartir con las otras personas” (Conversación 12, 

Comunicación personal, 2021). “Una ciudad ideal en términos sociales se construye a partir del 

principio de la no discriminación y la posibilidad real de generar relaciones sociales amigables con 

quienes la habitan e interactúan en ella” (Serrano, 2015, p. 17), aquí, el reconocimiento del otro, la 

conversación, la paciencia y la mediación se convierten en claves para compartir nuestros espacios 

físicos y simbólicos.  

También, emergió algo indispensable para sanar los dolores y seguir caminando juntos, 

pedir perdón es considerado clave por las niñas y niños del proceso, a pesar de las conversaciones 

complejas, de los casos dolorosos que conocimos de nosotros y los otros, de las situaciones de 

peligro que han enfrentado, todos consideran que iniciar procesos para perdonarnos podrían 

sanarnos un poco para construir el territorio que soñamos, aunque entienden que esto es difícil 

“porque a veces hay mucho dolor en la otra persona” (Conversación 6, Comunicación personal, 

2021), además porque no siempre es fácil pedir perdón y no todos quieren hacerlo, pero, la 

reconciliación la destacan como un tema fundamental para seguir adelante.  

Por otro lado, su relación con la naturaleza es más consciente y cercana, por lo tanto, 

“entienden que la contaminación es un problema del presente pero que tendrá efectos en el futuro, 

y visualizan esos efectos sobre el lugar en el que viven” (Serrano, 2015, p. 15), y ponen las plantas, 

la limpieza del aire como premisas relevantes en la construcción de paz.  

Asimismo, el campo es muy importante en su planteamiento, desde la definición que 

presentaban de los campesinos, las niñas y niños del proceso, han demostrado un respeto, 

reconocimiento y valor, por las personas del campo y su relevancia en la vida y en la construcción 

social, por esto, que el campo sea reconocido y los campesinos puedan ser y estar en el campo, 

significaría un beneficio para ellos como individuos y para todo el país.  
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Por último, poder soñar, jugar y ser feliz supone para las niñas y niños la paz. Si 

replanteamos nuestro concepto de infancia no solo en el campo teórico sino en la cotidianidad y 

reconocemos con él las posibilidades de niñas y niños de construcción y autonomía, podremos 

comprender las lógicas otras de las que nacen sus formas de ser, hacer y pensar, y con esto, 

podremos tenerlos a nuestro lado construyendo juntos los territorios, haciendo de ellos espacios de 

cuidado y libertad.  

Pero, “para lograr la paz necesitamos acuerdos y que se cumplan”, por esto, construimos 

diez acuerdos para vivir en paz y construir los territorios que soñamos: 

 

1. Buscar amor y no controlar a las demás personas.  

2. Que en el campo haya más oportunidades de estudio para niños y jóvenes para que 

tengan un mejor futuro. Porque en el campo así, que allá solo estudian hasta quinto y ya 

después ellos buscan trabajo o si no se meten a las fuerzas armadas como la guerrilla y 

eso, así que es como que ellos tengan un mejor futuro de estudio. 

3. Ser personas tolerantes, entender que todos somos diferentes y cuidarnos. 

4. Que las personas que más amamos estén bien económicamente y físicamente y 

espiritualmente. 

5. Podernos expresar libremente. 

6. Que nosotros los niños y los adultos podamos vivir, no que vivamos con miedo de que 

si caminamos por acá nos pueden violar, nos pueden matar, nos pueden hacer tal cosa, 

pero que podamos caminar por alguna parte que sea pues, supuestamente peligrosa, pero 

que uno pase por ahí y diga: no me va a pasar nada porque no hay nadie malo. Que los 

niños no tengan que pasar una circunstancia o situación de abuso, violencia o pobreza. 

7. Que la gente sea consciente de cuidar la naturaleza, sembrando, cuidando los ríos, 

reciclando, reutilizando.  

8. Que a los animales les dejen su hábitat tranquila y sin maltrato contra ellos. 

9. Que podamos lograr nuestros sueños en un futuro. 

10. Que la policía no esté tratando mal a las otras personas, porque ellos tratan de cuidar a 

su familia. No hacer peleas, no tirarse golpes, ni sangrarse. (Conversaciones 6, 8, 12, 

Comunicación personal, 2021) 
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Soñamos una Moravia sin contaminar, sueño que los carros no tengan humo, que quite toda 

la basura o que eche arcoiris. Necesitamos que no haya guerras, que no haya personas que 

nos violen, que no haya personas que nos roben, que no haya más guerra, que todo esto que 

está pasando con el gobierno se recupere para nosotros vivir en paz. (Conversación 12, 

Comunicación personal, 2021) 

 

Para complementar estos acuerdos planteados por las niñas y niños del proceso y con esto 

dar cierre al capítulo, quiero compartir el manifiesto realizado en Tenemos algo que decir, proyecto 

liderado por mí e inspirado en este proceso de construcción/aprendizaje, aquí acogimos fragmentos 

de las voces de los primeros grupos participantes del proyecto para hablar de la Moravia que viven 

y sueñan:  

 

Tabla 1 

Manifiesto “Tenemos algo que decir” 

 

Manifiesto 

Niñas y niños de Moravia, Comuna 4, Medellín, 2021 

Somos muchos y diferentes, nuestros pensamientos vuelan en el espacio, fluyen en los ríos, 

se adentran en las raíces de los árboles y se inspiran en las calles de nuestro barrio, porque 

para nosotros, la imaginación es infinita. Nuestro barrio es un lugar para imaginar, soñar 

y transformar. 

Hemos creado un manifiesto que habla de nuestro territorio y de los sueños que 

depositamos en él, lo hemos construido como un reflejo de múltiples voces, de pequeños 

trazos y recortes en los que se encuentran nuestras palabras. Nos manifestamos desde 

recuerdos no muy lejanos, pedacitos de vida, tránsitos de nuestra niñez, donde afloran 

contrariedades, sentimientos y emociones, nombramos las memorias lúdicas con las cuales 

hicimos de nuestro mundo un lugar para la imaginación y expresamos el territorio que 

queremos ver al crecer.  

Moravia es la única casa que conocemos, tiene calles pequeñas, algunas de ellas parecidas 

a los laberintos de los cuentos, por eso son fabulosas para correr y jugar; algunos sabemos 

que este barrio inició como un sueño en el corazón de nuestros abuelos, que lograron 
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construir cada fragmento de sus casas con tenacidad, entendiendo que juntos eran más 

fuertes.  

Nosotros, los más pequeños, a veces sentimos miedo de que los rumores sean ciertos y 

vengan a llevarse nuestras casas.  

Así que en nuestras creaciones enfrentamos los miedos, reinventamos otros colores y 

formas, otra ciudad, recreamos nuestro barrio, aprendemos a dibujar y pintar con los dedos 

y manos que también piensan, dibujan a blanco y negro o multicolores, pinceladas sueltas 

sin dirección que hablan de nosotros y nuestros anhelos. 

Soñamos un territorio pacífico, comunitario y amoroso, donde todos sean bienvenidos y 

podamos recorrer sus caminos sin pensar siquiera en el peligro. Queremos ser escuchados 

de forma constante, respetuosa y atenta.  

Soñamos que no solo se escuchen las palabras que salen a gritos, sino también los dolores 

que aquejan a los corazones rotos.  

Queremos que el retumbar de las lágrimas al caer haga mover los brazos para salir a 

abrazar, que se sumen voluntades para proteger del maltrato y del hambre a aquellos 

pequeños que en nuestro barrio sufren las penas del cuerpo.  

Reconocemos que todos los días estamos expuestos a múltiples peligros. Que el abuso se 

multiplica cada día y son pocos los casos que se revelan y dejan de estar en secreto.  

Por eso queremos enviar un mensaje contundente de cuidado, protección y sobre todo, de 

atención y escucha, cuando alguno de nosotros o nosotras exprese que corremos peligro.  

Soñamos un barrio donde las niñas y los niños seamos felices, jugando a la pelota, 

comiendo dulces, montando bicicleta, celebrando una fiesta sin etiquetas donde el paisaje 

se pinte con nuestras sonrisas y vivamos amarillos, blancos, morenos, cafés y de muchos 

colores como el arcoíris, porque somos diferentes, y al mismo tiempo compartimos un 

territorio, donde encontramos algo que tenemos en común: ser moravitas.  

Soñamos un barrio limpio, corredores, terrazas, calles y canchas para jugar y también 

para hacernos preguntas, en donde nos visite la ciencia, la experimentación y podamos 

aprender con amor. 

Amamos jugar e ir a estudiar, nuestros sueños cambian cada día, queremos ser libres para 

aprender y practicar muchas cosas al crecer. 
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Somos hogar y refugio de las semillas, de los cantos de La Bermejala, el silbido de los 

gallinazos, la intrepidez de las zarigüeyas y el abrazo de la montaña. Viajeros y viajeras del 

sol, que llevan en sus maletines recuerdos, juguetes e historias para abrazar a la Madre 

Tierra.  

Declaramos que cuidar de la naturaleza es cuidar de nosotros mismos, porque somos parte 

de ella, porque ella nos habita y nos rodea. Porque somos pájaros, árboles y peces. 

Descubrimos mundos nuevos, de memorias, historias y experiencias, uniendo nuestras 

voces y nuestras manos para aprender juntos.  

Nos expresamos a través de dibujos, historietas, mundos fantásticos, recuerdos, frases y 

cuentos, plasmando nuestras vivencias, historias y recuerdos en creaciones que llevan un 

pedazo de nosotros. 

Somos el reflejo de nuestra familia, de amigos, pares, conocidos y de nuestros padres y 

madres. Eso tenemos para decir, si me cuidas yo te cuido y nos cuidamos.  

Las niñas y niños de hoy Tenemos Algo Que Decir a todas las personas, mayores, adultos 

y jóvenes: Tejamos el camino con cuidado, eduquemos con amor y paciencia para tener 

mejores posibilidades en nuestro futuro, cultivemos un verdadero legado y asegurémonos 

de tomarnos siempre de las manos, pues esto evitará que otros nos desvíen del camino, 

disfrutemos Moravia y tracemos todos juntos el barrio que queremos. (Centro de Desarrollo 

Cultural de Moravia, 2021) 
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6. Leer el mundo, aportes a nuestras formas de hacer en la investigación e intervención 

social  

 

El tiempo guarda fragmentos de nuestras historias y cuando vamos en busca de ellas, las 

retorna con nuevos matices, nos permite reconstruirlas y narrarlas desde la voz presente que es 

diferente a la voz que habitó esos recuerdos, como dice Petit (2015), “todo recuerdo es una 

reconstrucción” (p. 154). 

He compuesto este capítulo por dos partes, la primera, un relato habitado de recuerdos que 

narran la historia de una mujer que fue niña en Moravia, quien vivió los dolores de un territorio 

que, con las manos unidas, fue dibujándose en medio de la ciudad, resistiendo y luchando por 

permanecer, un territorio repleto de contradicciones que además del dolor le regaló la posibilidad 

de entender lo que significa leer el mundo, de trazar su propia historia y, con el tiempo, de 

encontrarse con otros a través de las palabras para compartir con ellos esas posibilidades otras de 

recrear, resignificar y transformar la historia personal, para descubrir nuevas formas de pensar y 

crear en colectivo. El apartado se hace necesario para comprender este ejercicio de investigación-

intervención más allá de mí como investigadora y mediadora, ya que ha sido mi voz la encargada 

de crear el relato que he ido dejando plasmando en el papel pero este proceso ha pasado por otras 

manos, voces y pensamientos que me han permitido construir e interpretar lo que pasa en el camino, 

la mujer que protagoniza este fragmento hizo parte del proceso de co-investigación y co-

interpretación que llevaron a la presente construcción, si bien yo fui la encargada de liderar, 

acompañar, mediar y analizar lo expuesto, su compañía me permitió ampliar la mirada de la lectura 

del mundo como una posibilidad real de comprensión e intervención, además de interpelar pero 

también reafirmar algunos hallazgos, por lo tanto, reconocer la acción de leer el mundo a través de 

su historia, me pareció la forma más pertinente de introducir esta propuesta.  

La segunda parte, busca develar formas otras de hacer a través de la lectura del mundo y su 

encuentro con la infancia, descubrir, en palabras de Yolanda Reyes, “la sustancia oculta de los 

cuentos: ese poder de las palabras para dar nombre y existencia a realidades interiores, tantas veces 

terribles e inciertas, a pesar de la supuesta inocencia que los adultos atribuyen a los tiempos de 

infancia” (2004, párr. 5). 

Lo que narro en este capítulo parte de mi experiencia profesional y mi proceso de 

acompañamiento a este proceso, los aprendizajes que me han permitido transformar mi visión del 
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mundo y encontrarme con los otros de maneras distintas. Esto lo pongo en conversación con 

diferentes autores que me han permitido ampliar mi exploración y encontrar formas otras de pensar 

y hacer en la investigación e intervención social. 

 

6.1 “Todo lo que cambia en uno acercándose a la lectura”  

 

Zarahi es una mujer cargada de símbolos, su nombre es el primero de ellos, eligió Zarahi 

en lugar de Jessica porque las formas de nombrarnos también representan lo que somos. Los libros 

le dieron la posibilidad de construir otras lecturas del mundo y hoy se dedica a compartir sus relatos 

con quienes estén dispuestos a reunirse alrededor de las palabras.  

 

*** 

Figura 19 

Zarahi 

 

 

 

 

 

 

 

Nota. Ilustración elaborada para esta publicación por Johanna Espinosa.   

 

Mi nombre es Jessica Andrea Mazo, habitante de Moravia de toda la vida y aunque por un 

tiempo tuvo que irme, soy orgullosa de ser eternamente Moravita. Llegué a Moravia 

cuando tenía 3 años. Yo llegué a vivir a los inquilinatos que en ese entonces eran 

prostíbulos en esta parte de arriba de camelias, de las camas de Amelia... Nosotros 
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pagábamos una pieza donde vivían muchas mujeres que se dedicaban a la prostitución, el 

lugar era frecuentado por muchas personas que iban por esta clase de servicios, entonces 

yo recuerdo que cuando llegué a Moravia, lo único que así tengo como fijo, era que era 

una casa muy pequeñita, muy pequeñita pero era como muy bonita, para mí era muy bonita 

porque yo venía de una parte del campo, de una casa muy caída en el campo, una casa de 

madera en la casa de abuela.  

Recuerdo como la calle, recuerdo esta pequeña casa en la que vivimos y recuerdo que 

estaban como los niños de las muchachas que trabajaban ahí, que a veces mi mamá los 

cuidaba entonces teníamos como una relación cercana. Recuerdo el vallenato, para mí era 

como lo máximo, cuando llegué en mi imaginario esa era como la única música que existía 

entonces yo escuchaba todo el tiempo vallenato y quería ser cantante de vallenatos. O sea, 

yo pensaba que esa era como la única música que existía como escuchaba eso todo el día, 

eso sonaba día y noche. 

Mi padrastro, él era muy adulto y llegó un momento en el que él trabajaba en construcción 

y ya no pudo seguir trabajando porque ya no lo contrataban, entonces él dijo: “no tenemos 

con que seguir pagando arriendo, pero yo ya vi un pedacito por allí por la Curva que nos 

podemos coger” y en ese entonces se estaba invadiendo toda la parte del Oasis, toda la 

gente se estaba asentando ahí. Entonces mi papá como que clavó unos palos y todo eso lo 

envolvió en costal y como ya no teníamos colchones nos pasamos de una vez para allá, de 

hecho, yo me acuerdo que la cocina de nosotros era en la calle, entonces pasaban los carros 

y uno estaba ahí cocinando, ya luego entrar a la casa, era como la habitación.  

Una de mis hermanas casi pierde un dedo porque a ella la mordió una rata y le dio una 

infección, se le puso ese dedo todo horrible casi que se le engangrenó, entonces mi mamá 

la tuvo que llevar al hospital. Mi papá decía que era más seguro que estuviera mi mamá 

ahí en la casa, porque mi mamá estaba embarazada de mi hermana Mónica, de mi hermana 

antepenúltima. Entonces mi mamá estaba todo el tiempo en la casa y como ella estaba 

embarazada, lo más probable era que a ella no vinieran a desalojarla. Ahí no había 

servicios públicos, nosotros teníamos que recoger el agua lluvia en una caneca de esas que 

se oxidan, no sé qué material será eso, como metal, y ahí era donde recogíamos el agua y 

con esa agua cocinábamos, si uno se iba a bañar uno se tenía que bañar afuera, entonces 

uno se bañaba con calzones y camiseta porque todo el mundo pasaba por ahí, porque eso 
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era en todo la principal de la curva. Hasta que después mi papá logró llegar a una 

negociación para poner el agua. Mi papá en ese entonces se había conseguido otro trabajo 

que era de vigilante y empezaron como a organizar la casa, la primera que tuvimos fue 

como de tablas, todos dormíamos en la misma cama.  

Me acuerdo que yo era muy feliz en mi casa, era como todo orgullosa, para mí era un 

orgullo uno decir que tenía casa así fuera de tabla.  

A nosotros se nos incendió la casa dos veces, pérdida total, la primera vez fue cuando yo 

tenía 9 años, como 2 o 3 meses antes de hacer la primera comunión. Hubo un incendio 

porque la gente del frente la estaban desalojando que porque eso era una zona de alto 

riesgo, donde hoy en día quedan los edificios, para la gente de Moravia eso fue una zona 

de alto riesgo, pero para la gente que construyó no. 

Un suceso que nos marcó a nosotras es que mi mamá nunca nos dejó ser de Moravia, para 

mi mamá ser de Moravia era como un asunto peligroso, lleno de vándalos lleno de yo no 

sé qué. Lo que hizo fue meternos a colegios de Aranjuez y a cosas de Aranjuez, pero para 

nosotros los de Moravia, la gente de Aranjuez y la gente de San Isidro era gente que tenía 

plata, todas las casas de nosotros eran de costales y de madera y las de ellos eran de 

ladrillos.  

A nosotras siempre nos hicieron mucho bullying por diferentes razones, la primera era 

porque vivíamos en una casa de madera, después, porque la casa se nos había quemado y 

después, porque mi mamá se puso a reciclar.  

Pero mi mamá decía no que nosotros no éramos de Moravia que nosotros éramos de 

Aranjuez, hasta que bueno, vivimos ahí situaciones muy pesadas, situaciones de mucha 

violencia porque a nosotros nos tocó una parte de Moravia en la que aventaban todos los 

muertos en la época del narcotráfico. Entonces como nosotros vivíamos ahí cerquita de la 

Curva nos tocaban también muchos accidentes de niños, nos tocó ver muchos niños 

muertos atropellados porque eso era una principal y los niños trataban de pasar y no veían 

los carros y los mataban, entonces uno sabía que había algo porque no pasaban carros, yo 

bajaba una cuadrita ahí debajo de mi casa y ahí estaba el vertedero y ahí estaban los 

muertos. Una vez estábamos jugando, eso no se me olvida, igual porque nos tocó como 

toda la bala, mi mamá nos tenía que levantar y meter debajo de la cama porque era una 

cosa así súper pesada, entonces una vez me tocó que estábamos jugando afuera de mi casa, 
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estábamos jugando a la cocinita, cuándo estábamos ahí y nos tiraron un muerto, un señor 

de un carro lo aventaron ahí, esa fue una vez. La otra vez estábamos jugando ahí afuera y 

mera balacera, apenas vimos cuando se pasaba como todo y nosotras todas escondidas nos 

tocó meter las niñas dentro de la casa.  

Para mi papá todo el mundo era marihuanero y todo el mundo venía a robar, entonces yo 

a mi casa no podía entrar a nadie y cuando uno entraba gente sin permiso mi papá lo 

sacaba a machete. Nos tocaba entrarlas a escondidas, mi mamá nos tenía que ayudar 

porque a la casa no podía entrar nadie a jugar y a nosotros no nos dejaban ir a las otras 

casas entonces era como muy difícil, el proceso de socialización fue muy sufrido y aun así 

uno siempre encuentra la forma para encontrarse como niño. 

Después cuando se fue yendo la gente, menguaron las cosas un tiempo… entonces bueno, 

tuvimos una infancia plácida de cierta forma, pero también muy cargada, no solamente la 

violencia ejercida afuera sino también de la violencia ejercida en la casa. 

Luego de un tiempo, me echaron del colegio por todos los problemas disciplinarios que yo 

tenía allá. Yo me fui para un colegio en el centro que se llama INDECAP y allá me fue 

súper bien, yo era como súper tesa allá, fue mi primer acercamiento como con estos asuntos 

de la filosofía. Como que allá yo me metí mera película con un profesor que era muy teso, 

entonces me empeliculé mucho con él, entonces me empezó a ir súper bien. Como yo estaba 

muy joven para graduarme, yo tenía 16 años, entonces tuve que repetir el bachillerato 

desde noveno allá y me fue súper bien. 

En medio de los problemas en el anterior colegio, estuve dos años en la casa que yo decidí 

no volver a salir, empecé a estudiar sobre la cultura Rastafari, me dio como mucha 

curiosidad y a partir de eso me acerqué muchísimo a esa cultura. Ya estaba terminando el 

bachillerato y me encontré un compañero del colegio, entonces yo le conté lo de la cultura 

Rastafari y empezamos como a conversar y él me presentó otros amigos, ahí fue que yo 

conocí como muchos raperos de acá y yo dije: ve yo quiero como hacer rap, ese cuento me 

interesa y bueno ahí nos volvimos como súper amigos y yo empecé a pertenecer a ese 

combo. Yo me sentía como súper libre y empecé a conocer Moravia. Yo los conocí a ellos 

y como a las tres semanas abrieron el centro cultural, era la inauguración y los habían 

invitado a cantar entonces yo vine con ellos. Yo era ya como toda empeliculada con el 

rastafarismo y entonces yo los acompañé en la grabación y en la puesta en escena, pero ni 
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rapeaba ni tenía nada que ver con eso. Cuando yo entré al centro cultural yo decía: ve, 

pero qué es eso tan bacano. Entonces ellos me contaban que iban a empezar a dar cursos 

de inglés y yo todavía no me había terminado de graduar del colegio, estaba que me 

graduaba entonces ya empecé, me inscribí a todo lo que estaban ofreciendo en el centro 

cultural, que escritura, que había clases de inglés entonces nos inscribimos, después que 

iban a ver clubes de lectura entonces yo vine y yo: esto tan bueno. Y bueno, cuando me 

gradué empecé a venir más acá porque yo no hacía sino eso, todavía no trabajaba ni nada. 

Luego mi mamá me consiguió un trabajo y el primer trabajo que me consiguió fue dizque 

vendiendo unas empanadas entonces yo vendí empanadas, pero fui un solo día, hice unas 

empanadas y todo y nos quedaron bien pero no yo no me sentía a gusto entonces yo no 

volví como en ese tiempo no había celular ni nada no había forma de que te contactaran. 

Pero en el centro cultural si tenían el teléfono de mi casa entonces llamaban y decían las 

actividades que tendrían y ya empecé a venir a todo.  

Después mi mamá me consiguió un trabajo en una cosa de reciclaje allá si dure como seis 

meses, pero yo no quería eso, porque a mí no me iba mal estudiando. Mi mamá decía: pero 

vos que trabajo vas a conseguir con esas mechas y esas fachas. Y yo desde que decidí 

militar en esa cultura decía: yo voy a tener un trabajo donde yo pueda ir como yo soy donde 

yo no tenga que cambiar nada. Ahí empecé a rapear. 

Un día yo estaba en mi casa y me llama César: mira lo que pasa es que nos estamos 

pensando un proyecto enorme para el Centro de Desarrollo Cultural de Moravia es un 

espacio en el que se está pensando hacer esto y yo, ah bueno, no pensé que me fueran a 

pagar entonces yo vine y él me contó como de qué se trataba yo estuve en la inauguración 

cuándo después me dijo te van a pagar $400000 pesos en ese entonces $400000 era mucha 

plata, yo recuerdo la primera vez que me pagaron yo entré a este baño y yo no lo podía 

creer. 

Entonces empezamos a trabajar y César me vio potencial para trabajar porque los niños 

llegaban allá y yo sacaba colores hojas y yo no era profe ni nada entonces yo los ponía 

pintar. Entonces César me dijo: ve a vos no te gustaría ser promotora de lectura no sé qué 

y yo era como: no qué pereza trabajar con niños. Pero él nos hizo unas pruebas a ver 

quiénes podían ir haciendo esos talleres cómo capacitarse en eso y a mí me fue bien, me 

dijo: vos tenés potencial y entonces una vez Natalia no fue al taller, entonces yo lo hice, 
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pues yo leí como ella leía les pregunté un montón de cosas, mi referente fue Natalia en ese 

momento. Yo me sentí súper bien ese día y yo dije: ay, pero ve que tan bacano, me gustó. 

Entonces César me empezó a prestar libros y cómo en ese entonces, cuando yo me acerqué 

a este momento yo me di cuenta de que tengo una dislexia. Entonces yo lo que hacía, como 

yo sabía que yo leía tan mal, yo me aprendí los libros, entonces yo tenía como seis libros y 

ese era mi abanico de posibilidades.  

Entraron Vanessa Castrillón y Gabriel, él es mi súper maestro. Cuando yo los conocí me 

parecieron súper tesos y entonces me contaron que ellos eran estudiantes de la universidad 

entonces empecé a vincularme a este equipo, yo era siempre súper dispuesta porque como 

yo no estudiaba ni nada, tenía más disposición que ellos, si había que hacer un taller yo lo 

hacía. Por eso, él me mandó a hacer un curso de promotores de lectura, yo me sentía toda 

maravillosa en ese curso entonces no para mí eso era como lo máximo. Hasta que césar un 

día me dijo: ¿Zarahi y vos por qué no te presentas a la universidad? 

Me presenté, la primera vez no pasé. Cuando me presenté la segunda vez yo juraba que no 

había pasado porque yo no terminé la prueba, yo salí llorando… quedé en el puesto 13 de 

casi 400 personas que se presentaron, me fue súper bien y yo decía: tan teso porque lo 

único que yo hice fue aprenderme unos cuantos libros, todo lo que cambia en uno 

acercándose a la lectura. 

Cuando yo entré a trabajar acá fue como despertar al mundo, cuando yo entré acá conocí 

la historia del barrio, yo llegando a mi casa sorprendida, yo decía: cómo así que Moravia 

era un basurero, o sea para mí era como un descubrir, mi mamá nunca nos dejó venir, sí 

sentíamos el olor y eso, pero ella nunca nos dejó venir. Cuando nos enteramos que nosotros 

vivíamos era en Moravia mi mamá se quería morir. 

Yo vine acá y el centro me abrió las puertas en este primer acercamiento con la 

universidad, después de que yo entré a la universidad pues yo me di totazos porque yo no 

sabía ni leer. Entonces yo llegué acá y eso fue como el despertar y me fui quedando como 

en la promoción de lectura. 

Hoy en día, a pesar como de esa historia, yo creo que Moravia es un lugar de 

oportunidades, pero también depende mucho de esos otros y la motivación plena porque a 

veces a esa motivación puede estar ahí y uno no la ve, yo digo, donde yo no me hubiera 

acercado a ellos. Amé la academia, me gusta lo que aprendí en la universidad, me ha 
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servido para muchas cosas, entonces cuando yo me acerco pues como a todo esto, yo 

siempre le digo a los chicos y me pongo como ejemplo, por ejemplo, Caro dice que uno no 

debe ponerse como ejemplo y yo: cómo que no si a uno le pasó algo muy bueno por qué no 

le puede pasar a otros. Las oportunidades están ahí, pero a veces uno no las ve y necesita 

que haya uno que se las muestre. Eso es lo que a mí me gusta hacer desde la mediación de 

lectura, contarles a los niños por qué la lectura es posibilidad. Nada más con cuatro o 

cinco libros que yo me leí pasé a la universidad, porque mi nivel interpretativo era 

exageradamente básico, yo no voy a decir que me puse a leer qué el Quijote que… no, yo 

leía literatura infantil, para mí es el mejor camino de acercar al otro a la literatura, la 

mejor forma de demostrarle al otro que el mundo es una cosa infinita, el mundo es 

posibilidad. Yo creo firmemente en el poder transformador de la lectura y lo digo porque 

yo lo he vivido, hoy en día yo me siento muy poderosa desde lo que sé, yo siento que la 

lectura me ha permitido todo eso. 

Y no me la vas a creer, pero yo entré a licenciatura en lengua castellana por descarte, 

aunque a mí me gustaba la lectura y ya me estaba apasionando, yo no me veía como profe 

pero una vez yo me enamoré de la pedagogía y de todo lo que hay alrededor y todo lo que 

hay en esa relación de la subjetividad, yo dije esto es lo mío y también siento que desde 

estos espacios, no desde la escuela, no desde la casa, se puede hacer mucho. En la casa 

estamos muy ocupados porque los papás tienen que trabajar, a veces la preocupación es 

inmediata y lo inmediato pues no deja tiempo para lo importante que es sentarse a 

compartir, que es sentarse a conversar, no hay tiempo, tenemos que hacer la tarea para 

mandarla, pero no para mirar que aprendió, no importa si no la mandas, pero entonces 

hagámosla nosotros para que te quede a ti. Porque no hay tiempo, no es la dinámica, no 

es que como papás estemos preparados, yo a veces digo que para ser papá o no debería 

haber un cursillo o algo porque no es tan fácil, la gente cree que tener hijos es darles 

comida, pero hay otras cosas que ellos también necesitan. Entonces claro, cuando yo fui a 

la universidad yo tenía un montón de imaginarios sobre mi hija porque hay procesos que 

yo no quería forzar, por ejemplo, leer. Yo sí creo en el poder transformador de la palabra 

y en todas esas cosas que nosotros desde acá compartimos con el otro, esa mirada del 

mundo de la lectura que es muchísimo más amplia, que lectura es todo y que al ser todo 
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pues es una cosa inabarcable desde los textos físicos, es la mirada que tenemos del mundo, 

del otro como sujeto, de esas cosas que yo me sueño.  

Yo a veces pienso que cuando uno está tan empeliculado lo logra contagiar, no a todos, 

pero dos o tres procesos que a veces me encuentro acá que uno dice: ve tan teso y aquí 

empezó su pasión por la lectura, muchos pelados muy solos… Yo tenía un combo de frikis 

súper buenos, eran súper tesos, les pasábamos películas del Caballero del Zodiaco, la saga 

de Dragon Ball Z, todo en relación con eso que estábamos leyendo en ese entonces el 

monstruo y lo monstruoso, fragmentos de Frankenstein y hoy en día uno es músico, el otro 

es médico pues está estudiando para ser médico, súper tesos y no fue que nos quedáramos 

mucho tiempo, una que me contaba que quería ser odontóloga me decía que los papás no 

creían en ella pero que ella sabía que era muy poderosa pues como toda empoderada desde 

la palabra y que ella leía mucho desde que había estado en los programas de lectura y yo 

decía: uno los resultados de la lectura los puede ver con el pasar del tiempo, eso no es un 

asunto inmediato, por eso yo digo que no se debe hablar de resultados de lectura porque 

eso es muy arriesgado y es un proceso muy subjetivo entonces hay unos asuntos también 

muy idealizados sobre la lectura.  

A veces lo que el otro necesita es otro que lo escuche, otro que lo acompañe y ya, eso es 

todo, la gente piensa que necesita plata que necesitas yo no sé qué y yo: no a veces lo que 

necesitas más es la palabra. 

Yo siento que cuando uno lleva la lectura como nosotros lo hacemos, que es una lectura 

preguntada pero más desde la experiencia, porque nosotros no vamos a preguntarles 

cuáles son los personajes principales, qué aprendiste de la historia, cuál es la moraleja; 

por el contrario, en algunos momentos estamos hablando del barrio, de los lugares y los 

miedos, por qué les da miedo ese lugar, qué pasó ahí, entonces claro, ellos empiezan a 

contar historias: “ah profe que a mí me tocó ver como mataban un muchacho ahí” o “profe 

es que en tal casa violaron una niña”. Empiezan a contar todas esas historias, más las 

dolorosas que las felices. 

Siento que la lectura, desde la forma en la que nosotros las llevamos a los lugares, que es 

a partir de esas experiencias que ya traen los participantes para poner en diálogo con una 

historia que nosotros llevamos y a partir de eso generar unas nuevas narrativas, partir de 

los imaginarios, con qué canciones nombraríamos el territorio, qué nombres de lugares 
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podríamos cambiar. Es dar la posibilidad a ellos de transformar esas ideas que tienen del 

barrio, atravesados por la experiencia.  

Aunque yo amo a Moravia, voy a decir que Moravia es un territorio muy desde la oralidad, 

pero la oralidad hoy en día es muy reducida, porque no tenemos el espacio para sentarnos 

a conversar, no hay a quién le interese escuchar a los abuelos, porque tenemos el celular, 

tenemos la tablet, tenemos las tareas, tenemos un montón de cosas que no nos permiten. 

Doña Blanca, por ejemplo, la abuela de los niños del Oasis, toda la vida ha compartido 

con ellos y nos contó unas historias súper interesantes sobre el oasis que ellos no habían 

escuchado. 

Yo siento que las historias son intervenidas un poco por esas miradas de los otros, se 

amplían no solamente desde las narrativas orales sino desde la historia misma y todo lo 

que le permite al otro exponer desde su experiencia, vos sabes que si eso no se pone en 

palabras es como si no hubiera pasado y a veces eso es lo que permite esta clase de 

ejercicios que nosotros hacemos en las que el otro debe traer eso que ya tiene, lo que ha 

vivido. 

Algunos liderazgos en Moravia están desactualizados, les falta formación. Para asumir 

ciertos liderazgos dentro del territorio deberían realizar formación pedagógica, en la 

formación pedagógica entramos todos, no solamente los adultos sino también los niños, 

porque ellos también forman parte del territorio, es más ellos son los que van a heredar el 

territorio que nos estamos peleando y guerreando, pero si no forman parte cómo la van a 

defender el día de mañana, si no saben qué está pasando. Entonces yo sentiría que lo 

primero que habría que hacer ahí sería empoderar a los niños, yo digo que para eso hay 

procesos muy tesos: Buscadores de palabras, esos pelados de ahí tienen toda la fuerza 

porque nuestra preocupación es más como por lo que ellos dicen que por hacer cosas 

físicas, recoger todas las ideas que ellos traen y empoderarlos, que reconozcan que son 

importantes, lo que ellos piensan se está teniendo en cuenta, son niños empoderados desde 

la palabra.   

Debemos recibir nuevos liderazgos con propuestas tan interesantes como las de Moravia 

Resiste. Deberían pensarse también escuelas incluso, yo digo: nosotros como mediadores, 

yo creo que en una conversación que teníamos las dos, de qué tan bacano tener un pequeño 

semillero de promotores de lectura y es empoderar, es como: yo no soy la que tiene la 
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palabra, yo te comparto esto para pasar el saber, pasar el conocimiento, empoderar el 

otro, que sepa que lo que tiene por decir, lo que tiene por pensar es muy importante.  

Moravia está en un proceso de transformación, en un proceso en el que tiene que tener a 

todos como aliados y eso que implica que no solamente hay que contarles a los viejos lo 

que está pasando, hay que contarle a los jóvenes y a los niños que este territorio se está 

transformando sí, pero bajo qué condiciones, de eso es de lo que nos tenemos que cuidar 

como moravitas, cuáles son las garantías para continuar acá. Hay niños que son súper 

tesos desde la palabra, que uno les ve aptitudes para liderar, deberíamos empezar a 

enfocar esos liderazgos ahora que nos pensamos tantas cosas a futuro, dentro de poco ellos 

son los que tienen que respaldar el barrio, la propuesta artística, cultural y de 

transformación, pero si no delegamos es muy difícil.  

Si las peleas son individuales es muy difícil, si no hay colectivo no hay liderazgos. (Zarahi, 

Conversación 13, Comunicación personal, 2021) 

 

6.2 Las palabras como brújula del camino  

 

Un día por fin tengo un lápiz entre los dedos. No se deja sujetar fácilmente, hay que 

domesticarlo. Lo aprieto con fuerza contra el papel para que no se escape, pero a veces se planta 

en rebelión, partiéndose las narices contra el cuaderno.  

— Irene Vallejo. El infinito en un junco (2021).  

 

Acostumbramos relacionar la lectura con el libro como objeto que la posibilita, esto genera 

en nosotros múltiples contradicciones. Relacionamos nuestro acercamiento a la lectura con el 

aprendizaje del código escrito, el cual, por su complejidad nos presenta dificultades, temores y 

disgustos que suelen verse reforzados por la obligatoriedad de este aprendizaje en las casas y 

escuelas, es como si algo dictara que hay un momento y forma exacta para este proceso y no 

pudiéramos evadirlo, aplazarlo, ni disfrutarlo. Esto se ha dado por nuestra relación tradicional con 

los procesos de aprendizaje que aluden a la memoria, el requisito y el orden, más que a la 

exploración, la sorpresa y el descubrimiento.  

A lo largo de este trabajo he expresado que el concepto de lectura al que me acerco, 

trasciende esta visión tradicional y, en lugar del libro, asume el mundo como una posibilidad de 
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lectura, una que parte de la experiencia y nuestra relación con el otro y con nosotros mismos. Como 

lo expresaba Zarahi: 

 

Yo sí creo en el poder transformador de la palabra y en todas esas cosas que nosotros desde 

acá compartimos con el otro, esa mirada del mundo de la lectura que es muchísimo más 

amplia, que lectura es todo y que al ser todo pues es una cosa inabarcable desde los textos 

físicos, es la mirada que tenemos del mundo, del otro como sujeto, de esas cosas que yo me 

sueño. (Conversación 13, Comunicación personal, 2021) 

 

No obstante, la exploración literaria también hace parte del abanico de posibilidades, 

contemplando un acercamiento a los libros desde la experiencia estética, la posibilidad de disfrutar, 

jugar y encontrarnos a través de las historias, no como un examen de comprensión, capacidad de 

síntesis y memoria. Es por esto que propongo la premisa de Leer el mundo, nombrada por la 

escritora Petit (2015), como una forma otra de acercarnos a los procesos sociales y tejer relatos que 

nos permitan el encuentro y la creación.  

 

6.2.1 Solo si viene del corazón  

 

Históricamente, la academia nos ha pedido acercarnos a la objetividad y la neutralidad 

valorativa, realizar estudios con bases teóricas sólidas que argumenten nuestras investigaciones, 

procesos y sus maneras de abordaje, con un paso a paso a seguir e indicaciones claras de cómo 

aplicar estrategias, técnicas e instrumentos que viajan de una comunidad a otra y se reproducen 

como las formas de hacer establecidas. Sin embargo, considero que los profesionales, 

especialmente en el campo de lo social, deberíamos atravesar por el sentir aquello con lo que 

pretendemos acompañar al otro, las técnicas, instrumentos, metodologías no tienen sentido cuando 

están desconectadas del ser. No solo hacemos, somos y eso debe permear nuestras acciones.  

Es por esto que leer el mundo, fue mi premisa para plantear formas otras de pensar y hacer, 

porque las palabras son mi manera de conexión más sincera con los otros, aquello que me atraviesa 

y me permite propiciar diferentes encuentros y acciones partiendo de una lectura inicial, la de los 

otros que me acompañan.  
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La conexión desde el ser con nuestras formas de hacer, nos permite tejer lazos de confianza 

que no nos dibujen como seres extraños y superiores, sino que, por el contrario, nos ubiquen en un 

lugar similar, de encuentro y no de instrucción. En mi caso, esa posibilidad de encuentro se da a 

través de la palabra que cuenta, juega y crea, permitiendo que relacionen nuestros encuentros con 

el placer en lugar del deber y la imposición.  

En el caso de las niñas y niños, que para este proceso fueron mis compañeros de camino, 

para leer y compartir sus lecturas, debían encontrar en mí una interlocutora que les permitiera 

disfrutar de las palabras, pero también crearlas, “no solo hace falta decirles historias -dejándolos 

moverse y desplazarse en el espacio-, sino también que ellos aprendan a contarlas, con un adulto 

que disfruta de hacerlo y con el que van a identificarse” (Petit, 2015, p. 92). Las personas, en 

especial las niñas y niños, reconocen nuestras conexiones con lo que hacemos, reconocen cuando 

somos condescendientes, impositivos y cuando no disfrutamos los encuentros. Por eso, en el caso 

de los mediadores de lectura o de los profesionales que proponemos la premisa de leer el mundo 

como nuestro punto de partida, debemos entender que como dice Reyes (2004): “Sus textos de 

lectura no son sólo los libros sino también sus lectores. No se trata de un oficio, sino de una actitud 

de vida” (párr. 24).  

Esa posibilidad de proponer los encuentros desde aquello que atraviesa nuestro ser, permite 

además asumir un proceso en el que niñas y niños puedan leer, leerse, encontrarse, narrarse, dotar 

de vida la propia existencia.  

 

Porque eso es lo que está en juego con la transmisión cultural y en particular con la lectura: 

construir el mundo habitable, humano, poder encontrar un lugar y moverse en él; celebrar 

la vida todos los días, ofrecer las cosas de manera poética; inspirar los relatos que cada uno 

hará de su propia vida alimentar el pensamiento, formar el "corazón inteligente", para hablar 

como Hannah Arendt, que hubiera añadido que hay que transmitir el mundo a los niños, 

enséñales a amarlo, para que un día tengan ganas de hacerse responsables de él. (Petit, 2015, 

p. 26 – 27) 

 

Además, las palabras, como dije anteriormente, permiten la exploración de las historias 

desde todas sus posibilidades, podemos jugar, atravesarlas por el cuerpo, encontrarlas con la 

experiencia y ponerlas en conversación con su realidad, para esto, es relevante que como adultos 
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desdibujemos nuestro rol de autoridad para que ellos se sientan en libertad de compartir con 

nosotros, como lo menciona Petit (2015): 

 

Que el niño, sobre todo si es muy joven, pueda moverse si le da la gana, porque es en los 

momentos en lo que se separa del cuerpo del adulto cuando se apropia de su voz y de lo que 

se lee; que haga lo que quiera con lo que escucha, en el secreto de su fantasía, sin que se 

controle ese uso, sin que se busque garantizar constantemente que "comprendió bien", y 

que el adulto no se ponga demasiado por delante, sino que preste su voz al texto o a la 

leyenda, que se constituya en mediador y preserve de este modo el lugar del Otro. (p. 163) 

 

Debemos para esto trascender nuestra obsesión constante con la evaluación, la comprensión 

y de verdad proponer encuentros que propicien la experiencia, en los que podamos compartir desde 

lo que somos, en lugar de lo que sabemos, como lo decía Zarahi en nuestra conversación:  

 

Siento que la lectura, desde la forma en la que nosotros las llevamos a los lugares, que es a 

partir de esas experiencias que ya traen los participantes para poner en diálogo con una 

historia que nosotros llevamos y a partir de eso generar unas nuevas narrativas, partir de los 

imaginarios, con qué canciones nombraríamos el territorio, qué nombres de lugares 

podríamos cambiar; es dar la posibilidad a ellos de transformar esas ideas que tienen del 

barrio, atravesados por la experiencia. (Conversación 13, Comunicación personal, 2021)  

 

 Para proponer procesos de transformación debemos estar dispuestos a transformarnos, a 

ser atravesados por ellos, para elegir en cada ocasión las formas particulares de hacer que nacen de 

nuestras lecturas de los otros y su entorno, que nacen de nuestras construcciones con ellos, que 

nacen de la experiencia de cada uno y también de las teorías que alimentan esa experiencia, pero 

también que nace desde nuestro ser, que nuestra práctica elija las formas de conectar con el otro, 

solo si vienen del corazón.  
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6.2.2 Todos sabemos leer  

 

Leemos incluso antes de que nuestra razón descifre claramente las palabras. Las voces, 

sonidos, imágenes que nos atraviesan desde el nacimiento, nos permiten ir conectando las historias 

del mundo que habitamos, es la voz de nuestros padres la que comienza a contarnos con el mundo, 

a permitirnos encontrar en la palabra formas de nombrar lo que somos, queremos y con lo que no 

nos sentimos bien, los arrullos se convierten en la posibilidad de explorar las historias de nuestras 

comunidades, los relatos que habitan la tradición oral nos brindan la lectura de lo que han sido 

quienes estuvieron antes que nosotros, la lectura del mundo se convierte en nuestra forma de dotar 

de sentido eso que vamos encontrando. Todos los seres humanos que atravesamos esos procesos 

de socialización sabemos leer, asignamos cargas simbólicas al otro, lo otro y nuestro encuentro con 

eso ajeno a nosotros.  

 

Al aprender nuevas palabras el niño captura sus sonidos y los guarda en su memoria, como 

si hiciera música, y los adultos –esos “cuerpos que cantan”– son su modelo por excelencia. 

En ese gran libro sin páginas de la tradición oral, él lee la memoria colectiva y se encuentra 

con otras generaciones que han dejado ahí sus huellas. (Reyes, s.f, p. 34) 

 

Pero, los niños en particular tienen formas diferentes de leer y de entregar al mundo sus 

lecturas, es por esto que nos cuesta entender muchas veces sus relatos, la temporalidad de los 

mismos, las transformaciones que se dan en medio de ellos que no responden a nuestra razón y el 

orden que la determina, la coherencia adulta adquirida en nuestros procesos de normalización, nos 

aleja de sus relatos y por eso nos cuesta encontrar muchas veces sentido en ellos.  

 

Cuando escuchamos la manera singular en que los niños nombran el mundo ponemos en 

saludable tensión nuestras fibras interpretativas, actitud que puede ser muy interesante y 

productiva si se la mira desde la posibilidad y la confianza y no del déficit o la carencia. El 

habla de los niños está habitada por metafóricos y sorprendentes esfuerzos por ir más allá 

de un universo de palabras que comienza a construirse y todavía es pequeño. También por 

silencios. (Bajour, 2009, párr. 11)   
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Por eso debemos entender que el reto va más allá de interpretar sus palabras, es necesario 

reconocer los tonos, emotividad y matices, para esto es indispensable transformar nuestra forma de 

relacionarnos con ellos como el otro que está en proceso de aprendizaje y reconocer que en realidad 

su estado actual es ya un estado completo pero que en él hay formas otras de leer y narrar la 

experiencia, por lo tanto, somos nosotros quienes debemos acercarnos a ellos para tratar de develar 

sus palabras, de encontrarnos con ellas y de entender que está bien si no logramos hacerlo.  

Estas lecturas que nos atraviesan a todos y a partir de las cuales nos encontramos con los 

niños, les permiten a ellos representar sus realidades y su vida misma y ponerla en conversación 

con la nuestra, cuando de verdad proponemos esos encuentros en los que propiciamos la libertad, 

las palabras se convierten en una manera de expresar y con ello, transformarnos al entregar al otro 

nuestras palabras. 

 

Las palabras se apoyan sobre lo que está contenido en la mente del que habla. El lenguaje 

permite nombrar, crear representaciones a partir de representaciones, transformar 

contenidos mentales, lo que da la posibilidad, siempre abierta, de poder pensar de otra 

manera lo que ya ha sido pensado. (Cabrejo Parra, 2021, p. 87)  

 

6.2.3 Encontrarnos al calor de las palabras  

 

Las historias como posibilidad de encuentro, dotan de sentido nuestra voz y la posibilidad 

de la lectura, una compartida, en colectivo, no individual, nos da las herramientas para confrontar 

al otro y a nosotros mismos, como lo propone Bajour, (2009):  

 

Escuchar para reafirmar una verdad que sólo se mira a sí misma y que espera la palabra del 

otro únicamente para enaltecer la propia es la antítesis del diálogo y suele esconder 

intenciones de poder y de control de los sentidos puestos en juego. Se trata de un simulacro 

de escucha, una actuación para mantener las formas. Por el contrario, la democracia de la 

palabra compartida implica el encuentro intersubjetivo de voluntades que aceptan al otro 

en su diferencia y están dispuestos a enriquecer su vida, su lectura y su visión de mundo 

con esa diferencia, aunque no coincida con ella. (párr. 17) 
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Como dice la autora, el encuentro a través de las palabras no debería partir de la intención 

de encontrar la afirmación de ellas, por el contrario, contrastarlas, ponerlas en conversación con 

los otros, es lo que permite que podamos compartir en realidad y que esas conversaciones nos 

transformen, “a veces lo que el otro necesita es otro que lo escuche, otro que lo acompañe y ya, eso 

es todo” (Zarahi, Conversación 13, Comunicación personal, 2021).  

En las conversaciones que tuve con niñas y niños en este proceso comprendí esta 

afirmación, cuando ellos expresaban algo que venía de su opinión, lo ponían en contraste con ellos 

mismos y con los otros, al expresarlo y escucharse podían incluso cambiar de opinión sin ser 

interpelados, por eso entregar las palabras a los otros nos permite hacerlas más conscientes y 

dejarnos atravesar por ellas, también se presentaban las confrontaciones que algunas veces 

terminaban en acuerdos, pero otras no, y estaba bien, nos encontramos en la diferencia sin intención 

de homogenizarla.  

Sin embargo, para que nuestras lecturas nos permitan el encuentro con el otro deben 

trascender la visión del lector individual, la imagen tradicional de un lector con su libro en las 

manos y un café de compañía, nos permite romantizar la escena pero no construir con el otro, las 

palabras como posibilidad de encuentro y recreación colectiva son las que se ponen en el juego de 

la voz, que se hacen reales en las lecturas y relatos en voz alta, las que preguntan, emocionan, 

tienen voces diferentes, tonos diferentes y expresiones con las que esto se conecta. Empero, nuestra 

sociedad capitalista que apunta cada vez más a la construcción desde el ser individual, nos aleja 

del otro para llevarnos a los entornos íntimos, como espacios “seguros”, en los que estamos a salvo 

del encuentro y la confrontación. 

 

E é o que parece ter ocorrido com a imprensa e o aumento da publicação de livros: a leitura 

individual, isolada e em silêncio, substitui o senso de oralidade presente até então, quando 

os textos eram narrados em voz alta e ouvidos coletivamente, contribuindo para o 

surgimento de um sentimento de privacidade. (Moreira & de Vasconcellos, 2006, p. 115)  

 

No quiero con esto decir que ahora no podremos leer ningún libro de manera individual, 

aunque en lo personal disfruto mucho más de los libros cuando es otra voz la que me los regala; no 

obstante, para la intención de nuestro hacer, es relevante que los textos propicien la conversación, 
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la sorpresa, el juego y la exploración de universos otros que conversen con los nuestros y nos 

permitan transformarlos. Entendiendo que:  

 

Las historias son desvíos que nos permiten representar nuestra propia experiencia, darle 

sentido, saberla compartida, pero también reencontrar, a veces, debajo del verbo, las 

sensaciones maravilladas que suscitó en nosotros el descubrimiento de los seres y de las 

cosas. El sabor de la vida y su canto. (Petit, 2015, p. 100) 

 

Encontrarnos entonces, al calor de las palabras, disfrutar con ellas desde el placer, 

encontrarnos en los juegos, canciones y relatos nuestros y de otros, nos permitirá poner en 

conversación nuestra existencia, darles un sentido colectivo a nuestros relatos y pensarnos de nuevo 

quizás para ser y estar de formas otras posibles.  

 

6.2.4 Silencios  

 

A pesar de que todos elaboramos nuestras propias lecturas del mundo, no todos tenemos las 

herramientas suficientes para llevar al encuentro esas lecturas con los otros. El momento que 

vivimos hoy, representa por ejemplo una reducción del encuentro desde la conversación, cuando 

caminamos los diferentes territorios y nos encontramos con los otros, especialmente con las niñas 

y niños, vemos que las respuestas son en muchas ocasiones básicas, precisas, no permiten la 

interacción ni el compartir más allá de respuestas esperadas y aprendidas del mundo adulto que 

espera siempre estar satisfecho con lo que escucha. No nos gusta que niñas y niños rompan con lo 

esperado, que nos confronten, que pregunten cosas que nos superan y, por lo tanto, por conservar 

nuestro ego adulto o por temor a encontrarnos algo que no sepamos manejar, evitamos 

conversaciones profundas y estas se olvidan. Como nos compartía Zarahi:  

 

Aunque yo amo a Moravia, voy a decir que Moravia es un territorio muy desde la oralidad, 

pero la oralidad hoy en día es muy reducida, porque no tenemos el espacio para sentarnos 

a conversar, no hay a quién le interese escuchar a los abuelos. (Conversación 13, 

Comunicación personal, 2021)  

 



LOS NIÑOS NO HABLAN DE ESO. UNA EXPERIENCIA DE LECTURA DEL TERRITORIO CON…          171 

 
 

Por eso, nuestra labor no es dirigir, pero si propiciar encuentros en los que la conversación 

sea la protagonista. Yo tuve que encontrarme muchas veces con las niñas y niños de este proceso 

para que por fin pudiéramos tener una conversación fluida, en la que no esperaran mis preguntas 

para hablar, en la que no me respondieran solo a mí, sino que entendieran que además de responder 

podían preguntar, en la que se atrevieran a decir cosas que podrían parecer incorrectas, en la que 

se empoderaran de la palabra para tomarla y confrontarnos con ella.  

Este proceso que yo viví, es seguramente el que muchos profesionales atraviesan, 

especialmente en territorios donde múltiples dolores son los protagonistas de la vida, ya que allí, 

donde el dolor emerge, los miedos y resistencias al encuentro con el otro llegan con él, “en 

contextos heridos por la exclusión o por diversas formas de violencia, real y simbólica, en el 

balance entre el decir y el callar suele predominar el silencio como refugio, como resistencia o 

como enajenación de la palabra propia” (Bajour, 2009, párr. 11). 

Es por esto, que allí nuestra labor toma mayor relevancia, explorar la “lectura como 

posibilidad” (Zarahi, Conversación 13, Comunicación personal, 2021), nos permite ir tejiendo 

lazos de confianza que permitan encuentros sinceros, donde el cuidado se convierta en nuestra 

forma de compartir y de ir dejando atrás los temores al otro. Evocaré las palabras de Petit (2015), 

para profundizar en esto que propongo:  

 

En muchas familias, de diferentes medios y cualquiera sea su forma, la transmisión cultural 

está muy viva, aún cuando las modalidades y los contenidos han evolucionado. Los padres 

disponen de recursos intelectuales que ningún diploma convalida, pero que son esenciales, 

como la capacidad de contarles a sus hijos su historia y la de sus antepasados o, de manera 

más amplia, la aptitud para inventar gestos, palabras, relatos, para introducirlos al mundo 

de manera poética y hacer de los rituales cotidianos una fiesta compartida.  

En otros sitios, por el contrario, la transmisión está en problemas. Puede ser el caso, en 

particular, cuando la lucha por la supervivencia, o el trabajo, acapara el tiempo cotidiano, 

cuando la madre está deprimida por la vida que lleva o por el exilio, o no suficientemente 

sostenida por su entorno. Entonces, no siempre está en condiciones de compartir con sus 

hijos momentos en los que contar, descubrir y soñar el mundo junto a ellos. De decir un 

versito, de narrar una historia y menos aún de leer. (p. 30) 
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En los territorios en los que habitan conflictos y expresiones de violencia permanentes, esa 

atención a lo inmediato, la sobrevivencia, quitan el espacio al encuentro y las palabras, pero son 

ellas las que pueden darnos otras posibilidades, las que pueden mostrarnos mundos otros en los que 

nuestras narraciones puedan ser transformadas, como dice Petit (2021), las historias pueden ser el 

territorio de quienes no han podido encontrar o construir el propio:  

 

Lo que no se encuentra en la literatura de manera vital, quizá sea ante todo un espacio, aún 

más para aquellos que no disponen de ningún lugar, de ningún territorio personal, de ningún 

margen de maniobra. Al menos, tanto como un universo dotado de significados, la 

literatura, oral y escrita, y al arte de una manera un poco diferente, son un espacio para 

habitar. Un espacio que permite regresar al mundo que llamamos real, sintiéndonos un poco 

menos perdidos. (p. 144 – 145) 

 

Los territorios que acompañamos, están cargados de historias que se cuentan a través de 

palabras y silencios, encontrarnos y crear en colectivo formas de compartir que nos permitan 

cuidarnos pero que nos ayuden a trascender el silencio, será la forma entonces de recrear esos 

territorios desde la palabra que compartimos y resignificamos juntos.  
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7. Un camino que no acaba. A manera de conclusión 

 

Este proceso me ha permitido pensarme de nuevo como profesional. A pesar de llevar 

muchos años caminando de la mano de diferentes comunidades, nunca había percibido los 

estereotipos, limitaciones e imposiciones que habitaban en mi discurso, mi acción y la forma en la 

cual esto determinaba mi relación con los otros, especialmente con los niños, público que evadía 

continuamente por la “facilidad” que representaba para mí trabajar con ellos, no eran un reto y, por 

lo tanto, no me generaban gran motivación. Pero, este camino me enseñó que son las personas más 

complejas con las que he trabajado, me parecía fácil porque cuando propones a los niños desde lo 

simple ellos saben responder a eso, tienen lecturas y percepciones de los adultos que les permiten 

identificar cómo actuar ante nosotros, qué respuestas esperamos recibir para fabricarlas y 

entregarlas a nosotros, qué ocultarnos y de qué manera mostrarse. No quiero decir con esto que los 

niños son manipuladores, aunque pueden manipularnos, quiero decir que los hemos limitado tanto 

desde nuestro lugar de poder que ellos han construido posibilidades de relación con nosotros que 

no necesariamente nos muestran sus realidades, sus ideas y sus palabras a menos de que seamos 

merecedores de su confianza y eso implica bajarnos de nuestros lugares de poder y estar dispuestos 

a construir en lugar de enseñar y aprender en lugar de instruir.  

Esta dificultad de relación no solo la evidencié en mí, sino en diferentes docentes y 

mediadores que posteriormente nos acompañaron en el proyecto Tenemos algo que decir, para 

algunos de ellos era difícil establecer conversaciones que no fueran instructivas y generar 

propuestas en las que las ideas se pusieran en común. Es por esto, que la primera conclusión a la 

que he llegado con este proceso, es que somos los adultos quienes debemos aprender formas otras 

de relación con las niñas y niños para estar en la capacidad de construir con ellos realmente desde 

la horizontalidad, entendiendo que también tienen contradicciones, que como nosotros día a día 

construyen sus procesos subjetivos, que pueden equivocarse y que hay una serie de discursos 

impuestos sobre ellos que les han ubicado en un lugar de inferioridad y silencio del que deben salir 

palabra a palabra, igualmente entender que esta decisión de renunciar al discurso impuesto es suya 

y que esto no pasa de un encuentro a otro. Las personas adultas-profesionales-investigadoras-

mediadoras, debemos construir formas otras de acercarnos a las niñas y niños en lugar de buscar 

normalizarles para insertarles en “nuestro mundo”. 
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Es por esto que debemos problematizar la concepción de infancia moderno-colonial que 

nos ha sido impuesta, pensarnos de nuevo la infancia con las niñas y niños, no para alimentar 

teorías, sino para que en realidad, nuestras prácticas se vean permeadas por otras maneras de 

comprender y habitar el mundo, decolonizar la infancia podrá ser el camino para comenzar a 

renunciar a la dicotomía que nos impone la matriz colonial de poder, para pensarnos formas otras 

de relacionarnos y encontrarnos, entendiendo que somos diferentes pero que desde allí podemos 

construir y crear juntos. Buscando que nuestros procesos apunten a “la formación de ciudadanías 

inconformistas, solidarias y participativas que denuncien, deliberen y sean capaces de formular 

acuerdos en sus contextos, asumiéndose como agentes de acción política con capacidad de creación 

para transformar la realidad” (Lara-Salcedo & Suarez-Rivero, 2021, p. 20). Para esto, es importante 

no idealizar la infancia, entender que niñas y niños también están inmersos en la matriz colonial de 

poder y reproducen sus dinámicas, violencias y determinaciones, para buscar posibilidades de 

encuentro y desencuentro que les permitan reconocer las configuraciones impuestas que habitan en 

ellos, el silencio al que han sido sometidos, exploren posibilidades de salida y puedan resignificar 

sus propias existencias.  

Igualmente, debemos resignificar la infancia para que las niñas y niños hagan parte de los 

procesos de construcción de sus territorios, para que no se vean como el futuro sino como el 

presente de los mismos. Para esto debemos comprender sus formas diferentes de pensar y hacer y 

buscar estrategias de encuentro que nos permitan reconocer su autonomía, autogestión y capacidad 

de aporte y construcción del entorno que habitan, entender que generan estrategias para gestionar 

la vida y cuidar los territorios y que, darles un lugar en el espacio de construcción colectiva, nos 

permitirá potenciar esas acciones y hará crecer los sueños y las posibilidades.  

Debemos entender que el tiempo lineal es una construcción occidental naturalizada por los 

adultos, sin embargo, los procesos no son lineales ni pueden determinarse por el tiempo. Para que 

nuestro proceso comenzara a generar las palabras que entregué a estas hojas, tuvimos diferentes 

encuentros y conversaciones que nos permitieron una cercanía sin la cual habría sido imposible 

realizar lo que hoy consigno aquí. Un ejemplo particular de esto, es la duración de nuestros 

encuentros, inicialmente teníamos un horario determinado de inicio y de final, pero descubrí con 

el tiempo que las conversaciones no pueden ser medidas, las conversaciones terminan cuando las 

palabras o el aliento se han agotado, nosotros tuvimos algunas de una hora y otras de cinco, no 

podíamos cortar la palabra compartida porque se había agotado el tiempo en el reloj. Igualmente, 
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no podría determinar un listado de temas a tratar en orden para ir verificando los ya cumplidos, las 

historias nos llevaban de ida y regreso y el orden era algo no determinado.  

Por otra parte, reconocer la matriz colonial de poder en la que estamos inmersos, nos 

permite acercarnos a los territorios que acompañamos, entender que hacen parte de una jerarquía 

en la que han sido ubicados en el nivel inferior y que las intersecciones que atraviesan las 

comunidades, campesinos, migrantes, mujeres, niños, pobres, indígenas, negros, propician la 

subalternización de ellos bajo la configuración de nuestra estructura social. Por lo tanto, debemos 

construir formas otras de relación y configuración de los territorios, para destruir la relación 

dicotómica que nos habita y construir posibles futuros en los que todos y todas tengamos lugar y 

los aprendizajes y construcciones sean colectivos, futuros comunitarios para tejer en juntanza.  

Al reconocer la matriz que nos condiciona, pude entender que nunca dependió de mí “darles 

voz” a las niñas y niños con los que me encontré a los largo de todo el camino, solo debía propiciar 

encuentros para que descubrieran que podían tomarla pues ellas y ellos ya generaban reflexiones, 

percepciones y a partir de ellas su incidencia en los diferentes territorios, mi misión fue convertirme 

en el hilo que les mostraba lo potentes que eran sus palabras unidas y en voz alta pero esas palabras 

ya estaban ahí, las historias me antecedían solo pude unirme a sus voces para replicarlas en otros 

espacios no sin antes aprender de ellas.  

Por otro lado, me parece indispensable recoger algunos aprendizajes construidos de manera 

colectiva con las niñas y niños participantes del proceso frente a los conceptos y relatos alrededor 

de la infancia, el territorio, el conflicto, las violencias y la paz.  

La infancia, como presento a lo largo de este informe, representa múltiples complejidades 

que no escapan a la concepción que niñas y niños tienen de ella, quienes la ven como un momento 

de creación y juego, pero también de vulnerabilidad y formación, integración conformada por 

múltiples tensiones y matices que logran puntos comunes en la colectividad pero que también en 

ella encuentran diferentes contradicciones y confrontaciones provocadas por las particularidades 

de los participantes. Adicionalmente, en las conversaciones hice evidente una naturalización de 

una visión del mundo con tendencia a la mirada adulta en la que existen juicios de lo que debería 

ser. En muchas ocasiones este mundo “ideal” es más cercano al orden y el silencio que a la 

expresión y creación lo que resulta conflictivo con las formas de ser y estar de las niñas y niños 

participantes. Adicionalmente, se reconocen como posibles víctimas, pero también como 

provocadores del daño a otras y otros, identificando diversidad de violencias que se encuentran en 
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su entorno cercano, haciendo una lectura amplia de lo que han vivido ellas, ellos, sus familias y 

vecinos, pero, en ocasiones, también reconocen que pueden ser reproductores de las violencias que 

identifican, lo que nos aleja un poco de la visión idealizada de la infancia para reconocer que las 

niñas y niños, como todos, están en un proceso de autoreconocimiento y resignificación constante, 

lo cual puede fortalecerse o transformarse en encuentros o compartires colectivos como los que 

sucedieron en este proceso, de ahí la relevancia de iniciativas como esta que se conviertan en 

medios para el pensamiento, la reflexión y la construcción en comunidad.  

Moravia es un relato tejido con hilos de todas las formas, texturas y colores, hecho con 

fragmentos de este país que en ocasiones parece buscar desaparecer a quienes habitan su periferia, 

algunas veces lo logra pero, en otros momentos, la resistencia y movilización hacen que en lugar 

de desaparecer las huellas se dibujen cada vez más cerca a las ciudades y se construyan territorios 

que salen de la planeación nacional, pero que cuentan nuestra historia más que las calles diseñadas 

y previamente trazadas que pretenden construir un relato encima de la sangre y el dolor. Esto, surge 

en cada parte de las narraciones de las niñas y niños de este proceso, que, a pesar de que han vivido 

la mayoría de sus años en la ciudad, contemplan la importancia del campo y del cuidado de la tierra 

como aspectos indispensables para pensar un futuro en paz, asuntos que van acompañados del 

amor, la vivienda digna, la libertad, la ausencia del miedo y la posibilidad de soñar un mejor futuro 

juntos.   

Por último, concluyo que los procesos de construcción-aprendizaje que emprendamos 

deben transformarnos, lo que surge de los procesos debe atravesarnos para dejar a un lado la visión 

de investigador-investigado y generar procesos que en realidad posibiliten la co-construcción. 

Debemos decolonizar nuestras formas de pensar y hacer, para hallar posibilidades otras de 

encuentro y creación con los otros, esto nos dará la posibilidad de tejer procesos de investigación 

que en sí mismos tengan una esencia de tejido y construcción colectiva, trascendiendo la 

recolección de información que se guarda en nuestros repositorios para generar iniciativas que 

procuren movilizar a los participantes, a nosotros mismos y a quienes en un futuro consulten los 

resultados que logren recopilarse en informes como este. Aquí la investigación e intervención 

hacen parte del mismo camino porque la generación de información no puede ir desligada de la 

construcción de proyectos comunes que atraviesan la palabra y la acción. La conversación, 

fundamental en este ejercicio, es en sí misma una provocadora del encuentro, la interacción y la 

urdimbre que permite la generación de comunidad, es por esto que fue pilar y guía de cada 
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momento. Ahora nos queda darle cauce a otras conversaciones a partir de las múltiples ideas y 

preguntas generadas aquí, por eso se hace esencial proponer nuevas estrategias como “Tenemos 

algo que decir”, proyecto resultado de esta propuesta, porque más que certezas necesitamos de 

nuevas preguntas que nos permitan construir caminos comunes, puntos de encuentro o de discusión 

desde los que podamos tejer un mejor futuro.  
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