
Y estás en la memoria… persistir, insistir e incomodar. 
La memoria para no repetir  ·  Patricia Nieto y Fabiola 
Lalinde  /  Los inconclusos del acuerdo  ·  Germán 
Valencia y Pastor Alape  /  ¿Por qué nos matamos?  ·  
Alonso Salazar y William Fredy Pérez  /  Centro, 
diversidad y exclusión  ·  Hernando Muñoz y Jenny 
Giraldo  /  Vivir la incertidumbre  ·  Alejandro Gaviria y 
Juan Carlos Henao  //  Medellín a contraluz  ·  Pascual 
Gaviria y Pablo Montoya  /  El derecho a la calle  ·  
Gilmer Mesa y Juan Carlos Posada  /  Comer, beber... el 
hambre y la sed  ·  Álvaro Molina y Lorenzo Villegas  /  El 
cine, un narrador de ciudad  ·  Laura Mora y Javier Mejía

Una ciudad es un relato, una ficción compartida. Existe 
porque creemos en ella, en sus límites virtuales, en su 
paisaje creado. Conversar sobre la ciudad es participar de 
un ritual de invención antiquísimo, gracias al cual los 
muros adquieren otras formas, dan paso a la complejidad 
de la imaginación. En estos diálogos se comparte la 
sensación de creer ver, la convicción de seguir más o 
menos el mismo espejismo. Son posibilidades de inventar 
—quizá ciudades, quizá memorias— realidades nuevas 
alrededor de las cuales asentarnos. O lo contrario: de 
desmontar, palabra por palabra, lo que ya no somos. 
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¿ Por qué nos matamos? 

Los invitados a esta charla admitieron desde el principio  
lo complejo que es tratar de dar respuesta a la pregunta de 
por qué nos matamos; sin embargo, al mirar el contexto 
nuestro, se aventuraron a plantear algunas hipótesis sobre 
esa tendencia a eliminar al otro. William Fredy Pérez, abo-
gado y director de Estudios Políticos de la Universidad de 
Antioquia, señala como una posible causa esa incapacidad 
para admitir que el otro disienta, pues esa manía por pre-
tender “tener la razón” puede llevar a acciones letales. Por 
su parte, el escritor y periodista Alonso Salazar manifiesta 
que esa violencia que vivimos en los años 90 en Medellín, 
nos llevó a pensar un poco en ciertas problemáticas que 
antes no se habían mirado con atención, como era el creci-
miento de la pobreza en algunos sectores de la ciudad, así 
como la necesidad de empezar a buscar alternativas para 
los jóvenes, uno de los grupos poblacionales más frágiles 
e ignorados hasta el momento, afectados de manera muy 
directa por los procesos violentos. 

Alonso Salazar yW
illiam

 Fredy Pérez



juan diego mejía —Reiniciamos este programa con esta pre-
gunta que la Universidad nos plantea: ¿Por qué nos ma-
tamos? Una pregunta fuerte que tiene muchas formas de 
mirarse, y por eso hoy tenemos a dos pensadores de esta 
ciudad: William Fredy y Alonso Salazar. Ambos son in-
vestigadores que han trabajado y reflexionado mucho 
esta sociedad y que presentan dos estilos diferentes de 
mirar la ciudad y sus problemas.

Hablando antes con William, me decía que en la 
Universidad no se abordan los asuntos  como los abordaría 
un ciudadano común, entonces nosotros, en vista de 
que tenemos una metodología y unos compromisos con 
el análisis, tendríamos que descomponer la pregunta y 
cuestionarnos primero: ¿Nos matamos? ¿Quiénes nos 
matamos? Considero que este tipo de análisis va a ser 
útil para todos nosotros y, en particular, tengo muchas 
expectativas en esta conversación, a pesar de lo difícil 
del tema, pues cuando uno tiene dos interlocutores de 
esta categoría podemos esperar reflexiones importantes. 

Así que creo que la pregunta de por qué nos matamos 
apunta también a la naturaleza de lo que somos, a esa 
gran pregunta que se hace el arte, la ciencia, que se hace 
el hombre en todas las manifestaciones de la vida: ¿Qué 
somos como sociedad y como personas? Quisiera darle 
primero la palabra a William, porque ya lo involucré en 
la conversación con eso de cómo abordamos este tema. 

william fredy pérez —Gracias a Gisela por la invitación y 
a ustedes. Hay gente que sabe mucho de las cosas y uno 
apenas balbucea dos o tres. Con respecto a lo que men-
cionó Juan Diego sobre la precisión de la pregunta, no es 
que una persona del común no la pueda resolver porque 
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no sepa, sino que en la Universidad hay ciertos impera-
tivos metodológicos y de precisión que la condicionan; 
de modo que esta pregunta de por qué nos matamos, 
es una pregunta que seguramente un académico la des-
compondría y empezaría a preguntar aspectos como los 
que usted sugirió, ya que el por qué nos matamos contie-
ne una afirmación: nos matamos, pero entonces ¿quiénes?, 
¿dónde?, ¿cuándo?, ¿con qué medios?, ¿de qué manera?, etc.

Por supuesto que esta noche no vamos a hacer un 
ejercicio de investigación tan exigente como ese, pero sí 
vamos a analizar algunas ideas y unas hipótesis nuestras 
y de otros, sobre las razones por las cuales las personas 
les quitan la vida a otras en esta ciudad, lo cual se hace de 
formas distintas o en cantidades mayores con relación a 
otras urbes. Por lo tanto, yo entiendo el título como una 
invitación, no solo a responder esa pregunta de la mane-
ra como acabo de sugerirlo, sino también a pensar que la 
proposición no es gratuita, pues nos estamos matando y 
otra vez están creciendo los indicadores, entonces ¿qué 
pasa? Uno podría incluso aventurar una respuesta rápi-
da, muy personal, pero que constituye una hipótesis 
improbable: nos matamos porque no hemos logrado 
descartar la idea de matarnos.

Qué pereza vivir en una ciudad en la cual uno no 
pueda tener una discusión con otro, porque una de las 
posibilidades que se considera es que alguien puede 
perder la vida; pero esto que estoy afirmando es impro-
bable, ya hablaremos de otras razones por las cuales, 
según quienes han estudiado el fenómeno, se podría 
llegar a matar. Debo anticipar también que, por lo visto, 
en Medellín hay una convicción bastante difundida y 
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documentada sobre lo que llaman “la razón”. La razón 
sería el enfrentamiento entre organizaciones criminales 
o la proliferación de organizaciones delincuenciales.

Esta es una respuesta, es un buen camino, pero 
es insatisfactoria porque no es una razón por la cual 
nos matamos, es un mecanismo por medio del cual 
se produce la muerte violenta de otro; entonces ten-
dríamos que extender la pregunta y cuestionarnos 
más bien: ¿por qué se forman, se sostienen y proliferan 
las organizaciones criminales en Medellín? Si esa es la 
búsqueda, entonces se presentará una derivación muy 
extensa y perfilaremos puntadas más o menos desor-
denadas, pero la trataremos de abordar sin salirnos 
de esa pregunta y, sobre todo, de la preocupación que 
ella sugiere, pues estamos preocupados por tanto  
homicidio que hay en la ciudad.

jdm —Yo sé que hay muchas formas de abordarlo, pero 
Alonso, quisiera preguntarte si el título de ese libro, el 
de principios de los años noventa, No nacimos pa’ semilla,  
podría ser la explicación que dio un sector de la ciudad. 
¿Por qué nos matamos? Porque “no nacimos pa’ semilla”.

alonso salazar —Muchas gracias también por la invi-
tación. Yo en realidad quedé muy paralizado con la 
pregunta, se los confieso, porque es tan general, tan uni-
versal, que no es fácil encontrar una respuesta. De todas 
maneras quisiera proponer que avancemos un poco más 
en la mirada de Medellín en su contexto, por lo menos en 
el latinoamericano. 

Creo que si nos propusiéramos más, desde el punto 
de vista de estudios, ver lo que sucede en México o Brasil, 
veríamos muchas cosas en común, supongo yo, y si nos 
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comparáramos con el Cono Sur veríamos unas diferen-
cias extraordinarias, no solo en el número de homicidios, 
–por ejemplo Chile tiene 3 homicidios por 100.000 habi-
tantes–, sino en las posibles razones y en la manera cómo 
funcionan las instituciones. De las 50 ciudades más vio-
lentas del mundo, 47 están en América Latina, y eso es 
algo que ya amerita una reflexión en general, relacionada 
con el mundo católico versus el mundo anglicano, versus el 
mundo calvinista, y cosas de ese tipo. 

Dentro del contexto latinoamericano pensábamos 
al inicio de los años 90, con No nacimos pa’ semilla, que 
Medellín era la única ciudad que iba a vivir eso y en 
realidad lo que pasó fue que Medellín anticipó lo que se 
fue propagando por todo el continente, con dos carac-
terísticas: en primer lugar, la violencia hizo pensar en 
las ciudades; hasta entonces las ciudades no se pensa-
ban, no solo en los índices de pobreza y todo esto, sino 
también en los procesos de poblamiento, en la manera 
como se tejen o se fracturan, y los urbanistas hoy, en 
distintos países, tienen una actividad muy intensa 
tratando de entender y ver cómo las posibles interven-
ciones de lo que aquí terminó llamándose urbanismo 
social, pueden ayudar a contener procesos violentos. 
Lo segundo fue que la violencia visibilizó los jóvenes,  
hasta entonces, prácticamente la juventud no existía y 
apareció algo que se llamó los “juvenólogos” o “juventólo-
gos” y creo que es algo muy importante porque focalizó la 
atención, en algún momento, sobre un sector poblacional 
inmensamente frágil, afectado de manera muy directa, en 
esos tiempos, por los procesos violentos, que necesitába-
mos rescatar o reincorporar a una perspectiva de vida.
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Yo creo que hemos tenido varias influencias muy 
fuertes en Colombia y en Medellín, como lo son las mili-
cias guerrilleras y el narcotráfico, pero quiero resaltar el 
tipo de narcotráfico que hemos tenido, al cual le veo tres 
características que me parece importante mencionar: la 
primera es que es un narcotráfico que desde el inicio usó 
de manera desmedida la violencia; comparativamente, 
por ejemplo, con el cartel de Cali, a estos de aquí les gus-
taba matar, no solo en lo que implicaba el manejo de una 
economía ilegal, sino más allá, como un acto de soberbia, 
de dominación. En segundo lugar, es un narcotráfico que 
heredó un fenómeno cultural que persiste, tal vez como 
solo puede verse en algunas ciudades mexicanas, donde 
el crimen y lo religioso están refundidos, especialmente 
en la idolatría a la imagen de la virgen y todas esas cosas 
que ya están descritas en distinta literatura. Una terce-
ra característica es que específicamente Pablo Escobar 
desafió al Estado, creo que hace mucho tiempo no había 
un antecedente, ni se ha visto en tiempos recientes, que 
un hombre, desde el mundo de lo que podríamos llamar 
“delincuencia común”, use más rápido las formas de la 
violencia política, como el terrorismo y el secuestro, que 
incluso la propia guerrilla y logre someter al Estado, pues 
creo que eso fue lo que pasó en 1990, cuando hubo una 
ley diseñada para ese sometimiento y una cárcel diseña-
da por él mismo. 

Entonces en este contexto, no podemos entender 
cómo los fenómenos de la violencia han estado tan in-
trincados en los tejidos, en las formas de ser y de actuar 
de la gente de la ciudad en general. Recientemente leí 
un libro de Jorge Franco en el que vi que por primera vez 
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se atiende el tema de la violencia en la clase alta y tam-
bién vi otro de Laura Restrepo sobre el crimen de la niña 
Samboní, lo que me parece muy importante, pues siem-
pre hemos focalizado la mirada en los sectores popula-
res, y aunque allá reviente la ola, la ola tiene un recorri-
do mucho más largo y ese recorrido tiene que ver con los 
otros sectores sociales. Yo mencionaría esto inicialmente 
para no extenderme.

jdm —Me parece muy pertinente todo lo que has dicho, 
ahí hay muchos factores: el tema de cómo la violencia 
visibilizó a la juventud es cierto, la juventud es un fe-
nómeno relativamente reciente, que creo está asociado 
con Mayo del 68 en el mundo, pues antes se pasaba de 
la infancia directamente a la adultez; mi papá nunca me 
habló de que fuera joven, sino que fue niño y luego hom-
bre con responsabilidades, pero a nosotros nos tocó el 
tema de la juventud y empezó a verse en ciertos círculos 
cultos, pero es la violencia en estos barrios populares la 
que llevó a descubrir que habían unos jóvenes que te-
nían unos anhelos. 

Este punto me parece muy importante, pero quisiera 
que antes de que llegáramos ahí, William, ensayára-
mos una explicación de varios estados por los que hemos 
pasado, como la violencia política, la violencia del narco-
tráfico, estados que nos han llevado a que nos matemos, 
¿qué tienen en común? Porque yo creo que tiene que 
haber alguna razón que explique por qué somos tan pro-
pensos a la violencia; es más, hace poquito hablaba con 
unos amigos y me decían: “¿Vos sabés que los perros en 
otras partes del mundo no le ladran a uno? Son tranquili-
tos, uno pasa y no lo molestan, en cambio aquí los perros 
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están contagiados de algo, hay una furia contenida y se 
nota ahí mismo cuando alguno pasa cerca de uno”. Yo no 
creo en ese argumento que dice que como provenimos de 
españoles violentos, nacimos con ese adn de la violencia, 
creo que ese es un asunto social y me voy más por el ma-
terialismo dialéctico para dar una explicación, pero no sé 
William qué nos podés decir al respecto.

wfp —Yo estoy de acuerdo, eso es como tratar de encon-
trar en otras partes gente que vaya con las llaves del carro 
por la calle, eso es muy nuestro: “Yo no soy cualquiera, 
tengo coche”, el carro entre nosotros no es necesaria-
mente para transportarse, es para chicanear, pues esta es 
una sociedad en la que el carro da estatus, aquí la gente 
usa carro para 3 kilómetros, porque sabe que va ganando 
cuando se baja de ahí, pero bueno esto es una tontería 
para igualarla con lo de los perros.

En general aquí se han producido en los años 90 
muchos trabajos sobre eso, dentro de ellos recuerdo los 
trabajos del profesor Duque. Si hay algo entonces que 
caracteriza a esos estados es justamente la violencia; la 
violencia atraviesa, aparece como la vigilancia privada 
que crece independientemente del régimen político, de 
las condiciones económicas de depresión o prosperidad. 
La violencia ha atravesado todos los estados con insur-
gencia más o menos, con conflicto armado o no; tenemos 
niveles de violencia importantes comparativamente, 
pero si se los ve en sí mismos, por supuesto que vemos 
diferencias: los años 2000 en adelante son una cosa dis-
tinta a los años 90.

Esa violencia y, en particular la violencia homicida, 
ha tratado de ser explicada aquí de muchas maneras. Los 
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trabajos del profesor Duque abordan el tema del alcohol, 
tema que generó incluso decisiones de política pública 
concretas como la restricción de la ley seca, la restricción 
horaria, etc.; entonces nos matábamos porque bebía-
mos. Sin embargo, uno iba a mirar cifras y se encontraba 
que solo el 18%, en promedio, por los últimos ocho años, 
de las víctimas de homicidio estaban bajo el estado de 
embriaguez, a lo que se concluía: “Entonces el riesgo 
es estar sobrio”. Otra hipótesis fue que nos estábamos 
matando en Medellín porque teníamos un problema de 
tejido social y entonces la reconstrucción del mismo se 
convirtió, en los años 90, en una preocupación central 
a la que se le invirtió mucho dinero, pero entonces uno 
decía: “Profe, pero ¿por qué hay menos homicidio en El 
Poblado, si allá los vecinos ni se conocen? ¿A qué tejido 
social se refiere usted?”.

En ciudades tan vertiginosas como estas, que están 
en medio de un conflicto armado, que tienen tanta orga-
nización criminal de distinto tipo, donde el narcotráfico 
estuvo atravesando toda su historia y donde es difícil dar 
explicaciones, siempre hay una contingencia que permite 
abrir luces. A mí me causa mucha gracia que durante los 
años 90 nos matábamos porque estábamos borrachos, 
porque estábamos armados, porque no había suficiente 
vigilancia… pero, a principios de siglo, apareció un mon-
tón de gente desmovilizándose y diciendo: “No, nosotros 
lo hicimos sobrios e incluso usamos la vigilancia para 
facilitar nuestras acciones”. Todos esos episodios de des-
movilización paramilitar presentaron causas diversas 
para explicar el acto de matar, que incluso contradecían 
lo que se había pensado hasta el momento.
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Todo esto para decir que es muy difícil encontrar una 
explicación en Medellín para el homicidio, es un fenó-
meno suficientemente complejo. Personalmente pienso 
que no hay una explicación, no hay una teoría, sino que 
uno tiene que usar afirmaciones teóricas integradas para 
explicar los fenómenos de homicidio, y no hay que asus-
tarse, en ciencias sociales es difícil encontrar una teoría 
explicativa para todo. Esa es la dificultad que tenemos en 
Medellín: mirar el homicidio en cada lugar y es nuestra 
labor examinar las variables que convergen ahí.

jdm —Ahora quería preguntarte si en este análisis de- 
beríamos incluir las muertes por conflicto, que son 
distintas de las muertes por una reacción individual, y que 
son ocasionadas por grupos armados que por convicción 
deciden llegar a las armas.

wfp —A la organización de la violencia, eso que llamamos 
guerra, se le atribuye un montón de muertes, pero aquí 
hay suficientes trabajos que ya van depurando qué 
muertes se pueden atribuir al conflicto armado, cuáles 
se pueden atribuir a una guerra entre bandas delincuen-
ciales y qué muertes se pueden atribuir a una reacción 
espontánea, pero en todos los casos siguen siendo cifras 
comparativamente muy altas, e insisto en que tenemos 
que seguir buscando las razones.

Alonso menciona que al menos fue esta pregunta la 
que nos llamaron a responder y no la pregunta de qué 
hacemos para que no nos matemos más, porque un 
problema es encontrar factores asociados al homicidio 
y otro problema es acertar con las políticas que nos 
permitan intervenir ese factor, porque podemos equivo-
carnos y agravar el fenómeno o podemos equivocarnos 
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y gastarnos la plata inútilmente. Hoy, por ejemplo, se 
cuestiona la decisión de política local, que enfatiza en las 
capturas como una solución para el problema, ya que si 
uno hace el análisis, a largo plazo, un homicidio no es una 
foto, detrás de un homicidio hay una historia muy larga 
y personal, es decir, el muchacho o el viejo que llega en 
un momento específico a oprimir un gatillo o que llega a 
ser la víctima, tiene detrás un montón de causalidades y 
factores asociados que influyen en ese momento.

Los análisis estadísticos y las correlaciones directas 
no sirven mucho para identificar esto, pues simplemen-
te se manda un indicador de dónde está muriendo la 
gente. Hace tiempo, por ejemplo, se decía que una zona 
específica tenía la cifra más alta de homicidios y enton-
ces ahí se debía intervenir, pero resulta que la mayoría de 
homicidios no eran de esa comuna, sino que se delinea-
ban nuevamente las zonas en Medellín y se corrían tres 
cuadras en el mapa, y ya esa zona tenía más homicidios 
que otras o no se incluían en los homicidios las tentativas. 
Lo que quiero decir es que existen muchas variables que 
distorsionan las conclusiones. ¿Cuál es la diferencia entre 
producir la muerte de otro o disparar y no pegarle y darle 
al muro?, ¿esa pregunta no deberíamos también incluirla 
cuando hablamos de violencia homicida?, ¿qué hace la di-
ferencia? Porque eso también es violencia homicida. 

Pero contando con los datos que por los menos 
se tienen, nosotros debemos seguir indagando, pues si 
logramos detectar el factor, logramos detectar también 
cómo lo intervenimos de manera que no nos equivoque-
mos y que no nos gastemos la plata inútilmente. Retomo 
el tema de las capturas, pues parece que es el factor que 
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estamos interviniendo con mayor fuerza en los últimos 
tiempos, el cual parece no tener efecto y si no ha tenido 
impacto serio es porque algo está fallando. Detectamos 
el factor, por ejemplo, las bandas, lo intervenimos: se 
capturan a los cabecillas, pero no es efectiva la política, es 
eficiente porque se capturan muchos, pero no es efectiva, 
porque no se deja de matar. Esa es la diferencia entre 
efectividad y eficiencia. Yo insisto, si el problema son las 
bandas, la pregunta importantes es: ¿Por qué las personas 
integran las bandas, permanecen en las mismas y prospe-
ran en ellas? Y ahí encontraremos factores distintos para 
dirigir los recursos. 

Alonso nos va a contar la experiencia de un progra-
ma que yo siempre defendí, un programa con acciones 
particulares que buscaba cerrar la oportunidad delin-
cuencial y abrir la oportunidad social. Una política así, 
sostenida en el tiempo, da resultados, pero que nadie 
sueñe que hoy empezamos a construir colegios y dentro 
de tres meses va a bajar la tasa de homicidios. Eso no 
funciona así, las políticas sociales tienen resultados a largo 
plazo. Sigo pensando que ese programa era la vía adecuada, 
el problema es que hubo una interrupción. 

jdm —Alonso, esa pregunta que hace William la podrías 
contestar: ¿Por qué la gente integra bandas? Será porque 
la banda produce ese efecto de bola de nieve, es decir, yo 
mato a alguien, el otro se venga de mí y eso produce más 
dolor y va creciendo y cuando menos pensamos, ¿eso no 
lo para nadie? Esa pregunta sé que te la has hecho muchas 
veces, entonces sería bueno que compartas qué elementos 
de análisis has considerado para determinar por qué los 
muchachos integran bandas. 
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as —Esta ciudad y, en general, este país necesita una agenda  
social. El nivel de desigualdad y de inequidad sigue siendo 
profundo. Hay asuntos que los municipios relativamente 
podrían resolver, como lo es el acceso a servicios básicos, 
educación, salud, mejorar entornos urbanísticos, en fin, 
pero hay otros aspectos que sí dependen de políticas 
nacionales, porque distribuir realmente las riquezas, 
es un tema de leyes y de la economía general y no de la 
voluntad de un alcalde. 

Hace poco estuve en una evaluación del programa 
Buen Comienzo y me sentí de verdad muy orgulloso 
porque vi una cantidad de niños y niñas, que hoy son 
adolescentes, con una solvencia en los desempeños. Este 
estudio lo hizo la Escuela Nacional de Salud Pública de 
una manera independiente y el balance es muy bueno. 
Sin embargo, creo que hay que persistir en una estrategia 
como esa, para que la escolarización en general rinda 
frutos a mediano y largo plazo y aporte a la desactivación 
de procesos que han surgido de unas “culturas guerreras” 
y que se han insertado de manera muy fuerte en muchos 
sectores de la ciudad. 

¿Qué pasa hoy distinto a los años noventa? Creo que 
necesitamos hacer más estudios cualitativos, pues hoy hay 
gente que está pensando que tenemos bandas de jóvenes 
y no, hoy tenemos bandas de gente con un promedio de 
edad más alto y que no tienen, como en otro tiempo, lo que 
llamábamos la violencia expresiva, la violencia simbólica, 
el enfrentamiento por un territorio. Entonces uno identifi-
ca un barrio de Medellín donde hay una banda y, si le hace 
el seguimiento completo, uno se da cuenta que tiene una 
gran cantidad de fuentes de enriquecimiento ilícito en esa 
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zona, inclusive la venta de lotes piratas y la extorsión ge-
neralizada. Todo esto nos sugiere que ya estamos en otro 
nivel. Claro que todavía se presentan enfrentamientos 
entre algunos de estos grupos por el control de territorios, 
pero eso ya no es lo significativo; ahora, sin decir que estas 
bandas no utilicen a los jóvenes, no se trata de una expre-
sión natural de éstos, como en otro tiempo cuando uno 
veía a chicos entre los 14 y 17 años en esas bandas, sino que 
hay formas de ocupación y de control del territorio muy 
diferentes a las pasadas.

En cuanto a las estrategias, repetiría, se debe contem-
plar como primer punto la agenda social y como segundo 
punto los cuerpos especializados que no dependen de un 
alcalde, sino del nivel nacional. Últimamente se puso de 
moda el hecho de que los alcaldes responden por el tema 
de la seguridad, pero ellos, por lo menos en el sistema 
político colombiano, no tienen fiscales ni tienen policías. 
Entonces se requiere que el Estado colombiano tenga una 
política criminal para la seguridad ciudadana, pero no la 
tiene, ni tiene un diseño de instrumentos. ¿Para qué esa 
política criminal y para qué equipos especializados? Para 
darle a las estructuras en las cabezas. Pero no se trata de 
poner a 15 o 20 en los carteles de las recompensas, sino 
de saber golpear sus estructuras financieras y a aquellos 
que son contactos definitivos en estos procesos. 

Ahora, recientemente estuve en Guatemala y resulta 
que las zonas más pobres de ese país son las menos vio-
lentas. Habría que ver por qué, yo no tuve una explicación 
suficiente. Son zonas de predominancia de culturas indí-
genas, pero pensemos hoy en la Costa Pacífica, una zona 
llena de violencia, pero es la violencia que hemos llevado 
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de aquí para allá. ¿A dónde va mi reflexión? La agenda so-
cial no es suficiente para enfrentar los temas de violencia, 
hace falta ver qué es lo que está en juego. Y ahí están en 
deuda los antropólogos u otro tipo de disciplinas que nos 
deben ayudar a entender qué más se están jugando las 
personas y las comunidades en esas formas de violencia.

No trato de separar las cifra que produce la violencia 
política o la violencia de estructuras criminales, porque 
todo genera un ecosistema; recordemos, por ejemplo, 
que Caracas hoy es una de las ciudades más violentas de 
América Latina y ese fenómeno comenzó con el caraca-
zo, con un cimbronazo a las instituciones deslegiti-
madas, después de un alza generalizada de impuestos y 
de fenómenos de corrupción, es decir, que agenda social 
sin instituciones sólidas que se anclen en esos territorios 
no pareciera suficiente. 

El otro aspecto es la dimensión cultural en sí misma, 
y aunque veo gente muy joven, sé que quienes son ma-
yores pueden entender aún más lo que voy a decir. En 
Medellín se gestó primero la resistencia del narcotrá-
fico y la violencia antes que la resistencia del Estado. 
Primero fueron una cantidad de grupos comunitarios 
auto gestionados que se lanzaron a cruzar territorios 
que no se podían cruzar, a establecer y desestablecer 
anclas, sobre todo, una generación de ongs. El Estado 
vino a reaccionar de una manera peculiar con la crea-
ción de la Consejería Presidencial y de ahí en adelante 
sucedieron buenas acciones, pero hubo unos elementos 
esenciales en el tema de la cultura, que fueron desarro-
llados por los grupos auto gestionados en esas zonas,  
que eran grupos culturales.
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¿Qué decían estos grupos cuando íbamos a hacer el 
programa de Arriba mi barrio? Uno, como parte de una 
ong y con cierta mentalidad de izquierda, pensaba en 
hablar del drama y de las problemáticas, pero ¿qué decía 
la gente?: “No muestren lo más pobre, muestren lo más 
bonito, no muestren nuestra miseria, muestren nuestras 
potencialidades”. ¿A dónde voy con esta reflexión? Ahora 
llaman a eso resiliencia y de hecho Medellín se ganó un 
premio por eso, se ha ganado muchos premios en los 
últimos tres años y eso no está mal, pero puede causar 
indigestión si es en exceso. 

Entonces en el fondo de toda estrategia debe haber 
una política de movilización de las jerarquías y de las 
psicologías colectivas. Hay gente que dice que lo se ha 
hecho en Medellín es maquillaje, pero si usted monta a 
una persona en un Metrocable ¿cómo puede maquillar?, 
sí ahí está la ciudad de cuerpo entero, pero lo que sí se 
puede decir es que hay una forma de intervención ur-
bana que nosotros llamamos detonantes, que fueron 
muy importantes para neutralizar ciertos efectos en las 
zonas más conflictivas del momento en la ciudad. 

Para terminar, quiero comentar que yo me asombré 
hace poco, que me fui de anónimo, pero me descubrie-
ron muy rápido, al recorrido que hacen los jóvenes en 
la comuna 13. Un escenario urbano como ese, con las 
escaleras eléctricas y el viaducto, no serviría como tal 
para nada, pero son las acciones que ellos promueven las 
que movilizan. Me dejaron asombrado con todo lo que 
hacen. Lo primero es un producto no pensado de toda 
esta intervención: el turismo social; todos los días reco-
rren con gente de todas partes del mundo esa zona. Lo 
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segundo es que convirtieron el símbolo de comuna 13 en 
un símbolo comercial; usted va y encuentra camisetas, 
llaveros, café, y a raíz de esto hubo una irradiación en el 
sector, es decir, mucha gente fue mejorando los entornos 
por ese proceso. 

wfp —Yo agregaría que el problema de la banda, de la orga-
nización armada o de la organización delincuencial, como 
las que tenemos nosotros, es que tienen una inciden-
cia importante en el comportamiento de los sujetos 
que integran esas organizaciones; eso es lo que llama 
Milgram y algunos psicólogos sociales como efectos 
desinhibidores de la violencia. Los experimentos de este 
psicólogo se pueden ver en un documental muy intere-
sante en Youtube que se llama “El juego de la muerte”, 
en el cual revive algunos de esos experimentos del siglo 
pasado. Milgram se preguntaba cómo Hans, un panadero 
inofensivo de Berlín, terminó cruzando a bayoneta a otra 
persona en el campo de batalla: ¿Cómo puede un sujeto 
llegar a actuar de esa manera? Así que los experimentos 
permitieron concluir que las personas actuamos como 
agentes cuando estamos inmersos en una organización 
de la fuerza, pero cuando no estamos en ese tipo de orga-
nizaciones, actuamos como sujetos autónomos y es muy 
difícil que apliquemos dolor sobre los demás. 

Así que la importancia de la banda radica en el hecho 
de que desinhibe la aplicación de la violencia hasta las 
últimas consecuencias, pero, además, tiene la ventaja 
de no ser solo un tema social, sino un tema en el que 
hay intervención directa del sistema penal, y tiene una 
capacidad muy grande para operar fácilmente con los re-
cursos financieros, pues estamos en un sistema donde se 
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persigue al sujeto y no a los medios con los que él puede 
operar, que son los recursos financieros. Finalmente tiene 
otra ventaja, que es un problema serio para la ciudad: la 
banda compite por legitimidad y prestar el servicio de 
seguridad en los territorios, tal cual lo hace una Junta 
de Acción Comunal. Esta es una legitimidad que no se 
soporta en una autoridad concedida, pero en una ciudad 
como esta, la legitimidad se adquiere, primero, prestan-
do seguridad, lo cual instala una paradoja, y es que la 
gente resuelve sus problemas de seguridad acudiendo a 
la misma fuente de inseguridad.

Cabe aclarar que cuando hay competencia por el re-
conocimiento y la obediencia en una ciudad, la institu-
cionalidad tiene problemas, es decir, no es un psiquiatra 
el que nos tiene que explicar por qué en los barrios se da 
tanto el repudio hacia la fuerza pública o por qué se pro-
ducen asonadas en medio de un procedimiento judicial. 
Esta banda es diferente a las de los años noventa, pero sí 
tiene también, por lo menos, estas tres características: la 
lucha por la obediencia, la legitimidad y el reconocimien-
to. Esta competencia trae una gran consecuencia y es lo 
que María Teresa Uribe llamaba “órdenes sobrepuestos”, 
que consiste en que una organización de personas termi-
na produciendo mandatos como si fueran normas jurídi-
cas y tomando decisiones como si fueran decisiones polí-
ticas y la que sufre es la población. Yo siempre cito la frase 
de ese paisano que cuando le preguntaron: “¿Quién te gus-
taría que mandara aquí?”, él respondió: “Cualquiera, pero 
que sea uno solo, hermano”.

jdm —Interesante esa reflexión. Quiero volver a un tema con 
Alonso. Ahora señalaste que el Estado ha jugado, digamos, 
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un papel secundario en la resistencia a la violencia y que 
ha sido más la cultura y la sociedad civil las que han sali-
do a enfrentarla; también mencionaste que carecemos de 
políticas nacionales que afiancen y fortalezcan lo que se 
hace en las ciudades y que ese es un gran vacío que tene-
mos, entonces los ciudadanos cuando están inmersos en 
la violencia están huérfanos del Estado y actúan por di-
ferentes razones, muchas de las que tú estás destacando, 
porque digamos que cuando alguien está en una organi-
zación, actúa de alguna manera. 

Pero yo quiero preguntarte por qué actuamos, por 
qué actúa nuestra gente de la forma como actúa, sabien-
do que tienen esas raíces religiosas tan católicas en esta 
sociedad, distinto, por ejemplo, a ciudades laicas como 
Estocolmo, donde no hay un gran arraigo de lo religioso, 
pero allá realmente los problemas de violencia son mí-
nimos; entonces por qué acá los ciudadanos no están 
reglados por la religión, ¿será que la religión es un acto 
de la intimidad, que pertenece al área de la intimidad y 
no al área social del comportamiento de los ciudadanos?

as —Retomando a María Teresa Uribe, ella decía, apos-
tando a la interpretación de la crisis que vivía Medellín, 
que el modelo de lo que llamamos “la antioqueñidad” 
había colapsado. Ese modelo tenía dos soportes: uno 
muy claro que era el religioso y uno no tan claro que era 
la ética del trabajo, pero que en la ética del trabajo se 
mezclaba también otras cosas. Esto era un método tan 
eficiente que los propios patronatos organizaban los sin-
dicatos para catequizar a los obreros y cada proceso de 
urbanización que se hacía en la ciudad iba acompañado al 
mismo tiempo por los curas y todo lo que eso sobrevenía.
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Una ciudad que creció a un ritmo acelerado, como 
Medellín, de los 500 mil al millón y medio de habitan-
tes hacia finales de los 70, ya no podía funcionar con un 
modelo de esos, porque ese modelo requería unos niveles 
de contacto y de cercanía, y no hubo un Estado de relevo, 
que era lo que tendría que existir desde ese momento, 
una modernidad básica, un Estado que aplicara justicia 
y frente al cual los ciudadanos se sintieran, por lo menos 
como un pequeño Leviatán, al que le temen y se someten. 
Pero no, la élite no tuvo Estado sino que empezó a promo-
ver, desde finales de los 60, la limpieza social; hasta las 
defensas civiles las involucraron en procesos de limpieza 
social, y todo eso se sostuvo a lo largo de los años 70, 
es decir, que lo que hemos ido negando, –y eso empezó 
muy claramente con las élites– es la posibilidad de tener 
instituciones democráticas que tengan monopolio de la 
fuerza y que tengan la capacidad de ejercer justicia. 

Me parece muy clave ese elemento porque, cuando 
fui nombrado Secretario de gobierno, tuve un contacto 
inicial con la gente de Ralito que se iba a desmovilizar, 
específicamente con Don Berna, y entonces la conversa-
ción fue relativamente corta y más o menos le entendí 
lo que dijo: “Es que necesitábamos una fuerza que es-
tuviera por detrás, que hiciera el control de la ciudad, 
que de otra manera no se podía”, lo dijo así directo, sin 
muchos preámbulos, entonces yo le pregunté que si allá 
estaban grabando, yo había oído de las grabaciones, pero 
se sonrió y yo le dije: “No, nosotros venimos a apoyar el 
proceso de reinserción dentro de un marco de legalidad, 
dando a los muchachos oportunidad y cero con la mili-
cia”. Pero a él le funcionaba ese modelo antes, como les 

86¿Por  qué  nos  ma ta mos?



ha funcionado a otros en otro momento. Piensen ustedes 
si uno gobierna con un comandante de policía y con 
un fiscal, uno destituido y otro detenido con temas de 
contacto con el narcotráfico, es decir, que el tema de las 
instituciones es definitivo, porque son ellas las que irra-
dian buenos comportamientos, son señales de buenas 
actuaciones, señales ejemplarizantes o pueden irradiar 
absolutamente lo contrario.

Avanzamos mucho en tener presencia en los territo-
rios y entidades del Estado, estaciones de policía, comi-
sarías de familia, puestos de policía directamente, pero 
si los inspectores y los policías y todo estos están 
actuando irregularmente no nos sirven, porque los 
otros son mucho más eficientes en este tema de crear un 
ambiente de inseguridad, para después vender la seguri-
dad; ¿qué quiero decir con esto?, y escuchando a William 
Fredy quedo muy convencido de que empezamos por la 
pregunta ¿por qué nos matamos?, y la pregunta sería ¿por 
qué estamos con una sociedad así?   

Miren el caso de Bello hoy, ya no se trata de un grupo 
que tiene nexo con políticos, sino de un grupo criminal 
que tiene controlado un municipio, ¿entienden esa 
dimensión?, y Bello no es una parroquia, tiene 500 mil 
habitantes. Tiene unos fenómenos de corrupción tan 
profundos que ya esa distancia de políticos y lo que lla-
mamos formalmente criminales, se ha ido disolviendo y 
se ha establecido un sistema con una eficiencia extraor-
dinaria, que es la redistribución de la corrupción. 

Vemos a un señor que hizo una campaña muy exi-
tosa, no estaba en la calle y nos preguntábamos cómo 
podía ganar las elecciones si no estaba allí, pero es que 
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hacía reuniones y se encontraba con los líderes, a quienes 
les daba la plata que tendrían que entregarle a su vez a 
los líderes de segundo, tercer y cuarto nivel, y eso es lo 
que hará funcionar estas elecciones que vienen o está 
funcionando en general hoy en todo el país.  

Por eso la violencia de barrio hoy tiene que ser pensa-
da de distinta manera, porque esos mismos grupos que 
están muy organizados, por ejemplo, acceden de manera 
corrupta al presupuesto participativo –y el presupuesto 
participativo que era una iniciativa muy progresista y 
de estímulo a las organizaciones sociales–, hoy tiene 
un problema muy tremendo y es que esas bandas han 
constituido ongs o tienen testaferros a través de los cua-
les se quedan con ese presupuesto, comportamiento que 
habría que modificar con suprema urgencia. El tema es 
de fondo, porque entonces ¿qué tipo de instituciones te-
nemos que nos den garantía de inversión social y de más  
transparencia?, es un tema muy preocupante este asunto. 

jdm —También creo que el tema de la religión está muy cla-
ro en María Teresa, considero que hay que volver a leerla 
y recuperar mucho su pensamiento.

as —María Victoria Uribe, que es otra antropóloga, resu-
mió muy bien esa dimensión, diciendo que tenemos 
una religión católica pero éticamente pagana, sobre 
un estudio que hizo en la zona esmeraldera, donde los 
esmeralderos se matan y van y le ofrecen después a la 
virgen de Chiquinquirá el éxito de la muerte.

jdm —Creo que la muerte es una figura que habla mucho 
de la sociedad colombiana, es un poco macabro hablar 
de la muerte y después hablar de la vida, pero la for-
ma como concebimos el descanso, el fin de la vida, eso 

88¿Por  qué  nos  ma ta mos?



también nos atraviesa mucho a nosotros. William Fredy 
¿querías anotar algo? 

wfp —Cuando me refiero a la competencia por la obedien-
cia, esa es justo una de las armas que tiene la estata-
lidad, la institucionalidad entre nosotros, y es que cada 
caso de corrupción, cada contacto con un representante 
del Estado en el que se exceda el uso de la fuerza, cuan-
do se maltrata un ciudadano, es una pérdida de puntos 
frente al competidor por la autoridad y por la seguridad 
en el barrio; es decir, que al final un ciudadano se asusta 
cuando empieza a ver una banda con rasgos tan pare-
cidos a los del Estado, como cobrar impuestos y prestar 
“seguridad”. En muchos sectores, es una exageración, 
pero las personas no logran distinguir al Estado de una 
banda de ladrones, esto por supuesto, se refiere a com-
portamientos específicos, y ahí el Estado pierde mucho 
y gana bastante el competidor. Y en Medellín, en parti-
cular, el Estado tiene competidores muy serios en los ba-
rrios que han ejercido el monopolio de la violencia, por 
supuesto, con todas las arbitrariedades.
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