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Resumen 

 

Este trabajo investigativo se concentra en la figura del escritor colombiano exiliado José María 

Vargas Vila, entendiéndolo como referente significativo en la historia intelectual latinoamericana. 

La perspectiva metodológica otorgada por los nuevos estudios de historia intelectual ha permitido 

expandir el marco hermenéutico y el panorama de relaciones sociales que hicieron emerger 

profesionalmente al autor y le posibilitaron las condiciones para dedicarse enteramente a la vida 

literaria y diplomática. El informe sigue el recorrido editorial y el itinerario viajero intelectual de 

Vargas Vila, y con ello logra dar cuenta de algunas de las redes intelectuales y diplomáticas que 

impulsaron al autor tanto en revistas, editoras o eventos públicos; así mismo, se muestra el contexto 

social cuyas condiciones hicieron posible la formación y el posicionamiento del pensador 

colombiano, presentando situaciones propias de la época como las polémicas ideológicas 

bipartidistas, el auge de la imprenta y el libro hispanoamericano, el trasporte comercial marítimo 

transatlántico o la modernización cultural de las ciudades, serie de disposiciones en el ambiente 

aptas para que un grupo de intelectuales se establecieran con cierto prestigio en Europa, entre ellos 

Vargas Vila. Manteniendo sus particularidades, Vargas Vila es insertado en el circuito del 

modernismo y el decadentismo literario latinoamericano de principios del s. XX. 

 

Palabras clave: Vargas Vila, historia intelectual latinoamericana, modernismo 

hispanoamericano, epistolario y archivo. 
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Abstract 

 

This investigative work focuses on the figure of the exiled Colombian writer José María Vargas 

Vila, understanding him as a significant reference in Latin American intellectual history. The 

methodological perspective granted by the new studies of intellectual history has allowed the 

expansion of the hermeneutic framework and the panorama of social relations that made the author 

emerge professionally and enabled him to dedicate himself entirely to literary and diplomatic life. 

The work follows the editorial journey and the intellectual traveling itinerary of Vargas Vila, and 

with this some of the intellectual and diplomatic networks that promoted the author in magazines, 

publishers or public events; it shows the social context whose conditions made possible the 

formation and positioning of the Colombian thinker, presenting situations typical of the time such 

as bipartisan ideological polemics, the rise of the Spanish-American printing press and books, 

transatlantic maritime commercial transport or the cultural modernization of cities, a series of 

provisions in the environment suitable for a group of intellectuals to establish themselves with a 

certain prestige in Europe, including Vargas Vila. Maintaining his particularities, Vargas Vila is 

inserted in the circuit of modernism and decadentism Latin American literary of the early s. xx. 

 

Keywords: Vargas Vila, Latin American intellectual history, Hispano-American modernism, 

epistolary and archive.  
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Presentación 

 

Esta investigación es fruto de la dedicación y el esmero puesto en descifrar durante muchos 

años la figura y las ideas de José María Vargas Vila, el excéntrico escritor colombiano de principios 

del s. XX del que tanto se ha hablado y del que tanto se ha silenciado; constituye como tal la fuente 

de este estudio. Si bien un anhelo ingenuo de juventud me impulsó a llevar a cabo este proyecto, 

es sin duda la tenacidad y la perseverancia filosófica lo que me entusiasmó a finalizarlo.  

Vargas Vila fue un escritor singular y su proceso de institucionalización y validación en el 

canon literario ha sido peculiar pero progresivo; gracias a esto, su imagen se desplazó del repudio 

y la censura hacia la crítica literaria; y de allí, a la asimilación académica contemporánea. En la 

extensión de este trabajo se da cuenta del itinerario de Vargas Vila en su trasegar viajero y 

diplomático, pero a la vez se da cuenta de su interacción editorial y social, rastreando sus 

publicaciones, editores, ciudades de residencia y círculos de amigos. También se perfila el proceso 

de recuperación intelectual del escritor que realizaron diversos intelectuales, el partido liberal 

colombiano y simpatizantes masones; para finalmente, analizar la forma en la que Vargas Vila se 

ha ido incorporando paulatinamente como parte del patrimonio cultural de la intelectualidad 

colombiana.  

Esta investigación no se reduce a una mera reconstrucción biográfica, sino que el perfil 

intelectual elaborado acá se nutre de novedosos recursos hermenéuticos y metodológicos 

coherentes con las especificidades de la obra y del autor tratado. En suma, no solo aporta una 

perspectiva actualizada del autor y un atento seguimiento de su itinerario, tomando referencia y 

distancia de trabajos monográficos precedentes dedicados a su vida y obra, los cuales se 

caracterizan por luchar contra la leyenda exagerada que se creó en torno a Vargas Vila mismo y 

que él intensificó en su narrativa como parte de las estrategias de búsqueda de reconocimiento y 

como parte de sus mecanismos de defensa ante la sociedad moderna que veía amenazante. Dice 

Gutiérrez Girardot (2004) sobre el gesto inherente a un escritor romántico: “rechazó la sociedad 

burguesa que lo marginaba y al mismo tiempo reflexionó sobre su situación en esa sociedad que, 

por paradójico que parezca, le deparó no solamente la libertad artística, sino también la posibilidad 

de nuevas y complejas experiencias” (p. 54), tal sucede con Vargas Vila. 
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Los recursos bibliográficos usados acá son fuentes directas acompañadas de información 

en libre circulación en internet que no acepta la pretensión de formalidad académica con la que 

otros autores sí cuentan. Efectivamente, la crítica literaria y filosófica solo estableció un dialogo 

con Vargas Vila de manera póstuma cuando sus libros y sus ideas fueron de nuevo atendidas 

alrededor de 1950 y en adelante; pero antes, las referencias al autor son exóticas y de poca 

significación a nivel de recepción, aun así se ha hecho un seguimiento a la vasta hemeroteca del s. 

XX en Colombia en busca de su nombre y todo esto se cimienta en procedimientos metódicos 

propios de la historia intelectual latinoamericana.   

Sin duda, esta investigación también se diferencia y ayuda a avanzar en los estudios 

vargasvilianos en la medida en que se toman como referencia textos poco estudiados y que 

muestran a un escritor con rasgos icónicos que le otorgaron prestigio y autoridad diplomática. No 

se reduce pues este estudio ni a su personalidad ni a Aura; se asumen  aquí como fuentes de 

información: conferencias, entrevistas y prólogos que hasta la fecha han sido casi pasados por alto. 

De esta manera, este informe muestra la transición a nivel interpretativo sobre Vargas Vila que va 

desde la indiferencia y la censura hacia la asimilación y la recepción critica, para terminar 

actualmente en la apropiación intelectual del autor.     

Siguiendo la clásica estructura de triadas, esta investigación se desarrolla y se ensambla de 

forma consecuente y sencilla, logrando sintetizar gran cantidad de información, sin deformarla 

demasiado ni mutilarla, lo cual es un mérito ante las dimensiones de la obra vargasviliana. Cada 

uno de los apartes expuestos acá, recoge datos sobre las redes intelectuales y los procesos de 

recepción y circulación de Vargas Vila en Colombia, lo que pone en evidencia un contexto histórico 

y un ámbito cultural específico, así como la consolidación de su propia visión la cual le permitió 

encajar en el mundo agitado y aburguesado de la Belle époque (Romero, 1987), esto es, triunfar 

como escritor y quedar para la posteridad en la intelectualidad latinoamericana.  

El primer capítulo titulado Censura y expatriación de José María Vargas Vila: orígenes de 

un intelectual colombiano viajero y exiliado, se compone de tres numerales cuyo eje central es la 

primera recepción de Vargas Vila, sus primeros escritos y su expatriación. Acá se revisa el caso 

jurídico elevado por Tomás Escobar contra él que le valió la persecución, la difamación y el rechazo 

en la capital colombiana. Esto desembocó en una confrontación entre Vargas Vila y el proyecto 

conservador de La Regeneración; el liberalismo radical de Vargas Vila incompatible con la política 
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colombiana lo llevó a combatir con la tinta y la pluma la oficialidad, convirtiéndose en una figura 

bastante incómoda para la élite nacional que optó por prohibir su literatura y denigrarlo como autor 

a través de prejuicios y falacias. Finalmente, en este capítulo se presenta una aproximación a las 

primeras conferencias públicas que Vargas Vila dictó en su huida como proscripto, a saber, las 

pronunciadas en San Cristóbal del Táchira y en Maracaibo, actual territorio venezolano, lugares 

donde el autor empezó verdaderamente su carrera como diplomático e intelectual. 

El segundo capítulo tiene como título Entre la diplomacia y la literatura: proyección 

intelectual de José María Vargas Vila a nivel internacional, y pretende dar cuenta del recorrido y 

el rol que desempeñó el autor en el plano social, político y cultural en las primeras décadas del 

siglo XX. Se indican con precisión los viajes y los primeros proyectos editoriales que Vargas Vila 

emprendió y al mismo tiempo se reconstruyen las relaciones intelectuales más relevantes en el 

proceso de surgimiento del escritor en América y en Europa. Luego de esto, se traza el ambicioso 

proyecto de elaboración de las obras completas que emprendió el autor hacia 1918, firmando un 

importante contrato con Ramón Sopena, quien se encargó de la manufactura y la difusión de su 

obra en términos comerciales. Siempre nómade, Vargas Vila programó una última gira por 

América a finales de 1924, lo cual causó revuelo por todo el continente al tratarse de una celebridad; 

como intelectual bien posicionado pronuncia conferencias en importantes recintos, incluso en 

Barranquilla en donde pasa tan solo unos días. Como cierre de este capítulo se hace una semblanza 

de las dos únicas entrevistas conocidas que ofreció Vargas Vila a la prensa; la primera, 

precisamente durante su varada en el caribe colombiano fruto de la visita de Rafael Maya y su 

acompañante en el hotel que lo hospedaba; la segunda, al final de sus días hacia 1930 en tierra 

española, pues recibió en su domicilio a Marcelino Valencia, el curioso liberal colombiano que 

quiso corroborar por sí mismo el temperamento del escritor. 

El último apartado de este estudio, intitulado Los restos de un intelectual colombiano: 

recepción póstuma de José María Vargas Vila, propone una revisión de la asimilación post mortem 

y la progresiva institucionalización de Vargas Vila en la historia y el canon literario colombiano; 

para ello se analiza el talante de la recepción liberal de la segunda mitad del siglo XX, teniendo 

como punto de apoyo la novela La cárcel (1972) de Jesús Zárate. En esa misma línea de recepción 

se aborda el proyecto de ley de repatriación a Colombia de los restos de Vargas Vila enterrados en 

Barcelona y de establecimiento patrimonial de su aporte cultural, lo cual abre el abanico 
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hermenéutico y permite el debate literario en torno al escritor. Efecto de este impulso, la obra de 

Vargas Vila cobró un segundo aire, lo que por fortuna ha promovido la reimpresión y reedición de 

su obra completa mediante Editorial Beta y Panamericana Editorial, respectivamente a partir de 

1970 y de 1998.  

Los textos publicados por Panamericana Editorial no solo son una justa reivindicación del 

autor sino que los estudios añadidos de expertos sobre su obra posicionan al escritor como un 

significativo pensador e intelectual colombiano del que falta mucho por indagar. Finalmente, se 

transcribe y se aborda la carta del 14 de julio de 1908 enviada por Vargas Vila a Rubén Darío, en 

la cual se evidencia la conexión intelectual y las preocupaciones diplomáticas de ambos escritores. 

Esta carta abre de nuevo el horizonte de investigación sobre una interesante correspondencia que 

todavía no ha sido bien compilada ni explorada a fondo, mucho menos clasificada en archivo o 

editada y publicada.  

Queda mucho por descubrir de este intelectual colombiano. Sea pues este un esfuerzo más 

en la exploración de su figura, sus escritos y sus ideas.  

Agradecimiento especial a quienes me han permitido llegar hasta acá…  
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Introducción 

 

José María Vargas Vila (1860 - 1933) es un peculiar referente en la literatura y en la 

intelectualidad colombiana, ya que una experiencia singular del lenguaje y del mal toma forma en 

su prolífera obra, situándole en un extraño punto entre la admiración y el rechazo. Si bien el 

movimiento de sus ideas describe y asimila algunas de las transiciones y tensiones más relevantes 

de las tendencias sociales y literarias del s. XIX y de la primera parte del s. XX, resulta evidente 

que solo en tiempos recientes se ha empezado a realizar una nueva apropiación, desde la historia 

intelectual u otros campos de estudio, de la obra de este polémico, pero también lúcido escritor.  

Este estudio es un ejercicio reflexivo desde la perspectiva metodológica y conceptual 

sociológica (Collins, 2005; Deas, 2006; Lukács, 1977; Mannheim, 1963; Goldmann, 1955; 

Bataille, 1996; Rama, 1998;Altamirano, 2008 y otros más), a fin de lograr identificar, en una 

aproximación al itinerario y al pensamiento literario del autor y diplomático colombiano, algunas 

de las resonancias actuales de su obra y, quizá así, perfilar también una resignificación de 

momentos cruciales en el despliegue socio-político de la Colombia finisecular. Ciertamente, la obra 

de Vargas Vila constituye una experiencia intelectual soberana que siempre responde a una 

necesidad discursiva moral, social, cultural, política o estética específica; y en particular, la 

circulación y la recepción de su obra entrañan una potente interacción reflexiva sobre la política, 

la historia y la cultura colombiana que puede ser mejor asimilada en los estudios literarios e 

intelectuales latinoamericanos contemporáneos. 

En este autor colombiano se halla una clara conciencia de la actividad como intelectual, una 

meditación profunda sobre el pasado y una sólida proyección hacia el futuro. Si los intelectuales 

tal como asevera Collins (2005): “Dependiendo del grado de cosmopolitismo y de la densidad 

social de las situaciones grupales a las que hayan sido expuestos, poseerán un repertorio simbólico 

con grados diversos de abstracción y reificación, con diferentes contenidos generalizados y 

particularizados” (p. 29).  

No resulta entonces extraño que alrededor y en el interior de la obra vargasviliana se mueva 

una intensa energía emocional motivada por los contactos y experiencias que tuvo durante su 

militancia liberal radical y su exilio, canalizando en sí un torrente cultural inconmensurable; siendo 

Vargas Vila un autodidacta insubordinado a la retórica conservadora colombiana imperante y un 
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cuestionador del poder eclesial, fue a la vez un ilustrado humanista defensor de los pueblos 

americanos e indios, y en general de los desfavorecidos (Clavijo, 2014; Sánchez, 1985). Esto 

instaura este escritor sociológicamente como un intelectual con un marcado estilo de pensamiento 

(Mannheim, 1963) y una definida visión del mundo (Goldmann, 1955) juramentada por el mismo 

Vargas Vila en su conferencia “El cesarismo y la civilización” del 2 de abril de 1924 en 

Barranquilla y publicada en Polen lirico (1930):  

Tantos años han pasado y cumplo aún el juramento hecho a la sombra de aquella cruz de lirios, de 

lirios en botón; / combatir por la Libertad sin tregua y sin descanso, condenado, ¡ay!, a ver casi 

siempre el rostro hosco de las derrotas y sin ver sonreír ante mis ojos el rostro de la Victoria alada 

y luminosa; / y, ya viejo, repito ese juramento ante vosotros, el juramento de combatir por la 

Libertad y morir, como he vivido, con la pluma en la mano y el apóstrofe en los labios, defendiendo 

la Libertad. (p. 155) 

En similar tono se leen las primeras líneas de su conferencia “La crisis de la civilización” 

del 15 de febrero de 1924 pronunciada en el Ateneo de Montevideo-Uruguay, donde se hace 

evidente el estatus intelectual del escritor colombiano: 

Séame permitido agradecer de todo corazón el noble gesto de hospitalidad al Pensamiento Humano, 

que significa el haberme invitado para ocupar esta Tribuna, la más alta que pudiera ser señalada al 

Orgullo de mis Ensueños y al vuelo de mis Palabras; / fueron sin duda, mis largos años de combates 

por la Libertad de los Pueblos, y por la Independencia de nuestra América Latina, los que movieron 

al numeroso y selecto grupo de Pensadores amigos, para, venciendo mi resistencia, traerme hasta la 

altura de este sitial, en este Salón Augusto, que muchos de ellos han llenado tantas veces, con el 

crepitante fulgor de su Elocuencia. (Vargas Vila, 1930, p. 6) 

Entre aflujo cultural, energía emocional y estructuras estratificadas (Collins, 2005) se 

mueve el pensamiento literario y la figura intelectual de este escritor nacional que todavía hasta 

hoy, casi 100 años después de su muerte, resiente los embates de las interacciones políticas y 

sociales de su época y de la actual. En este sentido, el estudio de la trayectoria intelectual de Vargas 

Vila es aportante en tanto que los aspectos desarrollados en sus obras y los matices de sus acciones 

diplomáticas evidencian un complejo pensamiento literario transgresor entramado en una 

significativa red intelectual que contó con personalidades como Juan de Dios Uribe, Diógenes 

Arrieta, Jorge Escobar Uribe, Santiago Pérez y otros en Colombia; o a nivel internacional con 
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Palacio Viso, Rubén Darío, Rodó, Alfaro, Martí y muchos más (cf. Vargas Vila, 1917; 1921, y 

otros), llamada por B. Colombi la “generación viajera” (Altamirano, 2008). 

Como se sabe, tras una férrea persecución y censura el escritor optó por el exilio 

diplomático. Así lo refiere una de sus más importantes biografías “Vargas Vila radicado en Europa 

se estableció en París. Continuó escribiendo y publicó artículos, cuentos y novelas; se hizo amigo 

de Enrique Gómez Carrillo, Rufino Blanco Fombona, y otros escritores de este continente.” 

(Escobar Uribe, 1968, p. 201).  Vargas Vila contribuyó con sus ideas y obras al auge modernista 

pues como apunta Pineda Franco (2006), que el modernismo haya logrado situarse “como un 

producto cultural aceptable en un mercado transatlántico, fue posible en parte a la labor de estos 

escritores viajeros, quienes, desde la capital francesa, produjeron las bases de una comunidad 

hispanoamericana de intelectuales” (p. 70) 

De igual forma, la recepción y circulación de Vargas Vila revelan los variados ambientes y 

posturas desde donde se han interpretado sus textos e ideas, y por tanto, muestran en qué espacios 

culturales y académicos ha tenido lugar o no, y bajo qué lentes esta obra ha sido vista. Al pensar a 

Vargas Vila desde el área de estudios de la historia intelectual, se puede observar que su escritura 

es una práctica transgresora y un espacio de soberanía intelectual en donde el lenguaje abre a una 

experiencia íntima de lo humano y su fragilidad, a la vez que pone en evidencia un clima cultural 

y político concreto; todo esto intentando dar un quiebre hacia otra realidad social posible desde el 

pensamiento y el arte (Altamirano, 2008)  

Así se puede ver por ejemplo en sus novelas Flor del Fango (1908) o Ibis (1900), y todavía 

de una forma más explícita en textos políticos como Mi viaje a la Argentina (1924), Ante los 

bárbaros (1918), o Pretéritas (1915); libros todos en sincronía también con la tonalidad de sus 

diarios, sus publicaciones en periódico y su aún disperso epistolario. Con una atenta lectura de 

selectas piezas escritas por Vargas Vila y el seguimiento de sus principales líneas de circulación y 

recepción en Colombia sumado a su recorrido diplomático, es posible desplegar valiosos conceptos 

para descifrar y resignificar su lenguaje poético, expresado en nociones inherentes a su 

pensamiento literario como libertad, patria, arte, deseo, desgracia, soledad, destino o silencio, las 

cuales aparecen a lo largo de toda su obra, verbi gratia en las novelas La simiente (1906), La ubre 

de la loba (1916) o Lirio negro (1920); pero del mismo modo, se pueden encontrar importantes 

consideraciones reflexivas sobre el devenir histórico y cultural de la sociedad moderna colombiana 
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y europea. Todavía más cuando su escritura adopta la forma del encomio o la diatriba política 

directa, cuestión plasmada entre otros escritos en Laureles rojos (1913), Hombres y crímenes del 

capitolio (1910) o Los césares de la decadencia (1907).   

El espíritu transgresor de la escritura de Vargas Vila hace de sus diversas narrativas una 

vasta exploración que rompe los bordes morales y racionales, anunciando realidades siempre 

heterogéneas mientras cuestiona la tradición religiosa y las figuras de autoridad tanto como la 

corrupción política y la banalización de los valores estéticos y axiológicos. Así se ve en La 

conquista de Bizancio (1910) o Salomé (1920) y en libros fragmentarios reflexivos como Huerto 

agnóstico (1912) o La voz de las horas (1913); por ello, su obra no ha sido siempre recibida de 

buen agrado en el contexto académico conservador ni en otros ámbitos culturales en Colombia; 

pero en varias vertientes liberales y otros circuitos intelectuales, sí (Clavijo, 2014; Escobar Uribe, 

1968; Blandón, 2015; Ardila, 2018). 

Esto ha generado un denso espectro de discusión en la crítica literaria colombiana del s. XX 

en adelante, desde lo suscitado en vida por el autor con la persecución y la censura regeneracionista 

ancladas en la constitución de 1886 (Titulo XXI, art. K) y en el Decreto 151 del 17 de febrero de 

1888; como poco después, cuando aparecen “ligas de señoras” que inculpaban al escritor de 

motivar el suicidio juvenil y corromper la moral. O más tarde, que en los debates críticos literarios 

de las décadas de 1960-70 varios autores redirigieron la lectura de la obra vargasviliana, entre otros 

Arturo Escobar Uribe en su libro reivindicatorio El divino Vargas Vila (1968), secuela de la 

proclama legislativa en honor a Vargas Vila – Ley 59 de 1966-  presentada por German Zea a 

nombre de la bancada liberal en el Senado de la República de Colombia y de nula vigencia hoy.  

También hay que mencionar la discusión entre el cubano exiliado en Miami, Raúl Salazar 

Pazos y la colombiana residente en España, Consuelo Triviño Anzola; quienes han polemizado a 

propósito de la importancia del escritor colombiano, la publicación de su diario íntimo y el manejo 

de sus archivos privados que permanecen en su mayoría bajo custodia en La Habana - Cuba 

(Salazar Pazos, 1992; 2003 y Triviño, 2000); y aún más, Vargas Vila aparece en el debate actual 

antiimperialista mencionado en Agencia de prensa rural (Sábado 23 de octubre de 2010) y en el 

Semanario voz (27 marzo, 2015; 26 junio, 2015 y otros), medios de prensa alternativos de 

sindicatos, grupos campesinos o minorías, tan solo por citar un par de referencias vigentes.  
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Finalmente, es de consideración primaria la investigación universitaria de Gustavo Cobo 

Borda, Consuelo Triviño Anzola, Betty Osorio, Juan Carlos González Espitia, Gonzalo España, 

Amadeo Clavijo, Jorge Rojas, Marta Quiñónez, y otros académicos locales casi todos adscritos a 

importantes universidades del país; pues han colocado de nuevo en la actualidad investigativa 

nacional y en la mesa académica, la obra y el pensamiento del escritor colombiano.  

Mucho hasta hoy ha contribuido a la indagación profunda en la producción literaria y 

reflexiva del autor, para poder comprender que el carácter rebelde de su actividad literaria, cultural 

y política tanto como la soberanía de su pensamiento y su postura sacrílega, lo aproximan de 

manera ineludible a una experiencia del mal en un plano literario ficcional o panfletario que tiene 

consecuencias de considerable impacto en el marco social, intelectual e histórico, pese a que la 

circulación y la recepción de sus ideas estuvo atravesada inicialmente por la controversia y la 

clandestinidad (Clavijo, 2014; Escobar Uribe, 1968). Empero ha pasado un siglo, incluso es un 

nuevo milenio, y un proceso progresivo de asimilación, validación e institucionalización 

importante en donde críticos como Max Grillo, Porfirio Barba Jacob, Manuel Ugarte, Jorge 

Zalamea, Hernando Téllez, Luis Tejada, German Arciniegas, José Joaquín Guerra, Rafael Maya y 

otros, jugaron un rol fundamental sea con su aprobación o desaprobación. 

A esto se suman las notas que aparecen en El Tiempo, El espectador, Cromos y otras fuentes 

de consulta de la hemeroteca nacional, que permiten vislumbrar un giro en la lectura de la obra 

vargasviliana cuya recepción va mutando con el trasegar de los días de la censura al olvido. Hay 

un sinfín de escritores que se podrían elegir para una meditación sobre la relación entre la literatura 

y la transgresión, más exactamente, sobre la presencia del mal en una escritura que termina siendo 

de algún modo culpable por su fuerza enunciativa. El mal es entendido aquí como la marca 

transgresora de la literatura en donde, desde el lenguaje, se revierte el orden establecido 

socialmente y mediante una estridencia poética o discursiva se lleva a cabo una transfiguración 

(Bataille, 1987; Jauss, 1976; Sontag, 2014)  

En las obras literarias abundan las escenas malignas: Crímenes, traiciones, vejaciones, 

corrupción, enfermedad, abusos, miseria y muerte; en la literatura colombiana, Vargas Vila ilustra 

estos aspectos en sus imágenes poéticas y los denuncia mediante una moral negativa (Blanchot, 

1991), manifestando su postura como intelectual y dejando la huella (Derrida, 2012) de una obra 

literaria transgresora en el campo diplomático y cultural local finisecular digna de atención. Sin 
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evasivas, este autor plantea en cada una de sus vertiginosas escrituras un interrogante amenazador 

respecto, tanto del quehacer literario mismo como de las condiciones sociales, políticas e históricas 

del país y del mundo del siglo pasado; lo anterior hace que su obra no sea del todo avalada en el 

plano cultural, oscilando entre el desconocimiento, la indiferencia o la malversación. Sin embargo, 

ha terminado por convertirse con el transcurrir de los años en un clásico de la literatura colombiana, 

gracias a una imbricada multiplicidad de líneas de recepción y circulación a nivel nacional. 

Es verdad que se ha lanzado un juicio precipitado sobre la obra de Vargas Vila que la baña 

en olvido y desestimación, tal como ha señalado en su estudio Escobar Uribe, El divino Vargas 

Vila (1968), o más recientemente, Triviño Anzola (2014) al plantear el problema generado por el 

mito creado en torno a la vida del escritor que ha distraído por años a la crítica literaria en la 

apropiación de su obra. Este juicio precipitado ha desviado la atención de lo esencial del aporte del 

autor que apenas ha sido incluido en las historias de la literatura colombiana y de quien aún la 

República de Colombia no recupera sus archivos como patrimonio cultural y literario nacional. 

En suma, se trata de responder en este trabajo a las siguientes preguntas rectoras: ¿Cuáles 

fueron las principales incidencias de la expulsión de Vargas Vila en su proyección intelectual y 

literaria? ¿Cuáles fueron las principales redes de circulación cultural y diplomática que ayudaron 

al posicionamiento intelectual del escritor colombiano? ¿Cómo se articularon y lograron funcionar 

estas redes? ¿Cuáles fueron los epicentros de la vida intelectual de Vargas Vila? ¿Cuáles son las 

líneas de recepción póstuma más relevantes del pensamiento literario de Vargas Vila en Colombia? 

Este estudio a la vez se propone poner en discusión y análisis dos vertientes conceptuales 

en favor de la comprensión y la reapropiación del pensamiento literario y la obra de Vargas Vila 

como legado cultural. El campo de estudio elegido permite entender historiográfica y 

sociológicamente, desde algunos principios de la historia intelectual, los escritos del autor 

colombiano; y además, posibilita ampliar la interpretación, los sentidos y las formas varias de 

ingresar en su lenguaje poético o reflexivo por medio de conceptos clave y un método de rigor 

epistemológico. En palabras de Altamirano (1999) se trata de una “comprensión histórica de las 

significaciones” (p. 11) que confluyen entre lugares, medios y redes. 

Es por ello que se toma como referencia la teoría de Randall Collins expuesta en su libro 

Sociología de las filosofías (2005) en complemento con lo ideado a propósito de los “estilos de 

pensamiento” por Karl Mannheim en Ensayos de sociología de la cultura (1963) y la “visión del 
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mundo” de Lucien Goldmann en El hombre y lo absoluto. El dios oculto (1955), pues arrojan los 

conceptos necesarios para analizar los procesos de recepción, circulación, rechazo, censura o 

consagración en el recorrido literario e intelectual de un autor. Según Collins (2005), estas 

interacciones “unen a los miembros para formar una comunidad moral que produce determinados 

símbolos que actúan como lentes a través de las cuales los miembros ven el mundo, además de 

como códigos por medio de los cuales se comunican” (Collins, 2005, p. 22).  El sociólogo 

norteamericano ilustra bien sobre el carácter esencialmente ritual de las interacciones y las 

situaciones dadas en una comunidad, dice: “Las vidas de los individuos son cadenas de 

interacciones rituales; la formación de estas cadenas constituye todo lo que es la estructura social, 

en sus millones de formas” (p. 24). Ciertamente, todos los nexos intelectuales giran en torno a los 

mismos símbolos, en “una combinación de lo intensamente localístico y lo cosmopolita y 

desapegado” (Collins, 2005, p. 25).  

Vargas Vila, tras ser perseguido, censurado y desterrado, recorrió en su exilio las 

principales ciudades de América y Europa, lo cual contribuyó a incrementar vigorosamente sus 

lazos sociales y el flujo del capital cultural que lo catapultó como escritor profesional. Si como 

consideran Altamirano y Sarlo (1993): “Las metrópolis culturales operan no sólo como horizonte 

de paradigmas estéticos e intelectuales, sino como instancias definitivas de consagración” (p. 161), 

entonces, es ineluctable resaltar el papel que jugaron las grandes ciudades para el escritor 

colombiano: Bogotá, Montevideo, Buenos Aires, México, Nueva York, París, Madrid o Roma; 

pues no solo fueron lugares de residencia sino epicentros culturales y políticos donde su vida 

intelectual pudo desenvolverse. 

Los expertos Altamirano y Sarlo (1993) se plantean la preguntan: “¿Cómo funciona la 

literatura en las sociedades occidentales modernas?” (p. 154), y para dar respuesta a tal cuestión, 

desarrollan la generalidad sociológica de que la escritura literaria siempre se da en el interior de un 

sistema de relaciones y progresivamente se articula en procesos de institucionalización, pues la 

subsistencia material, la difusión y el sostenimiento de las ideas intelectuales de un pensador 

dependen de una base social de contexto en la cual emergen, circulan y son recibidas. Ahora bien, 

como anota Gutiérrez Girardot (1991): “en la remota Bogotá ocurría lo que ocurría en la remota 

España: sus personalidades intelectuales no fueron producto de las instituciones, sino del esfuerzo 

individual.” (p. 4) y aún más: “La clave se halla en el escritor mismo que quiere venderse u 
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obsequiarse, gozar de las ventajas de cualquier profesional.” (p. 4). Es ahí donde las redes operan 

ayudando o empeorando la recepción y circulación: “Pues los "grupos" de amigos o de iniciados 

son agentes concretos de la institución literaria, tienen una visión determinada de sus propósitos, 

representan una dirección estética precisa.” (Gutiérrez Girardot, 1991, p. 11) 

Así resulta pertinente la definición de “campo intelectual” de Altamirano y Sarlo (1993) 

que sigue a Bourdieu, ya que sirve para la comprensión holística del pensamiento literario 

vargasviliano en sus circuitos de recepción dentro de la crítica literaria colombiana, pues los autores 

lo entienden como “el área social diferenciada en que se insertan los productores y los productos 

de la cultura ilustrada en las sociedades modernas” (p. 155). Por eso es viable considerar el arbitraje 

que ha recaído sobre la obra de Vargas Vila, pues ello traza el recorrido mediante el cual se logra 

su consagración como un “autor faro” (Altamirano y Sarlo, 1993, p. 158) y también se percibe el 

temple del clima social y político en el que se ha desplegado su obra en Colombia, América y 

Europa.  

A fin de cuentas, “publicar una obra es hacerla pública, suscitando y buscando la opinión y 

el reconocimiento de otros” (Altamirano y Sarlo, 1993, p. 155), es el caso de Vargas Vila cuya 

obra está dirigida a un público, acaso ideal, que contrasta bruscamente con la realidad social en que 

su obra circuló y con el mediocre, escéptico y timorato lector contemporáneo. Particularmente, los 

procesos de recepción y circulación que forman la crítica literaria y las élites intelectuales 

establecen criterios estéticos y morales, estilos de pensamiento dirá Mannheim (1963), en los que 

escritores e intelectuales son aceptados o excluidos en relación al público lector. En Colombia, la 

crítica estuvo muchos años atravesada por la moral católica y el dogmatismo, lo que como afirma 

Gutiérrez Girardot (1991) obliga “a plantear un problema más amplio, a saber: el de la capacidad 

de modernización y de "liberalización" del pensamiento en Colombia” (p. 17).  

Lógicamente, esta problemática surge con fuerza en el planteamiento sociológico literario, 

pues así se pueden dimensionar las intensidades emotivas y energéticas que la impulsaron, a saber, 

el enfrentamiento de instituciones literarias y de posiciones ideológicas concretas; a la vez que se 

indica el variopinto horizonte de sus intérpretes y los diversos escenarios en los que se enmarcan. 

Asumiendo tanto la recepción popular (Loaiza, 2012, p. 348) como la crítica o académica, sale a 
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la luz el proceso de profesionalización del escritor y las tensiones que generan rechazo y afecto 

hacia ciertas figuras.1  

Asegura Loaiza Cano (2012) que:  

Las obras literarias pueden contribuir a la reconstitución histórica de una época y que los autores de 

esas obras pueden ser vistos como una especie de intermediarios culturales, de portavoces de 

tendencias y tensiones colectivas que hallaron, en el texto literario y en el talento individual del 

creador –que es, además, otra resultante histórica–, algún grado de coherencia significativa. (p. 355) 

Vargas Vila mismo y su obra pueden ser considerados así, o como un “nodo de interacción 

intelectual” según las categorías de Collins (2005, p. 24), pues allí se encuentran las secuelas del 

continuo debate latinoamericano y del devenir histórico de Colombia en el siglo pasado hacia éste. 

Se sabe que, “la expansión de la prensa, correlativa de la expansión del mercado de consumidores 

letrados, consolida esta primera figura de la crítica y del crítico profesional, que escribe sus 

lecturas, en las secciones de libros o en los suplementos literarios, para un público” (Altamirano y 

Sarlo, 1993, p. 178).  

En tanto la crítica literaria está vinculada directamente con el público, la obra de Vargas 

Vila muestra una característica curiosa pues pareciera que su difamación desde la crítica terminó 

convirtiéndose en publicidad promocional para sus libros, y motivante para investigaciones 

recientes sobre el autor como El gesto exterminador de un anarquista (Ardila, 2018) o el presente 

estudio. Sin embargo, su pensamiento literario va más allá y ese campo sigue abierto para ser 

explorado. Las historias de la literatura colombiana son fruto de consensos de críticos y académicos 

con el ánimo de establecer una jerarquía y una estratificación de los autores y los discursos; este 

orden categorial de la literatura acaba por ser también un referente de valoración e influjo, a veces 

desafortunado. Bien afirman Altamirano y Sarlo (1993): 

La organización universitaria del estudio y la enseñanza de la literatura, tal como se los practica 

hasta nuestros días, no se remonta más allá del siglo XIX. Desde entonces su función dominante ha 

sido la de custodiar e inculcar la “tradición literaria”, es decir el patrimonio de valores reconocidos 

por los círculos dirigentes del campo intelectual. (p. 170) 

 
1 En ese sentido es esencial acá la conceptualización sociológica propuesta por Collins; pero de igual modo, los datos que arroja el Manual de 

Historia de Colombia (1984), sumado a estudios como La novela moderna Hispanoamericana (Burgos, 1985), Evolución de la novela en Colombia 
(Curcio Altamar, 1975), Palabra, poder y nación. La novela moderna en Colombia de 1886 a 1927 (Guerrieri, 2002), Microhistorias de la 

transgresión (Hering Torres, 2015), El festín de los conjurados: Literatura y transgresión en el fin de siglo (Moreno-Duran, 2000), Colombia una 

nación a pesar de sí misma. De los tiempos precolombinos a nuestros días (Bushnell, 2004) y otros más, que en conjunto aportan sólidos cimientos 
a este proyecto investigativo. 
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Por ello, es crucial también identificar lo que conceptualmente se alude al enunciar la 

noción de transgresión literaria (Bataille, 1987; Blanchot, 1992; Foucault, 1999; Barthes, 2002, 

Sontag, 2022), pues con ella se está mencionando un modo particular de relación entre la literatura, 

el orden social y el canon literario. Dice Bataille en La literatura y el mal (1987): 

La literatura no puede asumir la tarea de ordenar la necesidad colectiva. No le interesa concluir: "lo 

que yo he dicho nos compromete al respeto fundamental de las leyes de la ciudad"; o como hace el 

cristianismo: "lo que yo he dicho (la tragedia del Evangelio) nos compromete en el camino del Bien" 

(es decir, de hecho, en el de la razón). La literatura representa incluso, lo mismo que la transgresión 

de la ley moral, un peligro. (p. 43) 

En el caso específico de Vargas Vila, es posible encontrar todos estos rasgos y, además, 

entrar en los detalles de las pugnas sociales y morales finiseculares entendiendo el rol que su 

literatura transgresora jugó políticamente en Colombia durante su época2. Es válido entonces este 

estudio en tanto que sigue la constelación conceptual propuesta, compuesta por las nociones de: 

Recepción y circulación de ideas, campo intelectual, estilos de pensamiento o visión del mundo y 

transgresión literaria. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
2 Adicionalmente, sirve de apoyo para ampliar este concepto de transgresión algunas investigaciones vigentes sobre la obra del escritor colombiano 

en tal perspectiva, en especial: Narrative transgressions: A study of Vargas Vila’s prose fiction (Santana, 1998), José María Vargas Vila: insumisión, 

anarquía, herejía (Clavijo, 2014), así como las investigaciones de Triviño Anzola (1986; 1991), de  González Espitia (2015; 2020); y La novela 
transgresora: el caso Flor del fango e Ibis (Castellanos Bello, 2016), entre otros, que muestran un buen panorama de discusión sobre el asunto. 
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1. CENSURA Y EXPATRIACIÓN DE JOSÉ MARÍA VARGAS VILA: orígenes de un 

intelectual colombiano viajero y exiliado 

 

 1.1. Conflicto ideológico bipartidista y difamación contra José María Vargas Vila: La 

polémica jurídica con el presbítero Tomás Escobar   

 

Desde la perspectiva metodológica y conceptual sociológica y filosófica es posible 

proyectar una resignificación de la literatura vargasviliana en provecho de la comprensión de 

momentos cruciales en el despliegue histórico y político de Colombia; pero también, mediante una 

aproximación al itinerario de Vargas Vila como autor y a su trasegar como diplomático y exiliado 

quizá se logren identificar algunas de las resonancias actuales de su obra y sus nociones. Sin duda, 

Vargas Vila encarna una intelectualidad soberana cuya voz y pensamiento siempre responden a 

una necesidad discursiva moral, social, cultural o estética específica, por lo que siempre vale la 

pena revisarlo; en efecto, advierte Romero (1980): “La economía, la moral y la política son cosas 

que le ocurren a alguien, que es el sujeto de todos los procesos al mismo tiempo” (p. 496). En todo 

caso, el espacio de recepción del exiliado es más amplio pues  

El escritor exiliado funciona en relación a tres públicos potenciales que por familiares que sean se 

encuentran en distintas circunstancias: el público mayoritario del país o cultura en el cual se 

encuentra instalado provisoriamente; el público también amplio de su país de origen al que aspira a 

continuar hablando, no empero las trabas que imponen las dictaduras para la circulación de su 

mensaje; el público de sus compatriotas que integran el pueblo de la diáspora, el cual no puede 

asimilarse simplemente al del propio país de origen por las nuevas situaciones que está viviendo. 

(Rama, 1995, p. 242) 

En especial, la circulación y la recepción de la obra de Vargas Vila entrañan una potente 

interacción crítica que toca directamente las políticas, la historia y la idiosincrasia cultural del país 

suramericano y del continente entero; su impacto acaso solo pueda ser asumido en toda su 

integridad por medio de los avances de los estudios literarios y de la metodología propia de historia 

intelectual latinoamericana de ahora en adelante, pues pocas son las investigaciones relevantes de 

este tipo que asumen este escritor.  

Las ideas recopiladas por Aimer Granados y Carlos Marichal en Construcción de las 

identidades latinoamericanas: Ensayos de historia intelectual, siglos XIX y XX (2004), dan cuenta 
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del papel del intelectual en la historia, específicamente en la “Introducción” en donde los autores 

discurren acerca de los estudios de historia intelectual latinoamericana como posibilidad 

trasformadora de los procesos identitarios regionales, allí se lee:  

En efecto, vivir y pensar en cualquier sociedad latinoamericana contemporánea obliga a una 

búsqueda reiterada por entender orígenes y destinos inciertos. La complejidad del debate se debe, 

entre otros aspectos, a la intersección de diversas trayectorias y legados culturales que abarcan las 

tradiciones indoamericanas y afroamericanas, la fuerza ideológica y política de Estados Unidos y la 

secular y múltiple herencia cultural europea. (Granados y Marichal, 2004, p. 11) 

Vargas Vila es un punto de condensación de estos cruces y sincretiza en gran medida los 

afluentes culturales y sociales de su época. La evidente confrontación entre lo propio y lo externo 

en el autor es la vía encontrada para desplegar un pensamiento y una obra; sin dicha confrontación 

es imposible pensar su devenir como intelectual y diplomático. Esto tiene resonancias con lo que 

ha sido estudiado por expertos en México y Argentina, y resulta claro que “bien vale la pena una 

relectura cuidadosa y crítica de este tapiz multicolor de textos y autores latinoamericanos, muchos 

de ellos hoy injustamente olvidados” (Granados y Marichal, 2004, p. 12) 

La historia intelectual latinoamericana en tanto que constituye una manera particular de 

mirar las cosas sirve de perspectiva para una revisión de la figuración de Vargas Vila en el país; 

empero es fundamental primero captar la cuestión metodológica a cabalidad. Hay un paso de 

historia de las ideas pensada por Lovejov a la nueva historia intelectual introducida por Palti, 

Skinner y Pocock; y a nivel latinoamericano por Carvalho, Altamirano y Valdés, por mencionar 

algunos (Granados y Marichal, 2004, p. 13).  

Ciertamente, su rasgo transdisciplinar le otorga a la historia intelectual herramientas 

metodológicas suficientes para abordar con alguna ventaja asuntos investigativos complejos. 

Altamirano (1999) en este sentido afirma que hay una “pluralidad de enfoques teóricos, recortes 

temáticos y estrategias de investigación que animan hoy la vida de las disciplinas relativas al 

mundo histórico y social, entre ellas la historia intelectual" (p. 203), esto significa que es un suelo 

firme para generar estudios de vanguardia sobre obras literarias o críticas.   

Acuñar este estudio en el contexto de la historia intelectual latinoamericana implica 

implementar conceptos y modos de interpretación plural, tal como se advierte en Nuevas 

perspectivas teóricas y metodológicas de la Historia intelectual de América Latina (Cancino, 

1999); y también siguiendo a Devés Valdés (2000) se asumen la modernización y la identidad 
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como nociones claves en la configuración de la intelectualidad latinoamericana, cuestión 

desarrollada en El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Entre la modernización y la 

identidad. Del Ariel de Rodó a la CEPAL, 1900-1950.  

Se trata por el momento de sacar a flote una voz reflexiva que ha sido silenciada de 

múltiples modos, en diferentes escenarios, impidiendo su real consideración y opacando su sentido 

y valor, a pesar de su gran difusión editorial. Ahora bien, hay que ir al principio para entender el 

devenir de este escritor y el desencadenamiento de las situaciones que se dieron para que pudiera 

ensamblar una obra de una dimensión aun sin calcular y que ha sido truncada por procesos de 

censura, de masificación y de desprestigio; pero que también ha contado con grandes apólogos, 

colaboradores, estudiosos y custodios.  

Entre los aportes de Skinner, se encuentra precisamente esto:  

La metodología apropiada para la historia de las ideas debe consagrarse, ante todo, a bosquejar toda 

la gama de comunicaciones que podrían haberse efectuado convencionalmente en la oportunidad en 

cuestión a través de la enunciación del enunciado dado y, luego, a describir las relaciones entre éste 

y ese contexto lingüístico más amplio como un medio de decodificar la verdadera intención del 

autor (Skinner, 2000, p. 187) 

Ciertamente, se tiene como telón de fondo la tensión bipartidista que desató el furor bélico 

de las revueltas de 1858-1860, serie de revueltas que vivió la por entonces Confederación 

Granadina, en los territorios que tras divisiones geopolíticas y un sinfín de atrocidades, tragedias y 

varios nombres acabará llamándose Republica de Colombia, nombre acuñado por Rafael Núñez y 

su gabinete en la constitución de 1886. Es por ello que es lógico poner al autor en conexión con su 

entorno, lo cual “contribuye, sin duda, a su comprensión, pero no ahorra el trabajo de la lectura 

interna y de la interpretación correspondiente, aun cuando únicamente se los tome como 

documentos de la historia política o social" (Altamirano, 1999, p. 207) 

Aquel 23 de junio de 1860, mientras estallaba esta guerra civil en donde los liberales 

arremetían con todo, en avanzada, contra el gobierno conservador de turno encabezado por 

Mariano Ospina R. y mientras la denuncia federal flameaba ante un centralismo (Molina, 1973); 

vio la luz el que sería uno de los escritores e intelectuales más relevantes del mundo hispanoparlante 

y más polémicos en las letras modernas latinoamericanas. Nació: José María de la Concepción 
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Apolinar Vargas Vila Bonilla, llamado por muchos el Divino o el Maestro3 pero por otros 

considerado un charlatán.  

 

Figura 1 

Fachada de la casa donde nació Vargas Vila con placa alusiva al escritor 

 

Nota.  Fotografía de archivo personal 

 

Hay noticia de que Vargas Vila vivió su juventud en este lugar, lo que hoy es el Hotel 

boutique Casa de la Vega, en el sector de La Candelaria, en el centro histórico de Bogotá; lugar 

que conservaría su sobrina María Isabel Vargas Vila en matrimonio con Juan José de la Vega 

Angulo, quien tendría un nexo literario y político con Laureano Gómez, el cuestionable 

conservador que fue cónsul en Buenos Aires y presidente de Colombia en uno de sus periodos más 

oscuros como afirma el docente Juan Guillermo Gómez, experto en asuntos de historia intelectual. 

 
3 Para datos biográficos del autor ver El divino Vargas Vila (Escobar Uribe, 1968) y José María Vargas Vila: 

insumisión, anarquía, herejía (Clavijo, 2014), así como de la biografía y la cronología realizada por Juan Carlos 

González Espitia para José María Vargas Vila Digital Library (https://exhibits.lib.unc.edu/exhibits/show/vargas-

vila/biografia-es) y la presentada por la Gran Enciclopedia del Banco de la República de Colombia (Web: 

https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Vargas_Vila ) en la sección 

dedicada al autor.  

 

https://exhibits.lib.unc.edu/exhibits/show/vargas-vila/biografia-es
https://exhibits.lib.unc.edu/exhibits/show/vargas-vila/biografia-es
https://enciclopedia.banrepcultural.org/index.php?title=Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Vargas_Vila
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En la página web del hotel se alude al escritor y a las relaciones familiares que allí tuvieron 

lugar, junto con lo cual hay registros históricos y fotografías antiguas recuperadas y la información 

de la restructuración y de la decoración del lugar incluyendo la presentación de su portafolio de 

servicios. Con la progresiva transformación de la ciudad hoy la dirección de la casa materna de 

Vargas Vila es Cra. 4 No 12b - 49 (Ver: https://www.hotelcasadelavega.com/index.php ).  

Ciertamente, el dominio del lenguaje en Vargas Vila no fue un detalle menor, pues fue el 

resultado de su educación inicial y de su interacción con el saber de su medio. De acuerdo con 

Carvalho (1998), este es un rasgo esencial en la comprensión de los idearios nacionales, de ahí que 

destaque la importancia “en la cultura nacional, de la palabra sonora, de la frase bien hecha, de la 

retórica en definitiva” (p. 152); de este modo como consideran Granados y Marichal (2004) la 

nueva historia intelectual latinoamericana se ocupa centralmente de “la producción de textos de 

una serie de intelectuales latinoamericanos que, desde las dos orillas del Atlántico, se preocuparon 

por buscar la identidad de un continente, debatiendo la manera como el mismo debía denominarse.” 

(p. 25)  

Entre esos intelectuales se puede incluir a Vargas Vila. Su padre, el general José María 

Vargas Vila, liberal de ideas francesas al servicio del general Tomás Cipriano de Mosquera, es 

muerto en 1864, apenas cuatro años después del nacimiento del futuro escritor. Su madre, Elvira 

Bonilla, mujer católica de moral conservadora, suplicó amparo económico ante el gobierno e hizo 

lo que pudo por José María y sus hermanos: Antonio, Ana Julia, Concepción y José Ignacio. La 

influencia de Francia en América Latina es esencial en el proyecto cultural y la unificación 

identitaria continental, el rol de la Revolución francesa fue crucial pero también el hecho de que 

“el gobierno francés impulsó una política cultural para América Latina en la que sobresalieron los 

estudios americanistas y la creación de institutos de investigación social y científica.” (Granados y 

Marichal, 2004, p. 27) 

En este contexto social la familia Vargas Vila, sorteando vicisitudes, se estableció en la 

ciudad de Bogotá viviendo de una pensión militar y de la colaboración de parientes y amigos. En 

medio de estas peripecias, Vargas Vila se formó sometido a la penuria, a una moral mojigata y a 

las pacatas costumbres de la familia tradicional católica capitalina promedio del s. XIX (Romero, 

1976; y 2001); pero por otra parte, recibió educación liberal y vivió su infancia y adolescencia bajo 

la regencia de la constitución rionegrera de 1863, cuyos pilares humanistas hicieron apología de la 

https://www.hotelcasadelavega.com/index.php
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libertad, el progreso y la educación, lo cual influyó notablemente en su pensamiento y en su 

desenvolvimiento social (Triviño, 2019).  

No obstante, debido a las dificultades económicas familiares, Vargas Vila no tuvo el 

privilegio burgués citadino de ir a la universidad, por lo que desde temprana edad se cultivó como 

autodidacta. Esto reviste de alguna importancia a Vargas Vila pues como dice Granados y Marichal 

(2004) los procesos de adopción de identidad latinoamericana “están asociados con coyunturas 

específicas de la vida política, social, intelectual y de las relaciones internacionales del siglo XIX 

latinoamericano.” (p. 26) y es en una de esas coyunturas que Vargas Vila asume la identidad de 

intelectual y escritor.  

Según los tópicos relativos a la nueva historia intelectual en nuestro continente son la 

historia y la sociología de los intelectuales, el rol de la Universidad en el pasado y en el presente, 

la historiografía literaria y el valor de la prensa y de las revistas en la cultura latinoamericana y la 

historia del libro y la edición en América Latina. Por ello, resulta significativo seguir la pista 

editorial de Vargas Vila que en sí revela importantes cuestiones políticas y estéticas, pero también 

económicas, sociológicas y editoriales. 

Vargas Vila bien puede incluirse en el marco de la intelectualidad latinoamericana según 

los preceptos indicados por Henríquez Ureña, pues este pertenece al mismo entorno socio cultural 

de Alfonso Reyes, Baldomero Sanín Cano y José Asunción Silva, entre otros. Altamirano (2008) 

desarrolla de manera más profunda estas ideas en Historia de los intelectuales en América Latina, 

libro que compiló y coordinó. En el congreso académico de Medellín se le hizo reconocimiento 

por su entereza investigativa y pronunció la conferencia inaugural donde sintetiza muchas de sus 

ideas fundamentales a propósito de la historia intelectual como metodología vigente para abordar 

estudios sociológicos anclados en la literatura. Recordando a White afirma sobre los niveles de 

interpretación desde la historia intelectual:  

1) explicación por la trama del relato, que puede adoptar forma novelesca, trágica, de comedia o 

satírica; 2) la explicación por la argumentación formal enunciada, orden en que White discierne los 

modosmecanicista, organicista, formista y contextualista; 3) la explicación que remite a la 

dimensión ideológica de toda obra histórica y que el autor clasifica, inspirándose en Karl Mannheim, 

en posición conservadora, anarquista, liberal y radical, consideradas como actitudes típico ideales. 

(Altamirano, 2012, p. 158) 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  27 

 
 

 

Vargas Vila fue primero parte de un grupo de pensadores rebeldes denominado el Olimpo 

radical y pregonó con ellos un liberalismo extremo que progresivamente en su filosofía evolucionó 

hacia un anarquismo intelectual basado en una experiencia singular del ser, la filosofía y del 

lenguaje (Clavijo, 2014). Pronto, advinó la crisis de la constitución liberal firmada en el oriente 

antioqueño, y el aun joven Vargas Vila no tuvo más opción que enlistarse bajo el mando del 

General Santos Acosta hacia 1876, para proteger al entonces presidente liberal Aquileo Parra 

(Delpar, 1994). Dice en su estudio el experto Rubiano (2011) al respecto de estas tensiones 

sociales: 

Los liberales, a lo largo de su dominación desde 1863 con la constitución federal de Rionegro, 

habían puesto en riesgo, para los conservadores, los fundamentos naturales y sagrados de la 

estratificación y de la organización de la sociedad colombiana. Por eso la labor misional que se 

adjudicaban los conservadores puros, como Caro, era devolver al país, en una ardua batalla 

ideológica, no solamente la paz pública y la tranquilidad colectiva sino también la reorganización 

administrativa y estatal, apuntando a una noción de orden social que cerraba el camino a los 

desajustes que pudiera producir la emergencia de sectores sociales liberales y conservadores 

iletrados, ateos, comerciantes y, por supuesto, populares, en las riendas del poder político (p. 217)   

Sin embargo, el plan regeneracionista de Rafael Núñez avanzó en la pugna bipartidista y, 

Vargas Vila en fuga, va como profesor a Ibagué alrededor de 1878; y luego, cursando 1880, a 

Guasca y a Anolaima, seguramente refugiándose en la escuela de la embestida conservadora que 

apenas iniciaba (Escobar Uribe, 1968).  Así lo destaca el férreo antagonista Aparicio Posada (1885) 

en la defensa del rector Tomás Escobar que tendrá lugar poco después: “fué maestro de escuela por 

el lado de Anolaima, y que con su sueldo mantenía a su madre viuda y a sus hermanas.” (p. 12)  

A la hora de aproximarse a Vargas Vila como intelectual, es necesario una toma de 

conciencia histórica, esto es, pensar una especie de metahistoria; Vargas Vila es parte pues del 

relato modernista hispanoamericano y ello da pistas de significación y procesos de validación. Sería 

imposible tener una comprensión del pensamiento vargasviliano si no se contextualiza en “ese 

segundo gran parto continental que fue la modernización” (Rama, 1998); en efecto, Vargas Vila se 

ubica en medio de “las mutaciones que experimentó la vida social y política de estos países, así 

como la aparición de nuevas profesiones intelectuales y nuevas formas de vivir de la destreza en la 

cultura escrita, desde el periodismo a la docencia y la diplomacia.” (Altamirano, 2008, p. 19). 

Desde la escritura promovió la defensa de lo latino y la democracia, luchó contra el dominante 
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racismo, el clericalismo y el monarquismo imperialista, orbitando en los mismos sectores que todo 

aquel enclave y situándose en el mismo contexto de Rodó, Darío, Martí, Mariategui o Haya de la 

Torre, así como un predecesor de Ugarte y de Roca, solo por mencionar algunos 

latinoamericanistas (Granados y Marichal, 2004, p. 31) 

Para el 23 de septiembre de 1882, el nombre de Vargas Vila aparecía como candidato 

político en los resultados de los procesos electorales que publicaba Crónica electoral del Estado 

(temp. 9, Núm. 8), prensa gubernamental de la época (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/3554/rec/12 ) manifestando 

desde muy joven un enérgico espíritu político. Al regresar a Bogotá, cursando el año de 1883, 

solicitó trabajo en el Liceo de la Infancia, institución educativa de gran prestigio para la élite de la 

capital coordinada por jesuitas y le asignaron un cargo docente por recomendación de José Joaquín 

Ortíz, primo de Antonia Vila, su abuela paterna, y quien siendo escritor conservador de la primera 

oleada del romanticismo colombiano, defendería las ideas regeneracionistas opinando en varias 

ocasiones ante la cámara legislativa de la República e influyendo como uno de los fundadores de 

la Academia Colombiana de la Lengua para establecer las normas en contra de la libertad de 

imprenta y la parcialización de la circulación de pensamiento que poco después se impondría en el 

gobierno de Núñez y Caro tomando como ejemplo los procesos culturales españoles heredados de 

la Contrarreforma (Rubiano, 2011), así lo indica Rama (1998) pues la ciudad modernizada  

generó un equipo capacitado de lingüistas, que desarrolló un espléndido periodo de estudios 

filológicos, aunque su acción resultó más eficaz donde ejerció directamente la administración del 

Estado: fue el caso colombiano en que el fundador de la Academia de la Lengua, Miguel Antonio 

Caro, también habría sido presidente de la República. (p. 69)  

Hay que recordar que gracias al nexo teológico-político los jesuitas pudieron establecer su 

derrotero de literatura educativa y prohibida, tal como lo señala Tirado (1984) en su artículo para 

el Manual de historia de Colombia, titulado “El Estado y la política en el siglo XIX”:  

El arzobispo de Bogotá designará los libros que han de servir de textos para la religión y la moral 

en las universidades; y con el fin de asegurar la uniformidad de las materias indicadas, este prelado, 

de acuerdo con los otros ordinarios diocesanos, elegirá los textos para los demás planteles de 

enseñanza oficial, el gobierno impedirá que en el desempeño de asignaturas literarias, científicas y, 

en general todos los ramos de instrucción, se propaguen ideas contrarias al dogma católico y al 

respeto y veneración debidos a la iglesia (p. 379) 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/3554/rec/12
https://es.wikipedia.org/wiki/Academia_Colombiana_de_la_Lengua
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Así se entiende la situación de Vargas Vila, inicialmente obtuvo el puesto e incluso siendo 

avalado, con menos de 25 años edad, se arriesga a salir en prensa como novel escritor con poemas 

como el intitulado “La senda del calvario”, dedicado al sacerdote Leandro María Pulido publicado 

alrededor de 1882 en La Ilustración (1870-1884), periódico conservador de la época dirigido por 

Manuel María Madiedo. Al respecto anota y recupera Tiviño Anzola en el prólogo a Los cesares 

de la decadencia (1995) que forma parte de la colección Lista negra de Planeta: 

El panfletario, impresionado aún por la atmosfera de las iglesias escribía a los veintidós años sus 

primeros poemas en La Ilustración, como “La senda del calvario”, dedicado a Leandro María 

Pulido, cura de Siachoque y Ramiriquí, más tarde canónigo en la catedral de Tunja.  Con espíritu 

devoto y religioso, Vargas Vila evoca en estos versos la figura del Gólgota insultado por la turba 

salvaje, imagen emblemática del sector radical del liberalismo designado, precisamente, Gólgotas:  

Misionero de Dios, alza la frente  

Que ya pasó la tempestad rugiente  

Que el viento en tu cabeza desató. 

Aquí no te persiguen sus oleajes 

No pueden alcanzarte los salvajes. 

Descansad, misionero del Señor. (Vargas Vila, 1995, p. 13-14) 

Este cura de almas pueblerino, luego obispo en Tunja estuvo envuelto en las polémicas 

educativas eclesiales de 1870 defendiendo una pedagogía católica; pero pese a su tendencia 

conservadora, sería uno de los puntos de anclaje base para el joven Vargas Vila pues gracias a él 

pudo incrementar sus aprendizajes para consolidar prematuramente su excéntrica visión del 

mundo. En su diario personal el escritor recuerda con afecto al sacerdote y en algunos apuntes 

añade datos sobre esta amistad (Salazar Pazos, 1992) 

Poco después, pública “Recuerdos de mi primera comunión” que fue escrito el 1 junio de 

1883, siendo declamado por un estudiante el 1 de junio de 1884 en un evento institucional religioso, 

es elogiado y aparece impreso el 5 del mismo mes en Papel Periódico Ilustrado, prensa de la época 

dirigida por Alberto Urdaneta. Allí se lee en la nota de recepción del poema, lo siguiente:  

Al medio día fueron recibidas en el local del Establecimiento –Las Aguas-   las visitas de las familias 

de los alumnos, y en el salón principal se recitaron por éstos varias delicadas composiciones, de las 

cuales reproducimos hoy una, original del señor D. J. M.  Vargas Vila, recitada por el joven D. 
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Guillermo Bonitton, reservándonos insertar próximamente algunas otras. (Vargas Vila, 1884, p. 

322) 

En el poema aparece un tono clásico y aún ingenuo que destaca el acto ritual de 

advenimiento de Dios y su correlato con el amor maternal, todo esto en referencia a la pureza de la 

inocencia de la infancia que en añoranza se recuerda como luz en la distancia de lo vivido. Hay en 

dichos versos todavía un lenguaje con énfasis católico y esperanzador; sin embargo, ya se atisbaba 

la penumbra y la sensatez de un profundo pensamiento y estilo, finaliza así el poema:  

Sé tú la blanca estrella que ilumine   

Mi vida oscura con su santa luz,  

Que por el bien mis pasos encamine  

Hasta que mi abrasada sien incline  

En el seno amoroso de la cruz (Vargas Vila, 1884, p. 322) 

Desafortunadamente, tan solo algunos meses adelante comenzó el proceso de censura, 

señalamiento y persecución contra el escritor; la polémica con el presbítero Tomás Escobar, rector 

del Liceo de la Infancia, se tornó turbulenta y un escándalo de pasillo acabó haciéndose público en 

los Estados Unidos de Colombia; en la primera página del periódico liberal La actualidad del 30 

de agosto de 1884 en una carta abierta titulada “Camino de Sodoma”, Vargas Vila denunció con 

su fulgurante pluma al sacerdote como corruptor (González Espitia, 2007). Así establece un nexo 

amistoso con Juan de Dios Uribe, editor del diario; y ambos promueven junto con otros pensadores 

emergentes la difusión de prensa liberal, literatura y arte; en efecto, en el contexto latinoamericano 

el periodismo es indiscernible de lo ideológico, como dice Renán Silva (2004):  

La prensa, aún con el sesgo esperado de los intereses particulares, ha sido termómetro y reporte de 

la actividad de una sociedad, lo mismo que vehículo de expresión de las corrientes ideológicas que 

la atraviesan, formando parte central de lo que Antonio Gramsci llamara ‘las estructuras materiales 

de la cultura’. (p. 16) 

El choque con Escobar llega a un pleito jurídico en el cual no dudaría en testificar el mismo 

Ortiz y otros más contra Vargas Vila y en defensa del cura a quien ya se le abría por segunda vez 

un caso; en la resolución del caso salió absuelto el clérigo, mientras el joven profesor fue 

perseguido y expulsado bajo falsas imputaciones apoyadas en testimonios pre-acordados (cf. 

Posada, 1885).  



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  31 

 
 

 

La defensa del presbítero Tomás Escobar ante la denuncia por presuntos acosos sexuales a 

estudiantes por parte del joven docente Vargas Vila es a todas luces hiperbólica y entraña 

descaradamente la doble intención de limpiar el nombre del poderoso sacerdote conservador y la 

imagen de la institución eclesial, educativa y estatal; a la vez que manchar y mancillar el nombre 

del denunciante para desacreditar su palabra y desvirtuar moralmente su testimonio, se lee allí en 

los primeros párrafos: 

En la presente ocasión estáis llamados á dictar un fallo que, más que al acusado afecta directamente 

á la sociedad entera, de la cual sois vosotros miembros distinguidos, á la cual están vinculados todos 

vuestros intereses y vuestras más caras afecciones, y de cuya estabilidad y buena marcha dependen 

la paz de nuestros hogares y el porvenir de nuestros hijos. (Posada, 1885, p. 1) 

Testificaron a favor de Tomás Escobar y en contra de Vargas Vila, los señores Ruperto S. 

Gómez, Wenceslao Montenegro, Francisco Ortega, Francisco de Plaza, Eduardo Gómez, Emilio 

Pardo, Ruperto Ferreira, Roberto Herrera, Luis Herrera, Francisco Montoya Montoya, Eladio 

Ferro, Carlos Michelsen, Francisco A. Gutiérrez, Manuel J. Páramo, José Manuel Restrepo, 

Aquilino Angel y Manuel Vicente Umaña, a quienes el defensor califica como: “caballeros todos 

que ocupan en nuestra sociedad una elevada posición y que son nueva y elocuente muestra de lo 

que era el establecimiento en cuyo seno recibieron la educación moral que tanto les distingue y 

ennoblece.” (Posada, 1885, p. 7) Así mismo, testificó Bernardo Herrera Restrepo, regente del 

Seminario Conciliar de la Arquidiócesis de Bogotá. 

Cuando Tomás Escobar viajó a Europa años atrás se levantaban sospechas sobre su 

comportamiento moral, pues “corrían ya en el público los malignos rumores que, condensados, 

forman la materia de este proceso” (Posada, 1885, p. 11); sin embargo esto no fue agravante para 

el réprobo sacerdote y al contrario fue encubierto y sacado en limpio por Carlos Martínez Silva y 

Aparicio Posada, sus abogados; así se expresa el primero que será poco después firmante de la 

constitución de 1886 en aquel momento ante el jurado: “sabed que por encima de vuestro veredicto 

se alzaría entonces el fallo inapelable de la sociedad entera, que se sentiría lastimada y herida en 

una de sus fibras más delicadas, y que acompañaría con su cariño y respeto á la víctima de tan 

monstruosa iniquidad.” (Posada, 1885, p. 12) 

Lejos de un trámite jurídico normal, se expone acá un dilema moral y ético fundamental 

que sin duda implica la complicidad del aparataje institucional en favor del presbítero y su séquito. 

Apelando a su relación con Ricardo Carrasquilla, Francisco Ortega y José Joaquín Borda, 
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importantes personalidades en el ambiente intelectual y político conservador colombiano de 

entonces, los defensores solicitaban un imparcial arbitraje de los jueces que bien lejos se encontraba 

de materializarse en el veredicto final, totalmente acomodado. Vale lo que precisa en su estudio 

Rama (1998): “Leyes, edictos, reglamentos y, sobre todo, constituciones antes de acometer los 

vastos códigos ordenadores, fueron la tarea de la ciudad letrada en su nuevo servicio a los caudillos 

que se sustituirían en el periodo pos-revolucionario”. (p. 53)  

Llevando el juicio al plano personal y a la calumnia como reverso de una denuncia en todo 

caso considerable y de relevancia, Martínez Silva afirma que el capitán Carlos Morales y el coronel 

Ramón Acevedo jefes de batallón testificaron en contra de Vargas Vila acusándole de robo, dice 

que “siendo Vargas Vila habilitado de aquel cuerpo se alzó con los fondos puestos bajo su custodia” 

(Posada, 1885, p. 12) y añade: “Así mismo consta que entre los soldados del cuerpo en que Vargas 

Vila figuraba, corrían como muy válidas acusaciones terribles contra las costumbres depravadas 

de este mozo, quien,  apoyándose simplemente en conjeturas se presenta ahora como severo de las 

mismas faltas de que él es responsable”. (Posada, 1885, p. 12) 

El travestismo fue usado como elemento clave discriminatorio para desacreditar la verdad 

que denunciaba Vargas Vila, agrega Martínez Silva: “solía disfrazarse de mujer y salir de noche 

por las calles, ya puede adivinarse con qué objeto” (Posada, 1885, p. 13); así paso a paso, a base 

de infidencias y de falsos testimonios Vargas Vila fue convirtiéndose a su modo en el Jean Genet 

Colombiano. Estas declaraciones serían una de las semillas de donde brotaría el ramillete de falsas 

leyendas sobre el autor lo que favoreció a fin de cuentas su publicidad, pero empeoró la 

comprensión de sus ideas. En este documento, Causa contra el presbítero Tomás Escobar se agrega 

que: 

Vargas Vila tenía fama entre los estudiantes del colegio del señor Escobar, de embustero y 

difamador; que escribía y propalaba en el colegio versos obscenos; que era allí el confidente 

obligado, según él mismo lo confiesa, de los mozuelos perdidos que repetían especies infames 

contra el doctor Escobar; que abusaba al propio tiempo de la confianza y de la generosidad de éste, 

comprometiendo su nombre en negocios en que Vargas Vila quedaba siempre como un tramposo y 

un mendaz; que se preciaba de tener un carácter vengativo y soberbio, y que aún se le acusa del 

robo de un reloj, hecho á uno de los estudiantes. (Posada, 1885, p. 13) 

La carta abierta enviada al periódico liberal La actualidad (1884) que se desahogaba sin 

pudor, levantó ampollas en el conservadurismo bogotano, pues destapó una olla rancia del clero. 
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No obstante, lo que recoge Posada (1885), además acudiente de algún alumno, es supremamente 

distinto: “si el inflexible é inexorable amor á la justicia hubiera sido su móvil, lo natural habría sido 

presentarse directamente ante la respectiva autoridad dar allí su denuncio, en vez de dirigirse á un 

periódico que vivía de la mentira y del escándalo” (p. 14). Esta carta repudiada por los más godos 

de la época es rechazada en el ambiente intelectual y cotidiano bogotano, alega Martínez Silva: 

“soy padre de familia y la indignación rebosa en mi pecho cuando pienso en que la asquerosa carta 

dirigida por Vargas Vila á su digno amigo el redactor de La actualidad, hubiera podido penetrar 

en el recinto de mi casa. Y lo que yo siento lo han sentido cuantos tengan respeto por la inocencia 

y el candor.” (Posada, 1885, p. 15) 

El defensor dice incluso lo siguiente: “Este desgraciado joven ha sido un vilísimo 

calumniador, tanto más culpable y odioso cuanto hizo blanco de sus imposturas á una persona de 

quien sólo había recibido servicios y favores” (Posada, 1885, p. 24). Acusándosele de retórico a 

Vargas Vila se desestima la denuncia de Ernesto Rasch, Plácido Morales, Evaristo Rivas Groot, 

Alfredo de la Torre o Guillermo Herrera Ricaurte que sustentaban su carta y la apreciación del juez 

predecesor Reinaldo Aguilar contra el cura también es omitida.  

Otro que apoyó en el trámite a Tomás Escobar fue Manuel Restrepo Fernández, quien 

primero apareció como firmante de la polémica carta, para luego ponerse en desacuerdo con la 

denuncia de Vargas Vila y de Juan de Dios Uribe en La Actualidad, retractándose por conveniencia 

de su inicial acusación sobre las indiscreciones del clérigo. Mas también Simón Herrera Ricaurte, 

Antonio José Caicedo y Arturo Brigard declararon para blanquear la conducta del sacerdote que en 

cualquier caso no debería haberse visto implicado en este tipo de escándalos. 

En un juicio a priori, la justicia se inclinó hacia el cura y con fuertes declaraciones se 

denigró la imagen del colombiano, bajo la asociación con Juan de Dios Uribe –el indio- se intentó 

dar cuenta de la mala calidad moral de Vargas Vila y con ello se debilitó notablemente su demanda. 

Dice Martínez Silva, en palabras recuperadas por Posada (1885):  

El juicio de Vargas Vila no me sorprende, primero porque ya sabemos que él, cuando fué arrojado 

del colegio, prometió vengarse de su protector, y segundo porque es cosa muy sabida que la mitad 

del espectáculo está siempre en los ojos del espectador. El impuro, el de imaginación torpe y 

depravada, está dispuesto á cada momento á juzgar a sus semejantes como él mismo se siente y se 

juzga; para séres de esa especie, que viven hozando como cerdos para ver de hallar en todo nuevo 
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pábulo a la llama que interiormente les consume y devora, no hay acción pura, ni manifestación 

alguna inocente y sencilla, ni conciben en otros la virtud, ni son capaces de remontarse á ninguna 

consideración noble y espiritual. (p. 38 - 39) 

Por su parte el propio Aparicio Posada en el segundo alegato de este pleito da su parecer y 

presenta a Vargas Vila como un docente necesitado y se remite a unos versos que le ofreció al 

rector en algún momento, documento del cual no se tiene pista aun: 

Hasta entonces, á juzgar por los conceptos del mismo Vargas Vila, la conducta de Tomás Escobar 

era edificante, y en nada hería la moralidad de aquel, no obstante que, como lo dice en la carta 

dirigida al señor Juan de Dios Uribe ya había visto “arrancarse de los ojos de los niños la venda de 

la inocencia por la mano alevosa del hombre que estaba destinado a educarlos” (Posada, 1885, p. 

49) 

La seria denuncia de Vargas Vila es desprestigiada moralmente y contrarrestada a partir de 

la sinergia entre el estado y la iglesia de finales del s. XIX y comienzos del s. XX en Colombia. 

Posada le cuestiona el no denunciar antes los abusos de Escobar si ya los sabía y el hecho de esperar 

hasta ponerlos en público en el controversial número 43 de La actualidad del 30 de agosto de 1884. 

Esto es evidencia del salto del espíritu religioso al laicismo o al ateísmo intelectual descrito en la 

Ciudad letrada (Rama, 1998):  

La hazaña educativa de la Orden (jesuita), que se abre al declinar el milenarismo de los 

evangelizadores (sobre todo franciscanos), es paralela a la estructuración administrativa y 

eclesiástica de las colonias y por lo tanto de una pequeña aunque no desdeñable parte de la poderosa 

articulación letrada que rodea al poder, manejando los lenguajes simbólicos en directa 

subordinación de las metrópolis. (p. 32) 

O en palabras de Altamirano (2008) “De la empresa de evangelizar se pasa a la de educar” 

(p. 18) 

No obstante, según el apólogo del canónigo Escobar:  

El señor Vargas Vila fué expulsado del colegio que regentaba en esta ciudad el doctor Escobar, 

porque con la petulancia que le es ingénita, al tratar de medir, desde la altura que de súbito coronó, 

la distancia que separaba su pasado del presente, le acometió fuerte vértigo, se creyó grande y 

superior al que le había brindado su mano para sacarlo de la oscuridad y de la miseria, y emprendió 

la ingrata labor de desprestigiarlo entre los alumnos, de censurar todas sus providencias y de 

granjearse el cariño de los niños, á costa de la reputación del Director, sin reparar en medios. 

(Posada, 1885, p. 50)  
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Comenta también Posada (1885) que  

El señor José María Vargas Vila, ó es un insigne corrompido, superior al que es objeto de sus 

reproches, ó un hombre poco respetuoso por la verdad, que en nada acata la voz de la conciencia, y 

que en la necesidad de justificar su salida del colegio del doctor Escobar, ha ido hasta robarle su 

honra y sacrificarse, estúpida é inconscientemente, él mismo. (p. 51) 

Insistiendo en que se trata de una simple venganza laboral del docente contra el rector, sigue 

Posada (1885):  

En la causa que vais á fallar, originada por el denuncio del señor Vargas Vila, no han entrado como 

componentes el involucrado celo por la moral, ni el deseo de hacer bien a la sociedad, ni el propósito 

de corregir todo vicio en la educación de la juventud, sino la inmoralidad, venganza, despecho y 

mala fe del denunciante. (p. 53) 

Sin parar de enfatizar en la acusación de robo y de travestismo se le juzga como un ser 

reprochable moralmente; no obstante, da la sensación de que los cuestionamientos de Vargas Vila 

iban más allá y su plumada puso en aprietos al sacerdote y al conservadurismo extremo del 

momento. Posada (1885) asevera que  

¡Muy valiente es por cierto la retórica del señor Vargas Vila, pero cuán perniciosa para la sociedad, 

señores jurados, si en este caso de prueba, precursor quizá de otros muchos, no se sienta el 

precedente de que en cuestiones de honra, cuando se va á jugar el honor de familias enteras, á hacer 

comparecer ante la justicia á individuos de anterior sana reputación, son de todo punto inadmisibles, 

para la comprobación de cargos ya formulados, las figuras retóricas! (p. 56) 

Pero es que no se trataba de recursos retóricos, sino de un rebasamiento sistemático de los 

límites relacionales entre un sacerdote docente importante y sus estudiantes, algo incómodo e 

intrusivo. En contraste, los defensores revierten el argumento sostenido por Vargas Vila en la carta:  

Permitidme, ya que el señor Juez os da á conocer en su auto cuál es el quinto y último hecho, que 

me abstenga de estamparlo en este escrito, siquiera sea para demostraros que me ha impresionado 

el bello pensamiento del señor Vargas Vila, cuya originalidad no discuto: "La corrupción también 

tiene su pudor." (Posada, 1885, p. 68)  

La frase de Vargas Vila es puesta en su propia contra y, en general, el argumento es 

revertido; por eso allí se concluye que: 

Tomás Escobar ha venido siendo víctima, no de sus propios hechos, porque ninguno inmoral ha 

ejecutado, sino de la falta cometida con Vargas Vila al echarlo del colegio, falta que acarreó la 
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amenaza de dar en tierra con el establecimiento por medio de las inmundas plumadas del expulsado, 

y que explica por qué hemos llegado á este extremo (Posada, 1885, p. 88).  

Lo expuesto por Carlos Morales Espina el 14 de abril, por Ramón Nieto el 15, así como por 

Ramón Acevedo el 18 y Ricardo Sánchez el 24 del mismo mes en el año 1884, sustentó la idea de 

la mala conducta de Vargas Vila en el ejército y su supuesto travestismo; sin embargo sigue 

pareciendo que el pilar fundamental del rechazo de la demanda contra Escobar fue la declaración 

del 11 de abril de 1884 de José Joaquín Ortiz como aparece en la documentación de Martínez y 

Posada (Posada, 1885, p. 94 - 95), este personaje funge primero como recomendación familiar en 

la continuación de la carrera pedagógica del joven Vargas Vila para luego señalarlo y acusarlo, 

logrando así mantenerse en aquel envilecido circuito de favores entre aburguesados aristócratas 

criollos. Ya el 7 de abril Carlos Isaza y Heliodoro Camacho habían sido delatores designando a 

Vargas Vila como autor del texto que desató todo (Posada, 1885, p. 96 - 97). 

En la carta de Tomás Escobar a Simón Herrera Ricaurte del 2 de marzo de 1885 pareciera 

entreverse un chantaje de un experimentado cura con artimañas a un adolescente aun lleno de 

inseguridades, casi que obligándolo a retractarse, le dice: 

Hace tres días que envié cinco personas respetables que leyeran el expediente que se ha formado 

con motivo de la acusación que me hicieron los señores Juan de Dios Uribe y Vargas Vila, y en él 

se encuentra una declaración dada por usted, declaración de tal naturaleza, que sólo el delirio ó el 

infierno ha podido inspirarla. (Posada, 1885, p. 121)  

Y en la misma sugestiva misiva insiste:  

Simón, es tiempo de dar un paso atrás del abismo en que en mala hora lo condujo algún amigo, es 

tiempo de tener valor y hacer un acto heroico que lo engrandecerá á usted y lo salvará de la 

desgracia. (Posada, 1885, p. 121) 

Pese a esto, es finalmente Vargas Vila quien resulta tratado como vil calumniador, corruptor 

retórico y vengativo escritor, se dirá: Vargas Vila “el judas moderno” (Posada, 1885, p. 89); se 

nota que el juicio contra Escobar se desenlazó bajo la modalidad de la injusticia y de la violencia 

oficial, eclesial y estatal, constante desde entonces en estos parajes políticos sudamericanos 

(Romero, 2001), este nexo se corrobora y se justifica por ejemplo en la pastoral del ilustrísimo 

Arzobispo de Bogotá para la cuaresma del 20 de febrero de 1887 en la cual se supedita el pueblo 

al dogma religioso, allí se lee lo siguiente:  
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Si  el  pueblo  es  el  único  soberano,  no  hay  nadie  superior  a  él,  ni  en  el  cielo,  ni  en  la  

tierra,  y  él  no  debe  estar  sometido  a  otras  leyes  que  a  las  que  él  mismo  haga:  oponer  una  

voluntad  a  su  soberana  voluntad,  es  ofender  su  dignidad,  atentar  contra  su  suprema  autoridad  

legislativa;  él  manda  siempre,  y  no  debe  obedecer  jamás,  no  debe  ningún  culto  de  sumisión  

a  nadie;  y  a  qué  otra  cosa  queda  reducida  esta  doctrina  sino  al  funesto  error  de sustituir el 

orgullo humano a la autoridad divina. (p. 6) 

Vargas Vila se convirtió en un incómodo opositor a ese cesarismo decimonónico, esto es, 

se declaró contradictor de aquel proyecto regeneracionista emprendido por Núñez y Caro que 

fundaría la tradición literaria colombiana, el canon y de donde surgirían poetas reconocidos como 

el propio Rafael Núñez. El laureado José Asunción Silva quien siendo estudiante adolescente se ve 

influenciado por su formación y ambiente escolar apareciendo incluso como firmante4 junto con 

otros en una carta de alumnos de septiembre de 1884 apoyando y defendiendo aquel cuestionado 

rector (Posada, 1885, p. 116), o Guillermo Valencia quien sería otro presidente conservador más 

adelante también comentado por el emergente pensador. 

 

1.2. Contra La Regeneración: Liberalismo radical y primeros escritos de José María Vargas 

Vila   

Vargas Vila huye a Tunja, donde curiosamente es hospedado por otro canónigo, Leandro 

María Pulido en cuya biblioteca accede a importantes textos y autores; y para 1885 se encontraba 

laborando como docente en Villa de Leiva (Clavijo, 2014). Empero, La Regeneración de Núñez y 

sus colaboradores avanzó, fue apoderándose del territorio nacional y cooptando todos los poderes 

(Molina, 1973), por lo cual el pensador colombiano ya perfilado como objetivo político y militar 

terminó por enlistarse de nuevo en la milicia liberal bajo el mando de los Generales Daniel 

Hernández, Sergio Camargo y Pedro José Sarmiento, luchando en la batalla de la Humareda 

(Delpar, 1994); y luego en los Llanos, en Tame, acabó ocultándose junto con el grupo del General 

Gabriel Vargas Santos -a quien consideró un amigo por su ayuda en la precariedad de la juventud 

militante- (Escobar Uribe, 1968; Clavijo, 2014).  

 
4 Claramente, Asunción Silva toma distancia de las ideas regeneracionistas y se proyecta en la órbita del modernismo 

con una escritura sensual y novedosa plasmada en su novela póstuma De sobremesa escrita alrededor de 1890, y que 

la crítica actual ha elogiado.  
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En estas andanzas culminó la escritura de sus primeros textos de reflexiones histórico-

políticas de Colombia notables: Pinceladas sobre la última revolución de Colombia, Siluetas 

Bélicas y La revolución de Colombia ante el tribunal de la Historia que tomaron forma final en la 

colección de ensayos que tiene por título Pretéritas (Vargas Vila, 1921), libro no publicado por el 

autor hasta 1915 en Europa, como casi la totalidad de su obra. Vargas Vila ingresa en el ámbito de 

lo que es pensado por Altamirano (1999) cuando afirma que “se trate de escritos de combate o de 

escritos de doctrina, durante el siglo XIX todos ellos se ordenan en torno de la política y la vida 

pública, que fueron durante los primeros cien años de existencia independiente los activadores de 

la literatura de ideas en nuestros países”. (p. 207) 

Naturalmente, estos escritos de juventud no serían bien recibidos por la bancada de 

hegemonía conservadora, pues son textos que responden a las exigencias y motivaciones de los 

últimos bastiones del liberalismo radical colombiano de finales del s. XIX y dan cuenta de luchas 

incansables contra Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro, José Manuel Marroquín, Prospero Pinzón, 

Carlos Holguín. Según indica el propio Vargas Vila (1921) en el prefacio a la edición definitiva de 

este libro:  

Pretéritas son estas páginas, principiadas a escribir fueron allá por el mes de Octubre de Mil 

ochocientos ochenta y cuatro (1884), al fuego del vivac, en campos boyacenses, en plena guerra 

civil de la cual era yo, ferviente y juvenil ador; / y, concluidas fueron al finar el año de Mil 

ochocientos ochenta y cinco (1885); / en el corazón de la Derrota; / en pleno desierto; / en el vértigo 

de la huida (p. XII) 

Escribir este libro había sido una solicitud del General Daniel Hernández sorprendido por 

la implacable oratoria de Vargas Vila, quien asegura que el jefe liberal se dirigió así a él: “Usted 

debe escribir todo eso, decir todo eso; la Historia de esta Revolución debe escribirla usted; sólo 

usted podrá hacernos justicia, usted la escribirá, ¿verdad?...” (Vargas Vila, 1921, p. XV). Esta 

promesa sería cumplida pocos meses después con el apoyo del General Gabriel Vargas Santos a la 

memoria del General Hernández y otros compatriotas ya muertos en combate, dice Vargas Vila 

recordando aquella época belicosa:  

Fué cuando la Derrota consagró ya definitivamente nuestro fracaso, y, perseguido de muerte hube 

de emigrar hacia las llanuras orientales, y refugiarme cerca de Tame, en –Patute-, un hato del 

General Gabriel Vargas Santos, último General en Jefe de la guerra vencida, que este proyecto de 

libro, extraído de mi frugal equipaje, tuvo una apresurada y formal realización; / dime a la tarea de 
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concluirlo, en presencia del Héroe anciano, que me recordó la promesa hecha a Daniel Hernández, 

ya tan heroicamente muerto en la contienda... (Vargas Vila, 1921, p. XVII) 

Núñez y su gabinete instauraron un gobierno restrictivo y violento de connivencia con la 

iglesia católica cuya complicidad promovió la implementación de la constitución conservadora de 

1886, la cual se proponía como una negación de las libertades que otorgaba la anterior, la de 1863, 

dice al respecto Caro (1888) que había que evitar el anarquismo individualista que impulsaba dicha 

constitución pues “consagraba al espíritu revolucionario y autorizaba la arbitrariedad; proclamaba 

soberanías y libertades individuales” (p. 7)  

La Regeneración representó y sigue representando en la historia local lo contrario, 

promovió la pena de muerte al par que la persecución política y la censura que fueron ejes centrales 

de la forma de gobierno proclamada por Miguel Antonio Caro y Rafael Núñez (Loaiza, 2014); el 

plan de control de imprenta y difusión de ideas tuvo anclaje específicamente en el título XXI, art. 

K de la mencionada constitución del 86 y en el Decreto 151 del 17 de febrero de 1888, normativas 

que pretendían supervisan y regulan la publicación y distribución del material impreso en el 

territorio nacional, tanto de la prensa como de la producción literaria o intelectual. Caro (1952) lo 

expresa concretamente, en su Ideario hispánico, el objetivo es conservar la unidad de “la lengua 

española en ambos continentes” (p. 93), lo cual evidencia un vínculo todavía colonial con España 

que a Vargas Vila le resultaba inadmisible, a pesar de ser heredero de la cultura ibérica. 

No podía Vargas Vila entrar fácilmente en la historia de la literatura pensada por Caro que 

desde su sesgo se propuso desde varias instituciones 

Estudiar el  establecimiento   y   las   vicisitudes   del   idioma   en   la   nación   colombiana, y 

honrar la memoria de los varones insignes que en ella  lo  cultivaron  con  decoro  en  épocas  

pasadas,  ya  fuesen  venidos de la península, ya nacidos en el país, redimiendo a un ingrato  olvido  

las  noticias  concernientes  a  sus  vidas,  que  sea  dable adquirir, no menos que sus principales 

obras. Hasta donde alcancen sus facultades, ella desea ilustrar la historia de  la  literatura  patria,  y  

cooperar  a  la  formación  de  la  biblioteca  completa de nuestros escritores ilustres (Caro, 1952, p. 

94) 

Después que a su cabeza se le puso precio, solo el exilio podía redimirle; su escapada fue 

gracias a Vargas Santos, así lo confiesa el autor: “me puso en salvo, me dió cabalgaduras, y víveres, 

y peones armados para que me escoltaran; / y, escapé…” (Vargas Vila, 1921, p. XIX). En su fuga, 

siendo perseguido por Pedro Meza tras la publicación de Pinceladas sobre la última revolución en 
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Colombia origen de su escritura panfletaria, pasando por Arauca, Vargas Vila se desplaza a Rubio 

en Venezuela hacia 1886, donde edita el periódico La Federación (1886), y junto con Ezequiel 

Cuartas Madrid, Avelino Rosas, Emiliano Herrera y otros, esgrime contra el gobierno de Núñez. 

Lo señala así Escobar Uribe (1968)  

Diogenes Arrieta, José María Vargas Vila, César Conto, Juan de Dios Uribe, desde el destierro, 

tronaban como volcanes; el eco de sus rugidos llegaba al país en la lava de sus diatribas. 

Desaparecidos tres de ellos, Vargas Vila no pactó; continuó en la brecha disparando sus baterías 

incendiarias, mortales venablos, coléricos, sarcásticos, envenenados con la ponzoña de su desprecio 

(p. 18) 

En Vargas Vila hay como dice Altamirano (1999) un constante “ensayo de auto-

interpretación y auto-definición” (p. 207) de su rol como intelectual y de su influjo en el proceso 

socio-histórico latinoamericano. Rememora Vargas Vila en las primeras páginas de Pretéritas 

(1921): “al finar el año 1886; / un grupo de proscriptos, nos hallábamos congregados allí; todos 

jóvenes, todos ardientes e impetuosos, todos vencidos en la última guerra, y llenos aún de la divina 

virtud del Entusiasmo”. (p. XXI) 

Con tal ánimo, esta generación expatriada emprende una guerra ya no de espadas sino de 

plumas en contra vía del creciente despotismo, como sostiene Colombi (Altamirano, 2008). Todos 

estos escritores y pensadores jóvenes serán asesinados al poco tiempo, excepto unos cuantos 

sobrevivientes, entre esos Vargas Vila. En el primer número de La Federación apareció la reseña 

escrita por el fugitivo sobre el General Daniel Hernández, y en el segundo número la nota sobre 

Fortunato Bernal; lo que bastó para que el gobierno central colombiano solicitará la suspensión de 

la publicación y la entrega de los supuestos conspiradores. El gobierno venezolano no entregando 

a los redactores del periódico, sí los dispersa y detiene la circulación y continuidad de aquella 

empresa literaria liberal radical y otras semejantes. El estudio de Gonzalo España (1985) titulado 

La Guerra Civil de 1885.  Núñez y la derrota del radicalismo, explica suficientemente este proceso 

político.  

El resto de los escritos que componen Pretéritas (1921), permanecieron inéditos entre los 

papeles de viajero del autor hasta que Carlos Estrada en representación de los liberales cucuteños 

lo aborda en San Cristóbal – Táchira, y recuperando el libro completo coordina su publicación en 

Maracaibo. Un par de meses después se suma a la edición La regeneración de Colombia ante el 

tribunal de la historia, texto del que aparecieron fragmentos en el diario Ecos del Zulia (1880 - 
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1917) bajo la dirección del editor Valerio P. Toledo quien también posibilitaría más adelante la 

difusión de la totalidad de estos “panfletos históricos”, como son definidos por el propio autor:  

Así uno en pos de otro, con pocos meses de intervalo, fueron estos mis dos primeros libros, a circular 

por Colombia y Venezuela, teniendo su ocasional y apasionada resonancia; /el torbellino de la Vida 

me llevó muy lejos... / y olvidé esos libros, como se olvida piadosamente un amor de adolescencia... 

(Vargas Vila, 1921, p. XXV) 

Sin embargo, este texto entre épico y lírico, pero aun colmado de ingenuidades filosóficas 

y estilísticas, fue rescatado alrededor de 1913 por Ramón Palacio Viso, ayudante y amigo del 

escritor durante una visita a su estancia en Italia y fue publicado de forma íntegra por la Librería 

de la Vda. De Bouret en 1915, París – México; contando con un prefacio del propio asistente escrito 

en Londres. Templando la mirada metodológica, estos datos se revelan en su intensidad epistémica 

al comprender con Contreras (2017) que  

todo el ambiente intelectual del siglo XX, ha experimentado el impulso fundamental de la lingüística 

cuyo impacto atravesó toda la reflexión en las ciencias sociales y humanas. En este sentido, es 

innegable que el estudio del lenguaje, de sus consecuencias en los individuos y en la cultura ha sido 

el espíritu que anima la discusión que se ha renovado constantemente en la historia intelectual. (p. 

152) 

Pretéritas tuvo gran acogida en América, que por entonces se agitaba en pugnas políticas y 

literarias trascendentales. En su prefacio se indica que el libro se publica a treinta y cinco años de 

su origen y que anuncia al escritor vigoroso que logrará fama más tarde bajo sus apellidos Vargas 

Vila. Asegura Palacio Viso que descubrir estos documentos es como si se tratase de “un joyel de 

viejas joyas un día halladas bajo las ruinas” (Vargas Vila, 1921, p. 1), para el asistente venezolano, 

Vargas Vila es un gran maestro y es considerado como el “hombre que ha sido en América, la más 

grande elocuencia de su siglo” (Vargas Vila, 1921, p. 2), por lo que sin duda este texto se plasma 

como principio de su caudal crítico y sus huracanadas opiniones, lo que solo es posible en tanto 

que fruto de las posibilidades sociales dadas como dice Rama (1998):  

La emergencia del pensamiento crítico, con un relativo margen de independencia, ocurrió bajo la 

modernización y se debió al liberalismo económico que por un tiempo desconcentró la sociedad, la 

desarrolló, la dotó de servicios complejos, amplió el terciario con un escaso margen autonómico 

donde crecería el grupo intelectual adverso. (p. 98) 
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La unicidad entre vida y obra, además de la sensatez augusta del emergente intelectual ya 

encontraba en estas reflexiones un asidero claro, a saber, la incansable lucha por la libertad y la 

verdad. Palacio Viso está seguro de que con la publicación de este libro se hace “un gran servicio 

a la Historia Literaria del Continente” (Vargas Vila, 1921, p. 4). Esto a pesar de la hostilidad de su 

patria natal frente a estas letras e incluso frente al propio repudio del autor por los escritos que 

antecedieron Ibis en el todo de su corpus, novela emblemática aparecida en Roma rondando el año 

de 1900 cargada ya de cosmopolitismo.  

La voz de Vargas Vila no pudo ser nunca acallada completamente, aunque se intentó; desde 

su soledad alzó y ondeó a los cuatro vientos sus ideas, pero lejos de la tierra natal fue donde se 

escucharon resonar sus sentencias y razonamientos en los Ateneos y en los Paraninfos más 

relevantes, bajo la admiración de auditorios cultos y elites del momento (Altamirano, 2008). Este 

libro inicial, comenta Palacio Viso: 

Deja el raro encanto de darnos entero y sin retoques, el pensamiento juvenil, de aquel que, hecho 

después gran escritor, gran orador, diarista, novelista, diplomático y político, no ha dejado nunca de 

combatir por la Libertad, sino para cantarla, y no ha dejado de azotar la Tiranía sino para escupirla 

en el rostro. (Vargas Vila, 1921, p. 8) 

Vargas Vila se presenta entonces desde la perspectiva fraternal de Palacio Viso como el 

escritor que “ha influido más sobre la conciencia de su época” (Vargas Vila, 1921, p. 9), con una 

obra que pertenece tanto al pasado y al presente como al porvenir. En suma, Pretéritas (1974) en 

la versión de la editora Beta, lo mismo que la versión definitiva de 1921, muestra cuatro segmentos: 

El primero, De la historia (1886), dedicado a la transición constitucional entre 1863 y 1886 con 

una serie de notas de crítica política directa al proyecto regeneracionista de Rafael Núñez y a toda 

su bancada del Partido Nacional, pues desde un comienzo Vargas Vila notó la avanzada de una 

gobierno de carácter neocesarista latinoamericano cuyas secuelas se recienten hasta ahora pasadas 

ya las primeras décadas del s. XXI  con el mandato de otra constitución redactada en 1991 y sus 

innumerables ajustes, lo cual se puede corroborar con la visión del mundo conservador colombiano 

presentada por Ortiz Galvis (1986) en su interesante libro Filosofía de la constitución colombiana 

de 1886. 

En otros dos apartados De la guerra (1885) y Los épicos (1885), el autor se ocupa 

respectivamente de un elogio al liberalismo inicial que proclamó la constitución rionegrera de 

1863, pero ante todo hace una apología de los líderes liberales que combatieron por esos ideales 
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como Daniel Hernández, Ricardo Gaitán Obeso, Pedro José Sarmiento, Fortunato Bernal, Adolfo 

Mario Amador, Luis Lleras y, por supuesto de su amigo, Gabriel Vargas Santos. Por último en el 

De la tribuna, se recogen dos importantes conferencias públicas que pronuncio Vargas Vila el 20 

de julio de 1887 en San Cristóbal del Táchira, la primera, y el 21 de enero de 1888 en el Ateneo de 

Maracaibo, la segunda, poco tiempo antes de emprender definitivamente su viaje con la investidura 

intelectual. 

Ahora bien, estas publicaciones de carácter político e histórico crítico le ayudaron a 

establecer cimientos sólidos y nexos importantes en el ámbito editorial, pues para el mismo año de 

1887, se publica en San Cristóbal en la imprenta de el Torres el conjunto de poemas consagrados 

a su difunta madre Pasionarias: Álbum para mi madre muerta; y a cargo de Carlos Estrada en 1888 

se publica la primera edición de Aura o las violetas, en la Imprenta Americana de Caracas. 

Indubitablemente, la muerte de la figura materna y la separación de sus hermanos y hermanas, 

representó un hito crucial en la vida y la proyección intelectual de Vargas Vila, pues así quedó en 

cierto modo completamente deslindado de su arraigo; no vería más nunca su casa materna. La 

melancolía y la nostalgia de tal poemario dan cuenta de ello, y lo advierte el propio Vargas Vila 

(1887) en la nota que antecede a los versos:  

Cuando persiguido por el infortunio, solo abandonado lejos de mi país, entristecido por las 

desgracias de mi patria y mis propias desgracias me sentía desmayar en la lucha, aun tenía una 

esperanza dulcísima que me alentaba y era todo mi consuelo: volver á ver á mi madre (p. II) 

Estos poemas considerados por el autor como una corona de lágrimas en homenaje a Doña 

Elvira de Vargas, de quien no se pudo despedir a causa de su condición política, son tomados por 

sus primeros críticos como un grupo de versos fofos, pomposos y vacuos, inclusive, se usaron con 

perfidia para dañar más la imagen pública de Vargas Vila difundiendo la insensatez calumniosa de 

que el incipiente escritor estaba enamorado mórbidamente de su madre, lo que es con justa razón 

inaceptable para su biógrafo Escobar Uribe (1968). A todas luces no es de ese modo, se trata más 

bien de un hombre sensible ante la pérdida de un ser cercano, amor de hijo; los poemas realmente 

no son malos pero tampoco como asegura el propio autor, tienen pretensiones literarias de elogio 

o de buena recepción crítica, puesto que son más el quejido de un desterrado y “el gemido de un 

huérfano, flores pálidas arrojadas sobre la tumba de una madre” (Vargas Vila, 1887, p. III)  
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Esta interpretación se reafirma con la lectura de las composiciones allí plasmadas, y en las 

cuales se encuentran versos como los del poema XIII:  

Y entonces, tras las brumas, 

del pálido horizonte,  

Buscar quise las huellas 

de mi bendito hogar  . . . . (Vargas Vila, 1887, p. 17) 

U otros que evocan la desventura de sus hermanas y su ausencia en el lecho de muerte de 

la madre en la capital bogotana en el poema XX: 

Y en tanto que las huérfanas entraban  

Solas y tristes al desierto hogar 

En otra patria, abandonado, solo,  

Un joven se escuchaba sollozar. (Vargas Vila, 1887, p. 27) 

Estos poemas cuyo contenido profundamente reflexivo e íntimo vaticina al filósofo en que 

se convertiría años después Vargas Vila, son versos que presentan líricamente la experiencia del 

exilio, de la muerte de Dios, la orfandad y un infatúo nihilismo, tal se ve en los poemas XVI y 

XXII, por mencionar solo un par. Mas, la totalidad del libro está atravesada por esa tonalidad, pues 

la muerte de la madre es simbólicamente el desvanecimiento del último bastión de esperanza en lo 

humano que quedaba en el ya decepcionado joven poeta; con la muerte materna se pierde toda idea 

de trascendencia espiritual post-mortem y toda fe en la iglesia o el Estado, el mundo institucional 

se viene abajo. La muerte del prójimo afecta la interioridad y las percepciones fenoménicas de un 

individuo sensible que entonces solo puede transgredir los límites y naufragar en un oscuro no-

saber (Bataille, 1996)  

Evidentemente, en este conjunto de poemas ya se puede notar un quiebre en el pensamiento 

literario con respecto al dogma y la tradición católica heredada del proceso de colonización 

(Dussel, 1978), pero sobre todo este conjunto de versos muestra un espíritu noble calumniado por 

las bases de la élite capitalina. Recurriendo a la poesía, Vargas Vila depone las armas y desahoga 

el desconsuelo ante la muerte de su madre y su irreversible destierro, eventos devastadores que 

templaron su ánimo hasta erigirse como un reconocido escritor. Dice en el poema XXVI:  

En vano es que insulten, en vano que mientan.  

Si aquellos cobardes que tanto me afrentan,  
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No pueden sus frentes alzar como yo. (Vargas Vila, 1887, p. 34) 

Poco más adelante, suena del mismo modo el poema XXVIII:  

Y en silencio una lágrima consagro 

A mi madre, á mi amada y á mi Patria. (Vargas Vila, 1887, p. 38) 

En igual tono, resuena el transparente verso del poema XXXVI:  

Ay! todo me habla de la patria ausente,  

De mi desierto hogar y de tu amor. (Vargas Vila, 1887, p. 49) 

El nihilismo vargasviliano es expresado con pleno desencanto en la primera estrofa de la 

pasionaria XXI, cuyo estilo apesadumbrado y melancólico habla de lo para siempre perdido: 

Cadáveres son ya mis ilusiones 

Y ceniza las plásídas visiones 

Que en mis sueños amantes fabriqué,  

Nada me queda hoy, de mis amores  

Mustias están las perfumadas flores,  

No tengo ya ni aspiración, ni fé. (Vargas Vila, 1887, p. 42) 

Alejándose cada vez más de las marrullerías del escándalo con Escobar, Vargas Vila mejor 

fue forjando su recio carácter deviniendo un disciplinado intelectual cuyo pathos sin duda es 

indomable y denso, tal espesura se anuncia al final del libro en el poema XXXIX cuando dice: 

Yo soy más infeliz, pues en mi anhelo  

No hé podido forjarme todavia  

La esperanza de hallarte en otro cielo,  

Ni de volver á verte, madre mia! (Vargas Vila, 1887, p. 57)    

La clausura del libro se da con una estrofa decisiva para comprender el trasegar literario e 

intelectual del autor, pues la escritura es pensada allí como ofrenda y huella de la soledad en la 

tristeza y la desesperanza, asunto captado psicológicamente por el joven escritor como desahucio:  

Todo eso son las tristes "Pasionarias"  

Que coloco hoy sobre tu tumba fria.  

Son fruto de mis noches solitarias  

Las quejas, los gemidos, las plegarias  

Que ofresco á tu memória, madre mia! (Vargas Vila, 1887, p. 57)    
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Aparecen en estas líneas nociones e imágenes poéticas esenciales en la estructuración de su 

pensamiento. Los recursos estilísticos en la versificación, la referencia a partir de metáforas con la 

naturaleza de forma fatalista y el juego de contrarios en rimas disonantes, empiezan desde acá a 

ser una apuesta transgresora en la literatura vargasviliana. Los poemas de Pasionarias (1887) no 

son tan ingenuos ni mediocres como se creyera; al revés, su lectura devela los primeros pasos a 

través del sendero recorrido por el escritor desde su juventud en su experiencia literaria.  

La poética en Vargas Vila, a pesar de negarse a ello, se ciñe a lo insinuado por Altamirano 

(2008) en la introducción general a la Historia de los intelectuales en América Latina:  

Según las circunstancias, juristas y escritores pusieron sus conocimientos y sus competencias 

literarias al servicio de los combates políticos, tanto en las polémicas como en el curso de las 

guerras, a la hora de redactar proclamas o de concebir constituciones, actuar de consejeros de 

quienes ejercían el poder político o ejercerlo en persona. La poesía, con pocas excepciones, fue 

poesía cívica (p. 9) 

Por aquel mismo tiempo Vargas Vila también le daba forma a su primera novela pública 

Aura o las Violetas (1888) la que es considerada como opera prima del autor en ese género, y que 

es indudablemente una de las piezas más reconocidas en su acervo; incluso su narrativa heurística 

y emotiva le valió ser tomada como fuente base para la realización de la que es conocida como la 

primera película de ficción rodada en Bogotá, pues bajo la dirección de Pedro Moreno Garzón y 

Vincenzo Di Domenico fue proyectada en el mes de marzo de 1924 en el Salón Olympia, sin previo 

acuerdo con el autor. Finalmente, ha sido restaurada y conservada en un proyecto de archivo 

cinematográfico de la Universidad de los Andes gracias a la fundación de Patrimonio Fílmico 

Colombiano (Ver: https://live.eventtia.com/es/cinesilentecolombiano/Aura-o-las-violetas ). 

Aura o las violetas (1888) es una narración de amor desesperado y frustración, de talante 

conmovedor y apasionado; siendo un libro dedicado a su madre y a sus hermanas Concha y Ana 

Julia se comprende el tono aun recatado respecto de ciertos temas, sobre todo respecto a los asuntos 

sexuales y criminales que más adelante constituyen un punto nuclear de sus relatos. Dice allí que 

exhortado por su madre antes de su muerte a publicar estas líneas, lo hace como dádiva para sus 

hermanas: “ya la mujer fuerte, la madre mártir, la compañera de mis luchas y mi infortunio, ya no 

existe! Pero quedáis vosotras, herederas de sus virtudes, imitadoras de su ejemplo. Á vosotras, que 

sois el reflejo de su alma, os las dedico”. (Vargas Vila, 1888, p. III) 

https://live.eventtia.com/es/cinesilentecolombiano/Aura-o-las-violetas
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En la recomendación al lector, Vargas Vila advierte que no se busque en esta historia una 

gran trama digna de las proezas de un hombre de letras espectacular. Más bien hace un llamado a 

entender esta obra como la confesión íntima de un amigo muerto que quiere ser recordada. Hay 

que resaltar que esta obra se compone de un ensamblaje de las páginas recuperadas de su paulatina 

aparición en la prensa, comenta: “publicadas, en parte, como folletín, en un Diario de Ciudad-

Bolívar, han tenido la vida efímera del periódico, y pronto desaparecerían por completo, si hoy, 

reuniendo los números dispersos de aquel Diario, haciéndoles algunas correcciones, y 

completándolas, no las publicara en esta forma”. (Vargas Vila, 1888, p. VI) 

Efectivamente, el autor se refiere a sus colaboraciones para uno de los diarios asociados a 

su colega Andrés Mata, periodista y poeta venezolano cuya presencia fue esencial en la cultura 

venezolana pero también para la carrera del escritor colombiano en Europa; posiblemente, aluda a 

El Listín, proyecto editorial que Mata coordinó por una temporada en Curazao y Republica 

Dominicana o tal vez a revistas como Cosmópolis que recibían colaboraciones del grupo de 

intelectuales cercano al fundador del hoy reconocido diario de Caracas El Universal (1909). En 

todo caso, se trata de sus aportes para instancias inscritas a la inminente revista y agrupación 

caraqueña El Cojo Ilustrado (1892-1912) cuya publicación dirigida por Jesús María Herrera 

Irigoyen y Manuel Revenga tuvo cierto auge en el país sudamericano contando entre sus páginas 

con grandes escritores de la época (Zanetti, 2005), así mismo en la Historia de los intelectuales en 

América Latina (Altamirano, 2008) la autora Zanetti cita a José Gil Fortoul para referirse a esta 

importante red intelectual:  

La contribución de Venezuela a la literatura hispano-americana es copiosa, variada y rica; mas no 

se distingue aún con caracteres esenciales del movimiento literario que se observa desde México 

hasta Buenos Aires y Santiago. Que Rubén Darío nació en Nicaragua [... ], Rodó en el Uruguay, 

Casal en Cuba, Vargas Vila en Colombia, Díaz Rodríguez en Venezuela, sólo se sabe por las noticias 

biográficas, pero ninguno de ellos pertenece, hasta ahora, más a su patria que a toda América Latina 

(El Cojo Ilustrado, vol. 22, N° 289, 1904, p. 24). (p. 534) 

Pese al aparente aislamiento intelectual de Vargas Vila, siempre es posible encontrar sus 

nexos y quienes hicieron posible su surgimiento como escritor, tal como afirma Altamirano (2012): 

“La labor intelectual solitaria suele ser la excepción, no la regla, y cuando se observa con atención 

siempre se detectan “microsociedades” o grupos intelectuales” (p. 160). Tomando como base a Zea 

y a Roig pero yendo más allá es viable pensar las significaciones intelectuales en el interior de un 
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contexto cultural más amplio de la lucha identitaria continental, pues estas son un punto de partida 

para entender el devenir en la construcción social latinoamericana contemporánea. 

Bajo la hospitalidad del rector José Lorenzo Mendible, ambos escritores compartirían 

tiempo jovial en el Colegio Federal de Guayana, donde se realizó el Congreso de Angostura; 

Vargas Vila termina de formarse allí y culmina su novela. Casi en el mismo momento, cursando el 

año 1887, junto con Mata y con Armando Barazarte redactaron Cabos sueltos del Orinoco; en el 

prefacio que escribe Vargas Vila para la edición definitiva de Aura o las violetas (1919) se insiste 

sobre algunos datos adicionales de esta edad tales como inexperiencia del escritor, la contundencia 

de la muerte de seres queridos y la tristeza de la soledad en el destierro. Allí mismo, confiesa 

emotivamente el autor que su libro fue leído como manuscrito a su madre haciendo válida su 

candidez, pero allí también afirma lo siguiente: “el estrépito de mis luchas políticas ahogó el clamor 

del Poema romántico que durmió en el Olvido” (Vargas Vila, 1973, p. 31)  

El joven Vargas Vila se aferró a sus manuscritos durante las guerras liberales y en el inicio 

de su exilio comenzó a darles algún orden, se lee en su prefacio a Aura: 

Peregrinó conmigo; / y, llegado el día, a las fronteras de la patria, manos amigas lo recogieron de 

mi lecho enfermo para publicarlo; / era en 1887; / en San Cristóbal del Táchira; / mi madre acababa 

de cerrar los ojos para siempre, muy lejos de mí; / y yo creí morir de ese dolor; / un grupo de amigos 

de la ciudad fronteriza de San José de Cúcuta, organizó una subscripción para publicar este Poema, 

y mi libro político: Pinceladas sobre la revolución de Colombia (Vargas Vila, 1973, p. 31 - 32)  

La ayuda de un círculo importante de amigos permitió al escritor colombiano emerger pese 

a la repulsión de la clase privilegiada conservadora de Bogotá; la periferia y la marginalidad de las 

ciudades fronterizas le otorgaron a Vargas Vila la parquedad de la sabiduría desde temprana edad. 

Sus textos iniciales incluso alcanzaron algún éxito en Curazao donde la casa Bethencourt editó 

alrededor de 1889 una nueva edición de Aura o las violetas, complementándola esta vez con Emma 

y Lo irreparable, otras dos bellas piezas (Vargas Vila, 1973, p. 32). Esta triada sería aceptada como 

una especie de unidad literaria por los editores apareciendo desde entonces juntas las tres 

narraciones en muchas de las impresiones subsiguientes; así sucede en las versiones de la Librería 

de la Vda. de Ch. Bouret, en la edición definitiva publicada por Ramón Sopena y en varias de las 

reimpresiones nacionales.  

Esta novela ha sido abrevadero para apasionados lectores en América Latina y aunque 

anclada en el candor religioso del estilo romántico clásico del s. XIX, se pone al nivel de Atala de 
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Chateaubriand o Graziella de Lamartine. Inclusive: “se ha llamado esta novela ‘La hermana menor 

de María’” (Vargas Vila, 1973, p. 33), lo cual para el autor antes que un elogio es más bien la 

prueba de la decadencia de la crítica literaria de su época, esto en contradicción con otros textos 

donde elogia a Isaacs y su obra máxima. La mentalidad de Vargas Vila como escritor, se evidencia 

claramente en las meditaciones desplegadas en los prefacios que escribió a sus propios libros y en 

sus cuadernos de diarios publicados tardíamente, textos que presentan al lector las ediciones 

definitivas que componen las Obras Completas como ambicioso proyecto literario, personal y 

profesional. En retrospectiva, sus primeros escritos representan el germen de una sensibilidad 

poética inmersa en olvidados papeles, pues a la distancia los analiza así:   

Las dos pequeñas novelas que acompañan a Aura en esta edición son las mismas que le hacen 

compañía desde hace treinta años cuando la casa Bethencourt, de Curazao, las reunió en un solo 

volumen, en 1889. 

Emma, es una nouvelle, de la misma endeblez literaria de Aura, y de su mismo romanticismo 

enfermizo, doblado de un lirismo arcaico, que no alcanza a salvarla de su mediocridad; / fue escrita 

para una Revista Literaria, de Maracaibo, y publicada en ella, hacia el final de 1888. 

Lo irreparable fue escrito para Ecos del Zulia de aquella ciudad, y publicada como folletín de él, al 

principar 1889; / hay algo en esa narración, que anuncia ya los nuevos derroteros de un estilo. 

(Vargas Vila, 1973, p. 36) 

Esta trilogía que no es de grandes afectos para el escritor, es a pesar de la grosa autocrítica 

una de las más difundidas en Colombia, aunque como se comprende habrá que esperar hasta las 

décadas de 1950 y 1960 para empezar a contar sus reimpresiones, lo cual sin duda dependió en 

gran parte de la recuperación que las vertientes liberales supervivientes hicieron del legado 

intelectual de Vargas Vila. Aparece por ejemplo, Aura o las violetas en las Ediciones Académicas 

de Rafael Montoya y Montoya, editorial de donde se nutriría poco después el polémico escritor 

antioqueño Fernando Vallejo y otros de esa generación.  

Por otra parte, la masiva difusión de Aura oficiada como parte de las obras completas 

preparadas por Editorial Beta, en 1973, contó con varias reimpresiones a causa de su demanda y 

permitió el acceso fácil a su pensamiento literario en Colombia; también fue reproducida por la 

importante editorial Oveja Negra de Bogotá en 1981, y así mismo la novela tuvo circulación en la 

colección de Joyas de la Literatura Colombiana del Círculo de Lectores en 1984 con una 

encuadernación de lujo.  
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Una de las últimas ediciones de Aura o las violetas aparece en 1993 en Editorial 

Panamericana; los estudios añadidos en cada una de esas ediciones añaden un espectro crítico de 

consideración que progresivamente transforma la manera en la que es recibido este autor en el 

ambiente literario local; Carlos Arturo Díaz, Jorge Valencia Jaramillo o Germán Arciniegas 

periodistas liberales tardíos abren y demarcan nuevos senderos de exploración en las nociones y 

las obras vargasvilianas.  

En el año de 1888, el escritor colombiano de nuevo arremetió desde Venezuela contra 

Rafael Núñez, Miguel Antonio Caro, Carlos Holguín y otros funcionarios del gobierno instalado 

en el capitolio bogotano usando el fugaz periódico Los Refractarios como plataforma 

comunicativa, cultural e intelectual (Cobo Borda, 1980), esta vez acompañado de nuevo por Andrés 

Mata, Juan de Dios Uribe y Diógenes Arrieta, quien muere en 1897 y al que Vargas Vila le dedica 

un sentido discurso fúnebre proclamado en el cementerio de Caracas. También dirigió desde allí, 

la revista Eco Andino y El Comercio (Valencia Jaramillo, 2011), empero no apoyar a Carlos Rangel 

Garbiras, quien sí recibió ayudas de los conservadores de Colombia y fue gobernador del Táchira, 

le valió a Vargas Vila la expulsión del territorio venezolano cuando el presidente Raimundo 

Andueza Palacio recibió los reclamos de Bogotá.  

En la perspectiva abierta por Altamirano (2012):  

La relación de los enunciados de un discurso escrito con lo que solemos llamar su contexto no es 

inmediata y rara vez resulta transparente, como supone el tratamiento documentalista de los textos, 

frecuente entre los historiadores. Esa relación ha de ser explorada a través de las convenciones del 

género discursivo, de las palabras que emplea, sus esquemas argumentativos y su retórica figurativa, 

esto es, a través de las estructuras formales por medio de las cuales el texto dice lo que dice (p. 162) 

Esto quiere decir que vincular la obra de un autor con su medio permite pensar un campo 

más amplio de sentido, en donde el lenguaje tiene verdaderas implicaciones y consecuencias en el 

plano social y en el desarrollo cultural e histórico. Como afirman Granados y Marichal (2004): “En 

resumidas cuentas, es nuestra apuesta que el presente se puede enriquecer con una mirada 

penetrante del pasado, desde esa compleja pero rica plataforma que nos ofrece la historia intelectual 

y cultural de esta vasta región.” (p. 33)  

Se logran aprehender algunas de estas ideas y controversias en las primeras conferencias 

pronunciadas por el apenas incipiente intelectual pocos meses antes de emprender su extensa ruta 

diplomática, intelectual y literaria.  
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1.3. Conferencias públicas iniciales: José María Vargas Vila en San Cristóbal del Táchira y en 

Maracaibo 

 

Bajo el auspicio tácito de los gobiernos venezolanos liberales de Antonio Guzmán Blanco 

(1870-1877, 1879-1884, y 1886-1888), le era posible a algunos intelectuales lanzar su voz de 

protesta y refugiarse provisionalmente en el país vecino; tal sucede con Vargas Vila, quien además 

utiliza su elocuencia y lucidez como plataforma para proyectar desde allí su carrera como 

diplomático y escritor. Es indispensable tener en cuenta que para la época no era aún trazada la 

línea divisoria entre cultura y política, o entre intelectualidad y diplomacia, pues como afirma 

Altamirano (2008): “En el siglo xx la situación y el papel de las élites culturales varió de un país 

al otro, según las vicisitudes de la vida política nacional, la complejización creciente de la 

estructura social y la ampliación de la gama de los productores y los productos culturales.” (p. 10) 

Esa unión de pluma y vida pública le valió a Vargas Vila la acogida en Venezuela. Teniendo 

en el país del lado un ambiente aparentemente menos hostil Vargas Vila acepta dictar una 

conferencia el 20 de julio de 1887 en su paso por San Cristóbal de Táchira. Allí el joven intelectual 

pronunció un discurso en el cual no solo queda registrado el tono y el estilo de su retórica, que 

como afirma Iglesias (2009) opera desde la decadencia “sobre la lengua para descomponerla 

provocando la aparición de colores nuevos y múltiples” (p. 14); también se exponen los pilares 

fundamentales de su pensamiento crítico pro-latinoamericano. Tal conferencia fue publicada de 

forma definitiva en Pretéritas durante 1915 por la Librería de la Vda. de Ch. Bouret, y por supuesto 

suscitó variado tipo de reacciones, para luego finalmente quedar ignorada prácticamente entre los 

empolvados tomos de viejos anaqueles. 

Al introducir sus palabras en el auditorio, Vargas Vila (1974) asegura que se trata de un 

miserere patriótico ante “el catafalco de la libertad de Colombia” (p. 198), lo que significa que se 

trata de una poética panfletaria y libertaria. Más allá de un lenguaje pirotécnico, se intenta plasmar 

la experiencia de un migrante intelectual finisecular; siendo así, el locus enunciativo de Vargas 

Vila es la decepción histórica que representa el devenir político de Colombia: ser colombiano y 

tener que huir de la tierra natal.  
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Las evocaciones religiosas presentes en este texto -escrito para ser leído en público-, son 

usos retóricos que expresan la idea de la ausencia de Dios y el anuncio escatológico de las primeras 

filosofías del s. XX; no hay pues en ellas una devoción sino más bien un reclamo ante una patria 

de muerte y ante una persecución incesante, el lamento parece necesario. La corrupción y la 

hipocresía son coronadas por falsas glorias, y así entre la imbecilidad y la locura se ha desarrollado 

la política suramericana; pero los pueblos tarde o temprano toman vendetta y los déspotas engreídos 

que han creído saciar su delirio de megalomanía a expensas del sufrimiento de los otros caen en la 

desgracia de la historia.  

Vargas Vila es un férreo defensor de la libertad y de la soberanía; tomando a Bolívar como 

prócer máximo le realiza un encomio (Vargas Vila, 1974, p. 203 - 205) pero no dedica su discurrir 

como tal a ensalzar la fundación de la república en ningún momento, mejor reconoce la liberación 

de los pueblos del yugo de España. Si bien ve la trascendencia del evento del 20 de julio de 1810, 

no considera que sea esta la ocasión de una celebración pues su condición de refugiado lo lleva a 

no silenciar ante lo que considera un país tomado por una tiranía en ejercicio, a saber, para Vargas 

Vila es inaceptable la ascensión y el posicionamiento de los gobiernos conservadores de la 

Regeneración.  

Allí, afirma el pensador colombiano: “la dictadura ha roto todos los valladares de la moral 

y la justicia” (Vargas Vila, 1974, p. 207), cuestionando de esta manera el gobierno de turno y 

acusándolo de cesarista, Vargas Vila se propone sembrar en su auditorio una consciencia de la 

falacia nacional. La prohibición de la circulación de material impreso no autorizado se convierte 

en la restricción del libre pensamiento; la quema de libros es sinónimo del exterminio de las ideas 

y la huida de los escritores, pensadores y artistas solo evidencia una alianza entre instituciones para 

perpetuar un dominio entre la iglesia y el capitolio (Dussel, 1978); como se puede suponer, la 

ignorancia y el analfabetismo jugaron allí un rol crucial para impulsar una teocracia sin libertades 

(Vargas Vila, 1974, p. 208). Como afirman Aguilera y Vega (1988) en su estudio: “En América 

Latina encontramos que los conservadores doctrinarios son al mismo tiempo defensores 

incondicionales de los fueros y prerrogativas de la religión católica” (p. 145) 

Recurriendo a figuras de la tradición romana como Juliano o de la revolución francesa como 

Danton, Vargas Vila pretende pensar la política colombiana desde otro paradigma e imagina que 

“tenemos un pueblo de esperanzas y de porvenir” (Vargas Vila, 1974, p. 213). En su carácter 
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proscrito el lenguaje vargasviliano apela a la verdad como garante, y continuando con sus 

pronunciamientos, poco menos de un año después lanza de nuevo sus palabras ante otro recinto, el 

auditorio del Ateneo de Maracaibo con atención oye resonar sus ideas en voz alta. Estas 

presentaciones, sin duda alguna, contribuyeron a demarcar cada vez más su distancia intelectual e 

ideológica con respecto de Bogotá, pero también le ayudó a posicionarse y profesionalizarse en su 

carrera como escritor y diplomático. El 21 de enero de 1888, Vargas Vila se presenta en el Ateneo 

de Maracaibo, y expresa argumentos contra los procesos políticos que lideraban los conservadores 

en Colombia. 

Precedido por un discurso de Manuel Dagnino, medico, historiador y literato italiano 

venezolanizado, Vargas Vila sube al atril. Dagnino, quien además apareció junto a él en varias 

revistas literarias como parte de la emergente oleada literaria hispanoamericana, por ejemplo en 

Los Ecos de Zulia (1880 - 1917) o en El Cojo Ilustrado (1892 - 1915), le cede la palabra. En 

síntesis, queda claro al leer el texto conferencia que el ambiente cultural que rodeaba al todavía 

joven pensador colombiano y donde pudo desarrollar sus ideas era dinámico y potente pues en 

Venezuela sus ideas contaban con la aceptación de grandes personalidades de la intelectualidad y 

de la élite social local de la época.  

A Dagnino, director en ese tiempo del Ateneo de Maracaibo, le reconoce la inteligencia y 

su dedicación a la ciencia y a la cultura, de él dice Vargas Vila (1974):  

Habéis oído, desbordada en torrentes de admirable armonía, la elocuencia severa y majestuosa de 

mi noble y sabio predecesor, poblando de bellos pensamientos este recinto, como se puebla de 

estrellas el pueblo sereno y puro en las sombras de la noche. Y, habéis visto brillar los fulgores de 

su inteligencia privilegiada, con esa luz apacible y pura con que brotan las ideas de los cerebros 

habituados a la constante elaboración de grandes pensamientos (p. 215)  

Al pueblo venezolano, por su parte, le manifiesta gratitud por la hospitalidad y la calidez, 

Vargas Vila solo puede hablar desde su extrañeza y aceptar su carácter de migrante con melancolía 

(Vargas Vila, 1974, p. 216), esto le otorga una perspectiva singular al momento de usar su pluma 

fruto de su experiencia de la modernidad incipiente, pues como advierte Rama (1998) “La ciudad 

empezó a vivir para un imprevisible y soñado mañana y dejó de vivir para el ayer nostálgico e 

identificador. Difícil situación para los ciudadanos. Su experiencia cotidiana fue la del 

extrañamiento” (p. 77). Su escritura de exiliado vuelve la mirada hacia el territorio natal de manera 

crítica, no puede callar desde su ostracismo, dice lo que nadie dice inconforme respecto de las 
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desgracias patrias. Desde muy joven, pues, Vargas Vila se interesó por los asuntos diplomáticos y 

tuvo una intensa actividad política que le permitió el surgimiento como escritor, pero también en 

donde se sirvió del lenguaje como lanza y escudo con frente a los embates de su tiempo, en suma 

se apalancó socialmente en la escritura; dice Rama (1998) sobre los procesos de modernización de 

la ciudad y los intelectuales:  

La letra apareció como la palanca del ascenso social, de la respetabilidad pública y de la 

incorporación a los centros de poder; pero también, en un grado que no había sido conocido por la 

historia secular del continente, de una relativa autonomía respecto a ellos, sostenida por la pluralidad 

de centros económicos que generaba la sociedad burguesa en desarrollo. (p. 63) 

Con un despliegue de modestia en la oratoria, el pensador colombiano introduce 

progresivamente un lenguaje que le permite realizar una apología de la ciencia y de la conciencia 

humana por medio de la metáfora de la luz, el alba y el despertar (Varvas Vila, 1974, p. 217). En 

clave vargasviliana, el intelecto armoniza con el espíritu poético a favor de una verdad histórica 

que poco ha sido auscultada; mientras recurre a figuras retóricas bellas plantea también, 

esperanzadoramente, una transición directa hacia otro tiempo mejor.  

En el pensamiento filosófico temprano de Vargas Vila se considera como un horror todas 

las formas de penumbra y sombra del alma intelectual, pues para él la ignorancia es un modo de 

esclavitud y un motor de desigualdad (Vargas Vila, 1974, p. 217). El discurso del pensador 

colombiano incorpora ideas de la Ilustración europea y una escritura conceptualmente elaborada 

que más tarde irá modificando con la expansión de sus nociones; sin embargo, en éste como en 

otros libros, la utilización de recursos poéticos con tintes románticos es fundamental y en el mayor 

de los casos ayudan en los procesos de asimilación conceptual mismo y a la estetización del 

discurso, es decir, el rasgo literario de su escritura  intelectual no es nunca excesivo sino que más 

bien responde a la intensidad de su pasión reflexiva. En suma, Vargas Vila es prueba de lo que 

pensó Rama (1998), a saber que: “en territorios americanos, la escritura se constituiría en una suerte 

de religión secundaria, por tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas 

comenzaron a declinar en XIX” (p. 37) 

La intención final de Vargas Vila en esta segunda conferencia – y en toda su obra- es realizar 

una defensa de la educación y de la libertad, es allí desde donde piensa que es posible el viraje 

histórico social anhelado. En este orden de ideas, el progreso intelectual está asociado a Dios como 

destino humano y no se piensa en términos religiosos sino filosóficos, esto es, se piensa el horizonte 
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teleológico social como posibilidad de prosperidad y de fraternidad. Lejos de dogmatismos, las 

reflexiones expuestas acá por el orador son de carácter humanista y dan cuenta de la relación de 

este autor con la tradición occidental. Para Vargas Vila, el fanatismo religioso es una de las peores 

formas de ignorancia; de ahí que sus apuntes anuncian ya la apertura espiritual e intelectual que 

alcanzará con sus postulaciones radicalmente ateas. Vargas Vila pertenece a ese momento de la 

ciudad letrada en que como afirma Rama (1998): “Junto a la palabra libertad, la única otra 

clamoreada unánimemente, fue la educación, pues efectivamente la demanda, no del desarrollo 

económico (que se paralizó y retrogradó en la época), sino del aparato administrativo y, más aún, 

del político dirigente, hacía indispensable una organización educativa” (p. 53)  

Vale insistir otra vez en que las alusiones bíblicas en estas conferencias deben ser asimiladas 

como modos del despliegue de las ideas intelectuales, estéticas, políticas e incluso como una crítica 

a las instituciones eclesiales corruptas en el núcleo mismo de sus conceptos (Vargas Vila, 1974, p. 

223-224). De este modo, no sorprenden tampoco las referencias a tradiciones orientales o a la 

cultura grecorromana cuyos valores como civilización son admirados en tanto que son consideradas 

un gran baluarte por el autor. Demostrando un vasto conocimiento de la filosofía clásica, Vargas 

Vila elogia a los naturalistas griegos, a Sócrates, a Platón y a Aristóteles; condena a los sofistas 

pues entiende su actividad como corruptora y embustera.  

No obstante, es en el estoicismo en donde el pensador colombiano descubre un aporte, 

curiosa coincidencia con la historia de la filosofía de Hegel, de quien también tenía conocimiento 

el colombiano. Así progresivamente el conferencista comienza a exhibir sus conocimientos sobre 

la cultura romana, en los cuales se basa también para consolidar sus opiniones políticas. La 

comprensión teológica y filosófica vargasviliana no omite ningún estrato del saber e intenta 

corresponder a un sentido histórico progresivo, su objetivo es mostrar que el espíritu no debe ser 

pensado en el contexto de una doctrina de fe, sino en la sucesión de acontecimientos socio-políticos 

y culturales humanos a nivel singular y colectivo en dirección a un destino.  

La lucha por la libertad es lo que reconoce Vargas Vila en los creadores y científicos del 

Renacimiento, en la filosofía moderna, en los enciclopedistas, pues para él todos estos son 

emblemas del anhelo más íntimo del ser humano. En efecto, el joven intelectual migrante piensa 

un modo de reversibilidad histórica aún vigente en términos filosóficos, una especie de Potlatch 

erudito, en la cual paulatinamente le es restituida a la humanidad un poco de soberanía (Bataille, 
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1996). Reconociéndose heredero del legado humano entero el conferencista exclama: “¡Siglo 

bendito, por la humanidad, siglo del derecho y del progreso, de la libertad de los pueblos y la 

libertad de la conciencia, siglo que mecisteis la cuna de nuestros padres y habéis mecido la nuestra, 

salud…!”. (Vargas Vila, 1974, p. 237) 

El autor se esmera en sintetizar un desarrollo histórico del pensamiento humano a partir de 

una suerte de secuencia filosófica (Vargas Vila, 1974, p. 230-236) y añade, entretanto, 

cuestionamientos a la represión y a los desmanes de las naciones y los imperios. Presentando los 

avances de la razón como despliegue destinal necesario, asegura que: “Siguiendo las huellas de 

este espíritu humano en su marcha de triunfos y derrotas, de glorias y extravíos, pero viéndolo 

siempre avanzar a pesar de los errores, y las supersticiones, en busca de lo bello, de lo grande y de 

lo justo”. (Vargas Vila, 1974, p. 237) 

Con esta visión del mundo definida es fácil el reconocimiento reivindicador de la figura del 

pensador latinoamericano que es Vargas Vila, clasificable en la gama de intelectuales redentores 

como los llama Colombi (Altamirano, 2008); por eso mismo no puede dejar de recalcar la 

relevancia de sitios como el Ateneo pues considera que esos espacios se convierten en el punto de 

condensación cultural más importante en el entorno social iberoamericano. El joven insiste en 

difundir la literatura y en generar debate político como gesto generoso y coherente, ya que 

únicamente la educación puede ser la clave de la transformación social (Vargas Vila, 1974, p. 241). 

Desde sus inicios la posición política vargasviliana se sitúa de lado de la soberanía del pueblo, es 

libertaria y plantea que la superación de la ignorancia popular es posible cuando el verdadero deseo 

es la verdad y la justicia (Ardilla, 2018)  

Finalmente, Vargas Vila es concluyente en su intervención vaticinando su partida de tierras 

venezolanas dada su condición de proscripto y de defensor de la libertad; agradecido con el pueblo 

que le ha servido de refugio no puede evitar sentir nostalgia de su hogar natal y de su madre. Y así 

se cumple. En adelante, justo al comenzar el s. XX en la primera década de 1900, Vargas Vila se 

convertirá en un escritor intelectual errante lleno de ideas radicales pero apreciado por su enérgica 

pasión política y su talento artístico y diplomático, lo cual le permitirá asentarse en Europa junto a 

muchos otros escritores latinoamericanos en busca de un público más amplio y más concienzudo. 

Apunta bien Zanetti (Altamirano, 2008) cuando plantea que “en términos generales, los 

modernistas emigraron a las ciudades modernas nacionales o extranjeras en busca de horizontes 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  57 

 
 

 

más propicios para sus prácticas artísticas durante períodos más o menos extensos.” (p. 535), 

Vargas Vila pertenece a esos. 

El híbrido profesional de Vargas Vila se entiende en el contexto de la industria editorial de 

la época, aunque se contaba con un amplio espectro de lectores no resultaba como tal rentable:  

La literatura, al menos la literatura de y para el público cultivado, no se transformó por ello en una 

profesión -seguiría siendo una ocupación que no daba dinero- y los empleos más frecuentes para 

quienes quisieran vivir de la escritura o del conocimiento disciplinado en estudios formales fueron 

el periodismo, la diplomacia y la enseñanza. (Altamirano, 2008, p. 10) 

Ya pronto vendría el éxito que respondía tanto al mérito de un gran proyecto literario, 

periodístico e intelectual, como a su espeso círculo de influencias y un trabajo editorial y 

publicitario de consideración, en descripción de Altamirano (2008) se trata de élites culturales que 

han sido actores importantes de la historia de América Latina. Procediendo como bisagras entre los 

centros que obraban como metrópolis culturales y las condiciones y tradiciones locales ellos 

desempeñaron un papel decisivo no sólo en el dominio de las ideas, del arte o de la literatura del 

subcontinente, es decir, en las actividades y las producciones reconocidas como culturales, sino 

también en el dominio de la historia política (p. 9) 

Estas conferencias muestran claramente, el rol que adquirió paulatinamente el autor, que se 

ajusta a lo expuesto por Altamirano (2008) cuando en su caracterización de los intelectuales 

latinoamericanos advierte:  

su actividad supone -y se halla en relación con- determinadas configuraciones de la vida social, 

como el Estado, el poder religioso y el sistema educativo, las divisiones de clase, las fracturas étnicas 

y la pluralidad de visiones del mundo. Se los encuentra muchas veces enrolados y divididos en el 

debate cívico. Pero ellos producen también escenarios propios, de menor escala, espacios creados 

por grupos y redes de congéneres (sociedades de ideas, movimientos literarios, revistas). Se reúnen 

allí, en esas microsociedades, para disertar, debatir, demostrar, aunque también para denunciar y 

rivalizar por controlar el centro de la atención (p. 22) 

En Colombia había otro sector de intelectuales y escritores que veía para esta época ya a un 

literato, y prueba de ello es el poema El alma inmóvil (1900) de José Santos Chocano cuya 

dedicatoria es al pensador expatriado y cuyos dos segmentos testimonian el origen de un prolifero 

escritor. Declama en sus versos el poeta en honor al coterráneo:    

 

EL ALMA INMÓVIL 
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A Vargas Vila 

                      I 

El genio no es la nube, que de rayos preñada, 

busca un lecho en las sombras; el genio no es la espada, 

que, de sangre sedienta, se goza en el combate: 

es el peñón, no el río; la valla, no el embate... 

 

El genio es como el cóndor, que con veloz mirada 

bajo sus pies contempla la tempestad airada; 

pero garras no tiene, sino alas con que abate 

las alturas en donde nada vibra, ni late. 

 

Cuando el genio contempla los abismos, entonces 

hay en sus verbos fraguas, dinamitas y bronces; 

porque él todo lo dora, como la luz del día. 

 

Tal Dios, que ve impasible la dicha y el quebranto, 

nunca se ha sonreído, nunca ha vertido llanto; 

porque Dios esta inmóvil, y lo humano varía... 

 

                      II 

Homero está tranquilo: sus épicas canciones 

tienen relampagueos, vértigos y explosiones; 

pero él está tranquilo, como gimnasta raro 

que sin quemarse pasa por entre el ígneo aro. 

 

El Dante está sereno: canta obscuras regiones 

de tormentos rebeldes y sórdidas pasiones; 

pero él está sereno, como solemne faro 

Que en la pavura negra pone su punto claro. 
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Shakespeare y Goethe ahondan dos abismos profundos 

—corazón y cerebro— donde se agitan mundos; 

y ni el de Albión se inquieta, ni el de Weimar vacila... 

 

¡Así la altiva cumbre, del hielo de su frente 

desata, como el genio, las furias de un torrente; 

pero ella, como el genio, también está tranquila!... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2. ENTRE LA DIPLOMACIA Y LA LITERATURA: proyección intelectual de José María 

Vargas Vila a nivel internacional 

 

 

2.1. Surgimiento de un escritor colombiano: Trayectoria intelectual en América y Europa de 

José María Vargas Vila 

 

Mientras la aceptación de Vargas Vila en el mundo hispanoparlante aumentaba, en 

Colombia la prensa continuaba difamándole y tratando de denegar diplomáticamente de él. Por 

ejemplo, en el diario panameño El Observador (establecido en 1890), prensa conservadora 

colombiana de la época de gran difusión, resulta evidente la tachadura sobre el autor. Y con toda 

razón, pues en este periódico colaboraron grandes personalidades de la política y la literatura 
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regional, tal como Salomón Ponce Aguilera, quien redactó en 1903 la carta abierta en Defensa de 

Panamá, ítem clave para la separación oficial ante el gobierno de turno de José Manuel Marroquín, 

asunto que se comprende hoy mejor a la luz del estudio sobre la secesión de Panamá de Luis Javier 

Ortíz Mesa (2010) incluido en el libro Colombia: preguntas y respuestas sobre su pasado y su 

presente, para quien la ventaja de Estados Unidos fue obvia: 

Los norteamericanos, que vieron claramente la necesidad de un canal interoceánico que les 

permitiera reunir fácilmente sus flotas en el Atlántico y el Pacífico, aparecieron como clientes 

potenciales. Tras el triunfo en Cuba en la guerra por su independencia librada con España en 1898 

y la adquisición de otros territorios como Puerto Rico, Guam y Filipinas, el interés de Estados 

Unidos en la construcción del canal aumentó como estrategia militar que afirmara su imperialismo 

y como estrategia económica que asegurara las comunicaciones de manera rápida y barata (p. 266) 

En efecto, el domingo 5 de julio de 1891 en el mencionado periódico panameño bajo la 

dirección de Juan A. Henríquez y Manuel A. Mora, en contubernio con el gobierno conservador de 

Bogotá, se publica como editorial principal un artículo titulado “Venezuela: Su libertad de 

prensa”, cuyo único objetivo es desestimar el pensamiento y los escritos de Vargas Vila. El artículo 

de prensa pretende justificar la expulsión de Vargas Vila de Venezuela a pesar de la idea de libertad 

de prensa que el presidente Raimundo Andueza Palacio (1890 - 1892) supuestamente profesaba. 

Es bueno tener en cuenta que para la época la prensa era una tribuna ideológica como explica Arias 

Trujillo (2011):  

La prensa fue una tribuna privilegiada para atacar al rival político. Completamente politizada, su 

objetivo no era informar de una manera más o menos neutral, sino servir a la causa del partido con 

el que se identificaba. Cada partido, más aún, cada tendencia partidista, poseía su propio periódico 

(p. 78) 

Se esperaba de Andueza promoción de principios liberales y democráticos, pues defendía 

las nociones elaboradas en la Constitución rionegrera de 1863, rechazaba “el Decreto 151 de 1887, 

sobre prensa” y mantenía “un mal disimulado encono contra el Regenerador de nuestra Patria.” (El 

observador, 1891, Folio: 550, col: 2). Periodistas extranjeros se refugiaron en el país vecino para 

sostener su postura de oposición, sin embargo, burocráticamente se movían hilos para continuar 

con el acallamiento a nivel internacional de las ideas liberales. 

El embajador venezolano en Bogotá Fernando Burguillos declaró que su gobierno no estaba 

de acuerdo con los discursos violentos en contra de Colombia y el embajador colombiano en 
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Caracas José Francisco Insignares levantó una reclamación contra el periódico Los refractarios ya 

que allí se concitaba presuntamente al asesinato del presidente de Colombia. En respuesta y como 

apólogo de la libertad de prensa Manuel Fombona Palacio, Ministro de relaciones exteriores de 

Venezuela en aquel momento, se pronunció argumentando las garantías para la libre expresión y 

la imposibilidad constitucional de imponer algún castigo a la controversial publicación de los 

colombianos. No obstante, en cuanto las críticas de los intelectuales colombianos tocaron 

directamente los gobiernos venezolanos, la persecución y el silenciamiento se ejercieron de forma 

implacable.  

Los redactores persisten en acusar al escritor y diplomático en ascenso afirmando lo 

siguiente: 

Un periodista colombiano, que se distingue por la virulencia de sus escritos, y ex-Redactor 

de Los Refractarios, D. José M. Vargas Vila, creyó incautamente que lo que garantiza la 

Constitución venezolana, respecto á la libertad de imprenta, y, sobre todo la palabra del 

primer mandatario de aquel país, serían promesas formales y de exacto cumplimiento. 

Abonaba su creencia, la libertad sin límites que había hallado allá para atacar las 

instituciones colombianas y para injuriar á muchos de sus hombres públicos. (El 

observador, 1891, Folio: 550, col: 3) 

Y es que Vargas Vila, consecuencia de sus denuncias fue despojado de sus fueros como 

parlamentario considerando que sus palabras desacreditaban al gobierno de Caracas. Recuerdan en 

el periódico panameño “que Vargas Vila, que redactaba El Espectador, de Caracas, asociado al 

señor D. Francisco Baptista tronará contra todo eso en el número 16 del periódico citado, de fecha 

8 de junio último.” (El observador, 1891, Folio: 550, col: 3). Esto significa que, junto con Francisco 

Baptista, Vargas Vila arremetió también contra las corrupciones liberales de Andueza, al par que 

en contra de Guzmán Blanco, y más adelante contra Cipriano Castro y Juan Vicente Gómez. 

Andueza como presidente de Venezuela envío el 9 de junio de 1891 una misiva confidencial 

al gobernador federal N. Urdaneta, en la que se oficializa de nuevo la censura y la persecución 

política, allí se lee:  

El inciso 6.° del artículo 14 de la Constitución Nacional garantiza á los venezolanos la libertad del 

pensamiento; pero esta garantía, como derecho político, está reservada á los hijos de la República, 
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y de ninguna manera á los extranjeros que hayan fijado su residencia en ella, si no han llenado los 

requisitos que el mismo Pacto Fundamental establece. 

Sólo cediendo al espíritu de benevolencia que caracteriza á esta época, es que he venido tolerando 

los insultos que dos extranjeros colombianos, los señores J. M. Vargas Vila y Antonio L. Montaña, 

han irrogado al Gobierno desde las columnas de los periódicos que respectivamente redactan. 

Empero, esos insultos han sido dirigidos en esta vez al Congreso Nacional, que es el Soberano de 

la República; y ante semejante atentado, que ataca no sólo el decoro de la Nación, sino las más 

triviales reglas de cortesanía, yo no puedo cruzarme de brazos, responsable como soy de la paz 

pública y del buen nombre del pueblo venezolano, cuya dirección se me ha encomendado.  

Por consiguiente, en resguardo de mis solemnes deberes y acatando como suprema necesidad para 

la marcha regular de la República, la imprescindible obligación de poner término á los desmanes de 

la prensa soez, que olvida su misión civilizadora para atacar aún los más sagrados fueros, ordeno á 

usted imponga á los colombianos ya expresados, Redactores y Directores de El Espectador y La 

Campaña, un arresto de treinta días en la Cárcel Pública, mientras el Gobierno dispone lo que haya 

de hacerse con sus personas. 

Las poderosas razones que he expuesto á usted en la presente carta, son las que me han obligado á 

cumplir este supremo deber, que estimo como un acto de justicia, tratándose del respeto que merecen 

la Representación Nacional y el pueblo venezolano, deprimidos inconsulta y acerbamente por esa 

prensa licenciosa, que no tiene más vocabulario que el insulto, ni más fines que la perturbación del 

orden social y político del país. (Carta citada en: El observador, 1891, Folio: 550, col: 4).   

Con esto queda sellado y silenciado momentáneamente el discurso libertario vargasviliano, 

pues tras pasar días en la prisión La Rotunda donde también cayeron presos su amigo Rufino 

Blanco Fombona y Carlos López Bustamante director del diario El fonógrafo de Caracas, fue 

expulsado del país caribeño. A causa de ello y luego de reafirmar su preferencia por el 

conservadurismo, los editores de El Observador concluyen en justificar la censura y condenar al 

pensador colombiano: “Lo que pasa hoy con Vargas Vila no es nuevo. En todas partes cuecen 

habas y los liberales á calderadas” (El observador, 1891, Folio: 550, col: 4).  

En tal situación, el escritor debió buscar refugio en Centroamérica y Norteamérica, lo cual 

en medio de las dificultades propias del exiliado le permitió ampliar increíblemente su círculo de 

relaciones, y por tanto incrementar el caudal cultural necesario para encumbrarse. Mientras en 

Colombia circulaba la Revista Gris (1892-1896) y otras publicaciones en donde se posicionaron 

los primeros escritores de gran talla a nivel nacional (Gutiérrez Girardot, 1991), Vargas Vila era 
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proscrito y borrado, pues no hay pista del escritor en estas publicaciones de relevancia a comienzos 

del s. XX; ya que en ellas se ligaron los intereses políticos con las pretensiones intelectuales.  

No obstante, en la perspectiva de Granados y Marichal (2004) a lo largo de los siglos XIX y XX, el 

exilio o el autoexilio se han convertido en espacio y perspectiva fundamental para numerosos 

intelectuales y creadores latinoamericanos, quienes desde fuera han creado revistas sobre América 

Latina, han escrito ensayos y novelas que ya son hitos en la historia de la literatura mundial (p. 29) 

El viaje de Vargas Vila tuvo como motivo la polémica diplomática en Venezuela por su 

oposición al conservadurismo y al proyecto regeneracionista, pero sobre todo por su negación a la 

separación de Panamá mediante intervención extranjera. En 1892, ya en Nueva York, aparece clara 

su postura en Los providenciales; sin embargo, solo hasta 1903 sus papeles de periodismo inicial 

adoptarán una forma definitiva en la edición de la Librería Americana en París bajo el título de Los 

Divinos y Los Humanos (1903). En el prólogo a esta publicación, Vargas Vila habla en 

retrospectiva:  

La misma aglomeración de sombras que es casi una petrificación de las tinieblas sobre el horizonte 

de la América. / Las mismas orgías de la fuerza, vencedora; las mismas bacanales de sangre; la 

misma abyecta sumisión de los pueblos vencidos. (Vargas Vila, 1903, p. V) 

Para entonces ya estaban muertos Guzmán Blanco, Rafael Núñez, Raimundo Andueza y 

Ulises Hereaux, todos considerados en el análisis vargasviliano dictadores nefastos en sus 

naciones. Hay que recordar con Rama (1998)  que el origen de la ciudad latinoamericana se ancla 

en la expansión imperialista europea cuyos principios de orden y explotación eran la base; pero 

ante todo hay que ver en las ciudades emergentes impulsadas por la monarquía española un 

contexto cultural y económico incipiente y marginal, asegura el experto: “Madrid constituía la 

periferia de las metrópolis europeas, las ciudades americanas constituyeron la periferia de una 

periferia” (p. 28) No sorprende pues que Vargas Vila se oponga férreamente a estos ideales 

neocoloniales y expansionistas económicos.   

Vargas Vila se reafirma en su visión del mundo y su posición ideológica: “Hoy como ayer 

soy la protesta. / Yo no he sido nunca la guerra. / Yo he sido la revolución. La guerra es el hecho. 

La revolución es la Idea. La Idea es inmortal. / Yo no estoy vencido.”  (Vargas Vila, 1903, p. XIII). 

En Los providenciales, el pensador colombiano cuestiona la teoría del derecho divino y del derecho 

humano, pues no ve en las formas jurídicas otra cosa que la degeneración social en nombre de la 

Providencia. Dice Vargas Vila (1903): 
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Providencial fué la traición á la república hecha por Iturbide; providencial el asesinato de Yegros y 

el secuestro del Paraguay por el doctor Francia; providenciales el puñal de la mazorca y la dictadura 

de Rosas; providencial la aventura aleve de Maximiliano; providenciales los crímenes de García 

Moreno, ese tigre hircana del fanatismo; providenciales la traición de Núñez, el veneno de Gaitán, 

las horcas y su adulterio, aquel famoso adulterio, bendito por el Papa y ensalzado por el Padre Biffi, 

ante la tumba recién abierta de la esposa abandonada.... El providencialismo ha recorrido en 

América todas las escalas, y tenido todos los matices. (p. 7)  

La literatura vargasviliana tiene como fuente nutricia la soberanía del lenguaje y la 

aprovecha para emprender contra la dominación y la injusticia. La lucha contra el mal político es 

el aliciente de la obra que está cargada de belleza y de sensatez para dar en el blanco sin fallo; en 

esta ocasión tiene como diana figuras tiránicas de la diplomacia suramericana: Agustín de Iturbide 

(México, 1822 - 1823), José Gaspar García Rodríguez de Francia y Velasco (Paraguay, 1814 - 

1840), Juan Manuel de Rosas (Argentina, 1829 - 1852), Mariano Melgarejo (Bolivia, 1864 - 1871), 

Gabriel García Moreno (Ecuador, 1861 - 1875), Rafael Núñez (Colombia, 1887 - 1894), Antonio 

Guzmán Blanco (Venezuela, 1870 -1888), José Luis Balmaceda (Chile, 1886 - 1891), José María 

Melo (Colombia, 1854) y Raimundo Andueza (Venezuela, 1890 - 1892); en todos estos casos la 

complicidad del clero y del ejército ha permitido la legalización de algún modo despotismo 

(Romero, 2001).  

En la segunda parte del libro, Vargas Vila presenta con elogios las figuras liberales de los 

cimientos democráticos como Francisco Santander, Francisco Morazán, Manuel Murillo Toro, 

Juan Montalvo, Tomás Cipriano de Mosquera, José María Rojas Garrido, José Martí, Emilio 

Castelar, Lorenzo Montúfar, Juan de Dios Uribe, Joaquín Crespo, Diógenes Arrieta, Ezequiel 

Zamora, Jorge Isaacs, César Conto, Ezequiel Cuartas Madrid; a quienes admira fraternalmente en 

su humanidad por sus defectos y virtudes. Si bien muchos de estos odios y admiraciones de Los 

divinos y los humanos (1903) serán superados y olvidados en el futuro; resulta evidente que juegan 

un papel fundamental en el surgimiento diplomático del escritor, su posicionamiento intelectual y 

sus primeros exilios son momentos significativos, como asevera Rama (1998):  

En ese tiempo que encabalga el 900 estaba viva la vocación política de los escritores, y aun 

desmesurada por un modelo que pareciendo francés potenciaba la larga tradición redentorista del 

letrado americano. […] Ellos eran verdaderamente los ilustrados que casi no habíamos tenido en el 
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XVIII y por solo esa capacitación, estaban destinados fatalmente, a la orientación de una sociedad 

que apenas había comenzado a practicar las formas democráticas (p. 90)  

Tanto por sus diatribas como por sus encomios fue silenciado y perseguido, pues no caía 

bien en ciertos gobiernos; pero ello no bastó. Aunque este libro ha sido excluido de los estudios 

histórico políticos oficiales en Colombia y acaso apenas es conservado en algunos empolvados 

anaqueles, existe un repositorio digital de él; de algún modo un ejemplar se hallaba en la biblioteca 

personal de Santiago Roel García en Monterrey – México, y pasó como donación a la Universidad 

Autónoma de Nuevo León para luego ser dispuesto libremente de forma digital (Web: 

http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080004147/1080004147.PDF )   

Evidentemente, la censura del escritor colombiano por fortuna no fue total; expulsado de 

su país y de Venezuela, Vargas Vila se lanzó con insaciable vigor contra quienes estaban 

gobernando a Colombia y a Suramérica. Hay prueba de ello durante su paso por Estados Unidos, 

en algunas notas para el diario El porvenir, semanario independentista tirado seguramente en la 

prensa de Carlos Manuel Trelles e impulsado por cubanos en Nueva York, donde su director 

Enrique Trujillo y algunos importantes periodistas y escritores como José Martí, Julián del Casal, 

Mercedes Matamoros, Enrique José Varona fueron colaboradores.  

El locus enunciativo de Vargas Vila le permitió coincidir con el movimiento americanista 

y con la intelectualidad de las nacientes democracias del continente, así como con movimientos 

rebeldes y sindicales. Sus primeros textos políticos y periodísticos le otorgaron la credibilidad 

diplomática suficiente para poder difundir su pensamiento y su literatura a través de imprentas 

liberales y progresistas. Tras la polémica entre Trujillo y Martí, la actividad de este semanario 

cambia de rumbos y solidario con la causa de Martí, Vargas Vila toma distancia buscando otros 

espacios editoriales.  

Es indispensable pensar su producción intelectual como una transgresión literaria que 

adquiere sentido en cuanto que se asume con otra mirada, Altamirano (2012) da una pista 

metodológica: “Concibo la historia intelectual como un empeño por ampliar y, a la vez, hacer más 

rica, nuestra comprensión del mundo histórico, pero ese esfuerzo no sigue un solo y único canon.” 

(p. 162). Vargas Vila se convirtió en colaborador de El Progreso hacia 1893, en Nueva York, 

ciudad donde tejió importantes redes intelectuales y políticas como se pueden rastrear en Zanetti y 

Colombi (Altamirano, 2008). El editor y director del periódico era el pontevedrés Ramón Silvestre 

http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080004147/1080004147.PDF
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Verea García, español que desde 1882 era el propietario de la neoyorkina Imprenta El Polígloto, 

que contaba con numerosos tipos pues procedía de la New York Printorium y ofrecía servicios 

como la traducción e impresión en todos los idiomas, así como la exportación e importación de 

maquinaria de impresión.  

Allí en La Gran Manzana estaba establecida la imprenta, la redacción y la administración 

del periódico. Verea García migrando a Cuba en 1855, emprendió su proyecto periodístico y diez 

años después viajó a Nueva York donde comenzó a editar El Progreso, publicación de actitud 

crítica con el sistema político de la Restauración española con una clara posición liberal y 

republicana; pero además con un marcado anticlericalismo. Verea García siendo acusado junto con 

su periódico de ateo y comparado con los semanarios madrileños Las dominicales del libre 

pensamiento (1883-1909) y El motín (1881-1926), lo cual hace que sea mal recibido por sectores 

tradicionalistas, pero persiste en su proyecto. Continuó teniendo reconocimiento y siendo respetado 

en los círculos de migrantes letrados hispanoamericanos, entre los cuales ya figuraba Vargas Vila 

y abrió un espacio para la difusión de ideas. 

La Biblioteca Nacional de España preserva dieciocho números de El progreso, colección 

que presenta en microfilms digitalizados fechados hasta 1885, antes de las colaboraciones de 

Vargas Vila. Sin embargo, el periódico se publicó sin duda unos años más, pues la participación 

del autor colombiano data entre 1891 y 1893, e incluso hay registro de que el fundador Verea 

García marchó a Buenos Aires, iniciando de nuevo la publicación en esa ciudad a partir de enero 

de 1898 hasta su muerte.  

Poco después en 1893, aparece la Revista Ilustrada Hispano América ideada por el escritor 

colombiano con la intención de difundir contenido cultural y debate político; por ese entonces, el 

círculo social de Vargas Vila se hacía cada vez más sólido como plataforma de proyección, pues 

se constituía de la aristocracia tardía hispanoamericana y de altas relaciones políticas. Por ejemplo, 

había afianzado los lazos amistosos con Eloy Alfaro, que había llegado a Norteamérica como 

representante en 1892 y que sería en unos años presidente de Ecuador. Alfaro será un gran nexo de 

Vargas Vila, pues lo nombraría más adelante cónsul en Roma, esto se prueba con el hecho que tras 

su muerte le dedica un sentido ensayo literario como homenaje fúnebre, titulado La muerte del 

Cóndor en 1914 (Ramos, 2013).  
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Un par de estos escritos periodísticos de El Progreso y de Revista Hispanoamérica están 

compilados en los anexos de la interesante investigación José María Vargas Vila: Insumisión, 

Anarquía, Herejía (Clavijo, 2014). El primero de ellos, La prensa libre hallado en el tomo 8 n° 16 

– 17 (agosto – septiembre) de 1893, nos muestra una de las posturas pioneras sobre la libertad de 

prensa en América; para Vargas Vila la prensa es la garantía de todos los derechos y la base de la 

participación democrática. Naturalmente, en el desarrollo de las ideas el pensador colombiano 

cuestiona las políticas respecto a la prensa en Colombia por sus leyes de control y censura desde 

1886 (Rubiano, 2011). Dice Vargas Vila: 

Núñez también la persigue, y ¿cómo no? Él ha logrado dominar y comprar soldados y engañar 

fanáticos, pero los escritores de alguna talla como los Pérez, Conto, Esguerra, Álvarez, Camacho 

Roldan, Galindo, Zapata, R. Gómez, Cano, Uribe y demás periodistas, todos le son adversos. 

(Clavijo, 2014, p. 156)  

Se percibe en este pasaje de nuevo el talante contestatario de la escritura de Vargas Vila y 

desde allí mismo es posible comprender la intensidad transgresora de su literatura, conmovedora y 

vertiginosa. Su escritura, en general, pretende romper el canon (Matatalia, 1996), establecer un 

estilo propio y desmantelar la moral de las costumbres conservadoras de muchos países de América 

como muestra Colombi en su ensayo (Altamirano, 2008). Se enfrentó contra Núñez y Caro, contra 

su diario La Nación y contra la suspensión de toda prensa liberal; se opuso a Felipe Paúl, Rafael 

Reyes, Canal, Casa Rojas, Ospina Camacho y la juventud conservadora (Loaiza, 2014). Vargas 

Vila exigió la apertura de un importante debate y reclamó directamente las garantías para hacer 

oposición y dar opinión pública en la prensa colombiana finisecular. 

En igual tono se lee Las aves negras aparecido en el número anterior de El Progreso, a 

saber en el tomo 8 n° 16 – 17 (agosto) de 1893, Vargas Vila expone allí claramente su 

anticlericalismo y arremete con todo contra el conservadurismo colombiano de nuevo. Los jesuitas 

y su vínculo con el gobierno (Dussel, 1978) para tener un control total de la educación en Colombia 

son cuestionados sin reservas. Así los ve el escritor colombiano: “Ellos aparecen siempre a la 

muerte de toda libertad y al principio de toda tiranía. / Falange temible. Son la Mano negra del 

Papa; los nihilistas de la iglesia.” (Clavijo, 2014, p. 162) Ellos son las aves negras y el mal presagio 

pues en complicidad con Núñez y Caro oficializaron el catolicismo (Rubiano, 2011), ejerciendo 

una censura moral directa e impidiendo la libre circulación del pensamiento y la cultura.  
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La orden de San Ignacio es pensada por el intelectual de forma crítica, pues ve en ella una 

institución de dominación espiritual macabra, perinde ac cadaver. Tras dar un repaso por la historia 

de expulsiones en Europa de la denominada Compañía de Jesús, Vargas Vila insiste en que la 

presencia de los monjes en Ecuador, Paraguay, Bolivia y Colombia fue perniciosa y se ajustó 

perfectamente a las mentalidades gubernamentales conservadoras de finales del s. XIX. Esta 

postura por supuesto fue inaceptable para las parroquias locales que desde entonces se propusieron 

la condena de Vargas Vila y su obra, forzando una circulación clandestina y sin aceptación 

académica. 

Sin embargo, una de las polémicas más candentes en la diplomacia y el periodismo 

colombiano de comienzos del siglo XX, fue a todas luces la que suscitó el proceso de separación 

de Panamá y la construcción del canal. El texto titulado Panamá colombiano, aparecido el 1 de 

noviembre de 1893 en la Revista Hispanoamérica, fue una arremetida desde Nueva York a las 

políticas internacionales intervencionistas y pro imperialistas. La Regeneración aceptó la 

intervención de Estados Unidos en la independencia de Panamá y sin evaluar íntegramente los 

intereses, la facción conservadora facilitó la construcción del Canal.  

Hay que recordar que para la época el dominio conservador se imponía por completo en 

Panamá tanto en la política como en la prensa: Panamá conservador, Cronista y Panamá 

antioqueño; fungen ideas regeneracionistas y avalan todo lo que se promueve desde Bogotá. 

Vargas Vila ataca esta prensa y lanza sentencias contra Núñez, Holguín y Angulo, a este último le 

acusa de corrupto por sus escándalos como Secretario de Hacienda y como Embajador en 

Inglaterra, imperio que financió la política regeneracionista, como afirma Vargas Vila: 

“Gobernantes de departamentos, ministros de estado, ministros diplomáticos, abogados… Todo el 

tren regenerativo, aparece manchado con el oro inglés” (Clavijo, 2014, p. 176); el mal manejo de 

recursos por parte de Angulo fue una cuestión que causó revuelo incluso en la misma prensa 

conservadora, tal como refiere Vargas Vila aludiendo a una columna de opinión del Heraldo, diario 

capitalino, y a una del periódico panameño Cronista donde se rechaza el comportamiento del 

abogado conservador. 

Era de esperarse que la escritura de Vargas Vila generara rechazo y que sus obras no 

contarían con la recepción y la circulación propicia; no obstante, sus ideas se empezaron a propagar 

con gran fuerza en círculos sociales populares y en la clase obrera, en los emergentes sindicatos y 
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en algunos noveles movimientos sociales colombianos y latinoamericanos de corte libertario, tal 

como indica en El obrero ilustrado. Prensa obrera y popular en Colombia 1909-1929 (2006)  y en 

La revolución del papel: prensa comunista en la década de 1930 (2018), la especialista Ángela 

Núñez, en el último dice:  

En Colombia,  en  las  dos  décadas  anteriores [1910 y 1920],  como en casi todos los países de 

América Latina, las publicaciones periódicas habían ocupado un lugar privilegiado en ese doble 

objetivo de alcanzar la educación y concientización  política  del  pueblo. (Núñez, 2018, p. 67) 

Verdaderamente, muchas de las ideas políticas fundamentales de Vargas Vila se gestaban 

en esta época y se fortalecían bajo el cobijo del país norteamericano que pronto se volverá su blanco 

de críticas debido a su deriva imperialista, tal como también apunta Colombi (Altamirano, 2008).  

Y es que en La catástrofe, texto publicado en febrero de 1894 como parte del número 7 de 

la Revista Hispanoamérica, el tono del escritor exiliado alcanza un punto álgido en su 

efervescencia discursiva; rechazando los dictámenes de Caro, desafiando el gobierno central y 

cuestionando las letras conservadoras, Vargas Vila vuelve a sus acusadores en el caso del presbítero 

Escobar, dice: “La moral ha rodado tanto por el lodo que hoy son Antonio Roldan y Carlos 

Martínez Silva, quienes hablan de honradez en las columnas de los periódicos que 

escriben…Altercado de cocheros ebrios” (Clavijo, 2014, p. 179) 

Hay que mencionar que estos dos funcionarios, no solo hicieron apología del sacerdote cuya 

dudosa conducta reprochaba Vargas Vila, sino que ambos se encargaron de presionar para 

dictaminar la persecución y censura del joven escritor. Para el pensador colombiano la 

Regeneración asumida bajo la noción de catástrofe, es desarrollada en la medida en que avanza un 

análisis histórico a posteriori; denunciando corrupción y peculado, Vargas Vila vislumbra el 

declive político regeneracionista y devela las transas conservadoras amañadas en el territorio 

panameño mientras aboga por la libertad de prensa y de pensamiento en Latinoamérica. 

En Historia de los intelectuales de América Latina (2008), Altamirano recoge interesantes 

aportes para la fundamentación académica de la historia intelectual continental que pueden nutrir 

el presente estudio; en la introducción general comenta que dos de las columnas que pueden 

soportar los estudios de historia intelectual en América Latina son Ángel Rama con La ciudad 

letrada (1998) y Gutiérrez Girardot; sin embargo llama la atención que la alusión a Vargas Vila 

por parte de estos dos críticos sea casi nula. Sin embargo, las nociones desarrolladas por ellos 
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pueden ser acuñadas a nivel metodológico en el ejercicio hermenéutico que se ocupa de la obra 

vargasviliana.  

Lo desarrollado hasta acá, permite inferir que aunque la obra periodística y las primeras 

publicaciones literarias de Vargas Vila se dieron fuera de Colombia, su contenido y su forma es 

una contestación directa a la institucionalidad oficial tanto del gobierno del país como a su 

escenario académico y literario. En efecto, aunque su producción literaria era de algún modo 

opacada por su participación en el debate político, ella no cesó de florecer. Fruto de la creación 

literaria para su propia revista compone Copos de Espuma (1894) para la imprenta Beston & Co 

ubicada en el 241-243 de Greenwich St - NY, una bella selección de cuentos que luego aparece en 

Europa durante 1902.  

Este libro que como advierte el impresor es el primer volumen de la serie Americanas, es 

creado por petición de una amiga al autor colombiano donde le solicitaba dejar fluir al poeta y 

apartarse un poco del furor político. Dedicado a ella, el texto da cuenta de una relación afectuosa 

cuasi de enamoramiento; el libro fue gestado en la ensoñación poética y melancólica del exilio pero 

sin los reclamos y lamentaciones diplomáticas, el editor A. Beston lanzó esta importante 

publicación cuyo impacto en Colombia es prácticamente nulo. 

El libro fue reproducido por la Librería de la Vda. de Ch. Bouret en 1923, casa editora que 

hizo reconocido al escritor y lo posicionó profesionalmente en el complejo mundo moderno 

norteamericano y europeo. Luego llegó a la versión de las obras completas alrededor de 1930, 

como se sabe en cumplimiento del contrato acordado con Ramón Sopena y sus socios. Las 

múltiples ediciones de este texto no han bastado para superar el veto; en Colombia y otros países 

habrá que esperar hasta pasada la década de 1950 para que el libro tuviera libre circulación. Vale 

mencionar sobre esto, que la edición hecha por Oveja Negra editorial fue lanzada en 1983 como 

prueba sólida de la aceptación institucional del autor y su progresiva inserción en el canon literario 

nacional, corroborada en la versión que realizó Editorial Panamericana en su proyecto de 1999. 

Todas éstas replican la versión definitiva de 1931 con algunas actualizaciones considerables a nivel 

interpretativo, es decir, prólogos, estudios introductorios o notas. 

Copos de espuma es la prueba fehaciente de que Vargas Vila tuvo desde el inicio de su 

carrera una dualidad entre la diplomacia y la literatura que lo dinamizaba dialécticamente; a ambas 

exigencias respondió trabajando con dedicación en su proyecto escritural como muchos 
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intelectuales de su época según los apuntes de Colombi. Por eso mismo, su pensamiento fluye en 

los dos tipos de escritura de igual modo; en estos relatos la liberación erótica de la mujer y la 

ruptura con la tradición de la iglesia invita a rememorar las significativas transformaciones 

modernas y a ver en el escritor un pensador avanzado (Altamirano, 2008, p. 551). Este aspecto 

sensual y conmovedor le valió el rechazo y la aceptación de un gran público femenino en las 

emergentes familias burguesas, cuya lectura de todas formas era a hurtadillas, dice al respecto 

Arciniegas (1984): “Entre las jóvenes colombianas Vargas Vila por inmoral, se leía en secreto, 

pero se leía” (p. 11)  

El asunto del rol de la mujer ha sido una de las temáticas más estudiadas en la obra de 

Vargas Vila y sigue siendo un punto de polémica y contradicciones (Osorio, 2000). Hay que añadir 

a esto que en sí, la concepción de la mujer en la literatura de Vargas Vila es polimorfa pues se 

encuentra una diversidad de modos de ser femenino; entre contradicciones se presenta como diría 

Bataille en El erotismo (2009), la integridad del ser que va de la prostituta a la santa (p. 9). En este 

sentido, es erróneo el juicio de la crítica literaria que ha partido del principio de misoginia 

vargasvilesca, pues tal solo es una de las aristas de las que componen la total definición de la 

feminidad en Varga Vila, noción filosófica por demás esencial para comprender su elaborado 

pensamiento.  

Incluso cuando el autor mismo advierte desde la primera página en una especie de prelusión 

que: “No se busque, pues, en este libro la huella de mis luchas, porque se tropezará con la blanca 

estela de mis sueños...” (Vargas Vila, 1894, p. 6), se reflejan nítidamente en él sus más profundas 

ideas y reflexiones, embellecidas en escenas imaginarias con detalles estilísticos asombrosos. La 

conexión entre diplomacia y literatura adquiere sentido en la medida en que se comprende que a la 

base de la escritura vargaviliana está la búsqueda y la lucha por la libertad, pues solo en la soberanía 

es viable experimentar el ser y del lenguaje.   

En Copos de espuma confluye la poética innovadora con la filosofía crítica; narraciones 

incluidas allí como Paris o ¡Soñador! solo por mencionar dos, dejan percibir no solo el literato en 

proceso pues Vargas Vila contaba con seis lustros; sino la capacidad de reflexión psicológica, la 

visión decadentista de la modernidad anclada también en su experiencia del exilio y las formas 

parisinas de la literatura, tal como muestra Zanetti a propósito de Rubén Darío (Altamirano, 2008, 

p. 534). Lejos de inmoral o rimbombante, el lenguaje vargasviliano construye increíbles imágenes 
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poéticas con virajes inesperados que reflejan la realidad misma del autor y cuestionan hondamente 

la conciencia del lector ante conmovedoras situaciones. La influencia del decadentismo europeo 

fue evidente en el movimiento de escritores exiliados latinoamericanos (Iglesias, 2009), pues esta 

visión de la modernidad les permitía hacer frente a los acontecimientos sociales en su continente: 

Nuestros escritores modernistas devoraron la literatura decadente europea para fundar una nueva 

estética. La degeneración (subjetiva o social) que habían leído en los principales textos literarios 

pero también pseudocientíficos de la época tomó cuerpo en su escritura y en sus vidas. Bajo el signo 

de la caída construyeron el primer gran movimiento literario y cultural nacido en Hispanoamérica. 

(Poe, 2010, p. 16)   

Lo inhumano del mundo moderno es presentado por Vargas Vila literariamente no como 

una apología del mal en sí, sino como una transgresión y una protesta ante la doble moral que ha 

heredado el mundo occidental (Nietzsche), algo semejante a lo descrito después en la teoría literaria 

de Blanchot como moral negativa a propósito de Sade. En su inmediatez, Vargas Vila vio en el 

gobierno de Núñez y en las políticas de Caro vinculadas directamente con el dogma eclesial, la 

herencia de España (Rubiano, 2011). Al modo de ver de Vargas Vila, quienes fundaron entonces 

la republica desterrando y censurando en concomitancia con la iglesia católica extendieron las 

secuelas del colonialismo español, tal como muestra Rafael Rubiano Muñoz en su atento estudio 

Prensa y tradición: La imagen de España en la obra de Miguel Antonio Caro (2011):  

Estos letrados se destacaban como dirigentes naturales y líderes del país, y garantizan la peculiar 

alianza de la democracia como forma de gobierno y los valores tradicionales de las castas nobles 

del país; mediante la preservación del legado español, que en sí mismo se fortificaba a partir de la 

lengua y la religión con la defensa del pensamiento español de sus más rancios literatos y escritores, 

a partir de la enseñanza en la escuela hasta perfilarse de manera decidida en las costumbres y en la 

idiosincrasia del país, desearon cumplir su propósito implacablemente. Como se puede colegir de 

lo anterior, el tradicionalismo de Caro, que era ultrahispánico y ultracatolicista, se fundaba en una 

actitud que detestaba toda ideología moderna que implicara la transformación cultural y política de 

Colombia (p. 143-144)  

Rubiano (2011) apenas menciona a Vargas Vila en el perfil intelectual local que reconstruye 

de Caro; sin embargo, previene sobre las aristas negativas de los gobiernos colombianos de aquella 

época. Dice:  
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La Regeneración procuró establecer el control social y la integración de la sociedad; sentó las bases 

de la intolerancia, pues alimentó la lucha contra todas las libertades; concibió al contradictor político 

como un enemigo absoluto que tenía que ser destruido; difundió el odio y la persecución, pues no 

aceptó la oposición política; alentó medidas arbitrarias, como la Ley de los caballos (1888), que 

dieron poderes extraordinarios al ejecutivo; cerró periódicos, estableció la censura de la prensa, 

encarceló a los opositores y, entre otras acciones, castigó con el destierro, la pena de muerte o el 

exilio a quienes se le oponían. En fin, construyó una concepción autoritaria de la sociedad, 

combinada con la insistencia en restaurar de manera conservadora el orden y la vida de la nación e 

inclinarse ante el poder sacro de la Iglesia desde el Estado. La Regeneración, en muchos terrenos, 

consiguió imponer una mentalidad que iba en contra de las ínfimas posibilidades que habían 

construido los liberales radicales por modernizar el país y entrar a la modernidad. (p. 99-100)   

En fin, como se habrá notado, la recepción en Colombia de Vargas Vila no estuvo filtrada 

por un abierto y depurado tipo de lectura o crítica literaria, sino inmediatamente sesgada lo que fue 

anulando su obra desde el gobierno central y las órdenes eclesiales. Mientras era censurado en 

Colombia, el libro circulaba en las ciudades del norte por el precio de 0.75 dólares como registra 

la página de publicidad de la casa Beston en la edición donada y difundida en internet por la 

Universidad de Toronto.  

En ¡Soñador! resulta muy significativo que Vargas Vila realice una especie de evocación 

de sus lecturas de autores colombianos, pues con ello al menos se establecen nexos importantes en 

cuanto a las redes intelectuales del viajero y escritor para antes de 1900. Jorge Isaacs, Eugenio 

Díaz, Juan de Dios Restrepo, David Guarín, Gutiérrez González, Epifanio Mejía, Juan Cancio 

Tobón, Manuel de Jesús, Manuel Medardo Espinoza, y Ernesto León Gómez, son los autores 

colombianos aludidos en este relato por el pensador pues “recuerdan tan bien la patria con sus 

creaciones melancólicas y tiernas, llenas de aires y rumores colombianos, que por eso son los más 

amados de los ausentes y los más queridos de los proscriptos” (Vargas Vila, 1894, p. 166) 

Ahora bien, en vez de silenciar, Vargas Vila por pedido del presidente Joaquín Crespo 

regresa de nuevo a Venezuela para oficiar como secretario y como consejero. El político 

venezolano lo invitó en el transcurso de 1894 durante su segunda presidencia, y allí permaneció. 

En el año de 1895, en la 2ª entrega del Año III de Revista Gris se da una sutil referencia a Vargas 

Vila como parte de un grupo de escritores que abordarían la vida y obra de Jorge Isaacs en 

homenaje (Revista Gris, 1895, p. 58). Tras la muerte de Crespo en 1898 el escritor colombiano 
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retornó a Estados Unidos, y otra vez en Nueva York fortaleció el nexo con José Martí y Eloy 

Alfaro, dos de los más importantes cómplices para su visibilidad como intelectual latinoamericano 

y a quienes dedica sendos y valiosos ensayos, además de una vasta correspondencia aún 

desconocida.  

Pero acaso lo más importante a nivel de la carrera literaria del autor en ese momento fue la 

publicación de su etopeya Flor del fango (1898), pues esta antecede lo que Vargas Vila mismo 

denomina sus novelas significativas, recogidas en las obras completas desde Ibis hasta Cachorro 

de león. Llama la atención esta novela etopeya en tanto que plantea una denuncia del circuito 

educativo católico y conservador; de un modo cada vez más depurado despliega su narración con 

un estilo envolvente y conmovedor, este libro recorre la tragedia de Luisa una profesora de escuela 

cuya bella faz es mancillada por la perversa moral parroquial y la pérdida de todo horizonte 

pedagógico en las escuelas nacionales de Colombia. Si Aura no había sido aprobada en la crítica 

local, mucho menos Copos de espuma o Flor del fango que denunciaban directamente la educación 

conservadora a comienzos del s. xx. 

Flor del fango está dedicada a Alirio Díaz Guerra en las primeras ediciones, dedicatoria 

que se pierde en otras; con su amigo combatió en La Humareda y difundió ideas en el periódico El 

liberal, por lo que también Díaz sería exiliado en Venezuela, y luego acusado de conspiración por 

el gobierno conservador colombiano igual que Vargas Vila viajó a Norteamérica. Defensores de la 

educación pública y humanista ambos, no sorprende que sus obras literarias fueran también 

expulsadas de los idearios locales aplicados y que su circulación fuera escasa (Rubiano, 2011)  

El prólogo de la edición publicada en Nueva York abre Flor del fango con un epígrafe de 

Peladan-Istar y en tono apasionado lanza su libro no solo para el lector de su tiempo sino para el 

que vendrá (Vargas Vila, 1925); pero es realmente en el prefacio a la edición definitiva de mayo 

1918 para Ramón Sopena que el autor aporta datos sobre la génesis y distribución de este libro. 

Este texto que también recoge la quinta reimpresión del libro que realiza panamericana, permite 

saber que: “Fue en 1898; / hace veinte años; / en New York; / que este libro fue publicado” (Vargas 

Vila, 2018, p. 1) y que es la reconstrucción de vivencias de las que fue testigo el escritor en su 

juventud en el ambiente docente. El autor asevera que su libro fue lapidado por la crítica y que pese 

a ello vivió; se erigía entonces con vigor Flor del Fango, segunda novela del exiliado escritor cuyo 

estilo anunciaba el completo devenir del escritor. 
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Vargas Vila mismo lo reconoce y comenta sobre su novela lo siguiente:  

No fue ella la primera; / la precedía Aura o las violetas, el Idilio Trágico, que millones de almas 

adolescentes han coronado con sus lágrimas; / aquélla y ésta, novelas de esos tiempos son; / no 

pertenecen a la serie de mis grandes novelas psicológicas, artísticas y, sociológicas, que con Ibis 

inicie en 1899, en Roma; / y, que vienen en una sucesión de veinte volúmenes, hasta: Cachorro de 

león, que acabo de escribir y de entregar en este mismo mes de Junio y en este mismo año de 1918, 

a la Casa Editorial Sopena de Barcelona, España, para la cual fue escrita. (Vargas Vila, 2018, p. 3) 

Reconoce el autor sobre su propia obra lo siguiente: “soy el primero en confesar que durante 

largo tiempo mi Política, hizo mucho daño a mi Literatura; / todos los odios que yo he despertado 

en la una, se han vuelto furiosos y vengativos contra la otra” (Vargas Vila, 2018, p. 5). Un poco 

más adelante, Alfaro asume el poder en Ecuador y nombra a Vargas Vila diplomático liberal 

representante en Roma, fortaleciendo la postura intelectual del colombiano. Este vínculo entre 

literatura y diplomacia se entiende mejor bajo la explicación de Rama (1998) que indica lo 

siguiente sobre los modernistas: 

Los escritores que se incorporaron, ya fuera como directos funcionarios, ya como laxos 

sostenedores, ya como discretos compañeros de viaje, a la ciudad letrada de la modernización, y fue 

la gran mayoría, se aplicaron a dos géneros literario-políticos principales, que ejercieron más en los 

periódicos que en los libros, ambos testimoniales de la importancia de grado que había adquirido la 

letra en las sociedades que comenzaban a alfabetizarse (p. 91)    

En 1898, ya publicada la novela y cónsul en Roma, su reputación como escritor y delegado 

político adquirió talle y su pluma se hizo apetecida por algunas casas editoriales italianas. En su 

primer paso por Europa, Vargas Vila disfrutó de la vida itinerante y bohemia, frecuentó epicentros 

culturales y casas burguesas en donde terminó por tener una imagen de dandy, quizá un poco 

petulante y pretensioso; imagen que acabaría ratificándose con sus posturas anarquistas y 

anticlericales que lo condujeron a no hacer reverencia al papa León XIII. Incluso de esta época 

algunos comentaristas y estudiosos de su vida y obra, mencionan una especie de financiación y 

amistad por parte de Vargas Vila al llamado último de los anarquistas clásicos Errico Malatesta 

(Palacio, 2010).   

En todo caso, en Roma la producción literaria de Vargas Vila explota y muchos de sus 

libros son concebidos en las tierras italianas o remiten a ellas de algún modo, piezas escriturales de 

espectro cosmopolita, es decir, perteneció a esa primera oleada de escritores latinoamericanos en 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  76 

 
 

 

triunfar y posicionarse como autor cuasi independiente en una industria emergente y compleja a 

nivel transatlántico. En Vargas Vila acaece lo que advierte Rama (1998), pues fue un escritor que 

procuró “establecer un arte de pensar que coordinara la universalidad del hombre pensante 

moderno y la particularidad del hombre que pensaba en América mediante la lengua española 

americana de su infancia” (p. 57)  

Entonces, Vargas Vila escribe y publica Ibis. Como consta en la hermosa edición de la 

librería americana de 1917, esta novela es un homenaje de alto aprecio a Alberto Smith, ingeniero 

y político venezolano quien impulso la modernización del país y fue rector de la Universidad 

Central de Venezuela en varias ocasiones. La primera edición de Ibis fue romana y se distribuyó 

cursando el mes de enero de 1900 según la dedicatoria; en una isagoge el autor comienza por 

precisar algunas cuestiones estéticas exponiendo claramente el contexto del mundo del arte de la 

época en la capital italiana y algunas de sus ideas románticas esenciales como la admiración de la 

antigua Grecia y búsqueda de una belleza sacra, siguiendo sobre el romanticismo a Zanetti 

(Altamirano, 2008). 

En su carácter proscrito la literatura vargasviliana se llena de contenido y se proyecta hacia 

un lector sensible, lejos del conservador lector colombiano, se lee: “Ve, libro mío, cumple tu 

Destino. / Cada libro, como cada alma, tiene el suyo.” (Vargas Vila, 1917, p. XX). Ciertamente, en 

el prólogo a la edición definitiva escrito en París durante 1918 que agrega y corrige elementos al 

anterior, se explica sobre la génesis y la circulación de esta novela que fue acaso la que más 

escándalo generó en América y con la que se posicionó plenamente el escritor en Europa: “Doy la 

primicia a Ibis sobre Aura y Flor del fango, que le fueron anteriores, porque así lo quiere el Editor, 

seducido por el prestigio de la Obra” (Vargas Vila, 2004, p. 5) y añade poco después: “fue 

publicado en la Imprenta de Gaetano Pistolezzi, Vía del Archetto, en el luminoso otoño, del año de 

Mil Ochocientos Noventa y Nueve” (Vargas Vila, 2004, p. 6) 

Contra la soledad del ostracismo, la literatura como patria, evocación de la vida en letras 

(Zambrano, 2014); agradecido con Roma, el pensador colombiano ve allí un espacio propicio para 

el desarrollo de sus ideas hasta el punto de nombrar la ciudad su patria intelectual: “el Artista, no 

apareció en mí, sino a mi contacto con la ciudad sagrada del Arte: ROMA. / Ibis, fue mi primera 

Obra de Arte: toda mi literatura artística, principia en ella” (Vargas Vila, 2004, p. 7), y justamente, 

con ella su estilo y su proyecto literario se desliza por completo a la esfera europea hacia la fama. 
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Confiesa el autor que ese gusto italiano se notará en sus novelas itálicas Rosas de la tarde, Alma 

de los Lirios, La Simiente, Los Discípulos de Emaús y Sobre Las Viñas Muertas, su espíritu estético 

no se debió tanto a la modernidad parisina como a su estancia en Roma. 

En el prefacio de Los Discípulos de Emaús firmado en febrero de 1919 se afirma que se 

trata de una novela de vida intelectual, por lo cual el ambiente culto de la novela que apela a un 

gesto estético y espiritual novedoso, es prueba de la evolución del estilo del autor nutrido en los 

entornos diplomáticos mediterráneos. Allí, Vargas Vila siente lo que poco después experimenta 

también en su consulado el pensador antioqueño Fernando González, quien saltando de los potreros 

de Envigado a las plazoletas y museos italianos no puede dejar de evocar el vocablo “Esile” 

(González, 1976, p 166-167). Por su parte, Vargas Vila tras considerar que “todo gesto elegante, 

es un gesto espiritual” (Vargas Vila, 1919, p. VIII), apunta  

este libro mío, es un libro de Vida Intelectual, y de señoriales elegancias; / la atmósfera mental, que 

en él se respira, es la de los más altos refinamientos espirituales, y, el más exquisito dandismo de 

hábitos, sólo posible a las almas de una cultura superior (p. XIII)   

Adquiriendo a su modo un estilo determinado, el autor logró construir su obra de manera 

casi autorreferencial y prosperó progresivamente exigiendo al lector elevar su capacidad de 

interpretación y su léxico. Advierte el autor lo siguiente: “Publicada en los días de la guerra, 

angustiosos y terribles, fué como arrojada por la brutalidad de la Vida, a las inclemencias de un 

erial; / hoy la recojo con amor, la pulo, la corrijo, y, la publico en la edición de mis Obras 

Completas, y, la ofrezco a los Artistas y, a los Intelectuales jóvenes, en un gesto de augusta 

Fraternidad.” (Vargas Vila, 1919, p. XX).  

No obstante, desde Rosas de la tarde (Vargas Vila, 1947), texto anterior que data de 

comienzos de s. XX, casi una década atrás y dedicado a Antonio Vargas Vila, los recursos y 

habilidades literarias del escritor eran muchas aunque la crítica colombiana en cambio se ensañaba 

en denigrarlo. Por su parte la tierra de los emperadores es vista como una cuna literaria y una fuente 

nutricia de inspiración tanto por su arquitectura como por su cultura, pero sobre todo por el escritor 

decadentista D’annunzio, quien sin ambages fue una de las más claras influencias del pensador 

colombiano migrante y del cual toma distancia después de la guerra desde España al descubrir sus 

nexos con el fascismo de Mussolini.    
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Así se expresa en el prólogo de la edición romana de Rosas de la tarde firmado en 1900: 

“En esas noches mágicas de otoño, en una comarca florecida, de la Italia Meridional, comencé este 

libro” (Vargas Vila, 1947, p. 16). Dándole cada vez más importancia al estilo, lanza su libro seguro 

de su gloria tardía, y en el prefacio de la edición definitiva fechado en marzo de 1918 escrito en 

Madrid, se lee un desarrollo de conceptos que fundan los principios estéticos vargasvilianos, pero 

también que presenta su honesta relación con la escritura y la crítica. Comenta: 

Ninguna de las veinte novelas mías comprendidas de Ibis, al Cachorro de León,  ha dejado de tener 

una contextura absolutamente artística,  y, obedecer a los mismos cánones de Ética y Estética, 

absolutamente voluntariosos y, personales; / se ha gritado altamente contra el Egotismo, imperativo 

y, absorbente que ha creído verse en esos libros míos; / ¿hasta dónde eso es exacto? / si yo, no sé 

ocultarme bastante detrás de los personajes de mis Obras, no es verdad que me muestre moralmente 

desnudo en ellas, ni sean fragmentos de mi autobiografía, tanto más interesantes, cuanto más 

intensamente vividos (Vargas Vila, 1947, p. 8) 

La compleja visión del mundo y el análisis psicológico vargasviliano pasa por una 

deconstrucción subjetiva que la teoría literaria y la filosofía solo abordará con seriedad después de 

1970. En términos del autor, se trata de arrebatar pequeños destellos de belleza al misterio de la 

vida, idea que desarrolla bajo la noción de “genialidad” en los aforismos filosóficos contenidos en 

textos como La voz de las horas (1910), El ritmo de la vida (1911) o El rosal pensante (1914). 

Gran parte de estos pensamientos fueron posibles gracias a la estancia diplomática del intelectual 

colombiano en Italia; lo cual se corrobora en el prefacio a la edición definitiva del ya citado Rosas 

de la tarde, en el cual se lee sobre la experiencia creativa del autor en esta época las líneas a 

continuación transcritas: 

Fue en Roma, bajo el halo de Ensueño y, Belleza, que nimba la frente de la Ciudad Eterna, y en los 

meses de un Otoño maravilloso, con cielo de ocre y de granate, aspirando el perfume de las últimas 

rosas, que del Pincio y de la Villa Borghesa, llegaban hasta mi sillón de convaleciente en mi estancia 

de la Vía Lombardia, que estas páginas fueron escritas, para distraer mis ocios y, aliviar las tristezas 

de mi corazón; / era en 1900, y yo, pertenecía al mundo diplomático, representando en aquella Corte, 

a un noble país, que por el prestigio de un brazo libertador, era entonces el único refugio de la 

Libertad,  en cierta zona de Esclavitud (Vargas Vila, 1947, p. 13)    

Como se denotó antes, el papel de Alfaro y su gestión en Ecuador catapultó definitivamente 

a Vargas Vila al mundo europeo y le permitió surgir como autor y embajador. Su diplomacia le 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  79 

 
 

 

valió como trampolín para alcanzar una estabilidad social suficiente para ser reconocido en el 

medio literario, y su discurso progresivamente aceptado pese a sus receptores conservadores en 

Colombia y en otros países americanos. En contradicción con su celebridad, el autor se mostró 

reacio a la vida social de los salones y los bailes, apareciendo poco y refugiándose más bien en su 

soledad y en su escritura. El lenguaje se convierte en refugio para quien sin hogar deambula 

mientras la muerte y el absurdo se cifran en el horizonte (Zambrano, 2014), un naufragio dentro de 

un naufragio tal es la experiencia del exilio: Ambulo, ergo sum. Y muy pronto en Vargas Vila se 

dio “la representación del hombre de letras como apóstol y visionario, que honra a su país con sus 

obras y lo inspira con su pensamiento y su acción cívica” (Altamirano, 2008, p. 16) 

Algunas de sus experiencias deambulando entre la aristocracia italiana y sus acres soledades 

quedan plasmadas en algunos pasajes de sus obras; esto particularmente resulta evidente en un 

texto como Sobre las viñas muertas (1911) cuyo prefacio en la edición definitiva de 1919 advierte: 

“Mi vida, que no ha sido sino una serie no interrumpida de los más trágicos dolores, tiene el aspecto 

de una gran fuga acelerada a través de las soledades de la Tierra” (Vargas Vila, 1974, p. 7)  

Esta vez desde Nápoles, por Salerno, por Amalfi, entre gente adinerada y elegante Vargas 

Vila descubre la más ruin decadencia y la peor doble moral, eso es su fuente de inspiración pues 

sus letras fluyen desde un desconsuelo profundo como en Proust. Allí, hospedado en el Hotel de 

Capucin, se topa con la frivolidad y vanidad de los turistas y su soledad se irrumpe con alguien de 

otra corte que lo ha reconocido, encuentros esporádicos y protocolarios de los burgueses sin 

familiaridad alguna. Vargas Vila describe a aquel visitante como un diplomático danubiano 

enamorado de una cantante que se presentó en el Adriano en Roma, y desde entonces lo deslumbró 

con su belleza. 

En la cena los comensales derivan en elogios hacia el escritor de Rosas de la tarde y se da 

una disertación sobre el arte novelesco, y tras debatir sobre la novela rusa se hace apología de la 

literatura d’annuziana y se alude a la tormentosa relación del escritor italiano con la actriz Eleonora 

Duse. Es precisamente a raíz de este debate que la actriz y cantante exhorta al autor a extraer el 

subjet de su próximo libelo de un comentado compromiso de nupcias entre un dandi senil y una 

artista jorobada, deforme pero millonaria. Justamente, la trama de la novela se basará en aquella 

figura informe mostrando con sorna el morbo burgués y su sinvergüenza moral, dice: 
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Dos días después, no habiendo hallado el Olvido, que buscaba en esas playas ardientes, dejé Amalfi; 

/ de paso por Nápoles, compré bajo la Galería, una Revista Ilustrada, que tenía versos, de aquel 

pobre ser triste y deforme, que la bella actriz me había indicado como bueno para el personaje 

central de una novela mía; / muchas cosas había oído en Amalfi, que me habían permitido ver la 

entraña palpitante de un gran drama; / y, obsesionado por él, entré de nuevo en Roma (Vargas Vila, 

1974, p. 16)        

El convento capuccino convertido en hotel durante la primera década de 1900, fue epicentro 

de artistas importantes de la época, pintores, escritores, actrices y fotógrafos concurrieron allí; 

algunas escenas retratadas bajo el lente de Bert Underwood en su visita hacia 1900 dan cuenta de 

ello. Vargas Vila tiempo después cree reconocer al hombre que se casó por interés con la deforme 

guardando luto, lo que le reaviva el argumento y animado por la idea regresó a Nápoles, así lo 

confiesa: 

Llegó el verano; / volví a Amalfi; / me refugie en las frescuras montañesas de Cava dei Tirreni; / y, 

allí escribí este libro; / fue en los pequeños jardines del Hotel de Londres y, en los de la Villa Pública, 

que fueron escritas estas páginas forjadoras de un drama doloroso, que yo no vi vivir, que no sé si 

habrá sido vivido, pero es el germen del cual pasó un momento ante mis ojos, como un fantasma 

coronado por la doble aureola del Genio y del Dolor. (Vargas Vila, 1974, p. 17)   

Se descubre entonces en Vargas Vila un escritor traveler cuyos desplazamientos 

permitieron la configuración de una obra cosmopolita, fundamentada en una filosofía y una 

concepción estética concreta de tendencia libertaria y culta. En efecto, los viajes transatlánticos en 

su mayoría de carácter burgués o diplomático abrieron el camino para el surgimiento de la literatura 

hispanoamericana gracias a los puertos de la península ibérica y del caribe americano, lo cual 

dinamizó la industria editorial y el comercio del libro a tal punto que hasta los piratas tenían 

valiosas bibliotecas. Hay que recordar lo que afirma la especialista Beatriz Colombi en su ensayo 

Camino a la meca: escritores hispanoamericanos en París (1900-1920), compilado en la Historia 

de los intelectuales de América Latina por Altamirano (2008):  

Entre el 1900 y la Primera Guerra un contingente de escritores hispanoamericanos convergió en 

París conformando una colonia estable, que habría de engrosar sus filas y modificar su perfil a lo 

largo de las tres primeras décadas del siglo. Si bien existen numerosos antecedentes de viajes y 

exilios letrados en la centuria precedente, esta migración constituye el primer ingreso masivo de la 

inteligencia hispanoamericana en un concierto internacional. Los motivos de la diáspora fueron de 
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diverso orden, algunos llegaron por elección voluntaria, otros arrastrados por la expatriación, la gran 

mayoría en búsqueda de un espacio que alojaba la promesa de triunfo y de reconocimiento (p. 544) 

Como se sabe Vargas Vila pertenece a ese grupo. El asunto de los escritores viajeros de 

principios del s. XX y el auge del libro escrito por latinoamericanos, es también el eje central del 

interesante estudio Viaje intelectual, migraciones y desplazamientos en América Latina 1880-1915 

(Colombi, 2004), de la misma autora quien es un referente obligado al momento de analizar el 

contexto de este tipo de procesos de encumbramiento. La autora en su investigación realiza un par 

de consideraciones importantes sobre Vargas Vila situándolo en el entorno literario modernista 

romántico decadentista tardío de los circuitos de Rubén Darío y Blanco Fombona. En clave de la 

nueva historia intelectual es esencial “la atención privilegiada que se presta a las significaciones, 

se hable de ideas, representaciones o discursos, y al “trabajo” de esas significaciones en un área de 

alcance variable (una ciudad, un país o unidades espaciales más amplias) y en un tiempo histórico 

determinado” (Altamirano, 2012, p. 160), es por ello que reconocer el círculo social inmediato de 

Vargas Vila y su huella literaria por varias ciudades resulta un dato novedoso en los estudios sobre 

su obra, pues tal como afirma Contreras (2017): “es evidente que la comunidad intelectual 

occidental sigue conformada de acuerdo a sus lugares de desarrollo e influencias inmediatas.” (p. 

153)  

Pese a la calidad sostenida de la escritura vargasviliana, Ibis opacó momentáneamente sus 

otras piezas literarias, y más bien entró a agitar la polémica política moral de la época. Tras la 

Exposición Universal en París, el afecto del autor por la cultura francesa es grande pero mayor lo 

es por la capital italiana, a la cual sin duda le debió su pleno surgimiento como escritor de 

ocupación. Vargas Vila refiere la anécdota de la incautación en la aduana norteamericana de gran 

parte del tiraje de Ibis cuyo destino final sería Sudamérica; tal decomiso se justificó en la 

inmoralidad del diseño de la portada que mostraba una rubia cubierta apenas por un velo.  

Una de las versiones más difundidas de Ibis en Colombia se dio gracias al proyecto editorial 

Beta que data de 1973; y posteriormente, rondando 1998 la versión presentada por Panamericana 

Editorial ayudó con la puesta en circulación contemporánea de un bonito ejemplar. 

Siendo así y presa del infortunio aduanero, la obra es rematada y puesta en circulación de 

forma azarosa, pero su impacto no fue menor; gracias a ella pudo seguir publicando en la Imprenta 

Americana en ambas orillas del Atlántico, así como llegar a acuerdos con la librería de la vda. de 
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Ch. Bouret, ubicada en la 23 Rué Visconti 23 - París y en la Avenida Cinco de Mayo 45 – México, 

que sería en adelante una de sus principales casas editoras promotoras encargada de dinamizar la 

venta de sus libros entre los dos continentes pero con costo no tan accesible, pues eran ediciones 

del lujo. Incluso, hay registro de la distribución que esta librería hizo hacia 1900 del autor 

colombiano en Bélgica por medio de la Imprenta Zech e hijos que evidencia el alcance de su 

literatura. Esto es importante, toda vez que en clave de Altamirano (2008) la historia intelectual se 

nutre de su capacidad transdisciplinar:  

Entre estas disciplinas vecinas, las más obvias son la historia de las ideas, la historia de la literatura... 

la historia política y la sociología de los intelectuales. Pero hay otros campos de conocimiento 

menos obvios, aunque no por eso menos importantes, como la historia de la prensa y la historia de 

la edición. (p. 23)   

Así es tan significativo el seguimiento de las ediciones como de las alusiones que puedan 

rastrearse sobre el autor. En este orden de ideas hay que destacar también que en El Colombiano 

(Año I, Núm. 12), uno de los principales periódicos de Colombia de tendencia conservadora en 

dirección de Daniel Agudelo y administración de R. Hernández G., el martes 29 de enero de 1901, 

todavía se lanzaban comentarios sobre el asunto del sacerdote denunciado y se usaba la leyenda 

negra del escritor en fuga para zaherir las resistencias liberales en la capital colombiana  (Web: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5096/rec/13).  

En una inserción del 1 de marzo de 1901 (Año I, núm. 21) sobre el liberalismo se señala en 

el mismo noticiario a Vargas Vila como representante del liberalismo radical desde el exilio (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5105/rec/13 ); pero en la nota 

“Ídolos rotos” del 30 de abril de 1901 (Año I, núm. 37) el diario fue más allá cuestionando las 

columnas de Centore en El pueblo de Valparaiso, por asegurar que Vargas Vila era el máximo 

literato colombiano, estando ya el importante periódico colombiano en manejo de otros 

administrativos entre ellos su nuevo director Euclides de Angulo B. (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5121/rec/13  ).  

Sin asimilar la importancia del escritor colombiano, Luis Trigueros recomendaba al joven 

Federico Martínez, no tomar como modelo a Vargas Vila por su carácter proscripto y su estilo 

transgresor inaceptable; esto en la edición del viernes 2 de agosto de 1901 de El colombiano (Año 

I, núm. 64) (Ver: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5148/rec/13 ). 

Para el número 103 del 10 de diciembre de ese mismo año – 1901-, todavía pervivían secuelas de 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5096/rec/13
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5105/rec/13
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5121/rec/13
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5148/rec/13
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la polémica jurídica con Martínez Silva quien ya tenía embestidura diplomática consular también, 

por lo cual lanzaban desde el periódico opiniones contra Vargas Vila (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5187/rec/13 ) 

Sin duda, Vargas Vila encaja en el argumento que muestran los expertos Granados y 

Marichal (2004) respecto del caso del peruano García Calderón:  

Desde París, sentía, analizaba y formulaba propuestas sobre el presente y porvenir del país 

y del continente. En efecto, desde mediados del siglo XIX y hasta bien entrado el siglo XX, París, 

más que Madrid o Londres, se constituyó en la ciudad donde muchos intelectuales latinoamericanos 

analizaron la realidad nacional y continental americana. 

Por encima de las apreciaciones de El colombiano, una de las principales prensas del país 

natal del autor en cuyas planchas nunca imprimieron sus textos en vida, Vargas Vila recorrió las 

principales capitales europeas tales Roma, Bruselas, París, Madrid, Londres y otras más, y fruto de 

estos movimientos aparecieron más libros suyos como Los Parias (Vargas Vila, 1920) o Alba roja 

(Vargas Vila, 1973) materializado por Imprenta de Fe en Madrid, ambos amoldados en el año 1902 

y que recuerdan su época de juventud. Dice Vargas Vila:  

Ante este mi libro Los Parias, / de él he de decir; / que: / perambulaba yo sin rumbo fijo; / allá por 

el año de 1902, en sus comienzos; / escapé de Madrid, huyendo al esplendor de unas fiestas reales 

que allí se preparaban; / coronación de un rey; / refugiéme en París; / y, en mi apartamento de la 

Rue de Condorcet; grandes dolores patrióticos me asaltaban entonces; / hondos raigambres 

espirituales me ligaban aún a la lejana tierra que me vió nacer (Vargas Vila, 1920, p. VIII)  

En el avezado prefacio a sus Obras Completas, el autor se propone hacer recuento de sus 

libros y presentarlos en edición definitiva, ello no solo le sirve para esto sino también al mismo 

tiempo para exponer sus posturas filosóficas y su visión del mundo; dice en Los Parias:  

todos aquellos que formaron el conglomerado Heroico de los Parias, hermanos dolorosos de los de 

Alba Roja, son hoy un puñado de cenizas estériles, incapaces de abonar ese terreno, sobre el cual 

soñaron ver crecer el árbol de la Libertad, y, para lo cual muchos de ellos lo regaron con su sangre; 

/ sombras melancólicas, desvanecidas en un crepúsculo eterno, sobre un cielo en cuyos confines, no 

anuncia surgir de nuevo, el germen de ninguna aurora (Vargas Vila, 1920, p. IX) 

La nostalgia del suelo natal subyace en prácticamente todos los escritos de Vargas Vila, sin 

duda el exilio fue asimilado de alguna manera mediante un proyecto creativo concreto, a saber, la 

escritura. En total desconsuelo, el autor recuerda cómo se resguardó en Aix-les-Bains, quedando 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/5187/rec/13
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impresionado por los paisajes y bajo prescripción médica de reposo retornó a Italia, a Florencia 

ciudad de su agrado: 

la Ciudad-Lirio, me recibió en su seno, brindando a mi espíritu fatigado, la viva poesía de sus 

quietudes, y, el azul luminoso de su cielo, haciendo una como cúpula de mosaico sobre el oro 

mórbido de sus colinas florecidas; / la magia de esos silencios luminosos apaciguó lentamente mi 

espíritu; / para amparar mi convalecencia, hui del tumulto de los hoteles, y, me refugié en un muy 

pequeño apartamento de la Via della Ninna, admirablemente encuadrado entre Obras de Arte y, 

remembranzas de Historia; / colindante por uno de los extremos de la calle con la Piazza della 

Signoria, en la cual desemboca, y, por ende con la Loggia dei Lanzi, que es allí uno como búcaro 

de flores de mármol, abiertas en las manos trémulas del Tiempo; / atrás el Palazzo degli Uffizi, con 

sus enormes tesoros de Arte, sobre los cuales parece velar aún la sombra protectora de Lorenzo el 

Magnífico; / frente a las ventanas sitas sobre la estrecha calle, el muro almenado y los férreos 

ventanales de una de las fachadas laterales del Palazzo Vecchio; / fronterizo a aquellas que daban 

sobre una plazoleta, colindante con la antigua Loggia del grano, el Teatro Salvini; zona de quietud 

absoluta, propicia como ninguna otra, para sentir el encanto envolvente y acariciador de la divina 

ciudad; / allí, rodeado de las más bellas Obras de Arte, que me estaban tan cercanas; / oyendo los 

arrullos, y, viendo el manso vuelo de las palomas albergadas en los frisos del Palazzo frontero; / 

bajo ciclos de oro y azul, que recordaban más que las beatitudes picturales de Fra Angélico los 

incendios luminosos del Giotto, / escribí este libro (Vargas Vila, 1920, p. X-XI) 

Si bien las grandes ciudades fueron el lugar de encumbramiento del autor ya se nota su 

especial aprecio por el territorio italiano, Vargas Vila asegura que su libro se remonta a los héroes 

liberales de las guerras en los Llanos hacia 1884-1885 (Delpar, 1994), desde Florencia durante el 

mes de septiembre envía a París su libro y es publicado por la Casa Editorial de Ch. Bouret de 

inmediato; empero, diez y ocho años después fue revisado y establecido definitivamente en 1920 

para el editor Ramón Sopena en Barcelona.  

Figura 2 

Palazzo Vecchio, Florencia-Italia 
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Nota. Palazzo Vecchio, Florencia-Italia, foto de oferta turística. (Web: 

https://images.musement.com/cover/0003/14/thumb_213715_cover_header.png) 

 

Sin importar desde la metrópolis que Vargas Vila escribiera su foco de reflexión siempre 

eran las naciones americanas, empero el ideario cultural lanzado operaba en el interior mismo de 

la hegemonía occidental anglo-europea, en efecto se ve acá lo argumentado por Altamirano (2008) 

al respecto: “Los programas de autonomía cultural respecto de Europa, que desde los años del 

romanticismo han nacido y renacido, una y otra vez, nunca implicaron la renuncia a la matriz 

occidental ni a las lenguas recibidas del Viejo Continente.” (p. 12) 

Justamente, en la misma línea se mueve lo desarrollado en Alba roja (Vargas Vila, 1973, 

reproducción del escrito definitivo de abril de 1919), en cuyo prefacio el autor de nuevo expone su 

espíritu combatiente: “Viví el Heroísmo mucho antes de escribirlo, y, cuando me tocó hacer esto 

último, ya no hice sino rememorar, mirando en el fondo de mi vida y de mi corazón” (Vargas Vila, 

1973, p. 8). La escritura pues es entendida por el autor colombiano como fusión de vida y 

pensamiento, por lo que su obra y la libertad se convierten en un anhelo decisivo; así por ejemplo 

a través de este libro se puede tener noticia de que el autor tuvo participación a los quince años en 

la batalla de la Garrapata bajo banderas liberales y luego fue incansablemente perseguido con 

precio a su cabeza. 

https://images.musement.com/cover/0003/14/thumb_213715_cover_header.png
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Como se vio atrás en los pasajes iniciales de este estudio, el odio conservador amparado en 

la moral católica implicó retroceso cultural y político en Colombia, pues es allí desde donde se 

establecen también los principales cimientos de la nación y su denominación como Republica de 

Colombia. Ya Vargas Vila delataba la malversación del poder en la estructura gubernamental 

colombiana, por lo cual enfrentó férreas reacciones. Dice el pensador latinoamericano: “la tormenta 

que me arrojó, casi adolescente y desarmado, en el seno tumultuoso de la Celebridad, me arrojó 

con el mismo gesto en los brazos de la Calumnia y el Escándalo”, y poco después añade: “La 

historia de ese primer encuentro mío con el Despotismo, es este libro” (Vargas Vila, 1973, p. 10). 

Literatura de exiliado, novela histórica a su modo, cargada de sucesos clave y de textos 

olvidados que permanecen en mutismo, adefesios en empolvados anaqueles de bibliotecas públicas 

y colecciones privadas que a escasos osados entusiasman, eso es Vargas Vila. Todavía más, su 

nombre se reduce a reseñas redundantes y libros escaneados que yacen perdidos en la masa 

mediática amorfa y desbordante de datos del mundo cibernético.  

Enfrentando hasta el fin los principios regeneracionistas, Vargas Vila ve en Rafael Núñez 

un Herodes, y reconoce como su rival a Juan de Urbina como lo harán también sus amigos Juan de 

Dios Uribe, Diomedes Arce y Diógenes Arrieta (Vargas Vila, 1973, p. 13-14).  

Como explica bien Randall Collins en su Sociología de las filosofías. Una teoría global del 

cambio intelectual (2005), Vargas Vila puede ser pensado como un “aflujo” o un “epicentro” 

cultural. En él se hallan las tensiones y las polémicas que permiten configurar el proceso nacional 

de bipartidismo ideológico y el devenir político colombiano; empero, son escasas las alusiones a 

Vargas Vila y su obra en las reconstrucciones que los investigadores colombianos han realizado en 

el marco de sus estudios de historia intelectual. Vargas Vila forma parte de una elite intelectual a 

la cual sin duda se vincula gracias a su contacto con amigos y ciudades de gran efervescencia social. 

Así se entiende siguiendo a Altamirano (2008):  

Los intelectuales son personas, por lo general conectadas entre sí en instituciones, círculos, revistas, 

movimientos, que tienen su arena en el campo de la cultura. Como otras élites culturales, su 

ocupación distintiva es producir y transmitir mensajes relativos a lo verdadero (si se prefiere: a lo 

que ellos creen verdadero), se trate de los valores centrales de la sociedad o del significado de su 

historia, de la legitimidad o la injusticia del orden político, del mundo natural o de la realidad 

trascendente, del sentido o del absurdo de la existencia (p. 15) 
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Hay cierto halo de hermetismo en las relaciones personales del autor por lo cual se le ha 

atribuido un nexo directo con la masonería, cuestión que terminaría añadiendo más misterio a su 

vida y legalizando la repatriación postmortem al mausoleo masónico del Cementerio Central de 

Santa Fe de Bogotá. El futuro lector vislumbrado por el escritor no es el perteneciente a la logia, 

pero evidentemente tampoco es el hombre corriente de ahora, el cual se aproxima a sus obras más 

por el estrepito del escándalo y la leyenda de la infamia que por el sentido reflexivo final de sus 

nociones; tampoco el lector académico puede serlo. Todavía hoy, urge leer la obra de Vargas Vila 

pues en los ejercicios hermenéuticos recientes de sus libros casi siempre termina por omitirse lo 

más crucial en aras de reestablecer inicialmente su perfil y su autoridad como intelectual. 

La noción variable de intelectual ha sido abordada acertadamente por varios autores, en 

específico sobre ella anota Altamirano (2008):  

Al menos hasta mediados del siglo xx, la concepción del hombre de letras como apóstol secular, 

educador del pueblo o de la nación, fue seguramente el más poderoso de esos modelos que se 

encarnaban en ejemplos dignos de admirar como de imitar. El prototipo se forjó en la cultura de la 

ilustración y les proporcionó a nuestros ilustrados una imagen de su papel social. El discurso 

americanista se entretejió tempranamente con esa representación de los hombres de saber y en el 

panteón de las personalidades del continente añadió, junto a los héroes de la emancipación -los 

Libertadores-, a los héroes del pensamiento (p. 16) 

La crítica colombiana ignoró durante años a Vargas Vila de modo que sus ideas quedaron 

en un plano secundario, y la juventud actual escéptica y pasiva en el mayor de los casos, no muestra 

mucho interés por su obra. Con el panorama igual o peor de oscuro que antes, Vargas Vila sigue 

siendo un autor transgresor que pone en cuestión el funcionamiento de las instituciones y la 

validación de los valores humanos que operan bajo una moral restringida. Hoy leer estos libros no 

solo es mirar en retrospectiva la secuencia de eventos que traza la historia colombiana, sino sobre 

todo la posibilidad de reavivar la chispa del pensamiento latinoamericano.   

Remitiendo la génesis de su libro a la península itálica, durante un periodo de enfermedad 

y a la vez de creatividad, el autor comenta:  

Con respecto a Alba Roja, me ha tocado; / de su veracidad histórica, dije ya; / cómo y cuándo fue 

escrita tócame decir; / vencido como el siglo que moría, triste de mis combates inútiles, había yo 

abandonado a New York, y venido a Europa, para instalarme definitivamente en ella, al principiar 

el año de 1899; / promediaba el de 1901 y, veraneaba yo, muy enfermo, en playas de Sorrento, 
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cuando en un arreglo de papeles tropezaron mis manos, con las Notas conmovidas y dolorosas, 

palpitantes de Vida y de Verdad, que había escrito yo, muchos años atrás, cuando al salir apenas de 

la adolescencia, me encontré frente a frente con la Tiranía, y, su cortejo de turbas ululantes (Vargas 

Vila, 1973, p. 15)  

Lamentando la condición ideológica impuesta en el territorio nacional y con su voz literaria 

en auge tras el estruendo que representaron sus libros producidos por Pistolezzi en Roma, Vargas 

Vila siente la necesidad de crear una novela histórica a partir de sus borradores y escritos tempranos 

y así lo hizo:  

Al tropezar con estas notas, hechas para un libro de Historia, sentí un vehemente deseo de darlas a 

la publicidad, y, como el suceso clamoroso de las dos novelas que acababa de publicar entonces: 

Ibis y Rosas de la tarde, me halagaba, resolví hacer con ellas una novela; / y, así lo hice; / y, Alba 

Roja, nació de esa resolución; / fui poco tiempo a Madrid, y la publiqué allí en la imprenta de Fe 

(1902); / compróme esa edición, la Casa Bouret, de París, que la reeditó luego, incluyéndola en los 

veintiocho volúmenes de Obras mías editados por ella. (Vargas Vila, 1973, p. 16)      

Después pasaría como se puede adivinar a formar parte de las Obras Completas propuestas 

por Ramón Sopena para ingresar en el corpus en 1920. Esta novela de talante político fue dedicada 

en sus primeras ediciones a Antonio J. Restrepo desde París en febrero tal como registra la edición 

de 1902 y la de la Librería Americana de 1907. También vale mencionar que la primera edición 

regalada al uruguayo José Enrique Rodó es conservada en la colección Rares books de la biblioteca 

de la University of North Carolina at Chapel Hill, la cual ha dispuesto el libro en microfilm en la 

base de datos de Archive.org. Anexo a continuación la figura 3: 

 

 

 

 

Figura 3 

Dedicatoria a puño y pluma de Vargas Vila a José Enrique Rodó 
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Nota. Fotografía archivo Biblioteca Digital Vargas Vila  

 

La leyenda reza: “A José Enrique Rodó, al gran pensador y al noble amigo, con mucho 

cariño. Vargas Vila, 53 Rue de Chabrol – París, Marzo 1902.” Este insumo investigativo es 

contundente puesto que, además de mostrar la ubicación precisa del autor en un momento 

determinado, es prueba suficiente de su vínculo fraterno con el pensador de Montevideo autor de 

Ariel (1900), quien es uno de los referentes más relevantes de la intelectualidad latinoamericana y 

a quien el escritor colombiano le dedica sus admiraciones en varios pasajes de sus libros reflexivos. 

Como se ha resaltado, fue gracias tanto al talento creativo del autor como a su círculo relacional 

culto y diplomático que progresivamente Vargas Vila se posicionó como uno de los escritores más 

sonados en el mundo de las letras hispanas lejos de su país. Así presenta Colombi (Altamirano, 

2008), al autor incluido entre los fundadores de la colonia de artistas e intelectuales en Paris:  

Lo cierto es que el enclave europeo posibilitó que las historias individuales se entrecruzasen en una 

trama común, al mismo tiempo que la perspectiva nacional cedió terreno a una percepción 

continental de los problemas que aquejaban al conjunto. El primer grupo con relaciones más 

constantes estuvo formado por Rubén Darío, Amado Nervo, Enrique Gómez Carrillo, José Santos 

Chocano, José María Vargas Vila, Francisco Contreras, Rufino Blanco Fombona, Alcides 
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Arguedas, Hugo Barbagelata. Alejandro Sux, Francisco y Ventura García Calderón, Joaquín 

Edwards Bello, Manuel Ugarte. Según este último, los rasgos comunes fueron la expatriación 

voluntaria por razones políticas o por incompatibilidades de distinto orden con el medio de origen, 

la fidelidad hacia los precursores americanistas, la búsqueda de una literatura nueva y propia, la 

necesidad de profesionalización, la defensa de un programa continental, la conciencia 

antiimperialista y la intervención pública en los sucesos de la época. Estos puntos resumen en buena 

medida un perfil al que las distintas siluetas se ajustan. (p. 547)  

Lo declara melancólicamente el propio autor:  

No me toca desear éxito a este libro mío, que ya lo tuvo, con exceso en toda América, durante los 

largos años de su circulación, en diversas ediciones; / Solo me resta, como un voto romántico de mi 

corazón, desear; que estas páginas de Historia colombiana, puedan ser leídas un día en Colombia, 

por hombres libres, capaces de comprenderlas y de amarlas; / los de  hoy, no son culpables de no 

amarlas: no las conocen; / el exilio que pesa sobre todos mis libros en aquellas latitudes devastadas 

por un fanatismo irracional, no les ha permitido leer esta historia vivida, de una época ya lejana 

(Vargas Vila, 1973, p. 16)    

Si bien ahora es más fácil que nunca acceder a los textos de Vargas Vila, el lector no cuente 

aun con las llaves de acceso a sus conceptos. Se desconoce el autor o acaso se tiene como referencia 

distante; y solo quedan algunas líneas académicas actuales de recepción y algunos excéntricos 

curiosos que se aproximan a estos libros, almacenados en selectas bibliotecas privadas o en 

infinitos repositorios digitales. Recientemente, en una nota al margen de un trabajo universitario 

que presenté en el marco de esta investigación, el escritor y docente Pablo Montoya, me comentó 

lo siguiente:   

Estimado Andrés: tu texto es muy interesante. Con todo, es polémico en lo que tiene que ver con la 

valoración y publicación de la obra de Vargas Vila. Vargas Vila fue un autor maldito desde su 

época, pero muy leído en Colombia, América Latina y Europa. En París, por ejemplo, fue un éxito. 

Cosa que muy pocos latinoamericanos en su época lograron. Luego cayó más o menos en el olvido. 

En Colombia fue leído y sigue siendo muy leído. Una prueba es el impacto que tienen sus libros 

publicados por Panamericana. Sin embargo, la historia de la literatura colombiana y 

latinoamericana, sobre todo la más o menos contemporánea, lo ha desdeñado. Yo pienso, pero es 

una opinión personal, que lo mejor y más actual de Vargas Vila es justamente su obra ensayística, 

sus libelos, sus juicios estéticos. Por ello me parece muy pertinente tu trabajo. Mi experiencia de 

lector con su obra propiamente literaria me lleva a concluir que fue un escritor modernista borrado 
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muy rápido por los modernistas que aún persisten y por los que vinieron después. Ahora bien, mis 

lecturas de Aura o las violetas y Flor de fango, me decepcionaron bastante. No encontré 

contundencia en su propuesta literaria, a mi juicio muy almibarada y atravesada de exageraciones 

sentimentalistas. En este sentido, me parecen más interesantes y logradas novelas como Sobremesa 

o La vorágine.     

Teniendo cuenta la anotación del profesor, hay que insistir de cualquier modo en que sin 

flaquear en sus ideas el autodidacta filósofo y literato colombiano tuvo que realizar otro viaje 

transatlántico de ida y regreso a Estados Unidos antes de establecerse definitivamente en Europa. 

En 1903, viajó de nuevo a Nueva York, y con Cesar Zumeta fundó su Revista Némesis, publicación 

que luego dirige con Palacio Viso y en la cual arremetió contra el intervencionismo imperialista 

oponiéndose vehementemente a la separación de Panamá y al proyecto de la construcción del 

Canal. En su carácter contestatario la revista flaqueó al final, pues se ha demostrado que esta 

publicación en sus últimos volúmenes presentó un sesgo político marcado a favor de los 

gobernantes mexicanos Álvaro Obregón y Plutarco Elías Calles, pues eran importantes 

patrocinadores de la publicación como se puede observar entre otros en De las alturas (Vargas 

Vila, 1923, p. 69-78).  

Como se sabe, “con el transcurrir del siglo XIX, Estados Unidos fue visto como "otro" 

enemigo, lo que también coadyuvó a la formulación de proyectos (en general, utópicos) de unidad 

e identidad continental” (Granados y Marichal, 2004, p. 26), base también del discurso de algunos 

dirigentes mecenas mexicanos. Uno de estos proyectos a nivel discursivo de identidad y contra el 

intervencionismo fue Némesis. Revista política de Vargas Vila, que tuvo sede en el 140 Nassau 

Street de New York. En una carta membretada fechada del 7 de mayo de 1903, que conserva el 

Archivo Rubén Darío en Madrid y que digitalizó la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes se 

puede percibir la relevancia de este proyecto periodístico:  

 

 

 

 

 

Figura 4 

Carta membretada fechada del 7 de mayo de 1903 
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Nota. Archivo Rubén Darío en Madrid y digitalizado por la Biblioteca Virtual Miguel de 

Cervantes 

 

New York, 7 mayo 1903 

Caro Darío:  

Se fue el número primero de Némesis para ud. sin llevarle una letra mía, pero la brega de 

este alumbramiento tempestuoso no me ha dejado razón para nada. He tenido que crearlo 

todo. / Hasta hoy, que le envío el segundo número, es que puedo escribirle estas cuatro 

líneas para saludarlo. / Las ocupaciones muy enormes de mi viaje, me atropellaron 

brutalmente, hasta no dejarme el tiempo miserable para ir a verlo antes de partir. / Hoy, 

apenas tengo tiempo para escribirle estas dos líneas de afectuoso recuerdo. / Quedo 

esperando lo que ud. debe escribir sobre Zelaya, según me dijo. / Escríbame primero, 

dígame a quien en Buenos Aires, vale la pena de enviarle Némesis fuera de nuestro viejo 

amigo, y enviamos. / Invariablemente suyo / Vargas Vila.  

Esta carta no solo es importante por el fuerte nexo amistoso e intelectual que se patentiza 

entre el pensador colombiano y el poeta nicaragüense, sino porque además da cuenta del empeño 

que Vargas Vila le dedicó a su revista, la cual sería su plataforma para denunciar el 

intervencionismo norteamericano y las decisiones del gobierno conservador colombiano del 
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momento, y donde se hizo su propio lugar en el auge del mundo de la imprenta de revistas. Así 

mismo, se hace evidente en esta misiva la búsqueda de recepción positiva en Argentina en donde 

fue mal recibido por la crítica de La Nación más adelante en cabeza de Lugones. Incluso, llega a 

ser mencionado por Borges en su Historial Universal de la Infamia, puesto al par con el ecuatoriano 

Juan Montalvo, y diciendo que nunca se había visto tal arte de injuriar e insultar. La producción 

periodística de Vargas Vila es significativa en cuanto que ayuda a una toma de conciencia nacional  

y cultural, ya que contribuyó a: “la percepción de esa comunidad imaginada sobre la cual descansa 

el sentido de pertenencia social, así como la identidad colectiva y la definición del ámbito territorial 

en el cual operan los derechos y las obligaciones de los ciudadanos” (Uribe de Hincapié y Álvarez 

Gaviria, 1985, p. IX) 

La hemeroteca digital del Banco de la República de Colombia conserva una colección que 

consta de 65 entregas publicadas en París, que abarcan dos periodos de la controversial revista: 

diciembre de 1904 - agosto de 1906 (7 entregas bajo el primer título “Némesis: palabras políticas”) 

y septiembre de 1921 - mayo de 1927 (58 entregas bajo el título “Némesis”). Las primeras se 

publicaron en formato 8.8 x 29 cm (folletín), estos ejemplares incluían un retrato fotográfico de 

Vargas Vila en la cubierta. Las siguientes se publicaron en formato 16 x 23 cm, en la cubierta solo 

llevaban el título, la fecha y el contenido. Muchos números de la revista fueron producidos en 

la Imprenta A. Álvarez con sede en la calle Barco, 20 en Madrid; en la que en 1903 había publicado 

Antonio Machado sus Soledades. (Ver:_ 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/17838/rec/1 ). Como advierten 

los especialistas Uribe de Hincapié y Álvarez Gaviria (1985):  

En nuestro país la prensa escrita ha sido para los letrados, a partir del siglo XIX, y en ese siglo más 

que en el XX, la forma por excelencia de recibir información sobre la vida política nacional e 

internacional, y uno de los instrumentos centrales de los enfrentamientos ideológicos, siendo más 

bien directa e instrumental la relación entre prensa, partidos políticos y hegemonía, así tal relación 

se haya dado bajo tasas de analfabetismo memorables (p. X) 

En algunos de estos números colaboran personajes como Eduardo González Manet (1872-

1943), presidente del Ateneo de Santiago de Cuba y director del periódico cubano La 

Independencia (cfr. Némesis, agosto de 1926), o Leonardo Fernández Sánchez (1907-1965), 

fundador del Partido Revolucionario Cubano (cfr. Némesis, diciembre de 1925); en suma, la revista 

se sostuvo como espacio abierto al debate político-cultural gracias al auto-mantenimiento y declinó 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/17838/rec/1
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tardíamente bajo el auspicio del gobierno mexicano de turno, tal como rastrea y resalta Yankelevich 

(1998) en su estudio titulado: Némesis, Mecenazgo revolucionario y propaganda apologética.  

Las ideas políticas de revolución en las escrituras vargasvilianas ya venían gestándose 

desde la Revista Hispanoamérica, o sea desde 1893, pero se consolidaron en Ante los bárbaros 

(1900), texto cuya primera edición también aparece en Roma bajo la impresión de Gaetano 

Pistolezzi, quien al parecer fue el primer gran editor europeo del autor. En el prefacio a la edición 

definitiva de Ante los bárbaros redactado en 1923, el escritor rememora: “Funciones de Diplomacia 

me llevaron a Roma en 1899; y, en 1900, publiqué en aquella ciudad, en la tipografía de Gaetano 

Pistolezzi, mi folleto: Ante los bárbaros” y acto seguido precisa:  

en 1903 fui a New York; y fundé allí a Némesis…fue la cristalización de mi campaña antiyanquista, 

en el corazón de yanquilandia… / el Crimen de Panamá tuvo lugar entonces; / y, yo clamé en 

Némesis, tan alto, contra ese Crimen, que el Gobierno de Washington, volvió a mirar hacia mí; / 

Némesis perinclitaba; / para salvarlo a él, y salvarme a mí, buscándome una salida honrosa, el 

Gobierno Liberal de Nicaragua, me nombró su Cónsul General, en Madrid; / desde entonces 

Némesis se publica en París (Vargas Vila, 2007, p. 3) 

Entrando en la década de 1920 aparece en México en forma de libro Némesis en donde se 

recopilan las publicaciones de la revista desde su origen hasta su fin (Vargas Vila, 1923). Como 

excepción al desplante ante su pensamiento, por ejemplo en 1903, el diario Mefistófeles dirigido 

por Alfredo A. Borda, presentaba el domingo 18 de octubre una editorial en la que coincidía con 

el autor exiliado en la necesidad de la abstención frente a los representantes del liberalismo 

posterior a Núñez, pues los considera una farsa (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/18204/rec/11 ), esto muestra 

que las ideas expuestas en Némesis llegaban de algún modo a Colombia e incomodaban, pero a la 

vez nutrían circuitos del pensamiento liberal radical afianzando facciones de resistencia tanto como 

agremiaciones y procesos de sindicalización (Núñez, 2006)  

En todo caso, la pluma es un arma digna de esgrimir y el colombiano enfrentó con ella la 

política en los países de América; fue un gran opositor a la política yanqui y  consecuencia de su 

antimperialismo fue expulsado pues sus embestidas contra el pronto presidente norteamericano 

Theodore Roosevelt, Teddy, fueron inaceptables. Vargas Vila fue sometido a presiones por el 

gobierno norteamericano, y así decididamente, se mudó de forma cuasi definitiva alrededor de 

1904 a Europa designado como diplomático nicaragüense gracias a un nombramiento de Zelaya, 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/18204/rec/11
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presidente de aquel país; este viaje lo emprendió con su amigo el poeta Rubén Darío, pero al mismo 

tiempo con un serio proyecto literario. El evento queda registrado en la prensa liberal colombiana 

de la época, El Cirirí impreso en el taller de Belisario Cuervo Ángel, dirigido por Jesús del Corral, 

celebra la designación del diplomático colombiano en Nicaragua mediante una breve nota desde la 

carrera 12, número 131 de Bogotá, el viernes 27 de mayo del año de 1904:  

Ha sido nombrado Cónsul General de Nicaragua en Madrid, José María Vargas Vila, el vigoroso 

prosista que ha espaciado su verbo candente por todo el Continente Americano; el que ha marcado 

a más de cuatro pelafustanes engreídos con el ferrete imborrable de su indignación; el polemista de 

periodos cortos, brillantes y terribles, que llevan el pánico a todos los desvergonzados que hacen 

viso con arrequives prestados. Allá en la Villa del oso y del madroño podrá continuar Vargas Vila 

sus brillantes tareas literarias. (El Cirirí, 1904, folio 3, col. 1) 

Como constatación de la creatividad del autor y su avance en el ámbito profesional, aparece 

La simiente (1906), sin detener ni desviar la polémica política y social mantenida hasta entonces 

contra la cultura americana occidental, paradójicamente, Vargas Vila logró que sus libros se 

convirtieran en superventas. Dejando la fama de despilfarrador a un lado –lo cual seguramente 

tendría algo de cierto, dado su excéntrico gusto por las alhajas y los vestidos elegantes-, se puede 

aseverar que por encima de muchos obstáculos el autor logró erigir una obra y un lenguaje que le 

valdría reconocimiento en el medio y que, de alguna manera, perpetuaría su nombre como uno de 

los primeros escritores malditos de Colombia, según palabras de Montoya. El prefacio definitivo 

para Ibis data de 1919, y es replicado en la edición mexicana de los Hermanos Medina en Puebla 

en el año de 1954, allí se lee:  

Era en 1904. / Regresaba yo, de New York, a donde había ido para lidiar en mi Revista Némesis, 

una campaña clamorosa y romántica, contra las dictaduras analfabetas y sombrías que devastan 

ciertos países de la América Latina y contra la Hidra del imperialismo Yanki (Vargas Vila, 1954, p. 

XIII) 

En París, escrito ya El alma de los lirios y publicado en bloque se tiene la cara literaria de 

su producción; luego el texto queda dividido en la trilogía conocida como Lirio blanco, Lirio rojo 

y Lirio negro. Afirma el escritor colombiano que debido a sus crisis nerviosas estuvo a punto de 

ser atropellado en la Rue Pierre Charron, y para tratar su motofobia decide trasladarse a Venecia, 

registrándose primero en el Hotel de la Luna cuyos salones y habitaciones de lujo hoy todavía 

reciben huéspedes en sus instalaciones cerca a la Plaza de San Marcos. 
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Poco después, Vargas Vila termina por refugiarse en una pensión aledaña más serena. 

Finalmente pasa al Palacio de los condes de Balbi-Valier, de los Dux, donde arrienda un 

apartamento de dos habitaciones y depura su libro La simiente; precisamente el conde Balbi lo 

introducirá en el círculo aristocrático veneciano, lo cual le serviría para establecerse 

definitivamente como excéntrico intelectual y artista, incluso como noble pues el conde sin que el 

escritor fuese para nada un clubman era presentado en sociedad como marqués; pero eso mismo 

aumentaba su ansiedad social,  lo cual le obligó a huir de la ciudad inundada de nuevo hacia París. 

Se entiende que circulara el rumor de que Vargas Vila fuera millonario, cuestión que tan 

solo añadió saña a sus efervescentes debates diplomáticos y literarios. Sin lugar a dudas, Vargas 

Vila logró hacerse a una buena posición económica gracias a su figuración en política, a su labor 

periodística-editorial y a su progresivo ascenso como escritor, pero no hasta el punto que se llegó 

a creer. Dice el pensador colombiano:  

La fábula de mis millones estaba otra vez en circulación; / se decía que un Déspota venezolano, que 

en aquella época titereteaba desde el Poder, había comprado para mí, un Palacio, en Venecia, y me 

lo había obsequiado para pagar con él, mi Silencio… / y, se hablaba de mis góndolas, de mis pajes, 

de mis fantasías derrochadoras… / Sonreí de nuevo; / y, concluí La simiente. (Vargas Vila, 1954, p. 

XX)             

Lejos de esa leyenda de ricachón, el papel diplomático y literario del autor sí es algo que se 

verá positivamente proyectado en una serie de discursos pronunciados en España alrededor de 

1905, que aparecen publicados en Ars –Verba (1910) donde se recoge también gran parte de las 

consideraciones sobre los literatos que son dignos de su atención en el momento. La edición 

definitiva de 1921 de este texto que la editorial Beta replica en Medellín hacia 1973, incluye 

algunas correcciones y otro interesante prefacio donde se afirma el libro mismo en su realidad 

material como lugar de afinidades intelectuales y se establecen los principios hermenéuticos que él 

mismo asume tanto como escritor como en cuanto lector.  

Selecciona en Ars-Verba para sus encomios a escritores y oradores de su entorno en los que 

influyó y los que sin lugar a dudas participaron de algún modo del ambiente sine qua non la obra 

vargasviliana se hubiera marchitado sin ver la luz, fueron: Ramón María Valle-Inclán, al que 

cataloga de expresar el alma española en plenitud (Vargas Vila, 1973, p. 20-35); José E. Lora, 

joven poeta peruano del que piensa que tiene la sensatez lirica más honda (Vargas Vila, 1973, p. 

36-45); además, Ojo y alma de Santiago Arguello había sido publicado por Librería Bouret en París 
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alrededor de 1908 con un prefacio de Vargas Vila, es por ello que el poeta y político nicaragüense 

es incluido también en esta separata crítica (Vargas Vila, 1973, p. 46 - 69). 

La lista de relacionados continúa con Felipe Trigo, en un discurso que lamenta la trágica 

muerte del militar y escritor español; un texto tejido con una serie de apuntes fechados entre el 3 y 

el 6 de septiembre de 1916 tomados por el propio autor de su Diario Íntimo – Tagebuch, dan cuenta 

de la conmoción por la noticia y del nexo literario entre Vargas Vila y Trigo, quienes fueran 

presentados años atrás por Villaespesa (Vargas Vila, 1973, p. 70-83). A Trigo, le sigue Miguel 

Ángel Carbonell y Rivero, nacido en Tampa pero formado en Cuba, quien ejerció como abogado 

e historiador, el libro Hombres de nuestra américa (1915) constituye el núcleo del análisis 

vargasviliano (Vargas Vila, 1973, p. 84-89). Ars – verba es un libro sumamente interesante y 

presenta claramente un entorno intelectual diplomático hispanoamericano consolidado y, al mismo 

tiempo, ratifica el posicionamiento del escritor en el difícil medio cultural europeo.   

Entre sus entusiastas escritores predilectos estaban Juan Montalvo, José Martí y Lorenzo 

Montufar; incluso con la muerte de Diógenes Arrieta en 1897, Vargas Vila realizó un viaje rápido 

al cementerio de Caracas y pronuncio allí el célebre discurso fúnebre que terminó por incluir aquí 

(Vargas Vila, 1973, p. 116-124). Sobre su presentación en el Ateneo de Madrid del 24 de marzo 

de 1905, Vargas Vila dice que fue exitosa gracias a su sinceridad, su voz liberal en el centro de la 

tradición española mereció el aplauso del auditorio, pero aclara: “no fui yo quien triunfó en el 

Ateneo de Madrid; fueron, la Idea Liberal, el Pensamiento Liberal de América, vibrante y cantante 

en mis labios, como un sueño musical, rojo y sonoro” (Vargas Vila, 1973, p. 130) 

A todas luces la idea de transgresión social perfila al autor en dirección a una visión estética 

del mundo permeada por las filosofías de vanguardia de la época, unida a una especie de 

anarquismo nihilista y culto, como afirma Iglesias (2009): “En el contexto conceptual del tardío 

siglo XIX, el discurso anarquista – y el del modernismo estético, que se le adhiere- tiene la 

particularidad de asignar al individuo un valor irreductible a lo social, la clase, la nación, el tipo, la 

raza y el género” (p. 16); Colombi (Altamirano, 2008) lo sitúa en el grupo de intelectuales parisino 

que  

prolongó las prácticas de la bohemia, como una marca residual decimonónica, pero incorporó 

rápidamente todos los rituales de la moderna sociabilidad letrada: empresas editoriales, prólogos, 

siluetas, homenajes, banquetes, salones y el imprescindible café literario. En el comienzo del siglo 
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frecuentan el ambiente literario de los cafés -donde pueden encontrar a Jean Moréas o Catulle 

Mendes- como Napolitain, Calisaya, Soufilet, Vachette, Café d'Harcourt, así como los restaurantes 

y salones, el mentado Bullier del Barrio Latino, o los cenáculos en Montparnasse, como el que 

convoca Paul Fort en el café Claserie des Lilas, muy concurrido por los hispanoamericanos. En los 

años veinte, el centro se desplaza decididamente hacia los cafés de Montparnasse: Le Dome, la 

Coupole, Régence y La Rotonde, lugar de cita del círculo de Maurice Maeterlinck y del círculo 

dadaísta de Tristan Tzara, Max Jacob y Pierre Reverdy, del que también son asistentes asiduos César 

Vallejo y Vicente Huidobro. (p. 548) 

También asegura un poco más adelante Colombi (Altamirano, 2008) que  

La situación de exterioridad favoreció la definición de relatos supranacionales, como el 

latínoamericanismo, el hispanoamericanismo o el iberoamericanismo, en el marco de pactos nuevos 

y necesarios resultantes del avance del imperialismo y de la urgencia por fundar narraciones de 

autonomía incluyentes y al mismo tiempo homogeneizadoras del subcontinente. La prédica de estos 

discursos asumió un carácter generalizado entre los emigrados, en consonancia con los nuevos roles 

del escritor que comienza a intervenir en los asuntos públicos en nombre de los valores insoslayables 

de una cultura. Si bien el antiimperialismo fue el horizonte común para todos, la primera 

congregación parisina estuvo lejos de ser homogénea en términos ideológicos; en efecto, en ella 

circularon posiciones críticas del cesarismo o afines a los gobiernos fuertes, proclives al 

nacionalismo o defensoras de la democracia y el socialismo. En la posguerra, este relato 

Latinoamericanista, proyectado casi hiperbólicamente y sometido a una infatuación por exceso en 

el período previo, perdió su énfasis o recibió revisiones críticas que lo moderaron notablemente, y 

su lugar fue capitalizado por las adhesiones a otras causas, como la Revolución Rusa o la Guerra 

Civil Española. (p. 546) 

Vargas Vila tuvo en el Ateneo de Madrid una concurrencia conformada por elites cuya 

aceptación fue fundamental para ingresar a las letras hispanoparlantes y convertirse en un impulsor 

de la modernización y la unión iberoamericana (Vargas Vila, 1973, p. 134-153). Aquel mismo año 

de 1905, Vargas Vila dio otra conferencia en el Paraninfo de la Universidad Central de Madrid con 

ocasión de la clausura del III centenario del Quijote, desde su perspectiva un deber un tanto 

incomodo por ser el cierre de un ciclo de eventos académicos. Dice Vargas Vila (1973):  

El espectáculo, era imponente; / presidia, el Ministro de Estado, en representación del Rey; / el 

Cuerpo Diplomático, en pleno, / Ministros y ex -Ministros de la Corona; / los presidentes del 
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Parlamento; / senadores, diputados, generales, académicos, escritores, artistas, periodistas… / y, un 

elegante cortejo de damas (p. 156) 

Presentado en aquel recinto por Felipe Sánchez Román, quien representaba al rey Alfonso 

XIII, Vargas Vila pronuncia ante un público de alcurnia hispanoamericana un encomio a Cervantes 

y al entusiasta espíritu de la juventud iberoamericana.  

Posteriormente, estableciendo sus referencias de lectura entre figuras de la historia 

universal, considerando a quienes lo han permeado escribe En las cimas, libro publicado por la 

Casa Editorial Maucci en 1916, y cuya reedición en Colombia por Panamericana Editorial incluye 

varios estudios sobre el autor de Triviño Anzola y de González Espitia en 1998. En las cimas 

(1998), se fija en el pensamiento y la personalidad de Renan, Taine, Amiel, Stendhal, Merimée, 

De Maistre, Tolstoi, Nietzsche y Valle- Inclán; autores que sin duda fueron avezadas lecturas del 

colombiano y a menudo su fuente nutricia.  

Muchas de las ideas políticas e históricas, así como muchas ideas narrativas de 

publicaciones posteriores reestructuradas tienen su origen en la pasada de Vargas Vila por Italia y 

su entorno cultural, tal sucede con El alma de los lirios (1904), insinuado antes; texto del cual hay 

un ejemplar también disponible en línea que ha sido recuperado de la biblioteca de Eduardo M. 

Horta y digitalizado por la Universidad de Carolina del Norte, junto con una edición de Librería de 

vda. de Ch. Bouret de 1910. Este libro recoge la trilogía Lirio Blanco, Lirio Rojo y Lirio Negro que 

apareció de forma separada en la edición de las obras completas con algunas sutiles 

modificaciones; precisamente en el prefacio de 1920 a Lirio Blanco: Delia, el autor anota:  

¿Dónde fue escrito?/ en Roma; / como tantos otros libros pasionales míos; allá por el año 1901; sus 

manuscritos inconclusos, como los de Lirio Rojo y Lirio Negro, viajaron largo tiempo conmigo; / 

vivieron bajo el cielo diáfano de Florencia; 1902; fueron a New York, y recibieron el beso helado 

de las ráfagas del Norte; 1903; / y, fue bajo el cielo esplendido de España, que recibieron su forma 

definitiva, y, fueron llevados por mí a París, y publicados allí, en 1904, en casa de mis editores de 

entonces, Viuda de Ch. Bouret, con el título de El alma de los lirios; / ese enorme volumen, 

contentivo de las tres novelas, vivió bajo ese título, luengos años; / el huracán de la guerra me arrojó 

sobre playas mediterráneas; / y, en Barcelona en el año 1916, resolví desglosar las tres novelas para 

darles su forma definitiva; / desprendí las flores de la gran rama lilial, y entregué al Editor Maucci, 

el Lirio Blanco, para su publicación, que por un error se publicó bajo el título de Cisne Blanco. 

(Vargas Vila, 1920, p. XVII) 
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Corregido en la próxima edición y en circulación el primero de los lirios, aparecerá luego 

Lirio Rojo y en su prefacio final redactado alrededor de 1920, el autor confiesa lo ambicioso de la 

tentativa literaria que la tierra italiana le hizo viable:   

Mi cosecha de novelador había sido muy proficua, en esos años en que alboreaba el nuevo siglo: 

(1900 a 1903); / mis grandes novelas de entonces: Ibis, Rosas de la Tarde, Alba Roja, Los Parias, 

aunque publicadas en París, habían sido escritas todas bajo los adorables y, luminosos cielos de 

Italia; / y estos tres lirios, también lo fueron (Vargas Vila, 1932, p. VIII)  

La casa editorial Maucci publicó, entre muchos otros libros, la trilogía de los lirios hacia 

1917, en Barcelona; no obstante, como el escritor colombiano mismo lo asegura, Roma fue su 

madre intelectual y no París ni Madrid. Adicionalmente, aclara que nunca representó 

diplomáticamente a Colombia, lo cual es verdad. Literariamente, Vargas Vila no fue profeta en su 

tierra, Lirio Rojo escrito en Roma en 1901 junto a Lirio Negro así lo prueban, puesto que son libros 

de poco impacto en la literatura colombiana.  

En el prefacio de 1920 al último de los lirios, no solo Vargas Vila reconoce la trágica 

crueldad de la trama, sino que intenta explicar el sentido psicológico de sus novelas; en especial en 

Lirio Negro, el autor indaga sobre la conciencia transgresora del artista y el desbordamiento moral 

del proceso creativo. Los lirios en su conjunto son literatura de artista, y en consecuencia, literatura 

intelectual; las referencias refinadas y los ambientes aristócratas son contrastados con la miseria 

espiritual, la hipocresía moral y la decadencia humana adinerada.  

Tras proponer su pensamiento literario más allá del bien y del mal (Nietzsche), Vargas Vila 

reclama justicia a su Lirio Negro, que fue recibido como una abominación literaria y cuyo 

desenlace patológico trágico le valió muchos ceños fruncidos, pues su temática toca el sensible 

asunto del incesto. Defendiendo su libro como literatura psicológica o clínica escribe:  

Todos los batracios de la Crítica lo insultaron; / y después de Ibis ninguna otra novela mía, ha sido 

tan insultada como ésta; / por eso la amo tanto; / y, gusto en rememorar acerca de ella; / y, recuerdo; 

/ que: / fue escrita como el Lirio Blanco, y el Lirio Rojo sus hermanas, allá por los años de 1901 a 

1902, en Roma y en Florencia; / que viajó conmigo por New York (1903); / y, estuvo en España 

(1904); / y, vió la luz pública en París, en ese mismo año; / y, fue desglosada en 1917 en Barcelona 

para formar con el Lirio Blanco, el libro Vuelo de Cisnes publicado por la Casa Editorial Sopena 

(Vargas Vila, 1930, p. XVI) 
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Corregida y ampliada, la trilogía es publicada en la versión final de las Obras Completas 

bajo los subtítulos de Delia, Eleonora y Germania; también es cierto que Vuelo de cisnes (Vargas 

Vila, 1954) recompuesto en 1916 en Madrid incluye una advertencia sobre el carácter no inédito 

de las narraciones que en este reajuste parecen exponer un contraste blanco y negro, bastante 

sugerente en cuanto a lo que una hermenéutica filosófica y moral respecta. Un contraste que de 

nuevo pone en relación al escritor con Stendhal y con la dialéctica idealista alemana. El impacto 

en el ámbito literario en Europa de más de una de las piezas escritas por Vargas Vila da cuenta de 

su gran talento pero al mismo tiempo señala un itinerario determinado y una red de recepción y 

circulación sin los cuales su ascenso como figura cultural no habría sido posible, pero Lirio negro 

es a todas luces una de sus transgresiones literarias más importantes.       

Sin embargo, en Prosas Laudes (1907) el autor continúa mostrando sus posturas frente a 

otros escritores mediante breves ensayos críticos y comentarios literarios que ayudan a ampliar el 

espacio de acción de sus ideas. Allí, arremete contra Guillermo Valencia y contra Santos Chocano, 

escritores a los que cuestiona sobre todo por su religiosidad; mientras tanto por otro lado, ensalza 

a algunos escritores de su círculo intelectual. Sobre el poeta y funcionario Valencia dice:  

era un Poeta de tal manera letrado y amigo de los libros, que siendo Gobernador de una provincia – 

El Cauca-, dio a sus súbditos el confortante espectáculo, de hacer quemar en la plaza pública por 

heréticos e inmorales, entre otros, los libros de Emilio Zola y los libros míos (Vargas Vila, 1973, p. 

12) 

Prosas Laudes (1973) reproduce una serie de escritos de afinidad intelectual importantes, 

todos aparecidos entre 1905 y 1906 en Némesis. Sobre la génesis de este libro se lee: “excepción 

hecha de las páginas concernientes a César Zumeta, que fueron escritas en 1899 para servir de 

Prólogo al único libro suyo publicado; las otras lo fueron hacia 1905, y este libro apareció, en París, 

en 1906…” (Vargas Vila, 1973, p. 10).  

Reiterando muchos de sus principios estéticos en los primeros ensayos, luego pasa a 

acompañarlos con una serie de “motivos”, a saber, unas especies de reseñas literarias sobre varios 

autores, entre ellos: Zumeta, del cual prologa su libro Escrituras y lecturas; Díaz Romero, en torno 

al cual crea un análisis acerca del teatro; Dominici, quien es incluido por su libro Dionysos cuya 

lirica coteja con la vanguardia francesa; así como a Romero García y a Pérez Petit los cuales le 

representan escritores de la índole de Émile Zola. Añade a estas referencias a Jacinto López, que 

es admirado por su texto político Un libertador; también a M. Pérez y Curis, debido a su poemario 
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La canción de las crisálidas; y a M. Pimentel Coronel, al que le dedica un cenotafio; después de 

esto, se deja seducir por el estilo lirico de Rafael Ángel Troyo; y finalmente, encuentra la paradoja 

trágica de la vida poetizada en Jean Chartier- Gerson. De cada uno de ellos, el autor destaca su 

pasión y personalidad, pues todas sus apreciaciones se encuadran en las determinaciones de lo que 

él mismo concibe como genialidad.  

En términos vargasvilianos el arte necesariamente está emparentado con la rebelión, es 

decir, con la acción transgresora; pero esta postura es impensable sin los elementos propios de una 

elaborada teoría estética y una fundamentación filosófica sustancial. La conciencia del rol del 

artista intelectual aparece encarnada en Vargas Vila que, como faro hispanoamericano cuestiona el 

coloniaje, combate por la libertad y la verdad, y señala la relevancia de la intelectualidad 

latinoamericana en Europa a comienzos del s. XX: 

Grupos de escritores americanos, se establecieron en New York y en París, recorrieron la Italia, 

vivieron en Alemania; aprendieron esas lenguas, estudiaron esas literaturas, y dijeron su 

pensamiento impregnado de ella, y ese pensamiento pasó el mar, y esos pueblos, los más aptos del 

mundo para la adapción y para la evolución, empezaron a pensar y a hablar con ellos; / un soplo de 

Vida pasó sobre el Continente Americano, y, todo floreció… (Vargas Vila, 1973, p. 47)  

Vargas Vila siempre tuvo una repulsión particular por el mundo del show teatral, a 

excepción de su interés por la dramaturgia escandinava como la de Ibsen y otros, vio en el 

histrionismo moderno una patología; de hecho, en su obra no figuran piezas teatrales como tal y ha 

sido poco adaptado en tablas. Su rechazo al mundo de la ópera parisina y al efecto Shakespeare en 

las representaciones dramáticas y cómicas europeas lo sitúan al margen de las modas y los amoríos 

de los camerinos manteniendo su estilo de vida ascético y austero.  

En medio de su encomio a Díaz Romero, incluido en estas Prosas Laudes, Vargas Vila 

reconoce el valor de la obra El soldado de Adolfo León Gómez tanto como de El Ocaso de Santiago 

Argüello; de paso también cuestiona el ambiente del teatro capitalino colombiano de principios del 

s. XX:  

No, no he de decir el nombre de aquel hijo de la Galba, que en Bogotá, acaba de asaltar el Teatro 

como si fuese el Tesoro Nacional, y ha comprado el reclamo, con el mismo oro que su padre recibió 

del yankee, para dejar cortar ese rabo de la República que se llama Panamá (Vargas Vila, 1973, p. 

118)  
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En general, a Vargas Vila le incomoda todo tipo de arte copycat, en especial detestó de su 

época el bovarismo en la novela, y consecuencia de sus juicios eleva a Émile Zola como un apóstol 

de las letras francesas; lo cual aprovecha para hilar una increíble secuencia de referencias al mundo 

literario y artístico. Baudelaire y Lautreamont, por ejemplo fueron bien vistos por Vargas Vila, tal 

como a otros muchos escritores y artistas, veía en ellos la expresión rebelde poética remanente ante 

el avance progresivo de la modernidad.  

Vargas Vila también se hermana en Prosas Laudes (1973) con José Gil Fortou, Camilo 

Desmoulins, Alejandro Cantelmo, Rufino Blanco Fombona, Rafael Silva, Ángel César Rivas y 

otros más… Lo que evidencia el amplio espectro de saberes literarios acumulados en su vida y su 

obra quien en la primera década del s. XX tuvo definitivamente un importante rol diplomático y 

literario. Entre 1905 y 1911, se registra en El correo del valle, prensa caleña bajo la dirección de 

Blas S. Scarpetta, un anuncio de Némesis, la publicación política de Vargas Vila, tal como se puede 

apreciar en el tiraje puesto en circulación el 23 de julio de 1903 (Año X, Núm. 128) (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10024/rec/10 )  o en el del 12 

de enero de 1905 (Año XII, Núm. 198) (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10094/rec/10 ).  

Este bastión del liberalismo en Cali, celebra la llegada de Vargas Vila a España como 

diplomático en su edición del 2 de marzo de 1905 (Año XII, Núm. 203), donde repite la noticia de 

La correspondencia, El imparcial, El heraldo, España y El gráfico en España que, con ocasión del 

arribo del colombiano, destacaban su misión oficial (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10099/rec/10); en la misma 

página lastimosamente también se anunciaba el apresamiento de Alfredo A. Borda el director de 

Mefistófeles, prensa libre.  

Con buen augurio, Vargas Vila seguía emergiendo en Europa. Entretanto, en Colombia, el 

mismo periódico caleño El correo del valle, el 10 mayo de 1906 (Año XIII, núm, 261) situaba a 

Vargas Vila como uno de los principales herederos de Víctor Hugo, esto es, en los más altos niveles 

de las letras hispanoamericanas en Francia (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10156/rec/10 ). Así mismo, en 

enero 16 de 1908 (Año, XIV, núm. 317), el periódico reconoce a Vargas Vila junto a otros por la 

buena recepción de la lírica de Julio Flórez (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10024/rec/10
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10094/rec/10
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10099/rec/10
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10156/rec/10
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https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10172/rec/10 ), poeta avalado 

por el exigente pensador. 

Llaman la atención las dos últimas inclusiones de Vargas Vila en El correo del valle, puesto 

que ambas aparecen como piezas literarias y ya no en el debate político, lo cual sin duda va 

mostrando el progresivo desprendimiento del autor de los problemas nacionales dirigiéndose a una 

mirada holística de la política internacional del momento y a una estética literaria más cosmopolita. 

En la entrega del 12 de marzo de 1908 (Año XIV, núm. 235), el editor Scarpetta - además primer 

bibliotecario de Cali-, incluye una prosa poética escrita en Madrid por Vargas Vila en 1907 que 

ocupa toda la segunda página de la publicación; tiene como título “Extraña sinfonía nimbada de 

oro….” (folio 3602) y está dedicada a la colombiana Isabel Vanegas (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10178/rec/10 ).  

La otra exótica publicación es una crónica literaria intitulada “La hija muda” (folio 8207) 

del 14 de diciembre de 1911 (Año XVIII, núm. 448), donde el escritor colombiano se aventura a 

una especie de relato breve sobre una abuela que en miseria vende su nieta joven muda a un noble. 

(Ver: https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10202/rec/10 ) 

Ambas publicaciones tienen ya el estilo y el tono propio de la voz literaria vargasviliana, 

imágenes poéticas elaboradas con un uso heurístico del lenguaje que implica hondas interacciones 

reflexivas; en cierto modo, fue gracias a editores como Blas Scarpetta, Alfredo A. Borda y G. 

Forero que algunos lectores locales pudieron acceder a algo de la novedad vargasviliana. En ambas 

publicaciones - Extraña sinfonía nimbada de oro…. y La hija muda- persiste la huella del 

romántico exiliado.  

Y es que justamente una de las primeras recepciones críticas directas de Vargas Vila en 

Colombia, la hallamos en el dominical bogotano de El mercurio el 29 de abril de 1906 (núm. 275 

y 276), pues en primera página el mismo director de la publicación G. Forero presenta su ensayo 

“El temperamento y la poesía”, allí Forero sostiene que Vargas Vila es un “escritor atrevido, lleno 

de ideas” y además de tener simpatía por el artista, confirma su surgimiento y posicionamiento 

como autor:     

Y no se crea que es un humbug esto de la popularidad de Vargas Vila. / La casa Bouret, de Paris, 

no tiene inconveniente en declarar que D. José María es el escritor castellano que le ha hecho ganar 

más dinero, como que sus libros se leen y, lo que es mejor, le venden desde Chile y la Argentina 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10172/rec/10
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10178/rec/10
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/10202/rec/10
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hasta Méjico y California, siendo acaso en la patria del autor donde tienen menos acogida. (Forero, 

1906, p. 9) 

Excomulgado, expatriado y con una escritura soberana y corrosiva, el autor se preocupó 

por denunciar las construcciones legislativas en el territorio colombiano de comienzos del s. XX 

(Delpar, 1994). La publicación de Los césares de la decadencia (1907) no contribuyó mucho a la 

circulación de su obra y su pensamiento en el país, pues este libro fue una afrenta sin inhibición 

contra el conservadurismo nacional. El libro incomodó tanto a la crítica local que fue incluido en 

el índex de libros prohibidos y cayó en la hoguera en varias ocasiones, tal como lo hace constatar 

la edición de 1995 que difunde la reconocida editorial Planeta en su selecta colección Lista Negra. 

Acompañado en esta edición por los nutridos comentarios del texto complementario a cargo 

de Triviño Anzola, sin ambages es éste –Los césares de la decadencia- otro de los más 

controversiales textos vargasvilianos en el debate político, puesto que allí se arremete con toda 

lucidez diplomática contra el conservatismo latinoamericano y los gobernantes colombianos. 

Desde su exilio, Vargas Vila hizo que su pluma tuviera dos efectos, no se redujo solo a los 

cuestionamientos políticos de su época sino que se convirtió en un modelo estilístico literario y 

periodístico contestatario; el autor enfatiza en su experiencia de la soledad y el ostracismo como 

piedra angular de su escritura, ese sentimiento desarraigado se convierte en el motor pasional de 

su pensamiento (Zambrano, 2014) y le otorga una distancia indispensable para un análisis político 

y socio-cultural.  

En Los césares de la decadencia, el autor reúne todos los conocimientos que tiene del 

imperio romano y sus políticas civilizatorias imperialistas para aplicarlos conceptualmente al 

análisis sociológico de las estructuras gubernamentales latinoamericanas, recogiendo bajo este 

nuevo título escritos y nociones de Los providenciales y algunos textos periodísticos posteriores, 

logra darle forma a su demoledor argumento. En el prefacio a la edición definitiva de 1920 de este 

libro se lee: 

Un canto de ese largo Himno a la Libertad, que fue mi Vida, es este libro; / medallas que el buril de 

la justicia, grabó sobre el mármol de la Historia. / Césares del Fracaso, sin otro prestigio que el de 

su Crimen; / yo los esculpí; y, despreciándolos, los inmortalicé (Vargas Vila, 1995, p. 32)  

Y añade un poco más adelante: 

Es esta hora en que esos espectros lamentables empiezan a entrar en la sombra del Olvido, la que 

yo escojo para evocarlos de nuevo, y, llamarlos a la Vida, publicando este libro en la Edición 
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Definitiva de mis Obras Completas, que edita la Casa Editorial Sopena; / hombres libres vendrán 

mañana, dignos de leer este libro vengador y justiciero… / Ellos lo leerán a la luz de un sol puro sin 

complicidades y, sin sobornos; / y, agradecerán a la única mano que fue digna de escribir la historia 

de esos déspotas, porque fue la única que ellos no pudieron comprar. (Vargas Vila, 1995, p. 33)    

No somos nosotros naturalmente ese lector futuro, libre y agradecido; a duras penas 

volvemos a esos nombres y a esos acontecimientos. Con autonomía filosófica y originalidad, 

Vargas Vila da forma a un insulto culto, cuyo sentido transgresor va políticamente más allá de los 

partidos para perfilarse en el horizonte de las ideologías libertarias contemporáneas; eso sí, tal vez 

demasiado cimentado en El único y su propiedad de Stirner y otros individualistas, en cuyos pasajes 

se encuentra gran afinidad con el ideario vargasviliano. Dice Stirner (2003): 

La libertad os dice haceos libres, aligeraos de todo lo que os pese; no os enseña lo que sois vosotros 

mismos. ¡Libre, libre! Es un grito de convocación, y oprimiéndoos ávidamente sobre sus pasos, os 

hacéis libres de vosotros mismos, hacéis abnegación de vosotros mismos. La individualidad os 

llama a vosotros, os grita: ¡Vuelve a Ti! (p. 204) 

En un movimiento discursivo dialéctico el pensador colombiano, demanda de cualquier 

escritor: la honradez, pues como afirma: “el alma de una época, no se refugia, sino en la pluma de 

un Escritor” (Vargas Vila, 1995, p. 39). En ese sentido, es coherente su concepción autocritica, 

pero sobretodo resulta reveladora la manera en que describe a sus rivales y su entorno de recepción 

en Colombia, dice:  

Es verdad, que todos ellos, me han hecho insultar, por los plumitivos de sus diarismos, siervos 

hechos escriba, por las necesidades del momento; / Es verdad, que el dicterio contra mí, ha llenado 

esas hojas inmundas, donde la adulación más venenosa, se une a la delación más tenebrosa (Vargas 

Vila, 1995, p. 44) 

Desde la perspectiva de la historia intelectual, se “privilegia cierta clase de hechos –en 

primer término los hechos de discurso– porque éstos dan acceso a un desciframiento de la historia 

que no se obtiene por otros medios y proporcionan sobre el pasado puntos de observación 

irremplazables” (Altamirano, 1999, p. 204) en ese sentido adquiere validez la retórica 

vargasviliana. Con el único de los políticos cuestionados en el ramillete de Los césares de la 

decadencia que Vargas Vila tuvo encuentros personales en la juventud fue con Cipriano Castro a 

nivel militar; con Núñez o Caro, nunca se vio. De forma anecdótica sobre Reyes refiere: “En un 
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salón parisense, alcancé una vez, a ver la pálida faz patibularia de Rafael Reyes, y le volví la 

espalda, temeroso de tener que estrechar aquella mano de Asesino” (Vargas Vila, 1995, p. 46).  

En términos vargasvilianos, el cesarismo decadente de América, encarnado en el 

conservadurismo regeneracionista, empeora su destino con la corrupta pluma de los historiadores 

y literatos locales, pues acusándoles de deshonestidad, además descubre en ellos una estética que 

juzga retrograda y no ajustada a los tiempos modernos. La utilización excluyente de las prensas 

implicó un monopolio del discurso, y por ende, de la opinión, obligando a buscar medios 

alternativos de difusión, dice: 

Recorred la Europa y la América; id a New York, a París, a Londres, a Madrid, en todas esas 

ciudades hallaréis algún papel a sueldo de las dictaduras de América, un foco de putrefacción moral, 

donde los corsarios de la tipografía, se empeñan en defender esos despotismos, sin forma ninguna 

de pudor, antes bien, ostentando como un mérito, la plácida ignominia de su portentosa venalidad 

(Vargas Vila, 1995, p. 50)       

Señalando fuertemente a Estrada Cabrera en Guatemala y a Reyes en Colombia, la voz de 

Vargas Vila intenta despertar a los pueblos americanos, y en algo sus libros hicieron mella. Sin 

embargo, particularmente en Colombia, fue oficialmente censurado; incluso hacia 1978 en 

Bucaramanga, Alejandro Ordoñez como miembro de la Sociedad San Pío X, hizo arder en llamas 

sus títulos junto a otros autores, bajo una impronta católica insensata. De Núñez a Reyes, Vargas 

Vila ridiculiza el poder colombiano anclado en el catolicismo, y al parecer, el auge de su nombre 

en la primera década del s. XX, le otorgaba eco a su discurso en un círculo de lectores intelectuales 

más amplio; pero también en un circuito de difusión clandestino. 

En este ensayo político, Vargas Vila aborda las problemáticas socio-políticas de Colombia 

y Venezuela. Cuando analiza su propio país, el autor no repara en señalar enérgicamente las figuras 

políticas y culturales del centralismo bogotano: “La Tiranía ha tenido en Colombia, un solo 

nombre: La Regeneración; / fundada por la Traición de Núñez, en 1885, para asesinar la Libertad, 

ha terminado, en 1903, por vender la Nacionalidad” (Vargas Vila, 1995, p. 63); pero es justo en 

este texto donde también es evidente la distancia que Vargas Vila toma del liberalismo como 

partido. En una visión mucho más anárquica y cosmopolita, el autor comprende que:  

La Regeneración ha tenido dos periodos: / el periodo de la regeneración conservadora;/ y, ¡oh 

mengua!... / ¡el periodo de Regeneración liberal !... / tiembla la mano al escribir la extraña 

amalgama de estas dos palabras…/ pero es necesario, tener el valor de la Historia, para no traicionar 
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nunca la Verdad; / el periodo conservador de la Regeneración va de Núñez a San Clemente; / el 

periodo de los liberales, se sintetiza en Rafael Reyes;/ el periodo de los conservadores, es el de la 

Dictadura Constitucional; / el de los liberales, ha sido el de la Dictadura Personal;/ los 

conservadores pusieron el despotismo en la Ley;/ los liberales han puesto el despotismo en el 

hombre;/ los conservadores hicieron la Tiranía; / estaba reservado a los liberales, hacer; el Tirano; 

/ y, lo hicieron. (Vargas Vila, 1995, p. 64)    

Este entrecruzamiento ideológico es vastamente abordado por Romero (2001) quien 

asegura que se dio en Latinoamérica un “conservadurismo liberal” (p. 134). De Rafael Núñez dirá 

que se trata de un tirano intelectual, con preceptos filosóficos déspotas; Vargas Vila cuestiona su 

amistad con Felipe Angulo (Vargas Vila, 1995, p. 72), nombrado Ministro de Relaciones Exteriores 

y otros cargos importantes, cercano también a Martínez Silva archí-rival de Vargas Vila. Al crítico 

pensador exiliado le parece insustancial el paso de Carlos Holguín por el poder, de modo que no le 

dedica más que una nota al pie de página en donde enfatiza que se trata de un sujeto de salón, un 

clubman, pasivo en su ejercicio fracasó como gobernante (Vargas Vila, 1995, p. 77).  

Del que no reserva comentarios, es de su rival Miguel Antonio Caro,  según él, otro tirano 

letrado cuyo gobierno y gramática fueron igual de rígidas (Rubiano, 2011); Vargas Vila le tilda 

como predecesor de Reyes, y no escatima en señalarlo como un corrupto patrio (Vargas Vila, 1995, 

p. 80). Casi en el mismo tono, comenta sobre Manuel Antonio San Clemente de quien opina que 

es un leguleyo y un notario de aldea (Vargas Vila, 1995, p. 86). A José Manuel Marroquín que en 

su perspectiva es un usurpador, a la vez que le acusa de ineptitud diplomática en el caso de Panamá 

mientras le compara con el cubano Estrada Palma (Vargas Vila, 1995, p. 92). El autor sintetiza su 

descripción de estas figuras políticas locales así: “Núñez, había buscado el Poder, como una 

Venganza; / Holguín, como un Lujo; Caro, como un Orgullo; San Clemente, como un Honor; / 

Marroquín, lo busco, como un Medro” (Vargas Vila, 1995, p. 94) 

Vargas Vila muestra al General Huertas y a Manuel Casabianca, hombres de confianza de 

Núñez, como mercenarios e impulsores del despotismo nacional (Vargas Vila, 1995, p. 96 - 97). 

En clave vargasviliana, la política nacional se reduce a violencias y afrentas partidistas y personales 

en donde San Clemente sería el último malogrado magistrado antes de que sucediera lo que para 

el autor es imperdonable en la historia colombiana: La intervención norteamericana en Panamá, su 

compra y la construcción del Canal. 
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Es por ello que consideró que con Marroquín al mando, Joaquín Fernando Vélez y Arístides 

Fernández, las políticas corruptas se aplicaron y se formalizaron en el Tratado Hay-Herrán (Vargas 

Vila, 1995, p. 103); acuerdo del que los anales de historia colombiana recuerdan su irregularidad. 

Vargas Vila emprende también con su acidez hacia Amador Guerrero, jefe de la república 

panameña instalada a partir de la intervención norteamericana.  

Pero es definitivamente la triada de Núñez, Caro y Reyes, la más repudiada por el escritor; 

del último dice realizando un contraste con Tomás Cipriano de Mosquera, lo siguiente: 

Reyes, es salvaje y brutal, como Cómodo, del cual en el Imperio, habría sido el favorito, hecho fue 

para la librea; / Mosquera, nació para honrar la Tiranía, con el Genio; / Reyes, para deshonrar el 

Despotismo, con el Crimen; / Mosquera, hizo surgir con sus reformas, más libertades, que las que 

decapitó con su espada; / Reyes, copista servil de un Tirano azteca, no sabe sino deshonrar por su 

cobardía, la púrpura, que el otro honró con su valor; / […] Mosquera, es digno de dar la libertad, y 

vivió para ella; Reyes, ha sido incapaz de servirla, y sería indigno de morir por ella (Vargas Vila, 

1995, p. 110)        

En esta misma página el autor colombiano en una cita al pie trae a colación el indulto de 

Mosquera a los hijos de Plácido Morales, después de un ataque callejero; y lo contrasta con el 

presunto fusilamiento por parte de Reyes, de cuatro campesinos ebrios que lo insultaron. Reyes es 

así el “Atila católico” o el “vándalo catolizado” (Vargas Vila, 1995, p. 113), pues no solo volvió a 

darle gran relevancia política al aparato eclesial, sino ante todo actuó con “hipocresía moral”; esto 

también llevará a que le ajuste el mote de “el tigre”.  

Vargas Vila perfila una república con espíritu bélico y poco criterio estético que intenta 

“degollar a un país que no ahorró bajeza alguna para merecer su esclavitud” (Vargas Vila, 1995, p. 

114). En su concepción, Mosquera tiene alma romana y Reyes alma fenicia, contraste entre libertad 

y esclavitud que en la visión política nacional del escritor es fundamental. Vargas Vila plantea un 

salto histórico social del militar gobernante al mercenario comerciante, del campo de batalla al 

banco; vislumbrando en ello un destino poco esperanzador para Colombia.  

Discursivamente, Vargas Vila insiste en el carácter sanguinario de Reyes que ubica 

políticamente cercano a Catilina, merodeador y conspirador; no es el Rafael Reyes diplomático y 

poeta el que se ve acá, sino un cruel y viciado político. Uno de los principales argumentos para 

sostener tal juicio, es el trasfondo de la denominada “Campaña Reyes Hermanos” (Vargas Vila, 
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1995, p. 119), en la cual se desplegaron abusos y desmanes en la selva amazónica contra los 

indígenas.  

Los Reyes cimentaron su fortuna en el oprobio, pero su pillaje se devela en las polémicas 

económicas de las caucheras con el italiano Giovani Coccobolo, defensor de los indios y 

denunciante de la trata de humanos en las fronteras selváticas limítrofes con Brasil. El italiano fue 

perseguido, y finalmente, finado por Rafael Reyes en Panamá. Reyes, el único sobreviviente de la 

expedición amazónica entre sus hermanos, que se hace a un nombre gracias a las ejecuciones y 

condenas en gran parte del territorio nacional bajo el pretexto religioso y nacionalista: Flagelum 

Dei. Intolerante a toda diferencia, Reyes mandó a la horca a Coccobolo y ese fue en adelante su 

apodo imborrable (Vargas Vila, 1995, p. 126). 

El rol de Reyes en Washington sin duda fue relevante durante la era Roosevelt, pero Vargas 

Vila, pretendía realizar un desmonte de su figuración y su carrera política. La consolidación de 

Reyes como presidente, fue percibida como fruto de la corrupción estructural diplomática nacional 

que se prefiguraba ya en los fusilamientos de Felipe Angulo y otros, en Barro Colorado, Panamá. 

Caro y Reyes terminan siendo los rivales directos de la obra vargasviliana en Colombia, 

pero su rechazo se ancla en el intento desesperado por silenciar su pensamiento y sus denuncias, 

por lo cual su estilo queda también manchado. El cadalso y la censura promovida en el gobierno 

de Reyes bajo la proclama de desvargavilizar el país, sirvió a los intereses de una clase emergente 

y ambiciosa que ejecutó su programa estatal (Deas, 1984, p. 7).  

Sin embargo, Vargas Vila no se detuvo ahí y complementó Los césares de la decadencia 

con un desglose de las políticas en Venezuela; analiza las posturas de Páez, Guzmán Blanco, Rojas 

Paúl, Andueza, Crespo, Andrade y Castro, y en tono apologético inquiere por rebeldes escritores 

venezolanos expatriados o asesinados como José Gil Fortoul, Cesar Zumeta, Luis López Méndez, 

Lisandro Alvarado, Miguel Eduardo Pardo, Correa Flinter, Pérez Bonalde, Jacinto López, Pedro 

Dominici, Tomás Michelena, Manuel Vicente Romero o Alejandro Urbaneja, “¿dónde están?” 

(Vargas Vila, 1995, p. 181) pregunta el colombiano. Esta figura de los rebeldes, en la que también 

se ajusta Vargas Vila, junto con la del apóstol, impulsada socialmente como la del bandolero y el 

mesías, fue de gran impacto generacional pues tuvo  

La adhesión de los estratos inferiores que sacralizaron ambas figuras en tanto portadores de la 

resistencia a la opresión de los poderes, figuras románticas que desafiaban el orden injusto de la 
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sociedad custodiado por las instituciones y figuras solitarias, en lo que representaban la debilidad 

asociativa de los hombres de las zonas rurales (Rama, 1998, p. 64) 

Vargas Vila aprovecha para desarrollar sus apreciaciones sobre Colombia y Venezuela, no 

solo su vida exiliada y su amplio repertorio en cultura general, sino sobre todo sus conocimientos 

sobre política e historia romana, lo cual consignaría también en libros como Republica Romana 

(1908) u Hombres y crímenes del capitolio (1910) hasta llegar a la redacción de El imperio Romano 

(1923), libro dedicado al diplomático mexicano Álvaro Obregón corroborando una vez más el 

vínculo de mecenazgo de los regímenes mexicanos con Némesis, lo cual ha sido puesto sobre la 

mesa por la crítica tardíamente (Yankelevich, 1998), ya advierte también Rama (1998) que en 

México  

con una intensidad que no se encontrará con iguales términos en otras capitales latinoamericanas, 

allí se conjugaron dos fuerzas que se buscaban: el ansia de los letrados para incorporarse en la ciudad 

letrada que rodeaba el poder central, lo que en otros puntos se presenció, y el ansia de éste para 

atraerlos a su servicio, obtener su cooperación y hasta subsidiarlos, prolongando una áulica tradición 

colonial que se había comenzado a disolver en muchos otros países (p. 93) 

En el prefacio de la edición definitiva de Los césares de la decadencia (1923) el propio 

Vargas Vila da pistas sobre el devenir de su obra historiográfica y su pensamiento crítico: 

desde que terminé y publiqué mi República Romana (1908) me obsesionaba la idea de escribir la 

Historia del Imperio Romano; / otras obras me apartaron de ese designio: Política, Novelas, 

Literatura, Historia; / vino luego la Época de mis viajes; / me faltó quietud…/ anclado en playas 

amables, escribí varios libros; y publiqué El Canto de las Sirenas en los Mares de la Historia; y En 

el Pórtico de Oro de la Gloria; /mi Revista Némesis, con sus cuarenta páginas de política mensual, 

me ha robado también mucha atención;/ ahora, me vuelve a la mente mi designio de escribir El 

Imperio Romano; / y, he resuelto ponerlo en práctica; / lo escribo, movido por el sentimiento que 

ha impulsado todos los actos de mi Vida y ha sido la Desgracia o la Gloria de ella; / mi Amor a la 

Libertad... (Vargas Vila, 1923, p. IX) 

Sigue quedando claro que Italia fue la fuente de donde bebió culturalmente Vargas Vila, 

donde escribió, pulió e ideó varios de sus argumentos y tramas; pero también se puede dilucidar en 

términos de recepción y circulación que en los momentos previos e inmediatamente posteriores a 

la primera guerra mundial, el autor ya era ampliamente reconocido. Evidentemente, Vargas Vila 

en Roma, Bélgica, Madrid, Barcelona, Londres y París ya estaba posicionado como escritor e 

intelectual, pues allí se estableció profesionalmente y creó nexos con otros artistas y diplomáticos 
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que ayudaron a su encumbramiento, tal como señala bien Colombi (Altamirano, 2008). Así mismo 

asegura Rama (1998) sobre este grupo de escritores latinoamericanos en Europa que “aun 

inscribiéndose en el marco universal, oscilaron entre diversas vías que todas se componían de un 

modo u otro con la singularidad del continente en que habían nacido y se habían formado, sin 

apartarse demasiado del horizonte local” (p. 89)    

Migrantes hispanoamericanos como Rufino Blanco Fombona, Enrique Gómez Carrillo, el 

mismo Cesar Zumeta y, por supuesto, algunos españoles, franceses e ingleses, serían de gran 

aporte; pero particularmente su amigo el poeta Rubén Darío, al que había cuestionado antes por 

aceptar un cargo consular en Buenos Aires a nombre del gobierno de Núñez en 1893, se convierte 

quizá en su contacto más relevante. Dice Rama (1998) sobre esta intelectualidad latinoamericana 

en la que se inserta a Vargas Vila:  

Inmersos en el conocimiento de los problemas internacionales y de la bibliografía doctrinal europea 

y norteamericana, gracias a los nuevos sistemas informativos y a sus desplazamientos, adoptaron 

esos marcos ideológicos para interpretar asuntos regionales […] Adelantaron así la integración de 

América Latina en el discurso intelectual de Occidente, siguiendo la integración económica en 

curso, aunque adaptándolo a las propias pautas socio-políticas, aún más que espirituales (p. 88) 

Amigos, Vargas Vila y Rubén Darío, no solo ayudaron a la promoción del pensamiento 

americanista, sino que avanzada la primera década del s. XX representaron el gobierno 

nicaragüense de José Santos Zelaya en Madrid durante el litigio de límites con Honduras que tenía 

como mediador al Rey de España (Vargas Vila, 1998). Relación de intelectos que se aborda en uno 

de los subcapítulos finales de esta investigación a partir del rescate de otra carta de Vargas Vila al 

poeta centroamericano.  

 

2.2. Encumbramiento de un autor: Establecimiento de la Obras Completas y el ambicioso 

proyecto literario – editorial de José María Vargas Vila 

 

En el comentario de Pompeyo Gener incluido en El gesto exterminador de un anarquista. 

Aforismos de Vargas Vila (Ardila, 2018) y en otros autores que engrosan el espectro de 

interpretación sobre el escritor colombiano, resulta obvia la proyección académica de sus ideas. 

Vargas Vila, no se detuvo nunca en su ejercicio intelectual; se mudó a España y se estableció 

provisoriamente allí. En 1909, publicó a través de Mata en El Universal de Venezuela, los dos 
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primeros capítulos de La conquista de Bizancio (1910) con pago adelantado, lo que le ayuda a 

solventar sus gastos (Fernández, 2014).  

Contrario a los rumores, Vargas Vila parece haber sido menos acaudalado de lo que lo 

hicieron ver; sus apuradas transas entre Europa y América para comercializar sus libros y mantener 

un status en el ámbito aristócrata lo demuestran, los que sí tuvieron beneficio de su obra fueron sus 

editores españoles como dice Martínez Rus (2001):  

algunas editoriales instaladas en Barcelona —Maucci y Sopena son un ejemplo de ello— se 

centraron en la producción del libro hispánico, distribuyendo casi la totalidad de sus ediciones en 

América y despreocupándose del mercado interior, más abastecido por los editores madrileños (p. 

299) 

En el periódico dirigido por Libardo López y Roberto Botero publicado como La 

organización en Medellín, aparecen algunas sutiles menciones entre el año 1909 y 1911 al escritor 

exiliado. Por ejemplo, el 15 de septiembre de 1909 (Año IV, Serie 21, núm. 400) en el segmento 

nacional se desmiente la noticia falsa de la muerte del autor y se le desea el bien (ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9434/rec/39 ). O, en la primera 

página del ejemplar del 8 de junio de 1910 (Año VI, serie 28, núm. 508) aparece una nota titulada 

La envidia del escritor italo-argentino José Ingenieros, en donde se apela al pensamiento 

vargasviliano como referente (ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9541/rec/39 ); lo mismo sucede 

en la crónica extranjera El ambiente de España de Francisco Villaespesa en enero 16 de 1911 (Año 

VII, serie 33, núm. 598) (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9631/rec/39 ).  

Además de corregir la falsa noticia de la muerte de Vargas Vila, este periódico -La 

organización- da cuenta lateralmente de la relevancia del autor en el entorno intelectual que le 

correspondió, pues aunque no hay una gran profundidad en los comentarios de Ingenieros y 

Villaespesa, el colombiano era asumido por ambos como una referencia de pensamiento filosófico 

y de criterio literario. Como se sabe en 1913, bajo el gobierno central de Rafael Reyes, el periódico 

sufrió un veto eclesiástico impuesto por el entonces Obispo de Medellín, Manuel José Cayzedo. 

La figura intelectual de Vargas Vila se sitúa en el entorno de Ingenieros esto quiere decir 

que es posible anclarlo en una élite de influencia latinoamericana que Altamirano (2008) explica a 

partir de las ideas de Luis Alberto Sánchez: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9434/rec/39
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9541/rec/39
https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/9631/rec/39
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Al elenco de los intelectuales desertores Sánchez opondría otro, el de los que consideraba 

verdaderos Maestros, denominados también como Maestros de la Juventud porque el movimiento 

de la Reforma Universitaria los había tenido corno guías: Alejandro Korn y José Ingenieros, Emilio 

Frugoni y José Vasconcelos, entre otros. (p. 17) 

La carta abierta escrita en Paris hacia octubre de 1910, en la que Vargas Vila hace 

reclamaciones al presidente de turno Carlos E. Restrepo, solo añadió más conmoción a las 

discusiones y avivó los odios desde la capital colombiana contra sus ideas; publicada en el diario 

La Mañana, dirigido por Camilo Carrizosa, fue impresa con la tinta y la prensa de la Imprenta 

Medina e Hijo, el 26 de noviembre del 1910 en un épico número. En el delicado asunto diplomático 

de la carta, Vargas Vila expone su condición de exiliado y expresa su desconsuelo ante el país que 

recibía Restrepo, pues a su parecer: “Es de la corrupción de alma que Colombia muere” (Vargas 

Vila, 1912, folio 2, col. 1)  

La exigencia de libertad vargasviliana tiene arraigo en un pensamiento anti-tiránico, sin 

facciones defiende la soberanía y cuestiona la política como negocio. En la carta abierta, reconoce 

a Restrepo como un hombre ilustrado capaz de hacer algo trascendente por el país, a saber, 

finiquitar la cuestión de Panamá y empezar una modernización; así lo afirma: “nuestro escollo, el 

escollo de nuestro porvenir, es la CUESTIÓN DE PANAMÁ, es decir, la cuestión con los Estados 

Unidos” (Vargas Vila, 1912, folio 2, col. 3). Vargas Vila apresura a Restrepo para que valide la 

independencia de Panamá y para que busque amparo en la diplomacia norteamericana por medio 

de Reyes, no quedaría más por hacer. También defiende los tratados hechos por Enrique Cortés y 

anuncia el fracaso de Francisco de P. Borda como ministro en Washington. El gobierno 

conservador era expuesto por Vargas Vila, lo que le costaba todavía demasiado rechazo en el 

ambiente literario local.  

Llama la atención que pese a la censura, en Colombia su nombre era defendido y su falsa 

muerte se lamentaba también el 12 de mayo de 1912 en El Ariete diario bogotano liberal, bajo la 

dirección de E. Arias Correa; en primera página alguien con el seudónimo de Monsieur Jourdain 

escribe una oda fúnebre a Vargas Vila, tras la que luego se descubrirá era una errónea noticia (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/68/rec/3 ). Y, el 15 de 

diciembre del mismo año en el número 90 del periódico en una noticula, el diario se declara de 

acuerdo con las opiniones diplomáticas del polémico exiliado en Europa que rechazaba las políticas 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/68/rec/3
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oligárquicas de la nación (Ver: 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4062/rec/5 ).  

Se proponía por entonces a Vargas Vila como un líder liberal, así se evidencia en La 

Gironda, periódico que bajo la redacción de Ricardo Sarmiento desde el corazón de Bogotá, ponía 

el 4 de septiembre de 1912 en primera página un segmento político sobre la pugna por la jefatura 

del partido liberal en la cual se le postula como presidente, se lee:  

Porque Vargas Vila no ha usufructuado un solo peso de las gangas que la política da en Colombia 

a los personalistas. Porque Vargas Vila ha hecho de su equivoca condición de perseguido, un 

apostolado. La vieja doctrina liberal, en manos de Vargas Vila, es algo respetable, algo meritorio, 

siquiera por el gesto franco de sus defensores. Vargas Vila no se ha concretado a ver en cada 

Presidente conservador de Colombia un enemigo personal; su campaña háse dirigido contra todos 

los que él juzga sátrapas y tiranos de América. (La Gironda, 1912, folio 1, col. 2) 

La nota del periódico reconoce a Vargas Vila su libro Laureles Rojos, por ser una denuncia 

del gobierno de Reyes; sin embargo, la idea de fondo en el periódico es denegar de Uribe Uribe 

como líder liberal e impulsar a Benjamín Herrera como idóneo para tal asunto:  

Alejado ya por completo del hibrido republicanismo, Herrera es hoy, limpio de toda mancha y 

peculado, el único que puede alzar en Colombia la bandera roja que Vargas Vila, desde países 

extranjeros, ha mantenido en alto, siempre rebelde, siempre erguida, siempre desplegada a los 

vientos en el asta o el cuerno de los principios liberales. (La Gironda, 1912, folio 1, col. 2) 

En un movimiento incesante, con más de 20 obras en circulación y con una incisiva diatriba 

periodística, estalló la primera guerra mundial (1914-1918) que alteró todo el comercio literario y 

trajo crisis económica y cultural. Muchos de los textos políticos sobre este acontecimiento bélico 

son recompilados en Clepsidra roja (1921) cuyos artículos vieron la luz entre 1914 y 1915, o en 

Horario reflexivo por 1917. Con resguardo en España no mengua la escritura vargasviliana, gracias 

a esta estancia se da el nacimiento de la trilogía compuesta por El Minotauro, La ubre de la loba y 

El final del sueño, cuyo origen se remonta al año de 1916 en Madrid, para cuando ya había gestado 

sus más importantes piezas escriturales. 

Justamente, entre las décadas de 1910 y 1920, la producción literaria del autor es 

desbordante; aparece en una variopinta gama de revistas hispanas y americanas como en la Prensa 

Popular (1916-1925), dirigida por José de Urquia; o en Revista Flirt, en la cual aparece “El crimen 

de Toto” hacia 1922, solo por mencionar algunos casos. Adicionalmente, surgieron debates en 

https://babel.banrepcultural.org/digital/collection/p17054coll26/id/4062/rec/5


LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  116 

 
 

 

torno a su obra en varios magazines de la época, siendo destacable la recepción crítica y el debate 

que suscitaron algunos intérpretes en la publicación de línea anarquista española llamada Revista 

Blanca, desde 1913 en adelante. Como asegura Zanetti en su ensayo El modernismo y el intelectual 

como artista: Rubén Darío compilado por Altamirano (2008):  

El modernismo construyó, con eficacia, su propio territorio en niveles concretos y simbólicos. Para 

hacerlo posible, tendió una red que lo ayudaba a enfrentar la censura y el peso de la dirigencia 

política, del pensamiento positivista (enemigo de las concepciones acerca del goce de los sentidos 

o del conocimiento surgido del universo sugerente -"impreciso"- del trabajo con la palabra), así 

como a sortear la presión religiosa de las élites sociales y culturales tradicionales, además de la 

divergencia con las perspectivas fundamentalmente nacionales de realistas y naturalistas, quienes 

pocas veces asumen la dimensión americana (p. 533) 

En España, Emmanuel Maucci y Ramón Sopena, ayudaron a la difusión masiva de su obra; 

con el último –con Sopena- fue con quien firmó el contrato para la publicación de sus obras 

completas, proyecto que se llevó a cabo en la medida de las posibilidades del autor y del editor. 

Poco o nada de esto llegaba a Colombia a no ser bajo la forma de la piratería y la clandestinidad, 

por lo que las clases populares y marginales tuvieron en Vargas Vila un referente. 

Se han mencionado aquí algunos de los editores que lanzaron sus libros de modo masivo 

en abierta circulación, o que de alguna manera impulsaron la obra de este autor en las principales 

ciudades europeas; a ellos se sumarán otros, posteriormente, en América. Durante todo este tiempo 

y hasta su muerte fue de mucho valor la colaboración de su asistente y leal amigo, el venezolano 

Ramón Palacio Viso, quien terminó siendo el heredero intelectual del colombiano como mérito a 

su servicio y compañía. La totalidad de la producción textual de Vargas Vila -más de ochenta 

títulos- se publicó fuera de Colombia; sin embargo, aunque sus libros eran pan y moneda, en 

muchos países sus opiniones también causaban incomodidad a ciertos sectores y se topó con 

censores en Perú, Argentina y Ecuador. Tuvo detractores cegados por la envidia y por la avidez de 

fama; y aun hoy los tiene como se puede entender a partir de los estudios y denuncias del filósofo 

cubano Raúl Salazar Pazos (1992), cuya polémica con el nobel Gabriel García Márquez, y más 

tarde con Rafael Conte y Consuelo Triviño Anzola (2000) académicos colombianos, devela más 

allá de cualquier discusión literario-editorial, la negligencia política y la incapacidad diplomática 

del Estado colombiano para asumir responsablemente el patrimonio cultural y la archivística 

histórica nacional. 
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Paralelamente, Vargas Vila tuvo la admiración de algunas de las grandes cabezas pensantes 

latinoamericanas, y ello contrastó con la recepción solapada del autor en algunas ciudades; es el 

caso en Buenos Aires, donde a pesar de que su amigo el poeta Jorge Escobar (Claudio de Alas) 

desmintió la conexión que habría entre la novela Ibis y una oleada de suicidios a lo Werther de 

Goethe; no bastó la apología para generar una limpia asimilación de la obra y el pensamiento 

vargasviliano, que encaró críticas morales y estéticas tales como la de Borges y su sequito.  

Cuando estuvo de viaje por el país gaucho en 1924, se negó a pronunciar una conferencia 

debido al mal ambiente generado con su llegada. Allí tuvo en Leopoldo Lugones, el celebrado 

escritor, un inquisidor amparado en el diario La Nación. Si bien, el cuestionable político Laureano 

Gómez fue su anfitrión en Buenos Aires y lo atendió con cortesía, ya la imagen estaba manchada, 

e incluso poco después de la muerte de Vargas Vila, Susana Pereira (1984) lo abuchea en su libro 

sobre intelectuales viajeros, pues encuentra motivos de alegato contra el pensador colombiano.   

En otras latitudes, José Enrique Rodó fue defensor de Ibis cuando la novela fue censurada 

y repudiada por la crítica uruguaya. En México, como tuvo amistad al final de sus días con el 

presidente Álvaro Obregón y con Plutarco Elías Calles, la prensa azteca lo dejó hecho jirones. En 

Ecuador, Alejandro Andrade Coello asumió el pensamiento y la obra de Vargas Vila defendiéndola 

de los críticos; y en Colombia parece que el primero en defender a este autor en prensa fue Carlos 

García Prada. Pero, tal vez fue el historiador colombianista británico Malcolm Deas quien lo 

redimensionó inicialmente en el plano de la crítica literaria colombiana y en el ámbito académico. 

Poco a poco se ha avanzado en los estudios vargasvilianos; pues tras el veto, vino después algo de 

prestigio, sucediendo pese a eso que específicamente en Colombia el escritor fue desestimando por 

su estilo y sus ideas.  

Así pues, durante muchos años los textos de Vargas Vila fueron considerados tabú en varios 

países, se condenó su pensamiento y su narrativa, pero sobre todo se le impuso el veto moral 

católico. Paradójicamente, en otros ámbitos ganaba el reconocimiento como uno de los escritores 

latinoamericanos más leído de su tiempo. En el contexto cotidiano colombiano ha sido tan fuerte 

la censura que recuerdo a mi abuelo reprocharme, aun en los albores del s. XXI, mi entusiasmada 

lectura juvenil de aquellos libros que encontraba muy baratos en los anticuarios.  

En Colombia, el jesuita español Jesús M. Ruano fue uno de los que más se ensañó contra 

Vargas Vila, quien víctima del presbítero al igual que el poeta Porfirio Barba Jacob, padeció una 
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recepción crítica basada en preceptos morales. En el caso de ambos autores, Ruano fue 

determinante para que fueran rechazados en la esfera cultural local y excluidos, quedando como 

autores sin ningún tipo de autoridad ni reconocimiento en las letras nacionales de hegemonía 

conservadora que constituyeron el canon; letras herederas de las leyes de Caro, Núñez y Reyes, y 

que críticos como Ladrón de Guevara terminaron de reafirmar (Escobar, 1968). Así se expresaba 

Ladrón de Guevara hacia 1910 contra el escritor colombiano:  

Sentimos que sea de esta cristiana República este señor, de quien nos vemos precisados a decir que 

es un impío furibundo desbocado blasfemo, desvergonzado calumniador, escritor deshonesto, 

clerófobo, hipócrita, pertinazmente empeñado en que le compren por recto, sincero y amante de la 

verdad; egoísta con pretensiones de filántropo (Ladrón de Guevara, 1910, p. 447) 

José Joaquín Guerra es de idéntica opinión, repudia al escritor y apoya al gobernante de 

turno Rafael Reyes en su pretensión de “desvargasvilizar” a Colombia (Escobar, 1968); esto 

muestra claramente el carácter transgresor que el pensamiento literario de Vargas Vila resultaba. 

En todo caso, siempre era presentado como un autor perjudicial cuya obra era infame e inaceptable; 

con ello se restaba importancia al hecho de que realmente se ha tratado de un literato de verdad y 

de un filósofo apólogo de la libertad del pueblo latinoamericano oprimido por el imperialismo 

durante siglos. Advierte Colombi (Altamirano, 2008) que Manuel Ugarte, José Ingenieros, César 

Zumeta, José María Vargas Vila o Rufino Blanco Fombona captaron “la rivalidad existente entre 

los países más poderosos por la hegemonía sobre los dominios coloniales y emprenden una 

persistente campaña contra el expansionismo norteamericano” (p. 551) 

En 1920, Vargas Vila firmó el contrato para la revisión y publicación de sus Obras 

Completas, asunto que se venía fraguando desde 1916 para finalmente transformarse en el proyecto 

al que se dedicaría el resto de los días hasta 1933; a la par que engrosaba con notas su Diario -

Tagebücher- y aumentaba su epistolario personal. Estas obras completas fueron reeditadas y 

pirateadas varias veces con poca rentabilidad para el escritor o su heredero en versiones cada vez 

de más baja calidad. Circularon por parejo ediciones con estampilla de originalidad junto con 

ediciones clandestinas y de mala factura, lo importante fue que la obra de Vargas Vila tuvo el 

suficiente auge como para penetrar en todas las capas sociales, con total indistinción. Esto muestra 

no solo que la literatura de Vargas Vila sirvió a la progresiva alfabetización de Colombia, y en 

general, de Suramérica; sino que también indica la necesidad de una buena difusión en el 

encumbramiento de un referente literario o académico.  
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Son más de 50 libros los que publicó Don Ramón Sopena, en Barcelona, y los puso en venta 

desde ediciones de lujo con cubierta de cuero y letras bordadas hasta tirajes masivos en papel básico 

exhibidos a 3 pesetas en las vitrinas de los quioscos de las estaciones ferroviarias y en los caspetes 

junto a los diarios dominicales. La obra de Vargas Vila se iría asimilando culturalmente y otros 

esfuerzos de reimpresión de sus obras completas surgirían a lo largo del continente americano, tal 

es el caso de Ediciones Tor en Buenos Aires, de Medina Hermanos Editores en México o de 

Ediciones Beta en Colombia entre los años 1950 y 1980. 

Gracias a estas versiones muchos lectores han podido acceder al pensamiento literario de 

Vargas Vila en los años previos a la digitalización y a la apertura de los derechos sobre sus obras, 

en mi caso cuento entre otras ediciones, con más de 15 tomos de la edición de las Obras Completas 

de la editora Beta, la cual sin muchas pretensiones fue una de las pocas que asumió y difundió la 

obra del autor antes del milenio actual. Entre dichos tomos, conservo la versión de Mi viaje a 

Argentina (1974) y de Polen Lírico (1973), conjunto de apuntes y de conferencias que son fruto de 

su denominada Odisea romántica, gira que realizó el escritor por América cursando el año de 1924 

con el objetivo de publicitar sus Obras Completas y socializar sus ideas. 

También conservo De sus lises y de sus rosas (1974), escrito originalmente en París hacia 

el 1912 y aparecido posteriormente en la ciudad condal en dos volúmenes: En las Cimas y A la 

hora del crepúsculo bajo la edición de Maucci, y sintetizado nuevamente por Sopena hacia 1931 

con este otro título. En este libro, se presenta una serie de comentarios literarios sobre autores 

extranjeros a los que Vargas Vila presta su atención; pero además se insiste sobre la entereza con 

la que el escritor colombiano se dedicó a su proyecto literario de las Obras Completas (Vargas 

Vila, 1974, p. 9)  

Por otra parte, se evidencia que su correspondencia epistolar fue profusa, en particular el 

propio autor destaca su intercambio con Rodó, uruguayo con quien tuvo gran afecto; se lee en el 

prefacio a la edición definitiva de De sus lises y de sus rosas:  

El más grande y más justamente glorioso fue José Enrique Rodó; / es con respeto enternecido que 

me acerco hoy a los legajos amarillos que contienen su correspondencia conmigo; / ella data de 

1899, y va sin interrupción, hasta la publicación y envío de sus Motivos de Proteo en 1909… / 

después fue más intermitente y se hizo rara. / Rodó es uno de los muy pocos espíritus hermanos que 

yo siento haber herido con mi silencio… / No olvidaré que él fue el primer expositor y defensor de 

Ibis en la prensa uruguaya y bonaerense el mismo año de su aparición (1899); / lo más nutrido y 
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más artístico de su correspondencia está en la que me dirigió a Roma de 1900 a 1903 (Vargas Vila, 

1974, p. 17 - 18)    

Renglones más adelante, después de ratificar su aprecio por el autor de Ariel, se refiere 

también a sus encuentros con Amado Nervo; de los primeros que datan de 1900 en París y de 1905 

en Madrid, Vargas Vila recuerda de Nervo una imagen de poeta bohemio, desgastado por los días 

y las añoranzas casi andrajoso, con quien no cruzó palabra en casa de Darío y con el que tuvo una 

discrepancia política en Madrid por un asunto de Estado en México expuesto en la Revista Némesis 

(Vargas Vila, 1974, p. 20-21).  

Para 1908, Vargas Vila ya se había tornado huraño y había suspendido casi por completo 

su correspondencia afectiva; acaso por su fama, intentó reducir sus misivas solo a las necesarias 

para el sostenimiento y desarrollo de sus proyectos editoriales o para responder a sus compromisos 

diplomáticos. No obstante, conservó una línea de interacción con Nervo, confiesa:  

En 1908; / yo pierdo casi la totalidad de mis amigos, por mi incalificable desidia para contestar 

cartas y para hacer visitas; / esta vez hice excepción a lo último, visitando una familia venezolana, 

recién llegada a Madrid, y, de antigua data amiga mía; / encontré allí a Nervo; / no lo reconocí; / 

estaba transformado, elegantizado (Vargas Vila, 1974, p. 22)  

Sin saber bien a cuales amigos visitó el escritor colombiano, queda al menos claro que en 

dicha visita mutó la impresión que tenía del poeta mexicano; que junto con él, harían parte del 

círculo cercano al ámbito cultural del Ateneo de Madrid, dirigido por Mariano Miguel de Val. En 

el prólogo de la edición parisina de 1912, Vargas Vila alude a la polémica con Antonio Valbuena 

respecto de Aura y Emma, mientras se mofa de Ripios (1906), todo a partir de que lo había conocido 

en Madrid, en una reunión donde la escritora Concepción Gimeno de Flaquer era la anfitriona 

(Vargas Vila, 1974, p. 31). En distintos momentos de sus prefacios, prólogos o epílogos, Vargas 

Vila se expresa en dirección a la construcción pieza por pieza de sus obras completas, tal como en 

los que acompañan el dueto de mujeres bíblicas hechas novelas por el autor; Salomé (1918) y María 

Magdalena (1919).  

En el epilogo preparado para la edición definitiva de María Magdalena de 1919, Vargas 

Vila dice que esta novela fue escrita en Nemí hacia 1911 y que fue inspirada por dos bailarines 

orientales que evocaron en su imaginación de autor un exótico idilio entre Jesús de Nazaret y María 

de Magdala (Vargas Vila, 1970, p. 270 - 271); de igual modo, anota allí un elemento de 

consideración sobra su ambicioso proyecto literario:  
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En reciente Circular, prometí, a “mis amigos y, lectores”, decir en un Prólogo narrativo, el origen 

de cada libro mío, al aparecer éste en la Colección de mis Obras Completas; / y, como hoy toca el 

turno a María Magdalena, de cumplir este deber había; / mas, como razones, todas de índole técnica, 

no permiten la colocación de estas líneas a manera de Prólogo, póngolas yo, a manera de Epílogo; 

/ y, hecho queda el historial de este Poema; tal como para todo libro mío (Vargas Vila, 1970, p. 270 

- 271)    

Tengo acceso a la versión Maria Magdalena en la edición preparada en México, en el Taller 

de los hermanos Medina, libro cuyo costo aparece con lápiz en la primera página en blanco, 

irrisoriamente: $ 3.000 cop  -seguramente una versión no original-; por fortuna al no valer más que 

tres pesos muchas de sus obras perviven en bazares. Pero también el nombre mismo de José María 

Vargas Vila se constituyó con el pasar del tiempo en parte de la institucionalidad; en la costa 

atlántica, existe un reconocido colegio público cuyo nombre honra al escritor, e incluso, una de las 

salas más relevantes de la Filbo 2022 llevó precisamente su nombre, pabellón justo donde se 

presentó Para el alma no hay éxodo (2022) de Alberto Medina.  

Vargas Vila creaba sus piezas literarias y reflexivas en un aislamiento espiritual que le 

otorgó de algún modo la soberanía necesaria para desarrollar su transgresora escritura; en el 

prefacio a El Minotauro, que forma parte nuclear de una de sus últimas triadas novelísticas, 

enuncia:  

Mi vida ha sido un duelo contra mi época; cada libro mío ha sido una lanzada contra el corazón 

cobarde y, pervertido de mi época; / […] / he puesto en disgustar mi época, tanto empeño como 

otros han puesto en halagarla; / otros ponen su Arte al servicio de su época; yo, he puesto todo mi 

Arte, en denunciar y, castigar los crímenes de mi época; / he hecho de mi pluma un cauterio contra 

sus llagas; / la novela, ha sido un campo de acción muy fecundo para mí, en ese combate; / todas 

mis novelas son un jirón vivo y palpitante del alma de mi época (Vargas Vila, 1968, p. XI)   

No es la persona la que triunfa en el caso del escritor, no hay egotismo ni vanagloria que lo 

redima, al contrario como ser excluido socialmente sufre las secuelas que entraña el rechazo, la 

precariedad y la huida. Vargas Vila añade sobre su proyecto editorial, lo siguiente: “Un soplo de 

Libertad llena mis libros; / y, es porque hay en ellos un Ideal, al cual he consagrado el culto de una 

ya larga vida… y, lo he adorado a través de sesenta volúmenes de mis libros” (Vargas Vila, 1968, 

p. XII)   
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Precisamente, la trilogía que compone: El minotauro, La ubre de la loba y El final del 

sueño, fue escrita alrededor de 1916, y fue publicada en piezas por Sopena (Vargas Vila, 1968, p. 

XXIII). En 1919, se incorporan a la totalidad de las Obras Completas, revisada cada fracción con 

un prólogo, se analiza el rol de la novela moderna y se piensa de nuevo el asunto del genio en 

relación al proceso creativo. Y es que en poco más de diez años, Vargas Vila fue componiendo y 

publicando libelos que constituyen la huella de su excéntrica personalidad que alcanza a 

confundirse por momentos con su enigmático personaje Froilán Pradilla.  

Entre 1916 y 1920, la actividad intelectual de Vargas Vila fue irrefrenable, pues a la vez 

que editaba y publicaba sus Obras Completas, terminaba de escribirlas. Al revisar Salome, Novela 

– Poema escrita en 1918 y publicada en versión definitiva hacia 1920, se lee:  

Transcurridos algunos años, en el de 1918, el germen del Poema, volvió a surgir de nuevo en mi 

mente; / y, escribílo entonces; / y, publicado fue en ese año, en Barcelona; / en la Casa Editorial 

Sopena. / […] / Hoy, me toca releerlo, y corregirlo, para que entre a formar parte de la Edición 

Definitiva, de mis Obras Completas; / y, lo hago preceder de este Prefacio, fiel al designio que me 

he impuesto para todas ellas (Vargas Vila, 1973, p. 8)      

La reconstrucción de las fábulas bíblicas por parte de Vargas Vila es un gesto transgresor 

en sí, toda vez que pretenden reformular la dimensión moral y el carácter de los personajes base; 

pero sobre todo Salomé es una transgresión del quehacer literario en cuanto que se plantea bajo la 

noción de Novela-Poema, un formato híbrido inusual. De hecho, las obras tardías del autor son las 

que permiten rastrear con mayor contundencia la radicalización de sus nociones; uno de sus libros 

teóricos más importantes es Libre estética, libro que data de 1917 en Barcelona, pero cuya edición 

definitiva también corresponde a 1920, y en el cual el autor precisa sobre la concepción de su libro: 

“Él contiene, si no todas, casi todas mis teorías sobre Arte; / todas mis Normas de Estética; / a las 

cuales ajuste mi vida de Escritor; / como escritor, yo viví ese libro / fue mi código” (Vargas Vila, 

1974, p. 8) 

Una prueba de la excentricidad literaria de Vargas Vila, se halla pues en esa hibridación de 

géneros que como en el caso de Salomé o Flor del fango, no puede ser un elemento pasado por 

alto. En el prefacio a la edición definitiva de Gestos de vida (1922), verbi gracia, el escritor 

colombiano defiende sus Nouvelles como “síntesis espiritual” y atribuye a la genialidad de la 

imaginación su producción literaria. Esta especie de relatos entre los que se incluyen El rescate, 
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La gloria, o La sembradora del mal, son textos afrancesados y dramáticos cuyas tramas 

envolventes logran atrapar al lector.    

En suma, se resaltan como también en sus otros ensayos, los valores propios del genio que 

en perspectiva vargasviliana el artista entraña: Justicia, belleza, verdad, libertad; y así, se piensa de 

como tal que la soberanía es el punto de inflexión en el que la genialidad otorga la posibilidad 

vertiginosa de la creación artística y su sentido. En efecto, según Rama (1985): “desde el 

Romanticismo, pero alcanzando su ápice en el Modernismo, el tema central de la creación” (p. 62) 

ocupo el interés de varios escritores. Pero lo más importante es que con estas Obras Completas se 

da la consolidación de Vargas Vila, tras su trayectoria diplomática y literaria, como intelectual 

hispanoamericano. 

 

 

2.3. Odisea Romántica de José María Vargas Vila: Gira por América en 1924, última 

conferencia en Colombia y dos entrevistas 

 

La fama de Vargas Vila diseminada por todos lados, tanto a favor como en contra, se 

convierte en un obstáculo, y en un aliciente a la vez, para el acceso a sus pensamientos y para 

entender sus búsquedas intelectuales y espirituales. Hasta ahora, la mayoría de comentaristas han 

desviado el foco de lectura de su obra hacia el mito personal que se inventó sobre él; lo cual 

empeoró con su carácter misterioso como celebridad, pues solo ofreció dos entrevistas 

significativas para la prensa colombiana de las que se tiene noticia, a saber, una realizada por Rafael 

Maya durante su varada en Barranquilla en 1924, y la otra al final de sus días, en 1932 cuando 

respondió a las preguntas de Marcelino Valencia.  

Al realizar el seguimiento del devenir intelectual de Vargas Vila, impacta su condición de 

diplomático exiliado pero también su obsesión con la libertad de los pueblos americanos y con la 

proyección y la difusión de su obra literaria y reflexiva. Hacía 1923-24 con el apoyo de su editor 

Sopena y de algunos amigos cercanos emprende su denominada “Odisea Romántica”, que no es 

otra cosa que una gira intelectual y publicitaria por Suramérica, la cual se llevó a cabo mediante el 

pronunciamiento de una serie de conferencias en recintos relevantes culturalmente de las capitales 

latinoamericanas emergentes.  
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De esta Odisea Romántica hay dos registros significativos, revisados y editados en vida por 

el propio autor, a saber, Polen lírico y Mi viaje a la Argentina, libros que recogen las conferencias 

y las percepciones tardías del autor tanto en política como en estética y otros temas. En Mi viaje a 

la Argentina, el escritor colombiano presenta una bitácora de su viaje, en donde se destacan 

elementos de análisis sociocultural, pero donde el autor se expresa a la vez sobre la polémica creada 

con motivo de su arribo a Buenos Aires. 

Algunos periodistas de La Nación, en especial, el poeta Leopoldo Lugones intentaron 

vinagrar el viaje del colombiano, pero fue en vano. Vargas Vila, apunta a modo de diario que el 12 

de diciembre de 1923 zarpó de Barcelona hacia Argentina en el buque Re Vittorio en viaje 

transatlántico; dos días después agrega que este viaje se realiza también bajo recomendación 

médica y confiesa que se trata de un importante momento de socialización en su vida: “un gesto; 

de la liberación de mi Espíritu, para escapar a los Jardines Claustrales, de mi Soledad… / […] / 

Salir de mi Propia Alma, e ir hacia el Alma de los Otros” (Vargas Vila, 1974, p. 19)     

Ahora bien, si se pretende entender la complejidad y la sensibilidad del temperamento de 

Vargas Vila, se puede pensar fácilmente en la concepción de Flaubert sobre la idea del artista puro 

en las páginas dedicadas al arte por el arte en sus diarios. Como afirma Gutiérrez Girardot (2004), 

Vargas Vila se inserta en el plano de los que “radicalizaron esta carencia de función en una 

concepción del arte que, fundada en Kant, proclamaba que el arte no tenía un para qué y que el 

artista, consiguientemente, pertenecía a ‘aquellos que no viven en el mundo común y corriente, 

sino en uno que ellos mismos han pensado e imaginado’” (p. 55)  Huraño, melancólico y altivo, el 

escritor colombiano se fue aislando progresivamente en su propia escritura y su obra acabo siendo 

el último puente que lo ponía en sociedad.  

Esa obra que produjo fue pensada para la libertad y para el futuro. El autor tenía la esperanza 

de que en tiempos venideros, su obra sería asumida por mejores lectores cuyos principios 

filosóficos tendrían afinidad con él, cosa que difícilmente ha sucedido. Vargas Vila hasta el fin de 

sus días seguía ampliando sus nexos editoriales, pues durante la década de 1920 y 1930, la editorial 

Bauzá a cargo de Bartolomé Bauzá Roselló (Manzanares, 2008), ubicada en la dirección Áribau 

175-179 –Barcelona, publicó textos secundarios del autor colombiano como Almas dolientes, Los 

ojos de Astrea, El llanto del Espectro, Alas de quimeras, La Gloria o Tardes Serenas, en varias de 

sus selecciones como en la “Colección Mundial” que recoge varios de sus libros; llama la atención 
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en especial, que para la época esta editorial se preciaba de ser la más barata y la de mayor 

circulación en España (Vargas Vila, 1920).  

Vargas Vila se dedicó al periodismo crítico, no formó familia, fue excomulgado, renunció 

a la bandera liberal y cuestionó las aristocracias europeas y las intervenciones imperialistas de 

Norteamérica. En la nota de diciembre en altamar, Vargas Vila reniega así de los tripulantes del 

navío: 

No he hablado con ellos, pero todo en sus gestos, en sus trajes, en sus voces, revela la platitude, esa 

desesperante platitude, de las clases adineradas, que han logrado obtener la riqueza, sin obtener la 

distinción y en su afán inmoderado por alcanzar ésta, derrochan con frenesí, el dinero y el ridículo; 

/ estos parvenus son conmovedores, en su afán por aristocratizarse… / no hablan sino de París, 

l’Opera, le Bois, Londres, Piccadilly, Saint James Street; les Courses, el gran Derby… / Se visten 

de Sport-Mans, en las mañanas, y juegan tennis, sobre cubierta; desde luego, aquí como en todas 

partes, son los Napoli-Argentinos los que ganan el Gran Premio, de lo cursi y lo ridículo; nadie pone 

un pie delante de ellos, en estas carreras internacionales, del Esnobismo Pueril y cuasi analfabeto 

(Vargas Vila, 1974, p. 28 - 29) 

En el barco, Vargas Vila acompañado por Palacio Viso, se relaciona con importantes 

personalidades: príncipes, condes, banqueros, comerciantes y artistas. Al leer las páginas que 

describen las cenas en las que estuvo presente, logra captarse esto íntegramente pues se mencionan 

nombres y situaciones específicas con Russpoli, Novaro, Scarabello, Carrassi y otros más. En los 

días cercanos al arribo a Dakar, el 18 de diciembre de 1923, Vargas Vila pensaba en la escritura de 

una novela redactada a bordo del buque llamada La Orla Bermeja (Vargas Vila, 1974, p. 51), sin 

embargo, tan novela no pareció prosperar. En la costa africana, el autor colombiano quedó 

conmovido por la decadencia de las colonias francesas y expresó la necesidad de la igualdad racial, 

pero también cuestionó el espíritu sumiso de los pueblos nativos negros. De nuevo en altamar, 

pocos días después de partir de tierras senegalesas circuló el rumor que iba a bordo Vargas Vila el 

escritor; esto afectó más sus nervios por lo que evadiendo todo contacto, solo siente una suerte de 

cercanía con el pintor uruguayo Scarabello (Vargas Vila, 1974, p. 65 - 67).  

Siempre desencantado de la humanidad, el escritor colombiano pasa sus días en el vaivén 

del oleaje y para el 23 de diciembre llegaba a suelo brasilero; en medio de las tradicionales 

celebraciones navideñas, el 25 de diciembre Vargas Vila incursionaba en la Bahía de Río de Janeiro 

(Vargas Vila, 1974, p. 80). Al pensar en la literatura de viaje, se mofa de la guía turística de 
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Baedeker; y se propone continuar escribiendo lo que a su modo es verdaderamente relevante en un 

libro de viaje, elementos que transmuta básicamente en un diario personal literario. Sin más que 

un mero paso por Río de Janeiro, la tripulación del Re Vittorio llegó el 26 de diciembre a la Bahía 

de Santos un poco más al norte; finalizaba ya el año de 1923 y Vargas Vila permanecía 

relativamente incognito en las tierras del Brasil. Tras un trámite bancario urgente en la ciudad, el 

escritor volvió a su trayecto hasta verse interceptado por Martín Fonts, el admirado poeta en lengua 

lusitana a quien el colombiano acepta y elogia (Vargas Vila, 1974, p. 88).  

Insistiendo en contra Lugones, Vargas Vila aprovecha para ensalzar a los que considera 

grandes pensadores o escritores de las pampas, menciona a Ricardo Rojas, a José Ingenieros, a 

Antonio Herrera, a Alfredo Palacios, a Rodolfo Espinosa; reunido con Fonts, el padre del poeta y 

el joven ingeniero Waldermar Keisse, el grupo de intelectuales y letrados en el buque fue 

haciéndose más agradable. El apunte del 29 de diciembre enuncia que entrada la media noche, el 

barco entró vía fluvial a Montevideo (Vargas Vila, 1974, p. 101). 

En la capital uruguaya los reporteros asediaron al escritor colombiano, allí le previenen 

sobre el mal recibimiento que La Nación está preparando en la capital argentina pero Vargas Vila 

reitera que también lo esperan allí de parte de La Razón y de Crítica otras publicaciones que sí le 

tienen respeto y valoran su labor literaria y diplomática (Vargas Vila, 1974, p. 105).   

El 30 de diciembre finalizando 1923, Vargas Vila llega embarcado en el Re Vittorio al 

Puerto de Buenos Aires; como turista intelectual aprecia los paisajes y evoca a Almafuerte que para 

él es el mejor poeta de América Latina (Vargas Vila, 1974, p. 109). Vargas Vila se hospeda en el 

Hotel Royal ubicado para la época junto al Teatro Odeón en la Av. Corrientes y Esmeralda, en 

pleno corazón bonaerense; afuera del hotel los vendedores de periódicos anunciaban: “¡ Vargas 

Vila, en Buenos Aires !...” (Vargas Vila, 1974, p. 113) 

Según parece, en el Hall del Royal hubo romería por la visita del escritor colombiano que 

coincidía con las celebraciones propias de noche buena y año nuevo. Ante la nube de personas y 

cámaras que lo rodearon, Vargas Vila sufrió otro ataque de ansiedad social y a punto de 

desplomarse requirió el auxilio de su infatigable amigo Palacio Viso, su acompañante durante todo 

el viaje como secretario. Con espíritu cenobita, Vargas Vila intentaba evadir los tumultos y con la 

ayuda de Palacio Viso atendía visitas y recorría una ciudad cuyo proceso de modernización, siendo 
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esencial en Latinoamérica (Rama, 1998), le pareció de mal gusto debido a la polimorfa 

arquitectura; a excepción del barrio Palermo, zona que consideró un remanso de calma y armonía.  

Figura 5 

Hotel Royal, Buenos Aires – Argentina, primeras décadas de 1900 

 

  

Nota. Archivo General de la Nación, República Argentina 

 

Asqueado por el esnobismo bonaerense, Vargas Vila recibe el año nuevo -1924-, y 

escapando de los festejos bulliciosos a sus habitaciones privadas, se entrega a la tinta y a la pluma 

en largas horas de insomnio. Encuentra cierto encanto en el escándalo que suscitaron sus 

declaraciones sobre la ciudad ante los periodistas y se quedó más de lo esperado aunque sabía que 

era considerado como persona non grata. En efecto, tanto en Lugones como en Borges, se mantiene 

un rol político nacionalista en Argentina, de lo cual es prueba las conferencias políticas reunidas 

en El payador (Rama, 1998, p. 75) postura que para Vargas Vila es inaceptable, por ello se mofa 

de las pretensiones de los denominados “capaces” (Bustelo, 2009), ala purista del pensamiento 

civilizador impulsado por Lugones y Mitre bajo el auspicio de Anacarsi Lanús (Rodríguez, 2014), 

un influyente vendedor de armas.  

Lugones, toma como referente el fascismo de Mussolini (Bustelo, 2009), dictador italiano 

que Vargas Vila rechazó debido a su totalitarista propuesta política; el poeta argentino es 
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cuestionable en perspectiva de su antiliberalismo y su xenofobia, pues la supuesta supremacía racial 

que defendió no es más que arribismo y clasismo de soslayo. El nacionalismo de Lugones choca 

con el liberalismo radical de Vargas Vila, lo que lleva al colombiano a coincidir con los apelativos 

que Vasconcelos le ajustaba tales como “poeta-bufón” o “León de alfombra”. Con motivo del 

Discurso de Ayacucho, el 17 de diciembre de 1924, se generó controversia; evidentemente, Vargas 

Vila estaba del lado opuesto a Lugones, es decir, con quienes rechazaron su participación en el 

evento; es quizá por eso que tampoco aceptó íntegramente al poeta coterráneo Santos Chocano 

pues éste había participado con el argentino en el evento peruano.  

Para los primeros días de enero de 1924, la correspondencia de Vargas Vila sobrepasaba 

las 120 salutaciones; además recibía llamadas constantes y flores de una admiradora argenta que 

permaneció siempre en el anonimato. Será memorable, eso sí, el recibimiento con pompa de 

Laureano Gómez, embajador de Colombia en Argentina (Vargas Vila, 1974, p. 147 - 152); 

cuestionables son las políticas de Gómez en Colombia e inadmisibles los elogios de Varga Vila le 

hizo. Recibido entre escándalos culturales, Vargas Vila pasó más de un mes en Buenos Aires; sin 

embargo, permaneció sin ingresar en la bohemia ni en el arrabal, incluso, su vida austera llevó a 

juzgarlo de nuevo erróneamente como aristócrata millonario. Contrario a eso, el escritor continuaba 

en su diaria tarea, cumplía con su asidua rutina y visitaba casi secretamente algunas amistades. 

Alfredo Palacios fue también su anfitrión y amigo (Vargas Vila, 1974, p. 164-171), elogiado 

como socialista apólogo de la libertad, es considerado un hombre digno. Así mismo, a mediados 

de enero, se alegra Vargas Vila ante la visita de Pedro César Dominici, a quien considera su igual 

en genialidad y al que designa como poeta enmudecido; comparten la cena, y según los apuntes del 

autor colombiano: “yantamos juntos, en mi mesa, en el Hotel, y platicamos juntos, vagando con 

nuestras almas en el largo río de la memoria, como remansos apacibles, donde la Muerte canta… / 

tumbas de amigos… ornan ese sendero” (Vargas Vila, 1974, p. 176). 

Otro poeta que es elevado a máxima calificación en este territorio por Vargas Vila es: 

Ricardo Rojas, quien poco después se convertiría en rector de la Universidad de Buenos Aires 

(1926-1930) y al que ve como último escritor valioso de la región después de Domingo Faustino 

Sarmiento (Vargas Vila, 1974, p. 185). En este mismo punto, el pensador colombiano aprovecha 

para contrastarlo con Lugones que en su perspectiva es tan solo un “Homero de Cabaret” apto para 

satisfacer los esnobismos foráneos; por su parte, Rojas es presentado como un baluarte de la poética 
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latinoamericana (Vargas Vila, 1974, p. 184-190). Dice Rama (1998) que el vincula entre identidad 

nacional “muy pronto lo reiteraría en la Argentina Ricardo Rojas, como avanzado de un 

nacionalismo que se impondría en todo el continente entrado el s. XX” (p.73) En efecto, Rojas es 

hoy reconocido como un pilar de la identidad cultural de Argentina y se le valora la elaboración de 

estudios literarios esenciales y sobre todo su interés por rescatar las tradiciones indígenas nativas 

como los incas, los yaganes, los onas y los gauchos. 

Vargas Vila encontró otros detractores en Argentina entre ellos al director del Jardín 

Zoológico, Clemente Onelli quien habló mal de sus obras y su personalidad en notas para La 

Nación; Onelli, nombrado caballero de la corona italiana desde 1909 y siendo un expedicionario 

paleontólogo de la Patagonia (Zabala, 2016 – Archivo General de la Nación, Ministerio del Interior 

de Argentina) hizo valer su renombre para acusar moralmente a Vargas Vila. Empero, aparecía 

también uno de sus grandes apólogos argentinos: Victorio Luis Besseiro, que se atrevió a publicar 

un texto elogiando al autor colombiano, a saber, Un hombre libre: Vargas Vila, su vida y su obra 

(1924). 

Mi viaje a la Argentina fue editado, encuadernado y publicado por el catalán anarquista 

radicado en Argentina, Francisco Munner, quien dirigió la colección Biblioteca de Grandes Obras 

desde su librería en el barrio de Boedo. De igual forma, el texto cuenta con una edición madrileña 

a cargo de la Biblioteca Nueva, prensada en los talleres de Espasa-Calpe en 1927 y tiene en el 

comienzo una dedicatoria amistosa a Federico Castañeda. En su reseña Vargas Vila en Argentina 

(Cobo Borda, 1988), el comentarista cuestiona el uso tipográfico y el estilo a renglones del escritor 

colombiano en tanto que lo considera un abuso del espacio textual, sin entender que acaso se trata 

del asunto esencial de la entonación y de la voz literaria del excéntrico autor, así como del 

aprovechamiento mallarmeano del espacio literario tal como apunto Maurice Blanchot (1996). 

Otro que parece lograr alcanzar tan solo parcialmente el sentido de la escritura de Vargas Vila, es 

Juan Álvarez en su estudio sobre el insulto en la política colombiana La palabra y el fuego: Insulto, 

política y cultura en la historia de Colombia (2014) o en Insulto: Breve historia de la ofensa en 

Colombia (2018).  

Si bien estas reseñas describen acertadamente como operó y se desarrolló la diatriba 

vargasviliana a nivel social, su juicio sobre la estilística del autor colombiano es descalificador. 

Naturalmente, en una lectura atenta de la obra reseñada parece revelarse algo diferente, mucho más 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  130 

 
 

 

consecuente con una postura filosófica firme y libertaria, tal como se ha insinuado. Atina Cobo 

Borda (1988) en insistir que Vargas Vila refleja su propia época a través de la escritura y que se 

planta claramente como el ala izquierda del modernismo tomando como principio el 

anticlericalismo y el antimilitarismo, no obstante, el estilo vargasviliano no es algo que se pueda 

desvirtuar como el comentarista lo hace, pues Vargas Vila junto con su círculo cercano fue una 

respuesta transgresora estética a la dictadura del contenido; dice Jitrik (2000) en Las 

contradicciones del modernismo: Producción poética y situación sociológica:  

Se trata claramente en Darío y en parte aún en los precursores (Gutiérrez Nájera o Julián del Casal) 

por lo menos de un enfrentamiento con la poética de su tiempo caracterizada por una dictadura del 

contenido. A través del proyecto y de la práctica modernista se atenta contra ella, se muestra que se 

la puede derrocar negando precisamente, el contenidismo (p. 11)   

A pesar del compromiso adquirido con Alfredo Palacios, Vargas Vila fue incapaz de 

presentar su conferencia en el auditorio universitario dispuesto para ello; por lo cual debió 

excusarse. A los pocos días, el 30 de enero de 1924, el escritor colombiano acompañado por Palacio 

Viso se embarcaba en las horas de la noche en el Buenos Aires, navío que los llevó a otras ciudades 

porteñas en Uruguay.  

El rol del intelectual de la época modernista tuvo rasgos diferenciales:  

Básicamente, renuncia a ser un reproductor apendicular y, a pesar de su brillante papel, un 

subordinado; aspira a ser un productor autónomo. Desde luego, la realidad no responde en seguida 

a esa pretensión pero al cabo de algunos años responderá en forma de reconocimientos múltiples 

que culminarán en la elevación a paradigma del escribir al estilo modernista. (Jitrik, 2000, p. 122) 

Polen Lírico es un texto compilatorio que recoge las conferencias dictadas por Vargas Vila 

entre 1924 y 1925 en Latinoamérica; evidentemente, al rastrear la secuencia de estas presentaciones 

se logra seguir el itinerario del autor colombiano al par que el desarrollo de sus ideas maduradas. 

Hacia mediados de 1927, de nuevo en España, Vargas Vila rememora su viaje por América.  

El viaje de Vargas Vila fue exitoso y, en suma, su nombre quedó marcado en el ámbito 

cultural e intelectual latinoamericano. En el prefacio a la edición definitiva de este libro se lee: “en 

este mi libro: Polen Lírico, digo, las palabras que pronuncié a las Conferencias que di en esa Odisea 

Romántica, que es hoy para mí, un bello recuerdo” (Vargas Vila, 1973, p. XI). Llegando a 

Montevideo, Vargas Vila sintió arribar a la Atenas del nuevo continente, le pareció distinta a 

Buenos Aires en todo; pronunció la primera conferencia de este ciclo en el Ateneo de la ciudad, la 
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noche del 15 de febrero de 1924, titulada “La crisis de la civilización”; siendo antes presentado 

por el también escritor Víctor Pérez Petit. Llama la atención en esta conferencia, la filosofía de la 

historia empleada para describir el encadenamiento de sucesos civilizatorios, pero sobre todo como 

al final Vargas Vila pone sus esperanzas en las civilizaciones orientales como los rusos, los chinos, 

los mongoles o los árabes pues no ve en el panorama occidental europeo o americano la potencia 

para sostener el proyecto del progreso (Vargas Vila, 1973, p. 72 - 73).   

En Brasil no puede pronunciar su conferencia “El fin del arte” programada para el 25 de 

marzo de 1924 en Salon Kyrial de Sao Paulo; incluso, debido a motivos de salud debió quedarse 

en Rio de Janeiro, y un par de días después desembarcó en el Caribe colombiano puntualmente en 

las playas de Barranquilla. En la conferencia brasilera, el colombiano sostiene la consideración 

estética nietzscheana del pure decadence mediante el argumento desfavorable hacia el espectáculo 

y la publicidad. El arte servil y banal, Vargas Vila lo ve materializado en el cine, del cual piensa 

en su peculiar historia del arte que es una forma estética inferior y sucia (Vargas Vila, 1973, p. 97).  

La capital del Atlántico reviste para Vargas Vila el último recuerdo de su tierra natal, con 

una visión pesimista de la civilización después de la I Guerra Mundial, el autor colombiano se 

detiene un momento en el análisis de un progreso continúo sin humanización como tal. Con el 

título de “El cesarismo y la civilización” pronunció esta charla ante un excepcional auditorio el 2 

de abril de 1924, y en ella, Vargas Vila no dudó en ratificar sus apreciaciones y en ampliar lo 

planteado en los ejercicios de oratoria previos durante la gira.  

El tono inicial de su conferencia es de “Fiesta de Reconciliación” con su patria; en esta 

visita, después de treinta y nueve años de ostracismo, Vargas Vila se siente por fin de nuevo entre 

los suyos y cree pertinente compartir sus libertarias ideas (Vargas Vila, 1973, p. 126-133). Ante 

sus coterráneos, en el caluroso caribe, insiste en la idea de libertad como condición sin la cual no 

es posible concebir la patria misma. Para Vargas Vila, la I Guerra Mundial apenas terminada 

representó un brutal golpe de barbarie a la civilización occidental, de modo que el pensamiento no 

beligerante se convierte en un tema recurrente y esencial en las charlas públicas que dictó durante 

este periodo.  

En especial, en Colombia se resienten algunos efectos sociales de la guerra; en ese sentido 

asegura Vargas Vila (1973) que “es el Miedo al Socialismo, lo que ha creado el Cesarismo…” (p. 

141).  La noción misma de cesarismo en el pensamiento crítico vargasviliano conlleva el despliegue 
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conceptual de un lenguaje transgresor, pues implica una visión retroactiva de la historia y a la vez 

un cuestionamiento a las figuras del presente. Es en esta conferencia, finalmente, donde Vargas 

Vila renueva su compromiso con la verdad y la libertad; despidiéndose así:  

Tantos años han pasado y cumplo aún el juramento hecho a la sombra de aquella cruz de lirios, de 

lirios en botón; / combatir por la Libertad sin tregua y sin descanso, condenado, ¡ay!, a ver casi 

siempre el rostro hosco de las derrotas y sin ver sonreír nunca ante mis ojos el rostro de la Victoria 

alada y luminosa; / y, ya viejo, repito ese juramento ante vosotros, el juramento de combatir por la 

Libertad y morir, como he vivido, con la pluma en la mano y el apóstrofe en los labios, defendiendo 

la Libertad.  (Vargas Vila, 1973, p. 155) 

Sin duda, la fascinación de Vargas Vila por la libertad se vincula directamente con su 

proyecto escritural y se refleja en la cuidadosa construcción de sus piezas literarias que siempre 

sostienen múltiples líneas de transgresión y de sentido. Este nexo entre obra y libertad, solo es 

comprensible en tanto se capta la condición soberana del lenguaje y del pensamiento como 

movimiento transgresor. De su estadía en Barranquilla pasó a La Habana, ciudad de sus afectos y 

que consideró junto con Montevideo, las más cultas e ilustradas del momento. Se instaló por varios 

meses en la calle Neptuno, 72 – Piso 5, apartamento 505, y dictó en el Teatro Nacional de la 

Habana, gracias al auspicio de la Academia Nacional de Artes y Letras, su conferencia “La 

decadencia intelectual del mundo” el 21 de mayo de 1924; evento académico que le valió elogios 

y que ha sido una fuerte influencia en la solidificación de la filosofía insular (ideas recogidas en la 

obra de Raúl Salazar Pasos5).  

En esta conferencia, pronunciada después del ejercicio retórico de José Manuel Carbonell 

y Rivero, presidente de la Academia Nacional de Artes y Letras e importante personaje en la cultura 

cubana (Ver: https://www.ecured.cu/Jos%C3%A9_Manuel_Carbonell_y_Rivero ), Vargas Vila 

 
5 Este filósofo e intérprete cubano, en paralelo disímil con el disciplinado investigador colombiano instalado en la 

Universidad de Carolina del Norte Juan Carlos González Espitia, es quizá en la contemporaneidad quien más empeño 

ha tenido en rescatar y difundir el pensamiento vargasviliano. Se le atribuye en parte la propiedad del archivo que 

compró a la familia Palacio Viso –heredera inicial de los baúles del autor colombiano-; pues dada la incapacidad 

intelectual de la familia para el manejo de los papeles, los vendió a este investigador interesado. Posteriormente, y en 

una tenaz polémica que aun continua en la que se vio envuelto el nobel Gabriel García Márquez, así como Cobo Borda, 

Triviño Anzola y otros personajes de la literatura y la diplomacia colombiana del momento, presionaron al gobierno 

de Fidel Castro para la incautación de los archivos, que aún se conservan en la bodega del archivo histórico de la 

Habana.  

Después de una temporada en prisión y tras filtrar a Miami varias copias manuscritas, el filósofo cubano entrega los 

papeles originales y se exilia en la pequeña Habana, en Estados Unidos, desde donde publicó los diarios íntimos de 

Vargas Vila en cuatro tomos.   

https://www.ecured.cu/Jos%C3%A9_Manuel_Carbonell_y_Rivero
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insiste en el carácter decadente de los avances civilizatorios imperialistas basados en procesos 

beligerantes y en la militarización de la humanidad. El pensador colombiano se consagra uniendo 

su nombre al de José Martí, prócer cubano (Vargas Vila, 1973, p. 162). 

La banalización estética, el espectáculo y la masificación de la obra, son puntos clave en la 

reflexión vargasviliana sobre el arte, que a la vez ve en él, una posibilidad redentora del espíritu 

humano moderno; en su perspectiva, la decadencia de la civilización se evidencia en el show 

esnobista de las clases adineradas y en el arte militar, pues considera ambas cosas como heridas 

intelectuales para Latinoamérica. No obstante, es también el arte liberación y armonía para el ser 

humano. Finalmente, la ruina intelectual es la guerra (Vargas Vila, 1973, p. 171), esto quiere decir 

entonces que en su visión del mundo Europa ya no es un faro de civilización, sino por el contrario, 

la constatación de la ambición imperialista de Occidente. 

A su juicio es inaceptable el arte de post-guerra, en especial, las emergentes literaturas 

católicas del nuevo continente, ellas no están a la altura del sufrimiento humano. Eso sí, Vargas 

Vila aprovecha para extender un elogio a Anatole France al que tiene como el último escritor 

francés (Vargas Vila, 1973, p. 177 - 186), esto seguramente en reciprocidad al juicio del francés 

según el cual el colombiano era un escritor digno de sentarse al lado de los más grandes poetas.  

 

Figura 6 

Tarjeta de presentación de Vargas Vila en Cuba y fotografía de amigos en La Habana  

 

Nota. Archivo NTC – Blog NTC 
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Con la premisa de que “el Verbo es más poderoso que la Espada” (Vargas Vila, 1973, p. 

189) y una emotiva invocación a Martí, el escritor colombiano cierra su ciclo de conferencias; y 

viaja a México, allí disfrutó de la ciudad azteca y su cultura pues tuvo valiosos amigos y generosos 

anfitriones, puntualmente los políticos Obregón y Calles, auspiciadores para el momento de Revista 

Némesis. Luego regresó de nuevo a Cuba, y finalmente hacia 1927, retornó a España a guarnecerse 

en su Villa Ibis y atendiendo sus asuntos editoriales pendientes. Siempre nómade, Vargas Vila supo 

construir su obra a partir de un espíritu en fuga; inasible no daba entrevistas personales ni volvió a 

aparecer en los hall aburguesados, trato de mantenerse refugiado en sus escritos y en pequeños 

paseos que realizaba con sus allegados. Sin embargo, aun con eso, otorgó las dos únicas entrevistas 

conocidas en su vida, las cuales revelan nítidamente dos momentos cumbre en su carrera como 

escritor, y además, perfilan de forma personal el tipo de pensador que se posicionó en las letras 

hispanoamericanas.     

En la primera entrevista, la de 1924, recuperada por el Boletín cultural y bibliográfico del 

Banco de la Republica en 1965, Rafael Maya recoge a modo de crónica algunos de los rasgos que 

a su entender tenía Vargas Vila. La visita de Maya a Barranquilla tenía otras intenciones, el viaje 

estaba ligado a una aproximación del estudiante de Derecho de la Universidad Nacional al mar y a 

los escritores afiliados al grupo Voces. No obstante, tal visita coincidió con el atrancamiento de 

Vargas Vila no planeado en playas colombianas, lo cual el novato periodista aprovechó para hacer 

una de sus más importantes reseñas de juventud encomendado por Cromos.  Dice Maya (1965):  

Estando yo en Barranquilla corrió la noticia de que Vargas Vila arribaría a esa ciudad, procedente 

de Venezuela y de otros países de este continente, que acababa de visitar con diversa suerte, pues 

en algunas partes había sido recibido clamorosamente, como en el Brasil, y en otras habría sufrido 

desdenes y silencio, como en la Argentina. Efectivamente, llegó Vargas Vila a Barranquilla, en 

medio de la curiosidad de toda la población, que literalmente se volcó sobre calles y plazas, para 

conocer al ilustre e inesperado huésped. Yo, que llevaba la representación de Cromos, y que apenas 

había traspasado el dorado dintel de los veinte años, recibí un telegrama de don Luis Tamayo en 

que me encarecía le hiciese una entrevista a Vargas Vila. (p. 656) 

Acompañado y asesorado por el periodista Gregorio Castañeda Aragón, Maya logró mover 

contactos y con Julio H. Palacios, amigo del escritor, consiguió una cita para ingresar al hotel donde 

se hospedaba (se encuentra completa la entrevista en el siguiente repositorio: https://digital.iai.spk-

berlin.de/viewer/image/790124556/262/LOG_0064/). Dice el cronista que Vargas Vila se 

https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/790124556/262/LOG_0064/
https://digital.iai.spk-berlin.de/viewer/image/790124556/262/LOG_0064/
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cambiaba con frecuencia de vestimenta y que le gustaban las alhajas y algo de pompa; al finalizar 

la entrevista los conjurados se hicieron un retrato fotográfico que se conserva en la biblioteca 

personal de Maya y que se reproduce a continuación:  

 

Figura 7 

Fotografía con Rafael Maya y su acompañante en Barranquilla  

 

Nota. Archivo NTC – Blog NTC 

 

Maya expresa que Vargas Vila hablaba igual a como escribía, lo que indica que se trató 

siempre de un escritor auténtico y sentencioso que no impostaba su voz, o que la impostura misma 

era su naturaleza. Hablaron sobre el ámbito literario y todos los apuntes fueron publicados en 

Cromos con reproducción en La Estrella de Panamá. Según enuncia el cronista, el reportaje sobre 

Vargas Vila no cayó bien en París, pues Gómez Carrillo se había quejado ante Ismael Enrique 

Arciniegas de lo que se decía en él en tanto que se insinuaba su implicación en la muerte de la 

bailarina Mata-Hari, acusada de espía (Maya, 1965, p. 657). 

Desconociendo el impacto real de la persecución y el exilio, Maya se mofa de Vargas Vila 

tildándolo de histrión y minimizando su influencia en la Generación del 98; sin reparo asevera 

equívocamente: “Se creía el eje de la historia y el ombligo del mundo” (Maya, 1965, p. 658). No 

siendo realmente así, el mismo Maya (1965) debe aceptar a regañadientes que Vargas Vila “era el 

escritor más leído del mundo hispánico” (p. 658). 
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Dudando de la significación intelectual de Vargas Vila, Maya lo adjetiva también como 

“Quijote tropical” y lo diagnóstica de paranoico con temperamento fogoso, o de exagerado 

demagogo. Según el cronista, la parte flaca de la obra de Vargas Vila es la literaria; Maya persiste 

en juicios clasistas borrando el mérito de obras ya reconocidas, y agrega que “No son novelas 

propiamente dichas, sino largas tiradas líricas, escritas dentro de la misma técnica estilística de los 

panfletos y de las catilinarias. Vargas Vila desconocía por completo el arte de novelar, dentro del 

sentido ortodoxo de la palabra.” (Maya, 1965, p. 659)  

Y un poco más adelante, ignorando de nuevo el rol intelectual del autor colombiano afirma:  

Como no era hombre de verdadera distinción espiritual, su lenguaje se resiente siempre de cierta 

ordinariez, que no alcanzan a disimular sus actitudes de esteta. Barnizó y abrillantó muchos lugares 

comunes. No fue un orfebre, sino un obrero de las frases, pero un obrero dotado de rara habilidad. 

Gran artesano del estilo, y, por eso mismo, eminente escritor popular. (Maya, 1965, p. 659) 

La crónica de Maya se convierte en un exabrupto más entre las interpretaciones de Vargas 

Vila, pues a pesar de validar la presencia del autor en el canon literario, no le reconoce sus 

verdaderas características y menos aún sus habilidades en el uso del lenguaje. A medias Maya 

valora la escritura política de Vargas Vila, pues es incapaz de comprender también el cimiento 

epistémico desde donde el autor colombiano elabora su discurso; de modo que, al no tener claridad 

sobre su locus enunciativo tampoco logra dimensionar sus repercusiones o vigencias conceptuales. 

Después de todo, la miopía hermenéutica de Maya es la misma de muchos otros que solo logran 

ver un esteticismo exacerbado en la obra vargasviliana y que les impide ver la capacidad de la 

esencia transgresora de su literatura. 

Maya (1965) duda del influjo generacional de Vargas Vila y encuentra en las denuncias del 

autor simples merodeos e insultos, en tono peyorativo arguye: “No era ni un sociólogo, ni un 

político, ni un estadista. No era más que un Verbo deslumbrante.” (p. 660). Y es verdad, pero en 

sentido positivo, Vargas Vila fue autodidacta y ello le bastó para lanzar su carrera literaria y 

diplomática, situándose estilísticamente entre Víctor Hugo y D’annunzio. Quizá por eso mismo, se 

le acusa de nuevo pasada la mitad del s. XX de adinerado homosexual y misógino (Maya, 1965, p. 

660), juicio en todo caso incorrecto. Maya (1965) se equivoca al situar a Rivas Groot por encima 

de la figura de Vargas Vila, cuya presencia internacional es innegable; su deseo pareciera mantener 

difamada la imagen del autor libertario. 
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Para Maya (1965), los mejores textos del corpus vargasviliano son los fragmentarios 

reflexivos (p. 661), pues ellos presentan las preocupaciones más serias del autor. Pero no ve en 

Vargas Vila la dedicación esmerada a las letras ni acepta el reconocimiento de grandes 

instituciones, llega al punto de mal afirmar: “Su misma pornografía es una exageración 

sacristanesca. Vargas Vila no conoció más sensualidades que las de la palabra; las otras lo dejaban 

indiferente.” (Maya, 1965, p. 662) Maya valora las anotaciones sobre artistas expuestas en el 

Huerto agnóstico y conjetura que Vargas Vila puede ser a su modo un precursor de Sartre.  

Finalmente, dice Maya (1965): “Se habla de que es necesario quitarle a la obra de Vargas 

Vila su ambiente de clandestinidad para que sea apreciada con justeza. Yo creo lo contrario. A 

Vargas Vila lo favorece esa clandestinidad, y favorece, todavía más, a sus editores.” (p. 662). En 

vida, tanto el autor como los editores principales de su obra sufrieron los desfalcos por las ediciones 

piratas y no recibieron todo el beneficio de su gran circulación, más allá de alcanzar un buen 

renombre. 

Deslustrado ya por la nueva ola del periodismo, poco o nada contribuye la recepción de 

Rafael Maya, que ve en el autor colombiano un monumento viejo y estéril; es evidente que Maya 

no tuvo el tacto interpretativo para aproximarse a tan sensible escritor. Solo estaba cubriendo un 

trabajo de paso, incluso un poco incómodo. Tal como sabia Vargas Vila, el mundo del periodismo 

está lleno de oportunistas que hacen notas por encargo y que dicen cosas según su conveniencia. 

No obstante, también es innegable la importancia de la circulación en medios tal como la piensa la 

historia intelectual; dice un especialista: 

Las revistas literarias son un elemento de consulta inapreciable para el estudioso de la 

literatura. Con su estructura abierta y su diversidad de contenidos nos ofrecen la frescura 

de sus innovaciones, permitiéndonos seguir el proceso creador del artista mejor que en las 

obras más elaboradas. Se debaten los temas de actualidad en su momento exacto, por lo 

que nos dan una visión de primera mano sobre movimientos artísticos, sus relaciones 

mutuas y las atracciones y rechazos entre los diferentes grupos literarios. (Losada, 1988, 

p. 41) 

Más importante que la presencia de Vargas Vila en revistas españolas, son las múltiples 

referencias que aparecen en Repertorio Americano, la crucial revista publicada en Costa Rica, pues 

muestra la figura intelectual en pleno del autor. Bien lo dice, Granados y Marichal (2004):  
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Con extraordinaria energía y, al mismo tiempo, con un temple de notable ecuanimidad, García 

Monge propuso que la suya fuera una revista esencialmente plural, que contribuyera a abrir los 

debates de los intelectuales sobre el conjunto de las relaciones culturales internacionales del 

continente, logrando la colaboración de muchos de los más destacados escritores contemporáneos 

de muy diversos países (p. 32) 

En efecto, la red intelectual creada en torno a Repertorio Americano es de gran importancia. 

En “Redes intelectuales en Repertorio Americano” capítulo de Angélica López Plaza para  el libro 

Exilio y presencia: Costa Rica y México en el siglo XX (2019) se descubre claramente una de las 

más importantes redes de intelectuales latinoamericanas de la que Vargas Vila hizo parte. Como 

se sabe el proyecto de Joaquín García Monge, giro alrededor de un ideal socio político considerable 

que cimentaba la cultura hispanoamericana como tal, en sus más de mil números  de la revista entre 

1919 y 1958, aparecen autores de gran talla y la idea sólida de una alianza continental: “De ahí que 

Repertorio Americano le diera cohesión a un grupo de intelectuales que clamaban por la 

transformación política y social de América Latina.” (López Plaza, 2019, p. 219) 

Reuniendo intelectuales comprometidos políticamente el “Repertorio Americano fungió 

como un espacio simbólico en el que se dieron cita exiliados, perseguidos y defensores de los 

derechos democráticos de Latinoamérica.” (López Plaza, 2019, p. 223) Perfil que encaja 

perfectamente con Vargas Vila, si bien no aparecen textos directos de él, su presencia tiene en el 

ambiente literario y diplomático del semanario significación y dará visibilidad al autor en adelante, 

toda vez que “Repertorio Americano, tal como lo precisaba el propio Joaquín García Monge, se 

convirtió en un vínculo fundamental para la formación de una comunidad intelectual americana. 

Las redes de sociabilidad se extendieron fuera de las fronteras nacionales y la revista se convirtió 

en un foro transnacional.” (López Plaza, 2019, p. 240) 

El impreso del 1 de septiembre de 1924 del Repertorio Americano, presentaba el ensayo 

Vargas Vila visto de cerca de Luis Cesar Amadori; este texto cuya aparición se vincula con Lectura 

dominicales de Bogotá, incluye una caricatura de García Cabral sobre el escritor. Amadori (1924), 

compañero de viaje de Vargas Vila en buque Re Vittorio, advierte que Vargas Vila embarcó de 

incógnito pues “no figuraba en la lista” y que sea hacía más irreconocible gracias a que era “un 

hombre amabilísimo” (p. 376) Amadori tuvo la oportunidad de compartir las veladas en alta mar 

con el escritor, a quien descubrieron por la contundencia de sus opiniones y su peculiar uso del 

lenguaje, dice: “Las conversaciones a bordo se hacen frecuentes e interesantísimas, en cualquier 
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momento y sobre cualquier tema. Una vez descubierta su personalidad el gran escritor colombiano 

prodiga su palabra” (Amadori, 1924, p. 380) A las preguntas de Amadori, Vargas Vila responde 

con una sonrisa y con incisivas ideas, por lo que describe su charla así:  

Es agradable hablar con Vargas Vila, que es como leer páginas de sus libros, no publicadas. Se 

siente uno elevar insensiblemente a regiones de Verdad, de Justicia. Se ama el amor y se odia el 

odio. Y tanto llega la verba sugestiva del insigne colombiano, que por un momento se nos ocurren 

ideas de apostolado luminoso y de empresas quijotescas. (Amadori, 1924, p. 380)   

En el mismo Repertorio Americano, pero el 18 de diciembre de 1926, se encuentra otro de 

los hallazgos más interesantes de este estudio. Se trata de dos ensayos uno de Joaquín Edwards 

Bello y el otro de Porfirio Barba Jacob; el primero rememora un encuentro con el colombiano en 

la calle Alcalá y dice: “Vargas Vila, que leímos a hurtadillas, que metíamos de contrabando entre 

los textos del Liceo…Él en carne y hueso, veinte años después, frente a la Equitativa y el Banco 

de Bilbao” (Bello, 1926, p. 360). Luego de visitarlo en su domicilio, se da la entrevista, pero más 

importante aún, Bello (1926) anota que “El estilo de Vargas Vila es como la primera etapa de 

nuestra vida de iberoamericanos: todos pasamos por ahí. Negarlo es como negar la leche de la 

nodriza hispanoindia que nos pegaba a su seno cantando. Negar a Vargas Vila es una cursilería.” 

(p. 360) Tras dar su opinión general sobre algunos países donde su obra se ha leído, reafirma su 

rechazo al teatro y da sus consideraciones sobre literatura. Incluso se le pregunta por Einstein y 

Freud, a lo que responde informado en los temas más novedosos de la actualidad. 

El segundo, el texto de Porfirio Barba Jacob, fue escrito en 1920 y rescatado en este 

ejemplar del Repertorio Americano; en él desde la pregunta formulada como título se presiente el 

sentido de reclamo del poeta frente a la accesibilidad a la literatura vargasviliana, en perspectiva 

de Barba Jacob, Vargas Vila “no merece que sus lamentables novelas y sus pseudofilosofías ocupen 

un lugar en los anaqueles de una librería pública” (Barba Jacob, 1926, p. 364). Naturalmente, la 

recepción de Barba Jacob afecto junto con la de Ugarte la imagen del escritor y de paso desprestigio 

su obra, pues para el poeta Ibis y el resto de la obra carece de cualquier gracia. Juzga su estilo como 

excesivo y sin unidad, pero peor aún justifica la persecución que encabezaron Núñez y Caro. Leer 

a Vargas Vila para Barba Jacob equivale a tener “mentalidad de zambo, cultura de portera de 

vecindad y gusto de macaco metido en literatura” (Barba Jacob, 1926, p. 364) 

En el impreso del sábado 1 de julio de 1933, año XV, N° 641, T. XXVII, Núm 1, aparecen 

significativos ensayos sobre Vargas Vila; uno titulado La última carta de Vargas Vila escrito por 
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Max Grillo, otro de Cornelio Hispano y otro más redactado por Nieto Caballero titulado  Vargas 

Vila; se incluye además allí la misma caricatura de García Cabral. El primero, se dirigen a Luis 

Cano, a quien el 9 de junio de 1933 le dan la noticia de la posesión de una de las últimas cartas 

escritas por Vargas Vila, al que aluden como escritor de “páginas deslumbrantes” (Grillo, 1933, p. 

9). Allí se descubre que finalizó sus días rodeado por la familia de Ramón Blanco, y se le describe 

como un ser paradójico que se debatió entre la polémica pública y unas relaciones humanas 

modestas y afables. 

Grillo no cree que pasen a la historia más que unas pocas líneas vargasvilianas, lo cual no 

fue así; y perfila la carta hallada como una despedida patria del escritor, la transcribo a 

continuación: 

La despedida 

Barcelona, abril 19 de 1933 

A Marx Grillo 

Barcelona 

Amigo mío: 

Su carta me ha sido dolorosa como toda despedida… 

a mi edad y con mis enfermedades, todo adiós es definitivo, y el nuestro lo será; 

deseo que su regreso a la Patria sea feliz, y aprovecho esta ocasión para enviar a 

ella mi más cariñoso y efusivo saludo… 

  Yo no viviré ya en ella, pero ella vivirá siempre en mí… 

  le estrecha la mano, y soy su amigo,  

       J. M. Vargas Vila (Grillo, 1933, p. 9) 

Por su parte, Nieto Caballero realiza su semblanza Vargas Vila con emotividad frente a la 

reciente muerte del autor. Y recuerda que “a escondidas nos prestábamos sus libros. Había algunos 

muy fuertes. Había unos horribles como uno sobre “María Magdalena” que pasaba todas las 

licencias permitidas por nosotros en materia de creencias” (Nieto Caballero, 1933, p. 9) Después 

de hacer un recorrido por las distintas aristas de su obra, Nieto Caballero (1933) muestra que Vargas 

Vila siempre tuvo el mismo tono y fue un apólogo de la libertad, dice: “Vargas Vila, el escritor, no 

sonreía. Era la indignación hecha carne y hecha fuego y hecha apóstrofes” (p. 10), y a causa de eso, 

terminó por convertirse para la crítica en pirotecnia verbal a razón de que sus intérpretes “le 
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desconocían la erudición y le desconocían la admirable riqueza de léxico” (Nieto Caballero, 1933, 

p. 10) 

Las obras de Vargas Vila soportan cuestionamientos como los de Maya, o los de Díaz-

Granados (2015), gracias a comentaristas como Grillo, Nieto Caballero o Hispano y que destacan 

el reconocimiento popular y el real compromiso del autor con la libertad, la cultura y el arte del 

pueblo latinoamericano. Ante su muerte, dice Nieto Caballero (1933): “Colombia lo recoge para 

llevarlo al panteón de sus hombres eximios. No lo llora, porque él no quiso ser llorado, pero siente 

la tristeza que en toda nación debe seguir a la pérdida definitiva de sus valores profundos.” (p. 10) 

Hispano por su parte en A propósito de Vargas Vila (1933) da la bienvenida a Grillo en su 

regreso tras doce años y le felicita por su elogio a Vargas Vila difundido en El Espectador con la 

ocasión de la muerte y la última carta que el escritor le envió. Hispano (1933) refiere que Vargas 

Vila fue un autor desprestigiado pues “en Colombia, hasta estos mismos días, en que llegó la noticia 

de su muerte, fue signo de buen gusto hablar despectivamente de sus obras y ridiculizar al autor” 

(p. 10) Contrario a esto, el comentarista agrega “en acuerdo perfecto con Sanín Cano, que hay 

pasajes en algunas obras de Vargas Vila que de mil amores habría prohijado Gabriel D’Annunzio, 

como prohijó otros de Flaubert” (Hispano, 1933, p. 10) 

Vargas Vila pese a su aparente orgullo era modesto, según la recepción crítica anclada en 

Repertorio Americano, dice Hispano (1933) que Vargas Vila gozo con “reconocimiento entre las 

multitudes del continente; pero no solo entre las multitudes, agrego, sino entre los letrados. Yo 

empecé a apreciar a Vargas Vila en Caracas, en mis conversaciones con Manuel Díaz Rodríguez y 

Laureano Vallenilla Lanz” (p. 10) Y es precisamente, Hispano (1933) quien hace un primer 

llamado a la repatriación de los restos del escritor, afirma: “Las cenizas de Vargas Vila deben 

reposar en su patria, y estoy seguro que no estaremos solos, querido Max Grillo, el día que, como 

buenos colombianos cumplamos este sagrado deber” (p. 10) 

Hacia 1930 aparece uno de los últimos libros sobre crítica literaria que presentó el autor, 

Tarde serenas (1930); este texto recoge las lecturas que le impactaron en su vejez, se trata de una 

serie de breves notas críticas. Vargas Vila en este libro tardío moldea los postulados sobre la 

genialidad y la creatividad en los cuales el arte adquiere un matiz revelador y purificador (Vargas 

Vila, 1930, p. 12), pero también realiza comentarios a la teoría literaria o filosófica de vanguardia 
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nihilista y existencialista. Sobre todo llama la atención el tono de las alusiones acerca de autores 

como Rodó e Ingenieros en El apóstol y el esteta.  

José Nakens y Ancieto Valdivia el conde Kostia son merecedores de homenajes tras la 

reciente muerte; Turgueniev y Sun Yat-sen son un pretexto para extenderse en reflexiones sobre 

literatura eslava y sobre filosofía china moderna; Rilke es pensado tras su deceso como una de las 

voces liricas germanas más relevantes. De Valery, asegura que es el primer discípulo de Mallarmé; 

y de Salvador Díaz Mirón junto con Juan B. Delgado, que son grandes poetas de Hispanoamérica. 

Incluso, desglosa sarcásticamente a Krishnamurti, y se mofa del chileno Gómez Carreño. Dejando 

Tardes serenas como uno de sus últimos precedentes y a punto de estallar la II Guerra Mundial, 

Vargas Vila enceguece y enferma. 

Hacia el final de sus días, exactamente el 25 de febrero de 1932, el excéntrico Vargas Vila 

otorgó una entrevista en la ciudad de Barcelona a Marcelino Valencia respondiendo mediante la 

siguiente esquela: “Muy agradecido a su deseo, tengo mucho placer en recibir a usted, en esta su 

casa, calle de Salmerón, No. 183, mañana viernes, de 4 a 6 p.m. ”; Valencia publicó inicialmente 

su entrevista el mismo año en la misma ciudad, incluyéndola con otros textos de línea liberal en 

Rastros (1932) con la Editorial Iberia, entre las páginas 149–159; sin embargo este documento 

sería luego rescatado por su sobrino el también militante liberal Jorge Valencia (2014), uno de los 

políticos y diplomáticos que se ha interesado en Colombia por custodiar el legado de Vargas Vila.   

Marcelino Valencia comienza la crónica de su entrevista titulada Vargas Vila en Barcelona, 

reconociendo la alegre sorpresa de poder reunirse con el afamado escritor, quien para la época ya 

había desmejorado bastante en su salud y al que describe en las siguientes palabras: 

Vargas Vila tiene un estilo muy suyo, no igualado por otro en América. Periodos que son un libro, 

frases que valen un capítulo, imprecaciones cortas que son todo un panfleto. Sonoro, grave, sólido, 

luminoso, extenso, su pensamiento ha volado muy alto, su pluma ha combatido mucha iniquidad, 

su estilo ha provocado serias inquietudes, todo ello marcado por una sinceridad sin límites, producto 

de energía interna y de exceso en el vivir. Vargas Vila es gran bienhechor del espíritu liberal en 

todo un Continente. (Valencia, 2014) 

La primera pregunta que hizo el curioso entrevistador pretendía corroborar que en efecto 

era el mítico escritor; a esto, Vargas Vila responde mordaz que aunque senil no ha dejado de 

mantener su rutina de escritura y anuncia que sus cuadernos personales y diarios no deberán ser 

publicados hasta después de su muerte. El escritor se queja de que solo se ha reconocido en él, el 
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novelista y el panfletario, dejando de lado la parte sociológica, histórica y filosófica rezagada. Así 

pues desde la primera respuesta el escritor colombiano deja clara su postura como intelectual 

consumado incomprendido en una tierra a la cual asegura no va a querer regresar. Vargas Vila dice 

en la entrevista una frase que en verdad resulta impresionante, pues a mi entender, es de 

profundidad reflexiva y filosófica: “Nada hay más fecundo que las ruinas.”, dice Vargas Vila a 

Valencia, indicando con ello que aunque todo esté en escombros siempre existe la posibilidad de 

erigir algo. 

La entrevista fue fluida y ante la pregunta incomoda por Lenin responde calificándole de 

pensador y de traidor, pero aprovecha ahí mismo para reprochar de Mussolini considerando la 

guerra como lo peor y entendiendo que la literatura impone una exigencia íntima con la vida. En 

movidos argumentos, avala a D’annunzio y reniega de Bernardo Shaw y el teatro; acusa a Enrique 

Meza de poner precio a su cabeza en la juventud. Valencia, yendo a algo más puntual, le pregunta 

a Vargas Vila por la congratulación que dirigió al electo presidente Olaya Herrera, a lo cual opta 

por no darle mayor importancia.  

En la entrevista con Bello de 1926, publicada en el Repertorio Americano responde sobre 

su mudanza de Roma a Madrid: “Yo deje mi casa de Roma porque Roma engendra Césares y yo 

soy enemigo de la tiranía; de Roma salió siempre el arte, pero nunca la libertad. Yo no quería 

condenarme con Mussolini. D’Annunzio es la imagen de Roma: arte y cesarismo” (Bello, 1926, p. 

360) 

Lo anterior contradice muchas asociaciones que han hecho los intérpretes con D’annunzio 

y el decadentismo al respecto del escritor colombiano. No obstante, se puede considerar como una 

fase o momento, incluso como un recurso estilístico y filosófico vargasviliano, que poco a poco 

fue transmutándose hacia un humanismo más definido. Es verdad que en varias ocasiones Vargas 

Vila se ha expresado también con desprecio sobre la mujer; en esta entrevista declara que no la 

considera preparada aun para votar y participar en política, con lo cual bien discrepa su interlocutor. 

Vargas Vila no podía aprobar el modelo de mujer que intentaba imponer el capitalismo y arraigado 

a su visión romántica se plantea la feminidad como una contra tensión entre el bien y el mal; de 

algún modo, la mujer encarna una dinámica erótica trascendental que la abstraería de la consciente 

interacción política.   
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Vargas Vila destina un tramo de su entrevista a dar un panorama de sus ideas, ahí es 

llamativa la lista de nombres de su entorno intelectual: Sanín Cano, Antonio Restrepo, Eduardo 

Santos, Carlos Restrepo, Vicente Concha, Carlos Torres, Guillermo Valencia, Luis Cano; y afirma 

que antes de Marcelino Valencia, la última visita de un colombiano a su morada fue realizada por 

Vicente Arboleda. Valencia tuvo ocasión durante su visita no solo de tener trato directo con Vargas 

Vila, sino que también pudo dar una mirada a su biblioteca, la cual encuentra riquísima como era 

de esperarse. Hacia las seis de la tarde, Vargas Vila expresa su amor por los libros y rechaza 

escéptico cualquier búsqueda de amparo religioso en la vejez. Se despide de Valencia reafirmando 

su entrega a la verdad y a la libertad bajo el lema: ni Dios, ni amo. 

Así es el Vargas Vila que presenta Valencia en su última entrevista, estampa del mismo 

Vargas Vila que arroja una atenta lectura de sus obras, un pensador y un literato talentoso con 

algunos defectos del carácter propios de su temperamento, pero con una inventiva irretenible y una 

tenaz audacia. Vargas Vila había dejado la impronta de un pensamiento abisal en una prolífica 

obra, no había vuelta atrás. Cuando apenas comenzaba la II Guerra Mundial, ya se encontraba en 

una grave crisis económica pues sus últimos mecenas mexicanos se negaban a refinanciarlo y su 

ceguera acompañada de otras enfermedades empeoraba cada vez más. 

El 23 de mayo de 1933 le alcanzó la muerte en Barcelona y fue enterrado sin mucha pompa 

en el cementerio católico Les Corts de la ciudad. Sus libros quedarían para la posteridad, su archivo 

a la deriva sin verdaderos custodios, y peor aún, ahora vencido por la fragilidad del cuerpo tampoco 

su voluntad última se cumplió, pues por fortuna en 1981 sus restos fueron repatriados a Colombia 

(Domínguez, 2021), y reposan en el panteón masónico del Cementerio Central de Bogotá.  

En el mismo Repertorio Americano hacia 1940 el sábado 6 de abril apareció publicado un 

ensayo de Manuel Ugarte titulado La vanidad y el talento de Vargas Vila, en donde se empieza a 

dar validez intelectual parcial al autor por medio de este crítico literario. Este texto puesto primero 

en La Nación de Santiago de Chile, señala el carácter estrepitoso de Vargas Vila. Y negativamente 

expresa: “No hay un ejemplo en ninguna literatura de vanidad tan estruendosa como la de Vargas 

Vila. Hablaba exclusivamente de sí mismo y en tercera persona. Perdida la noción del equilibrio, 

se entregaba, ciego, a la egolatría.” (Ugarte, 1940, p. 136)   

Esta recepción por parte del intelectual argentino caló en la figuración que del autor se tuvo 

en adelante. En este ensayo, Ugarte rememora algunos de sus encuentros con el escritor colombiano 
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develando la poca gracia que había entre ambos; su visión contrasta bastante con la de Amadori 

quien interactuó con el colombiano en el viaje transatlántico de 1924. Este texto, sería luego vuelto 

a publicar con algunos ajustes bajo el nombre de Estampas de Vargas Vila en 1965 en un volumen 

del Boletín del Banco de la Republica dedicado al autor. Es curioso que la perspectiva de Ugarte 

se contradiga finalmente, pues también sostiene que “la obra de Vargas Vila, lejos de ser inferior 

como algunos pretenden, marca una de las realizaciones más completas de su tiempo […] No 

tardará en producirse la rectificación. Dejando de lado los arabescos de mal gusto y alguna 

reminiscencia incómoda, la obra de Vargas Vila contiene elementos sólidos y durables. La 

negación burlona nace del prejuicio o de un examen superficial” (Ugarte, 1940, p. 136)  

Vargas Vila sin duda “ha traducido un momento de la emoción americana” (Ugarte, 1940, 

p. 143), pero después de todo bajo la perspectiva del argentino: “La soberbia fue su talón de 

Aquiles, supo poner vanidad en el talento, pero no supo poner talento en la vanidad” (Ugarte, 1940, 

p. 143). La recepción de Ugarte juega un papel crucial en la asimilación póstuma de Vargas Vila 

en el ámbito intelectual latinoamericano, pues su figura se concibió en delante de manera 

paradójica entre el homenaje y el insulto.  

 

3. LOS RESTOS DE UN INTELECTUAL COLOMBIANO: Recepción póstuma de José 

María Vargas Vila 

 

3.1. Entre el homenaje y el insulto: Recepción liberal, repatriación y sepelio masónico  

 

Tras la muerte del escritor y un breve rest in peace, el partido liberal colombiano se propuso 

recuperar sus valores y erigirse sobre sus figuras icónicas, entre ellas el polémico escritor. En ese 

amplio contexto cultural del partido y sus despliegues literarios aparece un autor clave como Jesús 

Zárate que también desde el exilio tomó como referente literario y diplomático a Vargas Vila. Me 

he enterado de esta línea de recepción peculiar por medio de Juan Diego Serrano, compañero de 

posgrado de la Universidad de Antioquia oriundo de Santander, quien en el curso de su 

investigación La muerte en la edificación del estilo de Jesús Zárate Moreno (2022) ha hecho 

interesantes hallazgos y amablemente los ha compartido conmigo. 
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Zárate nació en Málaga - Santander, y quedó huérfano desde muy pequeño razón por la cual 

se formó de manera autodidacta, trabajo como reportero en La vanguardia liberal, El Tiempo, El 

Espectador y otros diarios. Zárate fue un escritor cosmopolita y diplomático de raíces liberales 

cuya obra podría enmarcarse en los estilos de posguerra; fue cercano a German Arciniegas y a 

Hernando Téllez, ambos lectores de Vargas Vila y osciló entre la política y la literatura siempre a 

través del periodismo (Serrano, 2016). En su novela La cárcel, ganadora póstumamente del Premio 

Planeta en 1972 y publicada el mismo año, Zárate se refirió a José María Varga Vila de una forma 

inédita; es necesario precisar que esta pieza literaria La cárcel (1972) está estructurada a manera 

de diario, por lo que es sencillo rastrear las referencias a José María Vargas Vila en fechas o 

entradas del diario concretas.  

Al tratarse de un diario literario hay que atenerse a la soltura de las referencias, pues son 

emitidas por un personaje específico cuyo temperamento ilustra los rezagos de los liberales 

diplomáticos radicales presos, en este caso Mister Alba. En la referencia “Martes. Octubre 27” 

dos personajes de Zárate, David y Mister Alba, debaten sobre la libertad y en el diálogo el segundo 

afirma: “- El maestro Vargas Vila decía que se encadena el lebrel, pero no el aullido. Y yo digo 

que al tigre, cuando lo encierran, no lo encierran en la jaula con el paisaje que le sirve para matar” 

(Zárate, 1972, p. 79). El sentido del juicio del personaje se comprende en la medida en que se 

dimensiona la situación penitenciaria y se analiza el asunto de la posibilidad de la libertad como 

interioridad en complemento con la corporalidad. 

En “Jueves. Octubre 29”, Zárate pone en escena totalmente a Mister Alba, un personaje 

liberal que se identifica intelectualmente con Vargas Vila y lo defiende, afirma en su conferencia 

de los jueves desde su celda:  

Señores y señoras: mi tema de hoy es un genio menospreciado de la literatura nacional. Casi sobra 

decir que me refiero al maestro Vargas Vila, el único genio y el único menospreciado de la literatura 

colombiana. Yo creo que como novelista Vargas Vila era una verdadera porquería. Lo mismo puede 

decirse de sus interpretaciones de carácter religioso. Pero su crítica literaria, sus estudios históricos, 

algunas de sus ideas políticas merecen consideración. Hoy no se lee mucho a Vargas Vila. Pero 

siempre se le lee. En otros tiempos lo leían todos: sus enemigos, para aprender a difamar con arte; 

sus amigos, para aprender a escribir mal. Pero lo cierto es que él escribía muy bien y lo evidente es 

que, después de muerto, sus libros siguen hablando por él. Vargas Vila fue en Latinoamérica el niño 

terrible, es decir, el viejo terrible, de principios del siglo. Hoy su anarquismo filosófico ya no asusta 
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a nadie. Quizá no estemos lejos de una rehabilitación parcial de su obra. Su vida sí, ya no puede 

rehabilitarse. Vargas Vila está muerto. (Zárate, 1972, p. 85-86) 

Esta declaración literaria de Zárate da cuenta en parte de la recepción que Vargas Vila ha 

tenido, tanto en el liberalismo partidista como en general en el ambiente intelectual colombiano. 

Se considera un escritor importante respecto de sus obras reflexivas pero se acusa de ser una 

porquería literaria. De igual forma, se insinúa que tanto el pensamiento como la obra de Vargas 

Vila están casi agotados, aunque pese a ello, se le valora su presencia histórica y su arte del oprobio 

que también le reconoció despectivamente Borges en su momento.  

Lo que se evidencia en la recepción liberal e intelectual de manera novelística en La Cárcel 

debe pensarse en el sentido de una contradicción entre el homenaje y el insulto, pues se acepta que 

Vargas Vila es un gran escritor y que su pensamiento es fundamental, pero se degrada su obra 

literaria, se descalifica su estilo y se banaliza su perfil intelectual. Y es que contrario a la afirmación 

de Mister Alba, yo pensaría que el anarquismo filosófico de Vargas Vila es hoy más transgresor y 

vital que nunca.  

Empero, resulta interesante la apología de Vargas Vila que realiza precisamente el 

personaje de la novela ante el juicio borgiano: 

Aquí está la prueba de lo que vale Vargas Vila. Jorge Luis Borges, el escritor hispanoamericano 

más importante de nuestro tiempo (si es que puede ser hispanoamericano un escritor europeo, de 

cultura alemana y sensibilidad inglesa, nacido en la Argentina), Borges, repito, ha dicho que podría 

prescindirse de toda la obra de Vargas Vila y que una sola frase suya sobre el patíbulo pertenece a 

la inmortalidad. Aunque Borges parece tener razón, las páginas de Vargas Vila que pertenecen a la 

inmortalidad son muchas. Pocas veces un escritor ha sido tan conciso al definir un hombre o al 

señalar una situación.  (Zárate, 1972, p. 86 - 87)  

Como prueba de ello, acto seguido, Mister Alba alude a varias de las ideas vargasvilianas 

recurrentes como la historia romana, el asunto de Panamá y el anti-imperialismo que pregonó, pero 

sobre todo insiste en su pasión por la libertad.  

En Zárate está planteado claramente el sentido en el cual se asumió la obra de Vargas Vila, 

incluso exagera un poco el personaje de La Cárcel cuando lo llama “ninfomaníaco de la libertad” 

(Zárate, 1972, p. 88) No obstante, la influencia de Vargas Vila en Zárate es directa tanto en su 

quehacer literario como en su actividad diplomática de principios liberales, siendo el santandereano 

un poco más social y familiar. Mister Alba en todo caso no puede confundirse con el propio Zárate 
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aunque tengan algunas afinidades, pues el personaje representa una postura mucho más 

generalizada que la que tendría el mismo novelista sobre su prójimo.  

En la entrada “Domingo. Noviembre 1”, Mister Alba es interpelado y responde: 

-  ¿Podría hablarnos de su pasado? / - Yo no tengo pasado. Sólo tengo presente. Es decir, sólo tengo 

futuro. El maestro Vargas Vila decía que el presente es el porvenir que pasa. / - ¿Por qué cita tanto 

al maestro Vargas Vila? / - Si no lo citará, ¿quién lo citaría? / - ¿En su juventud conoció usted 

personalmente al maestro Vargas Vila? / -No. Por fortuna, no corrí ese peligro. / - ¿Es Vargas Vila 

su escritor preferido? / - Yo no me enamoro de los escritores. Solo tengo libros preferidos. (Zárate, 

1972, p. 101)  

En esta conversación, cuyo tono no deja de ser inquietante, es posible percibir esa especie 

de punto muerto en el que se ha considerado la obra vargasviliana; la contra-pregunta de Míster 

Alba “-Si no lo citará, ¿quién lo citaría?”, no solo menciona el olvido y el acallamiento generalizado 

de las ideas de Vargas Vila, sino que también muestra los contextos en los que el autor colombiano 

fue bien recibido. Precisamente en la fecha “Martes. Noviembre 3”, se presenta una especial escena 

presidiaria en donde Mister Alba evoca la figura de Vargas Vila en una reflexión sobre la fractura 

entre Colombia y Panamá, se lee en la novela: 

Mister Alba se quita la condecoración de la solapa y empieza a abrillantarla. / -¿Por qué limpia la 

condecoración? – pregunta Braulio. / Mister Alba contesta: / - Hoy es la fiesta nacional de Panamá. 

A ustedes eso no les dice nada. Pero yo, que pronto seré viejo, y que he vivido allí, quiero celebrarlo. 

/ - ¿Celebra usted la independencia de Panamá limpiando la condecoración de Colombia? / Mister 

Alba no se ocupa de la pregunta impertinente de David. Se limita a reflexionar patrióticamente: / - 

La integridad nacional es muy importante, pero a veces las multinacionales son salvadoras. Hoy, en 

Colombia y Panamá son lo que deben ser. El maestro Vargas Vila reducía lo de Panamá a una faena 

taurina. Decía que al desmembrar a Panamá, a Colombia sólo le cortaron el rabo. (Zárate, 1972, p. 

119) 

Poco después, el “Martes. Noviembre 17”, Mister Alba responde ante las preguntas de la 

directora por sus gustos literarios y asegura que pertenece a la escuela vargasviliana, lo cual causa 

estupor en la entrevistadora que opta por santiguarse y cambiar el tema (Zárate, 1972, p. 210). 

Finalmente, en toda la novela hay una presencia vital del pensamiento vargasviliano; Zárate se 

preocupa por representar a lo largo de las tres partes de su obra “La rata”, “El garrote” y “El 
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proceso” un personaje vargasvilesco encarnado en su diplomático liberal encarcelado: Mister 

Alba.  

Como se puede notar, pese a los vetos y a las recepciones sesgadas, el partido liberal 

colombiano, en especial el liberalismo paisa de Medellín a Manizales, jugó un papel crucial tanto 

en la recuperación como en la difusión de la obra y el pensamiento de Vargas Vila, y así mismo lo 

hicieron algunas de las vertientes liberales de Santander. Sin embargo, como ratificación del estatus 

intelectual y cultural del autor, apareció en el centro del país el número del Boletín del Banco de la 

República dedicado a su honor, se trata del volumen VIII # 5 de 1965 en el cual grandes referentes 

de la academia literaria nacional se pronuncian sobre el autor (Ver índice: 

https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/issue/view/242 ). 

Si bien la multiplicidad de artículos que componen el tomo dan cuenta de un amplio 

variopinto de posibilidad de interpretación, cada uno de ellos reinstituye a su modo el escritor en 

la historia de la literatura colombiana. En esta compilación se encuentra Crónica sobre Vargas Vila 

de Rafael Maya que reconstruye la entrevista de 1924, mencionada antes; y Antonio Panesso aporta 

El apunte estilístico. Vargas Vila: Forma e ideas, al igual que la crónica de Maya, Panesso 

desarrolla su comentario desvirtuando al autor, descalifica el “estilo quebrado” y “helenístico” 

vargasviliano para considerándolo un escritor anacrónico, malhumorado y vanidoso (Panesso, 

1965, p. 663-665). Ahí mismo, Luis Vidales en Iniciación al estudio crítico sobre José María 

Vargas Vila pretende desarrollar una idea más objetiva de la literatura del autor; por eso lo ubica 

en el jacobinismo colombiano y lo considera un letrado insobornable pero de nuevo arremete contra 

su estilo y su capacidad poética (Vidales, 1965, p. 666-670). Sin embargo, Vidales reconoce la 

importancia histórica de la obra vargasviliana y plantea que su verdadero reconocimiento será 

posterior, dice: “Y advertir que para hoy -y para el futuro- su nombre está llamado a ganar 

muchísima más importancia de la que se le suele conceder, aun por sus mejores amigos (Vidales, 

1965, p. 670) 

Por otra parte, Ebel Botero se arriesga a plantear los contrastes vargasvilianos entre lo 

popular y lo culto en su artículo Un hombre en blanco y negro: Vargas Vila, e insiste en que es “un 

escritor sin méritos” (Botero, 1965, p. 672) pero reconoce que es necesario “estudiarlo, nombrarlo, 

refutarlo, juzgarlo, tenerlo en cuenta, para bien o para mal, pero no ignorarlo más.” (Botero, 1965, 

p. 674). Y a continuación, Alberto Miramón escribe sobre La primera producción literaria de 

https://publicaciones.banrepcultural.org/index.php/boletin_cultural/issue/view/242
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Vargas Vila, dando noticia de “Recuerdos de mi primera comunión” publicado en Papel Periódico 

Ilustrado de A. Urdaneta en junio de 1884 (Miramón, 1965, p. 676)  

El académico liberal Arturo Escobar, que luego hará una de las biografías más importantes 

del autor, pública: ¿Fue Vargas Vila un resentido?, en donde al mismo tiempo de “declarar como 

detestable su novelesca” (Escobar, 1965, p. 679), considera que su derecho a figurar está en su obra 

crítica y en su defensa de la libertad en América siendo un digno representante de Colombia en el 

exterior (Escobar, 1965, p. 682), como se sabe Escobar fue uno de los promotores de la repatriación 

de los restos de Vargas Vila y de la incorporación patrimonial de su legado.  

Manuel Ugarte con Estampas de Vargas Vila aporta su texto, sostiene que una vanidad y 

una egolatría sin precedentes se encarnan en el autor, y trae al recuerdo su encuentro con él hacia 

1910 en una estación de ferrocarril (Ugarte, 1965, p. 684); evidentemente, Ugarte confunde la 

despersonalización y el despliegue del yo poético como tercera persona con ego y vanidad. Ugarte 

asegura que había una rivalidad entre José María y Juan Ignacio su hermano, lo cual es cierto pero 

poco relevante en cuanto a la creación literaria del mayor que sin duda se hizo a un lugar en la 

historia mientras el otro solo quedo rezagado. Ugarte confiesa que tuvo unos seis encuentros con 

el escritor pero que nunca fueron afables, simplemente no se caían bien (Ugarte, 1965, p. 687) una 

opinión con la que comulgó Blasco Ibáñez. De modo elíptico, puede decirse a partir de las estampas 

que da Ugarte que el grupo del romanticismo latinoamericano tardío y Vargas Vila se separaron 

después de las polémicas con Gómez Carrillo y Lugones.   

Oponiéndose a lo presentado por Ugarte sigue De Luis Alberto Sánchez. Vargas Vila, crítica 

literaria del mismo Luis A. Sánchez que intenta restituir el nombre del autor en su verdadero valor, 

mostrando parte de su recorrido intelectual, lográndolo parcialmente, pues igual lo entiende como 

una “mezcla de violencia verbal y emotividad barata” (Sánchez, 1965, p. 699). Y para completar 

el ensamble del Boletín del Banco de la República, los editores añaden una serie de textos de 

Vargas Vila que de forma fractal dan cuenta de su pensamiento completo: Emilio Zola, Unidad 

Hispánica, La Esperanza, Diatriba de los historiadores romanos, Julio César, Veritas Via, 

Santander, Diógenes Arrieta, y Melo. 

En suma, además de Zárate, el partido liberal colombiano y algunos intelectuales nacionales 

hicieron progresos considerables en los procesos de restitución nacional tanto de la obra como de 

las ideas de Vargas Vila; la intelectualidad liberal entre las décadas de 1960 y 1980 logró la 
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institucionalización del autor en el plano literario a través de la asimilación crítica pero al mismo 

tiempo avanzó en el marco jurídico para establecerlo como parte del patrimonio cultural y hacer 

posible la repatriación de sus restos. En especial, es importante al respecto la iniciativa en el año 

de 1966, pues el 05 de noviembre se publicaba la ley 59, que intentó asociar el escritor con el 

Estado (Escobar Uribe, 1968).    

Gracias al impulso del Congreso de la República encabezado por Manuel Mosquera y 

Carlos Daniel Abello, junto con el presidente Carlos Lleras Restrepo y su gabinete ministerial 

Germán Zea, Abdón Espinosa, Fabio Roldán  y Bernardo Garcés, se aprueban seis artículos en los 

que se decreta reconocer al escritor en su labor y repatriarlo al Cementerio Central de Bogotá pues 

para entonces reposaban sus restos en Barcelona; así mismo hacer un retrato al óleo y exhibirlo en 

la Casa de la Cultura de Bogotá, publicar un libro con las conferencias conmemorativas del 

centenario de la muerte de Vargas Vila y destinar 100.000 pesos colombianos para el cumplimiento 

de la ley (Ver ley: https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1611252 ). 

En efecto, fruto de esta legislación aparece por una parte el libro biográfico del antioqueño 

Arturo Escobar Uribe que intenta por primera vez sistematizar los datos y mostrar algo de la 

relevancia de Vargas Vila y su obra.  El libro El divino Vargas Vila publicado en 1968,  fuente de 

consulta en esta investigación, recoge algunas de las andanzas personales y editoriales del autor 

colombiano, no obstante, es limitado en la asimilación pues es evidente el perfilamiento partidista 

liberal, y además, reitera la crítica denigratoria a la narrativa y a la estilística vargasviliana. Del 

ferviente debate crítico literario, e incluso jurídico-político, desatado en las décadas de 1960 y 1980 

sobre la obra vargasviliana hay dato de varios periodistas o estudiosos colombianos que 

redirigieron la lectura del autor, o al menos recibieron su obra de forma más imparcial intentando 

presentar otra imagen del autor; entre otros vale referir a Gabriel Rojas Pérez, Carlos Arturo Díaz 

y German Arciniegas. 

Vargas Vila no tuvo la suerte de que se atendiera su voluntad última. Expresamente no 

quería que sus restos fueran repatriados, y así se hizo. Contra su voluntad lo desenterraron del 

cementerio en Barcelona y lo trajeron a Colombia, el 24 de mayo de 1981, algunos entusiastas 

intelectuales y diplomáticos liberales entre ellos Benjamín Montoya y Jorge Valencia Jaramillo 

que emprendieron está segunda odisea, esta vez, masónica. Ese día se hizo pompa protocolar y se 

le asignó a sus restos un sitio en el mausoleo de los masones del Cementerio Central de Bogotá, 

https://www.suin-juriscol.gov.co/viewDocument.asp?ruta=Leyes/1611252
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para ser precisos el nicho 22, lugar que tuve la oportunidad de visitar recientemente mientras 

participaba en una gira con el colectivo Música Concreta durante el mes de septiembre de 2021.  

 

Figura 8 

Tumba de José María Vargas Vila en el Cementerio Central de Bogotá 

 

Nota. Fotografía de archivo personal 

El Cementerio Central de Bogotá está declarado como patrimonio nacional, título que 

recibió el 26 de septiembre de 1984 mediante el decreto 2390 (Ver sobre el cementerio: 

http://www.cementeriosdeldistrito.com/central.html). Frío y hermoso lugar, mi guía improvisada 

fue una de las señoras de servicios varios que además fue la única que quiso ayudarme y que 

reconoció el nombre del personaje; me llevó al apartado y legendario mausoleo, pues la señora me 

aseguró, con cierto tono de misterio que ese era un lugar reservado para gente muy importante en 

su mayoría adinerados ateos o parias. Estaban conmigo algunos jóvenes artistas de Medellín y el 

Oriente antioqueño. Debo aceptarlo fue grato visitar su tumba, una suerte de tributo personal hacia 

el autor que realicé con satisfacción.  

Queda demostrado que la supuesta inmoralidad vargasvilesca fue desmontada al menos en 

parte por la crítica, y su planteamiento filosófico se comprende hoy por hoy mucho mejor. Incluso, 

es viable plantear en términos de una acuciosa hermenéutica literaria la idea de una especie de 

moral negativa que virtualiza el mal en el lenguaje literario con el objetivo de sensibilizar al lector 

http://www.cementeriosdeldistrito.com/central.html
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mediante una belleza trágica de la imagen poética. Se entiende al fin que no es otra cosa que la 

mala recepción, el miedo a las francas denuncias y la deslegitimación continuada de su obra, lo que 

ha imposibilitado acceder a Vargas Vila en su estado puro de filósofo y literato asceta dedicado a 

la contemplación y al pensamiento de los más recónditos y profundos rincones humanos.  

En la obra vargasviliana se proyecta soberanamente un lenguaje de libertad sin condición, 

una reivindicación de la vida y su fatalidad ilimitada y vertiginosa. Nada que ver con el escritor 

mediocre que muchos se empeñan en señalar; confunden el sensualismo y la transgresión estética 

con banal pornografía, así como niegan la veraz denuncia reduciéndola al panfleto incendiario. Es 

indispensable pensar la obra vargasviliana en hermandad con la de Marcel Proust y la del Marqués 

de Sade, esto es, entendiendo la escritura como la consagración absoluta de una vida al lenguaje 

(Bataille, 1987). Vargas Vila hace de la literatura una dimensión estético-reflexiva fascinante del 

mundo hispanoparlante de la belle époque; en este autor la escritura erótica nunca sobrepasa 

narrativamente el plano de la seducción, dista de lo grotesco de la morbosidad pornográfica. 

Mientras en su estilo hay una búsqueda espiritual y contemplativa que hace de la transgresión un 

proceso trascendente en donde el pensamiento se enfrenta a sus propios límites; en la pornografía, 

no se encuentra ápice de arte y todo es devaluado a la banalidad de la imagen obscena e inmediata 

del decorado que carece de toda intensidad imaginativa agotándose en lo homogéneo de su explicita 

intención (Klossowski).  

Esto es posible sostenerlo, en la medida que desde la historia intelectual se puede seguir la 

plural recepción entorno a su obra y establecer un cotejo de significaciones relevantes en términos 

culturales e históricos, tal como afirma Altamirano (2012): “Los que llegamos después, aunque 

pretendamos decir algo nuevo, trazar deslindes o genealogías diferentes, prestar atención a lo que 

permaneció inobservado o contrariar una verdad establecida, nos beneficiamos de ese trabajo 

precedente.” (p. 160). Hay que mencionar la discusión entre el cubano exiliado en Miami, Raúl 

Salazar Pazos y la colombiana residente en España, Consuelo Triviño, pues han polemizado a 

propósito de la importancia de Vargas Vila, la publicación de su diario íntimo y el manejo de sus 

archivos privados que permanecen en su mayoría bajo custodia en La Habana – Cuba (Triviño 

Anzola, 2000 y Salazar Pazos, 1992).  

Tras la muerte del autor muchos se han interesado, al menos fugazmente, por hacer una 

semblanza suya y su archivo que heredó primero la familia de Palacio Viso, encontró luego en 
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Salazar Pazos un comprador, a quien el gobierno cubano al parecer instado por Gabriel García 

Márquez, expropió después de tortura y prisión. Si bien en México, Cuba, Chile, Colombia y otros 

países latinoamericanos Vargas Vila cuenta con lectores asiduos y con académicos avalados que 

asumen seriamente su obra y pensamiento, también se encuentran detractores contundentes como 

Mario Parajón o Luis Sexto en la misma Cuba que consideran al escritor un mero eco de un 

estrepito comercial del furor del libro en los albores de la modernidad latinoamericana. 

Lejos de eso, Vargas Vila aparece en el debate actual antiimperialista y literario siendo 

mencionado en Agencia de prensa rural y en el Semanario voz, medios de prensa alternativos de 

sindicatos, grupos campesinos o minorías, tan solo por citar un par de referencias vigentes; pero 

también es la base de la investigación universitaria de Consuelo Triviño Anzola quien además 

noveló su biografía en La semilla del mal; Betty Osorio, docente investigadora, Juan Carlos 

González Espitia – director del proyecto sobre el autor en la Universidad de Carolina del Norte-, 

Gonzalo España, Amadeo Clavijo, Jorge Rojas, Esteban Blandón, Omar Ardila, entre otros, casi 

todos profesores adscritos a universidades colombianas de prestigio. 

La vasta gama de herramientas que otorga la historia intelectual latinoamericana no se 

reduce a los avances progresivos de otras disciplinas como la sociología, la filosofía o los estudios 

literarios, sino que valiéndose de ellos aprovecha para realizar una comprensión del contexto 

general en que se desenvuelve un intelectual; así logra tenerse una visión holística de las 

significaciones enunciativas de un autor determinado, en este caso Vargas Vila. De esta manera, 

se ha colocado de nuevo en el radar de la investigación literaria nacional e internacional la obra y 

el pensamiento del escritor e intelectual colombiano, incluso se ha promovido una nueva reedición 

de sus obras completas acompañada por estudios rigurosos sobre el autor, a cargo de la reconocida 

Editorial Panamericana; tal proyecto que comenzó desde finales de la década de 1990, no parece 

haber sido completado a cabalidad, entre otras cosas, porque la obra y el archivo de Vargas Vila 

aún sigue inédito y disperso. Ahora en pleno s. XXI, de igual modo se ha logrado sumergir 

fácilmente el pensamiento y los escritos de Vargas Vila en la aceleración mediática de la 

información virtual por lo que sus obras principales están almacenadas en la maraña de la 

digitalización. Su obra cuenta con varios repositorios y está soportada por varios dominios web, 

esto se debe sin duda también a la paulatina liberación de los derechos sobre sus obras. 
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3.2. Obra completa de José María Vargas Vila en Ediciones Beta y en Editorial Panamericana: 

Del mal escritor de novelas al pensador de vanguardia 

 

En Colombia se ha intentado editar dos veces la obra completa de José María Vargas Vila. 

La primera vez fue rondando los años de 1970 cuando los encargados de Ediciones Beta vieron en 

el renombre y opulencia literaria del autor un gran pirataje bastante rentable. Si bien en términos 

legales y pecuniarios no fue muy relevante, si lo fue en su amplio espectro de distribución; se trató 

de extensos tirajes de sus obras sin notas introductorias, sin estudios previos y sin sellos o estampas 

de originalidad, a excepción de la presentación del volumen I que incluye un texto introductorio. 

En ediciones de baja calidad, la editorial medellinense logró beneficiarse del furor libertario de los 

nadaístas y otras nuevas vertientes de pensamiento en la ciudad que en su apogeo literario juvenil 

aumentó la lectura de Vargas Vila en el Valle de Aburra extendiéndose desde allí por todo el 

departamento de Antioquia.  

Del sello editorial Beta hay poca información, se sabe que tuvo un corte liberal y que para 

mediados de 1976 habían visto la luz más de 30 obras del autor en formato de bolsillo con papel 

barato y pastas de cartón delgado. El diseño de portada de estos libros fue simple y se valió del 

nombre y porte del autor solo variando el color de los tomos a lo largo de la colección sin mucha 

sistematicidad según parece, pues incluso se encuentra el mismo libro de diferente color.    

 

Figura 9 

Obra de Vargas Vila Sello Editorial Beta - Portada 
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Nota. Fotografía archivo personal  

  

Esta colección intentaba al inicio clasificar las obras de Vargas Vila según la línea 

disciplinar, encuadrándolas bajo los rótulos de: “Novelas”, “Literatura”, “Filosofía” e “Historia”, 

oscilando entre los cuatro y los ocho títulos por sección, posteriormente desapareció esta 

clasificación y simplemente se puso la lista de los libros que se iban produciendo. Esta serie de 

libros ha tenido mucha difusión en Antioquia y, en general, en toda Colombia. De estos hay 

muestras variadas en las bibliotecas públicas, y también es frecuente encontrar algún ejemplar en 

las bibliotecas personales de lectores avezados. Pero sobre todo me da la impresión que por sus 

características se ha convertido en un texto de bazar o anticuario. 

 

 

 

 

 

Figura 10 

Obra de Vargas Vila Sello Editorial Beta - Contraportada 
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Nota. Fotografía archivo personal  

 

Esta versión de las obras completas de Vargas Vila que reimprime las ediciones definitivas 

de Sopena, tiene poca calidad en la manufactura pues no solo se compone de material regular, sino 

que a menudo se encuentran ejemplares con hojas en blanco, ausentes, mal diagramadas o pegadas, 

pero a pesar de ello ha sido la forma final más reconocida que asumió la obra de Vargas Vila en 

Colombia antes de los 90’s. De todos estos números, el único que he hallado con un ensayo 

complementario de algún intérprete o comentarista es precisamente como mencione el volumen I 

de la colección: Aura o las violetas (1973) que viene acompañado de un estudio introductorio a 

cargo de Carlos Arturo Díaz (Vargas Vila, 1973, p. 7 - 19) en el cual se destaca el estilo del escritor 

por su versatilidad y plasticidad. 

Díaz reconstruye de buena manera el perfil biográfico, diplomático e intelectual del autor. 

También describe eventos anecdóticos importantes para la formación del carácter y para forjar el 

temple poético que adoptaría plenamente después: el advenimiento del anticristianismo, el 

exabrupto juvenil, la decepción amorosa, los sueños truncados por el ostracismo. Díaz ampara su 

comentario en una nota de La razón de Montevideo que hacia 1924 opinaba favorablemente sobre 

el autor y en la entrevista de Marcelino Valencia (Vargas Vila, 1973, p. 15), por ello coincide en 

que Vargas Vila era de buenos y moderados modales, un hombre austero y disciplinado que 

siempre luchó por el conocimiento, la verdad y la libertad. 

Además de aludir al testamento de Vargas Vila en donde le deja sus posesiones a su sobrina 

Isabel Vargas Vila de la Vega y su patrimonio intelectual a Ramón Palacio Viso, Díaz como autor 
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de esta presentación de las Obras Completas de Vargas Vila y sabiendo todo lo que puede 

representar este esfuerzo editorial, termina diciendo en un intento por validar ya definitivamente 

esta obra y este pensador lo siguiente: 

Vargas Vila continua lo mismo que en vida: admirado y querido, anatemizado y odiado, pero 

siempre leído, con el mismo interés con que lo leyeron las generaciones de hace cincuenta años. 

Sobre él publicaron Laureano Gómez y José de la Vega, hace ya bastante tiempo, juicios laudatorios 

para su obra y su vida. (Vargas Vila, 1973, p. 19) 

Es pues posible, visionar un nuevo horizonte de sentido de las ideas vargasvilianas solo en 

la medida en que se realiza una continua revisión y renovación interpretativa, se trata de un trazado 

genealógico acorde a los lineamientos de la historia intelectual, tal como es pensada por Contreras 

(2017) quien recoge ideas de los principales especialistas sobre el tema y que plantea desde 

LaCapra los seis asuntos centrales de la disciplina como método para ampliar el horizonte de 

significación de un intelectual:  

1) Las relaciones entre las intenciones del autor y el texto 2) La relación entre la vida del autor y el 

texto 3) La relación de la sociedad con los textos 4) La relación de la cultura con los textos 5) La 

relación del texto con el corpus de un escritor y 6) La relación entre los modos del discurso y los 

textos. Sobre todos estos aspectos La Capra pretende cuestionar las aparentes certezas que la historia 

intelectual había alcanzado y que según su opinión han estancado su desarrollo. (Contreras, 2017, 

p. 159) 

Sin duda, el salto de la censura a la difusión masiva con comentaristas de élite académica 

demuestra un avance en cuanto a la recepción y a la circulación de la obra del autor en Colombia; 

pero el paso del comentario a la recepción y edición crítica expande el abanico de posibilidades, 

añade hallazgos novedosos y perfila líneas de consideración impensadas. En esto encontramos 

afinidad metodológica con Altamirano (2012) quien recuerda que “una mejor comprensión de 

nuestra historia puede ayudar a discernir con más elementos de juicio las posibilidades que encierra 

el presente para nuestros pueblos.” (p. 162) 

En 1984, aparece en la colección Joyas de la literatura colombiana del Círculo de lectores 

S. A. la triada de Vargas Vila Aura, Emma y Lo irreparable, libro prologado por German 

Arciniegas reconocido escritor y diplomático colombiano. Arciniegas que siempre tuvo una 

columna en El Tiempo de Bogotá y que siempre defendió ideas liberales afirma en este texto que: 
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Vargas Vila era uno de los que no podían leerse. Estaba prohibido. Por consiguiente… Las librerías 

de Bogotá estaban concentradas en una calle: la 12, entre la Real y la de Florián. Meridiano político. 

La más antigua era la Librería Colombiana de Camacho Roldán; representaba la vieja estirpe liberal. 

Al frente la Librería Nueva de Don Jorge Roa, tertulia de conservadores. Abajo, en la esquina de la 

calle la de Florián, la Librería Apolo. Ahí estaba Vargas Vila. Y la Biblioteca de Sopena con el 

Anticristo de Nietzsche, Las Vírgenes de las Rocas de D’Annunzio, los Conflictos entre la Ciencia 

y la Religión de Draper. Libros baratos, con olor a diablo. (Vargas Vila, 1984, p. I)  

El ensayista recuerda que en su juventud los libros de Vargas Vila eran señalados como 

tropicalescos y truculentos, en suma, una literatura rimbombante y guaricha, lo que le restaba 

atractivo a aquel discurso envolvente que terminó constituyendo después uno de los pilares 

fundamentales de las bibliotecas de los jóvenes estudiantes universitarios por todo el país. Fuera 

de Colombia como anota Arciniegas, Vargas Vila era un gran escritor e intelectual, casi como si 

“se conociera a Colombia por Vargas Vila” (Vargas Vila, 1984, p. II), entretanto en su propia tierra 

se leía en secreto por considerarse inmoral.  

Dentro de su crónica, Arciniegas recoge la anécdota de una entrevista que hizo en su época 

de estudiante en la cárcel a un preso que había asesinado a otro con quien discutía si era mejor 

escritor Vargas Vila o Victo Hugo, siendo el sobreviviente el defensor del colombiano (Vargas 

Vila, 1984, p. II). También refiere que los estudiantes de La Republica y del San Bartolomé se 

enfrentaban en lucha campal en los potreros de San Cristóbal con pretextos liberales o 

conservadores, en donde por supuesto no podía faltar la polémica en torno al escritor. Arciniegas 

reitera que Vargas Vila es visto con altura en contextos extranjeros, en Venezuela por ejemplo es 

visto como importante editor, amigo de A. Mata; por otra parte, menciona la existencia de un texto 

biográfico sobre Crespo que habría escrito el colombiano y del cual no hay rastro. Indica al 

ensayista Marcos Falcón Briceño como el primero en comprometerse con el rescate de los archivos 

y las memorias de Vargas Vila, una empresa todavía detectivesca. 

Un año más tarde, en 1985, Ricardo Sánchez publicaba sus notas sobre El antimperialismo 

de Vargas Vila como estudio previo en la edición de Editorial Oveja Negra. Aquí se destaca el 

papel diplomático y panfletario del autor, se lee: “la personalidad de Vargas Vila adquiere 

dimensión de combatiente de estatura continental” (Vargas Vila, 1985, p. 5). Otra de las ideas que 

sostiene Sánchez es que lo relevante de la obra de Vargas Vila es la línea política e histórica y 

descalifica la obra literaria argumentando:  
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Las novelas de Vargas Vila no lograron ser creaciones con personajes independientes y estructurarse 

como obras de ficción. En las que la reflexión desde afuera, ligada férreamente al autor, lo impide. 

Pero fue en este terreno donde su público se hizo más amplio y apasionado, por los sentimientos y 

sensualidades que evoca. (Vargas Vila, 1985, p. 6)  

Es obvio que el juicio de Sánchez forma parte de la línea interpretativa liberal, que si bien 

rescató parcialmente el nombre y la obra del autor, lo denigra en la crítica literaria sin tan claros 

argumentos. Parece una contradicción in situ decir que las novelas de Vargas Vila son un fracaso 

como obra de ficción y al mismo tiempo decir que tuvo un amplio público apasionado. Si el autor 

ha tenido hasta ahora una línea de lectores entusiastas se debe precisamente a su capacidad para 

elaborar imágenes poéticas complejas, cuyos múltiples perfiles otorgan una riqueza casi ilimitada 

de significados en su obra. Sánchez atina bien en mostrar a Vargas Vila como un filósofo de la 

libertad y un escritor de denuncias justas, pero lo reduce calificándolo así:  

El autor no es un analista de procesos económicos-sociales, es un panfletista cuya obra tiene la 

dimensión aquí señalada. Incluso su antimperialismo tiene el seño de su cultura y su sofisticación 

intelectual. Hay momentos de confusión, caídas en el análisis. Mucha retórica que debilita el 

proceso de la denuncia, pero por sobre todo esto, tiene la fuerza de antimperialista. (Vargas Vila, 

1985, p. 8)   

La obra vargasviliana, contrario a lo que sostuvo la crítica literaria entre las décadas de 

1970 y 1980, no se reduce al aspecto diplomático contestatario sino que debe verse como un todo 

orgánico en el que cada parte se ensambla en una interacción dinámica. Así, la ensayística política 

no puede pensarse sin la configuración narrativa literaria, ni la poética simbólica sin la diatriba 

histórica y la sentencia filosófica. Deas (1984) quien fue unos de los más influyentes en la recepción 

vargasviliana en el país se expresa del siguiente modo en el prólogo a su libro: 

Físicamente muchas ediciones modernas de Vargas Vila son miserables, y no se merecen por su 

apariencia más respeto que una foto novela. La mayoría tampoco merece mejor trato por su 

contenido, y alabarlos o venderlos es una estafa hecha al crédulo público aunque sea una estafa 

repetida muchas veces. Las novelas de Vargas Vila nunca fueron buenas y hoy son ilegibles; gran 

parte de su prosa política es fatigante por su propio estilo, además vacía y mentirosa, pomposa y 

cantinflesca, adolescente con todo lo malo de la adolescencia. Después de leerlo por un par de días 

cualquier lector debe estar de acuerdo con el general Reyes en que hay que desvargavilizar a 

Colombia. Siendo el caso que su influencia se extiende por muchas otras partes, mejor decir que 

hay que desvargavilizar a América Latina (p. 7)  
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Y más adelante insiste: 

El lado más flaco y vulnerable de la obra de Vargas Vila está constituido por sus novelas. Algunas 

de ellas sobre todo las de su juventud no resisten el menor análisis. Son irremediablemente cursis. 

El hecho de que conmovieran la sensibilidad elemental de la gente del pueblo, no obra como mérito. 

En los estratos inferiores de estas razas hispanoamericanas siempre existe un sentimentalismo 

fácilmente irritable. (Deas, 1984, p. 287) 

Sin embargo, otros académicos no aprobaron la opinión de Deas e indagaron otros sentidos 

en la obra de Vargas Vila. Alrededor de 1995, en Los césares de la decadencia publicado por 

Editorial Planeta en la colección Lista negra, se incluye otro interesante ensayo de Consuelo 

Triviño Anzola que da cuenta de su amplia experiencia investigativa; la especialista en literatura 

tiene varios artículos académicos dedicados al escritor pues prácticamente todo su trabajo 

académico gira en torno a él. En este caso, aporta Vargas Vila o el arte de injuriar a manera de 

prólogo; un escrito coherente con el avance de los estudios vargasvilianos.  

Si bien el único atributo que le adjudica Borges a Vargas Vila es ser el injuriador más 

esplendido (Borges, 1975, p. 157), denigra de él; por su parte Triviño Anzola aprovecha tal juicio 

para introducir la idea de que se trata de un escritor demoledor.  Según Triviño Anzola dos de los 

más agraviados en las conversaciones de salón y en las escasas entrevistas que dio Vargas Vila 

fueron Gómez Carrillo, el crítico literario guatemalteco, y Santos Chocano, el poeta peruano 

(Vargas Vila, 1995, p. 9). Tal vez por eso es que no tuvo nunca el aval total de González Prada ni 

tampoco de muchos otros. Sabemos por algunas de las notas de sus diarios, organizadas por la 

propia Triviño Anzola, que el autor se ensañó en general contra toda la modernidad y que eran 

excepcionales aunque fecundos los personajes u obras que Vargas Vila reconocía como sus pares 

intelectuales (Vargas Vila, 1989).  

La experiencia literaria transgresora de Vargas Vila va de extremo a extremo en su obra, 

pero en Colombia causó particular conmoción Los césares de la decadencia (1907) pues era una 

afrenta directa a la política y a la historia local. Triviño Anzola repasa bien el devenir político del 

proyecto de la Regeneración y el concordato de 1887, así como la corrupción electoral de la época, 

pero aun de modo más interesante, la autora del ensayo destaca en el escritor colombiano la defensa 

de las libertadas individuales y la lucha por la igualdad social, afirma:  

Vargas Vila se convierte en el implacable agitador de ideas radicales que tan incómodas resultaban 

al clero y a los conservadores […] Él quería influir sobre sus contemporáneos y puso toda la fuerza 
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de la pasión en su verbo, con el propósito de despertar a los oprimidos y zaherir a los opresores. 

(Vargas Vila, 1995, p. 15) 

En cierto sentido tiene razón Triviño Anzola al describir la experiencia escritural 

vargasviliana como una escritura “desde su torre de marfil” (Vargas Vila, 1995, p. 17), pues se 

trata de una escritura solitaria llena de visiones y anhelos. Asegura la comentarista en el caso de 

Vargas Vila que aun con ello: “Su función social, como artista e intelectual, se volcaba en una 

escritura combativa, roja de sangre, de vida, un verbo que él proyectaba hacia el futuro, pues bajo 

la indiscutible influencia de Nietzsche, el presente le resultaba vulgar y decadente.” (Vargas Vila, 

1995, p.17). Como asevera Jitrik (2000) en el modernismo los escritores se apoyaron en un 

subjetivismo estético de enclaves filosóficos contemporáneos: “Nietzsche pudo haber sido figura 

emergente y concentradora, representativa de una necesidad que solo él formuló con el vigor 

necesario como para a posteriori, atribuirle ese papel rector” (p. 122) 

Vargas Vila, evidentemente, siempre fue un escritor comprometido con la libertad y la 

verdad, tanto en la literatura como en la política. Dice para cerrar la comentarista colombiana que 

se radicó en España:  

En definitiva, no pudo hacer nada contra lo inevitable, sólo tener el valor de marcar ‘la hora del 

desastre’ y enfrentarse con su pluma a los ‘asesinos de la libertad’, cincelando para ellos los más 

afilados y venenosos dardos, como única venganza. (Vargas Vila, 1995, p. 24)   

Vargas Vila pensó su obra como un todo y la plasmó de tal manera que tejió a lo largo de 

toda ella una constelación de nociones referenciales y autorreferenciales de gran significación; 

vistos ahora desde la perspectiva epistemológica de la historia intelectual, no resulta descartable 

ninguno de sus textos ni de sus archivos pues cada uno de ellos es una muestra fragmentaria de una 

época agitada y de transformación, aquel fogoso paso del s. XIX al s. XX.  

El proyecto de Editorial Panamericana iniciado desde 1998 cuyo objetivo es reeditar la obra 

vargasviliana tiene mayor calidad tanto en el material y el acabado como en los estudios 

complementarios e ilustraciones alusivas a la obra, efectivamente, presenta una de las versiones 

más depuradas del autor; los tomos logrados por la exitosa editorial son lanzados como una 

novedad literaria para el nuevo siglo. En 1998, promovió y publicitó una serie de números bajo el 

título Biblioteca José María Vargas Vila, pero tal proyecto mutó y desde 2003 aproximadamente 

en adelante, la colección de los libros de Vargas Vila se reúnen bajo el título de colección Letras 
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Latinoamericanas, en esta suprimen muchas veces el prólogo o introducción, lo cual de nuevo resta 

rol académico al documento.  

Sin tener en cuenta ello, es admirable que una empresa editorial se proponga un proyecto 

de este talante, pero es mucho más sorprendente el ahínco y la tenacidad de los investigadores y 

editores académicos que han aportado su sapiencia para la renovación y difusión del pensamiento 

y la obra vargasviliana. Son varios los expertos comentaristas que participan en los libros que 

Editorial Panamericana ha puesto en circulación, entre ellos los mencionados y siempre relevantes 

Betty Osorio que ha realizado estudios sobre la mujer y el erotismo en la obra vargasviliana (Vargas 

Vila, Ibis, 1998), Gonzalo España con el prólogo para Ante los bárbaros añade una nueva 

perspectiva y amplía el problema socio-histórico en el que vivió el autor (Vargas Vila, 1998). 

Pero son finalmente, Juan Carlos González Espitia y Consuelo Triviño Anzola quienes 

logran dar un salto osado de la reivindicación social al estudio literario crítico. En las Cimas (1998), 

la Editorial Panamericana incluye una breve nota de González Espitia sobre la edición y dos 

ensayos de rigor académico a cargo de Triviño Anzola. En la “Nota del editor” González Espitia 

menciona el problema de la opinión de oídas sobre Vargas Vila pues cae siempre en viciados 

lugares comunes. Destacando a Triviño Anzola, a Osorio y a España (Vargas Vila, 1998, p. X-XI) 

como aptos receptores y comentaristas de la obra vargasviliana, procede a hilar una interpretación, 

dice: 

El autor defendió hasta último momento lo que llamaba su estilo: palabras iniciadas en letra 

mayúscula, inclusión de gran cantidad de palabras extranjeras, creación de nuevos vocablos, juegos 

tipográficos como el uso arbitrario de puntos suspensivos, cortes bruscos de texto con líneas o 

estrellas y uso repetido de comas y puntos y coma. (Vargas Vila, 1998, p. XII) 

El propio Vargas Vila afirmó durante su vida que en sus obras los trastoques literarios y 

grafológicos respondían a una exigencia tonal transgresora, pues es justo en la potencia enunciativa 

misma en donde se revierte la fuerza del caudal retorico de Vargas Vila. Los espacios en blanco, 

los renglones vacíos y la distribución de palabras estratégicamente en el encuadre de la cuartilla, 

constituyen gestos escriturales que juegan un rol esencial en la trasmisión emotiva de la imagen 

poética expresada en la obra.  

Suspense, drama, resolución, vértigo, lo irreversible mismo del destino, todo está 

encajonado de acuerdo a como se declamaría, incluso podría especularse que en la literatura de 

Vargas Vila se conserva una especie de oralidad rítmica, lo que permite la sencilla entonación de 
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las frases. Aun cuando el lector desconozca varias palabras en el transcurso de los párrafos, la 

imagen poética y la trama narrativa se mantienen claras, generando empatía y repulsión según el 

caso respecto a los personajes puestos en acción. En contra de la academia y la tradición el escritor 

colombiano apeló a un lenguaje hibrido precursor de las polimorfas tendencias del arte 

contemporáneo cuyas exploraciones logran alcanzar el máximo de complejidad perceptiva y 

sensible. Por eso es justificada la conclusión que extrae González Espitia de sus estudios:  

Más de 130 años son, a nuestro parecer, suficiente tiempo para empezar a ver a Vargas Vila como 

un interesante intelectual que vivió con luz propia en el ámbito literario europeo de entre siglos. 

Con disonancias, con flaquezas como escritor, con una personalidad extraña, pero al fin y al acabo 

escritor completo. Sus palabras siguen surtiendo el efecto del ácido sobre quienes las leen; eso, por 

encima de todo, hace que merezca ser leído. (Vargas Vila, 1998, p. XIII) 

Por su parte, Triviño Anzola complementa esta edición con su interesante texto 

Introducción a la crítica literaria de Vargas Vila en donde sostiene precisamente que para poder 

realizar a cabalidad un acercamiento crítico a la obra literaria vargasviliana, es necesario identificar 

claramente el locus enunciativo y la intencionalidad retórica del autor. Y apunta también que: 

Sorprende todavía su uso de la lengua y la capacidad descriptiva de sensaciones, pensamientos e 

ideas, con el cromatismo de la frase y la sonoridad de sus adjetivos. Todo esto le asigna un 

indiscutible valor estético a su obra desde el presente, porque la armonía y la musicalidad de su 

verbo convierte la lectura de algunos textos en una grata experiencia. (Vargas Vila, 1998, p. XVII)    

Vargas Vila tiene el mismo porte intelectual que Sanin Cano, ambos coinciden en su gusto 

por la dramaturgia nórdica de Ibsen, pero Vargas Vila se destacaría siempre por su radical 

oposición a la tradición y por la desacralización moral. Un arte demoledor que Triviño resalta en 

tanto que es un rasgo distintivo y persiste en el autor que “inspirado en los conceptos de Hegel y 

los de un Nietzsche que interpreta desde los valores el siglo XIX, propone una estética libre de 

modelos, de escuelas, de reglas morales” (Vargas Vila, 1998, p. XX) 

Después de todo, estamos ante la concepción de un arte revolucionario que tiene su chispa 

en la belleza interior, una especie de conciencia espiritual materializada plásticamente o en el mejor 

de los casos poéticamente. Si el canon en términos de Bloom (1995) “obedece a un modelo ideal 

de obras consideradas importantes y autores también considerados autoridades en nuestra cultura” 

(p. 11), Vargas Vila puede ingresar en él, pues es fruto de “la extrañeza, una forma de originalidad 

que bien no puede ser asimilada o bien nos asimila de tal forma que dejamos de verla como 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  165 

 
 

 

extrañeza” (Bloom, 1995, p. 13) Vargas Vila debe estar en el canon literario toda vez que como 

considera Sulla (1998) es “el elenco de nombres que se constituye en repertorio referencial de las 

líneas de fuerza de una literatura y, en tal sentido, es una permanente actualización del pasado” (p. 

11) 

El arte en Vargas Vila es fruto de una voluntad soberana que no acata ningún dogma, por 

el contrario, es siempre renovador y engrosa aquel elenco de obras y autores que  

sirve de espejo cultural e ideológico de la identidad nacional, fundada en primer lugar en la lengua, 

y, por otro, que esa lista es el resultado de un proceso de selección en el que han intervenido no 

tanto individuos aislados, cuanto las instituciones públicas y minorías dirigentes, culturales y 

políticas (Sulla, 1998, p. 11)    

El estudio que Triviño Anzola desarrolla a partir de una lectura de Libre estética (Vargas 

Vila, 1920) resulta interesante que la autora pone en contexto filosófico el pensamiento 

vargasviliano; no se trata ya más de un escritor rimbombante y fofo sino de un escritor que 

confronta la tradición reflexivamente y dialoga con los otros pensadores de la historia, de la 

filosofía y de la literatura. Vargas Vila sería una especie de antípoda de Kierkegaard, aunque sus 

ideas le otorgan un carácter revelador al arte; pues mientras para el danés lo estético es tan solo un 

paso previo para el acceso al milagro de la fe, para el colombiano la belleza es el milagro mismo 

de la vida. En tanto que la búsqueda de la belleza es orientada por la conciencia interior, la 

materialización de la idea se logra en la consumación de la comunicación, efectivamente es el otro, 

el que vendrá, el mejor lector, el amigo imposible.  

Con el análisis de los distintos momentos de la recepción del autor queda clara la transición 

que va del repudio a la reapropiación hermenéutico-crítica de su obra, pues hay un abismo entre 

juzgársele como travesti ladrón a pensarlo como interlocutor intelectual de Nietzsche o de Hegel. 

Sin ser experta en filosofía Triviño Anzola capta inmediatamente el talante reflexivo y de alto nivel 

del escritor colombiano, por lo que esta edición de En las cimas (1998) consta de un ensayo de 

contexto más intitulado El verbo de Vargas Vila ascendiendo a las cimas; este estudio acompañado 

de algunas fotografías es lo más cercano a una recepción intelectual de Vargas Vila, toda vez que 

se le considera como agente cultural significativo de comienzos del s. XX para América Latina, 

afirma la autora:  

Vargas Vila arroja luces sobre sus autores predilectos, a la vez que nos ofrece la imagen de un agudo 

lector. Sus interesantes opiniones sobre Amiel, Tolstoi, o Merimée nos muestran de qué manera 
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asimiló las corrientes francesas de la época, pues, como todos los modernistas, rindió culto a la 

literatura francesa, empezando por Víctor Hugo, cuya influencia en su obra ya había señalado con 

acierto Rafael Maya (Vargas Vila, 1998, p. XXVIII) 

Apostando por un materialismo funcional, Vargas Vila profesa ideas anticlericales y pro-

libertarias como la educación sin lineamientos religiosos y la búsqueda de la reivindicación de los 

desfavorecidos, de este modo encaja bien en lo descrito por Rama (1998): “Son esos rasgos: 

educación popular y nacionalismo, los cuales fueron parte sustancial del mensaje de las nuevas 

generaciones desde lo que en Hispanoamérica se llamó novecentismo” (p. 105). Por ello no cae en 

el positivismo ni en el cientificismo capitalista pues como considera Triviño Anzola: “Frente al 

positivismo, como frente a todo sistema filosófico, Vargas Vila guardaba sus reservas, predicando 

una filosofía personal, directamente relacionada con el carácter de los individuos y con la química 

de sus emociones” (Vargas Vila, 1998, p. XXXIII) 

Vargas Vila discrepó de la lectura que hizo Nordau sobre Nietzsche, según la cual era un 

escritor demente cuyas patologías hacían inviables sus pensamientos. Es menester decir también 

que Vargas Vila es parte de la intelectualidad en España, pues como colombiano exiliado era un 

punto de anclaje americano en Europa. Al fin exclama bien Triviño Anzola:  

Ya es hora de que los intelectuales colombianos dejen de avergonzarse de Vargas Vila y acepten 

con generosidad sus aciertos, sin dejar de señalar; claro está, sus tropiezos, que son también los 

nuestros, pues qué duda cabe, que su retórica, así como su elocuencia, vive en la obra de muchos de 

los escritores del presente. (Vargas Vila, 1998, p. XLII) 

En esta misma edición de En las cimas, aparece Vargas Vila: El Divino, una suerte de 

epilogo que también funge de recepción intelectual del escritor, interesante ensayo de González 

Espitia acompañado por documentación visual y fotografías de la época. Allí González reconstruye 

un perfil intelectual de Vargas Vila con buenos datos, dando un panorama desde su infancia hasta 

su muerte, y a la vez traza sintéticamente las líneas de recepción más notables, para culminar 

presentando la siguiente estampa del autor: 

El 23 de mayo de 1933, faltando un mes para cumplir los 73 años, sin mujeres rezando el rosario, 

sin más olor a pólvora que el de los recuerdos, sin propiedades conocidas en Málaga, Suiza, Roma 

o París; con la sola compañía de Palacio Viso; terriblemente delgado, triste, más vencido que nunca, 

se perdió entre el humo la voz de Vargas Vila. El Divino. 



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  167 

 
 

 
En los años sesenta, con justicia, se desarrolló un movimiento de intelectuales que quería traer a 

Colombia los restos de Vargas Vila que reposaban en el nicho 7417 del Cementerio de las Cortes 

en Barcelona. Así, se destruyó uno de los últimos sueños del eternamente incómodo Vargas Vila. 

Al traer los restos se actuó en contra de su deseo profundo. Esperamos que nos lo perdone y que lo 

olvide. (Vargas Vila, 1998, p. 153) 

Ya en los albores del nuevo siglo aparece José María Vargas Vila: Insumisión, Anarquía, 

Herejía (2014) de Amadeo Clavijo Ramírez, un libro de sumo interés en esta investigación que 

perfila al autor en un importante circuito de relaciones y acciones sociales, indicando con claridad 

el rol de la literatura vargasviliana en la política y la religión colombiana. La rebeldía, la 

transgresión, la libertad y la herejía se convierten en nociones rectoras en el pensamiento y 

desarrollo de sus obras. Esteban Blandón presenta Pensamientos de Vargas Vila. Biografía 

intelectual de un proscripto (2015), donde sostiene el argumento de que se trata de “un egoísta que 

murió convencido de que el hombre era un Dios”. Este autor reúne una serie de aforismos de Vargas 

Vila y añade un comentario biográfico que de nuevo aprueba el rol político y reflexivo del autor 

pero sin aprobar del todo su literatura.  

De todas formas, se presenta al autor como un intelectual elocuente e icónico de Colombia. 

En el mismo contexto de Rodó o Zumeta, de González Prada o Ingenieros, se puede pensar que 

Vargas Vila tuvo el mismo rol de intelectual faro para la clase media obrera (Altamirano, 2008), 

prueba de ello es lo que dice Grillo (1933): “Vargas Vila deja una vasta obra: sesenta volúmenes, 

entre polémicas y novelas, que aún son leídas por la juventud de la clase media en España e 

Hispanoamérica” (p. 9) 

Como se ha indicado antes, el proyecto masónico liberal permitió una primera apropiación 

de orden diplomático que remodeló la figura que se tenía hasta entonces del controversial y 

libertario escritor. Ello, pese a no restituir por completo el mérito a Vargas Vila, al menos ha 

permitido reflexionar sobre la vida y obra del autor, aumentando el raudal critico en torno a él 

progresivamente. Sin esa redimensión y difusión sería inconcebible el avance de importante 

consideración que representan los estudios especializados críticos de la primera y segunda década 

del s. XXI. 

El profesor González Espitia es asociado a la Universidad de Carolina del Norte en Chapel 

Hill, autor de On the Dark Side of the Archive (2010) y coeditor de Building Nineteenth –Century 

Latin America (2009), libros en parte dedicados a Vargas Vila; así como de varios artículos sobre 
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literatura en específico sobre la obra y la figura del escritor; es el más interesante y dedicado 

estudioso de la obra y el pensamiento vargasviliano en la época actual. Ha sido iniciador y promotor 

de la Biblioteca Digital José María Vargas Vila, que sin duda es el principal repositorio virtual de 

sus textos, y editor de la Revista Hispanófila. Ha sido pues González Espitia quien ha puesto a 

Vargas Vila como “intelectual en la red”, idea que Altamirano (2008, p. 25) relaciona con la 

mundialización de la cultura.     

Para el mes de julio de 2015, González Espitia coordinaba con Editorial Panamericana la 

publicación de uno de los más relevantes hallazgos en su proceso investigativo sobre Vargas Vila, 

a saber, el descubrimiento de un manuscrito de textos inéditos registrado y conservado en la sección 

de libros raros de la biblioteca de la Universidad de Carolina del Norte. Tras acordar la publicación 

aparece La cosecha del sembrador (Vargas Vila, 2015), una edición crítica de En los jardines de 

Lesbos, el manuscrito encontrado debidamente analizado y trascrito; sumado a Ítalo Fontana una 

reedición de una novela intelectual de artista de poca difusión y prácticamente desconocida hasta 

el momento impresa por la editora española Bauzá.  

El libro es portentoso y de buena manufactura está dedicado a Betty Osorio, lectora de 

Vargas Vila que ha marcado al autor como misógino, y cuenta con una extensa introducción que 

da cuenta del hallazgo investigativo y de la relevancia del pensamiento vargasviliano. En este 

nuevo libro hay un quiebre de sus nociones filosóficas y aparece una figura femenina 

absolutamente liberada e insospechada en su obra. Tal como en El indiferente de Proust, acá En 

los jardines de Lesbos se propone como tópico principal de la trama el amor lésbico, asunto tan 

controversial para la belle epoqué que el libro no pudo ver la luz de inmediato.  

Asegura González Espitia que la evaluación crítica que se ha ocupado del pensamiento y la 

obra de Vargas Vila, no ha avanzado suficiente debido al estancamiento en las mismas piezas 

literarias y en los mismos lugares comunes de las primeras recepciones póstumas. También se ha 

complejizado el acceso riguroso a la obra de Vargas Vila por la multiplicidad de ediciones y 

reimpresiones, siendo las de baja calidad las de mayor recepción y por tanto una de las causas de 

su no aceptación inicial en la historia de la literatura colombiana y en el espeso ambiente académico 

institucional; se puede decir que su obra no fue entendida como ensamblaje de libelos coherentes, 

sino como pasquines, fazines, folletines populares y estridentes, de poca alcurnia, cosa muy 

contraria a lo que ciertamente es el lenguaje vargasviliano. 
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Dice González Espitia sobre En los jardines de Lesbos e Ítalo Fontana y los proyectos 

editoriales de Editorial Panamericana y Biblioteca Digital José María Vargas Vila, que: 

Ambas obras forman parte de un grupo de documentos de Vargas Vila que reposa en el acervo de 

la Rare Book Literary and Historical Papers, localizada en la Louis Round Wilson Special 

Collections Library de la Universidad de Carolina del Norte en Chapel Hill. A pesar de estos muy 

importantes y sensibles esfuerzos de difusión, todavía queda mucho terreno por descubrir. (Vargas 

Vila, 2015, p. 8) 

Esto por un lado, motiva a continuar en las investigaciones sobre el autor pues no todo está 

agotado, al contrario se abren continuamente nuevas posibilidades de sentido en el espectro de 

nociones vargasvilianas. La fase productiva final de Vargas Vila está conformada además de las 

dos obras mencionadas, por otras como El Tigre, El oasis y El Maestro, este último publicado en 

1935 por Palacio Viso en Cuba, texto diferente del homónimo de 1917 del mismo autor. Ítalo 

Fontana fue una pieza literaria tardía escrita hacia 1929, publicada con bajo tiraje en Barcelona 

por Editorial Bauzá (Vargas Vila, 2015, p. 9)    

Tener acceso a un manuscrito de Vargas Vila es sumamente significativo pues permite tener 

una aproximación al proceso creativo escritural del autor, otorgando la cercanía necesaria para 

identificar gestos grafológicos relevantes; por las alusiones en estos documentos parece ser que 

tuvieron como punto de referencia La Habana y que fueron escritos durante la época del gran crack 

económico norteamericano (Vargas Vila, 2015, p. 12). Textos que sin lugar a duda replantean 

muchas cuestiones y amplían la prolífera pero dispersa obra de Vargas Vila. 

Margarita de Atienza, personaje central de En los jardines de Lesbos se opone 

diametralmente a la tipología femenil presentada en Flor del Fango bajo la imagen de Luisa García. 

En esta nueva noveleta se elabora la idea de una mujer libre, igual en capacidad, inteligencia y 

decoro que el hombre, en suma una mujer soberana muy diferente de la descrita por Osorio en los 

estudios que ha hecho apropósito del asunto. 

El deslizamiento del pensamiento vargasviliano a un personaje femenino, no solo muestra 

el proceso de maduración de ideas sino sobre todo la capacidad de reajustarse a nuevas posturas. 

De igual modo, hay un desplazamiento en el ideario que va del “mátala o mátate” de Ibis al mucho 

más resuelto “mátala y mátate”, el paso de la disyunción a la conjunción muestra el salto de la 

decepción existencial personal al desesperanzador nihilismo completo que entraña la sociedad 

contemporánea; esto hace de Vargas Vila un autor faro y vigente aun hoy, bien anota Gutiérrez 
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Girardot (2004) sobre esta tipología de escritores: “su actitud frente a la sociedad: reaccionan contra 

ella, contra sus presiones, contra su moral, contra sus valores antipoéticos, y lo hacen de manera 

obstinada, es decir, subrayando enérgicamente el valor de lo que esta sociedad ha rebajado de 

diversas maneras: el arte, el artista” (p. 42) Comenta el especialista: 

La consolidación del protagonista femenino como imagen especular de Vargas Vila obliga a una 

corrección crítica de la posición del escritor bogotano en relación con la mujer. Se ha hecho 

recurrente la afirmación de que Vargas Vila era un escritor misógino. Hay razones de peso para 

afirmarlo, y pueden citarse múltiples pasajes en que Vargas Vila ataca sin reflexión el papel de las 

mujeres dentro de la sociedad y el ámbito artístico. Sin embargo, el que Vargas Vila optara por 

mostrar este personaje como un alter ego al final de su producción literaria indica que había 

reflexionado sobre las cualidades de esta mujer que él considera acorde con su defensa radical de 

las libertades individuales. (Vargas Vila, 2015, p. 14)   

Margarita es un personaje bien formado en el espacio literario (Blanchot, 1992) que se 

configura en este manuscrito rescatado por González Espitia, quien además destaca que el texto 

tiene una interacción intertextual importante afín a las características propuestas por Kristeva; sin 

embargo, la elaboración de su obra debe confrontarse contra la visión moral lesbofóbica. Vargas 

Vila injerta en su personaje la fuerza poética reciente sobre el tema en Francia, y pone en su voz 

poemas de Lucie Delarue-Mardrus y de Renée Vivien, y algunas otras referencias, lo cual no resta 

originalidad a la pieza literaria, sino al contrario señala una clara preocupación por las 

problemáticas y las novedades literarias de su época. 

Es por todo esto que coincidimos en afirmar con González Espitia que: 

El hecho de que aun en nuestros días, a 80 años de su muerte, todavía siga produciendo reacciones 

cargadas de animosidad no hace sino comprobar repetidamente la visión clara que Vargas Vila tenía 

como intelectual – esto es, como el tipo de pensador independiente que señala lo que sus coetáneos 

a sabiendas prefieren pasar por alto. (Vargas Vila. 2015, p. 31)  

En este sentido, es importante también recalcar que Vargas Vila volvía constantemente 

sobre los mismos autores, sobre los mismos temas y sobre sus propios escritos; disciplina que le 

otorgó cada vez más experticia y más profundidad en los niveles de reflexión. El estudio de 

González Espitia es de rigor, da cuenta de una lectura atenta y posiciona a Vargas Vila a la altura 

de los grandes escritores hispanoamericanos, no solo del modernismo, sino de la literatura 

iberoamericana. Como considera el intérprete, los personajes de Vargas Vila no aceptan el statu 
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quo y solo desean “incomodar la norma” (Vargas Vila, 2015, p. 45). Su espíritu transgresor 

constituye la base de su fuerza narrativa y la solidez de su consolidación geométrico-espacial.  

La nueva mujer y el nuevo artista que aparece esbozado en las novelas tardías de Vargas 

Vila son prueba de la evolución no solo del pensamiento del autor sino de la vertiginosa  

transformación histórica de la sociedad en los últimos dos siglos. En su manejo del espacio literario 

solo es comparable con Mallarmé o Apollinaire, aparecen renglones cortados, espacios en blanco, 

puntuación singular; todo en favor de una tonalidad especial. Afirma González Espitia en su 

introducción: 

Contrario a la idea que tenemos de un Vargas Vila megalómano, nos encontramos aquí con un 

escritor conocedor de la literatura y reconocedor de la influencia de otros en su propia producción. 

[…] El trazado de estas influencias y afinidades revela además que lo que a primera vista en las 

obras de Vargas Vila aparece como un deseo gratuito de escandalizar a los sectores conservadores 

de las sociedades hispanoamericanas es, tras una segunda mirada, un prolongado proyecto de 

cuestionamiento radical a la regulación tradicional, informado por una red muy compleja de ideas 

filosóficas, estéticas y políticas, y marcado por un ímpetu de transformación e innovación que 

infortunadamente se perdió para la crítica letrada.  (Vargas Vila, 2015, p. 49 - 50) 

Vargas Vila sigue siendo un rara avis en el panorama literario nacional, la no caducidad de 

este autor se debe a que su objetivo se fundamenta en el cambio, vale decir, en la metamorfosis 

misma. Esta movilidad literaria también es consecuencia de una continua expansión intelectual que 

permitió a Vargas Vila transitar culturalmente de los principios libertarios post-independentistas 

americanos, al cosmopolitismo newyorkino; y de ahí, al espeso ámbito bohemio y esnobista de las 

burguesías europeas, sin desentonar en Italia, en Bruselas, en París, en Madrid y mucho menos en 

Londres su última gran influencia en el plano estético. Cercano a vanguardias como el cubismo o 

el dadaísmo vio surgir los bastiones finales del arte tradicional, y sabía conceptualmente el 

irrefrenable fin del arte, lo que también lo vincula de nuevo con la actualidad filosófica (Danto). 

Así la literatura vargasviliana se mueve transgresoramente llevando la representación ficcional al 

límite de la moralidad para confrontar al lector, como si estéticamente hubiese una verdad más allá 

del bien y del mal.  

En Vargas Vila es evidente la aplicación del lema masónico Ex tenebris lux; en su caso la 

negatividad es asumida como principio literario, y su política derivó a ese anarquismo estético aun 

hoy incomprendido en parte. Encuentra González Espitia una especie de forma precursora de Cien 
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años de soledad de García Márquez en aspectos propios de las transgresiones literarias como el 

incesto o las muertes viscerales y conmovedoras. Por eso aporta acertadamente el profesor de la 

Universidad de Carolina del Norte sobre el autor: “Como sus personajes, lleva más de cien años 

huyendo de acomodarse al statu quo, prefiriendo mantenerse perdurablemente incómodo.” (Vargas 

Vila, 2015, p. 68) 

Omar Ardila, uno de los últimos entusiastas lectores de Vargas Vila escribe y pública El 

gesto exterminador de un anarquista. Aforismos de Vargas Vila (2018) gracias a la Editorial La 

valija de fuego, texto que plantea al igual que Clavijo (2014) la propuesta de anarquía mental que 

esboza Vargas Vila. La relación con Stirner en estas interpretaciones es directa pues se considera 

el asunto de El único y su propiedad, de una forma más completa como “El único y su libertad”. 

Sumando estas ideas a algunos aforismos esenciales del pensamiento vargasviliano y los 

comentarios de Ignacio Cornejo y Pompeyo Gener a propósito del escritor colombiano; se presenta 

un estudio de referencia pues templa una línea de interpretación atractiva en donde el pensador es 

desbancado en su postura liberal y es expuesto en su propia elaboración reflexiva.   

Un poco más adelante, en 2018, la editora londinense Forgotten Books en modalidad bajo 

pedido pública varias obras de Vargas Vila, y de allí pasa a Colombia con el cuidado de algunas 

pocas editoras interesadas en su obra. En el ensayo introductorio de Andrés Pinzón que precede la 

reciente edición de Favila Editorial a La voz de las horas (2019), se pone a Vargas Vila en el mismo 

espectro de pensamiento de Martin Heidegger, y en general, en el marco de la recepción 

hispanoamericana de Nietzsche. 

El comentarista responde a la pregunta por si se ha olvidado a Vargas Vila en Colombia y 

responde:  

Vargas Vila no ha sido olvidado, si contamos con que su nombre aún causa algún revuelo entre los 

intelectuales de las últimas décadas. La figura de Fernando Vallejo, por ejemplo, ha hecho que su 

sombra se erija de nuevo. Algunos estudiosos académicos se han ocupado de él; incluso, la 

redacción insípida y desacertada de un diario famoso del país, finalizando los años noventa, se ocupó 

de su último destierro, como él mismo lo visionó tristemente, al referirse a la posibilidad de volver, 

hecho un costal de huesos, a ser sepultado en esta patria, que acostumbra olvidar a sus grandes 

artistas, o a despotricar de ellos. (Vargas Vila, 2019, p. 10) 

Pero como afirma Pinzón, la mayoría de textos interpretativos se han ocupado de la 

personalidad del escritor, perdiendo de vista la real significación de sus obras; su excentricidad le 
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permitió tener el foco dual indispensable para desarrollar su escritura, pero desvió a los críticos. 

No se trata de desprenderse de su personalidad como autor para entenderlo sino de no dejar que 

ella eclipse la singularidad de su literatura. Siguiendo una apreciación de Harold Alvarado Tenorio 

en su reseña a La semilla de la ira de Consuelo Triviño, Pinzón encuentra en la genialidad del estilo 

el único gesto transgresor capaz de corresponder a la exigencia de una verdad poética: 

Eso que es definitivo, o un fluir subversivo, es su estilo, entendido no como argucia o metodología 

para escribir, sino como forma de ser en el mundo, como única posibilidad de ser y pensar en ese 

mundo agitado en el que vivió Vargas Vila. Su estilo es su propia alma, su propio ser manifestándose 

en ríos de escritura. (Vargas Vila, 2019, p. 12) 

Apoyándose en el interesante estudio de Gabriela Martínez, adscrita a la Universidad de 

Chile titulado La novela Vargas Viliana: Una escritura del límite. Un estudio sobre la transgresión 

y decadencia en “El alma de los lirios” (2015), tesina que por supuesto revisé durante esta 

investigación, Pinzón considera que este libro –La voz de las horas- condensa el pensamiento más 

alto y profundo del autor que sigue siendo tan relevante como en su tiempo. A partir de todos estos 

estudios y proyectos editoriales, la obra vargasviliana se ha abierto progresivamente un espacio en 

las instituciones académicas a nivel nacional e internacional. Son varios los artículos académicos 

que se han escrito sobre Vargas Vila y que aparecen en revistas indexadas de reconocimiento 

internacional, muchos de los cuales se han revisado en este estudio. 

Así mismo se encuentran tesis, tesinas o monografías para optar a títulos de pregrado y 

posgrado a lo largo de todo el continente americano, también revisadas aquí algunas,  pues desde 

Estados Unidos con Narrative transgressions: A study of Vargas Vila’s prose fiction (Santana, 

1998) o los aportes de González Espitia y su equipo de investigación de la Universidad de Carolina 

del Norte; pasando por México o Cuba con textos publicados por la Universidad Nacional 

Autónoma de México y por la Universidad de La Habana; hasta llegar al cono sur en donde 

proliferan, en especial en Colombia, en Chile, en Argentina y en Brasil reseñas y notas donde el 

escritor tuvo alguna recepción y que en su conjunto intentan ahondar en especifidades de su obra.  

Nos queda mucho por descubrir sobre este intelectual colombiano. Sea pues este un 

esfuerzo más en la exploración de su figura, sus escritos y sus ideas.  
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3.3. Hacia la recuperación del epistolario de José María Vargas Vila: Amistad, conexión 

intelectual y preocupaciones diplomáticas en la carta del 14 de julio de 1908 a Rubén Darío 

 

La conexión intelectual y afectiva entre José María Vargas Vila (1860-1933) y Rubén Darío 

(1867-1916) se transformó con el paso de los años yendo de un abismal desprecio a una profunda 

admiración, relación plasmada por ambos en textos de elogio y reconocimiento. Si bien, al inicio 

no se cayeron en gracia y se arrojaron ponzoña entre sí, terminaron siendo íntimos amigos y 

cómplices en Europa a partir de 1900. Anecdóticamente, Juan Ramón Jiménez (1981) refiere lo 

siguiente:  

Aquel vacío pedante de Vargas Vila, le dijo una vez a Rubén Darío, delante de mí: “Rubén, tú eres 

el sol de Nicaragua, yo el de Colombia. Cuando yo no soy Vargas Vila, soy D’Annunzio; cuando 

tú no eres Rubén Darío, eres Víctor Hugo.” (p. 233)  

Lo más llamativo de esta alusión, es el hecho de que las palabras puestas en boca de Vargas 

Vila y en oído de Rubén Darío, los sitúa a la par en el más alto nivel intelectual y cultural europeo; 

pues, no solo los pone en relación con reconocidos escritores de la tradición literaria europea, sino 

que, equiparándolos con el sol, los declara como destinos para el pueblo americano. Esto concuerda 

con el análisis sobre el intelectual y el artista que se plantea en Sociología de las filosofías (Collins, 

2005), allí se lee: “Los intelectuales se contemplan a sí mismos desde una perspectiva abstracta de 

la reflexión histórica, filosófica o incluso sociológica o psicológica. Los artistas han adquirido 

históricamente una actitud igualmente elevada respecto a su arte.” (p. 25) 

Sin embargo, siguiendo al sociólogo norteamericano, se comprende que los agentes 

culturales solo emergen en virtud de sus redes de interacción social, asunto que reafirma Zanetti 

(2002) en su estudio La dorada garra de la lectura: Lectoras y lectores de la novela en América 

Latina; de ahí que se entienda también que, tanto Vargas Vila como Rubén Darío, triunfaron como 

artistas e intelectuales gracias al reconocimiento social y a sus relaciones públicas, aspectos 

mediante los cuales lograron instaurarse como literatos diplomáticos significativos de su época, lo 

que Altamirano y Sarlo (1993) llaman teóricamente: “autores faro” (p. 158). En la obra y la figura 

de Vargas Vila, se mueve una intensa energía emocional y un gran cúmulo de significaciones 
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sociales dada su fogosa trayectoria cultural, diplomática y literaria, pero sobre todo consecuencia 

de sus valiosos nexos, y hasta de sus encarnizados enemigos. Tal como considera Giraldo Castaño 

en el artículo El modernismo de José María Vargas Vila (2015):   

Vargas Vila realizó un aporte fundamental en el proceso de configuración de la modernidad en 

Hispanoamérica. Esta apuesta la realizó de la mano de sus amigos cómplices de tantas batallas en 

pro de la libertad y el arte como José Martí y Rubén Darío, por sólo citar dos nombres de esa 

heterogeneidad de escritores modernistas que forjaron en cuerpo y espíritu una nueva imagen de la 

América libre en su lengua y en su territorio. (p. 790) 

Así confiesa el propio Vargas Vila (1995) su cercanía con Rubén Darío: “los rudos vientos 

del Destino, trajeron la barca del Poeta, cerca a la barca mía, y, su Vida, se mezcló a mi Vida” 

(p.14); este vínculo fraterno se refleja, no solo en la carta objeto de estudio aquí, sino también en 

algunas otras correspondencias entre las pocas halladas del amplio, disperso y poco tratado 

epistolario vargasviliano. El lazo intelectual y emocional de ambos aparece trazado en los diarios 

de Vargas Vila (tanto en los cuatro tomos configurados y rescatados por Raúl Salazar Pazos 

publicados entre 1992 – 2003 en Miami, como en el establecido por Consuelo Triviño en 1989, 

publicado en Bogotá y en España); y de forma similar, en el libro Rubén Darío (1917), en donde 

el escritor colombiano reflexiona sobre la labor creadora y diplomática del poeta a través de un 

repaso por sus andanzas juntos, destacándose allí el mutuo sentimiento de amistad y admiración 

que se tenían. Allen (2003) comenta lo siguiente al respecto del libro en que Vargas Vila homenajea 

al poeta nicaragüense: 

En 1917 publica Rubén Darío, grandioso y tragicómico anecdotario que dedica a ensalzar la imagen 

del poeta genial y amigo, a quien siempre quiso y ayudó, al margen de sus posturas políticas que 

eran en todo punto inconciliables. […] Vargas Vila desglosa las circunstancias y las épocas de la 

amistad sincera que le unió al poeta cumbre del modernismo hispano (p. 83) 

En consonancia con esto concluye el comentarista un poco más adelante: “El afecto que le 

tiene al poeta le permite escenificar sus extravagancias y manías sin mermar la grandiosa idea que 

a la vez defiende de su genio creador.” (Allen, 2003, p. 86) Resulta evidente, la relevancia de esta 

conexión en la proyección social de este par, que encontraron uno en otro un leal aliado y 

confidente. En ese orden de ideas, la correspondencia entre ellos es significativa en tanto que revela 

de manera íntima, subjetiva y concreta la carga emotiva, la conexión afectiva y las preocupaciones 

intelectuales de los implicados en la interacción epistolar en un momento histórico preciso.  
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Se pretende presentar en detalle la relación entre Vargas Vila y Rubén Darío, para luego 

contextualizar, transcribir y analizar una de sus cartas recuperadas, indicando con ello la 

pertinencia de un proyecto que compile, clasifique y estudie el epistolario vargasviliano. Vargas 

Vila, además de ofrecer su amistad, decidió ensalzar el genio poético de Rubén Darío y destacó su 

carácter profundamente humano narrando a su modo los encuentros que tuvieron, pues lo consideró 

“aquel que fue: el Orfebre Divino del Verso” o “Poeta Excelso” (Vargas Vila, 1995, 13). Mas no 

siempre fue así. El colombiano y el nicaragüense fueron primero ásperos enemigos literarios y 

diplomáticos a causa del nombramiento que Rafael Núñez, el conservador colombiano, hizo del 

bardo centroamericano como Cónsul en Buenos Aires durante el año de 1894; Vargas Vila (1995) 

vio esto con malos ojos:  

Un Tirano Poeta, que había fatigado por igual, el Crimen y, el Poder y, había violado con igual 

insolencia a las Musas y, las Leyes, había nombrado a Darío, Cónsul de su Dictadura en Buenos 

Aires;/ para expresar su gratitud, el Poeta, de rodillas, deshojó las más bellas flores de sus rosales 

líricos a los pies del Herodes Taciturno, que entre los arrecifes de la costa, cerca al divino mar azul, 

deshonraba tanta belleza, con el bochornoso espectáculo de su Despotismo y, de su bigamia; / yo, 

que desde mis periódicos, en New York, atacaba rudamente al Poeta-Tirano, ataque con igual 

vehemencia, al Poeta-Cortesano. (p. 16) 

Por esto, en cierta ocasión estando en Madrid, Vargas Vila eludió el encuentro 

desestimando la invitación hecha por el venezolano Nicanor Bolet quien lo convidó para saludar a 

Rubén Darío que se hospedaba en el Hotel América; poco después, despreciando el llamado de una 

Tarjeta de José Martí, que decía: “Comemos hoy, con nuestro Darío, y, contamos, con nuestro 

Vargas Vila” (Vargas Vila, 1995, p. 17), el colombiano logró evitar de nuevo su primera reunión 

con el poeta centroamericano. Si bien para Martí fue exagerada la excusa de Vargas Vila, Darío 

terminó partiendo de la ciudad sin toparse con el pensador bogotano, pues como apunta él mismo, 

Rubén Darío se marchó “sin habernos estrechado la mano;/ sin haber sido amigos” (Vargas Vila, 

1995, p. 17)  

No obstante, tiempo más adelante, tras la aparente muerte de Vargas Vila en un naufragio 

en Grecia, Rubén Darío elogió su escritura y talante en un obituario que conmovió al todavía vivo 

escritor. Ciertamente, ante esta falsa noticia surgieron todo tipo de artículos necrológicos a favor y 

en contra de supuesto fallecido; pero entre ellos, dos llamaron en especial la atención del 

colombiano por su belleza y sinceridad, a saber: “el de la Señora Cabello de Carbonera, publicado 
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en un diario de Lima, y, el de Rubén Darío, aparecido en La Nación de Buenos Aires” (Vargas 

Vila, 1995, p. 18). Allí Darío llama a Vargas Vila “¡Amable enemigo mío¡” y lo perfila como un 

hombre apasionado y enamorado cuando imagina que murió abrazando a su amante en las honduras 

de un lejano océano (Rubén Darío, 1987)6. A este gesto Vargas Vila responde con una carta pública 

en la que conmueve al poeta de Metapa y que, él mismo, consideró sello de su amistad a distancia, 

dice: “Ella unió nuestras almas, y, nuestras manos, en una comunión espiritual, a través del océano” 

(Vargas Vila, 1995, p. 19) 

Será en plena Exposición de París de 1900 cuando coinciden al fin los dos escritores, Darío 

en su andanza llega desde Argentina y Vargas Vila desde Roma. El poeta invita al colombiano a 

un encuentro en el apartamento que compartía con Gómez Carillo, a quien ya Vargas Vila había 

conocido por medio de Miguel Eduardo Pardo “en el Quartier Latin unos años atrás en 1894” 

(Vargas Vila, 1995, p. 20). El pensador exiliado asiste en compañía de su inseparable amigo y 

secretario Palacio Viso, descubriendo en Darío un joven soñador, poseedor del don de la palabra y 

del silencio, un ser de gran belleza espiritual, pero también acongojado y taciturno. 

Luego, estos hermanos del corazón volvieron a encontrarse en casa de la Señora Smith de 

Hamilton, en donde se hospedaban Vargas Vila, Palacio Viso y César Zumeta, pues la dama tenía 

fascinación por los versos de Rubén Darío y eso facilitó la organización de una cena. Durante 

aquella velada el poeta sonreía tímido entre los halagos de las señoras, y terminó por llorar junto a 

ellas, recuerda con gracia Vargas Vila (1995): “aquello fue una sesión de llanto a domicilio;/ solo 

Zumeta, Palacio Viso, y, yo, no llorábamos;/ hacíamos esfuerzos inauditos para no reír;/ la 

romántica comedia tuvo fin;/ volvimos al salón” (p. 22). Al final, Darío quedó aislado como si no 

concordará su pasión poética con su actuar en sociedad silencioso y enigmático; esta anécdota 

patentiza, claramente, la sensibilidad del poeta y la complicidad entre el grupo de amigos 

latinoamericanos en Europa. 

Durante el mismo año de 1900 sucedió otro encuentro significativo mientras el colombiano 

era ministro de Ecuador en Roma. Darío llega de visita, dice Vargas Vila (1995) “en unión de un 

millonario sudamericano, cuyo nombre no recuerdo; analfabeto, ostentoso y gárrulo” (p. 24), lo 

que muestra el ambiente burgués en que se movían los autores, a la vez que el desprecio hacia estos 

 
6 Estos asuntos son mencionados también en Tipos móviles por el blogger Espelunco, en la entrada Rubén Darío escribe 

un obituario del 28 de agosto de 2017. 
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personajes por parte del paria escritor bogotano. Siguiendo a Altamirano en su “Introducción” a 

Historia de los intelectuales en América Latina (2008) es fácil comprender el rol que jugaron las 

elites en los procesos de intelectualidad latinoamericana durante las primeras décadas del s. XX, y 

de la cual Vargas Vila y Rubén Darío hicieron parte. 

Cenaron en el Restaurante Colonna, y allí Rubén Darío se convirtió para Vargas Vila (1995) 

en “el Poeta de los poetas” en cuanto que “mudo ante las multitudes, era en la intimidad, si no rico 

de expresiones, ni fastuoso de imágenes, sí lleno de un encanto secreto, que le venía de su 

sinceridad” (p. 24). A Darío le dejó estupefacto el carácter parco de Vargas Vila y su poco trámite 

burocrático pese a que tenía un alto cargo diplomático, sobretodo no entendía como no se 

relacionaba con nobles ni aristócratas o por qué no conocía al Papa, pues para el momento ya el 

poeta nicaragüense se inclinaba por la vida palatina vistosa y ornamental. Quizá por ello en su libro 

el colombiano lanza este fuerte comentario:  

Él, tenía ya su tarjeta, para ir al Vaticano, con la peregrinación argentina;/ sentía una gran veneración 

por esa momia de cera y talco, que era León XIII, al cual atribuía la política seudo – democrática y 

el liberalismo florentino, del Cardenal Rampolla (Vargas Vila, 1995, p. 25) 

En efecto, Palacio Viso y Rubén Darío hicieron un recorrido por las grandes basílicas 

romanas del cual, naturalmente, Vargas Vila no participó dada su postura atea y anticlerical. Y así 

como antes le cuestionó al poeta arrodillarse ante Núñez, le reprochó esta vez el haberse inclinado 

a besar los pies del senil Pontífice y haber entrado a un confesionario en medio de la fascinación 

religiosa.  

Pasado el estupor místico del poeta, el secretario de Vargas Vila lo acompañó a tomar un 

poco de vino antes de su partida a Nápoles, en donde continuaría con una vida disoluta. A los pocos 

días, Darío pide mediante telegrama que Vargas Vila lo reciba con un abrazo en la Estación de 

ferrocarril de Florencia (Vargas Vila, 1995, p. 27), solicitud que Vargas Vila cumple en honor a la 

amistad y admiración que siente por el poeta. Allí tomaron una cerveza mientras Rubén Darío 

esperaba el tren, sin embargo su itinerario se alteró, el poeta quiso quedarse a comer pues “tenía la 

voluptuosidad de la mesa, como todas las voluptuosidades” (Vargas Vila, 1995, p. 29). Y más 

tarde, tras buscar un hotel por la vía Cavour, cerca de la Estación, Darío quería continuar su 

bohemia por lo que Vargas Vila (1995) dice: “yo, que no tengo el hábito de trasnochar, empecé a 

arrepentirme de haber salido a su encuentro” (p. 29).  



LITERATURA Y TRANSGRESIÓN: REDES INTELECTUALES, CIRCULACIÓN Y RECEPCIÓN….  179 

 
 

 

Pese a este arrepentimiento, tomaron un coche y fueron al Caffe Aragno “el más serio y 

más chic de Roma, entonces que no se había abierto aun el Faraglia;/ llegamos./ Darío pidió 

cognac;/ yo, café…” (Vargas Vila, 1995, p. 29); mientras el despreocupado poeta pide licor, el 

asceta intelectual colombiano pide café, esto demuestra que su amistad florecía en una abismal 

diferencia superponiéndose al modo de llevar la vida en lo político, lo social y lo personal que cada 

uno prefería. En su conversación, Vargas Vila refería continuamente a Rubén Darío las razones de 

su esquiva relación con las oficinas de redacción de los diarios de las principales ciudades y de su 

negativa rotunda a ser corresponsal de un periódico americano, lo cual seguía asombrando al poeta, 

quien disfrutaba de una dinámica interacción con el mundo de la prensa como corresponsal de La 

Nación, y así mismo gozaba con las condecoraciones, los formalismos y los protocolos 

aristocráticos.  

Sin parar de beber, el poeta rechazó un coche que lo dejaría en el hotel y entró en la 

Cerveceria Gambrinus. Vargas Vila impaciente, complacía el melancólico capricho del vate, quien 

agradecido le dedica un par de versos (Vargas Vila, 1995, p. 31)7.  

Transcurriendo el año de 1901, Rubén Darío y Vargas Vila ya buenos amigos, deambulaban 

por París, y en un cafetín cerca de una demolida construcción el poeta escribe versos, “una especie 

de oda a la ‘Muerte de Bizancio’, majestuosa y sonora” (Vargas Vila, 1995, p. 34). El colombiano 

presencia y motiva a su modo la escritura del bardo de Nicaragua, quien después de recitar caía en 

un silencio sepulcral, en una triste profundidad poética, reflexiva y nostálgica que también Vargas 

Vila experimentó en su proceso creativo. Lógicamente, este rasgo común hizo más fuerte entre 

ellos la empatía, la complicidad y la leal amistad.  

A los pocos días, Darío invitó a una cena a Vargas Vila cerca de Montmartre, en medio de 

algunos apuros económicos, puesto que el poeta vivía con lo que ganaba como corresponsal; 

contrario a su mala fama ya de bohemia, por aquel entonces, el poeta llevaba una vida austera y 

digna en las afueras de la ciudad, siendo buen anfitrión aunque con aire meditativo y honesto. El 

colombiano le reconoce a su amigo ser excelente cocinero y hedonista (Vargas Vila, 1995, p. 35), 

sin embargo, no pudo convencerlo con su hospitalidad, pese a la insistencia, para que colaborará 

con La Nación y le escribiera al señor Mitre, director del periódico. Vargas Vila se rehusó 

 
7 Estos versos contenidos en el Rubén Darío (1917), aparecieron publicados por primera vez en la Revista Cervantes 
editada por Villaespesa en Madrid durante el mes de agosto de 1916 y el original forma parte del poco accesible y 
desordenado archivo vargasviliano. 
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manteniéndose alejado del reportaje, opuesto a Darío que sentía afectos por la prensa argentina y 

el poeta cordobés Leopoldo Lugones, con el cual el escritor bogotano no compaginó nunca (Vargas 

Vila, 1995, p. 36); por encima de esto, como se indicó antes, supieron manejar las diferencias y 

vincularse sólidamente en sus afinidades.  

Durante el tiempo que Vargas Vila enfermó, Rubén Darío estuvo pendiente de él y lo 

acompañaba permanentemente, aunque sin descuidar su labor en el Mercure de France y en la 

Nouvelle Revue. Menciona el literato colombiano que su amigo poeta le presentó “algunos 

redactores y colaboradores de esas revistas, entre ellos, al Señor Rouviere, que escribió en el 

Mercure un bello artículo sobre mis Rosas de la Tarde” (Vargas Vila, 1995, p. 38). De igual 

manera, en su casa se hizo presente con Darío, Manuel Ugarte, escritor argentino de quien Vargas 

Vila admira algunos libros pero desconfía de su entrega al socialismo (Vargas Vila, 1995, 39). 

Con todo esto, se nota que el nexo fraternal de los escritores se extendía hasta el plano 

intelectual y de las relaciones editoriales. Por esos mismos días, en una esquina de París se 

reunieron casualmente Blanco Fombona, Gómez Carrillo, Rubén Darío y Vargas Vila; allí 

conversaron sobre temas de fantasía y terror, al separarse el poeta nicaragüense no quería quedarse 

solo pues tenía miedo (Vargas Vila, 1995, p.40), anécdota que el escritor colombiano usa para 

enfatizar la sensibilidad de su amigo y el alto vuelo imaginativo de su carácter. En cierto punto, la 

fama y el prestigio de Rubén Darío fue tal, que era buscado y perseguido por toda clase de 

aduladores a los que no sabía resistirse. Así, para 1903, iba por los cafés absorbido por su sequito, 

causa por la cual se veía de manera menos frecuente con su amigo colombiano, haciéndolo 

escasamente para trabajar por su nombramiento como Cónsul de Nicaragua en París.  

Así lo refiere Vargas Vila (1995): “venía a verme en los pocos momentos que su escolta de 

fulanos, le dejaba libre;/ era en esos momentos, que él, buscaba a sus amigos, a Gómez Carrillo, 

que fue su hermano espiritual de toda la vida, a Bonafoux, a Blanco Fombona… ” (p. 42). En tales 

circunstancias, Rubén Darío era presa de crisis sentimentales que lo arrojaban a un abismo de 

tristeza y ansiedad; en uno de esos accesos, el poeta irrumpió a las dos de la madrugada en la casa 

familiar donde se hospedaba Vargas Vila, causando sorpresa y preocupación debido a su expresión 

alterada hasta llegarlo a confundir con un asesino o un loco. Nadie se esperaba que la urgencia de 

Darío era dar la noticia a su amigo de que “su compañera estaba embarazada” (Vargas Vila, 1995, 
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p. 45) y recién dejándola en el hospital, el cónsul vate solo podía buscar a su firme compañero para 

calmar la ansiedad.  

En 1904, Rubén Darío fue nombrado Cónsul de Nicaragua en París y se instaló en el 

Passage des Princes, triunfo que también celebró Vargas Vila. En ejercicio de su función recibió 

ayuda de un mexicano diligente que el poeta, ahora cónsul, llamaba por cariño Maximiliano. Se 

trataba de Julio Sedano y Leguísamo, supuesto hijo bastardo de Maximiliano de Habsburgo, 

hombre que por fortuna “fue desde entonces, algo como la sombra del Poeta” (Vargas Vila, 1995, 

p. 48). Durante esta misma temporada, Darío acompañaría con licencia del gobierno a Vargas Vila 

en su viaje a Venecia. Empero, Darío no llegó a la hora acordada retenido por su sequito de 

admiradores y su viaje se canceló, lo cual decepcionó al colombiano y el bardo experimentó como 

un fracaso sumiéndose en un profundo desánimo (Vargas Vila, 1995, p. 50). 

Para el año de 1905, el litigio diplomático de límites territoriales entre Nicaragua y 

Honduras fue sometido al juicio de la corona española. Nicaragua escogió como apólogos a su 

ministro Crisanto Medina y a Vargas Vila que era Cónsul general de Madrid. Vargas Vila intentó 

incluir a Darío en la misión de defensa de Nicaragua, pero no pudo ser así dada la mala influencia 

de Medina en la Casa Real. No obstante, en Madrid, fue bien recibido y encontró un ambiente 

diferente a la algazara espectacular parisina, pues “toda la intelectualidad acudió a su lado” 

(Escobar Uribe, 1968, p. 56), al menos así lo afirma el comentarista en el capítulo de El Divino 

Vargas Vila (1968) que dedica a la dupla de amigos. En esta ciudad, tuvo reconocimiento en el 

ámbito cultural y se reunía con Vargas Vila frecuentemente, acompañado a veces por el poeta y 

editor Francisco Villaespesa (Vargas Vila, 1995, p. 55), quien gestionaba en ese entonces la revista 

Cervantes (1916-1920).   

En otra ocasión, tuvo lugar un banquete en casa de Pando y Valle, secretario general de la 

Unión Ibero Americana de Madrid; Rubén Darío y Vargas Vila, ya cercanos amigos, eran los 

invitados especiales con el objetivo de socializarlos con algunos directores de periódicos (Vargas 

Vila, 1995, p. 57). El mismo Pando y Valle, organizó luego de una Sesión Solemne en el Ateneo 

de Madrid en donde serían oradores los dos escritores latinoamericanos; y aunque por aquella época 

el poeta andaba de bohemia, al final ya en vísperas del evento, Palacio Viso lo persuadió 

motivándolo e instándolo a escribir. Horas más tarde estaba lista la Salutación del Optimista, pieza 

considerada por el colombiano como “una de las más bellas poesías, de la lengua hispana, y de 
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todas las lenguas” (Vargas Vila, 1995, p. 59). Después de todo, el evento en el Ateneo salió bien 

en tanto que ambos, como apunta Escobar Uribe (1968), “llevaron la palabra, como estaba 

convenido” (p. 57) ante un público de altos dignatarios y diplomacia hispanoamericana.  

Para la misma época, el par de artistas embajadores fueron invitados a representar al 

Gobierno de Nicaragua en el Tercer Centenario del Quijote en Madrid; infortunadamente, el poeta 

enfermó y envió a Martínez-Sierra a leer unos versos de su autoría, a saber, Letanía del Señor Don 

Quijote (Vargas Vila, 1995, p. 60). La dejadez del poeta empezaba a ser notoria, pues poco después, 

Santiago Pérez-Triana, diplomático y periodista bogotano envestido como diplomático 

salvadoreño, los invitó a un amistoso almuerzo; al cual Darío faltó también, enviando una esquela 

con una excusa por su ausencia (Vargas Vila, 1995, p. 61).  Desde entonces la salud de Rubén 

Darío entró en declive, lo cual sumado a la constante incomodidad que generaba el ministro 

Medina, lo llevó a optar por regresar a su consulado en París. 

En el trasegar de 1906, se disolvió por completo la misión en defensa del gobierno 

centroamericano; Rubén Darío viajó a Dieppe - Francia y Vargas Vila a Málaga de regreso a su 

refugio ‘Villa Ibis’. Resuelto el asunto de Medina en 1907, el colombiano propone al poeta 

“hacerse nombrar Ministro en Madrid” (Vargas Vila, 1995, p. 63), lo cual aceptó partiendo a 

Managua y dejando a su mujer con su hijo recién nacido. Tras lograr el nombramiento en 1908, 

solicitó la compañía en Madrid de su amigo colombiano, pero éste recusó debido a las ocupaciones 

prioritarias de sus libros; sin embargo, pronto se dio la ocasión del encuentro una vez arribó el 

poeta a Europa. Es en este momento en el que se ubica la carta abordada más adelante, por lo que 

estos datos son relevantes pues constituyen el sustrato y el contexto en sí de la epístola.  

Una vez reunidos, dieron una vuelta en carro quedando varados y extraviados a la deriva, 

Darío entró en pánico, pero Vargas Vila lo calmó fingiendo estar armado y lleno de valor, logrando 

llegar ambos al Restaurante Cascade a la cena prevista (Vargas Vila, 1995, p. 65). Se percibe como 

el carácter de los escritores distaba, pero prevaleciendo aun su conexión intelectual y afectiva. 

Pasado algún tiempo, el intelectual colombiano bajo influencia de telegramas enviados desde 

Managua, fue a visitar al poeta nicaragüense en Madrid, quien sumamente enfermo a duras penas 

le reconocía.  

Rubén Darío estaba devastado ya. En 1909, el vate centroamericano se refugió en un piso 

pequeño y de nuevo con una vida de necesidades apenas solventadas por su labor de corresponsal 
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de La Nación, se encuentra a menudo con su íntimo colega. En una de esas veladas, escribió el 

bello poema titulado A Vargas Vila en su librería, publicado luego por Villaespesa en Cervantes y 

del cual el colombiano guardó el original y citó integro en su elogio póstumo al entrañable amigo 

(Vargas Vila, 1995, p. 69). Entre 1910 y 1911, Vargas Vila estuvo en Italia y no se dieron las cosas 

para encontrarse con el poeta; lo que sí hubo fue un constante flujo epistolar, inédito todavía. Al 

respecto dice Vargas Vila (1995): “sólo sus cartas me llegaron; sus bellas cartas amigas;/ ellas 

fueron a buscarme a mi refugio romano” (p. 70).  

Ya en el invierno de 1912, Vargas Vila se movió de Roma a Barcelona para disfrutar del 

cálido sol mediterráneo varios días, de repente, apareció una tarjeta enviada por el poeta 

anunciando su pronta llegada, pero Vargas Vila (1995) que ya reconocía en su amigo un “periodo 

de exhibicionismo de Circo” (p. 72) no fue a su recepción. Cuando fue a verlo, lo encontró 

involucrado con los editores empresarios de la revista ilustrada peruana Mundial y otros agentes. 

Darío estaba “en ese grado de desaparecimiento físico, que fue acentuándose día por día…/ más 

pálido, más delgado, más fantasmal, que nunca” (Vargas Vila, 1995, 72), del poeta quedaba poco, 

perdido entre admiradores, Vargas Vila conserva en su memoria la imagen íntegra de su amigo. 

Finalmente, el bardo enfermo huye en 1913 a Buenos Aires, donde tuvo reconocimiento y una 

agitada vida bohemia en la adulación y las intenciones comerciales, o al menos así lo refiere Vargas 

Vila en su Rubén Darío (1995, p. 74).  

Retornó a París, donde le reveló a su amigo todas las miserias de su vana gloria y su 

condición de artista víctima a causa de la explotación editorial; se pregunta Vargas Vila (1995) 

descorazonado ante el estado del rapsoda moderno: “¿quién será capaz de consolar el alma 

inconsolable de un Poeta?” (p. 75), y ante esa imposibilidad, al menos le brindó su compañía y su 

silencio como complicidad. Al poco tiempo, en el banquete que se llevó a cabo para coronar a 

Rubén Darío como Príncipe de los Poetas, se rumoró que Blanco Fombona, Corredor-La Torre y 

Vargas Vila homenajeaban una nueva gloria de la poesía al mismo tiempo, cuestión que 

evidentemente no era cierta, y sin trascendencia (Vargas Vila, 1995, p. 76).  

A finales de este año, 1913, Vargas Vila recibió una nueva visita del poeta que venía de 

Mallorca deslumbrado por esas tierras, su alma mística buscaba un poco de paz abacial en la 

soledad de estos parajes. Asegura el colombiano que el poeta incluso “había sentido el deseo 

vehemente de ser monje” (Vargas Vila, 1995, p. 77). Ahora bien, el poeta romántico con cierta 
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orientación ascética, se hacía tan esquivo como el escritor diplomático colombiano, hasta que en 

1914 se dio la ocasión de una cena donde estaban Darío, su hijo y Vargas Vila; la frialdad e 

indiferencia entre padre e hijo era notoria para el exiliado intelectual bogotano que ya sabía de su 

distancia afectiva.  

Vargas Vila se mantuvo al margen de relacionarse con Lugones, pese a que Darío era 

persistente en presentarlos, y pocas veces acudía con el nicaragüense a las grandes recepciones en 

hoteles o cafetines en donde llamaban la atención de las miradas pues se trataba del “más grande 

Poeta de lengua hispana” (Vargas Vila, 1995, p. 81). Junto con el franco-español Luis Bonafoux y 

un diplomático importante, Vargas Vila visitó a Gómez Carrillo después de doce años sin verlo, a 

Fombona que no lo encontraron, y al poeta; el visitante americano de élite quería conocer la nueva 

literatura hispanoamericana. Cuando estuvieron con Rubén Darío a pesar de su aire mustio, el 

encuentro fue agradable y cordial, incluso exhortó a que uno de sus seguidores leyera pasajes de la 

novela El Oro de Mallorca, aún inédita para el momento (Vargas Vila, 1995, 83).  

El característico mutismo de Rubén Darío, no fue impedimento para más adelante ser 

invitado a una comida donde acudirían también García Calderón, Gómez Carrillo y Vargas Vila, 

pues Bonafoux se había excusado con antelación. En medio del desorden vital, el poeta no asistió 

a la cena, en su ausencia los reunidos leyeron algunos de sus versos para cubrir su vacío (Vargas 

Vila, 1995, p. 84). Con la ayuda de Vargas Vila y Palacio Viso, Rubén Darío pudo mudarse a 

Barcelona donde “fue recibido y, agasajado como siempre…/ pero iba ya herido de muerte” 

(Vargas Vila, 1995, p. 86), instalándose en la calle Tiziano, no pudo disfrutar de su anhelado reposo 

pues “los cuervos devoraban al cisne” (Vargas Vila, 1995, p. 86).  

Para cuando el escritor colombiano se refugió en Barcelona a causa del estallido de la 

guerra, “ya, no era Darío, era el cadáver de Darío, lo que se disputaban… ” (Vargas Vila, 1995, p. 

86). Su gran amigo y asistente Maximiliano lidiaba con la enfermedad y los compromisos del 

convaleciente poeta; buscando su beneficio solicitó auxilio del gobierno nicaragüense del cual 

recibió los pasajes de regreso a Centro América. La desolación del asistente mexicano y del escritor 

colombiano fue aplacadora, pero similar fue la pesadumbre de Vargas Vila al enterarse que poco 

después de la muerte de Rubén Darío, Julio Sedano fue ejecutado en París, condenado por espionaje 

(Vargas Vila, 1995, p. 87). 
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Cursando 1915, Vargas Vila se enteró de la condición terminal del poeta, y en menos de un 

año llegó la dolorosa noticia de la muerte de su amigo, quien ya en los postreros gestos solo 

producía compasión. Muerto por cirrosis, su vida beoda le pasó cuenta de cobro. Comparándolo 

con otros grandes poetas, Vargas Vila (1995) rememora su espíritu taciturno y su capacidad 

creativa, pues en su perspectiva: “Darío fue siempre el poeta niño” (p. 90), su proceder poético 

jovial lo mantuvo en medio del vicio, “era, como un rayo de estrella, reflejado en el fondo de un 

pantano” (Vargas Vila, 1995, p. 91). Para el pensador colombiano, la poesía de Rubén Darío 

corresponde al sentimiento de un genial solitario, singular “obra anti-ideológica, y de pura 

figuración verbal” (Vargas Vila, 1995, p. 97), “Poesía Intelectual” (Vargas Vila, 1995, p. 100) 

donde Darío “fue un Poeta educador; un Poeta Soñador” (Vargas Vila, 1995, p. 100). Después de 

todas las andanzas, “un crepúsculo denso caía ya, sobre la Vida, y sobre la Obra de Poeta” (Vargas 

Vila, 1995, p. 104), muerto estaba y a Vargas Vila le quedaba otra década y media antes de que lo 

recogiera también la barca de ultratumba. 

Como considera Nelson Osorio en el prólogo de la reedición de Rubén Darío (1995), para 

Vargas Vila primero estaba el venezolano Ramón Palacio Viso, amigo, secretario y heredero; “el 

otro caso de contradictorio afecto, amistad y admiración es Rubén Darío” (Vargas Vila, 1995, p. 

9). En verdad, poco después de la muerte del poeta nicaragüense, Vargas Vila publicó Rubén Darío 

(1917), en donde describe su relación con el bardo, exaltando su talento y amistad, a la vez que 

expresando su desagrado por la desmesurada bohemia y el desorden personal del poeta que lo hacía 

infantil e irresponsable.  

Además de los varios versos dedicados, en otra parte dice el poeta nicaragüense en 

reconocimiento de su amigo colombiano:  

Vargas Vila, el célebre pensador, novelista y panfletista político, para mí no es sino, juntándolo 

todo, un único e inconfundible poeta, quizá contra su propia voluntad y autoconocimiento. Vargas 

Vila, que ha pasado muchos años de su vida en Italia, país que ama sobre todos, se encontró conmigo 

en Roma. Fuimos íntimos en seguida, después de una mutua presentación, y no siendo él 

noctámbulo, antes bien persona metódica y arreglada, pasó conmigo toda esa noche, en un cafetín 

de periodistas, hasta el amanecer; y desde entonces, admitiéndolo yo de todas veras, hemos sido los 

mejores camaradas en Apolo y en Pan (Vargas Vila, 1995, p. 10, citado por Nelson Osorio)8. 

 
8 Pasaje también mencionado por Giraldo Castaño 2015, p. 799, artículo antes referido. 
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Esta alusión tomada de la Autobigrafia (1913) de Rubén Darío, se sitúa en la descripción 

del significativo encuentro que tuvieron los dos escritores cursando el año de 1900 en la ciudad de 

Roma y permite captar la perspectiva con que el poeta ve el talante creativo y el estilo singular de 

Vargas Vila, pero al mismo tiempo reitera la proximidad entre estos dos escritores (Rubén Darío, 

1991). Asunto que se evidencia aún más en la carta del 14 de julio de 1908 que el colombiano le 

dirige al bardo de Metapa; ya que revela la charla íntima y concreta, la carga emotiva, la conexión 

afectiva y las preocupaciones diplomáticas del escritor colombiano y su amigo, Ministro en 

Madrid. Esta carta es significativa en tanto que es una de las pocas recuperadas del disperso 

epistolario vargasviliano, a continuación se presenta su transcripción. 

De esta carta archivada en Madrid, y recuperada mediante digitalización en microfilm por 

la Biblioteca Nacional Digital de Chile, se han hallado dos versiones idénticas en su contenido, 

ambas fechadas el mismo día y firmadas por Vargas Vila, clasificadas en el Archivo de Rubén 

Darío: 

Figura 11 

Imágenes manuscrito 1 y manuscrito 2 

 

Nota. Archivo Biblioteca Nacional Digital de Chile - Microfilm 

Descifrando la caligrafía de Vargas Vila y realizando una cuidadosa operación ecdótica 

(Tavani, 2005) mediante un atento cotejo de los testimonios genéticos recuperados en microfilm, 

se presenta la siguiente transcripción de la carta escrita y enviada por el pensador colombiano a su 

amigo: 

 San Lucas de Barrameda – Julio 14 de 1908  
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 Cher ami: 

 Aquí estoy ya en plena soledad y frente al mar. Cerca a estas dos grandezas pienso en usted 

y le escribo ¿Qué nueva catástrofe de la brutalidad nos amenaza en Centro América? ¿Es verdad la 

guerra de Honduras? Yo no creo en la intervención de Nicaragua. Zelaya tiene demasiada visión política 

para emprender ese camino, sin estar seguro de una victoria decisiva ¿Qué sabe usted de cierto? ¿No ha 

preguntado usted al gobierno, para poder ilustrar la prensa? ¿Qué sabe nuestro amigo el Doctor 

Argüello? ¿Está aún en Madrid? Dígame algo de aquel problema personal de usted y de cómo ha tenido 

su solución. Si Argüello está aún en Madrid salúdelo de mi parte. Escríbame a Cádiz – San Miguel 2 – 

Principal - a donde parto mañana y duraré diez días. 

    Toujours a vous bien devôue 

       Vargas Vila  

Esta carta fechada el 14 de julio de 1908, escrita a puño y letra por el pensador colombiano 

en San Lucas de Barrameda – Cádiz y dirigida al poeta nicaragüense Rubén Darío en la capital 

española Madrid, muestra aspectos propios de la estética modernista y romántica; el uso tanto al 

inicio como al final de modismos de salutación franceses da testimonio precisamente del 

afrancesamiento generalizado del mundo cultural a principios del s. XX en lo que se ha denominado 

La Belle Époque; así mismo esta carta expresa el decoro del trato entre los intelectuales. Las 

expresiones francesas son puestas en la carta como marco fraternal e incondicional, al enunciar el 

cariño y la disponibilidad que una amistad sincera ofrece, y que el remitente ratifica con la firma 

como garantía de sus palabras. Este tipo de cartas fraternales permiten otros gestos estilísticos en 

su interior en donde hay una oscilación irregular en las cuestiones enunciadas; Ozuna Castañeda 

(2017) propone que estas cartas intentan  

imitar una conversación, su flexibilidad temática, la ligereza con que pasa de un asunto a 

otro; la carta imita este aspecto espontáneo y fragmentario de la charla en un estilo llano 

y accesible que aborda varios temas de manera breve. […] se trataba de charlar sobre el 

presente en tiempo presente, la escritura debía imitar la temporalidad, mostrar al sujeto y 

su perspectiva del presente por medio de su estilo (p. 277) 

Vargas Vila, tras enmarcar la tonalidad de su carta, pone en noticia a su amigo de su 

condición emocional inmediata en las playas de Cádiz, pues esa es la carga emotiva que lo impulsa 

a remitir la epístola al vate modernista, una especie de saudade. Esta misiva no fue la primera y, 

seguramente, tampoco la última que cruzaron ese año; esta carta adquiriría un sentido pleno si se 
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tuviera acceso a la correspondencia completa y ordenada del escritor colombiano y sus 

interlocutores. En este caso, la soledad y la inmensidad del mar en la experiencia vargasviliana le 

trae a la memoria a Darío, quien es uno de sus cómplices en el pensamiento y un camarada en las 

luchas diplomáticas latinoamericanas finiseculares.  

No obstante, esta ambientación afectiva sirve a Vargas Vila para introducir tres fuertes 

preocupaciones políticas. Hay que recordar que para la fecha Rubén Darío era embajador de 

Nicaragua en Europa y su rol político era relevante. En la primera pregunta de tono casi retórico, 

pues más que formular un interrogante como tal, Vargas Vila perfila la frágil situación de Centro 

América, introduce la inquietud por una catástrofe de la brutalidad, aludiendo así a los procesos 

dictatoriales e imperialistas que rondaban los pueblos centroamericanos. Por aquel tiempo, el pleito 

limítrofe territorial se intensificaba entre Honduras y Nicaragua atravesando por múltiples 

problemas sociales y políticos. La tensión bélica entre estos países desde 1907, cuando la rebelión 

liberal derrocó al conservador hondureño Manuel Bonilla apoyada por el presidente nicaragüense 

José Santos Zelaya durante su mandato entre 1893-1909, empezó a empeorar y le correspondió 

afrontar a Darío como Ministro en Madrid. Esta situación se resolvería aparentemente a finales de 

1908 con un tratado de paz firmado por la Corte de Justica Centroamericana, no con poca injerencia 

estadounidense.  

En este sentido el diplomático colombiano no solo inquiere al poeta, sino que aprovecha 

para dar su percepción del asunto, indicando que duda sobre la intervención en Honduras por 

Nicaragua bajo el gobierno de José Santos Zelaya, pues como un gobernante que busca siempre la 

victoria y al que se le atribuye una visión política prudente y calculadora no lo haría. Zelaya, 

presidente entre 1893 – 1909, fue realmente uno de los constructores del Estado nicaragüense y se 

le reconoce, pese a sus ambiciones individuales, una política progresista y aportes en cuanto a 

reformas educativas y urbanas.  

Finalmente, la tercera preocupación que manifiesta Vargas Vila a su apreciado amigo tiene 

que ver con la información que el poeta diplomático dispone o puede disponer sobre el litigio 

centroamericano desde el gobierno central de Nicaragua, pues como Ministro en Madrid y 

periodista de profesión debía trasmitir a la prensa las cuestiones más acertadas; por lo que al 

preguntarle esto a la vez lo preparaba para dar respuestas a la opinión pública que lo abordaría.  
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Saltando a otros tópicos, el escritor colombiano consulta a Rubén Darío por el Doctor 

Arguello que seguramente es Santiago Argüello, importante político y sucesor de Rubén Darío en 

la poética nicaragüense, que por aquellos días estaba de paso por Madrid, y al que le envía un 

saludo cordial. Por otra parte, le pregunta ya directamente al poeta por sus dificultades personales 

y cómo ha podido sobrellevarlas, mostrando interés por el estado anímico y vital de su bohemio 

amigo. Despidiéndose, tras dejar los datos de referencia todavía en Cádiz para recibir una respuesta, 

Vargas Vila sella su carta con su auténtica rúbrica.    

Resulta evidente pues, tras el análisis de la interacción entre estas dos figuras y el ejercicio 

de abordaje de una de sus huellas epistolares, que se trata de agentes culturales cuya actividad 

social, diplomática y literaria condensa un importante caudal cultural. En efecto, esto depende en 

todo intelectual, tal como expresa Collins (2005), “del grado de cosmopolitismo y de la densidad 

social de las situaciones grupales a las que hayan sido expuestos” (p. 29), por lo que se comprende 

que alrededor de este nexo hay un complejo entramado de eventos históricos y una nutrida red 

intelectual que se tejió por encima de marcadas diferencias.  

En sus vidas viajeras, este vínculo contribuyo al surgimiento de sus carreras literarias, y 

poco a poco, permitió su posicionamiento como intelectuales y diplomáticos a nivel internacional. 

Esto es evidenciado en la dispersa y poco conocida correspondencia que sostuvieron entre ellos, 

pero también con otras personalidades de la época como relevantes políticos, aristócratas, editores, 

poetas, artistas, familiares y amigos. Cartas que lastimosamente no están clasificadas ni estudiadas.  

Indubitablemente, además de sus obras y sus participaciones en revistas o periódicos, el 

epistolario vargasviliano da cuenta de sus preocupaciones e intenciones intelectuales y 

diplomáticas más serias. Pero sobre todo, el epistolario sirve principalmente para percibir los 

afectos personales del escritor mediante el canal intersubjetivo de comunicación que usó; en esta 

línea de ideas la autora del artículo Epistolaridad del ensayo, ensayismo de la epístola (Ozuna 

Castañeda, 2017), apunta:  

La carta como representación escrita de una conversación suele, cuando de epistolarios se trata, 

mostrar indagaciones, debates, discusiones entre remitente y destinatario. Sin embargo su objetivo 

no es argumentativo, sino de vinculación, de comunicación interpersonal, la carta des-aleja a los 

interlocutores. (p. 278) 

Si bien Vargas Vila tuvo una formación autodidacta, sus nexos y su interacción social 

demarcó con nitidez los lineamentos ideológicos y estéticos que darían forma a su pensamiento y 
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a su obra, pues lógicamente, “así como el individuo no se puede comprender sin sus vínculos, sin 

sus pugnas, sin sus pertenencias a redes de relaciones, algo semejante puede presumirse en el 

examen de las obras, de las creaciones de los intelectuales” (Loaiza Cano, 2012, p. 353) 

La obra, el intelectual y su ámbito social constituyen un circuito dinámico en donde las 

ideas toman forma y fuerza, se divulgan y perduran en el tiempo; pues tal como afirma Collins 

(2005): “Las vidas de los individuos son cadenas de interacciones rituales; la formación de estas 

cadenas constituye todo lo que es la estructura social, en sus millones de formas” (p. 24). Hay que 

comprender pues, que las creaciones de los intelectuales y los artistas son fragmentos culturales, 

momentos emergentes en el interior de una matriz discursiva y cultural más amplia; en un sistema 

o esquema general se convierten en referentes de conocimiento potenciales, en suma, son “piezas 

representativas de una tendencia histórica o de un clima cultural” (Loaiza Cano, 2012, p. 353). 

De este modo, Vargas Vila mismo, su obra y su epistolario pueden ser considerados como 

un “nodo de interacción intelectual” según las categorías de Collins (2005, p. 24), en tanto que allí 

se encuentran secuelas del continuo debate socio-político y del devenir histórico latinoamericano 

finisecular; así como profundas cuestiones estéticas, filosóficas y existenciales, ya que en él afluyen 

las personalidades y las temáticas más significativas del momento para el mundo cultural 

hispanoamericano.  

En su época, el medio para insertarse y comunicarse en las redes culturales o diplomáticas 

era la carta; de allí que haya una estrecha e indesligable relación entre el epistolario y las actividades 

intelectuales y literarias. Buena parte de lo que se hacía o sucedía, lo que se pensaba y se 

proyectaba, transitaba por primero por las cartas y los diarios. Dicho en otros términos: el 

epistolario expresa las relaciones, situaciones y etapas más significativas por las que atraviesa un 

autor, en el caso del pensador colombiano da cuenta de su itinerario intelectual y diplomático desde 

la expulsión del territorio colombiano alrededor de 1886 hasta su muerte en España cuando apenas 

comenzaba la Segunda Guerra Mundial, cursando el año de 1933.  

En especial, esta correspondencia es de interés pues allí aparece el escritor en su faceta de 

amigo, político e intelectual, a la vez que se manifiesta su cercano círculo social en el cual se 

destacaron Rubén Darío, Rodó y Martí, pero también otros; para luego establecerse en Europa, en 

donde “ya para 1905, Darío se había unido a los compañeros del Maestro, sus amigos Rufino 

Blanco Fombona, César Zumeta, Gómez Carrillo y otros pocos” (Escobar Uribe, 1968, p. 55). 
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Obviamente, la correspondencia y la literatura memorística en general ha sido una práctica común 

de los intelectuales desde la antigüedad y llega hasta hoy bajo una modalidad cibernética; pero 

durante la modernidad floreció el intercambio epistolar:   

escribir cartas en este contexto de cultura ha de concebirse como una actividad común, esto es, 

presente en todos los sectores sociales urbanos y semiurbanos, pues formaba parte de las reglas de 

urbanidad que dividían a los sujetos entre civilizados o no. (Ozuna Castañeda, 2017, p. 279) 

En un epistolario se perciben las diferentes situaciones de la vida intelectual y personal de 

los participantes, encontrando las marcas sociales y emotivas de su subjetividad; en específico el 

carteo vargasviliano, expone no sólo al escritor colombiano sino a todos sus destinatarios y 

aludidos: “en la carta se hacen presentes dos ausencias retóricamente se perfila tanto quien escribe 

y su presente, como el destinatario” (Ozuna Castañeda, 2017, p. 264). Lo anterior se dice, porque 

la carta como objeto de investigación “problematiza la intimidad” (Ozuna Castañeda, 2017, p. 280) 

en tanto que hace evidente una relación y la trae a la presencia; dicho de otro modo, la 

correspondencia “salva la distancia no sólo geográfica, sino la más importante, la espiritual, entre 

los individuos” (Ozuna Castañeda, 2017, p. 283).  

Esta carta del 14 de julio de 1908, da visos del carácter de un apólogo de la justicia, así 

como de su importante destinatario; pero a la vez señala el sendero que queda por explorar en la 

reconstrucción epistolar de la intelectualidad latinoamericana. La carta permite asistir a la 

complicidad entre estas personalidades y a sus preocupaciones políticas más relevantes en el tenso 

ambiente diplomático de la época. Como asevera Ozuna Castañeda (2017):  

El tiempo subjetivo de quien escribe se ensancha por gracia de la amistad escrituraria, es un tiempo 

compartido al cual se puede ingresar y en el cual se puede estar en el acto de la lectura. Así la 

escritura de cartas cifró la vivencia del tiempo presente, figurado por la máscara retórica, y la lectura 

lo despliega ante el lector, que mediante la lectura aprende a leer otro presente desde la mirada 

subjetiva de quien escribe. (p. 275) 

Finalmente, es válido concluir que esta carta abre el horizonte de investigación sobre una 

interesante correspondencia que todavía no ha sido bien compilada ni explorada a fondo, mucho 

menos clasificada en archivo o editada y publicada; y que por tanto actualmente debería ser de 

interés para los estudios literarios hispanoamericanos y de historia intelectual latinoamericana.   
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4. CONCLUSIÓN 

 

Este trabajo investigativo se concentró en la figura del escritor colombiano exiliado José 

María Vargas Vila, entendiéndolo como referente significativo en la historia intelectual 

latinoamericana. La perspectiva metodológica otorgada por los nuevos estudios de historia 

intelectual ha permitido expandir el marco hermenéutico y el panorama de relaciones sociales que 

hicieron emerger profesionalmente al autor y le posibilitaron las condiciones para dedicarse 

enteramente a la vida literaria y diplomática.  

El informe siguió el recorrido editorial y el itinerario viajero intelectual de Vargas Vila, y 

con ello logra dar cuenta de algunas de las redes intelectuales y diplomáticas que impulsaron al 

autor tanto en revistas, editoras o eventos públicos; así mismo, se mostró el contexto social cuyas 

condiciones hicieron posible la formación y el posicionamiento del pensador colombiano, 

presentando situaciones propias de la época como las polémicas ideológicas bipartidistas, el auge 

de la imprenta y el libro hispanoamericano, el trasporte comercial marítimo transatlántico o la 

modernización cultural de las ciudades, serie de disposiciones en el ambiente aptas para que un 

grupo de intelectuales se establecieran con cierto prestigio en Europa, entre ellos Vargas Vila. 

Manteniendo sus particularidades, Vargas Vila ingresa en el circuito del modernismo y el 

decadentismo literario latinoamericano de principios del s. XX. 

A pesar de la lucha por la liberación de los pueblos americanos y la integración continental, 

se percibe en su obra y en su pensamiento una tendencia eurocéntrica y occidentalista, pero de 

ideales siempre humanistas y estéticos. Su filosofía es una respuesta no bélica a las discusiones 

diplomáticas y un planteamiento metafísico de superación espiritual ascendente que asume el arte 

como medio para el acceso a la belleza y a la verdad. Su literatura y sus escritos fueron censurados 

y mal recibidos en varios escenarios culturales, pero en otros entornos los tuvieron por referente 

máximo. En términos generales, Vargas Vila ha sido un escritor leído y controversial que se hizo 

a un lugar en la crítica y la historia, y que aun causa interés académico en Colombia y otras 

latitudes, pues su obra ha sido recientemente estudiada y, cada vez más, ampliada y profundizada 

a nivel universitario por centros de investigaciones avanzadas. 

Después de todo, queda decir que una de las novedades de esta investigación fue el material 

bibliográfico principal usado, pues en su mayoría se trató de textos de poca consulta o 
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documentación recuperada en microfilm de ediciones antiguas. En especial, ha sido relevante el 

hallazgo de rastros epistolares, lo cual es sin duda una ruta de investigación viable y de sumo interés 

para la continuación de este estudio.  

 

 

Buen viento… Buena mar… 
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