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Résumé
Diatribe chez Fernando Vallejo : démolitions d'un réactionnaire. Les récits de Fernando Vallejo reposent sur la diatribe, cette
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Céline. Mais les influences littéraires sur les romans de Fernando Vallejo viennent bel et bien d'Antioquia, d'écrivains proches
de sa province natale, tels Tomâs Carrasquilla, Fernando Gonzalez et plusieurs autres appartenant au mouvement Nadaista. La
communication précise les contours de ces influences. Elle étudie les échafaudages culturels attaqués par la diatribe de Vallejo
et sa façon d'exercer une critique burlesque, sans oublier que, derrière ces demolitions supposées, on trouve des écho
réactionnaires, fascistes sans aucun doute : nostalgie de modèles culturels maintenant presque inexistants, pour ne pas dire
prémodernes, dans la société de la région d'Antoquia.
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Fernando Vallejo: demoliciones de un reaccionario 

La diatriba, en literatura, es la extrema expresiôn de la burla. Es esa 
burla que se torna escandalosa para que sea escuchada por todos pero que 
con frecuencia corre el riego de terminar arrojada al triste rincôn de las 
opiniones dificiles de tomar en serio. En el caso de Fernando Vallejo la 
diatriba es una forma elaborada literariamente de lo que en Antioquia, su 
region natal, se llama la cantaleta. Y la cantaleta no es mas que un canto, de 
ahi viene su etimologia entre orras cosas, que de tanto repetirse y acudir a la 
invectiva atragantada se convierte en una verbosidad agresiva que hace reir 
e incomoda las buenas conciencias, pero que también se torna fatigante 
monotonia. La diatriba acude, por lo demâs, a las formas tradicionales de la 
irorua. A la repeticiôn délirante, a la hipérbole sin limites, al simil arrasador, 
a la continua contradicciôn, al devaneo incohérente, a la injuria sagaz y al 
insulto de baja estofa. La de Vallejo se apoya en todos estos recursos. Pero su 
riqueza textual no se limita solo a esta variada representation de una obra 
cinica hasta lo insoportable, sino que también reside en las conexiones que 
hay entre el discurso de su obra, eminentemente autobiogrâfico, y las 
realidades sociales de Colombia. En tanto que autobiografia novelada, es 
dificil seguir el consejo de los estructuralistas cuando plantean diferenciar al 
narrador del autor. Ambas entidades, en realidad, se funden en Vallejo. 
Desde las cinco novelas de El rio del tiempo hasta Mi hermano, el alcalde, y 
desde las biografïas de los poetas Barba Jacob y Silva — El mensajero y 
Chapolas negras — hasta los ensayos contra Darwin y Newton — La tautologia 
darwinista y otros ensayos de biologia y Manualito de imposturologia fîsica — , el 
hombre Fernando Vallejo siempre esta présente. De ahi que sean discutibles 
las interpretaciones que proponen separar al autor del narrador porque eso 
significarîa créer que esa entidad que fustiga sin césar todo establecimiento, 
todo orden, todo sistema no tiene que ver con el senor radicado en Ciudad 
de Mexico y que cada determinado tiempo sale de su madriguera a lanzar 
las mismas diatribas que se repiten en su obra y que hacen de ellas, a veces, 
un bochornoso espectâculo del escândalo. 

Para Vallejo, como sucede en Céline, en el acto de la escrirura lo que 
importa es la emociôn y no las ideas. Pero la primera, en ambos escritores, se 
estimula con las segundas. La emociôn ultrajada en Vallejo se ha trazado un 
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objetivo de alguna manera encomiable: construir una obra desde un yo 
narrativo que tiene como maxima preocupacion adquirir un estilo. Esta, por 
lo demâs, es la mas llamativa preocupacion técnica en alguien que escribe 
novelas desmembradas desde el punto de vista del orden de las acciones. 
Incluso el propio narrador vallejiano se burla de la tercera persona, del 
tradicional orden temporal y de la unidad de espacio propio del arte 
novelistico. Un estilo que se dépura a través de una muy acertada utilizaciôn 
de los lenguajes populares de Antioquia. Apoyândose en ellos, Vallejo logra, 
en ocasiones, un relato frenético, desbordante, jubilatorio, humoristico, 
plagado de violencia sobre la ondeante, por no decir sombria, condiciôn 
humana. Sin embargo, aunque Vallejo admire a Céline, se trata de un 
reconocimiento prévisible ya que los dos escritores forman parte de la 
familia de los alegadores malditos del siglo XX, el tono de su diatriba no 
proviene de él. Esta enraizado, mas bien, en la literatura antioquena. Esa 
literatura, llamada despectivamente regional por los cosmopolitas criticos de 
Bogota, que va desde los dicharacheros y copleros campesinos del siglo XIX 
hasta la escrita en el siglo XX por autores como Fernando Gonzalez y los 
nadaîstas dirigidos por Gonzalo Arango. El afân de burlarse de la tendencia 
comerciante y usurera de los paisas, de su mezquina avaricia atâvica que 
cabalga al lado del cultivo de un catolicismo filisteo e hipôcrita; el ânimo 
siempre encendido de atacar la ensenanza de salesianos, jesuitas, dominicos, 
benedictinos, franciscanos y otros représentantes de la brumosa pedagogia 
antioquena proviene de un espiritu profundamente anticlerical como el de 
Fernando Gonzalez. Lo que sucede es que en Vallejo la critica al 
establecimiento asume rasgos extremistas que Gonzalez, ese viejo que salia 
en pelotas a la calle para asustar a las vecinas de su finca, no practice. Vallejo 
es un iconoclasta que odia toda nociôn de humanismo y es ajeno a cualquier 
ideal liberador para los nombres de Colombia y America Latina, mientras 
que Gonzalez creïa en ciertos valores éticos y polïticos que podian liberar al 
pueblo, muchos de los cuales veia representados en Simon Bolivar. Este 
personaje, para Vallejo, es simplemente pernicioso. « Un hombrecito bajito », 
sangriento y ambicioso que no liberô nada y, en cambio, dejô sembrado el 
panorama politico de Colombia de las peores ambiciones y la peor 
corrupciôn (Vallejo 2004b: 152). Entre Gonzalez y Vallejo las similitudes 
llegan hasta tal punto que es posible decir que a ambos los cobija, ademâs de 
una inquiétante contradicciôn que atraviesa sus obras — los dos critican 
polïticos y alaban a otros aûn mas déplorables: Vallejo, por ejemplo, admira 
a Laureano Gômez en El rio del tiempo y Gonzalez célébra a Juan Vicente 
Gômez en Mi compadre — los caracteriza un contorno anarquista que planea 
en varias de sus posiciones intelectuales. Pero si en Gonzalez se trata de un 
anarquismo vitalista alimentado con conceptos griegos, latinos y 
bolivarianos, en el caso de Vallejo hay un claro anarquismo de derecha, 
sesgado por el racismo, que abomina de todos los procesos de 
transformaciôn social dados en Colombia y en America Latina. Donde 
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también se siente la influencia de Gonzalez en Vallejo es en la singular 
utilizaciôn del yo narrativo. Gutierrez Girardot, en un brève pero certero 
anâlisis de la obra de Gonzalez, dice: « Fernando Gonzalez solo ténia un 
punto de referencia, el Yo, a cuyo predominio llamô egoencia »1. Vallejo 
cultiva un mecanismo similar pero, distante de la terminologïa filosôfica a la 
que se inclina tanto Gonzalez, lo llama egoismo feroz o sindrome del ego. Lo 
suyo, como lo expresa en El fuego secreto, es « una colcha deshilvanada de 
retazos [...] pedazos unidos por el débil hilo del yo. » (Vallejo 2004a: 241). En 
realidad, si Gonzalez edifica desde ese yo una conciencia liberadora, Vallejo 
aniquila todas las conciencias. Se trata de un yo que en tanto edifica un 
mundo pasado lo niega a partir de sus continuos derrumbamientos verbales. 
Un yo que, incluso, en la medida en que va trazando su autobiografia 
desbarata las fronteras de los géneros literarios. Porque la obra de Vallejo no 
es ni novela, ni historia, ni poesîa, ni biografïa. Solo un deseo logrado de 
oponer a la devastadora muerte la efïmera existencia de la palabra. 

El caso del movimiento Nadaista, dirigido por Gonzalo Arango, es 
todavia mas identifiable, puesto que en tiempo y espacio Vallejo coincidiô 
con los nadaistas. Ellos son sus inseparables coetâneos. De hecho, cuando los 
nadaistas irrumpieron en la historia oficial de Medellîn, al lanzar un pedo 
quimico en la inauguraciôn de un Congreso de Escribanos Catôlicos, Vallejo 
ya iba y venîa por las calles de la ciudad en procura de experiencias literarias 
y sexuales, entre las cuales algunas de ellas era hablar con los blasfemos 
nadaistas y las otras llevarse a la cama algunos hermosos muchachos. El 
Nadaismo, en fin, del que tanto se ha hablado y se sigue hablando en 
Medellîn, pero poco en las otras ciudades de Colombia y casi nada en el 
exterior, fue un movimiento de capilla torpemente liberador. Como muy 
bien lo dice Antonio Restrepo, era « una mezcla de anarquismo con un 
existencialismo de cliché ».2 Ante una idiosincrasia conservadora hasta la 
ridiculez como lo era la antioquena a finales de 1950, los nadaistas, un 
movimiento medio hippie y mistico al modo de la generaciôn beat, pero que 
terminé lamiéndole las posaderas a los générales y politicos colombianos, 
opuso una série de acciones y manifiestos ruidosos. Hacïan quemas de libros, 
invadian cementerios en las noches y fornicaban con cadâveres, iban a 
comulgar en las iglesias y en vez de tragarse las hostias las metïan en los 
libros de Rimbaud y Lautréamont, pegaban afiches funerarios donde 
invitaban a la exequias de la poesia colombiana, saboteaban todo tipo de 
eventos oficiales dândose a los gritos. Como ellos, Vallejo utiliza en sus 
obras mecanismos similares cuando ataca a las instituciones religiosas. Su 
frase « Dios no existe y si existe es la gran gonorrea » (Vallejo, 1994: 91). que 
brilla con venéreo ateïsmo en La virgen de los sicarios, pudo haber sido 

1 . R. GUTIERREZ GIRARDOT, 1999, Manual de historia de Colombia, Bogota, Ministerio de 
Cultura y TM Editores, tomo III, « La literatura colombiana en el siglo XX » , p. 481. 

2 . Ver Antonio RESTREPO, Nueva Historia de Colombia, Bogota, Planeta, 2001, Vol. VI, 
« Literatura y pensamiento 1958-1985 », p. 96. 
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pronunciada por uno de esos nadaistas incapaces de superar los resabios 
rebeldes de los anos 60. De tal modo que ante un mal gusto entronizado, el 
de la ciudad homôfona e hispânica hasta el tuétano y enemiga del libre 
pensamiento, lo que proponîan estos marihuanos que se creian hijos de 
Nietsche y de los poetas malditos franceses, y no eran mas que traviesos 
discïpulos de Fernando Gonzalez, era otra cara mas del mal gusto y el 
exceso de la cultura parroquial de Antioquia. Vallejo anduvo con ellos y de 
no haberse ido de Medellin, a recorrer los caminos de Bogota, Roma, Nueva 
York y Mexico, habria terminado acaso enredado en filiaciones de un 
movimiento que pocas cosas interesantes dejô para la literatura colombiana 
y ninguna para la latinoamericana. Dejô, en cambio, una actitud de vituperio 
provinciano que acaparô la atenciôn indignada de las beatas, los curas y los 
ricos industriales catôlicos del Medellin de entonces. De ese mismo Medellin 
que Vallejo afrenta sin cansancio en novelas como Los dias azules y El fuego 
secreto. Alegato que consiste, por lo demâs, en negar la represiôn sexual del 
catolicismo antioquefio y fomentar un vitalismo sexual incesante que ya 
Fernando Gonzalez defendïa desde la década del 30 y que los nadaistas 
continuarian a su estruendoso modo. 

^A que se aferra entonces Fernando Vallejo en sus novelas? Se adhiere, 
a través de las palabras, al furor que le produce una pérdida y a la nostalgia 
por lo irremediablemente perdido. Y lo perdido es simplemente la infancia. 
Ese instante pleno, armonioso, translûcido, « cuyo centro esta en el medio y 
en la periferia y en todas partes y que nada disturba ».3 Por ello, aunque se 
niegue en apariencia toda nociôn de patria en sus obras, esta se puede 
asociar râpidamente con la recuperaciôn de un lenguaje,4 sin duda, pero 
también y sobre todo con el edénico territorio de la infancia. La pesquisa 
memoriosa de Vallejo remite a la que Barba Jacob realiza en su poema 
« Parabola de retorno » donde el anorado pasado es ese « viejo huertecito de 
perfumadas grutas donde iban los ninos a jugar ».5 Porque lo que intenta el 
narrador vallejiano es regresar al cuarto de infancia de la finca de Santa 
Anita. Esa finca situada entre Sabaneta y Envigado, y que remite, al menos 
en la evocaciôn idilica de su autor, a la hacienda « El Paraiso » de Maria de 
Jorge Isaacs. Aposentos rurales que anhelan representar a una Colombia 
ajena a las crisis sociales y culturales que siempre la han acompafiado. Pero 
lo curioso es que este regreso de Vallejo a la infancia esta estremecido por el 
desprecio a toda idea y a todo proyecto socializador surgido de su entorno, 
pero igualmente se suspende, como en una sonsoneteada canciôn de cuna, 
en la remembranza de un mundo definitivamente ido. El Medellin que ansïa 

3. Fernando Vallejo, Los caminos a Roma en El rio del tiempo, op. cit., p. 416. 
4. Javier Murillo comprende la patria de Vallejo apoyândose en una célèbre frase de Cioran: 

« no se habita un pais, se habita una lengua. Ésa es la patria y no otra cosa ». Ver prôlogo de 
Javier Murillo a Fer El rio del tiempo, (Vallejo 2004:18). 

5. Ver Porfirio BARBA JACOB, 2006, Poesia compléta, Bogota, F.C.E., p. 39. 
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Vallejo es ese lugar donde respiré la maltrecha alegria de una infancia 
transcurrida, no obstante, en medio del caos infernal de su familia. Un 
Medellin que cumplia lo mejor posible los preceptos de la Iglesia, desdenosa 
de los inmensos conflictos sociales que se estaban cuajando desde hacia 
tiempos y brotarîan después con sus rasgos demenciales, ajena de los 
desplazamientos humanos producidos por la violencia partidista y el 
advenimiento del narcotrâfico y los males de la llamada posmodernidad. 
Son las fincas antioqueftas de entonces, esas « islitas de felicidad en la 
tierra »,6 aûn no invadidas por la guerrilla o robadas por los delincuentes o 
tomadas por los campesinos que se reproducen como ratas para quitarle 
injustamente la tierra a los ricos. El Medellin que parece afiorar ese yo 
desquiciado que recuerda es un pedazo de Colombia reacio a los proyectos 
libérales y a toda reforma agraria ya que esta no es mas que una ley infâme 
por la cual se le quita la tierra a sus verdaderos dueftos para dârsela a 
campesinos marrulleros, criminales y perezosos. (Vallejo, 2004b: 161). Un 
sitio, en fin, en cuyo centro se levanta el seno maternal de una abuela amada 
a pesar de ser tan prolîfica como todas las demâs mujeres odiadas por 
Vallejo, y donde respira la alegria del nino fascinado por la llegada de 
diciembre. El paraïso de Vallejo es simple en el fondo. Tan simple y 
elemental como un globo navideno. La dicha de un nino antioquefïo que 
canta villancicos y contempla pesebres y alumbrados. De ahi que Eduardo 
Escobar, su contemporâneo nadaïsta, no se equivoque cuando afirma que 
Vallejo en el fondo no es mâs que « un sentimental disfrazado de nazi ».7 

El consejo mâs importante para Vallejo, cuando emprende la escritura 
de su autobiografia, parece tomarlo de Porfirio Barba Jacob. El poeta 
colombiano se lo dijo a un amigo mientras paseaban por el malecôn 
habanero: « Amigo mio, para ser hombre en toda su plenitud, son necesarias 
dos cosas imperativas: odiar a la patria y aborrecer a la madré » (Vallejo, 
1997: 118). Vallejo sigue esta premisa al pie de la letra. Y como Barba Jacob se 
dedica obsesivamente a disentir. Al final de Entre fantasmas el narrador dice 
que en espanol, idioma que le parece por lo demas clerical, poco riguroso y, 
en cambio, redundante y periférico,8 las dos palabras mâs abyectas son 
pueblo y patria. (Vallejo, 2004a: 704). Del primero, su obra esta colmada de 
consideraciones rencorosas dificiles de tomar en serio. Y sin embargo, son 
ellas las mâs inquiétantes por los fines antisociales de sus perfiles. La 
relaciôn con el nazismo, sefialada por Escobar, en este sentido, no es fortuita. 
La obra de Vallejo esta permeada por un furor racista que lo situa como el 
ultimo escritor fascista de Colombia. Curioso paradigma, por lo demâs, de 
un fascismo que no tiene nada que ver con el que aclamaron los 

6. « jSanta Anita mîa, islita de felicidad en la tierra! », dice el narrador (Vallejo, 2004c: 349). 
7. Ver Eduardo ESCOBAR, « Aclaraciôn impertinente », en El Tiempo, Bogota, Octubre 30 de 

2006, p. 3. 
8. En Elfuego secreto el narrador dice: « Somos repetitivos, redundantes, periféricos: giramos 

y giramos dândole la vuelta del bobo a un huevo. No es el espanol un idioma riguroso. » 
(Vallejo, 2004a: 220). 
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mediterrâneos seguidores de Mussolini. El de Vallejo es, al contrario, 
defensor del mas asfixiante individualismo y enemigo total de cualquier 
forma de organizaciôn popular. Un individualismo que, entre otras cosas, 
forma parte de un nihilismo contemporâneo muy en boga en la literatura 
occidental de finales del siglo XX y cuyo hondo desencanto es una respuesta 
al hecho de que todas las Utopias, para ellos, han fracasado. El 
individualismo de Vallejo, proyecciôn de una sensibilidad egoista y narcisa 
hasta lo irrisorio, surge de las conquistas del liberalismo francés del siglo 
XVIII. De ahi que el escritor confiese en El desbarrancadero ser un 
descendiente especial de la Revoluciôn Francesa, del Marqués de Sade, de 
Renan y Voltaire. Pero asi se trate de un liberalismo radical, supuestamente 
impïo y hereje (Vallejo, 2003: 163), esta vapuleado por presupuestos propios 
de los idearios fascistas. Atractiva radiografia mental de quienes son los mas 
importantes escritores colombianos de la actualidad. Al lado de un nazista 
sensiblero cuyo reino es la muerte como es Vallejo, y también pintorescos a 
su modo, esta el Mutis monarquista cuyo reino es Bizancio y el Garcia 
Marquez comunista cuyo reino es La Habana. 

Las invectivas contra el pueblo atraviesan toda la obra narrativa de 
Vallejo. El pueblo, sobre todo el colombiano, es el epicentro del infierno 
vallejiano. Es « la monstruoteca » por donde pasa el ângel exterminador de 
La virgen de los sicarios acompafiado de su gramâtico récalcitrante.9 Los indios, 
los negros, los zambos, los mulatos y toda la gama racial que ha producido 
el mestizaje en America Latina, son vilipendiados con los peores términos 
por Vallejo. Este yo narrador no se cansa de agraviar, y en esto es 
ferozmente repetitivo, a un pueblo que es feo, mugroso, soez, vulgar, 
ignorante, haragân, incestuoso, bufôn, vândalo y criminal. Vallejo, de este 
modo, utiliza los tôpicos propios de una literatura racista bien conocida que 
proliféré en Occidente desde que los cronistas de indias edificaron su vision 
del mundo recién descubierto y que Gobineau, siglos mas tarde, sistematizô 
en su ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas. Gran culpable de 
todos los maies de Colombia, este pueblo tiene una relaciôn directa con la 
pobreza. Y Vallejo détesta con igual fuerza a ese pueblo pobre que no se 
cansa de copular y procrear bajo la bendiciôn irresponsable de los estados 
corruptos y la rona de la iglesia catôlica. El pueblo pobre para Vallejo no es 
la causa de la violencia en Colombia, él mismo es el supremo generador de 
la violencia. Y como Vallejo es claramente oligârquico, pide a los ricos del 
mundo que se unan para acabar con tal flagelo.10 Por tal razôn el pueblo, 

9. « Era la turbamulta invadiéndolo todo, destruyéndolo todo, empuercândolo todo con su 
miseria crapulosa. "jA un lado, chusma puerca!" Ibamos mi nifio y yo abriéndonos paso a 
empellones por entre esta gentuza agresiva, fea, abyecta, esa raza depravada y subhumana, la 
monstruoteca », (Vallejo, 1994: 75). 

10. El gramâtico dice: « Por razones genéticas el pobre no tiene derecho a reproducirse. 
jRicos del mundo, unios! O la avalancha de la pobreria os va a tapar ». (Vallejo, 1994: 122). 
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como si fuera un entelequia de papel ansiosa de fuego, merece que se le 
queme. « La ûnica forma de acabar con este mal maldito de la pobreza es 
acabar con los pobres: rociarlos con Flit » (Vallejo, 2004d: 643). Incluso para 
llevar a cabo tal soluciôn, para que se fumiguen a los indios y por fin 
desaparezcan los negros, Vallejo acude a san Adolfo Hitler, uno de los pocos 
santos que le despierta su total admiraciôn (ibid.: 672). Esta nociôn de pueblo 
es, por supuesto, esquemâtica. Esta levantada sobre una percepciôn del otro 
muy propia de los conservadores mas perniciosos que ha tenido Colombia. 
Y es que Vallejo se define como un conservador por tradiciôn y un liberal 
que dice no créer en Dios11. Uno de esos conservadores, de hecho, es el ûnico 
politico colombiano que suscita el ditirambo de Vallejo en El rio del tiempo. Se 
trata de Laureano Gômez. Figura lugubre de nuestra lugubre historia 
partidista, Laureano Gômez fue uno de los mâximos enemigos de los idéales 
libérales y socialistas de la primera mitad del siglo XX colombiano. Orador 
implacable, instigador de odios a diestra y siniestra, ejemplar de la paranoia 
catôlica, Gômez arrojô a los colombianos por el camino de la intolerancia y 
los odios del cual el pais aûn no ha podido salir. Y aunque Vallejo en sus 
acostumbradas entrevistas lo demuela todo en cuestiones polïticas, no hay 
que olvidar que en su autobiografïa elogia la labor perniciosa de este 
conservador. Y es que en verdad ambos personajes tienen una parecida 
comprensiôn frente a ciertas circunstancias. Al menos se abrazan en el 
repudio sin ambages al pueblo y en el rechazo visceral que mantienen hacia 
todo tipo de reforma social que favorezca sus intereses. Para ambos el 
pueblo es oscuro, inepto, una categorïa inferior donde es dificil diferenciar 
los seres humanos de los brutos12. Hermanos en la retôrica febril, también 
optan por una simple comprensiôn de los fenômenos histôricos. Asi, para los 
dos, el conservador iracundo y el anarquista injurioso, el origen de los males 
de Colombia y de America Latina se ubica en el inicio de los procesos de 
independencia cuando las ideas masônicas y libérales empezaron a irrigar 
los pueblos y ciudades de la apacible colonizaciôn hispânica. Los cenagosos 
tiempos en que Laureano Gômez empunaba las riendas del pais, significan 
para el narrador de Los nos azules « los buenos tiempos ». En El fuego secreto 
alaba su « palabra de fuego ». Esta palabra llameante de Laureano Gômez y 
la relaciôn que con ella y su duefio tuvo el padre de Vallejo, el padre 
venerado por encima de la madré detestable, es quizâs lo que hace de 
Gômez la ûnica figura querida por Vallejo del panteôn politico de pacotilla 
colombiano. Laureano Gômez surca El rio del tiempo de Vallejo como un rayo 
luminoso, como un vendaval excesivo e intransigente. Y acaso sea la 
cercanïa entre dos espïritus extremistas lo que suscita esta ineludible 
simpatïa. Contradictoria simpatïa dirigida al hombre y al ideôlogo fascista. 

11. «Los libérales no creen en Dios, como yo. Pero yo soy conservador por tradiciôn», 
(ibid.:695). 

12. A. TlRADO MEjf A, « El gobierno de Laureano Gômez, de la dictadura civil a la dictadura 
militar », en Nueva Historia de Colombia, Bogota, Planeta, p. 81-104. 
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Porque del espiritu clerical, hispanôfilo, corporativista, patriotero 
homôfobo de Laureano Gomez, Vallejo no tiene absolutamente nada. 

La contradiction es una de las constantes satiricas en la obra de 
Vallejo. En ella se vapulea a los conservadores colombianos, pero se alaba a 
su exponente mas siniestro. A Dios le endilga los peores insultos, su 
existencia solo refleja el mal que pulula en el seno de la podrida humanidad, 
pero en el fondo Vallejo es un mariano inocuo. Odia a la mujer prenada, 
porque no hay ser mas deplorable en el mundo, pero ama a su abuela que 
fue tan prolifica como lo son esas « putas perras paridoras »13 que pululan en 
la actual Medellin con sus impûdicas barrigas crecidas. Despotrica contra los 
victimarios de la violencia colombiana, pero propone aniquilar a todos los 
descendientes de hoy de esas victimas anônimas que Colombia, paradigma 
universal de la impunidad, aun no ha podido reconocer. Abomina de los 
pobres y el gramâtico Fernando ama entranablemente a dos jovencitos 
sicarios vomitados del puro centro de la pobreria antioquena. En fin, détesta 
a Colombia y la insulta, pero sabe que su ûnica patria es ese pais rezandero y 
asesino. Y en este juego délirante de las paradojas, el lector asciende en el 
camino de una prosa de implacable estilo, pero cae en la insensatez de sus 
rencores ilïmites. Y es que de la obra de Vallejo, se puede decir lo que Marc 
Hanrez dice de la obra de Céline: « Si ella gana por la violencia, la extraneza 
y la dosis de divertimento, pierde en armonîa, en rigor y en estima a causa 
de sus excesos ».14 

He aqui pues a Vallejo como un promulgador solitario de todas las 
miserias humanas. Novelista de los desmoronamientos, capaz de nombrar 
todas las posibilidades de la violencia colombiana para asi tratar de 
exorcizarlas, se yergue igualmente como el narrador de las imposibles 
aniquilaciones. « ^La soluciôn para acabar con la juventud delincuente? 
Exterminen la ninez », grita el gramâtico de La virgen de los sicarios (Vallejo, 
1994: 32). Provocador exaltado, Vallejo propone un âmbito ficcional de 
disgregaciôn y odio que abruma. Es curioso, pero Vallejo parece erguirse 
como ese escritor que refleja con sospechosa evidencia los ângulos 
catastrôficos propios de Colombia. Para un pais sembrado de horrores 
histôricos y calamidades sin fin, no es extrafto que surja de su seno, y 
justamente de una de sus regiones mas retardatarias, un escritor de estas 
dimensiones. Desarticulândolo todo, derrumbândolo todo, despedazândolo 
todo, Vallejo no se situa por encima del objeto que zahiere. Termina, mas 
bien, volviéndose una parte mas de esa Colombia intempérante e inicua. Y 
es verdad, como sucedia con José Maria Vargas Vila, uno de sus hermanos 
espirituales en la diatriba, que con estos desmoronamientos verbales 

13. La expresiôn proviene de La virgen de los sicarios, (Vallejo, 1994: 75). 
14. Citado por Pablo MONTOYA en « Introduction a Mea Culpa de L. F. Céline », en Revista 

Universidad de Antioquia, n° 272, Medellin, 2003, p. 25. 
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asistimos a la posibilidad de un alivio de la conciencia colectiva colombiana. 
Afirmamos cuando Vallejo arremete contra los siempre corruptos 
présidentes, contra los tiranos de toda laya, contra los cardenales y obispos 
malhechores, contra los burros militares, contra la delincuencia y la violencia 
seculares. Sin embargo, en esta voluntad de voltear el mundo al rêvés, 
empezamos a tomar distancias cuando aflora, agresivo y obsceno, el fondo 
de sus fantasias destructivas. La critica, en general, ha considerado que este 
mecanismo busca un objetivo: « hacernos participar de su despiadada 
lucidez y asumir la responsabilidad de los actos ».15 Pero también es factible 
pensar que con esta pretension va de la mano un rabioso deseo de 
desmontar cualquier proyecto socializador. Denunciador inolvidable del mal, 
y por ello mismo maldito de la estirpe del Marqués de Sade y Céline, Vallejo 
termina cayendo en la fascinaciôn del mal. Por ello hay algo en su obra que 
la torna peligrosa para toda construcciôn ética y civica. En este inicio de 
milenio, dice Claudio Magris, el nombre tiene ante si un dilema: « combatir 
el nihilismo o llevarlo a sus ultimas consecuencias »16 No se necesita nada de 
audacia para concluir cuâl ha sido la opciôn de Fernando Vallejo. Es obtuso 
idealizar el pasado, pero lo es igualmente caer en el encanto por lo 
desastroso. Vallejo incurre en estas tristes circunstancias. Y lo hace con una 
voz que se mofa muchas veces de la verdadera solidaridad y la justicia. Pero 
sigamos el consejo de Magris y creamos que el desencanto, tan propio de 
nuestros dïas, es una de las formas irônicas y melancôlicas de la esperanza. 
Y tratemos de respirar, si es que existe, el extrafto olor de la esperanza 
vallejiana. 

Pablo Montoya 
Universidad de Antioquia 

15. Ver Maria Mercedes JARAMILLO, « Fernando Vallejo, memorias insôlitas », en revista 
Gaceta, n° 42-43, op. cit., p. 18. 

16. Ver C. MAGRIS, 2001, Utopia y desencanto, Anagrama, Barcelona, p. 8. 
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