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Este articulo analiza las implicaciones ontolégicas vy el caracter performativo del docu-
mental Shekuita o el mal trueno, lanzado en 2017 por un colectivo de produccion audio-
visual indigena wiwa en la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombia. El documental
explora las causas, dudas y consecuencias de un triste incidente ocurrido tres afios
antes: la caida de un rayo sobre una edificacion ceremonial de los wiwas, que causé
la muerte a casi una docena de lideres. A partir del contraste entre las explicaciones
cientificas de la tragedia y las que han investigado las autoridades espirituales de la
comunidad desde sus ontologias relacionales, y basandonos en un trabajo de campo
cuasietnografico durante el proceso de filmacién, buscamos dar cuenta de un caso es-
pecifico de descolonizacién de lo real y de los esfuerzos de una comunidad indigena
por la libre expresion y la representacion auténoma. Encontramos que este documental
abre puertas de forma artistica a mundos otros, contados en clave insumisa desde una
indigenidad que nos interpela. Concluimos que los wiwas performan un realidad que no
necesariamente es la que vivieron, sino una que les permite estratégicamente alcanzar
mas facilmente la realidad que quieren recuperar. El articulo intenta contribuir a la vi-
sibilizacion de otras ontologias distintas de la naturalista, a mostrar las autocriticas de
estay a manifestar como el audiovisual es un espacio propicio para descolonizar lo real.
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[ABSTRACT]

Shekuita o el Mal Trueno:
Performative Documentary,
Ontological Conflicts, and
Decolonization of Reality

This paper analyzes the ontological implications and the performative nature of
the documentary Shekuita o el mal trueno, released in 2017 by a Wiwa indigenous
audiovisual production group in Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia. The do-
cumentary explores the causes, doubts and consequences of a sad incident that
happened three years earlier: a lightning strike on a Wiwas ceremonial building,
which killed nearly a dozen leaders. Based on the contrast between the scientific
explanations of the tragedy and those that the spiritual authorities of the community
have investigated according to their relational ontologies and based on a quasi-eth-
nographic fieldwork during the filming process, we seek to account for a specific
case of decolonization of reality and of the efforts of an indigenous community for
free expression and autonomous representation. We find that this documentary
opens doors to other worlds in an artistic way, told in an unsubmissive way by an
indigenous community that challenges us. We conclude that the Wiwa perform a
reality that is not necessarily the one they lived through, but one that strategically
allows them to reach the reality they want to recover more easily. The paper at-
tempts to contribute to the visibility of other ontologies other than the naturalistic
one, to show self-criticism of it and to show how the audiovisual is a propitious
space to decolonize reality.

Keywords: documentary, ontologies, nature, natives, Wiwas.

Shekuita o el mal trueno:
documentario performatico,
conflitos ontolgicos e
descolonizacéo do real

Este artigo analisa as implicagdes ontoldgicas e a natureza performética do docu-
mentdrio Shekuita o el mal trueno, langado em 2017 por um coletivo de produgdo
audiovisual indigena wiwa na Sierra Nevada de Santa Marta, na Colémbia. O
documentario explora as causas, dividas e consequéncias de um triste incidente
ocorrido trés anos antes: um raio que atingiu um prédio cerimonial de wiwas e
matou quase uma dizia de lideres. Com base no contraste entre as explicagdes
cientificas da tragédia e aquelas que as autoridades espirituais da comunidade
investigaram a partir de suas ontologias relacionais, e a partir de um trabalho de
campo quase etnogréafico durante o processo de filmagem, buscamos dar conta de
um caso especifico de descolonizagdo do real e os esforgos de uma comunidade
indigena pela liberdade de expressao e representagdo auténoma. Verificamos que
este documentario abre portas de forma artistica a outros mundos, contados em
tom rebelde de uma indigéncia que nos desafia. Concluimos que os wiwas desem-
penham uma realidade que ndo é necessariamente a que viveram, mas que lhes
permite alcangar estrategicamente com mais facilidade a realidade que preten-
dem recuperar. O artigo procura contribuir para a visibilidade de outras ontologias
que ndo a naturalistica, mostrar sua autocritica e mostrar como o audiovisual € um
espaco propicio para descolonizar o real.

Palavras-chave: documental, ontologias, natureza, indigenas, wiwas.
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Introduccion

> En la madrugada del lunes 6 de octubre de 2014, un rayo
impacté una choza ceremonial de la aldea indigena Kemakumake,
ubicada en las montafas de la Sierra Nevada de Santa Marta en
la Costa Caribe. Habia cerca de 60 personas reunidas, muchas
de las cuales eran autoridades espirituales (mamos) del pueblo
wiwa. Un total de 11 personas murieron instantaneamente y 18
quedaron gravemente heridas (Manrique 2014).

El Gobierno colombiano reacciond prestamente. Equipos de
médicosy de la policia llegaron a la zona en pocas horas y evacuaron
a los heridos. Los muertos iban a ser también evacuados, pero las
autoridades wiwas se opusieron a esa accion, asi que los fallecidos
fueron dejados en ataudes dentro de otras chozas de la aldea. La
comunidad abandoné Kemakumake y construyd otra aldea en una
zona distinta, Gotzeji, a un dia de camino; sin embargo, el luto, el
duelo, las dudas v la tristeza siguieron presentes.

Una forma de entender lo que ocurrié, quiza, la que muchas
personas cercanas a instituciones académicas en entornos
urbanos considerarian veridica, es que la comunidad estaba
reunida en una edificaciéon vulnerable, en una zona montafosa,
sin un pararrayos cerca. Los vientos de una tormenta, tipicos
de esa época del ano en una zona de confluencia intertropical,
cambiaron las cargas eléctricas de las nubes, desplazando cargas
negativas hacia arriba y positivas hacia abajo de las nubes. Se
crearon diferenciales de potencial con respecto a la tierra y, final-
mente, se produjo una descarga eléctrica de hasta 100 mega-
voltios (Dwyer y Uman 2014). El rayo toco tierra en el punto
maés alto de la aldea, justo la choza donde estaban reunidas
las autoridades, y electrocut6 a los asistentes a la reunion. Lo
que ocurrid, entonces, serfa un lamentable accidente, causado
por una conjuncién de condiciones meteorolégicas adversas y
fortuitas, préacticas de construccién primitivas y ausencia de
equipos modernos de proteccién de edificaciones.

Un afo antes, un rayo similar habia caido sobre una aldea del
pueblo kogui que también habita la Sierra Nevada de Santa
Marta, pero no se produjeron victimas. ¢Se traté nuevamente de
un evento fortuito? ¢Por qué la tragedia se abatié sobre el pueblo
wiwa y no sobre el kogui?

Preguntas como estas no son exclusivas de los pueblos ances-
trales, sino que afloran en muchos contextos, épocas y narra-
tivas, incluso, occidentales. Una aclamada novela del escritor
estadounidense Thornton Wilder, publicada en 1927 y ganadora
del premio Pulitzer, El puente de San Luis Rey (Wilder 2004),
cuenta la historia de un accidente ocurrido en los Andes peruanos
a comienzos del siglo XVIII. Un sélido e importante puente, muy
utilizado por viajeros de toda indole, se rompe repentinamente y
cinco personas caen al abismo. Un fraile franciscano es testigo
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del accidente y el horror lo lleva a emprender una investigacion para comprender si esas
muertes estaban justificadas y explicitaban un plan divino o si se trataba de un evento inex-
plicable, terrorifico e injustificable. “O bien vivimos y morimos por un azar, o bien morimos y
vivimos con arreglo a un plan” (Wilder 2004, 8). Este dilema se conecta con el que experimen-
tamos quienes conocemos el accidente ocurrido en la Sierra Nevada de Santa Marta. ¢La caida
del rayo puede ser entendida como un accidente consecuencia de un fendmeno natural para
el que existe una precisa explicacion cientifica o existen otras explicaciones a lo que ocurrié?
¢Cuédles tienen los wiwas para lo que ocurrié? ;Son compatibles con las explicaciones de la
ciencia moderna? jLas podemos entender desde nuestro lugar epistemolégico urbano moder
nizado? ¢O nos hablan desde otros mundos que no habitamos o no podemos percibir?

Este articulo aborda estas discusiones a partir de un documental llamado Shekuita o el mal trueno
(Mojica 2017) producido por un grupo de indigenas wiwas, integrantes de un colectivo llamado
Bunkuaneimun. Esta creacién audiovisual gané una convocatoria de la Autoridad Nacional de
Television (ANTV) en 2016 y fue presentada en el canal publico Sefal Colombia. Posteriormente,
en 2019, una reedicion la incorporé en una narrativa mas amplia, un largometraje llamado Ushui,
la luna y el trueno, que fue presentado en el Festival Internacional de Cine de Toronto de ese afho.
El articulo discute inicialmente los conflictos ontolégicos que se hacen manifiestos al contrastar
las narrativas explicativas de la tragedia desde las ciencias naturales occidentales y aquellas
narrativas multiples, no lineales, todavia en exploracién, que enuncian las autoridades espirituales
de los wiwas en el documental. Luego, aborda esos conflictos desde el ambito de la teoria
del documental, contrastando la epistemologia objetivista de la que surgié con perspectivas
criticas que enfatizan su caracter performativo. Después, presenta algunas reflexiones surgidas
de nuestro trabajo de campo cuasietnografico en la aldea Gotzeji durante el proceso de filmacién
del documental. Finalmente, expone algunas conclusiones e ideas finales sobre el conflicto onto-
l6gico que evidencia el documental audiovisual y su utilidad para decolonizar lo real.

Conflictos ontoldgicos

La situacién que se dio con la caida del rayo y las dudas que suscita sobre sus causas y efectos
puede ser abordada desde lo que en las ciencias sociales se viene describiendo como un
conflicto ontolégico. En la filosofia de influencia occidental, se utiliza el concepto de ontologia
para indagar lo que existe (Chakravartty 2017). ;Qué cosas existen? ;Cuales no? ;Qué rela-
ciones se dan entre las cosas que existen?

Lo que podria pensarse como un tema exclusivo de la filosofia es, en realidad, una discusion
que concierne también a la ciencia occidental, la cual utiliza lo que define como evidencia,
escogiendo elementos de la “realidad” que juzga relevantes e interrelacionados, dentro de
muchos otros presentes, para formular modelos y establecer leyes que intentan dar cuenta
de los fendbmenos, siempre dentro de niveles de confianza y mérgenes de error. La ciencia es
considerada por muchos como la mejor manera de determinar la ontologia del mundo natural.
Pero esto no implica que sea la Unica, ni que constantemente afloren cuestionamientos y otras
versiones, otros posibles. De hecho, “las teorias y modelos son, a menudo, compatibles con
lecturas opuestas de las ontologias que se intenta describir con ellas, y no necesariamente
indican cudles de esas lecturas, si es que alguna, es correcta... las teorias y modelos incorporan
fuerzas ficticias e idealizaciones que nadie espera encontrar en realidad'” (Chakravartty 2017, 5).

[PP. 118-131]
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El crecimiento de la consciencia de la incertidumbre y de las fuerzas del azar dentro del pensa-
miento cientifico occidental més reciente, asi como el interés por la construccién de regimenes
de verdad dentro de los procedimientos cientificos (Latour y Woolgar 1986), han impulsado a
autores como Chakravartty (2017) a desarrollar lo que denominan ontologia cientifica. ;Qué
mundo ve la ciencia? ;Qué incluye? ¢ Qué excluye? ;Hasta qué punto sus métodos y epistemes
prefiguran un mundo particular e impiden vislumbrar otros posibles? Este tipo de cuestiona-
mientos de caracter ontolégico también se da en el campo de los estudios criticos del software
cuando se cuestiona lo que se considera como un “dato) expuesto siempre a concepciones
particulares y simplificaciones del mundo en que se cree vivir (Kitchin y Lauriault 2014). Abrir esta
discusién acerca del mundo que existe para la ciencia occidental implica una postura critica: es
cuestionar la capacidad de esa ciencia de dar cuenta de lo real, del universo. Pero, hoy dia, con las
discusiones sobre la llamada “posverdad’ con el escepticismo publico sobre el cambio climatico,
la pandemia y las vacunas, hasta Bruno Latour cree que se ha llegado demasiado lejos:

Creo que estdbamos muy felices de desarrollar toda esta critica porque estdbamos
tan seguros de la autoridad de la ciencia. Y que la creencia en la autoridad de la ciencia
serfa compartida porque habfa un mundo comun. Ahora tenemos personas que ya no
comparten la idea de que existe un mundo comun.Y eso, por supuesto, lo cambia todo.
(Kofman 2018)

Escobar (2012) y otros pensadores latinoamericanos como De la Cadena y Blaser (2018) dividen
las ontologias en dos clases. Por un lado, estan las ontologias naturalistas, que se apegan al
discurso cientifico y estdn asentadas sobre la dicotomia naturaleza-cultura. En ellas existen
individuos y comunidades, mente, cuerpo y alma, asi como la economia, el mercado, el capital,
el arbol, el insecto, las especies, etc. Dentro de estas ontologias, el mundo estd poblado por
“individuos” que manipulan “objetos"” con mayor o menor eficacia. Se trata de ontologias, que,
en sus instancias de mayor rigidez, separan lo humano y lo no humano, lo vivo y lo inerte, la
naturaleza vy la cultura, el individuo y la comunidad, “nosotros” y “ellos’ la mente y el cuerpo, lo
secular y lo sagrado, la razén y la emocion. La modernidad, basada en esas ontologias natura-
listas, se ha arrogado el derecho de ser “el” mundo (civilizado, libre, racional), a costa de otros
mundos existentes o posibles. Enactta la naturaleza, los seres y las relaciones entre ellos,
pero, quiza, no concibe otros seres y relaciones, otras dimensiones, que se le escapan y que
sistematicamente niega.

Por otro lado, estan las ontologias relacionales o no naturalistas, que son aquellas para las que
no existe la divisiéon entre naturaleza y cultura, y mucho menos entre individuo y comunidad; de
hecho, no existe el "individuo! sino personas en continua relacién con todo el mundo humano
y no humano. En algunas de esas ontologias, las montanas, los rayos, el agua, los animales y
los seres humanos tienen todos lo que llamamos vida y estan profundamente imbricados los
unos con los otros en relaciones complejas de interdependencia. En las Ultimas décadas, las
explicaciones de las ciencias sociales a esta divergencia de ontologias pasaban por la idea de
cultura: unos seres humanos estarian méas atravesados por concepciones simbdlicas ancestrales
y rituales que los llevarian a dar sentido al mundo desde matrices culturales (Escobar 2012).Y esa
cultura, muy cercana al folclor, seria colorida, merecedora de respeto, pero no tendria nada que
hacer frente a la potencia reveladora de la ciencia, que serfa la forma privilegiada de dar cuenta
de la verdad del mundo. Pero el llamado giro ontolégico rompe el concepto de cultura. Diferentes
mundos y no diferentes maneras de ver o vivir un solo mundo real se encuentran y chocan. De
acuerdo con Blaser (2019), un conflicto ontolégico se presenta cuando diferentes formas de
hacer mundos estan interrumpiéndose e interfiriendo unas con otras. Por ello, habria que hablar
de una politica de las ontologias, o como hace Blaser, de una ontologia politica, una herramienta
“politico-conceptual” para dar cuenta de aquellas disputas por la definicién misma de qué es lo
visible, lo legitimo y lo legible en el mundo contemporaneo (Blaser 2009). En el fondo, lo que
esta en juego, cuando se narra desde las ontologias relacionales, es la decolonizacién de lo real.
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En el Sur global, la modernidad ha sido, entre otras cosas, un esfuerzo por definir lo real y por
invisibilizar, menoscabar, deslegitimar o negar los otros mundos que existen para las comuni-
dades étnicas, con graves consecuencias para estas, para los habitantes no humanos de esos
mundos, y cada vez hay mayor consciencia, para todos los seres humanos, debido a la devas-
tacion ecoldgica posibilitada por la ontologia naturalista (De la Cadena y Blaser 2018).

El contraste entre la explicacién de lo que ocurrié en la Sierra Nevada de Santa Marta desde la
ciencia occidental méas ortodoxa o desde los mundos que habitan los wiwas ilustra no solo un
conflicto o una diferencia cultural, sino un conflicto ontoldgico. La narrativa explicativa cientifica
opta por articulos cientificos y discursos argumentativos especializados, bastante cerrados a los
no iniciados. Describe fendmenos “naturales” en los que los elementos, materiales y seres invo-
lucrados estan fundamentalmente desconectados. Hay cada vez mas rayos en el mundo, posible-
mente debido a la agudizacion del cambio climatico (Romps et al. 2014), pero el hecho de que un
rayo en particular afectara una choza ceremonial de los wiwas es un evento fortuito. Sin embargo,
un articulo publicado en El Espectador en la semana de la tragedia cité a Horacio Torres, profesor
emeérito del Departamento de Ingenieria Eléctrica de la Universidad Nacional, quien aseguré

estar sorprendido, porgue en accidentes con rayos en todo el mundo no es usual un nu-
mero tan alto de victimas. Lo que no le parecio extrafo fue que ocurriera en esta regiéon
del pais, pues es considerada una de las que presentan con mayor frecuencia este tipo
de fenédmenos. De acuerdo con las mediciones que hizo con sus colaboradores, entre
las 12 a. m. del domingo y las 4 a. m. de ayer, en esa region cayeron alrededor de 2.900
rayos. “Impactaron en promedio 10 por minuto” (Manrique 2014)

Desde una ciencia cada vez mas consciente de sus limites explicativos, afloran narrativas sobre
los rayos como esta: “Si, por ejemplo, flmésemos la caida uno de ellos y la proyectdsemos
a camara superlenta, veriamos que avanza a saltos. Segun Alejandro Luque, del Instituto de
Astrofisica de Andalucia en Granada, se detiene un instante a intervalos antes de seguir avan-
zando. Ignoramos por qué ocurre esto” (Davies 2020).

A su vez, el mamo Ramdn Gil explicod asi lo que presencié en la noche de la tragedia:

Los truenos emitieron una sefial de nombre Kunshemi, entonces, empezamos a con-
sultar. Preguntamos por Kunshemi, pero los truenos eran cada vez mas intensos. Yo
estaba en este lado de la casa ceremonial mirando hacia adentro. Los demas estaban
alrededor en sus respectivos puestos. De pronto senti un impacto fuerte y una luz se
estrelld contra el poste central.Y lo destruyd. Senti que una astilla se me incrusté en la
mejilla. Cuando miré bien, vi un ser pequenfo sin distinguir si era hombre o mujer. Llegé
hasta acd y dijo: “Les estuve avisando pero no me escucharon” Volteo a mirar y todos
estaban tirados en el suelo. Me levanto y trato de coger al ser que habia visto. Pero él
sale y, entonces, lo persigo. Lo busco por todas partes, pero se pierde en la oscuridad.
Empecé a gritarle lleno de rabia tratando de cogerlo, pero se escapé. Vuelvo a entrar
y va el fuego avanzaba, el techo ardia. Veo, entonces, a las personas como muertas
tiradas en el suelo. Las personas de carne y hueso que murieron fueron once. Y con
la muerte de esas personas se enfermaron nuestras plantas y animales. (Mojica 2017)

Shekuita o el mal trueno, el documental producido por los wiwas, incluye varias descripciones
como esta, asi como explicaciones diversas a lo que ocurrié esa noche de 2016. La pelicula
muestra un momento de lo que para la comunidad ha sido un proceso de investigacion de varios
anos sobre la tragedia. Los truenos tendrian vida, agencia y relaciéon con los seres humanos
y no humanos. La interaccion seria previa a la tragedia y continua. Hay razones complejas,
didlogos, choques, misterios, que son de otra indole a los que explican los cientificos, pero es

[PP. 118-131]
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inevitable encontrar ciertas semejanzas, no de los mundos desde los que se explica, pero si de
los fendmenos que se describen o del lenguaje que emplean para hacerlo. Desde la ontologia
naturalista y el pensamiento cientifico occidental, se habla, por ejemplo, de un fenédmeno eléc-
trico relacionado estrechamente con el de la generacién de los rayos:

Los espectros rojos son inmensos chorros de luz coloreada que se forman a entre
50 y 90 kilémetros de altura sobre la superficie de la tierra, mucho mas arriba que las
tormentas. Durante afos se dudoé de su existencia, ya que son dificiles de ver desde
el suelo. Luque los ha estudiado principalmente observando fotografias tomadas por
aviones de investigacion. (Davies 2020)

Las décadas de mediciones cientificas realizadas en tormentas no han logrado encontrar
campos eléctricos lo suficientemente grandes como para causar una chispa, incluso, cuando
se consideran los efectos de la precipitacion (Dwyer 2008). Se sabe que los rayos impactan
la tierra unos cuatro millones de veces al dia, pero hay algo que rebasa el entendimiento
de sus causas. Un equipo de investigadores rusos mencionados por Dwyer especula que el
movimiento de grandes lluvias de particulas energéticas producidas por rayos césmicos de
alta energia, que se originan en la explosién de estrellas en la mitad de la via lactea, podria
proporcionar una ruta conductora que desate los rayos.

En una escena del documental, una de las sagas explica por qué se producen los rayos y truenos:

Algunas veces he visto que empieza a llover. Entonces ellos se relinen y empiezan
todos a cantar. Pienso en lo que me contaron mis abuelos. Dicen que ese lugar les
pertenece a los truenos. Los Kuimangui o truenos positivos se relinen en su espacio y
empiezan a traer toda clase de alimento. Traen herramientas y otros materiales. Y em-
piezan a cocinar, que es cuando escuchamos el trueno. Y cuentan que utilizan la carne
de nuestro propio cuerpo para hacer su alimento. (Mojica 2017)

La protagonista del documental es Teresa, una mujer que perdié a su marido en esa noche de
octubre de 2014. Actla como la personificacion de la tragedia, pero, a la vez, realiza un trabajo
de reencuentro con los saberes ancestrales de su comunidad. En una escena, una saga wiwa
le explica a Teresa:

Hay que estar como nuestros antepasados, pensando siempre positivamente. Pero
hoy dia eso se perdié: hay peleas, discusion, odio. ¢ Qué estarédn pensando de nosotros
los Kuimangui? Eso me pregunto. Me acordé de algo... dicen que, cuando los truenos
vienen del horizonte del mar, hay que cantarles asi para que no nos hagan dafo... [can-
ta] Asi se le canta a donde van los espiritus. Asi los espiritus se libran del castigo, se

purifican. Asi cuentan nuestros abuelos. (Mojica 2017)

En otra escena del documental, el mamo Ramén Gil ofrece una explicacion de la tragedia como
reaccion al mal que los humanos le hemos hecho al mundo:

Lo que les ha pasado es para que aprendan mas. Para que busquen mas. El problema es
que ustedes han desobedecido la “ley de origen” Lamentablemente en la Tierra ha ido
creciendo mas lo negativo. ¢Por qué digo esto? Hay en el mundo pensamientos desorde-

nados, negativos. Se viola, se desobedece, se miente, se engafa. Eso esta pasando. Por
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eso los jefes de los truenos han dicho que van a cobrarle a todo el mundo. Lo haran a través
del viento. A través del mar. A través de las enfermedades. Los truenos se enfrentaran a
los gobiernos de los paises mas poderosos. Y cuando eso pase sabran que fueron ellos los
causantes. La situacién es que se ha causado demasiado dafo con la extraccién del carbon,

del hierro, del oro. Todo desmedidamente y sin control. Por eso van a cobrar. (Mojica 2017)

Esta explicacién del mamo nos remite a las causas de fendmenos asociados con el cambio
climatico y la devastacion medioambiental propia del llamado antropoceno, que se producen
desde la ontologia naturalista. El extractivismo minero, el turismo, los planes gubernamentales
de desarrollo, la especulaciéon en finca raiz y el narcotréfico ejercen presiones sobre los territo-
rios y sus habitantes, con una crueldad y una agresividad cada vez mayores. Muchos pueblos
indigenas se encuentran hoy dia en una situacion mas vulnerable que hace algunos afos.
Ademés de los efectos del cambio climético: alteraciones en los ciclos productivos y aumento
de la vulnerabilidad de sus territorios, también son afectados por su insercién en escenarios
de “transnacionalizacion de la naturaleza, la incorporacién en los mercados verdes y servicios
ambientales, mediante la mercantilizacion del clima” (Ulloa 2016, 13). El testimonio del mamo
Ramon Gil coincide con el de muchas otras autoridades indigenas y con el que exponen acti-
vistas ecologistas alrededor del mundo. ;Pero estan realmente hablando de lo mismo? ;O
se trata de convergencias circunstanciales apoyadas en concepciones y mundos diferentes y
quiza hasta incompatibles? Para conectarlas de manera respetuosa, Stengers (2005) propone
recurrir al concepto de los no comunes: convergencias, quiza, equivocas, pero efectivas entre
argumentaciones y vivencias originadas en mundos distintos que se dan coyunturalmente para
enfrentar el impetu extractivista del sistema moderno colonial.

Documental audiovisual y performance

El documental audiovisual es el lenguaje que han escogido los wiwas después de un complejo
proceso de apropiaciéon o, mejor, de domesticaciéon o canibalizacién de la tradicién y técnica cine-
matografica occidental (Mora 2018, 89), para contar, reflexionar, revisitar e investigar la tragedia.

En la misma linea del apartado anterior cuando contrastamos las pretensiones de la ciencia occi-
dental (apoyada en una ontologfa naturalista) de dar cuenta de lo real, con la existencia de otros
mundos, imposibles de inteligir desde esa mirada, y caracterizados, en el caso de los pueblos
indigenas, por narrativas multiples (a nuestro entender, contradictorias), inacabadas, que siguen
temporalidades ciclicas, observamos como la discusion sobre la veracidad y objetividad del docu-
mental encuentra claroscuros cada vez mas complejos. Bruzzi (2011) y autores como Le Roy y
Vanderbeeken (2018) argumentan que, si se sigue concibiendo el documental como una préactica
de produccién de verdad objetiva, nos estrellaremos contra un muro: el género tendria una falla
constitutiva. En la representacién audiovisual, se exponen episodios, imégenes y sonidos selec-
cionados alrededor de una intencionalidad especifica, es decir, en toda representacién, hay un
proceso de montaje, de puesta en escena, que nos hace hablar mas bien de performar. La perfor
mance nos remite a una cuidadosa seleccidon de momentos y matices que se quiere mostrar;
no se esta representando el mundo, sino creando un mundo distinto. Performar es un verbo
que interviene en lo que consideramos como lo “real’ no existiendo de este modo un original
y una copia perfectamente discernibles. Por esto, seria necesario abandonar la epistemologia
realista que ha estado en la base de la teorizacion clasica sobre el documental, para acercarse,
como hacen Latour y Woolgar (1986), en el caso de los procesos cientificos, a las realidades que
el documental construye, a la “performatividad especifica de la realidad construida en y por el
género documental” (Le Roy y Vanderbeeken 2018, 197).
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En el caso de Shekuita o el mal trueno, la idea de representar tiene que ver con presentar la
propia imagen y recrear en el presente lo que ya ha sucedido. Por supuesto, esta presentacion
ante los ojos de alguien, ya sea interno, ya sea externo a la comunidad, no implica apego a lo
sucedido. Bruzzi (2011) propone llamar a producciones audiovisuales como esta “documen-
tales performativos” Parte de una diferenciaciéon entre enunciado constatativo y performativo
para dar su propia definicion del documental performativo. Ya sea construido en torno de la
presencia intrusiva del cineasta o de interpretaciones autoconscientes de sus sujetos, es la
promulgacion de la nocién de que un documental solo se realiza a medida que es performado,
gue, aungue su base factica (o documento) puede ser anterior a cualquier grabacién o su repre-
sentacién, la pelicula en si misma es necesariamente performativa, porque su significado es
dado por la interaccién entre la performance 'y la realidad.

Bruzzi (2011) invita a reconocer la autorfa como algo intrinseco al documental, en oposicién a
los exponentes del cine directo, quienes se veian a si mismos como objetivos transmisores de
la verdad. Documentalistas como Nick Barker o Nick Broomfield, a quienes toma Bruzzi como
ejemplo, han llevado estas formas a niveles extremos, en especial, en el caso de Broomfield
y sus documentales Kurt & Courtney o Margaret, que ponen en escena todo el proceso de
produccién y hacen evidente la imposibilidad para acceder a los personajes.

Las perspectivas ontoldgicas que discutimos atras, al igual que las de la performance, también
tienen gque ver con un cuestionamiento de lo “real’ de ese “real” hegemonico, impuesto como
veridico y Unico por la ontologia naturalista. Afirman que no existe un real singular, sino reales
multiples y diversos, que deben ser tomados radicalmente en serio.

El audiovisual les permite a los wiwas no solo representar sino también performar una onto-
logia relacional (Escobar 2012); con él construyen relatos que contribuyen a enactuar las reali-
dades que narran (Blaser 2009). No quieren dejar el mundo como esta y participar en las
representaciones y en los procesos audiovisuales establecidos, sino que se preguntan cons-
tantemente por las diversas maneras de estallar ese mundo hegemdnico, moderno colonial,
para evidenciar sus ontologias.

En el caso de Shekuita o el mal trueno, los realizadores del colectivo Bunkuaneimun aparecen
en escena con sus camaras, una Blackmagic, y el equipo de registro de sonido. Sabemos que
hay méas cdmaras, mas personas en el equipo de realizaciéon (sin ir mas lejos, nosotros estu-
vimos alli mismo, cargando equipos o sosteniendo un panel de iluminacién) y més equipo de
sonido, pero son cuidadosamente eliminados de los planos, pues lo que se quiere mostrar es
el mundo indigena o una ilusion de que lo estamos viendo; un mundo indigena en contacto con
camaras, equipo de captacion de sonido y preguntas trascendentales sobre los problemas vy las
ventajas que implica la autorrepresentacion y la organizacién alrededor de esta.

Invitados al territorio de Shekuita

En noviembre de 2016, el antropologo Pablo Mora, quien colabora asiduamente con el colec-
tivo audiovisual Bunkuaneimun, nos invité a la Sierra Nevada de Santa Marta para presenciar
algunos momentos del rodaje de Shekuita o el mal trueno. Llegamos a Santa Marta en avién,
procedentes de Bogotd y Medellin, nos encontramos con Pablo, Natalia Gualy, ingeniera de
sonido, y con el equipo de producciéon wiwa en la casa indigena, subimos a una camioneta y
realizamos el recorrido montana arriba hasta Gotzeji. El director del colectivo, Rafael Mojica,
nos hospedo en la casa de su familia. Dormimos en hamacas rodeados de nifos y jévenes
de la comunidad, con horarios muy diferentes de los nuestros. Cada dia camindbamos con el
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equipo de produccién. Ayudamos a cargar 10s equipos y colaboramos sosteniendo los espejos
que mejoraban la iluminacion. Tomamos fotografias del proceso. Pudimos ver las consultas
a mamos y sagas. Atisbamos detrds de las cdmaras las performances de muchas escenas.
No se sabia si las autoridades del pueblo wiwa permitirian al equipo y a algunos otros miem-
bros de la comunidad el desplazamiento hacia Kemakumake. Algunos querian subir hacia el
territorio del mal trueno para reencontrarse con sus muertos. Otros expresaban temor. Las
escenas se iban decidiendo y filmando sobre la marcha de acuerdo con un guion general. Habia
ideas claras sobre qué narrar audiovisualmente, pero toda la produccién se hacia al ritmo de
las consultas, las conversaciones en las sesiones nocturnas en la maloca y la interaccién con el
entorno. En el penultimo dia de nuestra estadia, se aprobé el ascenso de una comitiva hacia el
sitio de la tragedia. EI mamo, después de una consulta juntando sus dedos indices y separan-
dolos en una actitud de cavilacién y meditaciéon, contacta a los espiritus frente a las camaras y
les dice que si pueden ir, pero que no pueden quedarse a dormir.

Se hicieron y planearon pagamentos, asi como se definié quiénes harian el recorrido. Pablo Mora
nos informé que estdbamos invitados a formar parte de la comitiva si queriamos. Paula, antropo-
loga, comunicadora y filésofa, y Juan Carlos, ingeniero electrénico y comunicador, conversamos
sobre qué hacer. Pensamos que el ascenso a Kemakumake nos permitiria tener una experiencia
més completa de todo el proceso de filmaciéon y compartir con los wiwas un momento impor
tante y Unico. Pero sentiamos dos cosas: se trataba de un peregrinaje con viudas y huérfanos de
la tragedia, un recorrido muy intimo y doloroso, en que, a pesar de haber sido generosamente
invitados, serfamos en todo caso intrusos, incapaces de comprender cabalmente todo lo que
estaba en juego. Y, por otro lado, aunque nos cueste reconocerlo, teniamos miedo. Un miedo
inexplicable respecto del mundo del que provenimos: la academia occidentalizada, el mundo
urbano, el mundo de la ciencia objetiva que habla de descargas eléctricas fortuitas. Percibiamos,
quiza, los limites de nuestro entendimiento, intuiamos que existian fisuras en nuestra compren-
sién de la realidad, que éramos victimas de una inercia o una estafa fenomenoldgica (Viveiros de
Castro 2013), y nos rodeaban circunstancias, relaciones y presencias inabarcables, otros mundos
que desbordaban los linderos de lo que era inteligible para nosotros. El clima que habia estado
soleado en los dias previos se habia hecho impredecible. El ascenso a Kemakumake podria
ocurrir en medio del rumor de los truenos que vienen del horizonte del mar, con los espectros
rojos llenando de luz el espacio a kilémetros de altura o en medio del calor intenso de la Sierra
Nevada de Santa Marta. Finalmente, decidimos no formar parte de la comitiva y, al dia siguiente,
a pleno sol, bajamos de la montana hacia Santa Marta.

Lo que ocurrié en la Sierra Nevada de Santa Marta en los siguientes dias lo conocimos después
a través de la pelicula: la comitiva que incluy6 al equipo de filmacién emprendio el viaje al
amanecer. Caminaron hombres y mujeres, acompanados de las sagas con sus cantos, tratando
de ayudar a los rayos buenos a entender por qué sucedio la tragedia. Llegaron a la aldea aban-
donada, donde la vegetacion frondosa ya habitaba las construcciones. Las ruinas calcinadas
de la choza donde cayé el mal rayo seguian a la vista. Los miembros de la comitiva mostraron
su desazon vy tristeza. La cdmara los siguié hasta que se perdieron en el interior oscuro de las
chozas donde estaban los ataldes de las victimas.

[PP. 118-131]



[ MAVAE]

128 <

Conclusiones: ¢por qué cayo el rayo y se derrumbo el puente de
san Luis Rey?

Las explicaciones de los wiwas a la tragedia del rayo son diversas sin que ellos perciban alguna
contradiccion. Siguen siendo exploradas por las autoridades, los mamos y las sagas, pero
también por los rayos. Como lo explica el mamo Ramén Gil en una escena:

Los truenos dijeron: “Cuando ustedes estén en esa tarea, nosotros vamos a estar analizan-
do” Los truenos también plantearon lo siguiente: “Asi como los hermanos menores dedican
mucho tiempo a un proceso de investigacion, nosotros nos vamos a tomar el tiempo nece-
sario para resolver el problema. Si para ustedes van a ser siete afos para nosotros seran
siete dias" Eso dijeron los truenos, y asi va a ser. Los restos de nuestros muertos siguen
ahi'y no los hemos enterrado. La orden de los truenos fue de no moverlos del lugar. Es
muy peligroso desobedecer a los Shekuita o truenos negativos. Hasta ahora llevamos dos
anos en el proceso de investigacion. Todavia faltan cinco més para encontrar una respuesta.
Sabremos, entonces, por qué nos pasd esta tragedia. (Mojica 2017)

Son explicaciones que surgen de sus ontologias relacionales, pero no son monoliticas ni
cerradas, sino que estan en proceso, desbordan las explicaciones cientificas modernas o las
complementan. La ciencia moderna es cada vez mas consciente de que ella misma se basa
en probabilidades, légicas difusas, conjeturas basadas en sistemas de argumentacién narra-
tivos, predicciones con margenes de error y simplificaciones de una realidad inagotable y muy
compleja. Solo los discursos desarrollistas persisten en hablarnos de una ciencia infalible,
inapelable y ejemplar, esa ciencia ya solo existe en el papel y se usa, como insiste Latour
(Kofman 2018), para alcanzar objetivos politicos.

¢Para qué filman los wiwas una pelicula sobre la tragedia del rayo? Para performar sus ontolo-
gias, escenificar conflictos ontoldgicos, decolonizar lo real, invitarnos a la solidaridad y seguir
existiendo como comunidad. Shekuita o el mal trueno es un documental que abre puertas de
forma artistica a mundos otros, contados en clave insumisa desde una indigenidad que nos
interpela.

El audiovisual se ha convertido para algunos pueblos indigenas, como el wiwa, en una herra-
mienta mas para performar su mundo. El relato que se presenta como estrategia politica,
no como puesta en escena de su propia realidad, se convierte en un aliado para hacer ese
mundo posible, aungue no exista en el momento. La frontera entre la ficcién y la realidad es
interrumpida por el potencial politico de la imagen en movimiento y la necesidad de elaborar
una representacion externa que los aproxime a ese mundo. Los wiwas performan un realidad
gue no necesariamente es la que vivieron, sino una realidad que les permite estratégicamente
alcanzar mas facilmente la realidad que quieren recuperar. La autorrepresentacion se presenta
como una forma, no de controlar la propia imagen, sino de controlar las posibilidades represen-
tacionales y politicas de existencia de otras ontologias u otros mundos. ¢ Tenian que morir los
once indigenas wiwas en la madrugada del 6 de octubre de 20147 ;O se tratd de un accidente
absolutamente fortuito, un cruel azar?

El puente de San Luis Rey (Wilder 2004) comienza con una seccién titulada “Quizas un acci-
dente” y concluye con una titulada “Quizds una intencion” La novela de Wilder explora estas
dos posibilidades sin comprometerse nunca por completo con ninguna (Hustis 2017). Como
nosotros, los académicos invitados a la filmacién de Shekuita o el mal trueno en la Sierra
Nevada de Santa Marta, el fraile protagonista de la novela de Wilder realiza una investigacion
sobre lo que ocurrié. ¢El dolor se insertd en la vida de las personas por su propio bien? ;Hay
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patrones que expliquen la tragedia desde alguna logica? Los lectores de la novela se preguntan
¢son las interconexiones que encuentra el fraile entre las cinco victimas una clara “prueba”
de una intencién divina o son simplemente una racionalizacién justificadora y acomodada que
intenta negar el vacio, la arbitrariedad de la naturaleza? El fraile que investigé durante seis
anos la vida de las cinco personas que murieron con la caida del puente de San Luis Rey se
convirtié en sospechoso de herejia para las autoridades virreinales y eclesidsticas del Peru y fue
quemado en la hoguera. Confiamos en no correr una suerte parecida por atrevernos a dar un
margen de posibilidad a las explicaciones que ofrece el documental de los wiwas a la tragedia,
frente a las hegemonicas expuestas por las ciencias naturales desde de la ontologia naturalista.

Los wiwas abandonaron el antiguo poblado, pues ha sido reclamado por Shekuita, pero, con
el apoyo del Gobierno de las autoridades de Colombia, instalaron un pararrayos en las inme-
diaciones de su nuevo lugar de asentamiento. A la vez, siguen investigando, con los rayos,
lo que ocurrié.
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[NOTAS]

Las traducciones son nuestras.
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