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Crítica literaria y esfera pública: el 
ensayo de Hernando Téllez (1940-1950)

Alfredo Laverde Ospina

El intelectual no es el que piensa sino el que opina
	 Nicolás Gómez Dávila 

O ato crítico é a disposição de empenhar a 
personalidade, por meio da inteligência e da 
sensibilidade, através da interpretação das 
obras, vistas sobretudo como mensagem de 
homem a homem. O ato crítico se beneficia 
com a sistematização teórica, mas não se 
confunde com ela, nem substitui o outro.
			                  Antonio Candido

Diagnóstico de una crisis

La retirada de la crítica literaria del ámbito público ha sido atribuida, 
entre múltiples causas, a la pérdida de relevancia del valor estético 
en la constitución del canon literario en relación con otros productos 
discursivos y artefactos culturales, además del alto grado de tecnificación 
de la que la crítica ha sido objeto al ingresar al ámbito académico. Estas 
razones, entre otras, han sido esgrimidas como argumentos incontestables 
ante su creciente marginalidad en la esfera pública y en la constitución 
de la opinión pública, junto a la determinación de las agendas políticas y 
culturales.

Guillermo Mariaca Iturri, consciente de este desplazamiento, propone, 
en El poder de la palabra. Ensayos sobre la modernidad de la crítica cultural 
hispanoamericana (2007), el trazado de una tradición de la crítica literaria 
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continental y subraya el conjunto de aspectos concernientes al lugar 
ocupado por ella, al menos desde las dos primeras décadas del siglo XX 
hasta los años ochenta. A este respecto, el autor boliviano sustenta el 
papel cumplido por la crítica tanto en el ámbito literario como cultural y 
político:

La crítica literaria hispanoamericana ha organizado su reflexión en torno a 
tres núcleos epistemológicos que generarían el sentido y que son, al mismo 
tiempo, condición de su efecto […] El lenguaje, la cultura y la ideología son las 
tres claves que recorren todo el trabajo de la crítica. Concebido como trabajo 
o como celebración, el lenguaje y su importancia como ‘materia prima’ de la 
literatura está presente en toda la obra a analizarse; el lenguaje sería el que 
posibilita la constitución de una tradición literaria y abre la posibilidad de su 
universalización. La cultura latinoamericana concebida como cultura nacional, 
recorre los textos centrales en cada una de sus reflexiones construyendo a la 
literatura como política cultural y enfatizando las encrucijadas de la identidad. 
Finalmente la ideología, es decir la constitución de sujetos, sean estos 
escritores o lectores, es también preocupación compartida; nuestra literatura, 
según afirma nuestra crítica, estaría construyendo la historia del sujeto 
cultural latinoamericano. Esta fijación con el lenguaje, la cultura y la ideología 
no es, por supuesto, excluyente de otras posibles claves; pero es la capacidad 
de legibilidad de nuestra crítica la que permite valorar su importancia como 
instrumento de lectura. Nuestra crítica confía en que ‘sabe leer’; confía, por 
tanto, en que descubre condiciones y efectos de sentido porque nombra los 
aparatos discursivos: lenguaje, cultura e ideología (MARIACA ITURRI, 2007, 
pp. 10-11).

Por esos años, Carlos Rincón publica el artículo, “Entre la crisis y los 
cambios: un nuevo escenario” (1995), como introducción a trabajos que 
críticos y teóricos literarios de América Latina presentaron en el Coloquio 
Celebraciones y lecturas, la Crítica literaria en Latinoamérica, realizado 
en Berlín en 1991, y recogidos en la revista Nuevo Texto Crítico 14/15 (Julio 
1994- junio 1995) de la Universidad de Stanford. En dicho texto, Rincón se 
refiere en un tono optimista al surgimiento de nuevos paradigmas críticos 
debido al redimensionamiento de lo literario con otros tipos de discursos 
y distintas formas de artefactos, sin olvidar el cambio de las condiciones 
epistemológicas en la producción del conocimiento en las décadas del 70 
y 80.1

1 En lo que respecta a la crisis de la crítica literaria son muchos los trabajos que la 
mencionan, incluso en momentos prematuros. En este sentido, es relevante el estado del 
arte expuesto en el número monográfico de Ideologies & Literature (L&L) No. 16, Vol. IV de 
mayo-junio de 1983 del Journal of hispanic and luso-brazilian literatures, de la Universidad 
de Minnesota, Minneapolis E.U. Este monográfico reúne, bajo el título “Problemas 
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No obstante, a pesar de la euforia que se puede colegir de lo anterior 
y más acorde con las posiciones del texto mencionado, en esta misma 
revista, el brasileño Silviano Santiago en el trabajo titulado “A crítica 
literária no jornal” manifiesta su preocupación en torno a las relaciones 
entre la producción literaria y el espacio de circulación de las ideas 
circunscrito a la prensa escrita no especializada. En este contexto, enfatiza 
su inquietud con relación a la posibilidad de que el escritor y el profesor 
universitario puedan participar de las grandes revistas y periódicos 
de circulación nacional e internacional. Esta propuesta, en términos 
de reacercamiento, pone sobre la mesa, de acuerdo con Santiago, el 
callejón sin salida en el que se encuentra tanto el género ensayo como 
la crítica literaria participante y, a partir de esto, menciona dos puntos 
a discutir: por una parte, el desfallecimiento del ensayo por el exceso de 
pedantismos y notas a pie de página; y, por otro, el abandono del ejercicio 
fundamentado y juicioso de la razón individual de la crítica. Estos 
aspectos a su vez remiten a algunas preguntas: la primera cuestiona, en 
el contexto actual de los medios masivos de comunicación, la posibilidad 
de re-escenificar  un pacto anacrónico sostenido en textos escritos, 
más directamente, ¿cómo la participación de escritores y profesores en 
revistas y periódicos de gran circulación puede ponerse a favor del libro 
y la prensa escrita, enriqueciendo el debate de las ideas? La segunda 
pregunta indaga sobre la posibilidad de que el crítico literario ejerza un 
liderazgo intelectual deseable con el fin de enriquecer el diálogo entre 
especialistas (profesores) y no especialistas (público). Y por último, 
el autor se pregunta si el menoscabo del rigor científico, tanto en la 
ensayística como en la valoración de las obras, sería el costo a pagar en 
favor de la tradición literaria occidental.

En 1997, la argentina Beatriz Sarlo defiende la importancia de la 
crítica literaria en el contexto de los estudios culturales, enfatizando 

para la crítica socio-histórica de la literatura: un estado de las artes”, treinta trabajos 
resultantes del encuentro “El significado socio-político de la crítica actual (España, 
Portugal, Latinoamérica, Luso-África)”, llevado a cabo   los días 9-10 de abril de 1982. 
En relación al tema aquí tratado vale resaltar el trabajo del chileno René Jara titulado 
“Crítica de una crisis: Los estudios literarios hispanoamericanos” (1983, pp. 330-352). En 
aras de la justicia, hay que reconocerle a René Jara una interpretación más crítica que 
optimista. Según él: “El énfasis en la concepción decimonónica que, con salvedades y 
excepciones, la crítica identifica en la narrativa del “boom”, conduce a una desfiguración 
y a un desconocimiento de la complejidad de un sistema literario que tiene alto grado de 
heterogeneidad (…) si hay una crisis ésta se halla en los procedimientos de la crítica del 
“boom” (…)” (JARA, 1983, p. 351).
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la relevancia que tuvo el valor estético en un ejercicio crítico que, en las 
primeras décadas del siglo XX, fue decisivo en la construcción de una 
esfera pública moderna.2 También la franco-chilena Nelly Richard, en 
“Globalización académica, estudios culturales y crítica latinoamericana” 
(2001), si bien manifiesta la posibilidad de recuperar este lugar protagónico 
de la crítica, afirma la necesidad de desplazar la cuestión del valor literario 
“a otra formulación que abra los textos al análisis de las luchas entre 
los diferentes sistemas de valoración sociales a través de los cuales las 
hegemonías locales van modelando los significados y las representaciones 
de la literatura y de lo literario” (p. 193). Con esta finalidad, y en aras de 
establecer una propuesta viable, se aventura a formular al menos tres 
aspectos susceptibles de convertirse en guías de una posible redefinición 
de la función de la crítica literaria en América Latina. El primero apunta 
a la relevancia de la práctica al cuestionar la validez y la eficacia sociales 
de la crítica literaria en el ámbito de la sociedad mediática, caracterizada 
por la liviandad y estandarización del consumo simbólico; paso seguido, 
en relación con el segundo aspecto, el pragmático, indaga sobre las 
condiciones enunciativas y comunicativas a partir de las cuales la crítica 
intelectual podría desplegar sus estrategias de intervención social, en 
el caso de no resignarse al mundo de la exclusiva profesionalización 
académica;  y, por último, el tercero, se refiere al valor de resistencia que 
presentan los giros metacríticos de una práctica del texto empeñada en 
indagar en los dobleces de la subjetividad y del pensamiento para, desde 
la escritura, oponerse al lugar común y a la transparencia mediática 
(RICHARD, 2000, p. 841).3 

2 El trabajo aludido se llama: “Los estudios culturales y la crítica literaria en la encrucijada 
valorativa” y fue publicado inicialmente en Chile, en la Revista de Crítica cultural No. 
15 de 1997. Por otra parte es importante resaltar que la defensa de la crítica literaria en 
lo concerniente a la determinación del valor estético y la consiguiente adquisición de 
densidad política y ética no es una posición exclusiva de Beatriz Sarlo. En ese mismo 
año, Saúl Sosnowski, en el estudio introductorio, a la colección de Ayacucho Lectura 
crítica de la literatura americana. Inventarios, invenciones y revisiones, afirma: “Si bien 
es imprescindible asimilar los adelantos teóricos de las últimas décadas, no es menos 
crucial recuperar para la tarea crítica el enunciado de juicios de valor, pues estos permiten 
problematizar las relaciones de fuerza que afectan la producción cultural y hacer más 
efectivo el traslado del análisis literario a una mejor comprensión de la esfera pública”. 
(SOSNOWSKI, 1996, p. XXVII).
3 Se debe resaltar que gran parte de la argumentación, tanto de Sarlo como de Richard, se 
sustenta en los contextos posdictatoriales del Cono sur; no obstante, encontramos que, 
si bien dicha especificación es relevante, gran parte de los problemas y los argumentos 
planteados pueden ser aplicados al grueso de América Latina
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El papel del crítico literario como intelectual

La crisis de la crítica literaria ha tenido como atenuante - o su 
consecuencia - la desaparición del crítico literario en cuanto intelectual  
que interviene en el ámbito público. Esto, según algunos estudios, 
parece ser el resultado de la despolitización y la desideologización de la 
sociedad corroboradas en el contexto de la comercialización de los bienes 
culturales, el reino de la cultura del entretenimiento y la descentralización 
del canon erudito de la “ciudad letrada” (Cf. RICHARD, 2000, p. 842). 
Así las cosas, el cultivo privilegiado del ensayo en la crítica literaria y, en 
consecuencia, el predominio de la subjetividad en la interpretación, junto 
con la necesaria inclusión del interlocutor como norma predominante del 
género, podría constituirlo en una modalidad discursiva propicia para la 
recuperación de un fundamento político en una práctica discursiva que 
aspire a intervenir en el debate público. 

Para tal efecto, el presente trabajo se propone resaltar el papel de la 
crítica literaria que, expresada a través del ensayo, pone en juego estrategias 
de intervención político-intelectuales durante las décadas del 40 y 50 del 
siglo XX. Tal como ha sido registrado por la ciencia política, la crítica de 
la cultura y los historiadores de la literatura, los rasgos enunciativos y 
comunicativos del ensayo le permitieron a la crítica propiciar y afrontar 
polémicas de carácter estético, político e ideológico en el continente, 
teniendo como consecuencia el hecho de que en “el arte y la literatura se 
aprendiera a re-politizar el gesto de la crítica desde los bordes cruzados 
de lo estético y lo ideológico” (Cf. RICHARD 2000, p. 847).4 En definitiva, 
se pretende poner en consideración una serie de reflexiones resultantes 
de la lectura de algunos ensayos del colombiano Hernando Téllez Sierra 
(1908-1966) publicados en diferentes épocas en torno al comentario de 
actualidades, políticas culturales y textos literarios. Asimismo, a partir 
de la identificación de un conjunto de rasgos y estrategias discursivas, la 
finalidad de esta lectura será reflexionar sobre parámetros concernientes 

4 Con esta afirmación se quiere resaltar, además de cierto inconformismo por parte de 
los críticos literarios del continente, las incontables polémicas generadas dentro de un 
país o entre países en torno a ideologías políticas, credos estéticos, posturas éticas a lo 
largo de la historia. A modo de ejemplo, podemos mencionar la emblemática polémica 
sostenida entre José Santos Chocano y José de Vasconcelos que unió a los dos extremos 
geográficos del continente durante las décadas del 20. A modo de información confrontar 
el folleto impreso en Madrid titulado: El poeta D. José Santos Chocano Contesta a Don José 
de Vasconcelos, editado por Calpe en 1925.
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a la intervención de la crítica no sólo en el ámbito estético y cultural, sino 
también en la esfera pública, lo que, en últimas, configuran al autor como 
intelectual. 

En principio es relevante para este trabajo efectuar, muy 
someramente, una composición del lugar en el que vivió y ejerció su 
oficio el ensayista, periodista y escritor Hernando Téllez Sierra. De 
acuerdo con uno de sus mejores amigos, el expresidente de Colombia, 
Alberto Lleras Camargo, Téllez Sierra fue: “Un producto de la clase media 
en donde florece la inteligencia colombiana y se malbarata con más 
ligereza” (LLERAS CAMARGO, 1967, p. 15). Equiparado por su sentido 
crítico con Baldomero Sanín Cano,5 los inicios de Téllez Sierra en la 
escritura se dieron como asistente de Germán Arciniegas en la revista 
Universidad en la que participaron intelectuales hispanoamericanos 
como José de Vasconcelos y Juan José Tablada (RIVAS GAMBOA, 2001,p. 
12).6 Esta revista se convertiría en la plataforma de la generación de poetas 
denominada Los Nuevos (1925), movimiento intelectual y literario, 
renovador del lenguaje poético, político y crítico al que pertenecieron 
intelectuales y escritores de la talla de Jorge Zalamea, Luis Vidales, José 
Artel y León de Greiff.

En medio del más retrógrado conservadurismo que llegaría a 
simpatizar con el fascismo, Téllez Sierra como casi todos los intelectuales 
llamados “disidentes” desde el Modernismo, se vería obligado a una 
férrea oposición en contra de las políticas partidistas y culturales del 
tradicionalismo ultramontano que, paradójicamente, simpatizaría con 
el ordenamiento económico del capitalismo internacional de finales del 
siglo XIX y principios del XX. En ese contexto, de acuerdo con Miguel 
Ángel Urrego (2002, p.80), el ejercicio intelectual y el camino de la 
creación suponían enfrentar el modelo neoclásico e hispanófilo impuesto 
por la Regeneración e implicaba la disidencia estética y política.7 

5 Baldomero Sanín Cano es considerado el primer crítico literario moderno en Colombia. 
Ampliamente conocido en Hispanoamérica. 
6 Germán Arciniegas: periodista, novelista y crítico literario liberal de pensamiento 
progresista autor de innumerables libros sobra América Latina, promotor cultural, 
fundador y director de revistas literarias y ministro de Educación de Alfonso López 
Pumarejo presidente progresista y reformador (1934-1938 y 1942-1945)
7  En la historiografía colombiana, se denomina “Regeneración” (1886-1930) al movimiento 
político e ideológico que marcó el fin de la república federal del liberalismo radical de 
carácter secular, positivista y benthamista.
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Formado en esta atmósfera política e ideológicamente confesional, 
Téllez Sierra hizo parte del grupo de intelectuales simpatizantes 
con las ideas del liberalismo que, desde finales del siglo XIX, bajo la 
influencia del político liberal Rafael Uribe Uribe, daría un giro al ideario 
socialista. Dichas ideas fueron ahogadas por la represión conservadora 
que, temerosa del  socialismo e incluso de los conatos anarquistas, 
reaccionaría con violencia desmedida ante cualquier signo de protesta 
popular y/o sindical. Es el caso de la virulencia con la que fue aplastado 
el levantamiento de un puñado de trabajadores colombianos de 
la multinacional estadounidense Unit Fruit Company, en Ciénaga 
(Magdalena), cuyo desenlace fue la desafortunada Masacre de las 
Bananeras (1928). Para destacar la presencia de ese ideario progresista en 
esa época, Maryluz Vallejo Mejía subraya la abundancia de periódicos a 
lo largo y ancho de todo el país y resalta, al menos, seis de renombre que 
circularon en Bogotá durante la segunda década del siglo XX: El Tiempo, 
El Espectador, El Diario Nacional, El Nuevo Tiempo, La República y La 
Crónica. Esto sin contar los periódicos de otras capitales como Medellín, 
Cali, Bucaramanga, etc. 8 

Como periodista bogotano, Téllez Sierra trabajó en El Tiempo9 
y, posteriormente, en proyectos intelectuales y políticos de la más 
diversa índole como la revista semanal Sábado (en la década del 40) y 
la emblemática revista Mito cuya duración abarcó desde 1955 hasta 1962 
(Vallejo Mejía, 2006, p. 344). A lo anterior habría que agregarle, 

8 Los cambios efectuados desde la tercera década del siglo XX, en el ámbito político 
y cultural colombiano, se explican por la aparición de una nueva generación de 
políticos entre los que resaltan: el presidente liberal Alfonso López Pumarejo y Jorge 
Eliécer Gaitán (primero socialista y posteriormente liberal) cuyo asesinato catalizaría  
el enfrentamiento bipartidista denominado periodo de la violencia colombiana que 
se ubica entre 1948 y 1958, pero cuyos antecedentes vienen desde principios del 
siglo XX. El ingreso de Gaitán a las filas del liberalismo se explica por el destierro 
y el encarcelamiento de los militantes de izquierda, tales como el editor Ignacio 
Torres Giraldo y María Cano, fundadores del partido socialista, con el consiguiente 
alistamiento de sus correligionarios a la filas del liberalismo. De acuerdo con Miguel 
Ángel Urrego el movimiento ideológico de izquierda fue de carácter continental. 
Afirma el historiador: “Asimismo, se produjeron cambios políticos en el ámbito 
continental que expresaban el ascenso del populismo y del nacionalismo – en 
México, Lázaro Cárdenas; en Perú Víctor Raúl Haya de la Torre; en Brasil, Getulio 
Vargas; en Puerto Rico, Pedro Albizu Campos, etc.-, tales movimientos exigieron de 
los intelectuales proyectos políticos, creación de referentes simbólicos y un mayor 
compromiso político con los partidos y el Estado” (URREGO, 2002, p. 86). 
9 De ideología liberal, este periódico haría una de las más efectivas oposiciones al dictador 
militar Gustavo Rojas Pinilla en 1958.
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además de ciertos coqueteos con la política, su papel en empresas culturales 
tales como la administración, junto a Roberto García-Peña y Jaime Barrera 
Parra, de las Ediciones Colombia fundada por Germán Arciniegas en la 
década del veinte (p. 350). Estas referencias, como señala Vallejo Mejía,  
resaltan el ejercicio del magisterio de Hernando Téllez, entre otros 
intelectuales, durante las décadas del 40 y 50 a través del calibramiento 
y jerarquización de las letras nacionales,  lo que permite corroborar la 
importancia de la crítica literaria en la generación de la opinión pública, 
tal como lo planteara J. Habermas, al menos en las primeras décadas del 
siglo XX.

De acuerdo con el filósofo alemán, la opinión pública es el resultado 
de la progresiva autonomización de ciertos sectores de la sociedad 
burguesa en el siglo XVIII, en especial, del comentario literario que, 
posteriormente, daría origen a la crítica literaria como expresión de 
una práctica de carácter público que se sustentaría en el proceso de 
racionalización de Occidente. Al igual que en Europa, en América Latina, 
la conformación de la opinión pública es el resultado de la aparición de 
tertulias y grupos de lecturas, tendientes a la masificación del producto 
literario y, por supuesto, dependiente de los procesos de alfabetización. 
En un principio, un pequeño grupo de letrados se ocupó de la generación 
de la opinión pública y como se sabe, en el contexto de un régimen 
monárquico autoritario, no fue menos decisivo en América Latina que 
en Europa. Posteriormente, en el republicanismo, ese grupo tendría 
como labor la conformación de una esfera pública caracterizada por la 
defensa de raíces eminentemente partidistas que tuviera poder sobre las 
decisiones del Estado. Esta situación no tendría cambios muy notorios, 
en lo relacionado con sus efectos, durante el periodo en que Téllez Sierra 
ejerció como periodista y crítico literario.

En la actualidad se ha cuestionado que la teoría habermasiana 
explique el origen de la esfera pública y la opinión como resultado de la 
aplicación de la racionalidad en las discusiones sostenidas por individuos 
de diversos orígenes sociales y económicos en torno a las políticas 
públicas, decisiones de los gobernantes y comentarios literarios en las 
tertulias y cafés de Londres durante el siglo XVIII, pero lo cierto es que gran 
parte de sus argumentos parecen sobrevivir a dichos cuestionamientos. 
Aunque no estemos de acuerdo en que la racionalidad burguesa sea 
la única responsable de la aparición de la opinión pública y se pueda 
prescindir de la influencia de otros ámbitos y sectores sociales, no deja 
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de ser relevante para nuestro tema reconocer la importancia de un cierto 
resurgimiento del ámbito de la subjetividad como lo opuesto no a la esfera 
política, sino a la esfera social. Desde esta perspectiva, lo subjetivo y lo 
social se constituyen en los dos modos de la existencia humana, lo que 
en palabras de Hannah Arendt, se puede corroborar con el surgimiento 
de la novela durante el siglo XVIII y su posterior desarrollo de finales 
del siglo XIX (ARENDT, 1996, pp. 49-50). Con estas observaciones se 
estaría dirigiendo la atención a la existencia no de una, sino de varias 
esferas públicas; al menos una central (mayoritaria) y otras periféricas (o 
minoritarias). En términos generales, la primera tiende al consenso y a 
respaldar las instituciones de lo político; las segundas, constituidas por 
colectivos y comunidades de la sociedad civil, representan la política que 
busca desafiar a la esfera central.10 

Estrategias comunicativas y enunciativas

Hernando Téllez Sierra  fue autor de traducciones, de una colección 
de cuentos y de siete libros de ensayos, entre los que se pueden mencionar 
Inquietud del mundo (1943), Bagatela (1946), Diario (1946), Literatura 
(1951), Literatura y Sociedad (1956).11 En general, muchos de sus escritos 
fueron inicialmente publicados en diarios de circulación nacional o en 
revistas y, posteriormente, pasaron a ser parte de algunas de las colecciones 
mencionadas. Es decir, estaban dirigidos a un público mayoritario y de 
esto da cuenta su escritura. Así lo expresa David Jiménez:

La obra de Téllez da la impresión por su tono, de ser el resultado de un 
diálogo interior entre los ecos de sus lecturas y los ecos de sus conversaciones 
mundanas. Hay mucho en ella de sabiduría convencional, adquirida en la 
frecuentación ordinaria con hombres de empresa, políticos y diplomáticos (…) 
Muchos ensayos de Téllez están construidos con el recurso –tan socorrido en 
él- de poner cierto tipo de argumentación en boca de un supuesto interlocutor 

10 En torno al concepto de la política en contraposición a lo político, Alain Badiou entiende 
a la primera como la refutación de lo segundo. Mientras la primera supone la necesidad 
práctica y empírica de orden; el segundo muestra que la regulación del conflicto es 
imposible. La primera es un principio socio-lógico y el segundo un principio onto-lógico 
(BADIOU, 2007, p.14).
11 Además de las publicaciones de antologías y selección de prosas organizadas y 
prologadas por Juan Gustavo Cobo Borda bajo el auspicio del Instituto Popular de Cultura 
(Procultura) y la reimpresión de Bagatelas y Literatura y Sociedad por la Universidad de 
los Andes en 2014 y tres tomos de ensayos de crítica literaria con introducción, edición y 
notas de Carlos Rincón por el Instituto Caro y Cuervo (2017).
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que apela a los prejuicios y los tópicos del sentido común (JIMÉNEZ  P., 1992, 
pp. 212-213).

Ese carácter conversacional de sus ensayos y la configuración de su 
interlocutor en el seno de los mismos le permite a Téllez intervenir en las 
polémicas del momento y, aprovechando su calidad de comentarista de 
la cultura colombiana y latinoamericana, proponer relecturas polémicas 
de clásicos literarios, cuestionar opiniones ampliamente aceptadas tales 
como la existencia de un pensamiento español, la relevancia del Quijote 
y de Cervantes en la cultura hispanoamericana, sin obviar su oposición 
a la inercia del lenguaje de las academias de las lenguas y apostar por 
el lenguaje popular, etc., incluso, afirmar la inexistencia tanto de una 
literatura como de una crítica literaria en América Latina. Muchas de 
estas posturas surgen de su férrea convicción política y otras del deseo de 
generar polémica y poner en entredicho lo que para muchos eran verdades 
de a puño. 

En relación con lo anterior, vale resaltar el ensayo “Oro y cenizas 
castellanos”, recogido en la colección titulada Literatura (1951), en donde 
Téllez hace acopio no solamente de su clara y amena escritura, junto a una 
capacidad descriptiva envidiable, sino de ese fino estilo irónico y cierto 
sentido del humor que le permitió lanzar las opiniones más mordaces. En 
efecto, refiriéndose al escritor colombiano Eduardo Caballero Calderón 
(1910-1993) y su obra Ancha es Castilla (1950), Téllez inicia este ensayo 
con una apreciación paradójica al afirmar que encuentra al mismo 
tiempo fascinante y mentiroso el libro de dicho autor. En medio de esta 
aparente contradicción, explica que el interés que la lectura de este libro 
le ha despertado se debe a la maestría e idoneidad con que afronta la 
lengua española que, aunque impregnada de “regia tradición”, no cae 
en el preciosismo artificioso del tradicionalismo. Una vez sustentado el 
“enconado deleite” (p. 131) que justifica su interés por la obra de Caballero 
Calderón, Téllez prosigue con su distanciamiento crítico, pues, según él,  
“Ocurre que casi todas las tesis de Caballero Calderón sobre la historia, 
la política, el Estado, la sociedad, el hombre, la civilización, la cultura 
y, probablemente, sobre el peinado y los derechos de las mujeres, me 
producen la más amistosa rebelión intelectual” (p. 131). En este sentido, 
afirma nunca haberse puesto de acuerdo sobre nada con el autor y ni 
siquiera sobre España pues, en palabras de Téllez, 

una de las tesis centrales de su extraordinario libro, la de que en el hombre 
español en quien advierte como fuerza esencial la irracionalidad, es, según 
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dice, el más próximo de todos los hombres a las realidades concretas, resulta 
completamente indemostrable […]”; sobre todo si se tiene en cuenta –
sugiere Téllez con ironía- que, en los más notables modelos españoles por 
antonomasia, Don Quijote, los místicos y los toreros, “[l]a noción de lo 
concreto y el poder de lo irracional son categorías antagónicas” (p. 131). 

A modo de ejemplo, argumenta que “la fe de los toreros contra la 
muerte es maravillosamente irracional” pues, a pesar de lo concretas que 
pueden llegar a ser las astas del toro, “el diestro no se pone frente a ellos, 
sino llevado en vilo por un impulso irracional” (pp. 131-132). Esto significa, 
en palabras de Téllez Sierra, que “Si el hombre español hubiera hecho de 
la lógica y de lo concreto una dimensión de su vida, como el francés, no 
habría toreros en España” (p. 132). Además, y esta vez apuntando a lo 
relevante para el ensayista, “la interpretación de la historia de España, 
por una parte, y del carácter del español, por otro, conducen al autor de 
Ancha es Castilla” a formular un juicio sumario y desfavorable contra 
el proceso histórico contemporáneo; es decir, contrario al proceso de 
“colectivización”, el español es “ferozmente individualista y, por ello, es 
el hombre total, el verdadero hombre, apunta Caballero” (p. 132). En este 
sentido, Caballero parece celebrar el hecho de que el español sea el hombre 
“que está en pugna contra todo, contra el Estado, contra la norma, contra 
el convenio social” (p. 132). Para Téllez, esta apreciación de Caballero es 
reprochable en el sentido de que asigna “categoría de arquetipo humano 
al anarquista” (p. 133), dejando de lado el hecho indiscutible de  que “toda 
civilización es compromiso”, al igual que toda cultura. Desde el punto de 
vista de Téllez, esto es tan cierto que incluso en la historia española los 
acuerdos han posibilitado la realización de grandes hazañas y de más de 
una obra orientada al fortalecimiento de sus instituciones.

En definitiva, lo que le preocupa a Téllez de la postura de Caballero 
Calderón es el encomio a “la ley de la selva”, lo que a la luz del presente 
de 1951 sería inaceptable, dado que la responsabilidad del intelectual, no 
puede negociarse ni relativizarse bajo los auspicios de ser una “teoría del 
artista”, pues, aunque Caballero sea un artista, es evidente que “participa 
activa y belicosamente en la querella social y en la querella política de 
nuestra época” (p. 134) al punto de que sus posturas frente al presente 
y el pasado no puedan subestimarse. Desde la perspectiva de Téllez, 
se trata de un artista con una amplia audiencia a nivel nacional y es 
indiscutible que sus ideas deban ser analizadas y debatidas. Por ello, 
no puede pasarse por alto la peligrosa idea de que “el hombre se logra 
plenamente colocándose por encima de toda presión estatal, de todo 
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compromiso social, de todo convenio político, de toda norma de relación 
que implique una comunidad o una solidaridad anónima […] pues si bien 
se puede compartir la simpatía por el antitotalitarismo no se debe caer 
en el extremo opuesto de anarquismo social” (p. 134). A este respecto, 
fueron incontables las ocasiones en que Téllez se muestra renuente al 
colectivismo totalitarista. En especial, interesa resaltar su posición crítica 
con relación al fascismo en el contexto de la Segunda Guerra Mundial 
(“El arte dirigido” de 1943) y, posteriormente, tal como será comentado, al 
adoptar la postura del ‘intelectual crítico’, en relación con el capitalismo 
y el comunismo, como dos formas de colectivismo (“Notas sobre la 
conciencia burguesa”, “Regalos”, de 1956).

Sin hacer concesiones, Téllez no escatima la oportunidad de resaltar 
la nostalgia de feudalidad que se infiere de la admiración de Caballero 
por las iglesias, monasterios, palacios y torres de España. En este punto 
vale subrayar la resistencia de Téllez al legado español y su evidente favor 
a todo lo francés y, en cierta medida, a lo inglés, común a cierto sector 
intelectual del continente que, en su caso, dio origen a ensayos en contra 
de la tradición cultural y literaria ibérica que, no obstante, no deja de ser 
objeto de cierta admiración (p. 136).

En congruencia con lo anterior, me interesa resaltar la convicción 
de Téllez con respecto al papel del crítico literario como intelectual 
participante de la esfera pública en tanto generador de opinión que señala 
diferencias y contradicciones ocultas al ciudadano común. Es en este 
ámbito de estrategias argumentativas que debe ser pensada la colección 
de ensayos titulada Literatura y sociedad (1956), compuesta por ocho 
trabajos: “Notas sobre la conciencia burguesa”, “El reino de lo absoluto”, 
“Trópico”, “El gran miedo”, “Regalos”, “Literatura y sociedad”, “Nadar 
contra la corriente”, “Naturaleza viva” y “Escolios”.  Todos y cada uno ellos, 
sumándose en la configuración de un punto de partida que lo lleva, sin 
retorno, a la posición de intelectual autónomo “sumergido en la contienda”. 
Sin duda, la sumatoria de estos ensayos hace gala de una concepción 
decimonónica del papel que debe cumplir todo crítico literario, en cuanto 
intelectual, y que se constituye a partir de la interpretación, no sólo de las 
obras literarias sino de los acontecimientos políticos, sociales e históricos. 

La especificidad de esta concepción del trabajo  intelectual,  emanada 
de la interpretación de las obras literarias, de los hechos cotidianos, de 
los acontecimientos políticos e históricos, al adoptar la configuración del 
ensayo, en tanto “discurso situado”, se configura a partir de la búsqueda 
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de una verdad de la existencia particular en relación con su tiempo. 
Liliana Weinberg, al describir al ensayo como un texto de carácter 
“prometeico”, coincide con la postura generalizada en América Latina 
en lo concerniente a la capacidad de intervención cultural y política de 
una crítica literaria de corte ensayístico. Para Weinberg, le corresponde al 
ensayo “[…] una forma enunciativa particular con fuertes marcas tensivas: 
un predicar sobre el mundo desde el punto de vista del autor que resulta 
al mismo tiempo el punto de partida de la reflexión, siempre referida a un 
presente del pensar y del decir […]” (2007, p. 19). Sin dejar lugar a dudas, 
Weinberg reitera que “la inscripción del ensayo en el mundo […] no sólo 
debe contemplarse como el vínculo mecánico entre texto, intertexto, 
contexto, etc., sino como el modo en que en el seno mismo del ensayo 
se representa, interpreta, despliega, reactualiza y re-simboliza en la 
relación con el mundo” (2006, p. 56). En mi opinión, Téllez, consecuente 
con su liberalismo radical, apuesta a la importancia de la racionalidad y, 
en consecuencia, al papel que debe cumplir el intelectual al aventurarse 
en explicaciones e interpretaciones en torno a las cosas del mundo. Un 
hombre de ideas del lado de aquellas voces del mundo más libres y nunca 
articuladas por los discursos hegemónicos o el sentido común. 

Es el caso del razonamiento que Téllez despliega sobre la miseria 
y los mendigos en el ensayo titulado “Naturaleza viva” (1957). En este 
texto descarnado e irónico, adopta un tono burlesco para referirse a los 
sentimientos pequeños burgueses con respecto a la navidad. Tras un breve 
respiro de alegría, “temporada de los saludos y de los buenos deseos”, “del 
sentimentalismo doméstico” (p.89), nos dice el autor, de repente irrumpe 
la presencia inoportuna de los mendigos, su ‘insolencia’ al pretender 
participar de la fiesta exhibiendo sin recato sus miserias. Esa “soberbia 
impertinencia de los mendigos” irrumpe en medio del orden burgués 
que, al igual que cualquier otro orden político, económico o religioso, 
no ha “podido digerirlos, asimilarlos, disimularlos o extirparlos” (p. 91). 
“Invencibles, irreductibles, inconquistables” (p. 92), son despreciados 
por la sociedad pues son el resultado de su inequidad. En opinión del 
ensayista, parece no haber existido tiempo, ciudad o sociedad que no 
los haya poseído y no los posea y, por ello, sería posible aventurar una 
tipificación. A modo de ejemplo, propone Téllez, mientras los mendigos 
neoyorquinos parecen  confíar en el milagro de la Cenicienta y los 
napolitanos se aparecen desdeñosos y ofensivos, los mendigos bogotanos 
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aparentan ser: “dueños y señores de su destino y del oficio que ese destino 
comporta y que la organización social les depara” (p.96).   

Amparándose en la postura del intelectual desmitificador de la 
sociedad burguesa occidental, Téllez, en simetría con el tono mordaz, 
provoca en el lector una identificación que le avergüenza. La mendicidad 
–nos dice-  “Es una categoría de la podredumbre y del desamparo sociales, 
señalada apenas como una excrecencia natural que la sociedad acepta en 
compensación de un determinado orden, de una determinada jerarquía 
de valores, de un sistema determinado” (p. 91). 

En cada uno de los ensayos de Literatura y Sociedad se hace 
evidente, sin concesiones, el desafío del intelectual a la moral burguesa. 
Un intelectual que ha decidido no seguirle el juego a una sociedad que 
le ha impuesto históricamente el papel de cómplice. Este es el sentido 
de “Notas sobre la conciencia burguesa” (1957), el primer ensayo de la 
colección, en que Téllez emprende una comparación entre el régimen 
capitalista y el sistema soviético, reproduciendo la opinión que afirma 
que “el desarrollo capitalista, en los Estados Unidos, no genera ninguna 
forma social o política del colectivismo” (p.9). Sin embargo, señala el 
autor, no es necesario hacer un gran esfuerzo para descubrir “larvado 
o explícito” el progreso del colectivismo sin ningún tipo de resistencias  
subjetivas o intelectuales (pp. 9-10). En Estados Unidos el colectivismo de 
esencia burguesa tendría despejado el horizonte. Por otra parte, en lo que 
concierne a la Unión Soviética, la colectivización sería el resultado de la 
presión artificial del Estado “empeñado en crear la condiciones objetivas 
y subjetivas indispensables para el cumplimiento inexorable del proceso” 
(p. 11). 

Este ensayo, dividido en 14 partes, siendo la comentada arriba la 
primera y la más extensa, revisa los aspectos relevantes que sustentan el 
ordenamiento burgués; el primer aspecto se ocupa de la posibilidad del 
enriquecimiento ilimitado y el prestigio del que goza quien lo consiga; 
el siguiente acápite alude al mito de la propiedad privada como parte 
del instinto del hombre; el tercero, a la aversión a la sexualidad y la 
demonización de los autores que la afrontan en sus obras, tales como 
Flaubert, D.H. Lawrence, Mauriac, Montherland. Paso seguido el 
ensayista se refiere a la capacidad de “resistir y disimular la avasalladora 
corriente del tedio” que acompaña la vida cotidiana entre las fiestas y 
los duelos de familia (p. 17). En relación con el arte y la corroboración 
de la moral burguesa, sostiene que la pintura abstracta llega a ofender 
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su amor a los desnudos realistas. Por su parte, los escritores burgueses, 
entre los cuales Téllez se incluye, serían incapaces de asumir los riesgos a 
los que se hacen acreedores a partir de su crítica a la sociedad burguesa. 
En consecuencia, dice el autor “[…] preferimos aplazar indefinidamente 
esos riesgos, y continuar beneficiándonos de todas las ventajas del sistema 
que nos permite usufructuar la injusticia y aparecer de personeros de la 
justicia” (p. 19). Continuando con la enumeración y con cierto sarcasmo, el 
ensayista señala que la mujer pequeño-burguesa, “fortaleza de moralidad”, 
se opone a la de la gran burguesía en el sentido en que “a la primera le 
interesa que un hombre crea en su pudor” (p.20) y, a la segunda, “que el 
público se entere de que ella cree en el suyo” (p.20). Un acápite tras otro 
tiene como objeto revelar la doble moral y la hipocresía del burgués (el 
arribismo, la negación de la crisis de la familia, el falso dolor por la muerte 
de los demás y los funerales como ocasión para exhibir “la excelencia de 
sus sentimientos”).

Más allá del juicio crítico que el autor lanza sobre el orden social 
de su tiempo, los textos referidos permiten identificar lo que Weinberg 
denomina el despliegue interpretativo en el presente. A propósito, afirma 
la autora: “El ensayo se da en el presente no sólo porque surge ligado a 
la inminencia de una situación vivida, sino también porque trata de 
dejar inscrito en el papel el carácter perentorio, activo, eléctrico, de la 
indagación del sentido, mostrarlo en su propia dinámica y participarlo” 
(2006, p. 63). 

Por último, me interesa resaltar la calidad de sus escritos de ficción y 
su lucidez como crítico literario, dos cualidades íntimamente relacionadas 
en el caso de Téllez. Si bien es un hecho que, en su colección de cuentos 
Cenizas al viento y otros relatos (1950), logró dar un tratamiento estético 
inusitado al tema de la violencia colombiana al centrarse en las víctimas y 
así superar el carácter partidista de las novelas de la violencia escritas en 
estos mismos años,12 también lo es, el que en cada una de las reseñas de 
obras literarias contemporáneas, opte por el futuro de una literatura cuyo 
tratamiento temático y ficcional parece coincidir con el que él efectuó en 

12 Nueve años después de la publicación de este libro de cuentos, el joven Gabriel García 
Márquez publicaría su ensayo programático “Dos o tres cosas sobre la novela de la 
violencia” (1959) en donde resaltaría la importancia de la estética existencialista de la 
vertiente camusiana y las técnicas narrativas de Hemingway a través de las cuales podrían 
superarse las limitaciones de la literatura de la violencia carente de elaboración estética. 
Es muy posible que García Márquez aluda a Téllez pero por el lado de lo estético y no de 
las sugerencias técnicas.
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sus cuentos, aunque por lecturas y tradiciones diversas. Precisamente, 
debido al reconocimiento de esta distancia generacional, Téllez logra 
sostener una posición autónoma distante de cualquier dogmatismo 
y fundada en un sentido crítico no muy común en su generación y su 
tiempo. Es así como en 1964 no vacila en afirmar, en la reseña “Gabriel 
García Márquez: «La mala hora»”, que a su autor “[…] le falta profundidad, 
espesor, cierta trascendencia de los caracteres, cierto relieve más hondo 
de los personajes, una complicidad, una identificación más visceral 
e irrevocable del creador con sus criaturas” (1979, p. 629), tal como lo 
reconoce la crítica actualmente, en lo que respecta  a sus dos primera 
novelas.13

Si bien no le es posible eludir su formación liberal y decimonónica y 
se declare partidario de la literatura francesa e inglesa, en cada uno de sus 
juicios estéticos, Téllez reconoce el protagonismo que ha ido adquiriendo 
la literatura estadounidense en la década del 50. De ahí que afirme a 
propósito de La hojarasca, un tanto aturdido ante cierta incompresión 
del objetivismo narrativo: 

[…] a diferencia de lo que acontece en el experimento proustiano, el creador 
de La hojarasca no pretende asumir sino una responsabilidad impersonal, casi 
diríamos técnica, casi diríamos administrativa, para suministrar y limitar, a 
cada una de sus criaturas, la correspondiente zona de acción, la correspondiente 
zona de autonomía, la correspondiente porción de libertad. El autor no está 
incorporado a la peripecia, ni al tema. No está sumergido en la acción. No es el 
centro de resonancia, ni el eje vital en torno del cual y en función del cual viven 
los personajes. Es apenas la criba que selecciona, clasifica y ordena (TELLEZ, 
1995, p. 321).

El intelectual de la literatura 

Al iniciar este texto mencioné como uno de los aspectos más relevantes 
en la actual crisis de la crítica literaria latinoamericana la relación 
polémica y desigual entre “saberes académicos, texto crítico y estrategias 

13 Téllez afirma: “García Márquez está punto de llegar a esta situación, pero algo lo detiene 
todavía. ¿Su virtuosismo periodístico? ¿El brillo de su ingenio, de su gracia, de su don 
literario, que le permite jugar el juego verbal admirable, pero que parece distraerlo de lo 
que pudiera ser la esencia radical de sus creaciones? […] Lo que no resulta temerario, en 
este caso, es predecir la riqueza de las próximas cosechas que este novelista puede darnos. 
Pocas veces es tan clara, tan perentoria, tan indiscutible, una vocación de escritor, y tan 
espléndido el instrumento verbal y la inteligencia y la gracia para manejarlo” (1979, pp. 
629-630).
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de intervención político-intelectuales” (RICHARD, 2001, p. 841). En este 
punto parece haber unanimidad en el campo intelectual y, en especial, 
en los estudios literarios. En general, las respuestas que el conjunto de 
especialistas han dado a la crisis tienen en común recomendar el cultivo 
del ensayo, pues, como explica Weinberg:

El ensayo hace siempre ostensible la existencia de una perspectiva sobre el 
mundo que habrá de interpretar. El ensayo es un viaje intelectual por un mundo 
de significados y valores cuyo punto de partida es decisivo en cuanto a partir de 
él se sientan las bases del texto así como de su puesta en diálogo y contexto. 
El ensayo es un diálogo intelectual sobre el mundo cuya interpretación se va 
desplegando a través del texto (WEINBERG, 2007, p. 22).

En este sentido, sería decisivo re-politizar el gesto de la crítica 
orientándolo a la re-configuración de la tradición, a partir de la 
interpretación textual en defensa de la cultura, tal como lo sustenta 
Hannah Arendt en relación con la sociedad moderna y que, a la postre, 
no es más que el reconocimiento de múltiples esferas públicas en las que 
es posible identificar orientaciones mayoritarias y periféricas.14 Desde esta 
perspectiva, es precisamente a partir de la exploración del ensayo como 
género discursivo que la crítica literaria logró ocupar un lugar en el espacio 
intelectual en las décadas del 40 y 50. 

Así las cosas, tal vez una de las estrategias discursivas más relevantes 
del ensayo sea esa inclinación a insertar a su lector en una reflexión de 
carácter literario, filosófica o política haciendo acopio del procedimiento 
fenomenológico, es decir, interrogándose sobre su propio acto de 
escritura desde el presente. En suma, dicha estrategia tiene como efecto 
la tensión resultante de la inscripción al ámbito enunciativo y la inserción 
en un horizote de sentido que, en definitiva, recuerda lo planteado en el 
ensayo “La brecha entre el pasado y el futuro” (1954) de Hannah Arendt. 

14 De acuerdo con Peter Dahlgren (2012), a partir de su concepto de “ciudadanía 
mediatizada” y en relación a la esfera pública digital, es relevante establecer, al menos tres 
diferencias entre la Opinión Pública Central y la Opinión Pública Periférica. En términos 
de estructura, en relación con la primera, es posible identificar límites, regulación y control 
en lo concerniente a lo jurídico-político y lo económico; por el contrario en la Opinión 
Pública Periférica se aúnan la autogestión, la coparticipación y prácticas colaborativas y 
de intercambio; con respecto a la representación, la Opinión Pública Periférica presenta 
mayor pluralismo de voces, tendencias ideológicas y diversidad temáticas; por último, en 
relación con la interacción de los públicos proactivos de la Opinión Pública Periférica, 
inmersos en procesos de deliberación entre sí, frente a las audiencias  reactivas de la 
Opinión Pública Central, cuya participación tiende a articularse al lucro corporativo, al 
simulacro o al fraude (SAMPEDRO-RESINA, 2010, pp. 151-152).
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De acuerdo con ella, el presente (tiempo del ensayo) se constituye en 
el “intervalo” entre el pasado y el futuro. El tiempo no es un continuo 
ininterrumpido, “es el punto dónde ‹él›” [el enunciador del ensayo] se 
yergue, y ‹su› punto de mira no es el presente, sino más bien una brecha 
en el tiempo al que ‹su›  lucha constante, ‹su› definición de una postura 
frente al pasado y al futuro otorga existencia (1996, p. 16). 

Tanto el pasado como el futuro no son una carga sino expresiones de 
una fuerza. Este es el caso de la apuesta que Hernando Téllez realiza en 
lo concerniente a su lugar en un presente en el que los totalitarismos han 
cooptado a los intelectuales y en el que se debe redefinir, sino recuperar, el 
papel del intelectual. Así lo presenta en el ensayo “Escolio”. 

Ligado a la experiencia de la confrontación bipartidista, el caos 
político y social que hundió a Colombia en una oscura contienda política, 
Téllez denuncia “en presente” el rol de heraldos desempeñado por los 
intelectuales, juglares, propagandistas del poder, en un acto de contrición. 
Se afilia así a la tradición ensayística de occidente y, en especial de América 
Latina, al revelar la amenaza del presente: el intelectual corre el riesgo 
de desaparecer y exhibir una inoperancia en el contexto mundial de los 
totalitarismos. En esta brecha, el ensayista retomará el “yo acuso” de Émile 
Zola ante el caso Dreyffus y, tal como lo haría gran parte de sus compañeros 
ideológicamente afines, con el objeto de resituar al intelectual, convertirá 
en imperativo categórico la siguiente afirmación de Julian Benda: “[…] me 
parece importante que existan hombres, aun cuando se les zahiera, que 
guíen a sus semejantes a otras religiones que no sean las de lo temporal. 
Pero, los que sobrellevan la carga de esa tarea, y yo los llamo “clérigos”, no 
sólo no la afrontan, sino que cumplen la tarea contraria” (TÉLLEZ, 1951, 
p. 9).

En este sentido, “Escolio” tiene como objetivo cerrar el conjunto de 
reflexiones en torno de su tiempo, el arte y el artista. No obstante, son 
los dos ensayos que lo preceden, “Literatura y sociedad” y “Nadar contra 
la corriente”, los que preparan esa reflexión definitiva. En relación con 
“Literatura y sociedad”, homónimo del libro, su discurrir gira en torno a 
la defensa de la autonomía del artista y la consiguiente superación del 
compromiso social como imperativo categórico. Sobre este polémico 
tema afirma: 

La literatura, como el arte todo, contribuye al quehacer histórico, al quehacer 
social, pero implícitamente, es decir extraprograma, extrajuicio, de manera 
autónoma y no subordinada. De ahí que los frutos “culturales” de organismos 
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internacionales, empeñados en hacer del arte un vehículo de redención para los 
pueblos, sean tan débiles y frustráneos. El arte no es asimilable a la filantropía, 
ni a los credos políticos (TÉLLEZ, 1957, pp. 75-76).

“Nadar contra la corriente” también es una meditación en torno 
al arte, el artista y su autenticidad, representado con la imagen “nadar 
contra corriente”. Con este recurso, el ensayista alude al artista como 
intelectual, debatiéndose entre la desesperación y la contrariedad. Para 
Téllez, el verdadero artista es un náufrago que pone en duda “la realidad 
artística anterior y establecida” (pp. 79-80). Por ello no debe ceder ante 
la popularidad, ante el “intento de hacerlo coincidir con una necesidad 
extrapersonal, masiva, multitudinaria” (p. 84). Por ello,

El artista, sería o es, ese empecinado nadador, ese náufrago potencial que 
resuelve dar pábulo a su desesperación y contrariar a sus semejantes, ofreciendo 
la realidad insólita, chocante que no corrobora sino que somete a la duda la 
realidad artística anterior y establecida [así] introduce una primera sospecha 
en el estatuto colectivo de la cultura. (TÉLLEZ, 1957, pp. 79-80) 

Tras estas posturas que liberan tanto al arte como al artista de 
obligaciones ajenas a su libérrima tarea, termina su colección de ensayos 
con el “acto de contrición” en lo que concierne, a su ver, al papel del artista-
intelectual como instrumento en el ejercicio del poder y, con esto, toma 
una posición que, en el contexto en el que es enunciada, aspira a  ponerse 
“al lado de la verdad”. De esta manera, aboga por la libertad y por el 
reclamo del lugar que, en calidad de artistas-intelectuales, históricamente 
les pertenece:

Anticipémonos a confesar que no nos resignamos a una fácil derrota ni a 
una fácil condena, porque fuimos y seremos imprescindibles aun para que el 
Líder, el Apóstol, el Juez o el Empresario puedan ejercer su magnánimo o su 
atroz mandato. Digamos sin humildad que ningún sistema prevalecerá contra 
nosotros aun sabiendo todo lo que fuimos como testimonio de grandeza y 
testimonio de servidumbre (1957, p. 104-105).

No obstante, Téllez se apresura a afirmar: “Nosotros agregamos la 
forma para escamotear la brutalidad” (1957, p. 105). y, paso seguido, propone 
el nuevo programa: 

En adelante parece decirnos la historia, debemos contar con nosotros mismos, 
con nuestro rigor, nuestra decisión y nuestra verdad. Ya no podríamos, aun 
cuando quisiéramos, ahorrarnos el lodo, la sangre, la miseria, la crueldad y la 
injusticia. Estamos sumergidos en la contienda, hasta el cuello, nosotros que 
fuimos adorno, compensación y disimulo (p. 106).
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El nombre de este ensayo, “Escolio”, supera la noción lexicográfica de 
comentario para adquirir una resonancia propia del ámbito intelectual 
colombiano. Me refiero a la producción filosófica en forma de aforismo 
de Nicolás Gómez Dávila (1913-1994) que, como afirma Efrén Giraldo, ha 
sido objeto de un reconocimiento tardío, aunque es posible encontrar 
comentarios de admiración por parte de Téllez, Ernesto Volkening y 
Rafael Gutiérrez Girardot. De hecho, en la década del 50, Téllez publica 
un comentario en la revista Mito en el que afirma: 

Como en los casos clásicos de La Bruyére o La Rochefoucauld o de Joubert, el 
aforismo de Gómez Dávila es una especie de precipitado final que se resuelve, 
se expresa y sintetiza un largo proceso de meditación, y en que se cristaliza y 
codifica una vasta corriente de experiencia y sabiduría […] Una dura punta de 
diamante. He ahí la definición perfecta y la calificación, no menos perfecta, 
de sus notas y para sus notas. Todo cuanto aparece explícito en ellas, en esa 
apretada estructura, se halla, sin embargo, como en la punta de diamante, 
subyacente, incorporado, tácito (1955, p. 209).15

Independientemente de las diversas apreciaciones que ha recibido la 
obra y la postura ideológica de Gómez Dávila como pensador conservador 
y reaccionario, en la historia intelectual colombiana, tal como lo afirma 
Giraldo, se le concede un no desdeñable reconocimiento en el campo de la 
filosofía (2014, p. 405). Es decir, lo que me interesa resaltar es la afiliación 
en torno al cultivo del ensayo tanto de Gómez Dávila como de Téllez, 
quienes desde posturas, en apariencia, antípodas - el primero, estilista y 
esteta más allá de la sistematicidad de su pensamiento, lo que Téllez supo 
reconocer tempranamente-  y el segundo, cultivador de particularismos 
y de  la observación de la vida cotidiana, coinciden en la importancia 
de la vinculación de la ética y la estética en la escritura. En definitiva, es 
posible encontrar en los autores concepciones del intelectual en razón de 
una forma discursiva que los aproxima y una práctica intelectual que los 
distancia.

Para terminar, no está de más recordar que he considerado relevante 
retroceder a uno de los momentos históricos más significativos de la crítica 
literaria, las décadas del 40 y 50, e indagar, a la manera de una pequeña 

15 A modo de ejemplo, además del escolio que aparece como primer epígrafe de este trabajo, 
se pueden citar los siguientes aforismos de una selección hecha por la Revista Mito: 
“Ningún acto material basta para destruir una civilización. Las civilizaciones mueren de 
la indiferencia ante los valores específicos en que se fundan”; “El hombre no es el vehículo 
de las ideas, sino su ambigua y dura realidad”; “La sociedad del futuro: una esclavitud sin 
amos” (GÓMEZ DÁVILA, 1955, pp. 211-214).
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muestra, la actividad de Hernando Téllez Sierra. En razón de la aparición 
de un tipo de intelectual que se desempeña como crítico literario, 
considero pertinente la clasificación que presenta Gonzalo Aguilar en 
“Los intelectuales de la literatura: cambio social y narrativa de identidad” 
(2010). De acuerdo con el autor, al referirse al “intelectual de la literatura” 
no alude a aquellos intelectuales provenientes de la poesía o el ensayo 
literario de ideas o de la narrativa, sino a aquel que originariamente 
ha fungido como crítico literario y que, a raíz de esta actividad, se ha 
proyectado como figura pública (AGUILAR, 2010, p. 685). 

En este ejercicio de la crítica, según Aguilar, es posible identificar 
dos momentos. El primero corresponde a aquellos personajes, tales 
como Émile Zola o José Martí, para quienes su actividad literaria e 
intelectual estaban íntimamente unidas. Ubicados a finales del siglo 
XIX hasta primera mitad del siglo XX, gran parte de ellos provenía de 
la poesía, ensayo y/o narrativa (2010, p. 685). El segundo momento, se 
inicia en las décadas del cuarenta y del cincuenta y su rasgo sintomático 
es el abandono de la “ensayística libérrima” con el objeto de ocuparse de 
la investigación “asidua y documentada”. Poseedores de una formación 
disciplinar en técnicas y metodologías para interpretar textos literarios 
y darles una significación social, cultural y eventualmente política, estos 
críticos literarios en cuanto intelectuales son el resultado de los procesos 
de consolidación y modernización, del crecimiento del mercado de bienes 
simbólicos, junto a los exitosos procesos de alfabetización y al aumento 
de la población lectora. Esta segunda generación, se caracteriza, además, 
por la continentalización del discurso crítico a partir de la Revolución 
cubana en 1959. 

En general, el intelectual de la literatura nace cuando su labor, 
relacionada con la interpretación de textos literarios, se desplaza del aula 
al espacio público. El crítico ya no se restringe al claustro universitario 
sino que interpela a un público amplio y logra cuestionar ciertos 
lugares comunes del imaginario social y los poderes establecidos.  En 
la medida en que la literatura se constituye en un espacio formador 
de ciudadanía y diatriba al estado de cosas, el crítico literario compite 
con los autores de obras literarias a quienes se les había atribuido dicha 
labor tradicionalmente. Es en este contexto que se hacen pertinentes 
las preguntas formuladas por Nelly Richard, sobre la liviandad y la 
estandarización de la sociedad mediática y su relación con la crítica; 
sobre las condiciones enunciativas y comunicativas mediante las cuales 
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se hace posible la intervención social y, por último, sobre los valores de 
resistencia de una práctica metacrítica, en términos de subjetividad y 
pensamiento, en oposición al lugar común de la transparencia mediática  
(RICHARD, 2000, p. 841).

Si bien Aguilar toma como modelo de este tipo de intelectual a los 
críticos Antonio Candido, Ángel Rama y Antonio Cornejo Polar, creo que 
a Hernando Téllez Sierra, nacido en 1908 y fallecido en 1966, es posible 
pensarlo en la frontera entre la primera y segunda etapa. Es evidente que 
en su caso no se aplicaría de manera rigurosa este tipo de descripción, pues 
uno de sus rasgos más relevantes es, precisamente, haberse constituido 
como crítico literario haciendo acopio del cultivo del género ensayístico 
y haber hecho de las características de este género discursivo su mayor 
aliado en la participación y la generación de opinión pública, pues gran 
parte de su obra fue escrita para ser publicada en periódicos nacionales, lo 
cual no significa que, en cada uno de sus ensayos, su postura intelectual 
no esté respaldada por una formación teórica, estética y política. Es 
posible que la más grande conclusión que se puede extraer sea que en las 
dos primeras décadas del siglo XX, en América Latina, se precipitaron tal 
cantidad de cambios en los ámbitos académico, político y social que, con 
la diferencia de tan sólo diez años, se iniciaría un vertiginoso proceso de 
profesionalización de la crítica que desembocó en su aislamiento en las 
aulas universitarias.

No obstante, a la luz de los actuales acontecimientos y las profundas 
crisis en la que parece estar sumergida la crítica literaria ¿será políticamente 
relevante el esfuerzo diario del crítico literario por mantener una columna 
en los medios masivos de comunicación, digitales o impresos, al punto 
de considerarlos a la altura de las circunstancias mediáticas, sin que esto 
signifique convertirse en “adorno, compensación y disimulo”? (TÉLLEZ, 
1956, p. 106).
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