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Prólogo

La muerte sigue siendo el destino final en la historia de la humani-

dad. Nuestra misma existencia es un ciclo perpetuo de muerte y 

renacimiento. Luchamos contra la muerte en cada etapa de 

la vida; luchamos para mantenernos con vida por ins-

tinto o por miedo a la muerte.

Los pensamientos de muerte son 

más comunes de lo que imaginamos, esos 

pensamientos que nos invitan a liberarnos de 

la carga que sentimos que es la vida, suelen ser 

pensamientos de auto lesión o suicidio. Las personas 

con pulsión de muerte pueden tener una descompensación 

física, mental o espiritual que les hace pensar constantemente Fotografía, colodión humedo. Molano 2021

en la muerte. Esto conduce a una angustia severa e incluso puede 

quitarles la voluntad de vivir. Morir se convierte en una 

necesidad, muchos la sufren, otros van sublimando esta 

pulsión de maneras artísticas y creativas, quizás 

algunos logran alcanzar esa meta que es la 

muerte (prematura). 

Lo peligroso de esta pulsión es que 

es silenciosa, quien la padece no comenta sus 

sentimientos y emociones hacia la muerte por 

temor a ser juzgado o juzgada. En este informe 

pongo en común mis pensamientos y sentimientos que 

durante tanto tiempo callé.
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Introducción

Aún no se lo he dicho a mi jardín — 

no vaya a ser que convencerme pueda. 

Tampoco tengo fuerza suficiente 

para comunicárselo a la Abeja —

 No lo diré en la calle, pues las tiendas me mirarían, fijamente, a mí —

 Que alguien tan poca cosa — e ignorante 

tenga la valentía de morir. 

No quiero que lo sepan las laderas — 

por las que tanto paseé — 

ni decirles a los amados bosques el día en que me iré — 

No lo susurraré en la mesa —

 ni por descuido se me escapará

 que hoy dentro del Enigma

 alguien caminará —

-Emily Dickinson-

Este intento por medio del arte hacia el tema de la muerte es una reversibilidad 

ante la construcción privada que se ha realizado de la muerte. Desde el cristianismo, los 

antiguos egipcios, las diferentes monarquías y muchos otros conceptos culturales nos han 

quitado este derecho digno de la mortalidad. El arte como pensamiento y acción interio-

rizada nos reivindica en este derecho, derecho a la inmortalidad, derecho a la trascenden-

cia digna y reclamo a merecer la muerte sin importar el estrato social u origen ya sea real 

o no, una libertad libre de la idea del pecado, de la culpa por ese intento de mirar un tema 

tabú de frente, el arte nos devuelve este derecho legítimo en que constantemente hay un 

intercambio simbólico entre vida y muerte: “La   vida devuelta a la  muerte,  es  la  ope-

ración  misma  de  lo  simbólico”  Baudrillard (1976)

Entendido así, la acción artística es esa aspiración que media entre la vida y la 

muerte, reúne de nuevo esas dos orillas vida-muerte, descubre y deconstruye el artista 

ese imaginario occidentalizado sobre la muerte para tal vez reconciliarse o paradójica-

mente vivir la muerte como una continuidad de la vida misma, de una realidad universal 

que no separa, que sigue siendo ese devenir que fluye sin parada. 

Pero podemos preguntarnos ¿Que finalidad tiene que exista imaginarios de la 

muerte si todo es continuidad? y es que el imaginario de la muerte es suficiente móvil 
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que justifica de manera esencial el accionar en la vida, el mundo animado, crea-

tivo y simbólico en el que todo es movimiento, movimiento vital que respira 

vida mientras acecha a la par la muerte, muy íntimamente ligado, impulsando 

cada intención, cada pensamiento, cada palpitar, cada sentir. Tener conciencia 

plena de esta, su majestad la muerte, toda temporalidad cobra sentido, su sim-

bolismo detrás de cada instante o momento de la vida como cuando decimos 

comúnmente “todo tiene su final”, en plena conciencia en que todo perece nos 

da ese sentido trágico cómico de la vida pero que siempre se abre al gran miste-

rio detrás de la puerta en la muerte física del cuerpo físico, aunque tratemos de 

buscar consuelo en los imaginarios de tantas creencias, filosofías o canciones. 

Este informe que lleva por título EL ACCIONAR SILENCIOSO La 

pulsión de muerte en mi creación artística, es el resultado de un trabajo íntimo 

y riguroso donde la auto observación honesta y constante es de vital importan-

cia para intentar dar respuesta a la pregunta de investigación:  ¿Cuáles son los 

fenómenos que atañen a la pulsión de vida y muerte, y sus detonantes, en mi 

experiencia personal y artística? este trabajo me invitó a recapitular mi vida, 

recoger los trozos de un pasado desmembrado y desconectado, como Isis que va 

en busca de los pedazos de su hermano Osiris para luego armarlo y traerlo a la 

vida. Al término de este informe algunos de los resultados obtenidos a través de 

meditaciones y reflexiones, aun no los he podido traer al mundo de las pala

bras, estas comprensiones que irán llegando a través de la vida serán el 

insumo para próximas creaciones artísticas. 

En este recorrido y tratando de entender mi pulsión de muerte voy de la 

mano con Sigmund Freud, padre del psicoanálisis y de  filósofos como Byung-

Chul Han, Heidegger, Hegel, también de guías espirituales como Santiago An-

drade hombre medicina, James Roose-Evans, sacerdote y dramaturgo. 

23
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Dilemas de un viaje hacia la semilla

Planteamiento del problema  

La idea de que la muerte es un premio que aún no me he 

ganado, ha estado en mi mente quizás desde mi adolescencia, 

una idea constante de interrumpir mi experiencia vital en 

este plano me acompaña hasta el presente, pero es en 

mi trabajo artístico en donde empecé a descubrir el 

sentido de este impulso que en un primer momento 

abordé a la luz del concepto de errancia. Allí des-

cubrí que el deseo de impermanencia era constante, 

mi necesidad natural de nomadismo reveló un hastío 

y cansancio por la vida. En otras palabras, mi obra 

artística reveló los símbolos de un accionar silencioso, 

más grande e inasible que el impulso o la acción de erran-

cia. Reconocí que este sentimiento o impulso creativo no era 

ajeno a las obras de otros artistas, como Antonine Artaud, quien 

en su obra poética refleja un descontento con lo preestablecido y encarna 

dolorosamente el ejercicio de escritura: “Y esto no es el prefacio de un libro, como 

tampoco lo son los poemas que lo indican en la lista de todas las 

furias del malestar. Este no es más que un témpano atraganta-

do.” (Artaud, 1925, p 4). A su vez, observé en la obra de 

Bill Viola su preocupación constante por la muerte, y 

así mismo en otros autores como Albert Camus, Niet-

zsche... No obstante, lo que más me causó inquietud 

fue compartir esta preocupación con compañeros 

y estudiantes de la universidad. Coexistir con esta 

realidad cotidiana, cercana y circundante despertó 

mi interés por la exploración de la pulsión de muerte 

en la creación artística, sus detonantes y la posibilidad 

de comprender los símbolos y elementos que la caracte-

rizan. Freud intentó develar por medio del psicoanálisis los 

símbolos del inconsciente, iluminados y visibles en la obra artís-

tica. Estudió la psique del artista y advirtió que “El impulso a la creación 

artística arranca de fuerzas instintivas reprimidas que buscan satisfacción en la pro-

         Un presente. Litografía.  Molano 2020
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ducción artística, fantaseándose una realidad más grata” (Palencia, 2008. p. 29). 

En mi ser artista encuentro entonces la posibilidad de morir ante el hombre 

rutinario, ante esa sensación de caducidad constante, y asumo que la creación es mi 

único poder. En mi producción artística me regalo una alternativa de vida, me permito 

el goce de desconfigurar la cotidianidad y de este modo dejarla morir. La creación es 

un momento de interiorización en el que acepto finalmente que existo, con todo lo que 

ya es, con todo lo que me precede, con todo lo que sobrevivirá conmigo o sin mí, con 

todo lo que sigue aconteciendo en el mundo y en mi entorno social aunque me interne 

en mi individualidad. En esa aceptación voy esbozando la libertad que me correspon-

de, y voy haciendo algo con ella, algo que va tomando la forma de mi obra.

Por consiguiente, la pulsión de muerte, indivisible de la pulsión de vida, en mi 

creación artística se presenta como ese nuevo “viaje hacia la semilla” del que espero 

regresar con hallazgos que tal vez puedan servir de insumo y reflexión para pensar la 

creación artística en el escenario universitario. Ahora comprendo mi función de maes-

tro en artes plásticas y la docencia universitaria como parte de esa creación de mi ser 

artista, he dejado morir otros roles posibles de la vida, en lo relacionado a servir a la 

comunidad, para profundizar y expresar el arte, mi propia creación, como una pers-

pectiva o modo de estar en el mundo que me conecta con mi ser, de esta manera en mi 

función de maestro, entrego a otros lo que en mí resuena. Esa enseñanza, esa entrega 

también es una creación, en la que dejo morir la soledad de mis errancias, para erigir 

un sentido, una idea de que algo permanece después de mí en el ser de los otros, esa 

sensación de que lo que se enseña no muere, sino que es transformado por quienes lo 

reciben.

Ojos del alma  

Enfoque cualitativo

Mucho se ha debatido sobre el lugar del sujeto dentro de la investigación, ya 

que se ha afincado en la ciencia una epistemología sin sujeto, una “mirada objetivan-

te” (Ávila, 2004. p. 2) del mismo, y por ello, un menosprecio a la subjetividad del 

observador- investigador. En consecuencia, se produce cierta inquietud e incluso des-

confianza frente al rigor de la investigación cualitativa; más aún si el ejercicio implica 

hablar de sí mismo, enunciarse en primera persona y develar la subjetividad a través 

de la creación artística. No obstante, la investigación-creación de un video-perfomance 

sobre la pulsión de muerte en un sujeto particular requiere de una mirada cualitativa, 

que considere el lenguaje artístico y simbólico, así como la experiencia subjetiva en un 

escenario social y cultural. Sampieri, Collado y Baptista (2014), citando a Creswell y 

Neuman, mencionan que dentro del accionar de un investigador cualitativo “se man-
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tiene una doble perspectiva: analiza los aspectos explícitos, conscientes y manifiestos, 

así como aquellos implícitos, inconscientes y subyacentes. En este sentido, la realidad 

subjetiva en sí misma es objeto de estudio” (p.10). Por consiguiente, la creación e 

investigación de corte cualitativo posibilitan la exploración de fenómenos inconscien-

tes y conscientes asociados a la pulsión de muerte y su potencialidad en mi creación 

artística. 

Yo soy mi propio camino, yo soy mi propia misión

Método   

La autoetnografía se presenta como el método más acorde para mi propues-

ta, ya que permite el reconocimiento de mi subjetividad como construcción cultural, 

social e histórica, “es partir de lo individual en la investigación, para desde ahí lograr 

comprender el contexto espacio-temporal en el que se vive la experiencia individual, 

en sus dimensiones cultural, social y política” (Bénard, 2019, p 9). Es en esa medida 

que el proyecto de investigar un fenómeno como la pulsión de muerte en mi propia 

creación artística y experiencia personal posibilita también el reconocimiento de unas 

condiciones históricas y culturales compartidas con otros artistas o con otros seres 

humanos. 

29Collage. Molano 2021
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En el espacio más íntimo e indómito de la creación artística, el sujeto, sus emo-

ciones, su visión particular del mundo se rebelan a formas cerradas e instrumentales 

para aprehender los fenómenos que le atañen, ya que en el arte, los instrumentos de 

recolección de la información, en sí mismos son creaciones poéticas, artísticas y narra-

tivas que permiten develar, casi a manera de espejo, el rostro y la apariencia del fenó-

meno estudiado. Richardson (2003) menciona que: “Las autoetnografías son altamente 

personalizadas, textos reveladores en los cuales los autores cuentan relatos sobre su 

propia experiencia vivida, relacionando lo personal con lo cultural” (p. 512). Convie-

ne señalar que la autoetnografía reconoce la introspección, los lenguajes artísticos, la 

escritura, y la experiencia como insumos para la investigación. En esta línea de sen-

tido, y reconociendo mi identidad de artista, los instrumentos que voy a utilizar para 

la sistematización de las experiencias creativas no se limitan a la escritura de textos, 

que serán compilados por medio de una bitácora, sino también a la fotografía, dibujo, 

vídeos, entre otros lenguajes artísticos. A través de la creación artística toda la expe-

riencia autoetnográfica se vuelve objeto de estudio para otros, desde la perspectiva de 

sus intereses o posibles aplicaciones. Ese recorrido interior como proceso investigativo 

pasa del espacio íntimo al espacio común en cuanto el escenario académico implica 

la entrega de esa experiencia a la comunidad; de este modo la socialización de las fo-

tografías y vídeos que contienen mi recorrido interior representa, en el lugar social y 

comunitario, un símbolo de las miradas culturales e históricas que contiene, y también 

significa para mí el despojo de la creación, indicándome que tan solo permanece en 

la intimidad del artista el proceso, la complejidad de su mundo interior y los recursos 

de su ser subjetivo intencionados en una obra . Resuena en ello de nuevo la idea de la 

muerte, la muerte del artista, ese impulso de crear y destruir, y la destrucción sucede 

cuando el sentido de mi creación elaborado con mis rutas interiores es tomado, inter-

pelado y transformado por el ser de los otros. 

El método es también la manera cómo voy desenvolviendo este evento investi-

gativo y creativo como una experiencia vital que provoca cruces inesperados de apren-

dizajes, puntos de encuentro entre mi pasado como artista y mi presente, resonancias 

espontáneas entre mi memoria consciente e inconsciente con mi creación artística. Mi 

método es un mapa que se va creando mientras camino en el proceso de investigar, 

indagar, ir adentro y expresar mis hallazgos, y este mapa al tiempo se vuelve mi propia 

ruta, hecha de circunstancias que llevan de un lugar a otro sin otra lógica distinta a la 

fluidez de mi intuición, con la que comprendo unos saberes teóricos y unos estados del 

arte a la luz de mis búsquedas interiores y de mis creaciones. Esta manera de caminar 

en la investigación la definen   Deleuze y Guattari (2002) como un rizoma: 

“Un rizoma no responde a ningún modelo estructural o generativo. Es ajeno a toda idea 

de eje genético, como también de estructura profunda. Un eje genético es como una unidad 

pivotal objetiva a partir de la cual se organizan estadios sucesivos; una estructura profunda es 
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como una serie cuya base se puede descomponer en constituyentes inmediatos, mientras 

que la unidad del producto está en otra dimensión, transformacional y subjetiva. (...) Para 

nosotros el eje genético o la estructura profunda son ante todo principios de calco repro-

ducibles hasta el infinito.

Muy distinto es el rizoma, mapa y no calco. Si el mapa se opone al calco es pre-

cisamente porque está totalmente orientado hacia una experimentación que actúa sobre lo 

real. El mapa no reproduce un inconsciente cerrado sobre sí mismo, lo construye. Contri-

buye a la conexión de los campos, al desbloqueo de los cuerpos sin órganos, a su máxima 

apertura en un plan de consistencia. El mapa es abierto, conectable en todas sus dimensio-

nes, desmontable, alterable, susceptible de recibir constantemente modificaciones. (p. 17)

De este modo, la creación artística que acompaña mi indagación sobre los 

fenómenos que atañen a la pulsión de muerte en mi experiencia de vida y como 

artista, es una configuración hecha de todas las expresiones que emiten mis hallaz-

gos, y que emiten las diversas comprensiones que voy haciendo del conocimiento 

académico en relación con mi propio sentir en el arte. Mi obra no es un resultado, 

como si se situara en un futuro después de una cadena de producciones, mi obra es 

siempre un presente, yo mismo soy mi objeto de exploración a cada instante, y mi 

creación es la expresión de eso que voy siendo. 

32 Dibujo. Molano 2022
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 Reflexionando la muerte 

desde la vida  

Marco teórico y conceptual

Esbozos del temor a la muerte 

Para hablar sobre la muerte se debe estar bien afirmado 

en la vida, no se puede hablar de la muerte sin hablar de la vida, 

son dos estados unidos el uno al otro, como si se tratase de un 

uroboro1 , un circuito que se entrelaza sin fin. 

En nuestra sociedad se nos ha enseñado a vivir de tal manera 

que debemos evitar el pensamiento de ese momento inevitable, “…al 

individuo le está vedado hablar con naturalidad sobre su muerte, sobre 

cómo se la imagina o cómo quisiera que se produjera. En una sociedad como la 

1  El uróboros es un símbolo que muestra a un animal serpentiforme (con forma de ser-
piente) que engulle su propia cola y que forma un círculo con su cuerpo. El uróboro simboliza el 
ciclo eterno de las cosas, también el esfuerzo eterno, la lucha eterna o bien el esfuerzo inútil, ya 
que el ciclo vuelve a comenzar a pesar de las acciones para impedirlo. https://es.wikipedia.org/
wiki/Ur%C3%B3boros 

nuestra, donde todos los aspectos de la vida tienden a quedar perfec-

tamente planificados, paradójicamente resulta escandaloso que 

un individuo pretenda organizar su muerte y hablar de los 

preparativos de la misma.” (Quintanas, 2010) 

De la muerte se habla con mesura y miedo, nos 

han enseñado a temer al final, a ese momento inevita-

ble, “quite el miedo a la muerte del corazón de un 

hombre y no duraría ni un día” (Limit, 2011). 

De acuerdo con lo enunciado, parece que el 

miedo a la muerte es lo que nos mantiene con 

vida. Vivir con un miedo constante a la muer-

te nos acerca a la búsqueda de lo eterno en no-

sotros, de aquello que nos sobrevive más allá del 

acontecimiento de la vida, pues nos reconocemos como 

finitos y pasajeros, y esta misma conciencia que se sabe limi-

tada es la misma que tal vez nos comunica que algo mayor nos 

precede y nos espera al final de la existencia. 

El miedo a morir entonces es el miedo a esa transformación intangible, 

34 35
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es la sensación constante de estar frente a un porvenir desdibujado, y se vuelve 

fuerza de vida, pues solo comprendiendo que esa transformación es inevitable se 

hace posible el deseo de interferir en ella, de configurar la vida que ha de justificar 

una pérdida ya avisada. Vivir es precisamente enfrentar el miedo a la culmina-

ción de lo que conocemos, vivir en últimas es nuestro único recurso delante de 

la muerte que vendrá, incluso no vivir también es un recurso, en ninguno de los 

casos la muerte dejará de ser.

La muerte nos aterra porque es soberana, porque es la única verdad frente 

a una vida llena de incertidumbres, una vida que nunca podemos planificar con 

exactitud sin interferencias del entorno, sin las bajadas y subidas de la realidad. 

Esa muerte es similar a un dios amoroso y capaz de crearlo y destruirlo todo, 

quizá la muerte misma nos muestra que somos llevados por una fuente, que so-

mos guiados, enviados a la vida y esperados por algo más, entonces empezamos 

a amar a ese dios que cuando la vida nos abruma nos recuerda que esa existencia 

es solo una parte de la posibilidad, es solo la parte visible por nosotros, que todo 

pasará, entonces ese dios al recordarnos esto, nos salva. 

Miedo a morir es también el miedo a la culminación de la experiencia en 

una plenitud que concluye todo, es un miedo que deviene tal vez de un estado 

del ser que se afilia con su forma ya conocida y teme perderlo “todo”, o perder 

aquello que puede controlar y observar. 

 El miedo y la culpa son una constante en las enseñanzas de las religiones 

y la cultura, la idea de que todo el tiempo estamos en deuda y que debemos pagar 

los pecados o los malos actos de las vidas pasadas y de la que estamos viviendo 

es casi como afirmar que la vida es una simulación o un ensayo y que sufrir con 

resignación y aceptar los designios de un ser superior que sabe qué es lo mejor 

para nosotros es la fórmula. Existe el sufrimiento y el dolor en la riqueza y en la 

pobreza, aunque es en esta última que se nota más fácilmente. Pero si alguien que 

teniendo las tres cosas más deseadas por el ser humano “salud, dinero y amor” 

no se siente a gusto con su vida, no encaja, no encuentra el sentido de vivir, esta 

persona para la ciencia está enferma y para la religión es un pecador. “Es inad-

misible que no se nos permita a nosotros mismos preparar la muerte con todo el 

cuidado, la intensidad y el ardor que deseemos y con todas las complicidades que 

se nos antojen” Foucault (1999, p. 200).  

3737
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La muerte: ese regreso al origen inanimado

Quizás la explicación de Freud (1920) sobre la pulsión de muerte y la pul-

sión de vida nos ayude a la comprensión de ese deseo tan humano por volver a un 

estado inerte, a un estado de quietud parcial o total: “Una pulsión sería entonces 

un esfuerzo inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado anterior 

que lo vivo… una suerte de elasticidad orgánica o, si se quiere, la exteriorización 

de la inercia en la vida orgánica” (p. 36). “La meta de toda vida es la muerte; y, 

retrospectivamente: Lo inanimado estuvo ahí antes que lo vivo” (p. 38). Desear 

la muerte es estar de acuerdo en que existe algo más que la realidad que ahora 

mismo percibimos, que hay algo anterior a nosotros, es la pulsión de volver a 

una fuente que al traernos acá también nos espera, pues no fuimos separados de 

ella, sino que seguimos vinculados desde el recuerdo, desde el sentir intuitivo de 

haber sido creados en consciencia, a través de un movimiento infinito superior a 

nosotros, y que solo puede ser comprendido con la voz interior.

La tendencia a la propia destrucción en esta medida trasciende las con-

cepciones morales y religiosas, ya que hace parte de una condición orgánica que 

se erige no en el propósito de alcanzar una meta: la muerte, sino en la realización 

de un recorrido circular que rodea a ese objeto, allí es donde se produce el goce, 

en esa repetición del displacer que representa el no estar muerto. Zizek (2007) 

refiere que “la satisfacción portada por la pulsión es efecto de su circuito perma-

nente en torno a un objeto del deseo imposible de alcanzar, (la muerte), en tanto 

el movimiento infinito en círculo reemplaza al anhelo infinito” (p.320). De este 

modo la pulsión de muerte se sostiene a sí misma en tanto la muerte es imposible 

de alcanzar, por lo menos en el tiempo deseado, o a menos que se opte por el 

suicidio. 

La muerte es energía creadora

La creación artística como expresión de la subjetividad y de la psique de 

un individuo evidencia a partir de imágenes, performances y otras manifestacio-

nes, que la pulsión de muerte es una fuente de energía para la creación, en tanto 

que esta es canalizada y direccionada a un lenguaje artístico y no al fin inicial-

mente apuntado que se corresponde con la muerte, este proceso es a lo que Freud 

llamó “sublimación”. 
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“Lo que Freud parece indicar es que la pulsión de muerte (o el más allá 

del principio del placer) no es una negación del placer, sino la posibilidad de ob-

tener una ganancia pulsional, una satisfacción, por medio de la repetición de un 

sufrimiento originario”, sufrimiento que en este caso se expresa repetidas veces 

a través de la creación artística, ese circuito cerrado y constante que rodea a la 

muerte. La muerte se convierte en materia de pensamiento y creación, en la me-

dida en que su deseo alimenta el sentido de la obra. Como artista recurro a ese 

“sufrimiento originario” para transformarlo en símbolos y lenguajes que comuni-

quen mi mundo interior, entonces se vuelve parte necesaria de la vida para impul-

sar la creación constante, para mantenernos con vida es preciso crear, y para crear 

es preciso tener un caos, un estado desconfigurado de las cosas, una sensación de 

vacío, es decir una muerte siempre rondándonos. Así mismo dejamos de manera 

consciente, o incluso inconsciente, que las cosas y las experiencias mueran, pro-

movemos muertes cuando no pasa nada, movidos por nuestro ser creador que es 

superior a nosotros, y aceptamos a cada instante que la finitud es una ley de este 

tiempo y espacio que habitamos. 

Pulsión de vida

 La pulsión de vida contrarresta a la pulsión de muerte, promoviendo la 

salud y el bienestar. La salud, a su vez, conduce al entusiasmo por las tareas dia-

rias y también hacia nuevas ideas y experiencias. Sin embargo, cuando alguien se 

enfrenta a una muerte inminente, estas pasiones habituales parecen desvanecerse. 

En cambio, la atención de las personas se vuelve hacia adentro mientras se con-

centran en preservar sus propias vidas.

En este sentido, la pulsión de muerte dirige la atención hacia la vida en 

lugar de combatirla. La pulsión de muerte anima a las personas a centrarse en 

acciones saludables y las entrena para no descuidar su bienestar. Por el contra-

rio, el impulso de la vida alienta a las personas a asumir riesgos y centrarse en 

sus propias necesidades por encima de todo. Debido a este tira y afloja entre los 

impulsos, algunas personas se encuentran atrapadas entre la autogratificación y 

la autodestrucción. 

Mientras que Freud originalmente concibió la pulsión de muerte como 

“un esfuerzo inherente a lo orgánico vivo, de reproducción de un estado ante-

rior que lo vivo” Freud, 1920, p. 36), algunas teorías proponen que la pulsión 
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de muerte promueve la pulsión física, mental y salud emocional. La salud física 

incluye comer bien y hacer ejercicio regularmente, mientras que la salud mental 

significa mantenerse organizado y puntual con las tareas. La salud emocional 

implica manejar los propios sentimientos y evitar las tendencias adictivas hacia 

el placer o la comodidad. Se puede considerar que la pulsión de muerte promueve 

la buena salud al contrarrestar los hábitos nocivos. Debido a que la pulsión de 

muerte promueve la buena salud al combatir las acciones nocivas, también pro-

mueve la pereza al contrarrestar la pulsión de vida. En este sentido, lo opuesto 

a la vida no es la muerte sino el embotamiento, la incapacidad de apreciar cosas 

nuevas o resistir las tentaciones. Sin embargo, algunas personas demuestran una 

cualidad opuesta: una incapacidad para actuar sin antes racionalizar sus acciones. 

Por ejemplo, alguien que ha robado en una tienda puede actuar sin culpa a pesar 

de su fechoría porque justifica sus acciones como una necesidad de comodidad 

o placer.

Desear la muerte, ese premio que aún no me he ganado.

En mi experiencia personal he deseado la muerte, la he imaginado de 

mil maneras, la he planeado, son muchas las imágenes llenas de belleza las que 

llegan a mi mente, donde se dibuja este momento en el cual dejo esta jaula que 

me contiene. En mi deseo de libertad la línea entre la vida y muerte se convier-

te en un muro difícil de traspasar y siendo honesto, quizás es una línea que no 

quiero cruzar literalmente, pero desear mi muerte, imaginar mi muerte me hace 

libre.  La muerte “Hay que prepararla, componerla, fabricarla pieza a pieza, cal-

cularla o, mejor, encontrar los ingredientes, imaginar, elegir, recibir consejo y 

trabajarla para hacer de ella una obra sin espectador que existe únicamente para 

mí…” Foucault (1999, p.200).  

Cuando tenía 14 años, recién había muerto mi madre, atente contra mi 

vida, es una experiencia que recuerdo con bastante interés, pues en el momen-

to en que estaba sintiendo los efectos del veneno, en un reflejo primario fui 

en busca de ayuda, al parecer mi cuerpo activó sus alarmas de supervivencia. 

Algo muy profundo en mí quería morir, pero algo muy físico me impulsaba a 

mantenerme con vida. Fue la única vez que atenté directamente contra mi vida, 

sin embargo, hubo épocas en las que la pulsión agudizó y cargaba conmigo un 

frasco de cianuro, esto con el fin de desafiar el miedo a la muerte cuando la pul-
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sión arreciaba. Estaba cansado de la pugna entre las dos pulsiones en las cuales 

mediaba el miedo.

“En vista de la muerte uno se cerciora de sí mismo, del <<yo soy>>. 

La muerte humana, es decir, la muerte que es exclusiva del hombre y que lo 

distingue, … La muerte, que en realidad sería el final definitivo del yo, acarrea 

un énfasis del yo. La heroica <<libertad para morir>>, que <<se cree capaz de 

soportar la angustia>> o que << está dispuesta a pasar miedo>>, se manifiesta 

como <<libertad de escogerse y emprenderse a sí mismo>> El yo crece a base 

de angustia.” Han (2018, p.15) 

He imaginado mi muerte de mil maneras, pero en mi imaginación siem-

pre hay un escenario casi que un altar, siempre en soledad, nada más que obser-

vado por mí mismo. Como dice Han, desear la muerte, imaginarla y prepararla 

es hacer énfasis en el yo, es una exaltación de mi mismo, y es que el arte es una 

creación egocéntrica, en la que participa el ser interior con sus lenguajes ínti-

mos, casi siempre intraducibles para los otros pro fuera del símbolo. 

Desear la vida en tiempos de muerte

Mientras cursaba esta maestría ocurrieron varios eventos importantes, 

uno a nivel humanidad, el covid 19 y otro a nivel nacional, el paro más largo 

que se ha registrado en el país y por último el nacimiento de mi hijo Salomón. 

Los dos primeros tuvieron una alta cuota de muertes y el último afianzó y me 

recordó la vida. En el evento mundial del covid 19 pude notar lo que Foucault 

denominó biopolítica o poder sobre la vida, fue una época donde reinaba el 

miedo a la muerte, el covid 19 nos mostró lo vulnerables que somos como es-

pecie. Los gobiernos en su afán por preservar la vida invitaban a la población a 

vacunarse, sin saber a ciencia cierta si este procedimiento tenía efectos secunda-

rios graves2, en la idea de salvar vidas pusieron otras en riesgo, personas que no 

soportaban la vacuna. El gobierno de Colombia daba auxilios3  a los hospitales 

por cada contagiado de covid que atendieran en sus instalaciones UCI, y según 

las denuncias que circulaban por redes esto los impulsaba a una carrera por la 

muerte, quiero decir que a muchas personas las declaraban contagiadas y final-

2  La OMS aseguró que la vacuna desarrollada contra el Covid 19 era segura y no tenía 
efectos secundarios graves, sin embargo muchas personas tenían miedo de vacunarse.  (Con-
sultado el 14 de noviembre de 2022) https://www.who.int/es/news-room/feature-stories/detail/
side-effects-of-covid-19-vaccines  https://www.unicef.org/es/coronavirus/lo-que-debes-saber-so-
bre-vacuna-covid19 
3  En el boletín de prensa #378 de 2020, emitido el 18/06/2020 por Minsalud, definia los 
valores a pagar por servicios UCI de Covid 19. https://www.minsalud.gov.co/Paginas/Se-define-va-
lores-de-referencia-a-pagar-por-servicios-UCI-de-covid-19.aspx (Consultado el 1 de noviembre 
de 2022)
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mente morían, según las instituciones hospitalarias a causa del covid 19, las 

familias declaraban que habían recurrido a urgencias por dolencias que 

no tenían que ver con virus, esto se denominó “Falsos positivos o el 

cartel Covid”. A esto se le suma el manejo que se le dio a los cuer-

pos de los fallecidos por Covid 19, “el Estado ha ordenado que 

los pacientes que fallezcan consecuencia del coronavirus sean 

cremados o inhumados, sin que la familia tenga la oportunidad o 

mejor el derecho a dar una despedida digna a sus seres queridos. 

Todo ello, porque el paciente infectado por el virus se encuentra 

aislado y las instituciones de salud no permiten la permanencia o 

compañía debido al riesgo de infección. Así mismo, advierten las 

entidades de salud que el cuerpo debe ser cremado por el riesgo epi-

demiológico que este genera, véase directrices del ministerio de salud 

para el manejo, traslado y disposición final de cadáveres por SARS 

COVID- 19. junio 20204.  Toda vez que, los protocolos de disposición 

final de cadáveres donde se presume al paciente contagiado por el virus se 

deberá hacer por medio de cremación o inhumación en el menor tiempo posi-

ble evitando el riesgo de contagio, por lo que se prohíben los rituales fúnebres, 

aglomeraciones y no hay entrega de cadáver a familiares.” Sanchez (2020) 

4  https://www.minsalud.gov.co/Ministerio/Institucional/Procesos%20y%20procedimien-
tos/GIPG08.pdf 

En las directrices y resoluciones gubernamentales, tanto nacionales 

como municipales, nunca se refieren al trato o protocolos que se han de 

tener con los dolientes, “si se termina la vida, desaparece evidente-

mente el objeto y el objetivo de la biopolítica” Quintanas (2010). 

Si bien es cierto que eran tiempos difíciles en los que había que 

tomar decisiones de un momento a otro y siempre pensando en 

“cuidar” la salud y la vida de la población, se obviaron muchas 

cosas como el derecho a despedir a un ser querido que fallece.5

En el evento nacional del paro iniciado el 28 de abril de 

2021, muchos jóvenes fueron desaparecidos y asesinados por 

miembros de la fuerza pública, de nuevo el gobierno justificaba la 

muerte de unos por mantener el control y el orden, “Cuando el poder 

tiene como principal prerrogativa asegurar la vida, regularla, y opti-

mizarla, solo se puede apelar a la pena capital en casos muy concre-

tos, y sobre todo en nombre de la protección de la sociedad, en nombre 

de la salvaguarda de la vida del conjunto del cuerpo social.” Quintanas (2010, 

p. 177).  Muchos jóvenes que salían a marchar, algunos miembros de lo que 

denominaron la “primera línea”6, que se trataba de jóvenes con escudos y cas-
5  Este es un drama que viene sucediendo desde mucho tiempo atrás, por cuenta de la 
violencia muchas familias no han podido hacer el ritual funerario a sus seres queridos.
6  Una primera línea o línea de frente, en terminología militar es la posición o posi-
ciones más cercanas al área de conflicto del personal y el equipo de una fuerza armada, que 

Dibujo sobre aluminio. Molano 2021
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cos que iban delante de las marchas arriesgaron su vida hasta perderla a manos 

de la fuerza pública. Estos colombianos en búsqueda de libertad ofrecieron sus 

vidas como lo presenta Han (2018) explicando la dialéctica del amo y el esclavo 

de Hegel: “Lo decisivo es más bien la resolución a la muerte o la <<capacidad 

para morir>> Quien carezca de esta resolución heroica, por miedo a perder la 

vida no llegará hasta lo más extremo. En vez de <<estar consigo mismo a muer-

te>>, se <<queda por sí mismo dentro de la muerte>>. No se arriesga a morir. 

No arriesga la vida. Prefiere la esclavitud a la posibilidad de morir. Se somete 

al otro como su amo” (p. 13).   Muchas muertes por mantener el orden y la vida 

tranquila de otros.

En la atmósfera de estos dramas sociales nos encontramos con la pro-

testa y el malestar colectivo como indicadores del deseo de la vida en tiempos 

de muerte, pero más allá del apego a la vida, existe en nosotros el anhelo de 

una buena muerte, de un deceso que honre la experiencia y la llene de sentido y 

belleza; en mí resuena la idea de partir en la plenitud de un momento deseado, 

la muerte en paz es un triunfo en la vida, y parece sin sentido que si me es posi-

ble elegir una manera de morir, si podemos planear nuestra muerte, es absurdo 

generalmente se refieren a fuerzas marítimas o terrestres. Cuando se forma un frente (un límite 
intencional o no intencional) entre lados opuestos, la primera línea es el área donde los ejércitos 
están en conflicto, especialmente la línea de contacto entre las fuerzas opuestas. En un conflicto 
militar, cuando te enfrentas a la primera línea o  línea del frente, te enfrentas al enemigo. https://
es.wikipedia.org/wiki/Primera_l%C3%ADnea 

que no hacerlo nos deje a merced de los poderes colectivos que también pueden 

provocar la muerte. Acá se presenta una nueva cuestión frente a la certeza de 

que la muerte será bajo experiencias que no podemos controlar completamente 

a menos que acudamos al suicidio, pero también emerge como posibilidad la 

experiencia de la vida tal como acontece, bajo la idea de que vamos creando en 

ese fluido mayor aquellas transformaciones que queremos, con el trozo de liber-

tad que nos fue dado. 

En este sentido en el proceso creador recojo ese malestar, el sufrimien-

to mío que parece el de muchos, y lo transformo en algo que me contente, que 

exalte mi visión, mi percepción y de este modo yo participo de ese fluir colec-

tivo, mi arte es una manera de estar en el mundo, tal como este es, es la manera 

que elegí en libertad. 

 Todo en nuestro espacio es finito y como colectividad también asistimos 

a una circularidad en la que los grupos sociales a traviesan progresos y también 

decadencias, así que la cuestión íntima de la pulsión de la muerte está también 

permeada por el contexto, estamos unidos a una colectividad que también nos 

sostiene en el paso por la vida, que nos provee de recursos para conservar la 

existencia, así que no somos ajenos a lo que acontece. 
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Desde que Salomón mi hijo se empezó a gestar en el vientre de Adria-

na, me mostró cómo la vida se aferra, lucha por permanecer. Al momento de su 

nacimiento pude ver como el cuerpo trae instaurado la supervivencia, a pesar 

de que la muerte siempre está acechante: “El juicio de cuerpo equivale al del 

espíritu y el cuerpo retrocede ante el aniquilamiento. Adquirimos la costumbre 

de vivir antes que la de pensar.” Camus (1942). Recuerdo haber visto cómo a él 

se le olvidaba respirar y algo lo despertaba haciéndole tomar aire de una boca-

nada para permanecer en vida; la vida se aferra, es el cuerpo el que nos recuerda 

la vida, es el cuerpo el que teme morir, el espíritu al ser más sutil recuerda el 

estado anterior y quiere volver a él,  “una suerte de elasticidad orgánica o, si se 

quiere, la exteriorización de la inercia en la vida orgánica” Freud, (1920, p. 36) , 

el cuerpo  como una tecnología que lucha por la vida, nos mantiene en ella, pen-

saba en el momento en el que uno se acerca a un precipicio y quisiera lanzarse 

imaginando volar, es el cuerpo el que nos detiene, nos hace sentir el miedo a la 

muerte a la destrucción de sí. 

Imagen digital Intervenida. Molano 2022
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Tánatos y Eros en el video-performance:

 principio para la creación 

En mi obra artística he podido reconocer la pulsión de muerte, equipa-

rada a un hastío por la vida que me transporta a la virtualidad de la sensación 

y al placer de tejerme a su alrededor, tocándola con mi cámara, mi pincel, mis 

palabras o mi cuerpo. Mencionaré por esta razón que la performance crea una 

experiencia única y efímera, es un viaje donde el artista con su cuerpo atraviesa 

el tiempo, y va dibujando la obra lentamente dentro de un espacio previamente 

escogido. Es en la vitalidad de la experiencia performática donde se puede ex-

perimentar la muerte, y aunque parezca contradictorio, parte del principio dual 

y dialógico de nuestra energía, donde se fusionan la pulsión de autoconserva-

ción y destrucción: eros y tánatos; vida y muerte, lo efímero y lo eterno, casi 

como una suerte de polaridad perteneciente a un todo que los contiene. 

Ese principio de totalidad o unidad es la creación artística, allí perviven 

ambas energías, que en su choque se convierten en algo nuevo: “El performance 

se aleja de la representación endosada al teatro, no pretende comunicar en el 

sentido convencional de la información, sino que propone una acción viva, no 

simulada, que se construye mientras se realiza, con un alto grado de improvisa-

ción, y que intencionadamente estimula la apreciación abierta de los presentes.” 

(Valero, 2017 p, 2). 

El videoperformance, por su parte, se instauró como lenguaje, quizás 

en primera medida se usó para registrar la performance, pues se trataba de una 

obra efímera y había que dejar precedente, eternizar la obra por medio de un 

registro videográfico. Este registro se convertiría en otra obra, pues la mirada 

de la cámara es muy distinta a la de un espectador, en la mayoría de las veces se 

utiliza fotografía panorámica, así registrando toda la acción desde un punto de 

vista; cuando se usa más de una cámara la obra videográfica se vuelve más nu-

trida, como en el caso de “Una cosa es una cosa” performance de María Teresa 

Hincapié (1990), para el 31 Salón Nacional de Artistas, que consistió en llevar 

todas sus pertenencias personales y disponerlas en la sala de exposiciones, una 

seguida de la otra, cada cosa tratada con el mismo respeto que las demás, “(...) 

todas las flores aquí. Los vestidos extendidos. Los negros cerca de mí. Los ro-

sados aquí. Los pañuelos solos. La bolsa sola. La cartera sola. La caja sola y 

vacía. El espejo solo. Los zapatos solos. Las medias solas. Las hierbas solas. Yo 

sola. Él solo. Nosotros solos. Un espacio solo. Un rincón solo. Una línea sola. 

Una sola media. Un solo zapato. Todas las cosas están solas. Todos estamos so-

los. Un montón de arroz. Un montón de azúcar. Un montón de sal. Un montón 

de harina. Un montón de café. Un montón de cosas...”(Hincapié, 1990). Este 

performance se hizo en jornadas de 8 horas por los días que duró el evento; 
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años más tarde en una entrevista para la serie documental “Plástica”, dijo:

“Esta obra nace en un momento en el que yo me quedo sola, entonces 

digo, bueno, ¿qué hace uno cuando está en esta situación?, entonces digo, bue-

no, ¿qué es lo que yo tengo?, tengo mi vida, y mi vida la construyen los objetos, 

con lo que uno se alimenta, uno duerme, cierto…, con los que uno se cobija, 

con su ropita… son las cosas materiales. La idea fundamental era un concepto 

de la búsqueda de la eternidad en esa cotidianidad […], hay una cosa muy her-

mosa con cada objeto y cada uno es un universo y merece respeto.” (Hincapié, 

2006).

Esta obra contaba con al menos 3 cámaras que registraban la acción de 

Hincapié: una cenital, una con plano general y otra para plano detalle. Esta pie-

za de Hincapié tuvo un tiempo y un espacio específico (el SNA 1990) para su 

realización y su intención era la de tener público presente.

En la obra mencionada emerge la búsqueda de la eternidad en lo coti-

diano, y esto se puede evidenciar en el acto mismo de la perfomance, ya que su 

carácter ritual excluye de inmediato su condición ordinaria. Esto es, la situación 

cotidiana cobra un sentido trascendental para eternizarse. En el performance la 

vida cotidiana, las rutinas de la existencia con sus espacios y objetos circundan-

tes se vuelve esencial, porque en el acontecer de todos los días está el paso del 

tiempo, que es siempre una cuenta regresiva frente a la muerte. 

Una cosa es una cosa. Performance. Ma Teresa Hincapié. 1990
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Oscar Molano

“El cuerpo ha sido el medio para entender el propósito de mi existencia” 

Guillermo Moscoso 

Mi cuerpo es la extensión física de mi ser, sentido como una jaula que 

me contiene, que me ata a este plano, lo que los “otros” reconocen como Oscar 

molano. En mi trabajo artístico mi cuerpo ha sido el no lugar, un objeto politi-

zado y moralizado que me obliga a la norma social,  Mi cuerpo es la extensión 

física de mi ser, sobre el recae toda la presión política y moral, el cuerpo que me 

contiene, contiene también las miradas culturales de los lugares que habito, algo 

en nuestro cuerpo parece no pertenecernos completamente, y es su condición de 

público, de canal para la interacción con los otros y con todo, y en esos vínculos 

necesarios hay acuerdos: cómo es preciso movilizarse, vestirse, parecer… para 

ser comprendido en el espacio social, o para no ser apartado. Si mi obra artís-

tica ha estado movilizada por mi pulsión de muerte, el cuerpo desde luego ha 

sido también un lugar de mi exploración, porque es en mi cuerpo donde siento 

la vida, y las emociones que me produce, y es a través suyo como puedo expre-

sarme, y es mi cuerpo precisamente el espacio del que me cuestiono la huida. 

Toda errancia por los caminos de la vida, vista como una forma de manifestar la 

58 Dibujo. Molano 2022.
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pulsión de muerte, es una errancia del ser dentro de sí mismo, la búsqueda in-

cansable de un lugar para que el cuerpo descanse, un lugar definitivo que nunca 

llega en nuestra realidad.

El cuerpo entonces se volvió objeto de mi obra en la intención por com-

prenderlo más allá de su dimensión social y política, ese cuerpo que me contie-

ne también me pide libertad, y cada vez que lo exploro en el arte me doy cuenta 

de que es mi aliado no mi opresor, él se permite ser transformado por mí, me 

muestra en cada creación sus posibilidades también de ser libre, de autoexpre-

sarse y expresarme. 

En mi recorrido artístico el trabajo sobre el cuerpo ha sido recurrente, 

tanto en el mío propio como en el de otros. A través de la pintura corporal, la foto-

grafía y la performance el cuerpo ha estado presente en mi trabajo artístico. Poner 

el cuerpo significa estar ahí, es la presentación, en una performance se presenta 

el cuerpo, no se representa “...su cuerpo es el motor de su producción artística. 

No hay director/a, ni dramaturgo/a que le dicte lo que tiene que “representar”, 

entonces, expresa libremente su discurso y textualidad desde su cuerpo signado 

por pulsiones de vida y de muerte.” (Neira 2006). En esa conjugación de cuerpo 

y pulsión de muerte en mi obra, encuentro que el cuerpo es mi materia prima, 

aquella que me entrega los gestos y significantes para entregar mis sensaciones 

internas, y en diferentes obras mi creación ha sido precisamente la búsqueda 

de las sutilezas, de los lenguajes y símbolos que me muestren un reflejo de esa 

pulsión. De otra manera el cuerpo también me ha dejado ver la polaridad de la 

pulsión de muerte en la pulsión de vida, cada vez que en la fotografía (retrato), 

en el arte corporal, o en el video performance, me encuentro frente a un cuerpo 

que contiene un alma, y es con esa presencia invisible que me conecto a través de 

un cuerpo que quiere expresarla, que la llena de canales para hacerla visible ante 

mis ojos y mis manos, un cuerpo que se mueve al ritmo en que esa alma moviliza 

emociones. Un cuerpo vivo que no calla, que quiere naturalmente mostrarse, el 

cuerpo hecho para el contacto, hecho para anclarse a un espacio material, me 

muestra que la pulsión de vida también nos arrastra, y que solo destruyendo el 

cuerpo podemos escapar de la vida material, de la vida en este espacio y tiempo. 
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La luz que me precede

Estado del arte

La vida y la muerte han sido unos detonantes importantes en la creación 

artística a lo largo de la historia del arte, pero es esta última la que nos hace re-

flexionar sobre nuestro paso por la vida. Algunos artistas han dedicado su obra 

a presentar y representar estas etapas de este viaje que hacemos todos y que 

es eterno. El memento mori 7 (recuerda que morirás) es también un recordarse 

vivo, pues no podemos hablar de la muerte si no es desde la vida. La muerte 

como tema en el arte, en ocasiones se ha tomado para recordar lo frágiles y efí-

meros que somos, que la materia es corruptible, que se transforma, en conclu-

sión: la certeza de la muerte, como es el caso de las “Vanitas”, género artístico 

que tuvo auge en el barroco; Bill Viola nos habla de espiritualidad y trascen-

dencia, para recordarnos que es más que un instante en el que el cuerpo se de-

precia y nos convertimos en algo que aún desconocemos. Joel Peter Witkin nos 

muestra a través de su obra fotográfica y de una manera horrorosa, la futilidad 

del cuerpo, la carne sin vida como un objeto más. Muchos artistas se han valido 

del tema de la muerte “ya sea con la intención de tener una experiencia estética, 

hacer un ejercicio analítico, o por mera contemplación, nos enfrentamos a la 

7  Memento mori es una frase en latín que nos recuerda la mortalidad, es interpretada 
por otros cómo una invitación a morir de manera simbólica cada día.

muerte mediante la obra, porque morir es consecuencia de la vida, y una condi-

ción humana reflexionar sobre ella.” (Espinoza 2018, p). 

Enfrentarse a la muerte mediante la obra ha sido también miaccionar  

frente a mi pulsión de muerte, en la obra decido vivir, 

decido crear, decido hacer algo con la sensación 

de querer abandonarlo todo, y entonces enfrento 

la muerte, descubro la parte de libertad que me 

corresponde que es crear en medio de la certeza 

de que un día ya no estaré. En la creación el deseo 

de la muerte va cediendo, va reposando, pues ese 

momento seguro puede esperar, mientras yo com-

prendo que lo único que puedo hacer es crear 

una forma de placer para vivir, y esto es mi 

arte.
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María Teresa Hincapié (Armenia, Colombia, 1956- Bogotá, 

Colombia, 2008)

La obra de María Teresa Hincapié se desarrolló principalmente en la 

performance, las acciones plásticas ponían en manifiesto problemas de género, 

como la opresión, la soledad y el abandono. En sus últimos años de vida, su 

carrera se enfocó en una profunda búsqueda espiritual; la idea de “Actor santo”8 

como lo propone Grotowsky (1965), en una entrevista con Natalia Gutierrez, 

Ma. Teresa Hincapié explica su concepto de sagrado:

“El artista tiene una manera de pensar que está en la unidad; por el contrario, 

lo profano nos fragmenta. Entiendo por Sagrmuy ligada a lo sagrado porque tiene que 

ver con un pensamiento integral, con la búsqueda dado entonces, todo objetivo que 

consista en establecer una armonía, un equilibrio entre lo interior y lo exterior, entre lo 

individual y lo colectivo, entre el microcosmos y el macrocosmos, entre el hombre y el 

universo.” (De Herrera, 2004: 168)

La obra de Hincapié tiene mucha relevancia en mi proceso artístico, en 

especial un trabajo que ella denomina “Hacia lo sagrado”, una trilogía que in-

cluye dos peregrinaciones, “Viaje al fondo del alma” (Caminata a San Agustín) 

y “Hacia los Huicholes” (México), y el performance “Tú eres santo”, realizado 

en 1995 en el Museo de Arte Moderno de Bogotá, en los que a través del andar 

físico viajaba hacia su interior, se sanaba y se construía. 

La mirada de Teresa Hincapié me presenta la idea del arte como una ac-

8  Este universo estético de rechazo a lo material y a lo superfluo, de pobreza y ascetismo, 
sólo puede ser habitado por un ser dispuesto al autosacrificio, al renunciamiento que exige todo 
acto de amor, a la espiritualidad suprema de un santo. (Kreig, 2013)

                                       Maria Teresa Hincapié
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ción sagrada en la que buscamos la unidad, porque el arte comunica, así que la 

intención de mi obra ha sido unirme al mundo, crear un puente entre mi mundo 

interior y la realidad externa, porque me siento parte de todo lo que existe. Lo 

que pasa por mí en forma de ideas o emociones ya estuvo antes en mi contexto, 

yo lo recibo y lo transformo con mi huella en una obra, en un símbolo, para lue-

go regresarlo al mundo y permitir que siga circulando y siendo transformado. 

La pulsión de muerte que ha acompañado mi creación es desde luego un sentir 

sagrado, es un diálogo con lo eterno en mí, con mi guía o sabiduría interior que 

me lleva a experimentar que mi vida es algo más que un paso físico por la tie-

rra, que estoy lleno de misiones y que una fuerza vital me precede y me sobre-

pasa en tanto me ha impuesto la muerte. Mi arte es sagrado porque está hecho 

de las impresiones que me otorga el mundo, de las manifestaciones de lo huma-

no y lo natural que hay en él.

Bill Viola (Nueva York, 1951)

Bill Viola ha dedicado su vida artística a evidenciar a través del videoar-

te ese momento trascendente que separa la vida y la muerte. Este ciclo natural 

se evidencia en “Heaven and Earth” (Instalación de video de dos canales, 293,4 

x 58,4 cm), donde contrapone la muerte de su madre y el nacimiento de su hijo. 

“El nacimiento de mi hijo fue un recorrido del mundo invisible en el mundo 

material, mientras que la muerte de mi madre fue una transición del mundo 

material, del mundo terrenal, en el mundo espiritual.”, esta obra videográfica se 

compone de dos pantallas de televisión una encima de la otra, la de abajo, don-

de corre el video de un bebé recién nacido (su hijo mayor), representa la tierra, 

y el de arriba, donde aparece su mamá muerta dentro del ataúd, representa el 
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mundo espiritual, lo elevado, donde se supone que va el alma que es más livia-

na que la materia. Otra obra muy similar titulada: “Tríptico de Nantes, 1992” , 

Instalación de video / sonido, una instalación en la que se yuxtaponen enormes 

imágenes de vídeo de una mujer dando a luz, un hombre sumergido en el agua y 

una anciana muriendo. La mujer que muere es la madre del artista, grabada con 

la autorización de su familia durante sus últimos momentos de vida. La mu-

jer que está dando a luz es voluntaria de una clínica de partos natura-

les de California. La imagen central es de un hombre bajo el agua, 

sugiere una especie de “limbo” en el que se encuentra el perso-

naje, en un mundo entre la experiencia de la vida y la muerte, 

quizás el estado en el que se encuentra el observador de estos 

dos definitivos momentos, en palabras de Viola: “Cuando una 

vida termina, cuando alguien exhala su último aliento, literal-

mente, físicamente, se vuelven quietud, se vuelven la eternidad 

misma. El impacto de presenciar el final de una vida es que estás 

viendo el final del tiempo ... el cese de todo movimiento. (…) Cuando 

mi madre respiró por última vez, la finalidad fue ensordecedora. Nunca olvida-

ré este momento.” Quizás el detonante para su creación artística fue una expe-

riencia cercana a la muerte, cuando Viola tenía seis años cayó en una piscina, si 

no fuese por su tío quien corrió en su ayuda se habría ahogado. Con el tiempo 

reflexiona que no quería ser rescatado, en el pequeño instante en el que estuvo 

sumergido y a punto de morir experimentó el placer y la paz del otro mudo. En 

su trabajo denota la repetición de la pulsión como metáfora del vacío, en obras 

como: Los durmientes, Cinco ángeles para el milenio, El mensajero, Ascensión 

de Tristán.(García Moreno 2009). 

Bill Viola retoma la comunicación que existe entre el mundo 

invisible y el material, la unión de dos formas de permanencia de la 

vida, tal como sucede en el momento de la creación artística: mi 

pulsión de muerte deviene del mundo intangible, de ese lugar 

álmico en el que me olvido de las cosas y me concibo sin ellas, 

es decir que deseo estar por fuera de la materialidad, entonces 

me construyo un mundo interior con sus propias normas en el 

arte; mi obra es un nuevo lugar para el ser que no desea estar en la 

realidad física que lo circunda, y sin embargo mi obra está hecha de la 

materialidad de la vida, en ella recojo los símbolos que han de servirle a la 

manifestación de mi ser interior, en el mundo físico encuentro las palabras, los 

objetos, las experiencias que me ayudan a materializar la intención de mi obra, 

entonces encuentro que el arte me acerca a mi ser místico porque en él integro 

mi experiencia física con las llamados de mi conciencia superior.
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Antonio Becerro: (Santiago de Chile, 1964)

     “Mi obra revisa la muerte como contracultura de la vida”

La obra de Antonio Becerro no solo reflexiona sobre la muerte humana 

sino también sobre otros seres cohabitantes de la tierra, como lo son los perros, 

a través de la taxidermia Becerro inmortaliza a los perros callejeros que han 

muerto atropellados; son numerosas las instalaciones que ha hecho con estos 

canes disecados. “El quiltro, como se le dice en Chile al perro callejero, es un 

ciudadano de las miserias y condiciones políticas del tercer mundo. El quiltro 

es un andariego, carga con el bastardaje de los humanos...No tengo relación 

afectiva con los cadáveres que encuentro en calles y carreteras, sin embargo, los 

trato como si fueran santos urbanos: los embalsamo con sutileza, los llamo su-

mos sacerdotes” (Becerro, 2018). En la obra “Metro cuadrado”, una instalación 

de 2018, hace referencia al último habitáculo en el cual moraremos, esta obra 

tuvo origen en una performance que Becerro realizó en 2017 debajo del puente 

Bulnes en el río Mapocho, cerca del Memorial de los Detenidos Desaparecidos. 

“Allí quemó un ataúd en momentos en que Chile se quemaba por todos lados a 

raíz de varios incendios forestales.” (Villafrade, 2018). En 2018 Becerro vuelve 

a esa pieza para la creación de “Metro cuadrado”:  “Mi arte es escatológico, 

entonces dos meses después, levanté las cenizas del ataúd quemado y lo he re-

construido con mis propias manos, tiene costuras con alambre de cobre y está 

iluminado, pero no quiero contar más. Es la reconstrucción y con eso planteo 

la problemática del metro cuadrado”, dice Becerro a María Teresa Villafrade en 

una entrevista.

La pulsión de muerte también es un acontecimiento social; la violen-

cia, la destrucción de lo natural, las formas de vida que limitan la libertad y el 

bienestar humanos , son como fuerzas que arrasan hacia la aniquilación. Afuera 
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de nosotros las cosas van muriendo y nos alertan de nuestra propia finitud, el 

deseo de la muerte deja de ser un asunto individual para convertirse en un ma-

lestar colectivo, y las cavilaciones interiores nos llevan a indagar por aquello 

que estando fuera de nosotros nos desalienta para la vida o aquello que como 

un espejo nos muestra cual sería nuestro fin. Surge el arte como revelación de 

esas muertes colectivas, que se propone entregar un sentido que haga trascender 

la mirada de quien observa. Mi creación artística en el contexto de mi tesis se 

vuelve reveladora sobre un síntoma humano y por ende social, porque la pul-

sión de muerte que expreso se une a todas las que ya han expresado otros artis-

tas, incluso, a las que expresan otras formas del lenguaje simbólico y también 

realista, como pueden ser los medios informativos, la literatura, la música… mi 

obra contiene un referente que resuena en la memoria colectiva, porque todos 

hemos observado la pulsión de muerte aunque no hayamos interiorizado en ella. 

Joel Peter Witkin (Nueva York, 1939)

Joel Peter Witkin, uno de los fotógrafos más representativos de nuestra 

época, su obra es bastante cruda teniendo en cuenta que en la mayoría de sus 

fotografías se pueden ver cadáveres en descomposición o pedazos de ellos, di-

chas piezas han sido censuradas en algunos espacios artísticos por lo explícito 

de su contenido. Su obra hace referencia al memento mori y a las vanitas. “Jus-
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tamente uno de los intereses en las obras de Witkin radica en su “obsesión por 

la muerte” expuesta en la teatralización de los cadáveres. En Rostro de mujer, el 

“descaro” y absoluta indolencia por parte del simio ante la cabeza-florero exa-

cerba lo grotesco de la escenificación. Apoteosis teatral de la muerte, a través de 

un mono que lleva el tema de las vanitas y su memento mori al absurdo, y hace 

de la precariedad de la vida – más que un ars morendi-, una alegoría a lo 

patético. (Contreras, 2013). En la fotografía “El beso” Witkin dispo-

ne en escena dos cabezas de ancianos extrañamente parecidos que 

se besan apasionadamente, pero si miramos con detenimiento 

es una cabeza partida justo a la mitad teniendo como punto de 

unión la boca simulando un macabro beso. Lo paradójico en esta 

imagen es que el beso refiere a la vida, ese acto alegre que con-

voca a otro a su voluntad, en el caso de esta imagen no hay otro, ni 

vida, ni voluntad. Solo un “cuerpo putrefacto, sin vida, transformado 

completamente en deyección, elemento híbrido entre lo animado y lo inor-

gánico” (Kristeva, 1988, p 144).

La obra de este artista me lleva a la idea de que el cuerpo tiene en sí 

mismo una pulsión de vida. Desde la concepción de la vida el cuerpo está en 

su misión de crearse, una fuerza externa a nosotros lo transforma para que sea 

adecuado al espacio que habita, el cuerpo sabe su misión de sostener y dinami-

zar la vida que conlleva. Durante todas las etapas del crecimiento humano el 

cuerpo se empeña en mantener la vida, desarrollamos la fuerza, el agarre, las 

funciones de diferentes órganos, articulaciones y músculos, los canales de co-

municación, la sensibilidad… para permanecer con vida. El cuerpo nos da aler-

tas frente al peligro, sabe reaccionar, autoprotegerse. En su tránsito desde 

el nacimiento el cuerpo se va transformando en los tantos ciclos de la 

vida, y esa transformación también incluye la muerte. En relación al 

tránsito normal de envejecer, el cuerpo envejece y van cesando con 

él nuestras facultades humanas; el cuerpo tiende también a morir, 

así como en el nacimiento una fuerza lo impulsa a sostener la vida, 

con el paso del tiempo una fuerza lo impulsa a la quietud. El cuerpo 

informa sobre nuestro deceso, el cuerpo comunica que ya no existire-

mos más desde lo perceptible con los sentidos físicos, y es en esta reali-

dad en la que tal vez nos descubrimos frente a una pulsión de muerte, nuestra 

conciencia, menos pasajera, sabe que su cuerpo es limitado frente al deseo de 

una larga vida, o de un sentido profundo que nos ayude a comprender lo eterno 

en nosotros; así desciende la sensación de consumir o acortar la experiencia 

vital como una posibilidad o especie de poder de nuestra conciencia, porque ese 

cuerpo es frágil también, está a merced nuestro mientras estemos unidos a él. 
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Mi viaje interior 

Ruta metodológica

El concepto de “Viaje mítico” Campbell. (1949) será utiliza-

do en este proyecto como ruta metodológica tanto para la crea-

ción artística como para el análisis de la misma, puesto que 

el carácter ritual del video-performance requiere de orien-

taciones que permitan reconocer tanto el tránsito por 

fenómenos conscientes de creación como por fenóme-

nos inconscientes, tales como la pulsión de muerte; 

casi como un eterno retorno entre la vida y la muerte; 

el hastío y la voluntad; creación y destrucción. 

“Hablar de un viaje externo y de un viaje in-

terno quizá sugiera dos viajes separados, como si uno 

estuviera tratando de viajar por caminos paralelos, o 

cambiando de un camino a otro. En realidad, sólo existe un 

viaje, pues cada viaje que hacemos es, potencialmente, también 

un viaje interno de descubrimiento.” (Roose, 1994. p. 83). 

El viaje mítico que refiere Campbell es la transfigu-

ración circular de la existencia, en la que partimos 

de un lugar para regresar con una transformación, 

la vida siempre desenvolviéndose entre partir 

y regresar, y de nuevo partir y regresar… in-

finitamente. Esta dinámica refleja nuestros 

desplazamientos inconscientes, álmicos, la 

evolución de nuestro ser; el punto de par-

tida señala el encuentro con la situación 

dramática de la existencia, el momento de la 

comprensión de algo que solicita nuestro po-

der, el alumbramiento de una transformación 

inminente. De allí el carácter mítico del viaje 

de la vida, algo sobrenatural nos llama a la trans-

formación, al descubrimiento de nuestro poder creador, 

el encuentro con el héroe interno que tiene a su cargo una 

            Dibujo con  tonner. Molano 2014
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aventura en el tiempo y espacio en el que fue traído al mundo. Campbell (1991) 

define al héroe del viaje mítico así: 

Un héroe legendario suele ser el fundador de algo: el fundador de una nueva 

época, de una nueva religión, de una ciudad, de un modo de vida nuevo. Para fundar 

algo nuevo, es preciso abandonar lo viejo e ir en busca de la idea semilla, la idea ger-

minal que tendrá la potencialidad de dar a luz lo nuevo. (p.176). 

Desde esta perspectiva el héroe sale de los relatos ficcionales para ins-

taurarse en el ser de todos nosotros, con nuestras propias aventuras, soy un 

héroe de carne y hueso que puesto en tierra se pregunta por el origen de su vida 

y por el inquebrantable destino de su muerte, y cada dia que vivo es la creación 

del sentido que voy dando a estos cuestionamientos. He querido meditar en mi 

proceso de comprender mis pulsiones de muerte desde la perspectiva del viaje 

mítico que presenta Campbell, pues emprendí la aventura de integrar y explorar 

esta búsqueda interior y en ella he sido transformado, especialmente a través del 

arte, mi obra artística también ha tenido transformaciones como reflejo de mi 

viaje interior, dinámico y cambiante, es decir que soy el creador de algo nuevo 

en mí. 

Itaca

Cuando emprendas tu viaje a Ítaca

pide que el camino sea largo,

lleno de aventuras, lleno de experiencias.

No temas a los lestrigones ni a los cíclopes

ni al colérico Poseidón,

seres tales jamás hallarás en tu camino,

si tu pensar es elevado, si selecta

es la emoción que toca tu espíritu y tu cuerpo.

Ni a los lestrigones ni a los cíclopes

ni al salvaje Poseidón encontrarás,

si no los llevas dentro de tu alma,

si no los yergue tu alma ante ti.

 

Pide que el camino sea largo.

Que muchas sean las mañanas de verano
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en que llegues -¡con qué placer y alegría!-

a puertos nunca vistos antes.

Detente en los emporios de Fenicia

y hazte con hermosas mercancías,

nácar y coral, ámbar y ébano

y toda suerte de perfumes sensuales,

cuantos más abundantes perfumes sensuales puedas.

Ve a muchas ciudades egipcias

a aprender, a aprender de sus sabios.

 

Ten siempre a Itaca en tu mente.

Llegar allí es tu destino.

Mas no apresures nunca el viaje.

Mejor que dure muchos años

y atracar, viejo ya, en la isla,

enriquecido de cuanto ganaste en el camino

sin aguantar a que Itaca te enriquezca.

 

Itaca te brindó tan hermoso viaje.

Sin ella no habrías emprendido el camino.

Pero no tiene ya nada que darte.

 

Aunque la halles pobre, Itaca no te ha engañado.

Así, sabio como te has vuelto, con tanta experiencia,

entenderás ya qué significan las Itacas.

 

 Konstantino Kavafis
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El llamado: 

“No quieras respuestas antes de aceptar el camino, no preguntes cómo 

es algo que todavía no está hecho, no quieras saber cómo es la otra parte del 

río sin antes haberte subido a la canoa que te conducirá hasta allá” León An-

drade

 El momento preciso del llamado es difuso, yo creo que atiendo este 

llamado cuando me hago la pregunta que se hace Camus en el mito de Sísifo: 

¿vale la pena vivir la vida?, una vida la cual considero no es mía, no me per-

tenece, siento que pertenece más al sistema político en el que está inscrito mi 

cuerpo animado. Esta pregunta se repite en silencio en mi mente una y otra vez.

Ante una constante pulsión de muerte decido iniciar un viaje al interior 

de mi ser, en búsqueda de respuestas del por qué de esta pulsión, qué no me 

permite disfrutar de una vida plena. Este llamado fue hace ya un largo tiempo, 

quizás desde el intento por quitarme la vida en mi época de adolescencia. 

En el instante en que me vuelvo observador de mi pulsión de muerte, 

comienza la aventura de comprenderla, de tomar decisiones sobre el porvenir 

de mi existencia, toda situación que nos encara nos hace expresar nuestro poder 

creador para “hacer algo” con lo que acontece, y yo hice arte. El llamado a la 

aventura es inaplazable, ineludible, y esto es tal vez un misterio de la existencia: 

morir, expresar, quedarse quieto, ignorar… son acciones inevitables de una vida 

que no para, todas ellas conllevan a una aventura en tanto son elecciones que 

traerán efectos; así que comprendí que mi deseo de cesar, ese querer que todo 

siguiera sin mí, era también una forma de estar vivo, esa era mi aventura y mi 

ser buscó la manera de expresarla. 
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Andrade (2019):

“Desde la propuesta de Camus, la condición absurda del hombre, que 

atañe el despertar de su conciencia, tiene como consecuencia la comprensión 

de que el sentido de la vida no se halla más allá o fuera de él mismo. Esto 

puede ser interpretado como una condición de la libertad del hombre 

para dotar a la vida de sentido propio, más uno no absoluto, pues este 

es siempre consciente de lo absurdo y está en permanente rebelión 

ante él” http://repositorio.puce.edu.ec/handle/22000/16040

Esta alusión al mito de Sísifo de Camus es una manera de expli-

carme por qué no elegí el suicidio, y es porque ante el absurdo de un fluir 

de la vida y del tiempo que escapa a mi control y comprensión, y frente a 

la inevitabilidad de la muerte, lo único que me fue dado es la libertad para 

darle sentido. Mi obra artística con los años me llevó a varias exploraciones 

de mi ser, pero ahora con la creación de mi tesis el llamado es a configurar mi 

pulsión de muerte, no detrás de creaciones que tan solo la insinúan, sino a ex-

presarla en libertad como fuente de mi creación y como centro de los cuestiona-

mientos que atraviesan mi vida, incluso en el espacio académico.

84 85Homo Viator. Dibujo. Molano 2022
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El rechazo del llamado: 

“¿Estás dispuesto a morir y encontrarte cara a cara con el Misterio, 

para implorar por tu vida y tener una visión?” León Andrade

Se le puede llamar rechazo al miedo que tenía de este sinuoso camino, 

en realidad no quería salir de mi comodidad “el silencio”, por otra parte, el 

temor a sentirme señalado por cuenta del tabú que se tiene ante la muerte. Ade-

más, que la misma pregunta sobre la muerte confundía o me confundía,  tam-

bién pensé que era algo insignificante, quería seguir en el lugar cómodo, oculto, 

lejos del peligro de encontrar respuestas que me incomodaran, de encontrar res-

puestas que me llevaran a muchas más preguntas.  

El rechazo más fuerte se hace cuando decido hacer este informe escrito 

sobre mi propia pulsión, hablar en primera persona, desnudar mis sentimientos 

y emociones.

 El arte como expresión simbólica, metafórica, inconsciente, termina de-

jándonos siempre a solas dentro de un mundo interior al que acceden los otros, 

solo a través de un único lugar: el de su propio mundo; en este sentido este 

informe se convierte en la exposición del diálogo interno que antecedió mi crea-

ción artística, se convierte en una oportunidad de entregar el significado que hay 

en mi interior, y de este modo intervenir en la comprensión que harán los otros, 

este informe es mi momento, es mi turno. De cierta manera el artista es un ser 

público, pero contarme a través de este trabajo escrito revela al hombre íntimo 

que soy, los secretos de las instancias íntimas que me proveen de material para 

la creación, y esto, desde luego no es fácil, y tuvo lugar en su momento el asalto 

del rechazo.  

Imagen digital intervenida. Molano 2022
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El cruce del umbral: 

“Cuando cruzamos el umbral de un lugar sagrado ingresamos a otra 

región en donde se reúnen el tiempo y la eternidad, Dios y los humanos”  Roo-

se-Evans 

En este punto, aceptar la constante idea sobre la muerte o sobre inte-

rrumpir mi experiencia vital en este plano ha sido de suma importancia. Re-

conocer también mi drama interno, un poco exagerado y tormentoso conmigo 

mismo. Siempre en silencio, siempre oculto a los demás. Sentirme expuesto era 

mi mayor miedo.

En esta época busqué en muchos lugares la respuesta a mi pregunta. 

Busqué en diferentes religiones. Me adentré en mí, con la ayuda de medicinas 

ancestrales. Encontré muchas cosas en mi interior, cosas que no me había pre-

guntado, cosas que no sabía que existían dentro de mí y que por supuesto se 

expresaban fuera de mí. Empezar a hablar de ello, exponerme ante otros ha sido 

parte del proceso.

Recordé todos los planes que había hecho para conseguir mi muerte, 

encontré que esos planes se habían construido con mucha belleza, imaginaba 

una muerte tranquila y solitaria; recordé el tiempo en cargaba cianuro en mi 

maleta para no siempre tener una disculpa de seguir con vida, con esto me ponía 

al límite, ponía a prueba mis pulsiones de vida y muerte, quería estar decidido 

frente a la vida o frente a la muerte.

Era el momento de  poner a la luz a mi otro yo, y con esta acción de dar-

le voz estoy cruzando el umbral, no porque ahora sea más sencillo comunicarlo, 

sino porque mi llamado a esta aventura de desvelarme es ahora mismo inapla-

zable, porque mi ser consciente, como un observador dentro de mí, moviliza 

esa pulsión de escape, es como si esa pulsión de muerte  en mí, que ha buscado 

fugas más silenciosas en el arte, ahora se renovara en una fuga más transpa-

rente, y es tal vez porque mi propio ser también se ha renovado con el paso del 

tiempo, ahora como docente hago parte de los procesos artísticos de otros, y la 

educación me ha situado en la función de quien escucha, guía y va inspirando 

caminos en otros. De repente esos otros me muestran como espejos que también 

ellos han deseado su muerte, y están atentos a mi respuesta, y yo desde el arte, 

nuestro lugar común, me veo en la solicitud de comunicar mi propio camino. Es 

ahora el momento de pasar el umbral que me pone de frente a los otros, porque 

ahora como maestro, mi camino como artista es necesario para otros y es fuente 

de enseñanza. 

89



El accionar silencioso: La pulsión de muerte en la creación artística

90 91

El encuentro con los guardianes: 

“Subirás a la montaña y si el Misterio lo permite, bajaras vivo y serás 

otro, habrás muerto y renacido de buena manera. Aprovecha este último tiempo 

sobre esta Madre Tierra de la forma que hasta ahora has vivido” León Andrade

Aceptar la muerte y la pulsión constante en mí hace que ame mi oscuri-

dad, porque es allí donde nace la luz, una vez más: “Hágase la luz”. De aquella 

oscuridad emerge la luz y de aquella luz mi sabiduría interna, mi guía interior. 

Mi propia sabiduría me llevó a expresar y comprender en el arte mi pulsión de 

muerte, el quehacer artístico desde esta perspectiva me salva de la oscuridad sin 

sentido, pues solo creando en medio de la oscuridad esta se vuelve motivo y be-

lleza. El arte mismo también es una guía para mí, una luz que me va mostrando 

las maneras de crear, y a su vez pone en evidencia mis propias transformaciones 

interiores, me va indicando los ciclos que se cierran y los que se abren, me va 

pidiendo nuevas perspectivas, podría decir que el Misterio que es la vida y la 

muerte siendo solo una, se comunica conmigo a través del arte, así que el arte 

como un guía me ha llevado por este recorrido sinuoso. 

Afrontar y transformar los demonios: 

“Al final decidió tratar a su Muerte como a cualquier otro muerto, con 

el mismo respeto pero con ese cariño que nos da la cercanía de quien conoce-

mos…” León Andrade

 Encontré que siempre tenía una razón para morir y muchas para vivir, 

amé la muerte porque intensificaba mi sentido por la vida. Me di cuenta de que 

a pesar de la desidia que diariamente me acompañaba a causa de no sentirme a 

gusto en el mundo, haciendo parte de una especie que se dice “pensante”, harto 

de un sistema que se impone sobre mi cuerpo y traspasa mi ser, protocolos so-

ciales por doquier, para expresar amor, felicidad o tristeza… quería deshacerme 

de este cuerpo por el cual me reconocían como humano y sobre el cual pesa la 

responsabilidad de serlo. A pesar de todo esto siempre admiraba el amanecer, 

el canto de los pájaros, la melodía del viento mientras mecía los árboles, era 

la vida manifestándose, mostrándome que fuera de esa imposición sistemática 

había vida, mucha vida. También reconozco en mí una constante curiosidad que 

ha mantenido con vida y es la curiosidad de saber y sentir en este cuerpo, qué 

pasará mañana… de saberme en todos los años por venir, Ahora en la cima de 

mi vida comprendo muchas cosas que antes no.

  La guía de mi sabiduría interior solicitaba una nueva configuración 
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de esa pulsión de muerte, una transformación de ese sentimiento que ya estaba 

siendo observado por mí, mi trabajo artístico entonces podía ser ahora una ex-

presión más consciente de mi ser. Ese demonio, esa pulsión de muerte también 

se renueva, empieza a hablarme desde afuera, porque lo he exteriorizado, me 

habla con ideas nuevas, desde visiones más amplias en la medida en que lo voy 

indagando a la luz de otros autores, de otros artistas, de otras narrativas, de otras 

fuentes del conocimiento por fuera de mí, entonces, de repente, mi “demonio” 

comienza a ser mi aliado, ya no es como lo conocía, muchas de sus formas han 

muerto, han cambiado. 

En el diálogo con otros, aquellos que me comunican su pulsión de 

muerte, y en esta apertura que me lleva a encontrar “demonios” similares a los 

míos en otros sujetos, en otras creaciones artísticas y también en la sociedad, 

descubro que ese, “mi demonio”, es una sombra que me antecede, que deviene 

con lo humano, y entonces deja de ser tan mío. Ahora con este trabajo lo estoy 

poniendo en cuestión, otros podrán indagarlo, desconfigurarlo… estoy dejando 

que muera, que se transforme. 

Desarrollar al ser interior: 

“Yo soy la luz.

Y soy la oscuridad, la quietud, el frío (...)

Yo soy la Vida, la Verdad y el Camino.

Soy la totalidad.

Estoy en todo.

Todo está en mí.”  Roose-Evans

En lo más profundo de los seres humanos, en lo más recóndito, hay una 

parte de materia pura, es el lugar más oscuro de nuestro ser, y es allí dónde se 

encuentra la respuesta a todas nuestras preguntas, en este viaje era imprescindi-

ble e inevitable el paso por este bello lugar al que tanto le tememos, donde qui-

zá como lo dice Jung “se halla una partícula del universo primigenio en unidad 

divina”, aun sin separarse, allí no hay diferencia entre bien-mal, vida-muerte, 

luz-oscuridad. En el silencio de mi propia oscuridad reconocí mi luz, mi llama 

interna, que arde con fuerza a pesar de todas las dificultades externas, encontré 

que la vida y la muerte son una misma aunque parecen separadas, pero no hay 

vida sin muerte, ni muerte sin vida; agradecí pensar en la muerte, porque sólo 

desde la vida se puede pensar en ella; agradecí la vida, agradecí todas mis muer-
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tes y las que faltan, porque después de cada muerte viene un renacer. 

Desarrollar el ser interior significa aperturarse a la vida como es, signifi-

ca madurar en nuestro espíritu para entender lo que podemos cambiar y aquello 

que no nos corresponde controlar, fueron entonces diversas experiencias de vida 

las que me trajeron los aprendizajes que necesitaba para integrar la dualidad 

vida- muerte: mi encuentro con el arte me entregó el po-

der para experimentar con intensidad, con placer y 

pasión la vida, pero también las muertes que 

voy experimentando mientras vivo: los 

cambios, los cierres, los imprevistos, el 

spleen de algunos días… esas muertes 

constantes que luego traen algo nuevo, 

un nacimiento, una vida. En el ejerci-

cio del arte me siento integrado, reúno 

mi sabiduría que es la comprensión de 

mi propio ser con todo lo que le acontece 

en el presente de mi creación para elegir un 

modo de simbolizarlo en una obra. 

La transformación:

 “Creo en el arte como un proceso permanente, porque toca la dimen-

sión espiritual de una forma en que no lo hace ninguna otra actividad humana. 

En el arte uno puede expresar aquello que yace en lo más profundo de su inte-

rior” Roose-Evans

Con el tiempo empecé a reconocer en esta pulsión, un potencial de crea-

ción, también sentí que es una idea liberadora el enfrentarme todos los días a 

unas ganas de morir, el aceptarlas me hace libre; esto también hace que la vida 

se vuelva más intensa. Con la idea consciente de ser dueño de mi vida y que en 

cualquier momento puedo decidir interrumpirla, de modo que aprovecho para 

estar más atento al instante presente, a saborear, oler, sentir esos diminutos ins-

tantes del vivir. Encontré que la pulsión de muerte intensifica el deseo de vivir. 

Mi transformación es desde luego un cambio de perspectiva, un nuevo 

modo de ver lo que me acontecía como huida, y ahora me acontece como juego 

en el que me pongo a disposición de la vida. Ahora me transformo también en 

educador, quién de cierta manera ha encontrado algo que puede enseñar, es de-

cir que en esa búsqueda de la muerte, en esa carrera de mi pulsión de muerte he 

tenido hallazgos desde lo humano y también desde el arte que ahora son materia 

de enseñanza.

95Dibujo sobre aluminio. Molano 2022
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La vuelta a casa: 

Según Campbell, realizamos este viaje a lo largo de la vida, pero tam-

bién en situaciones concretas de transformación en el ser, transitando dentro de 

sí mismo para volver con un nuevo significado y comprensión del fenómeno o 

situación vivida. En el caso de la creación artística podemos retomar este reco-

rrido como un viaje que permite dilucidar, y en alguna medida, inventariar as-

pectos conscientes e inconscientes en el artista y su creación, ya que en el acto 

creativo subyace una transformación.

«Canto a mí mismo»

Me celebro y me canto a mí mismo.

Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti,

porque lo que yo tengo lo tienes tú

y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también.

Vago… e invito a vagar a mi alma.

Vago y me tumbo a mi antojo sobre la tierra

para ver cómo crece la hierba del estío.

Mi lengua y cada molécula de mi sangre nacieron aquí,

de esta tierra y de estos vientos.

Me engendraron padres que nacieron aquí,

de padres que engendraron otros padres que nacieron aquí,

de padres hijos de esta tierra y de estos vientos también.

Tengo cuarenta y cinco9 años. Mi salud es perfecta.

Y con mi aliento puro

comienzo a cantar hoy
9  Mi edad al momento de escribir este informe. En el poéma originalmete dice: treinta y 
siete años.
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y no terminaré mi canto hasta que me muera.

Que se callen ahora las escuelas y los credos.

Atrás. A su sitio.

Se cuál es mi misión y no lo olvidaré;

que nadie lo olvide.

Pero ahora yo ofrezco mi pecho lo mismo al bien que al mal,

dejo hablar a todos sin restricción,

y abro de par en par las puertas a la energía original de la naturaleza des-
enfrenada. 

(Extracto del poema “Canto a mí mismo de Walt Whitman)

El retorno es una vuelta a sí mismo luego del tramo de la transformación 

para empezar de nuevo, con nuevos puntos de partida. Siempre regresamos al 

silencio interior para recoger, asir, y acentuar el aprendizaje, y la aventura llega 

de regreso, pero con nuevos matices, porque la vida es un caminar y es movi-

miento circular infinito. Esta observación de mi pulsión de muerte, este camino 

creativo y de investigación en torno a ella es ahora mismo un regreso a mí mis-

mo, y de allí nace mi performance-ritual como símbolo y producto de un traba-

jo-viaje realizado.  

Cuando uno regresa a casa después de un viaje, agradece estar en casa, 

pues la ha extrañado, sobre todo porque uno extraña lo conocido, lo cómodo, 

sin embargo cuando uno regresa a casa también piensa en el próximo viaje, es 

decir, regresar es trazar de nuevo horizonte, pues “Suele suceder en la vida que 

creemos haber superado un problema, tan sólo para encontrar que existe otro, y 

luego otro, todos aguardando ser resueltos, como una cadena de pruebas o sufri-

mientos a la espera de un Ulises.” (Roose-Evans, 1994, p44) 

En mi llegada además de pensar en mi próximo viaje interior, también 

reflexioné acerca de este periplo que termino de hacer, viendo en perspectiva las 

estaciones como: El llamado, El rechazo de dicho llamado, El cruce del umbral 

o de mis propias fronteras, El encuentro con los guardianes o mi “Yo superior”, 

Afrontar y transformar mis miedos o mis demonios, Desarrollar al ser interior 

para luego Transformar y por último Regresar a Mí o Regresar a casa. En este 

inventario me doy cuenta del ritual que debo realizar, un ritual de paso, un ritual 

como símbolo de un trabajo realizado, tal como cuando se culmina una carre-

ra y se realiza una ceremonia de graduación, siento que debo realizar un ritual 

como símbolo de un encuentro y una resolución. En este trasegar comprendí la 

importancia de la pulsión de muerte como impulso de creación, la invitación a 

morir constantemente para sucesivamente renacer. De esta manera abrazo con 

amor mi pulsión de muerte y el ritual que diseñaré para mí, es para asentarme 
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ante la vida, presentarme ante el universo con todo lo que soy, aceptándome en 

totalidad con mi luz y con mi sombra.

El ritual consiste en hacer un altar con flores que representan la belleza, 

el amor y la vida, este altar se construye sobre sobre una abstracción del dise-

ño de la flor de la vida10, en el centro estará un cráneo que construiré en arcilla 

cruda como muestra del breve paso por esta existencia, un homenaje a la muerte 

que es seguida de la vida, luego me presentaré a las siete direcciones11 pronun-

ciando mi nombre completo y agradeciendo a cada una de ellas, por último ca-

mino 3312 veces en el sentido de las manecillas del reloj alrededor del mandala.

10 Flor de la Vida es el nombre que se da a una figura geométrica compuesta de 19 
círculos completos del mismo diámetro y 36 arcos circulares que forman un conjunto de forma 
hexagonal, el cual se incluye a su vez en un círculo mayor. Los 19 círculos completos pequeños 
de la figura se solapan creando patrones radiales simétricos similares a flores. De la «Flor de la 
Vida» derivan de ella algunos motivos secundarios que se extraen de la estructura geométrica 
del dibujo. Uno notable es la generación de los grafos de los sólidos platónicos a partir del patrón 
geométrico de la Flor de la Vida. Otros de ellos son:
La «Fruta de la Vida», motivo realizado solamente con círculos y que se usa como base para 
dibujar los sólidos platónicos o pitagóricos.10 
La «Semilla de la Vida», similar a la Flor de la Vida pero más sencillo.
El «Huevo de la Vida», construido con esferas, que se deriva del anterior y se relaciona con las 
etapas de división de la mórula del embrión animal  y con la creación del mundo en siete días del 
relato bíblico. https://es.wikipedia.org/wiki/Flor_de_la_Vida#cite_note-FOLPanorama-10  
11  Según la tradición y la cosmovisión Lakota, cuando nosotros encarnamos en 
la Tierra, Ina Maka, traemos con nosotros las siete direcciones que forman parte de nuestros 
cuerpos sutiles, espirituales, y que precisan ser incorporadas en forma de sabiduría en cada 
existencia, para un rol, específico, que cada uno trae, el  sueño de Wakan Tanka, El Gran Espí-
ritu, para cada uno de nosotros. Este, Oeste, Norte, Sur, arriba, Abajo y Corazón. http://abrien-
do-conciencias.blogspot.com/2017/10/las-siete-direcciones-de-la-rueda-de.html 
12  A través de la historia, el número 33 ha sido un enigma, pues para los ocultistas y las 
sociedades secretas como los Masones, el número 33 es muy importante, de hecho también se 

Ejecución del ritual

Selecciono el lugar del ritual que será a campo abierto, solicito permiso 

a los guardianes del territorio, hago una ofrenda de tabaco13 en el lugar donde 

levantaré el altar. En el altar utilizare flores de color amarillo, violeta y azul14. 

Después de colocar el craneo de arcilla en el centro me dispongo a pre-

sentarme, saludar y a agradecer a las siete direcciones:

trata de un número mágico que ha aparecido en los eventos más oscuros e importantes de la 
historia, desde los tiempos bíblicos hasta la era moderna. El número treinta y tres te impulsa a 
tener coraje de vivir plenamente, con mucho optimismo y alegría. Sabiendo en tu interior que se 
está bendecido, amado y apoyado en todo lo que haces o te propones hacer por tus familiares y 
amigos cercanos, pero sobre todo por los ángeles o seres de luz. (Universidad Jorge Tadeo Loza-
no https://acortar.link/bVjYdx )
13  El tabaco ha sido usado por culturas ancestrales como ofrenda a los elementales y pe-
dir protección. Antiguamente el tabaco (Nicotiana tabacum L., Fam. Solanaceas) tenía principal-
mente un uso ritual, participaba en una amplia gama de ritos y ceremonias. En maya yucateco, 
el término k’uuts se refiere al valor mágico de la planta.  El lenguaje del Tabaco es universal,... en 
pocas palabras,  sin especular, el Abuelo Tabaco, por sus tradiciones y sus propósitos como el del 
cuidado del territorio sagrado, de la salud de las personas y la consagración de  rituales. (Estud. 
cult. maya vol.29  Ciudad de México 2007) https://miputumayo.com.co/2019/12/02/el-tabaco-
un-regalo-de-la-selva/  

14  Color Amarillo: Asociado al sol y la energí. Algunos aspectos positivos son: optimis-
mo, alegría, entusiasmo, diversión, buen humor, confianza, originalidad, creatividad, desafiante, 
ser académico y analítico, sabiduría y lógica.
Color Violeta: Este color tiene un profundo significado espiritual, el cual evoca positivismo, 
energía y vitalidad. En otras culturas también tiene una simbología curativa porque evoca la 
resurrección y la liberación del espíritu.
Color Blanco: representa la libertad, la paz, la purificación, un nuevo comienzo. Blanca es la luz, 
y las sensaciones del blanco remiten a la pureza, animan el orden, la claridad mental. https://
www.psicologia-online.com/ 
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Este: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento al Oriente, 

reconozco todo lo que está naciendo en mí, también honro mi niñez, agradezco 

lo aprendido en esa etapa y  que me ha hecho ser el  maravilloso ser que hoy 

soy.

Norte: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento al  Norte 

y con él reconozco todo lo que he dejado atrás, las crisis que he superado y lo 

que necesito dejar morir para que nazca lo nuevo en mi vida. 

Oeste: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento al Occi-

dente, con él honro la capacidad que he tenido de sobrevivir y  transformarme, 

la energía de mi juventud, mis manos constructoras, sembradoras y tejedoras de 

mi destino. 

Sur: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento al Sur, re-

conozco las cosechas que he tenido en mi vida, fruto de mis esfuerzos, dones y 

talentos. Me conecto y respiro con mis motivos de orgullo y celebración de la 

vida.

Tierra: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento a la 

tierra, planeta generoso donde he nacido, crecido y donde se encuentran mis 

raices. Honro a mis ancestras y ancestros, a los seres que han partido y a los que 

han vuelto a la tierra como sostén y abono de mi propia vida.

Cosmos: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento al cos-

mos, a los astros y a los seres alados. Reconozco mi visión, mi capacidad de ver 

más allá, de proyectarme hacia horizontes desde mis propios sueños de felicidad 

y amor por la vida.

Corazón: Yo Oscar Javier Molano Cárdenas saludo y me presento ante la 

dirección de adentro de mi corazón, siento su latido y reconozco que dentro de 

mí se juntan todas las direcciones. Piel adentro hay un movimiento eterno con el 

que me hago parte de la humanidad y de todos los seres del universo. Soy un ser 

único e imprescindible. 

Acto seguido procedo a girar 33 veces en el sentido de las manecillas 

del reloj en torno al mandala como símbolo del circuito sin fin que es la vida y 

la muerte , al terminar agradezco por el tiempo presente a todos los guardianes, 

seres visibles e invisibles, dejando en orden el espacio y cerrando el portal que se 

abrió para el ritual.
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Sobre el circular

“Dentro de la interioridad absoluta no hay despedidas, no hay pérdidas. No 

es posible ningún giro, ningún punto de inflexión. Uno solo gira en círculo sobre 

sí mismo.” (Han, 2018) p.17

La noche precede al día, el día a la noche, la noche al día que sigue y así 

sucesivamente… un año tras otro, décadas, siglos…. Hasta el momento de escri-

bir esta tesis he vivido 16,404 días, desde que tengo uso de razón cada mañana 

amanece y cada tarde anochece, cada día distinto y tan igual a la vez.

 En la teoría del eterno retorno15 entre la vida y la muerte se basa en la 

idea de que no existe el divorcio o el final en la muerte para todo. Por ejemplo, 

todo lo que ha sucedido o sucederá alguna vez ya sucedió o volverá a suceder en 

otro ciclo de existencia. En otras palabras, no existe tal cosa como la muerte, así 

es como las cosas son cíclicas. Solo somos espíritus en tiempo parcial que se con-
15  El eterno retorno es una concepción filosófica del tiempo postulada en forma escrita por 
primera vez en Occidente por el estoicismo que planteaba una repetición del mundo en donde 
este se extinguía para volver a crearse. Bajo esta concepción, el mundo era vuelto a su origen por 
medio de una conflagración donde todo ardía en fuego. Una vez quemado, se reconstruía para que 
los mismos actos ocurrieran una vez más en él. Para la filosofía oriental, la existencia sigue siendo 
un hecho cíclico, en donde cada acto, cada instante y acontecimiento se repetirán eternamente. En 
contraposición con la filosofía occidental, en el pensamiento oriental el eterno retorno llevará a la 
perfección del universo, pues en cada reinicio se pulirá cada hecho hasta ser perfecto.

vierten en humanos y en tiempo completo cuando morimos. Por lo tanto, la vida 

es eterna ya que este es solo un ciclo de la historia que se repite una y otra vez.

El eterno retorno entre la vida y la muerte proporciona un buen marco 

para comprender cómo prepararse para el más allá. Por ejemplo, explica por qué 

algunas personas creen en el más allá y otras no. Los que creen en el más allá en-

tienden el concepto del eterno retorno. También se dan cuenta de que hay leccio-

nes que aprender de sus experiencias en la tierra para que puedan estar prepara-

dos para su próxima vida como seres humanos. Por otro lado, los que no creen en 

el más allá no ven la necesidad de prepararse para ello ya que no tienen idea de lo 

que sucede después de la muerte.

Además de su aplicación práctica, el eterno circular entre la vida y la 

muerte también es una fuente de inspiración para la humanidad. Puede ayudarnos 

a apreciar lo que tenemos mientras nos recuerda lo que debemos hacer a conti-

nuación para progresar más en la vida. En particular, puede ayudarnos a apreciar 

a nuestros seres queridos enseñándonos acerca de nuestros orígenes para que po-

damos apreciar nuestras relaciones actuales más felizmente después de que mu-

ramos. También puede ayudarnos a apreciar nuestro trabajo actual, al recordarnos 

que debemos hacer lo mejor posible para que podamos progresar más en nuestro 

trasegar por esta vida. El ciclo sin fin entre la vida y la muerte es un concepto 
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importante de entender porque puede tener un impacto positivo en nuestras vidas. 

“De este modo, la transformación se presenta como una proteica transformación 

circular, que no es otra manera de designar el entorno circular así. El círculo ce-

rrado asume la forma de una totalidad en la que no hay nada realmente distinto.” 

(…) “Para Kant, la cohesión del sujeto que gira en torno a sí mismo aporta el mo-

delo de la autoconservación”. Han (2018) p. 17.  

Dentro de un movimiento cíclico mayor nos damos cuenta de que tene-

mos un espacio de creación que nos ha sido dado, todo se mueve inevitablemente 

de manera circular, pero en ese ir, retornar y volver a empezar hay un espacio 

creador, esa circularidad se alimenta de las experiencias que creamos, la obra ar-

tística y el performance ocurren por eso siempre en el presente como si se unieran 

a esa circularidad en el momento en que emergen. El artista en el performance 

está viviendo su presente, está siendo parte de todo lo que acontece al momento 

en que experimenta su acción, y se une a ese entorno para fluir con este. 

“Y si has vivido un día, lo has visto todo. Un día es igual a todos los días. 

No hay otra luz ni otra noche. El sol, la luna, las estrellas, esta disposición son 

los mismos que tus antepasados han gozado y que solazarán a tus descendientes 

[...] No es capaz de otra astucia que volver a empezar. Será siempre esto mismo, 

‘giramos y permanecemos siempre en el mismo sitio y un año sigue a otro tras sus 

mismos pasos.” Virgilio (70-19 a.C.), Geórgicas.

Comprendiendo este movimiento circular como algo infinito que nos acon-

tece a todos los seres construí el performance-ritual que presento como creación 

para este proceso académico, al presentarme y agradecer ante las siete direcciones 

y luego girar treinta y tres veces alrededor del altar, siento como este proceso que 

otrora era sufrimiento se va convirtiendo en un fluir que me ancla a la vida y acepto 

la muerte cuando tenga que ser. Comprendo que ese deseo de anteponer mi muerte 

era un esfuerzo por salir de esa circularidad, era una negación de mi unión con 

todo ese fluido mayor que no puedo controlar, y que por el contrario, me contiene, 

me ha traído hasta acá, y me ha dado todos los recursos y dones para transitar la 

experiencia. 

Morir nos deja siempre en un nuevo punto de partida, cuando muera me 

espera la vida, entonces ahora mismo agradezco en mi ritual el don de ser creador 

de la parte que me corresponde, y el don del entendimiento para guíar mi creación 

hacia mi mayor bienestar y para comprender la parte del misterio de la vida y la 

muerte que me sea revelada.
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Mi ritual es también un renacimiento simbólico, me reconcilia con este mo-

mento presente, acepto que en esta experiencia circular he muerto y he nacido muchas 

veces, es como un juego en el que me fue dado el don de crear para divertirme, para 

explorarme, incluso para cuestionar también este movimiento y seguir descubriendo mi 

rol dentro de este.

Mi ritual está lleno de mis creencias, de mi intuición, de mi fe, de mi esperan-

za, y de este modo me muestra el hombre que soy, el ser que he creado: el hombre, el 

artista, el maestro, el investigador del mundo.

Con mi creación encuentro que mi arte contiene una dimensión espiritual, es 

reparador y sanador, pues está hecho a partir de una introspección, de una conversación 

entre mi individualidad y el todo, me uno a este movimiento maravilloso en el que 

muero y vivo constantemente, todo dentro de mí es motivo y fuego, es un accionar si-

lencioso que alza la voz en mi obra.

Detalle de altar. Ver más en anexos.
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Películas más relevantes vistas para esta investiga-

ción-creación:

La trilogía de la vida. Roy Andersson, Suecia 1943.

La trilogía de la vida de Andersson es “Una trilogía que examina la na-

turaleza humana y la búsqueda inherente de sentido en el sinsentido, a través 

de la construcción minuciosa de espacios y de personajes que provocan en el 

espectador una impresión insólita, una amalgama inaudita entre risa y lástima.” 

(Néstor Espitia 2020, cineclub el laberinto) 

Las tres películas están compuestas por planos estáticos, escenarios gri-

ses donde se pueden ver personas que se han rendido ante la vida y en estado de 

decrepitud solo esperan el momento de su muerte, evento que los liberara de su 

carga. La mayoría de actores son naturales, algunos representan personajes cer-

canos a su realidad. Andersson nos presenta a unos personajes que deambulan 

en una ciudad que los deshumaniza, sorteando situaciones cotidianas y absur-

das.

Esta trilogía se compone de: Sånger från andra våningen (Canciones del 

segundo piso) 2000, Du levande (La comedia de la vida) 2007, En duva satt på 

en gren och funderade på tillvaron (Una paloma se posó sobre una rama a re-

flexionar sobre la existencia) 2014 y una cuarta película: Om det oändliga (So-

bre lo infinito) 2019.
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Ta’m e guilass (El sabor de las cerezas). Abbas Kiarosta-

mi. Irán, 1997. 

Esta película ganadora del premio Pal-

ma de Oro en Canes 1997, es casi un road mo-

vie hermética sin un final claro. Un hombre de 

50 años aproximadamente va en su vehículo, 

la mayor parte dando vueltas en una montaña 

árida, buscando un lugar para morir, pero pri-

mero necesita encontrar a alguien quien cubra 

su cuerpo, el protagonista ofrece una cantidad 

de dinero a quién lo ayude, este debe ir al ama-

necer al lugar donde cabo su tumba y donde 

luego se acostará después de una ingesta de patillas, el “ayudante” deberá en-

terrarlo, poniendo tierra encima o, ayudarlo a salir del hueco si su proyecto ha 

fracasado y aún está vivo.

The sunset limited (Al borde del suicidio), 2011

Al borde del suicido es una pieza 

dramática con un dialogo muy filosófico. La 

película se desarrolla en un escenario: la casa 

de un hombre que impidió que otro se suici-

dara. Solo hay dos personajes, un profesor y 

conserje, este ultimo impide que el profesor se 

lance a la vía del tren, luego de este momen-

to empieza una discusión en la que el buen 

samaritano trata de convencer con discursos 

religiosos al profesor que vale la pena vivir, 

quien se vale de ideas filosóficas para defender su anhedonia. El suicida es un 

profesor universitario que ya no cree en nada, los libros, el arte y la ciencia per-

dieron valor para él y el conserje es un exconvicto rehabilitado devoto cristiano 

quien con biblia en mano intenta convencerle. 

Este dialogo filosófico de Sunset Limited tiene un corte existencialista y 

sigue las premisas de Albert Camus en el Mito de Sísifo: 
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“No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: el suici-

dio.

Juzgar si la vida vale o no vale la pena de vivirla es responder a la 

pregunta fundamental de la filosofía. Las demás, si el mundo tiene tres dimen-

siones, si el espíritu tiene nueve o doce categorías, vienen a continuación. Se 

trata de juegos; primeramente hay que responder. Y si es cierto, como pretende 

Nietzsche, que un filósofo, para ser estimable, debe predicar con el ejemplo, 

se advierte la importancia de esa respuesta, puesto que va a preceder al gesto 

definitivo. Se trata de evidencias perceptibles para el corazón, pero que se debe 

profundizar a fin de hacerlas claras para el espíritu.” (Camus, 1942)

STALKER (Andrej Tarkovsky, 1979)

Esta película de Tarkovsky se desarrolla 

en un entorno postapocalíptico, los personajes 

se embarcan en un viaje heroico de búsqueda de 

un tesoro, un santo grial. 

La base argumental de la película de 

Tarkovsky gira alrededor de “la zona”, en la que 

los rumores hablan de la caída de un meteori-

to o de que fue habitada por una civilización 

extraterrestre que posteriormente se fue. “Esta 

zona se halla ahora cerrada y fuertemente protegida por los militares dado que 

muchos hombres que entraron en ella jamás volvieron. Dos hombres, llamados 

el escritor (Anatoly Solonitsin) y el profesor (Nicolay Grinko), se embarcan en 

un viaje acompañados por un “stalker” (un acechador, una excelente interpreta-

ción de Aleksander Kaidanovski), un personaje que en la película de Tarkovsky 

es un guía de “la zona”. En “la zona” hay misteriosos objetos, pero ellos parten 

a la búsqueda de una habitación que se halla en su centro y que tiene la facultad 

de realizar los deseos más ocultos del ser humano. Sin embargo, es necesario 
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indicar que aquí el stalker  no es un  mero y simple guía: Stalker no es simple-

mente el guía de un tour por la zona, él es también un guía espiritual. El hombre 

santo-loco que no puede dejar de predicar, y en el que la mayoría de sus monó-

logos conllevan un claro mensaje religioso. Su punto de vista tiene la forma de 

la tradición taoísta, pero su mansa filosofía de la no-violencia está infusa con 

temas visionarios apocalíptico-transfigurativos.”

Las vidas posibles de Mr. Nobody. (Jaco Van Dormael, 

2009)

Esta película nos muestra  a un hombre 

anciano a punto de morir que se despierta en 

un tiempo donde la muerte y la vejez han sido 

vencidas. En su lecho de muerte le realizan una 

entrevista por ser el ultimo hombre viejo sobre 

aquel mundo y empieza a narrar sus distintas 

vidas. 

“El planteamiento del filme que hace 

Van Dormael se estructura en tres partes, rela-

cionadas con las tres historias principales en las que Nobody ve pasar unas vi-

das de frustraciones, amores, desamores, éxitos, fracasos, y un sinfín de cuestio-

nes poderosamente vitales. Es, pues, una especie de análisis de la vida misma, 

de las decisiones y los errores, del sufrimiento, del perdón y de la culpabilidad. 

El filme, para ello, se enreda y se entrelaza en esas historias, conformando una 

madeja narrativa un tanto difícil de seguir al principio, ya que es preeminente-

mente visual. Pero Dormael va deshilando poco a poco, va separando y expli-

cando con un gran sentido del ritmo, y consigue elevar a la máxima potencia 
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el bien elaborado guion: un guion que consigue añadir nuevas acepciones al 

determinismo cuántico, definiendo la vida humana como una serie de universos 

posibles basados en sucesos probabilísticos, de los cuales ninguno es más real 

que otro.” Filmaffinity (Usuario Richy 2005) https://www.filmaffinity.com/es/

user/rating/111174/716107.html 

Birdman o (La inesperada virtud de la ignorancia) Alejan-

dro González Iñárritu (2014)

Esta película de Iñárritu ganadora de 

un premio Oscar a la mejor película nos habla 

de un actor pasado de moda, que tuvo bastante 

éxito en el pasado encarnando a un superhéroe, 

y ahora intenta recuperar la gloria perdida mon-

tando una obra en Broadway.

“Birdman se sumerge en el mundo  del 

narcisismo, tan necesario en la construcción 

de la identidad, y a la vez tan peligroso cuando 

domina todos nuestros deseos y pensamientos, 

llegando a convertirse en algo muy amenazante por su capacidad de autodes-

trucción.

El narcisismo entendido como fuente de vitalidad, sentido y creatividad,  

que se pone en juego en momentos clave de la vida, y nos ayuda a determinar el 

lugar que ocupamos en nuestro entorno, y que también puede inclinarnos hacia 

la normalidad o la patología, esa raya roja difícil de delimitar, tan cercana al 

sufrimiento y al dolor mental, cuando hay una incapacidad de confirmar la pro-
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pia imagen, como si uno se viese reflejado en un espejo roto que sólo devuelve 

esa imagen distorsionada, disparándose la angustia y la desesperación.” Rosario 

Castaño (2015) Revista electrónica de psicoterapia. https://www.psicoterapiare-

lacional.es/CeIRREVISTA-On-line/Cine-y-Arte-Psi-Archivo-de-Resenas/Cine-

Psi-Birdman-o-la 
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Creación

Obras incluidas en este texto:

Fotografía, colodión humedo. 2021

Un presente. Litografía. 2020
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Collage. 2021 Dibujo. 2022
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Litografía. 2021 Dibujo sobre aluminio. 2021
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Collage, litografía. 2020

Imagen digital intervenida. 2022
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Dibujo. 2022 Dibujo. 2021
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Dibujo con tonner. 2014 Homo-viator. Dibujo. 2022
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Imagen digital intervenida. 2022 Dibujo sobre aluminio. 2022
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Dibujo digital. Original tomado de: https://synergycom-
mons.net/resources/walking-in-circles/

Dibujo digital. Boceto de la performance. 2022
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Altar para ritual. 2022 Detalle de altar; momento final.
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Ofrenda y saludo a las 7 
direcciones Presentadome ante las 7 direcciones.
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Presentandome ante la dirección del cosmos.

Vista cenital del espacio-ritual.
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Vista cenital de giro 
al rededor del altar.
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Bitácora
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Algunas imágenes “mémes” que circulaban por las redes du-
rante la investigación-creación.
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