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Resumen 

 

A lo largo de la historia, desde Roma hasta Colombia, la iglesia católica ha censurado y atacado 

los pensamientos contrarios al dogma religioso, rechazando los debates sobre nuevas ideas, 

corrientes y formas de concebir el mundo. 

Este proyecto toma la historia del escritor Fernando González Ochoa y la censura que recibieron 

él y sus obras El derecho a no obedecer y Viaje a Pie, entre 1919 y 1929, por la iglesia católica y 

la sociedad antioqueña del siglo XX, debido al cambio de paradigma que representaban sus ideas 

filosóficas anárquicas, evolucionistas y rebeldes, las cuales tampoco pudieron ser recogidas en 

ningún ismo por su originalidad. 

Para indagar por la vida del escritor, sus convicciones y polémicas, así como el impacto que 

tuvieron en el debate público de ese momento y las generaciones posteriores, se realiza un reportaje 

sonoro de tres capítulos: Viajero del vivir a la enemiga; Por auténtico, rebelde y Censura religiosa 

a la obra de Fernando González. 

 

Palabras clave: censura, iglesia católica, libertad de opinión, literatura. 
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Abstract 

 

Throughout history, from Rome to Colombia, the Catholic Church has censured and 

attacked thoughts contrary to religious dogma, rejecting debates about new ideas, currents and 

ways of conceiving the world. 

This project takes the story of the writer Fernando González Ochoa and the censorship he 

received and his books El derecho a no obedecer and Viaje a Pie, between 1919 and 1929, by the 

Catholic Church and Antioquia society of the 20th century, due to the paradigm shift represented 

by his anarchic, evolutionist and rebellious philosophical ideas, which also could not be included 

in any ism because of their originality. 

In order to investigate the life of the writer, his convictions and polemics, as well as the 

impact they had on the public debate of that moment and subsequent generations, a three-part audio 

report is made: Viajero del vivir a la enemiga; For authentic, rebellious and religious censorship to 

the work of Fernando González. 

 

Keywords: censorship, Catholic Church, freedom of opinion, literature. 
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Introducción 

 

La iglesia católica se ha posicionado como un actor dogmático cuya importancia ha sido 

determinante en la vida de sus creyentes y en la consolidación como imaginario guía de amplios 

grupos sociales. Esta institución religiosa adquirió un poder tal que influyó en ámbitos que no 

pertenecían meramente a los religiosos y espirituales, abarcando también asuntos políticos, 

económicos y educativos. 

Los sectores, grupos, o individuos que representaron un peligro para el establecimiento eran 

contrarrestados y atacados públicamente de forma veloz por la institución eclesiástica. Por lo que 

fueron perseguidas constantemente algunas ideas críticas que invitaban a pensar y repensar la 

realidad misma, que hablaban del ser humano de una forma diferente, o contradecían las verdades 

impuestas. 

 Muchas de las ideas plasmadas en imprentas fueron tachadas como herejías y quemadas. 

Sus autores no solo cargaron con el peso de ser difusores de las ideas del mal, sino que además se 

les castigó con la excomunión. “La censura propiamente eclesiástica, entre sus primeros 

antecedentes, tuvo el establecimiento de la licencia previa de impresión en la diócesis de Metz en 

1485. El Papa Alejandro VI, por su parte, la dispuso para las diócesis de Colonia, Maguncia, 

Tréveris y Magdeburgo en 1501. Fue generalizada en la Iglesia Católica por León X (...) Las 

sanciones eclesiásticas fueron determinadas por el Pontífice Julio III quien decretó la excomunión 

de los lectores de libros prohibidos” (La censura inquisitorial, 2002, pp. 1-2).  

Así se inicia una unión entre el Estado y la iglesia para combatir la herejía y la 

“manipulación” ejercida por grupos subversivos que atacaban la fe común y el orden público (La 

cesura inquisitorial, 2002). La Inquisición, tribunal religioso que duró aproximadamente seis 

siglos, jugó un papel importante en relación con la censura ejercida por la iglesia. Llegó al 

continente americano en el año 1570 y a la Nueva Granada en 1610. Terminó al que el periodo 

colonial, pero la censura se mantuvo. 

Más adelante, al finalizar el siglo XIX, se reunieron en Roma los obispos de la Iglesia 

Católica del subcontinente, en el Concilio Plenario Latinoamericano. Los jerarcas unificaron 

orientaciones para su acción apostólica, entre los asuntos discutidos se dedicó un capítulo completo 

a los libros y periódicos. Consideraban que los enemigos de la Iglesia trataban de seducir y 

corromper a los pueblos por medio de mal uso de la imprenta, así que los obispos tenían la 
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responsabilidad de advertir a los fieles el peligro que corrían al leer dichos textos. Adicionalmente 

concluyeron en las sanciones que recibirían como castigo los escritores, impresores, distribuidores 

y lectores de las obras prohibidas (Acebedo Restrepo, 2007). 

Bajo estas condiciones escribió Fernando González Ochoa las obras El derecho a no 

obedecer (1919) y Viaje a pie (1929), por las que fue censurado y perseguido el resto de su vida al 

considerarse como burlas y ataques a la religión y la moral. 

Durante décadas estas libros han causado interés en generaciones jóvenes, y así lo retrataba 

Alberto Moreno (1968) en su texto ¿Qué fue, intelectualmente, Fernando González? cuando 

afirmaba que: “No han faltado jóvenes de la nueva ola interesados en penetrar en su obra, hacer el 

análisis cuidadoso de su trayectoria intelectual y tratar de persuadir a las generaciones del momento 

de que Fernando González significó una pauta en la cultura nacional, un punto de partida y de 

llegada en las graves cuestiones del espíritu y de la naturaleza” (p. 1). 

Por eso, este trabajo pretende realizar un acercamiento a la censura religiosa, en los dos 

libros mencionados anteriormente del filósofo y escritor antioqueño Fernando González, para 

establecer el impacto que tuvo en su vida y sus escritos, y contribuir al estudio que se ha realizado 

de este tipo de censura ampliamente vivida en Medellín y Antioquia.  

Ahora bien, la metodología que se aplicará en este proyecto de investigación será 

cualitativa, con el fin de obtener, a través de técnicas periodísticas como la entrevista y la 

investigación documental, el acercamiento a la censura vivida en la época entre 1919 y 1929 en la 

sociedad antioqueña, la consecución de información relevante relacionados a la censura religiosa 

a la obra de Fernando González y resaltar la intersubjetividad y el consenso, como vehículos para 

acceder al conocimiento válido. Todo esto para dar como resultado un reportaje sonoro que consta 

de tres capítulos. 

Para finalizar, es necesario destacar que este producto periodístico permitirá evidenciar 

como un asunto universal (aunque la historia se desarrolla en Colombia) la libertad de opinión y 

sus diferentes puntos de tensión durante la historia, así como el papel de la censura para no aceptar 

pensamientos diferentes, rebeldes y que se salen de los moldes sociales establecidos en 

determinadas épocas. 
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Guiones 

 

Capítulo 1: Viajero del vivir a la enemiga 

 

Efecto de sonido 

 

Narrador 

“Me da hasta risa pensar en el asco que le tengo a la terminación de los estudios, a la vejez y a la 

muerte. Porque cuando uno cree que ya sabe una cosa, es porque ya se murió”, Fernando González. 

 

Preludio voz de fuentes  

En fin, él se enfrenta a la vida porque es qué negar a Dios en esa época, en ese ambiente en el San 

Ignacio, en una Antioquia tan conservadora en medio de los Jesuitas. 

 

Narrador 

Bienvenido. El reportaje sonoro que usted escuchará ahonda en la vida y obra del filósofo 

antioqueño Fernando González, y la censura que sufrió su obra, honesta, consciente, atrayente y 

desnuda, por parte de poderes eclesiásticos y de orden moral en la sociedad de la época. 

 

Sus ideas, más vivas que nunca; despiertan el interés de todo aquel que quiere hacerse viajero del 

“vivir a la enemiga”, como el mismo brujo de otra parte definió su vida.  

 

El pensamiento de González fue auténtico perse. Quitó toda apariencia en la búsqueda de sí mismo 

a tal punto de definirse y servirnos para entender, que había contradicciones entre el ser y vivir. 

 

Entre el orden establecido y la libertad. Postura de vida que despertó el desprecio de muchos a lo 

largo de su vida. 

 

Fernando González es un fenómeno humano único entre nosotros, perseguido y censurado. El 

motivo de ello lo convierte en caso de estudio profundo.  
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Para ahondar en él, no necesitamos carnet de inteligentes, como diría Gonzalo Arango, íntimo 

amigo de Fernando. Solo hacerse a su lado y dejarse guiar por este viaje de las presencias, nuestras 

presencias. 

 

Fernando nació el 24 de abril de 1985, su padre era maestro de escuela y su madre ama de casa en 

Envigado, Antioquia. 

 

La mayoría de sus habitantes eran apegados a los determinismos morales del catolicismo, la 

defensa de la tradición y fundamentada a la política desde una visión bipartidista. Una tendencia 

como derrotero de casi toda la mentalidad colombiana de aquel entonces. 

 

Dice Alberto Restrepo, primo, jesuita y uno de los más profundos estudiosos de su obra, en su libro 

Testigo de la madurez de la fe: “En este plácido rincón del valle de Aburrá se preparan los 

elementos étnicos para la aparición de la conciencia de la libertad americana, en su más profunda 

manifestación religiosa”.  

 

Fuente documental: Alberto Restrepo 

El Envigado viejo era un monasterio. El Envigado viejo era un pueblo de gente dura, de gente 

aséptica, de gente solitaria, de gente temerosa de Dios en el buen sentido de la palabra, de gente 

qué manejaba y qué había introyectado problema moral y entonces era un pueblo definible, como 

característica típica, por el contexto religioso de todo lo que manejaba, de tal manera qué 

geográficamente muy pequeñito, un pueblito de 5 cuadras cuadradas.  

 

Narrador 

Esas raíces, ese amor por el lugar que lo parió fue bandera hasta el final de sus días. 

Trazado en su obra como la autoexpresión latinoamericana, inexistente en el imaginario 

colombiano. 

 

Fuente documental: voz de Fernando González 

Envigado es escenario muy propicio para padecer y meditar: la gente es individualista y no se mete 

en nuestra vida. El valle es solemne y muy anchas y de muchos verdes las montañas que lo 
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enmarcan. El clima es propicio a la edad vieja. Estoy bien en Envigado. Los dioses, muchos, están 

cerca y aman estas noches que son como días dormidos. Estoy mejor que en París o en Roma que 

tanto me agradaron. 

 

Narrador 

Desde niño encarnaría un carácter anárquico y rebelde, de sentires, de conciencias, introspectivo y 

agónico, trazados hasta el día de su muerte.  

 

González murió siendo él mismo de su niñez, sin cambiar el objetivo de irse pariendo a sí mismo 

a la búsqueda de Dios, afirma Alberto Restrepo. 

 

Todos dicen que soy como un niño. En verdad, no puedo obrar sino como eso; mi actitud, mis 

modales e intenciones son de niño. Dice González 

 

Fuente documental 

Qué por la puerta de atrás no entran sino los ladrones, me dijo: “Ay mijo, no le haga caso, lo que 

pasa es que Fernando es un hombre muy raro mijo, no le haga caso, no le haga caso”, en ese 

momento por la puerta que estaba entreabierta apareció él nuevamente, estaba transmutado, era 

otro, era un niño. Realmente sentí qué había salido un niño y se colocó a la condición del niño que 

yo era en ese momento, bajó a mí, me habló muchas cosas. No al yo mío, sino a mi intimidad y 

cosas que incidieron y marcaron el resto de mi existencia. 

 

Efecto de sonido 

 

Narrador 

Debido a que en Envigado en 1903 difícilmente era posible terminar la escuela primaria, su padre 

Daniel González envió a Fernando y su hermano Alonso a Medellín como alumnos del Colegio 

jesuita San Ignacio.  

 

En el colegio de los jesuitas vivió los grandes dramas de la infancia. Ese momento de su vida marcó 

precedentes importantes para su pensamiento filosófico. El drama del abandono, las misiones 
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nocturnas y la dureza del carácter del tío encontraron en González un motivo de reflexión desde 

temprana edad. 

 

Sus intenciones y actitudes de niño despiertan desde su corta edad incomprensiones y vetos a su 

pensamiento.  

 

El 20 de agosto de 1911 Daniel, padre de Fernando, recibe una carta de parte del colegio. La junta 

directiva había resuelto que Fernando quedaba excluido del colegio. 

 

Fuente documental: recreación de personajes 

Los principios filosóficos, al ser principios no admiten ninguna demostración. De hecho, no 

necesitan demostración, son evidentes. Teniendo claro esto tenemos como primer principio el 

siguiente: una cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo. Esas preguntas se le están ocurriendo 

por esos libros qué anda leyendo, esos libros qué lo llevan por la senda del mal. Ya citamos a don 

Daniel para que se dé cuenta de las actividades escandalosas que está realizando su hijo.  

 

Fuente testimonial: Gustavo Restrepo 

Una insatisfacción hombre, una insatisfacción con lo que le enseñaban. En primer lugar, un 

asombro ante el hecho de estar vivo, un no comprender por qué estaba vivo, querer entender por 

qué la vida, la razón de la vida y ahí empieza a preguntarse desde muy niño: ¿Qué es esto?, ¿qué 

es la vida?, y llega al colegio y no encuentra respuestas.  

 

No sé porque fue el motivo de la pelea que tuvo con las hermanas de la Presentación en la escuela, 

pero desde la puerta les gritó: “Hermanas cagonas” y lo expulsaron. Luego volvió a entrar, pero 

los papás, don Daniel y doña Pastora, lo dejaron como interno en el San Ignacio y allá volvemos 

al tema, es decir, allá ese niño empieza a leer, a cuestionarse, a leer a los autores prohibidos, a 

cuestionar los dogmas y eso tiene culminación en esa polémica famosa qué tuvo con el profesor de 

filosofía, el padre Quiroz, él les enseñaba que el primer principio aristotélico tomista es que una 

cosa no puede ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido. 

 



BAJO PECADO MORTAL  12 

 
 

Hay qué pensar cuando hablamos de Fernando González de 1911, es un jovencito de 16 años, no 

el Fernando González de boina y bastón qué muchos tienen en mente cuando se menciona a 

Fernando González. O el Fernando González de Viaje a pie.  

 

Entonces a partir de este primer principio se generaban una serie de silogismos que entre comillas 

terminaban por demostrar la existencia de Dios, entonces este jovencito le pregunta al padre 

Quiroz: “Padre y bueno, ¿cómo se demuestra ese primer principio filosófico: que una cosa no puede 

ser y no ser al mismo tiempo y en el mismo sentido?”. Y el padre le dice: “Eso es evidente por sí 

mismo y se intuye”. Entonces este niño le pregunta: “¿Cómo una filosofía racional de occidente se 

basa en la intuición?”, para él eso no tenía sentido.  

 

Entonces él lo que decía era que el verdadero conocimiento vivo, es cuando el ser tiene la 

experiencia directa con lo que está conociendo, entonces también criticaba eso, que en el colegio 

les enseñaban que el cuarzo era un cristal sin color, un cristal sin olor, pero no les mostraban un 

cuarzo, no iban a un río a buscar uno, no tocaban un cuarzo.  

 

Que, por ejemplo, el Mono de Marceliano, que era un amiguito de él de Envigado -él lo dice muy 

sutilmente- pero que el Mono de Marceliano lo que le enseñó fue a poseer a las mujeres a distancia, 

o sea, a masturbarse. Entonces él decía a mí me interesa es el conocimiento vivo, profundo, directo 

con la vida.  

 

Por eso, él dice que su rebeldía fue esa, no aceptar lo que él no pudiera comprender, lo que no 

pudiera palpar. Incluyendo paradójicamente vivencias espirituales, porque es que vos no podés 

demostrar tu vivencia espiritual a otras personas, pero sí la podés sentir. Entonces si vos la sentís 

en vos, está viva en vos, así sean temas etéreos. 

 

A eso se dedicó él toda la vida, a comprender por sí mismo este misterio tan tremendo que es la 

vida. Y en Los Negroides dice: “Tan bueno es Dios, que me inspiro a que lo negara donde los 

reverendos padres” y desde ese día lo conozco. Claro, porque él niega una idea de Dios, un 

concepto, una materia del libro de estudio y ahí él entra en un estrellón profundo, a él le gustaba 

llamarlo el Nèant, no es la nada negativa sino la nada positiva, decía él. 
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En fin, él se enfrenta a la vida porque es que negar a Dios en esa época, en ese ambiente en el San 

Ignacio, en una Antioquia tan conservadora en medio de los jesuitas, eso fue un gesto bastante 

valiente y, además, argumentando con lecturas y así, ese fue el Fernando González de toda la vida, 

echado de todas partes, rebelde. 

 

Narrador 

La sociedad antioqueña recibe a un González intrigado. Antioquia ha sido un paraíso para el 

desarrollo intelectual. Muchos autores y libros prohibidos ya rodaban en algunas conciencias y 

juntaban individuos intrigados e inconformes.  

 

Ceder ante las lecturas prohibidas como una muestra de la inagotable curiosidad del ser humano 

fue parte de ese fervor que luego gestó sociedades enteras de intelectuales contracorriente. 

 

Fuente testimonial: Juan Luis Mejía 

A mí me impresiona la recepción de la literatura mundial que había en Antioquia desde finales del 

siglo XIX, para ellos era absolutamente familiar Nietzsche, Schopenhauer, Heidegger, era una 

generación que estaba familiarizada con las corrientes mundiales de pensamiento y de la filosofía, 

y yo creo que estos años de Fernando son unos años de decantar, de buscarse a sí mismo, que fue 

lo que no entendió esta sociedad, que era que existían otras posibilidades de espiritualidad 

diferentes a las qué imponían los jesuitas en la iglesia y qué había una búsqueda del ser, que es lo 

que es Viaje a pie, que es una búsqueda y es una espiritualidad que esta sociedad no estaba en 

capacidad de entender.   

 

Yo creo qué Fernando hace parte de, hay un libro en España qué se llama Los heterodoxos 

españoles. En Antioquia ha habido heterodoxos, que digamos que han vivido como Fernando: a la 

enemiga, qué su vida no ha estado conforme con el statu quo y por eso vivieron en contravía de la 

corriente… 

 

Yo me acuerdo muy pequeño pasábamos por el frente y mi papá decía: “Allá vive un señor muy 

loco, qué se llama Fernando, pobre Margarita” y entonces tengo como la imagen de un señor con 
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boina en este jardín. Entonces Fernando hace parte de estos personajes heterodoxos cómo el Tuerto 

Echeverry, Uribe Uribe, Fidel Cano, todos estos personajes de fin de siglo, qué se apartaban. 

 

Pero Fernando hacía parte de una generación qué había nacido a finales del siglo XIX que es la que 

rompe con esa estructura. No caben ya en ese mundo aldeano, pacato, católico, conservador y que 

son Los Panidas: Fernando, León, Rendón, Isaza. Pero es esa generación que hacia 1913 estaba 

entre los 19 y 21 años, y que rompen con estos moldes que estaban acolitados por Tomás 

Carrasquilla y los Cano de El Espectador, qué veían en ellos cómo una nueva generación de 

ruptura.  

 

Fernando hace parte de ello, pero con una característica propia, es único, no lo podemos encasillar 

en ningún ismo, ninguna corriente, porque él fue desarrollando un pensamiento propio y único e 

inédito en nuestro medio. Esa afinidad entre Thoreau y Fernando González, aunque no se conocían, 

era esa línea de pensamiento, que la máxima expresión de la libertad era que el individuo tiene 

derecho a no obedecer las normas cuando éticamente se lo impiden, esa profundidad entre el 

derecho positivo y el derecho natural, que luego Fernando hijo iba a desarrollar, porque primero 

prima una concepción del hombre que está incluso encima de las mismas normas y esos años son 

unos años de evolución, de mucha lectura, él devoraba libros.  

 

Narrador 

Fernando González es un fenómeno humano único entre nosotros, perseguido y censurado. El 

motivo de ello lo convierte en caso de estudio profundo. Para ahondar en él, no necesitamos carnet 

de inteligentes, como diría Gonzalo Arango, íntimo amigo de Fernando; solo hacerse a su lado y 

dejarse guiar por este viaje de las presencias, nuestras presencias. 

 

Música de cierre 

 

Fuente documental 

¿Don Fernando qué es caminar? Entonces él se paró delante de la gente y les dijo: “Caminar es 

andar despacio con el alma tranquila en busca de las presencias”. Entonces vamos a buscar 

presencias, nos falta un poquito. 
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Capítulo 2: Por auténtico, rebelde 

 

Efecto de sonido 

 

Narrador 

“No aspiremos a ser otros; seamos lo que somos, enérgicamente. Somos tan importantes como 

cualquiera en la armonía del universo. Todos los seres pueden ser igualmente hermosos”, Fernando 

González. 

 

Pagar el precio de la opinión, ese ha sido uno de los grandes retos que han tenido quienes se atreven 

a cuestionar a los poderes hegemónicos. La censura ha sido directa o disfrazada, pero constante.  

 

Varias alas de la iglesia católica han demostrado a lo largo de la historia, desde Roma, una intención 

prolongada por atacar los pensamientos de avanzada y Colombia no fue ajena a este fenómeno. 

 

Entre otras, por eso González pudo afirmar que vivía a la enemiga. Fue echado de todo lado, 

vilipendiado y su intención literaria y de vida solo apuntaba a crear solitarios. O sea, individuos 

conscientes y rebeldes, no obedientes de las realidades impuestas en aquella época.  

 

Decimos no obedientes por la diferencia que existe entre el no obedecer y el desobedecer, pero 

antes de entrar en detalles de esta tesis que plantea Ernesto Ochoa, uno de los mayores estudiosos 

de la obra Gonzaliana, vale la pena centrarnos en entender la individualidad de Fernando. Rebelde 

y anárquica.  

 

Fue rebelde hasta el día de su muerte. González fue expresión de su expresión, no de otra. Por eso 

lo conocemos como el filósofo de la personalidad. El rebelde por antonomasia. Era una rebeldía 

desde el amor y no del odio.  

 

Efecto de sonido 

 

Fuente documental: Fernando González 



BAJO PECADO MORTAL  16 

 
 

Sinceramente, aquí, ante el Paraíso, afirmo que no tengo enemigos; que nadie me ha hecho mal; 

me he sucedido sencillamente, y que no amo a mujer ni hijos, sino a la intimidad en ellos. 

 

Narrador 

Decía el brujo de Otra parte, como también lo llamaron: “La gente cree por aquí que odio, cuando 

me oyen insultarme a mí mismo en los prójimos. Lo insultado es el concepto, la limitación 

conceptual nacida en mí, al representarme en ellos y ellos en mí”.  

 

Fernando desde temprana edad asumió una postura crítica, vital y propia de su existencia. Él mismo 

se describe como necesario para Sudamérica, un continente adormilado, de ideas, constituciones y 

costumbres prestadas. Era demasiado consciente en medio de un país de eunucos espirituales. Por 

eso rebelde. 

 

Fue vital y contrario por negación. Nunca se avergonzó del carriel envigadeño ni de la ruana. Su 

personalidad se negó al statu quo. El liberalismo y las ideas modernas encontraron también lugar 

dentro de su propuesta política. Por eso anárquico. 

 

Efecto de sonido 

 

Fuente testimonial: Ernesto Ochoa 

Bueno yo, estoy convencido de qué Fernando no fue un desobediente sino un no obediente. ¿Y por 

qué eso? Porque Fernando González partía de lo que ha sido su característica que es la autenticidad, 

entonces él quería ser auténtico y promulgaba y propagaba ser auténtico, que había que ser uno 

mismo, no tragarse entero todo lo que le daban, revisar todo, entonces eso llevó a una rebeldía, 

porque para ser yo no tengo que aceptar todo lo que me dicen y automáticamente me revelo, soy 

rebelde.  

 

Rebelde entre otras cosas es una palabra muy interesante que se nos olvida el origen latín, que 

viene de Velum que es guerra. Rebelde es el que pelea dos veces, el que insiste en la pelea, entonces 

Fernando es dar guerra, ser rebelde, porque uno no acepta por aceptar, sino que hay que estudiar, 

profundizar, intimar en la intimidad, en la presencia. 
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Los famosos tres viajes: pasional, mental y la presencia que es prácticamente la categoría en la que 

esta Fernando. Yo todo primero soy pasión: viaje pasional, mientras vivo pasionalmente, una 

realidad, una verdad, una persona, un sentimiento, yo sufro, pero lo digiero y entro en la intimidad 

y en la intimidad lo analizo, me apersono de ese problema, de esa persona, de ese momento, de esa 

vivencia y ya lo paso a la intimidad y en la intimidad ya no me peleo ya estoy completamente 

conjunto con mi manera de ser o con mi manera de aceptar lo que me enseñaron. 

 

Entonces la tesis mía es que Fernando González no desobedeció sino que no obedeció, es antes, la 

no obediencia es rechazada sino que es yo voy a ver qué es lo que me están diciendo, yo voy a ver 

qué es lo que me están proponiendo, yo voy a ver qué es lo que estoy viviendo, yo sostengo, que 

lo que nos enseñó fue eso, a ser auténticos, a no tragar entero, a no aceptar por aceptar, que eso es 

obedecer y nos enseñó es a no obedecer, no a rechazar lo otro sino a no aceptarlo hasta que no lo 

asimile en mi vivencia, en mi presencia. 

 

Qué le pasó a Fernando González, por eso es un principio de rebeldía, ser auténtico, ese principio 

de rebeldía lo lleva a dos situaciones, esa autenticidad frente a los poderes establecidos, que son el 

poder político y el poder eclesiástico, centrémonos en eso que era lo que era la vida de nosotros y 

de Fernando. Entonces en el poder político establece el principio de la anarquía que es un concepto 

muy válido en Fernando González. La anarquía es la negación de un poder, anárquico es lo que no 

tiene poder, entonces yo soy anárquico en cuanto no acepto el poder impuesto, sino que asumo el 

poder y puede que me meta en el poder, etc. Pero asumido desde la no obediencia, no de la 

obediencia servil. 

 

Efecto de sonido 

 

Narrador 

Al respecto y como expresó Francisco de Paula Jaramillo: “Por eso detestaba la hipocresía, la 

envidia, la tacañería, la ruindad y la bajeza. Todas ellas le merecieron los más duros epítetos, 

acomodadas sobre el lomo de unos cuantos de nuestros personajes de opereta”. 
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Los poderes eclesiásticos persiguieron todo lo que tuviera olor a modernismo y es en este punto 

justamente, donde podemos centrar nuestra atención; pues las ideas de González, vitales y llamadas 

a un despertar auténtico, fueron incomprendidas al punto de mal llamarlo ateo.  

 

Afirmación que desató la enemistad del grueso de una población apegada a los determinismos 

morales. 

 

Él, que era más místico que apegado y camandulero, fue un fenómeno único para América. Desde 

envigado desarrolló un pensamiento individual que trascendió a lo universal y por eso no podemos 

encasillarlo en ningún ismo. Demasiado liberal para el conservador y demasiado conservador para 

el liberal.  

 

Por esa razón fue echado de Italia al criticar el fascismo de Mussolini, por esa razón fue 

excomulgado en su Colombia maloliente a ideas prestadas de Europa y de pulpitos egoístas 

temerosos de ideas nuevas. La autenticidad en pie de lucha asusta a los regímenes. 

 

Sus ideas fueron inactuales para el pasado y vigentes para nosotros los futuros. La no obediencia 

es un llamado a encontrarnos cuestionando lo establecido si en ello no hay justicia. Lo cual lo hace 

más interesante si viene de un abogado, cuyo cuestionamiento perpetuo está en encontrar el 

equilibrio entre el derecho natural y positivo. Entre el ser y el deber ser. 

 

Sus ideas fueron inactuales para el pasado y vigentes para nosotros los futuros. 

 

Fuente documental: Fernando González 

Pero ¡qué bueno publicar un librito duro, límpido, vivido! ¡Qué bueno coger en mis manos otro 

como Viaje a pie, Don Mirócletes! Un librito que fuera como para después de que pase el jaleo, 

para los que vendrán; que no se venda hoy; que no sea de ayer, ni de hoy, sino de un lejano mañana, 

y que lo encuentren de pronto los semejantes al ser oculto que lo escribió, y vayan a buscarlo y a 

buscar su tumba, y no hallen nada, porque está “allá”, más lejos de donde habitó antes de nacer en 

Envigado… De 160 a 200 páginas, en octavo, forma francesa de bolsillo, de pasta roja oscura, que, 

si lo abren los de hoy, crean que se les olvidó leer, que eso no dice nada. 
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Fuente testimonial: Ernesto Ochoa 

Cómo te digo, a Fernando aunque lo llamaban ateo, él decía me llamaron ateo y fui beato, 

rezandero, piadoso, sacramentalista, iba a la iglesia. Entonces Fernando propiamente no tuvo 

negaciones teológicas, el aceptaba a Jesucristo, aceptaba la virgen, aceptaba la iglesia, pero desde 

su punto de vista qué era más allá de los ideales impuestos por la iglesia. 

 

Entonces viene el rechazo de la sociedad qué dice Fernando fue rechazado, fue vilipendiado, fue 

condenado, le dijeron que era ateo, no le permitían a la gente que pasara delante de la casa porque 

estaba maldecida, era anarquista, en el sentido que él propuso de la anarquía, que es estar antes y 

más allá de lo establecido. 

 

Y después se enfrentó con la iglesia o la iglesia se enfrentó con él, porque él aplicó a su vida 

religiosa, a su vida de fe esa anarquía y esa no obediencia; que tampoco él se ufanaba de ser un 

católico, pero tampoco lo negó nunca y era como te digo beato, rezaba el rosario, cosas increíbles; 

por ejemplo, que lo rezaba empelota en la finca del tío donde estuvo, escribía allí para no abandonar 

la finca, pa´ trabajar, pa´ estudiar, pa´ leer. 

 

Él era un poco loco cómo todos los Ochoa, pero no es una locura malsana, sino una rebeldía.  

 

Narrador 

Para la iglesia católica validada por el Estado ha sido fundamental considerar que los fieles deben 

estar separados de posibles contaminantes, aquellas ideas que representan una afrenta a su fe y que 

por lo tanto es preciso aislar, suprimir, o prohibir. Consolidando la censura. 
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Capítulo 3: Censura religiosa a la obra de Fernando González 

 

Fuente documental 

Un libro que enseña a buscar la libertad, a perseguir la libertad, a dimensionar la libertad termina 

siendo prohibido bajo pecado mortal.  

 

Narrador 

Que la legislación defienda la libertad de opinión es apenas moderna y, sin embargo, se siguen 

explorando los alcances que esta debe tener. Es sabido que a lo largo de la historia la tensión entre 

los púlpitos y la imprenta libre ha sido intensa. 

 

La censura religiosa se establece férreamente en Colombia a partir de 1908 sobre todo tras el auge 

y surgimiento de pensamientos liberales que llegaban a más personas que no encajaban en el 

modelo conservador. El poder eclesiástico ha atacado la libertad de opinión, por desconocimiento, 

incomprensión o defensa directa. 

 

La década en que Fernando González sufrió las prohibiciones entre su tesis de grado El derecho a 

no obedecer y el libro Viaje a pie, fue según muchos de sus estudiosos un momento de crecimiento 

filosófico y personal. Sintió el desconsuelo por un país que además de sordo, buscaba silenciarlo. 

Eso a lo que más adelante llamaría Fernando como el hoyo de los animales nocturnos. 

 

El derecho a no obedecer, un estudio de sociología política para optar al grado de abogado en la 

Universidad de Antioquia despertó la animadversión de los altos mandos de la universidad, los 

cuales le sugirieron cambiarle el título a la tesis y, según Javier Henao Hidrón, la modificación de 

algunos contenidos de la misma.  

 

Este estudio, entre otros, plantea algunas ideas generales sobre el hombre en sociedad. Ocho 

proposiciones que defienden la libertad de asociación condenan el servicio militar obligatorio y 

habla de la posibilidad de ex patriarse. Era completamente inactual para una realidad tan corta y 

sesgada como la de aquel entonces. 
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También se refleja una visión metafísica sobre la función del hombre con las leyes naturales y estas 

en función de la economía y el desarrollo espiritual y social.  Por aquella época una visión bastante 

liberalista y que tomó fuerza con la revolución literaria que llegaría en mitad de siglo, con las 

corrientes de liberalismo intelectual en Colombia como fueron los nadaístas. 

 

La censura a la tesis también tuvo un ala de la iglesia que presionó para que no fuese publicada tal 

cual, de ahí que la censura religiosa siguiera al vilo de toda su obra. De niño, joven y viejo, fue 

perseguido por no obedecer. Escribe Ernesto Ochoa sobre esto: “Queda allí reflejada la polémica 

que desató la aprobación por parte del claustro universitario de una tesis con posturas ideológicas 

que fueron condenadas por el arzobispo de Medellín.  Periódicos como El Colombiano y El 

Espectador se enfrentaron. Columnistas conservadores y liberales, creyentes y librepensadores, 

clérigos y laicos, partieron lanzas. Hubo excomuniones y diatribas de lado y lado”, concluye. 

 

Fuente testimonial: Gustavo Restrepo 

Principalmente el título, lo qué no le permitieron usar, El derecho a no obedecer. Entonces por eso 

él brillantemente no le puso título, la puso una tesis, fue una forma de desobedecer. 

 

Eso le genera una tremenda polémica a escala nacional, el obispo, curiosamente el mismo que 10 

años después prohibió Viaje a pie, prohibió la tesis y se armó una polémica, intervino la 

Universidad de Antioquia, la iglesia, los editorialistas de El Tiempo, El Espectador. No sé si eso 

lo asustó, no creo, pero el caso es que esa polémica debió haber sido muy fuerte para él, pero no 

sabemos nada de la reacción qué él tuvo frente a ese hecho. Dato curioso, uno de los jurados para 

esa tesis era Carlos E. Restrepo.  

 

¿Qué pasó?, ¿por qué lo condenó la iglesia?, ¿por qué le condenó los libros Viaje a pie y la tesis? 

porque la iglesia en esa época que Fernando empezó a escribir, a comienzos del 19 o 20, en esa 

época surgió ideológicamente un cambio en la filosofía: el modernismo. Era una negación de todo 

hacia el futuro.  

 

Entonces lo condenaron, existe un documento que es el Syllabus de Pío IX, que después se convirtió 

en una cíclica que es Pascendi, en el cual se establecía qué no se podía ser católico si se aceptaban 
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los principios del modernismo: que hay que comprobarlo todo, que no somos creados directamente 

por Dios, sino de lo que explicaba Darwin, de una evolución de las especies y ponía en duda casi 

todo lo que la iglesia católica, de finales del siglo y principios de este siglo, establecía como 

absoluto. Y no se podía negar, tanto que se creó el texto Juramento antimodernista, que exigía que 

quién fuera a graduarse en Teología tenía que firmar el Juramento antimodernista, qué era un 

elenco de todas esas cosas que condenaba la iglesia.  

 

Yo qué soy un teólogo graduado en Roma en el 65 me tocó. Y, ¿qué pasaba con Fernando 

González? qué la tesis, Viaje a pie y todas las teorías que el manejaba sonaban a rebeldía, a alegar 

eso que la iglesia había negado. Entonces le aplicaron la censura.  

 

Efecto de sonido 

 

Narrador 

Un librepensador debía sufrir la persecución de sus planteamientos en los que el debate no era 

opción, sus posiciones eran tomadas injuriosas y se ponía a disposición de los fieles su subsiguiente 

clasificación y prohibición. 

 

Escribió González: “Mi literatura desde don Mirócletes nos ha causado males a mi familia y a mí. 

Hoy me tienen alocada y me odian”. Además, agrega: “Creo firmemente que soy el filósofo de 

Sudamérica, creo en la misión; me veo obligado a ser áspero y seré odiado, pero ¿podría cumplir 

mi deber con dulces vocablos?”. Anotaba Alberto Restrepo en su libro Para leer a Fernando 

González. 

 

De nuevo se acercaba al hoyo de los animales nocturnos. La influencia del veto en su momento 

con más enemigos que amigos, definió su situación moral como alguien que se sentía 

absolutamente solo: “viviendo a la enemiga”. 

 

La historia se repitió con mayor intensidad cuando Monseñor Manuel José Caycedo, arzobispo de 

Medellín, prohibió la lectura bajo pecado mortal de Viaje a Pie. En la prohibición se aduce que 
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ataca los fundamentos de la religión con ideas evolucionistas, burlándose de los dogmas de la fe 

con sarcasmos volterianos y una cargada lascivia. 

 

Su libro insigne, relata un viaje al interior de sí mismo en ese encuentro con lo cercano, encontrando 

las presencias con su propia presencia. 

  

Fue a pie como un acto más de rebeldía. En su relato incluyó temas profundos como el 

reconocimiento del cuerpo. Mientras los dogmas del catolicismo intentan esconderlo, González lo 

afirmaba: “Le tememos al desnudo porque nada que se quiere tanto como aquello que se teme”, se 

lee en sus páginas.  

 

También incluye la crítica a la vanidad del capital cuando habla del antioqueño gordo que acumula 

riquezas y la hipocresía de las señoras rezanderas que creen que, dando migajas llegan al reino de 

los cielos. Por eso fue local, pero universal.  

 

Andrés Acosta quien ha estudiado por largo tiempo este libro ahonda en las principales 

características de esta obra que, como manifestó González, es una de sus más sentidas. 

 

Fuente testimonial: Andrés Acosta 

Es que el mero hecho de caminar ya es rebeldía, ¿por qué el mero hecho de caminar ya es rebeldía? 

porque está pensando en otro ritmo, en otra forma de sentir el mundo y el tiempo. Un ritmo 

sosegado, un ritmo acoplado a la sensación propia, un ritmo que se puede detener, un ritmo que 

puede atender el mundo, o sea los matices, eso no puede ocurrir en una perspectiva acelerada del 

mundo, como es la perspectiva que invita a explorar el mundo capital. Fernando González está 

diciendo: no, no, venga, caminemos, caminemos y tomemos conciencia de nosotros mismo y del 

paisaje y al mismo tiempo adelantemos un camino íntimo, no solamente una geografía externa, 

sino también una geografía interna, de nuevo lo qué se juega es la intimidad, es el yo.  

 

Otro elemento donde aparece la rebeldía en Fernando González es la crítica qué le hace al hombre 

gordo qué hace dinero, es una crítica del mundo del capital, porque es una crítica de la acumulación, 

de la moral de la codicia. Entonces Fernando González es una moral de época, una moral que todo 
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lo ve bajo el ritmo de la ganancia. De nuevo, por eso el ritmo lento, el caminar, ver las cosas con 

detenimiento. 

 

Otro elemento que hace ver crítico a Fernando, una lectura diferente de la iglesia en Colombia, o 

sea, Fernando González si bien tiene un sentimiento profundamente religioso, eso no le impide 

hacer una crítica de las formas de la iglesia de su época, de por ejemplo, cómo la iglesia niega el 

cuerpo, entonces González afirma el cuerpo, entonces estos elementos de rebeldía y muchos otros 

qué están en Viaje a pie, permiten crear o leer a Fernando González cómo una conciencia qué vive 

a la enemiga, o sea, que vive rebeldemente, es decir, que no se conforma, que no le sirve una vida 

normalizada, sino una vida cómo camino, una vida como búsqueda y pues evidentemente tenemos 

el relato de la censura.  

 

Bajo pecado mortal que es algo bastante particular. Un libro que enseña a buscar la libertad, a 

perseguir la libertad, a evidenciar la libertad, termina siendo prohibido bajo pecado mortal cómo si 

buscar la libertad fuera de alguna forma también algo que no es bien visto.  

 

Pero el corazón de Viaje a pie, la esencia de Viaje a pie es muy actual. Es un libro que invita a 

caminar, una invitación al conocimiento de sí, que es el conocimiento más complejo de todos, es 

una invitación también a encontrar un camino, o sea, una mirada interior, asunto también que es 

bastante difícil. Es un libro para la libertad expresada como crítica, como conciencia y como 

búsqueda. 

 

Narrador 

Fernando González a pesar de todo nunca se desprendió de su latir por conectar con Dios y la 

comunidad eclesial. Esto en parte lo hizo blanco de ataques de clérigos que no entendieron sus 

posturas hacia la misma iglesia. Estuvo por encima de todo eso, se hizo universal, pero pagó el 

precio de la soledad y el desprecio.  

 

Fuente testimonial: Gustavo Restrepo 

Él en Viaje a pie, él lo publica y fue prohibido por la iglesia. De hecho, luego en Don Mirócletes 

(no sé a quién se refiere) dice algo muy bello, porque él va y atisba al obispo en la Metropolitana, 
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que, porque él una vez lo había mirado feo y yo no sé qué, pero él decía: si el obispo no me hubiera 

prohibido entonces no sería mi pastor. En fin, él lo quería mucho, quería mucho a Caicedo. 

 

Fuente documental: Fernando González 

Sinceramente aquí, ante el Paraíso, afirmo que no tengo enemigos; que nadie me ha hecho mal; me 

he sucedido sencillamente, y que no amo a mujer ni hijos, sino a la intimidad en ellos. 

 

Fuente testimonial: Ernesto Ochoa 

Fernando González nunca se reconcilió oficialmente con la iglesia, porque nunca se retiró 

oficialmente de la iglesia: iba a misa, iba a todo, porque él creía en eso y por su vivencia lo 

respetaba. 

 

Narrador 

Fue incomprendido, en El maestro de escuela desnuda un poco esta sensación de sentirse solo en 

un país que no lo entendió, que cerró sus oídos y buscó acallar su pluma. Lo tildaron de loco, 

endemoniado y ateo. Sin embargo, siempre estuvo amarrado a la iglesia.  

 

Su autenticidad y rebeldía fue tan pura que vivió para defender su verdad, por eso nunca se 

autocensuró. Prefirió pagar el precio de expresarse libremente. 
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