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EL EXORCISMO DE LA RELECTURA

Por Ernesto Ochoa Moreno

Es un rito nocturno. Cuando los desasosiegos del insomnio vuelven insufrible el lecho, uno se levanta y
va a la biblioteca. Alli, desde su apretujamiento, en los anaqueles, los viejos amigos (para mi los libros son
como muchachas en flor y deberian pertenecer gramaticalmente al género femenino) empiezan a hacer
guifios y coqueterias. Uno se acerca y recorre con la mirada primero, y luego con las yemas de los dedos,
los lomos de los volumenes adormecidos en su dulce quietud. Se siente el sobresalto minimo que les produce
el roce. Porgue los libros, y queda la constancia, son criaturas vivas que se enternecen al menor contacto.
Son seres silenciosos y callados, pero apenas sienten la presencia del amante, se alborotan, exigen caricias y
no descansan hasta que son tomados entre los dedos y olfateados, manoseados, amados sin escrdpulos ni
inhibiciones en la desnudez de una lectura lenta y gozosa.

Es el rito de la relectura. De pronto la vida se frena, en el tiempo y en el espacio. El viejo lector se
vuelve atemporal y, por lo tanto, eternamente joven. Alli estan los titulos leidos en el pasado. Y estan también
esas obras compradas quién sabe cuando y que han esperado pacientemente por afios este momento de un
primer encuentro. Es casi un orgasmo espiritual el momento en que, sin ninguna razon, el insomne se
detiene y libera de la presion del anaquel el volumen inesperado, que lo mismo puede ser del autor al que se
le rinde culto personal, como de algun ilustre escritor desconocido para el que no habia habido tiempo antes,
0 de uno de los muchos leidos a lo largo de la vida. Y empieza el juego amoroso de la relectura. Se advierte
que hay libros que han esperado tanto en la biblioteca, que leerlos por primera vez es también una relectura.

Para mi, y uso la primera persona para no dar la sensacion de estar pontificando, si la relectura no estéa
condimentada con el reencuentro sorpresivo, pierde su encanto. Hay relecturas programadas, relecturas
racionales. Pero aquella a la que estoy haciendo referencia es como los primeros amores juveniles, que
perviven alla, detras del corazon, y brotan impensadamente en cualquier esquina de la vida, porgue un
sonido, un aroma, un minimo vestigio los levanta del olvido.

La relectura no es un acto intelectual, ni mucho menos un alarde de erudicion. Esta clase de relectura
de la que hablo es una emocion de los sentidos. En el tacto renace el grueso del volumen; en el olfato, los
aromas que se desprenden, como mariposas invisibles, de entre las paginas; en los ojos, el color amarillento

del papel, la caratula borrosa y el afiejo disefio grafico. Y, luego, en el silencio de la lectura, se reviven con



una intensidad inesperada los momentos de la primera vez en que se tuvo el libro entre las manos. Todo un
mundo reconstruido, revivido.

Es un placer indefinible. Y, de contera, un conjuro para espantar los fantasmas de esta despiadada y
atosigante realidad que nos circunda. Por eso, y el lector sabré disculpar, mejor que hablar de otros temas
de actualidad, me he tomado hoy la libertad de dedicar esta columna a mi exorcismo favorito para arrojar del
alma los demonios del desencanto y la desilusion que causa la situacion actual del pais. Haga la prueba y

vera.

LEER POESIA

Por Luis Fernando Macias
Profesor del rea de Literatura en la Faculfad de Comunicaciones,

Universidad de Antioguia.El texto fue cealido por el autor a Leer y releer.

Edgar Allan Poe entendi6 que el dominio de la poesia era la belleza. En su ensayo Filosofia de la
composicion confesd que su propdsito primordial, al escribir un poema, era producir un efecto en el lector y
defini6 este efecto como la elevacion del espiritu ante la contemplacion de la belleza. Entendié ademés que el
verdadero destinatario del poema podria ser el corazon, el aima o el intelecto del lector: el corazon, porque
éste se conmueve ante el dolor o la alegria; el alma, porque se ensancha ante la presencia del hecho estético
y el intelecto, porque se regocija en el hallazgo de la verdad.

También Jorge Luis Borges quiso definir la poesia como “experiencia estética” o como “el encuentro del
lector con el libro, el descubrimiento del libro™.

La confluencia de estas dos doctrinas me confirman en el convencimiento de que sin lector no hay
poesia. El poeta, en el momento de la creacion, procura encontrar en el lenguaje las palabras que evoquen o
puedan evocar en el lector la experiencia estética, de modo que, en el encuentro con el poema, el lector se
reconozca y, en su identificacion, se produzca el sentido.

Sentido es esa region comln donde se encuentran el poeta y el lector. S6lo hay hecho estético cuando
se produce el sentido, es decir, cuando el lector se encuentra con el poeta, cuando el libro despierta. Pero
para que el lector alcance la dignidad del sentido no basta con que lea o escuche una sola vez el poema.



Hans Georg Gadamer afirma que “el poema invita a una larga escucha y a un intercambio de palabras en los
Que se consuma la comprension”.

El poema no nos habla desde su lectura misma, sino desde nuestra llegada a la region del sentido, que
se va produciendo paulatinamente y, como diria Fernando Gonzélez “es como la aurora que cada vez mas,
cada vez mas...”

Veamos un ejemplo. Traigamos hasta este foro los ecos de un poema juvenil de Ledn de Greiff,
bastante popular entre nosotros:

RONDEL

Esta mujer es una urna

llena de mistico perfume,
como Annabel, como Ulalume
esta mujer es una urna...

Y para mi alma taciturna

por el dolor que la consume,
esta mujer es una urna

illena de mistico perfume...!

Lef este poema por primera vez en el afio 1972, en tercero de bachillerato. Recuerdo o imagino haber
sentido un sobrecogimiento ante la presencia sonora de 10s versos.

Entonces no conocia el amor de una mujer, no sabia quiénes eran Annabel ni Ulalume, no poseia una
nocion clara del significado de los adjetivos “taciturna” o “mistico”; no obstante , el conjunto sonoro del
poema me colocaba ante la vaga ilusion de la belleza. A menudo lo recitaba frente a mis compafieros de la
clase de espafiol de don Eugenio Lopez, pero acaso lo Unico que podia decir de ese poema era que me
gustaba sin por qué; simplemente me gustaba.

Tal vez ahora comprendo que, al memorizar esos versos, solamente estaba iniciando un diélogo con
ellos y que, de algun modo, ellos empezaban a acompafiarme en mi reflexion sobre la propia existencia. Asi,
cuando llegd la pregunta por la muerte, su resonancia fue materia de reflexion y cuando entendi eso de que
“un dolor somos”, ya el verso por e/ dolor que la consume era una musica que, paraddjicamente, solazaba a

mi alma de ese dolor de ser, ya era parte constitutiva de mi ser.



Muchos afios después me pregunté por el significado de esos versos en Leon de Greiff, mas alla de su
resonancia en mi. ¢Qué significa para mi alma taciturnal por el dolor que la consume? Y en mi auxilio
acudieron otros versos suyos que igual venian conmigo, hablandome desde el interior de eso a lo que
llamamos ir creciendo:

“juego mi vida,

cambio mi vida,

sin remedio

la llevo perdida...

0 estos otros:

“El tedio, el odio y el fastidio

en la palestra o en el gladio...”
0:

“Todo vale nada si el resto vale menos”.

Se trata, pues, del hondo dolor de ser. Ante la pregunta por la existencia, todos los caminos conducian
a Leon de Greiff al escepticismo. Curiosamente en el Aonde/ que ahora nos ocupa se vislumbra una tabla de
salvacion frente al nihilismo, un béalsamo para el dolor de ser: “Esta mujer...”. Otros poemas nos aclaran que
el vino y la masica y la pipa y los libros y los suefios. .. mantienen en pie la existencia.

Con esto he dejado ver ante ustedes, que el sobrecogimiento que sentia hace 25 afios ante el Aonde/
de Ledn de Greiff, consistia esencialmente en la intuicion de lo que para mi seria mas tarde el poder del amor
frente a la pregunta definitiva. Sé que para otros el significado de este poema es bien distinto porque el
sentido se produce en la intimidad y al estilo de cada uno. Yo mismo podria seguir preguntandome, por
ejemplo, por el significado del adjetivo mistico para modificar al sustantivo perfume, o por las cuatro
aliteraciones del poema en la repeticion de los sonidos de la “m”, de la “u”, de la “r" y de la “I", y
seguramente encontraria respuestas a muchos interrogantes nacidos de mi didlogo con Ledn de Greiff 0 con
la existencia. A lo mejor podria ampliar significativamente la conclusion final respecto al sentido de este
poema, pero para lo que me trae ahora a este foro sobre la lectura ya he ilustrado la idea que querfa
dejarles: no basta con leer o escuchar el poema una sola vez. En muchos casos la naturaleza de su

significado en nuestras vidas nos exige saberlo de memoria.

Muchas gracias.



