Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 1

% UNIVERSIDAD
. DE ANTIOQUIA

Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y

nifas del campo en un corregimiento del Nordeste Antioquefio

Laydy Maritza Sepulveda Garcia

Tesis de maestria presentada para optar al titulo de Magister en Estudios en Infancias

Asesoras
Paola Andrea Soto Ossa
Magister (MSc) en Educacion
Sarah Florez Atehortua

Doctor (PhD) en Educacion

Universidad de Antioquia
Facultad de Educacion
Maestria en Estudios en Infancia
Medellin, Antioquia, Colombia

2023



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento

del Nordeste Antioquefio. 2
Cita (Sepulveda Garcia, 2023)
Referencia Sepllveda Garcia, L.M. (2023). Infancia, ruralidad y otras

extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un
Estilo APA 7 corregimiento del Nordeste Antioquefio. [Tesis de maestria]. Universidad de

(2020) Antioquia, Medellin, Colombia.

OLSASs )OO0
[\~ _BY NC_SA|

Maestria en Estudios en Infancia, Cohorte 1V.

Centro de Investigaciones Educativas y Pedagogicas (CIEP).

UNIVERSI
DE ANTIO Sisterr
de Bib

Vicerrectoria de Doce
Centro de Documentacién Educacion

Repositorio Institucional: http://bibliotecadigital.udea.edu.co

Universidad de Antioguia - www.udea.edu.co

Rector: John Jairo Arboleda Céspedes.
Decano/Director: Wilson Bolivar Buritica.

Jefe departamento: Ruth Elena Quiroz Posada

El contenido de esta obra corresponde al derecho de expresion de los autores y no compromete el
pensamiento institucional de la Universidad de Antioquia ni desata su responsabilidad frente a terceros. Los autores

asumen la responsabilidad por los derechos de autor y conexos.



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 3

Dedicatoria
A los nifios y nifias que generosamente compartieron sus experiencias y dieron lugar a

esta investigacion.

Agradecimientos
A mi familia por avivar la luz de mis metas y sostenerme con amor durante este camino.
A los nifios y nifias que con sus voces tocaron mi ser.

A las maestras Paola Andrea Soto Ossa y Sarah Florez Atehortla por ser guia y soporte de esta

investigacion.



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 4

Tabla de contenido

RESUIMBIN. ...ttt e e e e ettt ettt e e e e e s e b bbb ettt e e e e e e e e bbb e e e e e e e e e e e annnnnees 8
1] (T [FTo ol o] o OSSO 9
Primera parte: Bases de 1a INVEStIGaCion ...........cooveiiiiiiiiieiee e 10
Capitulo I . Planteamiento y antecedentes de investigacion .............ccccceevvevieevie e 10
Planteamiento del ProbIEmMa..........c.oo i 10
Antecedentes de investigacion a proposito de la infancia y ruralidad .............cc.ccoceevieennnnn, 13
Infancia, hegemonias, cultura 'y diversidad............ccccooiveiiiie e 14

La infancia como un campo €N QISPULAL.........eeiueiiiieiiiiiie e 15

Infancia y vinculos en contextos FUFAIES ............coviiiiiieiieeie e 22

Infancia, ruralidad Y CrHIANZA...........ceeiiie e 25
Ruralidad, trabajo infantil Y g8NEro ..........ccoiivi e 32
Capitulo Il . Objetivos, contexto tedrico y disefio metodolOgiCo..........ccvveiviveeiieeeiiiee e, 46
(@ o =1 Y ST OURR 46
ODBJELIVO GENEIAL ...t e e e e s e et e e e aee e 46
ODJEtiVOS BSPECITICOS ...iivviieiiiie ettt et e e e s e e e e e e s aee e 46
(0100113 (o8 (=0 ¢ ol o H TP P R OPRPTRTPRTS 47
Antropologia de 12 INFANCIA ..........ccvieiiiic e 48
Aportes para pensar 1a INFANCIA ..........ccoveiiieeiiie e 49
Implicaciones para nuestra iINVESHIGaCION. ...........cocvveiiiee i 51
(DT (o I\ [=1 (oo [o] (oo ot I PSS PPROPPRTPS 54
PArTICIPANTES .....vieeiiiee ettt e e e e st e e et e e et e e e ta e e e aaa e e e anbe e e anreeeanes 56

La generacion de 10S GALOS ..........cocuueeeiiee ettt e e 59

La entrevista FENOMENOIOQICA.........cc.eeeiiiieiiie e 60



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento

del Nordeste Antioquefio. 5
DiISCUSION A TOLOS ... eeuvieiiiieiiii ettt ettt e et nae e 61
Etapas para el proceso de generacion de 108 datosS ..........cccvevvvevieiiiesiee s 61
ANAlisis de 1a INFOrMACION. .........ooiiiece e 63
CONSIAEIACIONES BLICAS ....vvevvieieeeie et ee et e e e e et e e et e e ta e e beenneeereeaneae e 65
Consentimiento Y diSENTIMIENTO ........oovieiiiiiie i 65
Privacidad, confidencialidad y anonimato ............ccccoovveiiiieiiine e 66
D U] o] o TSSO 66
Segunda parte: Resultados de INVESTIGACION .........uveiiiiiieeiiie et 68
Capitulo I11. Itinerarios: espacios, mitos, recorridos y otros seres del entorno........................ 68
[ W 0t 7 TP PP TP PP PP PPPRPPR RPN 68
EIMONte Y 10S PEIIGIOS ... 71
Relacion €on 10S @nIMAlES............oiiiiiiiii e 83
Capitulo IV. Lo escolar y lo familiar: texturas relacionales ............ccccoceveivieeeiieeesiie e, 93
Relacion CON 10 BSCOIAT ..........iiiiiiie s 93
De 10S gUSLOS PO 10 ESCOIAN........veieiiiecciie et 93
De 105 disgustos CON 10 €SCOIAN...........eiiiiiieiiiie e 94
D€ OLrOS POSIDIES. ... .eeeceee et 98
Sobre el perseverante ideal de eStUAIAr...........ceeeiiieeiiii e 99
VINCUIOS TAMITIAIES. ....eoiiiiiie et 101
ENLre NEIMANOS/AS ... . ei ittt nree s 101
Figuras de acompafiamiento Y ProteCCiON..........ccceevvieeeiiiiee i 103
T 1Y o - PSSR 104
LAENTITICACIONES. ... ittt e e sreeenees 107

RaDIa Y @DANAON0. .. ..ot 109



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento

del Nordeste Antioquefio. 6
Invisibilidades, gritos, VOCES Y GOIPES ....ccveiiiiiieiiiie e 111
Capitulo V. Entre el campo y la ciudad, la extranjeridad y el porvenir ..........ccccccooevveinennn. 114
Como es el campo, en contraste con la Ciudad ...........ccveiveiiieiiie i 114
CAmo es la ciudad, en contraste CoON el CAMPO ......cveveeiiriiiriieie e, 116
0Ny =0 [=] (0 TP PP UPRPPPVRPTOVRPPRPTN 119
SBI BXETANJEIO. ...tttk ettt ettt ettt 119
Desear CONOCET 10 EXITANJEIO ... .ciuieieieiiie ettt 120
COMO €5 10 EXITANJEIO ...ttt ettt be et 124
El cuerpo como extranjero, fobias, enigmas y otros “eXCes0S”.........cvurrivirrieeiieeiiniernens 127
Accidentes, enfermedades Y CUTACIONES .........cuieieeiiieiiieiee et 128
FODIAS .t 131
T T 0 = TSRS 132
Excesos (en la intervencion del cuerpo del otro).........cccceevvveiiie e 133
L@ INANCIA POI VENIT 1...eiee et et e et e e st e e ne e e annes 134
Tercera parte: Conclusiones y Referencias bibliograficas.............cocccovvviiiiii i 136
(000] 1ol [ 1] (0] 4 1= PR UPR TR PSP 136

R T NGRS . ..o ettt 140



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 7

indice de fotografias

FOTOGRAFIA 1.ESPACIO DISPUESTO EN CASA PARA ESTUDIAR .......cocveveuieeeeeeteteeeeeeeeteteeesesesetesesssesesesesenssesesesenes 69
FOTOGRAFIA 2. ESTUFA DE LENA MODERNA.........oovitiuiuieeteteteteeseteteteseeeeseseseseseesesesesesessasesesesesessesesssesesensasesesesens 69
FOTOGRAFIA 3. FOGON DE LENA ...ttt et et et ettt eae et eeeteeseveaeetete st ete s eseasetesestesessesensesesesseneseseneene 70
FOTOGRAFIA 4. LA HABITACION ......cuvitieeiteeeeteteeteteeeeteeeteteeteteeseteas et se et eteeseteaeeteseeteseseseasesesesteresseseasetetessete s ereneene 71
FOTOGRAFIA 5. HACIA LA ESCUELA EN BESTIA ....ovvvivitetetetetetetetetete et ettt ssasse s sesesesesebesesesesesenanas 74
FOTOGRAFIA 6. CAMINO QUE RECORRE EN EL MACHO PARA IR A LA ESCUELA.........ovveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeteee e, 76
FOTOGRAFIA 7. REGRESO A CASA MONTADO EN LA YEGUA .....ocuoueviveteeeeeeeeeeteteeeeeee et es e teees s sesenss s eaeaenns 76
FOTOGRAFIA 8. CAMINO A LA ESCUELA ....ooeiueieieieeectetetetete sttt vttt ass s s s s s s s esesesesesesanas 77
FOTOGRAFIA 9. CAMINO A LA ESCUELA .....ooeiveieieieeeetetetetete ettt ettt ettt ass s a s se s s b s sesese s sanas 78
FOTOGRAFIA 10. LLEGANDO A LA ESCUELA ......vovivetevevereiete ettt ass e sae et ae s sttt s seses et ssses s s s s sanas 78
FOTOGRAFIA 11. CAMINO A LA ESCUELA. .......cuviviuieitetetetetetevetete ettt s s s asasasssaeae s st et s st sesesesnas 79
FOTOGRAFIA 12.SALIENDO DE LA CASA HACIA LA ESCUELA ......cocvovviieieeieeeeeeee et 80
FOTOGRAFIA 13. LA QUEBRADA .........cuouiuieiaiaeececeeteteseaesesesesesesesesesesese s et ettt ettt s s s sesssssssassesesesesesesesetesesesesesesanas 81
FOTOGRAFIA 14, LA QUEBRADA.........cuiuiiieteteteeteeeteteeee et te sttt et et ese st esesesese st b et et ess s sebebesess s esebetessssaseseresis 82
FOTOGRAFIA 15, EL PUENTE .....ovuvuiuieieieiecececececeeteasseseaesesesesesesesesesesesesesasss st es st sssssssssssssasssassesesesesesesesesesesesasesanas 82
FOTOGRAFIA 16. LAS VACAS Y LOS TERNEROS ......cucvivivereretetereseresesesesesesesssssssssssessesesssssasssasassssesesesesesesesesesasesesanas 83
FOTOGRAFIA 17 ELIMIACHO .....eveeeeieeeeeeeeeeeceeee ettt ettt sttt sttt s et s s s s asasseseses et et et et esesesesesesnas 83
FOTOGRAFIA 18.LA MULA CARGADA.........ooueuiuieieeeeaeeeaesesesesesesesesesesesesese st et et es st s s s ssssasasasasseaesesesesesetesesesesesesnas 85
FOTOGRAFIA 19.LAS VACAS DEL CAMINO .....ocuviviuitcuetetetetetesesetetetese et sse s ses s s s sesessesssssssasasssaesesesesesesesesesesesesnas 86
FOTOGRAFIA 20. LA UBRE DE LA VACA .......ouiuieieceeececeetetetetetete e e e se st s sttt es s s s s s asasasseaesesesesesetesesesesesesnas 87
FOTOGRAFIA 21. ORDENANDO ......coououiuiuieieiacaceceeteseeetetetesetesesetesesese et ettt et et es et es s s s asssssasassssesesssesesesesesesesesesesnas 87
FOTOGRAFIA 22. CORTANDO LAS YOTAS.......cuiuieiuieeeeeetetetetetetesesesesesesesesssssssessssssesssessssssssssssssssesesesesesesesesesesesnas 88
FOTOGRAFIA 23. RINGO.......ovvieieeeiececeeeeeceeeceeesasaeaeseaesesesete s et ese s et et e se s et et s et et st s s s ssasssssasasesssaesetesesesetesesesesesesanas 88
FOTOGRAFIA 24. EL COMEDERO DE LAS VACAS ......vivitevetetetetetetetetesesesesesesesesssesesesssesasasasasasssassssesesesesesesesesesasanas 88
FOTOGRAFIA 25. UN NINO ......oiiiieiiececececececeeeeaete et ettt ettt ettt ettt et st es s s s s s sasasasesssaesetesesesetetesesesesasanas 98

FOTOGRAFIA 26. VISITA AL PUEBLO .....vvveviteieeetetetetetetetetesssssssssssss e ss s seseses ettt sesesesesesesesssssssssssssssssssssnns 118


file:///G:/Mi%20unidad/Maestria/Para%20el%20repositorio%20UdeA/Sepúlveda%20García,%20L.M.%20(2023).%20Infancia,%20ruralidad%20y%20otras%20extranjeridades%20experiencias%20de%20un%20grupo%20de%20niños%20y%20niñas%20del%20campo%20en%20un%20corregimiento%20del%20Nordeste%20Antioqueño.%20%5bTesis%20de%20maestría%5d.%20Univers.docx%23_Toc139397512
file:///G:/Mi%20unidad/Maestria/Para%20el%20repositorio%20UdeA/Sepúlveda%20García,%20L.M.%20(2023).%20Infancia,%20ruralidad%20y%20otras%20extranjeridades%20experiencias%20de%20un%20grupo%20de%20niños%20y%20niñas%20del%20campo%20en%20un%20corregimiento%20del%20Nordeste%20Antioqueño.%20%5bTesis%20de%20maestría%5d.%20Univers.docx%23_Toc139397523
file:///G:/Mi%20unidad/Maestria/Para%20el%20repositorio%20UdeA/Sepúlveda%20García,%20L.M.%20(2023).%20Infancia,%20ruralidad%20y%20otras%20extranjeridades%20experiencias%20de%20un%20grupo%20de%20niños%20y%20niñas%20del%20campo%20en%20un%20corregimiento%20del%20Nordeste%20Antioqueño.%20%5bTesis%20de%20maestría%5d.%20Univers.docx%23_Toc139397530
file:///G:/Mi%20unidad/Maestria/Para%20el%20repositorio%20UdeA/Sepúlveda%20García,%20L.M.%20(2023).%20Infancia,%20ruralidad%20y%20otras%20extranjeridades%20experiencias%20de%20un%20grupo%20de%20niños%20y%20niñas%20del%20campo%20en%20un%20corregimiento%20del%20Nordeste%20Antioqueño.%20%5bTesis%20de%20maestría%5d.%20Univers.docx%23_Toc139397533

Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 8

Resumen

Este informe presenta los resultados de una aproximacion fenomenoldgica a la
construccién de la infancia en un contexto rural del nordeste de Antioquia, desde el lente y las
experiencias relatadas por un grupo de nifios y nifias que lo habitan. Los rasgos que constituyen
esa experiencia se condensan en tres escenarios de relacionamiento con: el espacio, lo escolar y lo
familiar, y la extranjeridad, los cuales emergieron de las conversaciones sostenidas con ellos y
ellas, con frecuencia apoyadas en las fotografias que decidieron tomar, compartir y narrar.

Palabras claves: Infancias, ruralidad, extranjero, campo, educacion, experiencias de

infancia.

Abstract
This report presents the results of a phenomenological approach to the construction
of childhood in a rural context of northeastern Antioguia, from the lens and experiences related by
a group of children who live there. The features that constitute this experience are condensed in
three scenarios of relationship with: space, school and family, and foreignness, which emerged
from the conversations held with them, often supported by the photographs they decided to take,
share and narrate.

Key words: Childhoods, rurality, foreign, countryside, education, childhood, experiences
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Introduccion

Con ocasion de la posibilidad de cursar el programa de Maestria en Estudios en Infancias
y de albergar en él preocupaciones e intereses vinculados con nuestra experiencia docente, nos
propusimos llevar adelante una investigacion que permitiera explorar y visibilizar algunas
condiciones que hacen a la configuracion de la infancia en un contexto rural.

Como consecuencia de esa apuesta, hemos llegado a este informe compuesto por tres partes
que contienen cinco capitulos. La primera parte presenta las bases que justifican y fundamentan la
investigacion —capitulos | y 11—, la segunda parte retne los tres ejes que organizan los resultados
de la investigacion —capitulos: 111 Itinerarios: espacios, mitos, recorridos y otros seres del entorno,
IV Lo escolar y lo familiar: texturas relacionales y V Entre el campo y la ciudad, la extranjeridad
y el porvenir—, y la tercera parte condensa algunas conclusiones del estudio y presenta las

referencias bibliograficas del mismo.
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Primera parte: Bases de la investigacion

Capitulo I. Planteamiento y antecedentes de investigacion

Planteamiento del problema

Al hacer referencia a la infancia que habita los contextos rurales es comun escuchar en los
didlogos espontaneos que una maestra establece con sus colegas y amigos -cuya vida ha girado en
torno de lo urbano- expresiones como: “esos niflos tan juiciosos, tan obedientes, tan calladitos”,
“tan duro como les toca trabajar en labores agricolas”, “;qué hacen un fin de semana para divertirse
y recrearse en la montafia?”, “;qué tienen para hacer?”, entre muchas otras que parecen suponer a
este grupo de nifios y nifias unas condiciones de “inferioridad”. Estas expresiones reflejan un
conjunto de prejuicios que emergen cuando se intenta definir la infancia que habita en estos
contextos a partir de los ideales que priman en el mundo urbano, al cual se le ha supuesto un
imaginario de superioridad en términos de desarrollo y progreso. En razén de lo anterior, la
vulnerabilidad es un adjetivo generalizado para describir las poblaciones que viven en contextos
rurales, sin tomar en cuenta la version que estos sujetos tienen acerca de su propia vida.

Un autor como Wilhelm Brinkmann (1986) nos acompafia a proponer un distanciamiento
respecto a esas atribuciones de inferioridad, alli donde introduce la categoria de diferencia al
momento de pensar la infancia referida a lo rural y a lo urbano, en lugar de utilizar adjetivos que
denoten déficit; ¢l dice: “La nifiez aldeano-rural es hoy en dia fundamentalmente distinta de la

nifiez de las Cosmopolis y aqui adquiere, segun los barrios y sociotopos locales, en cada caso, una

forma y una tradicion distinta” (p. 15).
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Desde la experiencia personal y profesional como docente y por ende habitante rural se
comienzan a observar formas de vida y maneras de relacionarse entre adultos y los/as nifios/as que
resultan ser desconocidas y que contrastan con las representaciones urbanas a las cuales se estaba
habituada por experiencias pasadas.

Por ejemplo, en mi primer dia de trabajo, al finalizar la jornada escolar, estaba esperando
que llegaran los acudientes de los/as nifios/as a recogerlos/as. Los/as nifios/as me decian:” ya es
hora de que nos largue! profe”,” nadie va a venir a recogernos, nosotros nos vamos solos”. Ese dia
aprendi que los/as nifios/as del corregimiento se acomparian en el camino de regreso a casa, y se
desplazan entre cafiaduzales y potreros sin la supervision directa de adultos. Esta situacion
conmovio mis representaciones porque en los contextos a los que estaba habituada, Unicamente se
autoriza la salida de los/as estudiantes de preescolar cuando un adulto los recoge.

Otro aspecto que me sorprendio de ese primer encuentro con el contexto rural esta
relacionado con la infraestructura de la escuela, sin puertas ni rejas. Por tanto, en los momentos de
descanso los/as nifios/as jugaban al borde de la carretera por donde transitan camiones cargados de
panela, mulas con la cafia y motos, lo cual constituia -para mi- una situacion de peligro permanente.

En conversacion con una nifia de seis afios me cuenta que después de salir de la escuela
debe esperar mas de tres horas a que su hermano mas pequefio salga del Centro de Desarrollo
Infantil; decia: “lo espero para que ¢l que es menor no se pierda de regreso a casa porque vivimos
muy lejos”. Lo llamativo -para mi- es que en la narracion no se evidencia una situacion de
imposicion gque le genere molestia o incomodidad a la nifia, sino que lo asume como parte de su

itinerario cotidiano.

! Largar es el término usado por los/as nifios/as y sus familias para indicar que ya termind la jornada
escolar.
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Mi llegada al corregimiento estuvo acompafiada de un hijo de nueve meses de edad, por
lo que la transformacion de mis expectativas en tanto madre también fue importante: comencé a
apreciar otras formas de vivir y de criar, y me surgieron preguntas por lo que vendria para nosotros
que desconociamos lo rural, en particular, por qué es ser nifio/a en el contexto rural.

La intensidad de la experiencia derivada de este cambio de vida -que afect6 lo personal y
lo profesional cultivd la curiosidad por la infancia en los contextos rurales: ¢cdmo conciben la
ruralidad -o el campo en palabras de ellos- los nifios y nifias del corregimiento?, ;cémo describen
la experiencia de ser nifio y nifia en ese contexto rural?, ;qué deseos, insatisfacciones, entusiasmos
y experiencias relevantes narran en relacion con su vida alli? El interés investigativo se centra en
describir algunos rasgos que caracterizan la infancia en un contexto rural del nordeste de Antioquia,
desde la experiencia de los/as nifios/as.

Teniendo en cuenta lo relatado, se asume en esta investigacion la perspectiva propuesta
por Brinkmann para describir la infancia, esto es, abordarla “no en sentido tedrico - deficitario,
sino tedrico - diferenciativo: describiendo y comparando, no moralizando ni acusando” (1986, p.
11). De acuerdo con Willianson (2003), la particularidad de los procesos culturales en lo rural hace
necesario trascender la comparacion con lo urbano. Su caracterizacion ha de atender, mas alla de
la ubicacién geografica montafiosa, los elementos culturales que resultan de las formas de vida
transmitidas intergeneracionalmente a lo largo del tiempo.

Por lo anterior, la pregunta que trata de responder esta investigacion es: ¢Qué rasgos
caracterizan la infancia en un contexto rural del nordeste de Antioquia segln las experiencias

relatadas por algunos de los nifios y las nifias que lo habitan?
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Antecedentes de investigacion a proposito de la infancia y ruralidad

Para la basqueda de informacién que permitiera identificar investigaciones precedentes
que abordan la relacion entre infancia y ruralidad, se realiz6 una exploracion en bases de datos
como Redalyc, Jstor, Dialnet y Scielo, el buscador de Google Académico y los repositorios de la
Universidad de Antioquia y CINDE (Fundacion Centro Internacional de Educacion y Desarrollo
Humano). Para tal fin se usaron principalmente las siguientes combinaciones de palabras como
filtro de busqueda: infancia rural, infancia campesina, nifios/as y ruralidad e infancia y ruralidad.

Los resultados de esta busqueda ofrecieron un amplio conjunto de producciones abordadas
a través de dos momentos: en primer lugar, se realizé un registro amplio de los textos identificados
en una matriz, recuperando en particular sus resumenes; la lectura de estos permitié empezar a
delimitar unos criterios para la seleccion de los textos que se constituyen en un antecedente para
este estudio. En algunos casos no alcanzo con la informacion ofrecida por los resimenes para tomar
decisiones, y fue necesario realizar una lectura general de cada uno de los materiales para establecer
la pertinencia de su inclusion o no en los antecedentes. El criterio fundamental que se delimit6 para
la eleccion de los textos fue el siguiente: disponer de desarrollos respecto a distintos modos de
relacion entre infancia y ruralidad. Esto quiere decir que si los textos profundizaban en una sola de
las categorias sin establecer un vinculo explicito de la una con la otra, no serian considerados.

Una vez realizada la seleccién tuvo lugar el segundo momento: mediante una ficha de
analisis intratextual se registraron los datos de identificacion de cada texto, los temas y problemas
abordados, y se profundiz6 en el desarrollo de contenidos referidos a la relacion entre infancia y
ruralidad. También se identificaron las perspectivas metodologicas desde las cuales se

desarrollaron los estudios, los conceptos utilizados para el analisis y se hizo un esfuerzo por
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sintetizar las singularidades del aporte de cada texto a la reflexién acerca de las relaciones entre
infancia y ruralidad.

Como resultado del esfuerzo de sintesis hecho en cada ficha y de su puesta en relacion con
las demas, emergieron unas tendencias alrededor de las cuales es posible organizar los aportes del
conjunto de los antecedentes seleccionados: la primera tendencia se agrupa bajo el nombre
infancia, hegemonias, culturay diversidad, la segunda retne estudios que abordan la relacion entre
infancia, ruralidad y crianza, y la tercera vincula ruralidad, trabajo infantil y género. Cada
tendencia esta compuesta a la vez por unos temas que contienen elementos claves que contribuyen
a ver algunos de los puntos de vista desde los cuales ha sido estudiada y analizada la infancia que

habita en contextos rurales.

Infancia, hegemonias, cultura y diversidad

Esta tendencia se organiza a partir de dos temas claves: primero, se presenta la infancia
como un campo en disputa entre practicas hegemonizantes-homogeneizantes y aquellas que son
particulares a las culturas a las que los nifios y las nifias pertenecen -en los contextos rurales-; en
funcién de ello, los/as autores/as que lo representan resaltan la importancia de visibilizar la
pluralidad de las experiencias infantiles, de reconocer a los/as nifios/as como participes en la
rearticulacion de sus subjetividades e influyentes -no solo influenciados- en la organizacion social
de las comunidades que habitan. El segundo tema pone el acento en la constitucion de la infancia
a partir del reconocimiento de los/as nifios/as como seres relacionales; para el caso de los
antecedentes revisados, en estas relaciones sobresalen aspectos como los territorios, la escuela, la

familia y la funcion del juego.
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La infancia como un campo en disputa

Para desarrollar este tema, acudiremos en primer lugar a un articulo desarrollado por Szulc
(2015), en el que pone en tension las disputas frente a concepciones divergentes de la nifiez en el
contexto rural de la comunidad mapuche del Neuquén. De acuerdo con el articulo, cuando los/as
nifios/as inician su participacion en otros escenarios diferentes al nucleo familiar como es el caso
de la escuela, este se convierte en un ambito que “interpela fuertemente a los nifios desde la
definicién identitaria hegemonica —que articula las pertenencias provincial, nacional y catolica,
subordinando a ellas la identidad mapuche— y desde el modelo del nifio en tanto alumno” (p. 237).
Alrededor de la experiencia escolar empiezan a emerger diversas concepciones de infancia: por
parte de la escuela y los docentes, las familias mapuches y las organizaciones que promueven la
identidad mapuche. En este contexto, la autora refiere la importancia de conceptualizar la infancia
como un campo en disputa por la hegemonia, y de reconocer a los/as nifios/as como sujetos
interlocutores en el marco de sus experiencias escolares.

Para ilustrar las disputas, Szulc expone que para los docentes que trabajan en las
instituciones educativas con la poblacion mapuche, “la escuela es el lugar per se para los nifios, el
cual les corresponde «por naturaleza»” (p. 237), razén por la cual cuestionan los momentos tardios
en los cuales algunos nifios/as ingresan al sistema educativo. La autora muestra que en la escuela

los nifios mapuches suelen ser tratados cotidianamente como tabula rasa en la cual han de

imprimirse contenidos estandarizados, ubicandolos en un rol pasivo y subordinado a la
autoridad adulta y al modelo cultural hegemonico, que desestima asimismo el conocimiento

que estos nifios han adquirido en su entorno especifico mapuche (p. 242).
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Lo anterior da lugar a inconformidades por parte de las familias, quienes no aceptan ese
trato que reciben sus hijos. Para estas familias los/as nifios/as son al mismo tiempo “capaces y
responsables de colaborar con la estrategia de subsistencia colectiva” (p. 243) y seres vulnerables
frente a las fuerzas de la naturaleza y las experiencias escolares. Segun ellas, la infancia es también
“el momento en el cual las escuelas y las iglesias sistematicamente han debilitado la autoestima de
los nifios y su autorreconocimiento como mapuche” (p. 243), por medio de practicas escolares
impuestas y obligatorias. En respuesta, las denominadas organizaciones con filosofia y liderazgo
mapuche, definen “la nifiez como una etapa en la cual es crucial intervenir politica y culturalmente”
(p. 243), en la cual los/as nifios/as aprenden en conjunto con los adultos y no de forma aislada.

La escuela y los docentes ven como précticas negativas la participacion de los/as nifios/as
en la vida de los adultos y en trabajos de ganaderia, pastoreo y de sostenimiento familiar; las
familias ven negativo el trato homogeneizante que reciben los/as nifios/as en los procesos escolares
-en relacion a lo no mapuche-, frente a lo cual asumen y transmiten a sus hijos/as una actitud
contestataria en defensa de su identidad. Dicha actitud es para los docentes algo amenazante,
“cuando quien cuestiona y reclama es un nifio, concebido como maleable por definicion. Nifos,
ademas, reconocidos historicamente por su obediencia, casi legendaria” (p. 248). Es a partir de esa
actitud que los/as nifios/as mapuche logran desafiar estereotipos de inferioridad y fracaso escolar.
Szule, presenta entre sus intereses con este trabajo el de contribuir a “visibilizar la pluralidad de
experiencias infantiles a través del caso de los nifilos mapuche” (p. 249).

Szulc es resefiada por Maria Adelaida Colangelo (2016), a proposito del libro “La nifiez
mapuche: sentidos de pertenencia en tension” (2015). Alli se insiste en visibilizar la nifiez como
campo de disputas a través de un analisis antropoldgico de las representaciones y practicas de y

sobre los nifios mapuche de la provincia de Neuguén, Argentina. La resefia muestra que las disputas
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se dan en torno a ‘“las formas de definir, nombrar, cuidar, formar, ciudadanizar a los nifios o
pickeche (“gente pequefia” en lengua mapuche)” (p. 73) y da cuenta del papel activo de los/as
nifos/as en estas luchas. A través de la categoria “usinas” se refiere a los actores y agencias sociales
que intervienen en las definiciones identitarias de la nifiez, exponiendo a su vez las formas en las
cuales los/as nifios/as reciben estas definiciones en sus experiencias diarias. Segun Coléangelo,
Szulc sostiene a partir de sus trabajos etnogréaficos, que los/as nifios/as son “sujetos con capacidad
de agencia y reflexion, aunque condicionados por sus posiciones sociales —lo cual, por otra parte,
no los diferencia sustantivamente de otros actores sociales— (2015, p.73). Colangelo destaca que
Szulc
Pone en evidencia la heterogeneidad de la nifiez mapuche a partir del modo en que las
variables etarias y de género atraviesan las diferentes —y, en ocasiones, contrapuestas—
apelaciones y posiciones sociales de los nifios, a los que se concibe como obedientes,
vulnerables, pero también capaces y responsables, de manera divergente al modelo de nifio-
alumno universalizado por el sistema escolar (p. 74).

La resefia concluye enfatizando que uno de los principales aportes del libro es el
reconocimiento de los/as nifios/as como “participes activos en la constante rearticulacion de sus
subjetividades, dando cuenta de su capacidad de accion y reflexion, pero sin perder de vista el
caracter relacional y situado de sus practicas y representaciones” (2016, p. 75). Lo anterior
contribuye a pensar la operacion de las relaciones de poder y las determinaciones culturales en la
configuracién de las concepciones de infancia.

Presentadas las referencias elegidas de Szulc y Colangelo respecto al primer tema de esta
tendencia, nos detendremos en recorrer los aportes de Alvarez y Valdivia (2015), quienes en su

investigacion desarrollada en una comunidad chilena aluden a la presencia de concepciones



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 18

hegemonicas sobre la infancia, a partir de la desarticulacion entre la institucion familiar y el Estado
para la garantia de derechos de los/as nifios/as, especificando la persecucién a las familias por parte
del Estado, a través de instituciones como la escuela en el caso de los contextos rurales; desde
dicho lugar se adopta una “nocioén de carencia de las familias por su condicion de ser rurales,
presuponiendo que estas estan en desventaja con las comunidades urbanas, justamente por el nivel
de acceso al conocimiento” (p. 13), etiquetandolas con estereotipos de inferioridad. La escuela en
este contexto asume un rol vigilante y no de acompafiamiento constante: no oferta todo el ciclo
educativo pero en nombre del Estado exige a las familias ofrecerlo a sus hijos; algunas tienen la
voluntad de que ellos puedan estudiar pero la obligacion de hacerlo les implica en ocasiones migrar
a zonas urbanas o separarse de sus hijos y sostenerlos economicamente en otros lugares. El deber
del Estado como garante del derecho a la educacion queda interrogado.

Lo anterior instala a estas comunidades en una situacion de ambivalencia entre los ideales
académicos, profesionales y econdmicos, por un lado, y por el otro, la continuacion de una vida
rodeada de elementos locales como la inocencia, los valores y la moral -idealizacion de lo rural-.
Desde este punto de vista, los autores concluyen que estos modos de concebir la infancia la
convierten en un proyecto de adultez que solo puede ser exitoso en un medio urbano que da
garantias de acceso; de ahi que expongan como férmula para la comprension de este fenémeno, lo

(1113

siguiente: ““‘urbano”, “adulto” y “desarrollo”, como antitesis de “lo rural”, que seria asociado a lo
inocente, tradicional y no desarrollado” (p. 13).

Para continuar desarrollando el tema de las concepciones hegemonicas de infancia e
infancias diversas, abordaremos algunas contribuciones referidas a la diversidad, via para el

reconocimiento de las multiples experiencias de transitar la infancia y de la significacion que esta

recibe de acuerdo a cada cultura.
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Aguirre, Gajardo y Mufioz (2017) se refieren a las transformaciones experimentadas por
el mundo rural y su relacion con lo urbano a través del concepto de nueva ruralidad?, y al impacto
de estos cambios en la conformacion de la identidad de sus pobladores, en particular, de la infancia.
Las autoras se preguntan por las concepciones y los significados atribuidos a la infancia en las
comunidades rurales de Concepcion (Chile), partiendo de entender que la infancia se constituye en
el marco de un “entramado de definiciones, acciones y cambios sociales” (p. 905), la asignacion
de unos atributos a los cuales responde, y unas experiencias subjetivas asociadas a los contextos
sociales que habita. Entre sus hallazgos refieren que la experiencia de ser nifio/a en la ruralidad
esta mediada por condiciones de mayor vulnerabilidad debido a la pobreza, discriminacion y
escases de oportunidades laborales, y las denominadas actividades domésticas y productivas
cotidianas en las cuales los nifios/as deben participar. Para estas autoras esas experiencias no
constituyen una vulneracion sino que deben ser vistas como parte de las practicas culturales y un
estilo de crianza propio del contexto rural; advirtiendo sin embargo que puedan convertirse en
“comportamientos violentos naturalizados e invisibilizados que ubican a los nifios y nifias en una
situacion de desproteccion mayor” (p. 908). La “coexistencia en el mundo rural de précticas y
patrones culturales tradicionales que entran en tension con los cambios y avances que ha traido la
modernidad a las sociedades y, por tanto, con la forma de habitar el mundo rural” (p. 893) alteran
las identidades existentes, pues empiezan a compartir dindmicas que venian siendo propias del
mundo urbano. Un ejemplo se relaciona con las nuevas formas de trabajo derivadas de la

industrializacion de los procesos agricolas y el constante transito entre un contexto y otro.

2 Este “devela la existencia de nuevos arreglos de vida y sus significaciones; la coexistencia en el mundo rural y las
préacticas y patrones culturales tradicionales que entran en tension con los avances de la modernidad, generando asi
particularidades identitarias y culturales de sus sujetos”. (Aguirre, Gajardo y Mufioz, 2017, p. 895).
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Otra investigacion que resalta aspectos referidos a la diversidad es la de Ibafiez (2015),
quien compara las interacciones en el hogar -como procesos de socializacion primaria- de nifios/as
de clase media urbana y nifios/as de la comunidad mapuche rural. Posteriormente, realiza la misma
comparacion pero en el ambito escolar. Entendiendo la diversidad a partir de los distintos modos
de construir significados “segin el modo de convivencia propio de cada cultura” (p. 360), el estudio
muestra cOmo esa construccion de mundos que surgen al interior de las familias se convierte -
principalmente en los procesos de convivencia escolar-, en un encuentro de diversidad que permite
evidenciar cambios significativos en las formas de ver, hacer y nombrar las cosas. El caso de los
nifios mapuche, quienes asisten a instituciones oficiales que desconsideran la atencion a la
diversidad y cuyos aprendizajes obtenidos en sus comunidades son desvalorizados, lleva a la autora
a afirmar la presencia de una cultura “mayor” urbana que normaliza las interacciones escolares de
los contextos comparados y en consecuencia, a hacer un llamado de urgencia para mejorar la
formacion docente en asuntos de diversidad.

Para concluir la presentacion de este primer tema de la tendencia, acudiremos a los aportes
de Buritica y Saldarriaga (2020), quienes proponen -desde una reflexion estrictamente tedrica a
nuestro juicio- la visibilizacion de las voces de los/as nifios/as en la escuela rural a través del “gesto
pedagdgico”:

Las formas corporales, simbolicas, y las actitudes y discursos con que el maestro ejerce su

practica educativa; da lugar a los nifios rurales en su calidad de sujetos, agentes y actores

que habitualmente estan relegados al lugar de sujetos inmaduros, incapaces e, incluso,

irrelevantes (p. 26).
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Para los autores, “el sujeto nifio rural generalmente ha sido narrado y contado por otro,
visto a través del otro y representado a través de los rasgos interpretados por otro” (p. 26),
narraciones que han desviado el reconocimiento a profundidad de su cultura, concepciones y
particularidades de vida desde la experiencia propia de ellos y ellas. Desde esa perspectiva,
plantean una tension a partir del vinculo entre el gesto pedagogico y los aspectos culturales: los
maestros de escuelas rurales usualmente han trabajado en entornos urbanos, por lo que “su cultura”
es diferente a la de sus estudiantes, lo que puede ocasionar miradas urbanocéntricas y
hegemonizantes sobre la infancia. Escuchar las voces de los nifios y las nifias es el gesto pedagdgico
al que invitan como via para “entender esas nuevas infancias rurales que se configuran en la
actualidad” (p. 31), lo que aportaria al mejoramiento de las practicas educativas del contexto. Para
los autores la infancia rural es una nominacion como las otras que proviene del adultocentrismo (p.
31).

Los autores acuden a una especie de inventario de definiciones identitarias rurales en
construccién y propuestas por Flor Edilma Osorio (2014), que dan cuenta de la diversidad: la
identidad rural vivida -que se refiere a la permanencia en el entorno-, la identidad rural afiorada -
relacionada con las migraciones en donde no se habita lo rural pero se siente parte de ella aun-, la
identidad rural buscada -referida a los “neorrurales” que son los que acuden a esta por motivos de
comodidad o intereses particulares, pero que no se sienten parte de ella y que inclusive pueden
llegar a menospreciar esta cultura-, la identidad rural asignada -referida a las actitudes, modismos
o formas de expresion rurales en ocasiones con menosprecio-, y por altimo, la identidad rural
vergonzante -desarraigo territorial de algunos que migran a entornos urbanos y desean ocultarlo-.
Para concluir, Buritica y Saldarriaga (2020) retan a las investigaciones respecto a la educacion de

los nifios/as de contexto rural para que reconozcan que “son actores y agentes que influyen en la
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organizacion social de sus familias, vereda y escuela, y a la vez son influenciados por sus demas

familiares, vecinos, companeros y maestros que forman parte de un medio cultural” (p. 26).

Infancia y vinculos en contextos rurales

Como se dijo, en este tema se acentla en la comprension de los/as nifios/as como seres que
se construyen en relacion con distintos espacios y sujetos. En lo que se refiere al escenario escolar,
un articulo escrito por Ferrada y Schilling (2017) trabaja en el campo de las relaciones entre
infancia, frontera y ruralidad, a partir de dos preocupaciones: la primera referida a las definiciones
y concepciones de infancia, y la segunda a la forma como se aborda la infancia cuando se habla
desde la categoria de frontera. Basadas en la sociologia de la infancia, entienden la frontera como
un espacio en el cual conviven e interacttan diversas culturas, lenguas y concepciones de vida.
Plantean que la ruralidad no se deja atrapar en un concepto y que las formas que adquiere dependen
de como interactia con la urbanidad; pareciera que “coinciden solo en su dependencia economica
y social de los conglomerados politicos y econémicos que mueven el mercado, en claro detrimento
por cierto de la ruralidad frente a la urbanidad” (p. 25).

Las autoras analizan el transcurrir de la infancia en dos escuelas de frontera y construyen
los siguientes ejes que dejan abiertos a la discusion: en primer lugar, la superacion de las barreras
de la naturaleza, las condiciones estructurales de transporte y la baja cobertura escolar que conlleva
a la migracion; en segundo lugar, referencian el “bienestar, el reconocimiento y la armonia de los
infantes en el territorio que habitan” (p. 39), pues se sienten libres y en sintonia con la naturaleza.
El tercer eje aborda la “prolongacion de la cultura del hogar en la escuela por el fuerte vinculo con

la comunidad local, y el cuidado del medio ambiente como respuesta a su experiencia de convivir



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 23

con el Paso Fronterizo” (p. 40). El ultimo eje menciona las condiciones estructurales de las
instituciones educativas, que para el caso de los/as nifios/as no parece un asunto relevante pues
para ellos/as sus necesidades estan vinculadas a los “espacios para el juego en la naturaleza, la
mantencion y preservacion del medio ambiente y la permanencia en su escuela” (p. 41); mientras
tanto, para los docentes y padres de familia la infraestructura de las escuelas es la prioridad, no el
ambiente natural.

En lo que respecta al juego y las formas de vida de la infancia en lo rural, Pineda, Suarez y
Vanegas (2014), buscan comprender las conexiones entre el contexto rural y las formas en las
cuales los/as nifios/as en la primera infancia se constituyen como sujetos. Aluden al juego como
posibilitador de encuentros educativos con los/as nifios/as y sus familias, y a la construccion
cultural, social y afectiva que se da en estas dinamicas de interaccion y en las practicas de buen
trato.

La investigacién asume una mirada critica a la politica publica de atencion a la primera
infancia y la familia en el contexto rural del Departamento de Boyaca -Colombia, al cual le
reconocen grandes avances pero se le sefiala la necesidad de implementar una politica familiar que
contemple sus diversas dinamicas y una politica infantil que “considere a los nifios como sujetos
relacionales, que hacen parte de una cultura y de un contexto con caracteristicas y practicas
particulares” (p. 34). En tal sentido, se aproximan a los términos de juego, familia y ruralidad. Del
primero se destaca, entre otros sentidos, que es “una practica social y cultural que hace parte
importante de las practicas habituales y de las dindmicas familiares” (p. 34), y que media en las
interacciones de los/as nifios/as con los adultos. La categoria de familia es tratada como patrones
de conexion e interaccion que involucran aspectos individuales, sociales y culturales; es una

construccién social abordada a partir de relaciones tejidas desde roles, vivencias y contexto. Y de
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la ruralidad son rescatadas las tradiciones y costumbres culturales de sus integrantes y la mediacion
que cumplen “las relaciones e interacciones sociales” (p. 35); se trata de un conglomerado de
practicas culturales cotidianas que influyen en los contextos en los cuales la primera infancia y las
familias se desarrollan.

Entre los hallazgos del estudio se reportan funciones del juego asociadas a las formas de
participacion y representacion propias del contexto rural. También, en el territorio especifico de la
primera infancia, se le asume como una actividad relacional basada “en referentes de afectividad,
vinculos y potencias que son importantes en la vida familiar” (p. 37). Asimismo, se entiende el
juego como una practica de lenguaje, forma de interpretacion de los roles diferenciados que asumen
en su entorno.

El estudio concluye que el juego hace de puente entre “la comunicacion, la interaccion, la
imaginacion y la construccion de valores sociales, éticos y morales en la comprension del mundo”
(p. 39). A traves de el, los/as nifios/as de primera infancia en contextos rurales, representan e imitan
las actividades cotidianas domeésticas y de cultivo, lo que para las autoras fortalece el desarrollo de
habilidades sociales. El articulo deja abierta toda una serie de preguntas que podemos acoger como
una invitacién a prestar atencion a los procesos de configuracion de la infancia en los contextos
rurales, al papel del juego y de la familia.

Los diversos elementos aportados por esta tendencia nos permiten colegir que en la
construccién de la infancia cuando se le relaciona con los contextos rurales se hacen presentes al
menos tres escenarios que se hallan en tensién y que desafian en un punto especifico nuestra
investigacion: el primero es quizas el mas ampliamente descrito, y es el que se refiere a la
constitucion de la infancia a partir de ideas y préacticas adultocéntricas, urbanocéntricas, o como lo

hemos enunciado antes, homogeneizantes, y que hallan en la escuela uno de sus principales
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vehiculos para ser transmitidas. El segundo, es producto de la resistencia al primero, y se configura
como reconocimiento y reivindicacion de la particularidad de las tradiciones culturales y las
identidades de las comunidades a las que pertenecen los/as nifios/as. Y el tercero, constituye un
Ilamado a dar prioridad a las voces de los/as nifios/as, al reconocimiento de sus experiencias y a la
manera en que a la vez que son construidos por los sucesos de su entorno, son constructores de

ellos.

Infancia, ruralidad y crianza

Las investigaciones que se agrupan en esta tendencia abordan la relacion entre infancia y
ruralidad a partir de los procesos y los problemas de la crianza, por lo que la familia cumple un
papel fundamental en esta discusion. Las dos primeras referencias parten de una preocupacion por
los procesos de desarrollo infantil de nifios/as pertenecientes a comunidades rurales en Cuba, y
dicha exploracion los conduce a visibilizar la presencia de una cultura patriarcal como uno de los
principales factores que afecta el cuidado y la crianza. Posteriormente, presentamos un estudio que
aborda a través de las memorias de un grupo de mujeres, las transformaciones en los procesos de
crianza que se dan a través de los cambios generacionales; el género, las representaciones sociales
de la nifiez y los discursos, leyes e instituciones que habilitan dichas transformaciones, son los ejes
de este abordaje de la infancia en contextos rurales. La tendencia concluye con un estudio que
expone la cuestion de la crianza en contextos rurales como escenario de disputas entre practicas
llamadas “medicalizadas” y tradicionales en relacion con la salud de los/as nifios/as, poniendo de
presente la tension entre lo homogéneo y lo maltiple.

Como se dijo, un primer tema de esta tendencia se vincula con las estrategias de cuidado

de la infancia por parte de las familias en un asentamiento rural en Cuba. Pino, Morejon y Medina
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(2017) parten de una idea de familia como institucion y grupo social fundamental para el desarrollo
de los hijos, aun por encima de instituciones que apoyan Yy en ocasiones sustituyen su rol. Los
autores entienden la infancia desde el punto de vista de los derechos, por lo que atribuyen a la
familia la responsabilidad de proyectarse en funcién del interés superior de los nifios y las nifias,
lo que implica el despliegue de estrategias familiares para afrontar los conflictos y problemas que
conlleva dicha responsabilidad.

Estos autores analizan diversos modelos tedricos sobre la familia identificando una
transmision intergeneracional de caracter sexista, pese a los esfuerzos legislativos en favor de la
equidad de género. La investigacion evidencia como un rasgo de la “cultura rural” una situacion
de género segun la cual las mujeres ejercen labores domésticas sin remuneracion y los hombres
actividades econdmicas. Confirman la existencia

De una cultura patriarcal evidenciada en el hecho de que se les atribuyen significados

diferentes a los roles materno y paterno, y en una desigual distribucion de las tareas

domésticas y las relacionadas con el cuidado de los nifios(as), siendo estas protagonizadas

por las madres y las abuelas de los infantes (Pino et al, 2017 p. 240).

El estudio encontré como factores sociales que afectan los cuidados de la infancia rural la
poca o nula presencia de instituciones culturales, educativas y recreativas que apoyen los procesos
de crianzay desarrollo de los/as nifios/as y las familias; los bajos niveles econémicos, la limitacion
en los alimentos, las malas condiciones de infraestructura de las viviendas, la poca vinculacion de
la figura paterna con las instituciones educativas, los conflictos de género e intergeneracionales y
la falta de tiempo para el cuidado de los infantes recargando dicha labor a las madres. Para atender
dichas situaciones las familias acuden a estrategias como: la basqueda de trabajos alternativos que

puedan desempefiar por hora, la siembra y la crianza de animales, acudir a ayudas momentaneas
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de hermanos mayores 0 vecinos para cuidar a los/as nifios/as, y el didlogo como mediador en la
ruptura de las barreras sexistas en los hogares.

Los autores concluyen que el cuidado de la infancia, entendido como el conjunto de
acciones enfocadas en mejorar el bienestar y la calidad de vida de los/as nifios/as, varia de acuerdo
con las posibilidades y condiciones de cada contexto. En el territorio explorado, ese cuidado y la
carga doméstica muestran una distribucion de las labores que continGia condicionada por patrones
sexistas patriarcales.

El articulo de Payuna (1999) nos introduce en el segundo tema de esta tendencia a saber, el
género en relacion con los procesos de crianza en contextos rurales, al realizar un recorrido por las
memorias de un grupo de mujeres de la region cundiboyacense de Bolivar y Santander en
Colombia, acerca del cambio en las representaciones sociales sobre su propia infancia y la que
quieren para sus hijos/as, del que surgen recuerdos y reflexiones sobre los acontecimientos que
marcaron su experiencia infantil, asociadas a la planificacion familiar, el castigo fisico, la crianza
autoritaria y las oportunidades de estudio.

Para dar sentido a las narraciones de las mujeres participantes en el estudio, la autora aborda
los conceptos de socializacion y representaciones sociales. El primero lo entiende como un

proceso por el cual el nifio o la nifia se incorpora a la cultura, la objetiviza, se apropia del

universo simbolico mientras aprende el lenguaje, se forma para la vida social, aprende a

cumplir los roles que la sociedad adscribe, los interioriza y desarrolla una identidad a través

del reconocimiento de si, identificandose y perteneciendo a un género, clase social y dentro

de un contexto cultural especifico (p. 139).

En lo que respecta a las representaciones sociales, se las asume como “imagenes,

sentimientos, practicas, con las cuales cada subjetividad construye su cotidianidad” (Payuna, 20009,
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p. 139). Estas se convierten en un saber colectivo por medio de la socializacion y son transformadas
por los cambios de la sociedad. En particular, la autora se refiere a las transformaciones
relacionadas con el género, tales como la insercion de la mujer en el mundo laboral y educativo,
con grandes implicaciones para la familia y la comunidad.

En cuanto a las representaciones sociales de la nifiez, el articulo muestra como rasgos de
la relacién entre los campesinos y las necesidades de nifios y nifias, la prevalencia de cierta
indiferencia, alude también a la insercion de estos en el mundo adulto a través del trabajo y al
“estilo autoritario de educacion” (p. 140). Sin embargo, con el tiempo esta situacion se ha
modificado a traves de las nuevas generaciones y en el sector urbano, donde las representaciones
de padres y madres se enfocan en ofrecer a sus hijos e hijas lo que ellos no tuvieron en la infancia.

Para dar cuenta de las concepciones de infancia encontradas, Payuna (1999) habla -por
ejemplo- de una madre que en su infancia tuvo que trabajar para colaborar con el sustento familiar
y que en la actualidad considera que la infancia es un tiempo para estudiar y asi construir un mejor
futuro. Las mujeres entrevistadas mostraron como en la vida rural debian trabajar largas jornadas
y en actividades divididas segun el género: los nifios en tareas agropecuarias y las nifias en tareas
domésticas principalmente. El trabajo infantil hacia parte de las “representaciones sociales
sustentadas en la creencia de que se debia aprender a suftir y trabajar desde pequefios” (p. 141).
Para las mujeres, estudiar era todo un reto porgue debian trabajar de forma simultanea; y continuar
estudiando significaba hacerlo en ocasiones en contra de la voluntad de sus padres. Los hombres
accedian en mayor proporcion a la educacion, no obstante, el estudio registra que maltrato fisico

Otras representaciones analizadas estan relacionadas con las expresiones de afecto en la
crianza: padres y madres significaban el contacto corporal con sus hijos/as como pérdida del

respeto y el poder, haciendo prevalecer estilos de crianza autoritarios mediados por el maltrato
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fisico como transmision de la norma, motivados por la idea de que la “educacion es un proceso de
amoldamiento, al creer que el nifio nace con inclinaciones perversas y merece ser corregido de
forma estricta” (p. 142). La gran mayoria de las entrevistadas manifestod haber sufrido golpes en su
infancia, y desde su rol como madres consideran que se debe sustituir el castigo fisico severo por
uno mas leve o acudir al dialogo. La autora sefiala que las madres se encuentran en la busqueda de
otras formas para corregir a sus hijos e hijas.

Los juguetes y la participacion de los/as nifios/as en el &mbito familiar son también una
muestra de cambios sustanciales en las concepciones de infancia: las mujeres relataron no haber
tenido acceso a juguetes pues para sus familias era una pérdida de tiempo jugar en lugar de trabajar,
Yy su participacion en otros escenarios se reducia a eventos religiosos como la primera comunion y
algunas fiestas tradicionales; la nifiez en ese entonces no era objeto de agasajos. En estos cambios
la educacion también transitd de religiosa y estricta hacia practicas psicologizadas que fueron
configurando una nueva imagen sobre la nifiez.

Para la autora, estas transformaciones son consecuencia de acontecimientos como la
planificacion familiar, la creacion del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar, leyes y los
tratados de derechos. Ella sostiene que “en el cambio de la imagen sobre la infancia incide de
manera central la expansion de un sistema de mercado que fomenta la idea de una infancia feliz,
apoyada por los padres o madres buenos” (Payuna, 1999, p. 144), influenciada particularmente por
la television como una nueva tendencia de socializacion.

Otro articulo aporta a la reflexion sobre la crianza en relacion con el género en los
antecedentes elegidos; en él, Segui, Garcia y Hernandez (2016) presentan sin sustentacion alguna,
las conclusiones del analisis de los problemas que impactan el pleno desarrollo de la infancia en

una comunidad rural en Cuba. Situados en una perspectiva que entiende la nifiez como categoria
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social, que alberga la diversidad como clave para su comprension, que atribuye a la familia un rol
protagonico en los procesos de desarrollo infantil y a la cultura un poder de influencia en ese mismo
sentido, la investigacion enuncia como patron cultural en el contexto rural mencionado una crianza
que desfavorece el desarrollo de la infancia al convertir a los nifios y las nifias en “reproductores
de una cultura patriarcal, machista y extremadamente perjudicial para el desarrollo de la nifiez
plena” (p. 58).

Para concluir esta tendencia, arribamos al tercer tema retomando los aportes de Remorini
(2013), quien analiza las préacticas de crianza y los cuidados de salud en torno a los/as nifio/as de
una comunidad rural de Argentina desde tres perspectivas: la teoria de ecologia del desarrollo, el
concepto de nichos de desarrollo y la perspectiva de las etnoteorias parentales. La autora se refiere
a la ampliacidn de practicas medicalizadas que intervienen en la gestacion, los controles prenatales,
el parto, el posparto y la educacion en métodos anticonceptivos, las cuales cuestionan y, en
ocasiones, desaprueban practicas tradicionales de la poblacion, generando discusiones y
contrariedad entre las “mamis” -mujeres poseedoras de saberes ancestrales que orientan el cuidado
y la crianza- y los médicos. Aunque en la comunidad hay una relacion cada vez mas directa con
los médicos y acuden voluntariamente al servicio de salud, también defienden algunas de sus
practicas tradicionales y en ocasiones las niegan al personal de salud para evitar acusaciones.

Este estudio etnografico analiza elementos constitutivos relacionados con la concepcion
de infancia y crianza en la poblacion que habita en el pueblo (urbano) y las fincas (rural). Para los
primeros, “las responsabilidades y actividades de los nifios —desde la perspectiva adulta— son «ir
a la escuela» y «jugar». Rara vez son responsables de tareas de subsistencia, incluyendo el cuidado
de sus hermanos menores” (p. 427). Estos nifios/as también poseen diversos espacios segun su edad

y acceden a multiples actividades. Las cuidadoras sefialan que los/as nifios/as de las fincas “deben
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aprender a ser responsables, no ser «vagos», y combinar el juego con actividades «utiles» y
«necesariasy para cuando sean adultos” (p. 428), destinando gran parte del tiempo a ayudar en las
labores de subsistencia del hogar.

Remorini resalta en sus conclusiones, cémo las etnoteorias proveen un marco general para
comprender las practicas de crianza y cuidado de los/as nifios/as de la poblacion de estudio, las
cuales “lejos de ser homogéneas y compartidas por todos los miembros de una comunidad, resultan
de procesos de articulacion, tensibn y negociacion, producto de los intercambios
intergeneracionales” (p. 429) que sumadas a los discursos de instituciones y politicas en torno a la
crianza configuran un nicho de desarrollo.

La autora explicita una oposicion temporal entre el antes y el ahora en relacion con las
practicas de crianza de las “mamis”, cada vez menos aceptadas. Con las nuevas propuestas, “la
crianza en la actualidad comienza a ser vista como una actividad que requiere del consejo experto
proveniente de los profesionales, 1o que es reforzado en la interaccion diaria con el personal de
salud” (p. 430). En tal sentido concluye que esto “convierte a la crianza de 1os nifios en una arena
de disputas entre conocimientos legos y expertos” (p. 430) donde lo medicalizado entiende la
crianza como un proceso homogéneo, mientras que la investigacion permite verlo como un proceso
multiple en el cual intervienen de forma activa sus actores y que debe ser reconocido desde la
observacion directa de la vida cotidiana.

Los elementos presentados en esta tendencia introducen para nuestra investigacion una
comprension segun la cual los procesos de crianza constituyen un escenario de tensiones, disputas
y transformaciones que se enmarcan a su vez en acontecimientos legislativos, sociales o culturales

que acttan habilitando o clausurando posibilidades para que la crianza de los/as nifios/as en
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contextos rurales -sostenida por las generaciones adultas- albergue la multiplicidad en las formas

de ser en la construccién de su futuro.

Ruralidad, trabajo infantil y género

La dltima tendencia derivada de esta revision de antecedentes concierne a la construccion
de la infancia en contextos rurales a partir del debate sobre el trabajo infantil. Como se ver4, la
mayor parte de estudios privilegian su legitimacion al tiempo que documentan algunas
especificidades de su acontecer que es importante considerar: entre ellas, sobresale nuevamente el
problema de la reproduccion de los patrones tradicionales de género, la naturalizacion del trabajo
productivo en los/as nifios/as y nifias del sector rural, y también se hace presente la atribucion de
una funcién educativa a estas labores. Al mismo tiempo, se empiezan a registrar transformaciones
que abren a la posibilidad de disolver por ejemplo, la incompatibilidad entre tiempos de aprendizaje
y de trabajo, e invitan a que los/as nifios/as puedan elegir si trabajan o no. El tltimo de los articulos
incluidos en esta tendencia, denuncia sin embargo en relacion con el trabajo, la instrumentalizacion
de la infancia en estos contextos.

Para comenzar, Bevilaqua (2018) evidencia las disputas entre las familias agricultoras y
el gobierno de Brasil en torno a la forma legal y tradicional de definir la infancia, especialmente en
lo que se refiere a la participacion de los/as nifios/as en las actividades agrarias. Desde el ambito
legal se le llama explotacion infantil a toda actividad laboral realizada por los/as nifios/as en
unidades de produccién familiar, sin embargo, desde la conceptualizacion que le dan las familias,
determinan esta participacion como una formacion para los futuros trabajadores y herederos de la

tierra.



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 33

El autor alude a concepciones de infancia originadas desde la Organizacion de las
Naciones Unidas (ONU), el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) y la
Organizacioén Internacional del Trabajo (OIT), cuyas declaraciones y tratados se han centrado en
una comprension universal buscando garantizar a los/as nifios/as su condicién de sujetos de
derechos y hacer responsables al Estado y a la familia de su cumplimiento. Se centran en la
abolicion del trabajo infantil, planteando la nifiez “como una etapa de vida de aprendizaje, estudios
escolares, ingenuidad, alegria y juego” (Bevilaqua, 2018, p. 51) en la cual los nifios deben ser
protegidos. En respuesta a lo anterior, cada pais ha establecido sus leyes y sus politicas para
garantizar la proteccion de los/as nifios/as, lo que ha generado “visiones universales que no tienen
en cuenta las especificidades de los contextos econdmicos y socioculturales bajo los cuales los
nifios del campo viven y trabajan” (p. 51).

El estudio realizo un acercamiento a las familias de contexto rural, con el fin de hacer un
analisis de las particularidades existentes en torno a la infancia y al trabajo de los/as nifios/as. Entre
las concepciones encontradas, se evidencia que actualmente en las familias “a los hijos ya no se les
percibe como un recurso productivo importante o mano de obra complementaria” (Bevilaqua,
2018, p. 54), sino que cada vez existe mas una orientacion hacia el reconocimiento de un tiempo
de aprendizaje y construccion de la autonomia con miras a un futuro trabajador. También, las
familias hacen referencia a procesos de conciencia y consideracion respecto a la capacidad de los/as
nifios/as segun su edad y género, incluyendo una division sexual de los roles de trabajo en la
infancia, y a su vez, evitando la participacion en actividades que puedan representar peligro o
perjuicios de salud y escolares, considerando la educacién como algo fundamental para sus

hijos/as.
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En ese sentido, la investigacion describe el trabajo infantil como una forma de educar en
valores a la infancia, la cual es sostenida por las familias aun en contra de los discursos
hegemonicos del poder publico; este hecho, cambia “las maneras de ser del nifio del campo y de
vivir la infancia en el medio rural” (p. 58).

En segundo lugar, Ortiz (2016) analiza el trabajo como algo relevante en la vida de los/as
nifios/as campesinos en las ciudades de Tlaxcala y Puebla, México, mas alla de un modo de
produccion como una forma de educacion, haciendo un reconocimiento a sus voces. Sefiala que el
trabajo y la infancia son construcciones “cargadas de afectos y relaciones de poder” (p. 112) por lo
que pueden concebirse de diversas formas segun la cultura que las enuncie.

La autora hace la distincion entre dos categorias: nifios/as jornaleros/as y nifias/os
campesinos/as. Los primeros trabajan de forma asalariada para personas externas -un patron- y
reciben una bonificacién monetaria; los segundos trabajan en el marco de una familia configurada
como unidad productiva, en ese sentido contribuyen a su subsistencia y lo hacen en tierras que en
un futuro heredaran. Las familias de los/as nifios/as campesinos/as, valoran y protegen la salud y
la educacion de sus hijos/as.

El estudio se centra en los/as nifios/as campesinos/as, en la educacion que reciben en la
casa, el campo y la comunidad, lugares en los que la autora identifica la presencia de una ensefianza
procesual y dialogica que se da entre familia y comunidad -que no escapa a las dinamicas de poder-
y da cuenta de una transmision intergeneracional que lleva tiempo, constancia y produce efectos
en la construccién de identidad cultural. Respecto a este Gltimo sentido, la autora especifica que
estos procesos educativos, mas alla de una reproduccion social, propician la creacion y recreacion

de la cultura campesina. De modo que “ser campesino estd vinculado con sentirse parte de una



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 35

cultura y construir una identidad arraigada a la tierra, aunque éste no necesariamente cultive la
tierra” (Ortiz, 2016, p. 115).

Algunos de los hallazgos resaltan los efectos positivos del trabajo en la familia con los/as
nifios/as: se alude a beneficios socio-afectivos que permiten que el trabajo no se conciba como algo
impuesto y pase a ser un aspecto que otorga reconocimiento y satisfaccién personal al sentirse
atiles y valorados; a la solidaridad, reciprocidad y trabajo colectivo que resultan de los vinculos
comunitarios y familiares; y a la coexistencia del juego y el trabajo como algo caracteristico en la
vida campesina de los/as nifios/as, pues hallan en todo momento la ocasion de jugar y socializar
Ccon Sus pares.

La autora resalta la necesidad de reconocer la importancia del trabajo de los/as nifios/as y
las mujeres dentro de su comunidad, pues en ocasiones se le llama “ayuda” a dicha participacion,
mientras que cuando se trata de hombres se denomina trabajo. Para la autora, hay una condicion
relacionada con el género que en el contexto que estudia se hace visible: las mujeres realizan a
menudo trabajos no remunerados o con un valor econdmico menor y tienen menos posibilidades
de acceso al mundo laboral. Asimismo, se menciona que las nifias hacen actividades domésticas y
los nifios actividades del campo, y que ambos casos implican muchas veces largas jornadas de
trabajo, y una educacion estricta en lo laboral que les expone a la violencia y el maltrato, entre otras
situaciones que amenazan o vulneran su bienestar.

En las reflexiones finales del estudio se resalta el saber campesino como herramienta de
vida para el futuro: bien sea porque los/as nifios/as al crecer decidan permanecer en sus territorios
0 migrar hacia otros entornos, lo aprendido les posibilitara acceder a diversos trabajos. Sobre esta

diversidad de posibilidades Ortiz (2016) sostiene que
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es posible otras infancias que trabajan, juegan y aprenden desde otros contextos y que

infancia feliz no sdlo es un nifio o nifia que va a la escuela, consume y juega; entonces las

infancias son tan diversas que pueden ser construidas, leidas y criticadas desde diversos
enfoques y contextos. De ahi la importancia de seguir abonando a los estudios de la
infancia, con enfoques que incluyan las voces de las nifias y nifios y las personas que

interactuan con ellos (p. 131).

Por Gltimo, Ortiz (2016) insiste en que nifios y nifias deben tener el derecho de elegir si
trabajan o no, y que dicha experiencia debe permitirles la participacion, asi como el desarrollo de
aprendizajes, habilidades y autonomia que amplien posibilidades de dignidad a sus vidas.

En el tercer texto adscrito a esta tendencia Caro (2018) reflexiona sobre las experiencias
y representaciones sociales de nifios/as rurales en relacion con el trabajo productivo agricola y
reproductivo domeéstico, considerando como enfoques el protagonismo infantil, la visibilizacion de
la voz de la infancia y la perspectiva de género y desigualdad en el Valle de Aconcagua - Chile.
Basada en los aportes de Heller (1970), entiende el trabajo productivo como la labor de insercion
al trabajo agricola remunerado -en la produccién campesina para la comercializacion y el
autoconsumo- y el trabajo reproductivo relacionado con las labores domesticas y por ende no
remuneradas.

La autora realiza una revision tedrica -focalizada en lo productivo y reproductivo- a partir
de fuentes secundarias relacionadas con la infancia (in)visible, los trabajos y la desigualdad de
género, y de una Encuesta de Actividades de Nifios, Nifias y Adolescentes que reveld hallazgos
como: la divisidn sexual del trabajo, pues las nifias en zonas rurales y urbanas realizan en mayor
proporcidn tareas domesticas que los nifios; la reproduccién de patrones tradicionales de género

respecto a la participacion en el trabajo remunerado, puesto que nifios y adolescentes participan en
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mayor proporcién que las nifias en trabajos productivos; y las visiones de futuro en donde los nifios
rurales estdn mas cerca que las nifias de una vision tradicional acerca del futuro en cuanto a
conformar una familia.

En el andlisis y la discusion de resultados que esta autora realiza, constata “el estrecho
vinculo entre infancia y el trabajo productivo, con diferencias de género y segmentado
horizontalmente por el sexo” (p. 177). Esto, debido a que los nifios acceden en mayor proporcion
a trabajos agricolas remunerados, pues desde temprana edad adquieren experiencia en esas labores
que aprenden en huertas y cosechas con sus familias. Para las nifias, la insercion al mundo laboral
depende en gran medida de las conexiones familiares y las ofertas estan supeditadas a actividades
feminizadas -mal remuneradas y que suelen desarrollar en compariia de sus madres o parientes
mujeres- como el comercio de flores, el cuidado de personas y la particion de nueces de exportacion
a domicilio. Para los nifios, trabajar no es un peso sino una costumbre, algunos son remunerados
por sus padres y otros simplemente cumplen con su labor de ayuda; de este modo “el trabajo
productivo en los nifios rurales es un campo naturalizado” (p. 118).

Otra de las constataciones que la autora presenta es que nifios y nifias “participan en tareas
domésticas y reproductivas, con diferencias de género en la intensidad, y variaciones, de acuerdo
con la composicion de las familias y el lugar que ocupen en ella” (p. 181). Las niflas siempre
realizan labores de reproduccion del hogar y los nifios solo a veces, generalmente bajo la
orientacion de la madre, pues se entienden estas responsabilidades como femeninas. Estas
diferencias reproducen una invisibilizacion de las actividades domésticas como trabajo. Algunas
de las labores remuneradas que realizan los/as nifios/as representan cansancio y dolor corporal
debido a que en ocasiones deben levantar peso en las cosechas, aguantar jornadas bajo el sol y

trabajar por mucho tiempo en una misma posicion, sin embargo “no todos formulan juicios
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negativos hacia la accion de trabajar. Consideran que es una forma de colaborar con sus padres, a
quienes también les resulta extenuante el trabajo en el campo” (p. 183).

Las nifias priorizan la educacion por sobre el trabajo remunerado, lo que las ubica en una
proyeccion hacia el futuro universitario, mientras que los nifios optan por continuar trabajando y
hacer estudios técnicos relacionados con su campo de experiencia. Respecto a los “juicios morales”
sobre el trabajo, las nifias opinan que debe ser libre y por decisién, y que las familias deben
respetarla y apoyarla; ellas reconocen que las familias las protegen mas que a los nifios en cuanto
a larealizacion de trabajos pesados. Para los nifios el trabajo es “una forma de adquirir aprendizajes
para la vida adulta masculina en el campo. Confirmando que nifios se proyectan mas que nifias a
una vida futura vinculada a labores campesinas” (p. 185).

Por ultimo, la autora aborda las transformaciones de la relacion entre infancia y trabajo,
en clave de presente y pasado, y desde las visiones de los nifios: alude a la incorporacion laboral
que en la actualidad es mas intermitente, a la preponderancia del estudio por encima del trabajo,
aunque el rendimiento escolar se ve afectado en quienes trabajan y estudian a la vez por las
limitaciones de tiempo que tienen. La destinacion de los ingresos obtenidos por el trabajo es cada
vez mas utilizada por los/as nifios/as en si mismos que en el sostenimiento familiar.

La investigacion concluye que “en la ruralidad, el trabajo productivo y reproductivo, sigue
estando en el centro de la construccion social y cultural de la infancia, con diferencias de género”
(p. 188). Las actividades de trabajo infantil en la actualidad son combinadas con asistencia a las
escuelas como algo primordial e insustituible, mientras que en el pasado la educacion era para unos
pocos que quisieran y pudieran. También se habla de mayores aspiraciones como asistir a

universidades o hacerse propietario de tierras y cosechas.
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Un cuarto trabajo que incluimos en esta tendencia corresponde al de Avila y Acosta
(2011), quienes parten de cuestionar los discursos sobre el trabajo infantil basados en concepciones
occidentales y urbanas de los/as nifios/as, desde los cuales se invisibiliza la nifiez que habita en los
contextos rurales. En ese sentido, se proponen dar cuenta de la participacion y roles del trabajo
infantil en los sistemas de produccion familiar denominados economia campesina, en el municipio
Soraca, Boyacd, Colombia. Tras sefialar el desconocimiento de los discursos econdémicos y
politicos respecto a la experiencia del trabajo infantil, afirman que, en el &mbito rural

entender el papel de la nifiez en los sistemas de produccion familiar, nos lleva a reconocer
la infancia como un hecho social construido a partir de sistemas de acciones y relaciones
sociales vinculadas a los procesos de produccion y reproduccion en la organizacion
econdmica del hogar rural (p. 52).

De acuerdo con los autores, actualmente se habla de un modelo de economia campesina,
alejado del modelo capitalista, y cuya centralidad no esta en procesos asalariados sino familiares
de produccién para el servicio comun; en él, las familias como tenientes de tierras desarrollan un
sistema de agricultura familiar con la participacion de todos sus miembros. De este modo,
consideran que “una comprension de la nifiez que habita en los contextos rurales, conlleva
necesariamente a abordar el analisis propio de esta cultura” (p. 56).

En el articulo se refiere que los roles de la nifiez en los sistemas de produccion familiar
rural estan basados en una cultura patriarcal machista que se estd tratando de cambiar
paulatinamente desde la participacion de las mujeres en los ambitos laborales. A partir de los relatos
de los/as nifios/as, los autores analizan elementos como las rutinas de la casa, la asistencia a la
escuela -como un escenario importante de aprendizaje y recreacion, pero que en ocasiones no

cumple con las necesidades del contexto-, la religion como aspecto relevante en la vida cotidiana,
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los vinculos familiares -para los/as nifios/as, las labores agricolas ademéas de ser un aprendizaje
para la vida son la ocasion de compartir con sus padres o cuidadores-, la agricultura, el cuidado de
animales y los oficios domésticos -que evidencia que la ayuda en esas labores es algo natural-, el
cuidado de otros nifios/as y los abuelos -como parte de las responsabilidades que deben asumir en
la cotidianidad de sus dias-, y otro tipo de actividades como hacer mandados, cargar los alimentos
a los trabajadores y acompanar a los abuelos a hacer diligencias y visitas.

Avila y Acosta (2011) indican que ademas de medidas para superar barreras econémicas
de tipo estructural en las zonas rurales, se hace necesario que las instituciones académicas e
instancias politico-gubernamentales lleven a cabo investigaciones para conocer con detenimiento
las condiciones de la infancia y sus familias en la particularidad de cada contexto. Enfatizan que el
abordaje de estos contextos implica una flexibilidad conceptual y practica “a partir de una reflexion
politica de relativizacion del discurso dominante acerca del llamado trabajo infantil con mirada
occidental urbana” (p. 66).

Habiendo mencionado lo anterior, el articulo expone que el trabajo de los/as nifios/as en
la organizacion economica del hogar no solo hace referencia al trabajo productivo, sino también al
reproductivo, centrado en el cuidado del hogar y la educacion, logrando en forma colectiva una
sostenibilidad en el sistema. No obstante, el estudio también reconoce que en el trabajo infantil se
pueden presentar casos de maltrato, abusos y exposicion al peligro, ocasionando dafios a la salud
y la integridad de los nifios y las nifias, al tiempo que puede implicar ausencias prolongadas de la
escuela, bajos rendimientos y desercion, situaciones que no logran una atencién adecuada por parte
de la escuela, en tanto que esta actla desde bases urbano-céntricas. Los investigadores aluden a la
afectacion que sufre la infancia por las crisis que atraviesa la economia campesina, que requiere de

voluntades politicas para mejorar dichas condiciones.



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 41

En este estudio se concluye que las actividades cotidianas de los/as nifios/as a las que se
ha hecho referencia, no equivalen a una relacion laboral -puesto que esta contempla un salario- y
afirman la presencia de relaciones basadas en la “agencia”. Insisten en que el trabajo infantil esta
permeado por discursos hegemonicos que pretenden eliminarlo, y que en su lugar, deberia ser
tenido en cuenta como parte del desarrollo rural, albergando los sentidos que las acciones tienen
para los/as nifios/as y para sus interlocutores, como “elementos que permiten una mejor
comprension de las culturas rurales, y el poder pensar el desarrollo rural, méas real, participativo
desde las condiciones y 1ogicas de la infancia” (Avila y Acosta, 2011, p. 68).

En el quinto lugar de esta tendencia, retomamos el abordaje que realiza Cornejo (2007) a
propdsito de las concepciones sobre el trabajo infantil desde la interpretacion directa y el
significado que le atribuyen los/as nifios/as como actores principales en dicha experiencia de vida.
En su articulo recorre diferentes concepciones de infancia, desde la definicion universal que aporta
la UNICEF hasta las aportadas por otros autores que coinciden en entenderla como una
construccién social y la vinculan a los contextos en los que se desarrolla su experiencia de vida. La
autora acude a Wailand (2004) para referirse a la necesidad de incluir a los/as nifios/as en las
investigaciones etnograficas como actores principales. Cornejo (2007) parte de entender que

los nifios trabajadores son agentes de su propia realidad y desarrollo, lo que conlleva a
considerarlos como individuos que tienen incidencia a partir de sus acciones en el contexto
cultural en el que viven, gque tienen conciencia de esas acciones y que pueden producir cambios
a partir de ellos (p. 312).

Por medio de encuestas y entrevistas, la autora extrae de los relatos de los/as nifios/as una
comprension de lo que para ellos es el trabajo, donde encuentra que estos le dan un significado que

se aleja de la explotacion laboral; por ejemplo, como incorporacion voluntaria que responde a una
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costumbre propia de su comunidad, en la cual trabajan para satisfacer necesidades personales y
apoyar la economia familiar; también les permite adquirir independencia econémica de sus padres,
aprender sobre los mercados y el ahorro, optimizar su experiencia escolar y permanecer en ella,
aunque sefialan que la escuela es poco motivadora y no ensefia sobre la vida.

Encuentra que el marco legal limita a los/as nifios/as en su quehacer y no tiene en cuenta
lo que ellos/as quieren. Los/as nifios/as le adjudican al trabajo beneficios a nivel social en tanto
posibilita espacios de interaccion e intercambio de experiencias intergeneracionales y con sus
pares. En relacion con el desarrollo personal, el trabajo estimula la continuidad en los estudios, la
capacidad de emprendimiento y la autonomia. Asi entonces, Cornejo (2007) sefiala que

El trabajo infantil en espacios rurales no seria un elemento contraproducente en el
desarrollo de este segmento de la cultura sino que, por el contrario, constituiria una
oportunidad de desarrollo relevante para su vida cotidiana y para sus expectativas de futuro,
en tanto se transforma en un espacio de aprendizaje respecto de las herramientas necesarias
para su libre desenvolvimiento, herramientas técnicas y psicosociales que no estarian
recibiendo de las instituciones habilitadas para ello, como la escuela (p. 316).

El trabajo infantil tiene un significado arraigado en la tradicion local, la economia familiar
y el desarrollo personal que se convierte en una realidad que los/as nifios/as quieren y desean
experimentar.

Para finalizar el desarrollo de esta tendencia, y en contraste con el conjunto de argumentos
presentados en los textos anteriores en lo que se refiere a la funcion educativa del “trabajo”, Angon
(2015) parte de afirmar que la infancia en contextos rurales es instrumentalizada, que los/as

nifios/as son utilizados como medio para la obtencion de recursos por medio del trabajo infantil no
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remunerado, el cual, a causa de las necesidades del entorno se convierte en una actividad primordial
para la supervivencia de las familias méas alla de unos objetivos realmente formativos.

En el marco de un estudio realizado en una comunidad de Michoacan (México) refiere
que en dicho contexto se nomina “niflos” a quienes empiezan a dar sus primeros pasos, “chiquillos”
a quienes realizan labores domésticas y hacen travesuras, y “chiquillada” a quienes ya se integran
con la familia y la comunidad en sus diferentes labores; esta Gltima también caracterizada por
realizar trabajos en el campo para sus familiares, sin ningun tipo de remuneracion. La chiquillada
es pues una etapa o categoria construida culturalmente, que difiere de otras infancias y de las
caracteristicas promovidas por organismos como la Unicef, mostrando que “la cotidianidad de
nifias y nifios estd permeada por las diferencias de clase, etnia y género, asi como por las
caracteristicas culturales, regionales y las experiencias propias e historias personales y familiares”
(p. 2). En relacion con lo anterior, la autora sefiala que no se logra determinar con claridad el
momento de transicion en el cual abandonan dicha categoria, pero si algunas caracteristicas
especificas que definen el inicio y la salida de la “chiquillada”. Las preferencias de los padres, la
menarquia y los primeros noviazgos juegan aqui un importante papel.

Respecto a los estudios que hemos referido anteriormente, en los resultados que en este
se reportan se insiste en la incidencia del género, categoria que en relacion con el “trabajo” localiza
a las chiquillas en actividades reproductivas y a los chiquillos en productivas. Los espacios de juego
son muy limitados para la chiquillada, pues deben repartir el tiempo entre el trabajo y la educacion
obligatoria que una vez concluyen, sus padres deciden sobre la continuidad, otra vez segun el
género, pues suelen dar mas posibilidades de estudios superiores a los hombres que a las mujeres.
Los espacios de la chiquillada se dividen en funciones basicas de trabajo: el hogar, el sector

agropecuario, el de servicios y el comunitario, los cuales se asignan segun el género y no reciben
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ninguna remuneracion econdémica pues se dan en el marco de los aprendizajes intergeneracionales
y la sostenibilidad familiar -para luego heredar la propiedad y continuar el ciclo de supervivencia-

La autora habla de la atribucién de unos valores al trabajo que desarrollan los/as nifios/as;
estos incluyen el empefio, ser comedido y hacerlo siempre de la mejor manera. Se hace referencia
a una economia moral que dispone a la ayuda a la familia en las labores econdmicas y en la que el
contexto externo determina las dindmicas campesinas de produccion, solicitando el apoyo de la
chiquillada en el trabajo de los adultos para asi contribuir a una mayor productividad.

Angon concluye subrayando las relaciones parentales de poder que ponen a la infancia en
una subordinacion a nivel familiar y comunitario, invisibilizando su participacion. Afirma que en
México, Latinoamérica, Africa y Asia prevalece el trabajo infantil no remunerado y carente de
reconocimiento en los nucleos familiares. Resaltamos en palabras de esta autora, que

Los nifios del mundo no viven una sola infancia de escuela y juego, existen muchas
infancias como parte de construcciones sociales especificas, se les puede diferenciar hasta
por las denominaciones que se da a los esos nucleos a los que se les atribuye ciertas
caracteristicas [...]; en la tierra Caliente de Michoacan se denomina chiquillos(as) como una
forma impersonal para incluir a los traviesos, irresponsables, jerarquicamente inferiores,
obligados a obedecer, a trabajar y cuyas tareas son invisibles (p. 20).

Como es evidente, el abordaje del problema del trabajo infantil en los contextos rurales
parece transitar entre unas posturas extremas que recorren la naturalizacion, la legitimacién -como
forma posible de naturalizacion de la cultura también- y el rechazo. El examen de esta situacion no
sera objeto de nuestra investigacion, sin embargo, los elementos registrados a lo largo de esta
tendencia instauran en nuestra mirada una atencion por la manera en que el trabajo infantil es

significado a partir de las experiencias compartidas por los/as nifios/as con quienes conversaremaos.
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Asimismo, més allad del fendmeno del trabajo infantil, prestaremos especial atencion a las
incidencias de las construcciones de género presentes en la comunidad, en las experiencias de

infancia vividas por algunos nifios/as del contexto de estudio.
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Capitulo I1. Objetivos, contexto tedrico y disefio metodoldgico

Objetivos

Objetivo general

Reconocer los principales rasgos que caracterizan la experiencia de la infancia en un
contexto rural del nordeste de Antioquia segun los registros fotograficos y relatos que realizan los

nifios y las nifias acerca de su cotidianidad

Objetivos especificos

e Generar con los nifios y las nifias participantes registros fotograficos y relatos orales

que les permitan transmitir algunos rasgos de la infancia que viven.

e Analizar a partir de los intercambios realizados con los nifios y las nifias aspectos

centrales de la configuracion de la infancia en el contexto explorado.
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Contexto tedrico

Para avanzar en el trabajo de reconocer los principales rasgos que caracterizan la experiencia de la
infancia en un contexto rural de estudio segun los relatos compartidos por algunos de los nifios y
las nifias que lo habitan, decidimos acompariarnos por algunas investigadoras como Szulc (2015),
Coléangelo (2015), Diaz (2010) y Duque (2010), cuya perspectiva de trabajo comun lleva el nombre
de “Antropologia de la infancia”. Se trata de un campo de estudios abierto al conocimiento y
andlisis de las particularidades y la diversidad de la infancia, el cual opera problematizando y
desnaturalizando lo que el sentido comin ha naturalizado en torno a la nifiez (Szulc, 2015). Para

(1113

Colangelo (2015), una de las caracteristicas de este campo consiste en “‘cotidianizar” lo exdtico y
tornar exotico lo cotidiano” (p. 2).

Con el fin de desarrollar algunos de los principales aportes de esta perspectiva que
constituye una orientacion para esta investigacion, partiremos de presentar algunas consideraciones
generales acerca de la antropologia de la infancia o de la nifiez, posteriormente nos detendremos
en referencias acerca de la infancia o la nifiez en la antropologia, y por ultimo, precisaremos algunas
consecuencias de aprender de esta perspectiva para esta investigacion.

Conviene aclarar que si bien para algunas de las autoras que tomamos como referencia,
nifiez e infancia son categorias diferentes®, en el caso de otros trabajos no siempre es posible hallar

tal distincion y en tal sentido no la sostenemos en esta investigacion. Los argumentos que sustentan

la relevancia de esa distincion se basan en la raiz etimoldgica de la palabra infancia; no obstante,

3 szulc (2015) sefiala que en sus producciones académicas tiene una postura frente al uso del término infancia, el cual
prefiere no usar, sosteniendo que desde la definicion del “Diccionario critico Etimoldgico castellano e hispanico de
Corominas [...] Infante procede del latin infant, -tis, incapaz de hablar, “niflo de mantillas” o nifio pequefio, derivado
de fari, “hablar” (p. 11), por lo que considera que seria un contrasentido antropoldgico usar tal concepcion; por ello
habla de nifiez.
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consideramos que la significacion que dicha raiz le atribuye viene siendo relativizada dentro del
Ilamado campo de los estudios en infancias, y por el contrario se ha visto complejizada por

multiplicidad de miradas amplian ese marco de significacion.

Antropologia de la infancia

Es sabido que el trabajo de la antropéloga Margaret Mead es fundador de esta perspectiva
que empieza a poner en consideracion el estudio de las particularidades de los/as nifios/as segun
los contextos culturales que habitan. De acuerdo con Diaz (2010), la antropologia de la infancia
surge alrededor del afio 1973 con Charlotte Hardman, Jean La Fontaine y Allison James, entre otros
autores, quienes empiezan a reconocer una “dimension” particular en la infancia y la necesidad de
mover conceptos que la sitian como receptaculo de los adultos, sefialando que los estudios sobre
infancia deben darse sobre la infancia misma y no en la adultez.

Duque (2010) expone que en afios posteriores a estos primeros trabajos se empieza a
presentar una resistencia de los antropo6logos hacia los/as nifios/as, considerandolos no aptos para
ser fuentes de informacion veridica por su falta de madurez y el carente reconocimiento de su
capacidad de agencia y participacion en la sociedad. De ese modo, los/as nifios/as empezaron a ser
tomados como objetos en las investigaciones que buscaban describir o comprender fenémenos
directamente relacionados con ellos, como es el caso de las relaciones familia, escuela y procesos
de socializacidn, entre otros temas. En otras palabras, las investigaciones eran sobre los nifios y las

nifias y los temas que les afectaban, pero no desde ellos.
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Las investigadoras que hemos retomado como referencia para la construccion de este
contexto tedrico, representan un giro en esa mirada, y una de ellas comparte dos ejes desde los
cuales se sitGa la antropologia de la infancia para el abordaje de fendmenos asociados a esta:
Colangelo (2015) alude en primer lugar al “énfasis en la diversidad de la experiencia humana” (p.
2), es decir, al analisis de “la variedad de formas de vivir en sociedad y de representaciones del
mundo social que han creado los seres humanos” (p. 2). En segundo lugar, expone que la
investigacion desde este campo constituye una “practica cientifica tendiente a comprender los
fendmenos sociales desde la perspectiva de los propios actores implicados (el llamado punto de
vista del “otro” o “punto de vista nativo”), a través de un método especifico: el método etnografico”
(p. 2), cuya relevancia consiste en interrumpir las visiones homogeneizantes y estereotipadas sobre

la infancia.

Aportes para pensar la infancia

En la antropologia, al igual que en otras disciplinas se hallan diversas concepciones de
infancia, modos de nominar y definir a las nifias y los nifios.

Para Szulc (2015), la nifiez es un periodo de dependencia de los otros, debido a las pocas
capacidades con las que se nace para sobrevivir por cuenta propia; sefiala que la asistencia requerida
en esta etapa no es Unica o predeterminada, pero que si adquiere diferentes formas segun cada
cultura y sus concepciones de vida, de muerte y de "persona”, incluyendo sus interpretaciones de
nifiez, las cuales se desprenden de la construccidn social desde sus propios procesos historicos. En
ese sentido, la autora refiere que cuando se habla de nifiez también se habla de adultos, pares e

instituciones y las relaciones que los nifios tejen con cada uno de ellos. De esta manera, se plantea
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que desde la imposibilidad de que los/as nifios/as sobrevivan por cuenta propia, la nifiez no es un
fendmeno individual, sino social que tiene relacién directa con la adultez, y es a partir de esas
relaciones que ésta se hace diversa en cada contexto.

En sus estudios antropoldgicos con la poblacién mapuche, Szulc (2015) ha logrado hacer
una “reconceptualizacion de la nifiez como construccion sociohistérica, heterogénea, cambiante,
relacional y disputada” (p. 20), y con ella ha problematizado la forma en que la nifiez ha estado
mediada por miradas hegemonicas que la generalizan desde un modelo de nifio occidental que no
concuerda con la cotidianidad observada en los estudios etnograficos desarrollados por ella. La
autora muestra que la diversidad hace parte fundamental del analisis en los estudios antropolédgicos
sobre la nifiez; para ello

es preciso tener en cuenta la complejidad del tema, que no puede explicarse solamente
desde un punto de vista determinista centrado en lo econdmico, como tampoco desde un
culturalismo ingenuo (Colangelo, 2005), o desde la perspectiva naturalizante sobre el
género o la pertenencia étnica, que atribuye a ciertos colectivos determinadas caracteristicas
"esenciales”, inmutables, de modo que deje fuera del cuadro el entramado social y las
condiciones estructurales en las que los distintos grupos se van conformando y
transformando (p. 183).

Por su parte, Colangelo (2015) entiende la nifiez como una categoria socialmente
construida que parte de los intereses que guian las politicas y las practicas sociales. Desde ese punto
vista, piensa la tarea antropoldgica como un ejercicio permanente de desnaturalizacion de préacticas
y de categorias en donde “la infancia puede dejar de ser pensada desde un concepto neutro y
abstracto, signado por caracteres biologicos invariables, para recuperar toda la riqueza de sus

determinaciones socio-historicas” (p. 7). A partir de estas observaciones, considera que puede
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comenzarse a hablar de infancias, “plurales, multiples, en el contexto de nuestra sociedad
compleja” (p. 7). De su trabajo con frecuencia se resalta el enunciado segin el cual “eso que
nosotros llamamos infancia no representa lo mismo ni es vivido de la misma manera en todos los
grupos humanos" (p. 2).

Colangelo (2015) establece una relacion de la concepcion de infancia como categoria
socialmente construida con la perspectiva de la diversidad, las cuales se entrelazan en lo que ella
nombra dimensiones de lo social: la variabilidad cultural, la desigualdad social y el género. En
concordancia con lo anterior, Diaz (2010) entiende que el “ser nifia o nifio a lo largo de la historia
ha estado sujeto a una pluralidad de significados que provienen de diferentes concepciones y
posturas de las distintas disciplinas que han tomado la infancia como foco de estudio” (p. 61), y en
las que se exponen, segun intereses particulares, unas verdades y posturas dependientes
directamente de la época y teorizacion con la cual se les ha mirado. La autora propone que estos
estudios deben realizarse a partir del reconocimiento de los/as nifio/as como sujetos con capacidad
de agencia que transforman las circunstancias, la vida de las personas, de su entorno y su cultura.

Los modos de considerar la infancia, la nifiez, a los nifios y nifias en distintas épocas, se
encuentran presentes en los imaginarios, discursos y practicas que dan cuenta de

continuidades y discontinuidades de las sociedades y las culturas (Diaz, 2010, p. 61)

Implicaciones para nuestra investigacion

Como ha sido dicho, la presente investigacion se centra en hacer un reconocimiento de la
infancia que habita un contexto rural a partir de las voces y experiencias de los/as nifios/as,

partiendo de problematizar estereotipos de inferioridad que se les atribuyen desde una mirada
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externa. En tal sentido, toma la antropologia de la infancia como un horizonte teérico y
metodoldgico que soporta epistemoldgicamente el lugar de los/as nifios/as como interlocutores en
la investigacion sobre ellos/as y con ellos/as.

Los estudios antropoldgicos reconocen la capacidad de agencia de los/as nifios/as, pero
de acuerdo con Szulc (2015) no se deben dejar de lado “condiciones sociales, economicas y
politicas estructurales que de diversas formas la limitan” (p. 182), por lo que la autora subraya que
no es posible “analizar el punto de vista de los nifios” (p. 182) sin tener en cuenta el de los adultos,
pues no se trata de mundos separados. Asi, la investigacion antropologica nos recuerda la
importancia de reservar un espacio para considerar en el estudio a los adultos, cuyos testimonios
ampliarian las posibilidades de comprension de los fenébmenos en juego.

Colangelo (2003) a su vez invita a no desatender la incidencia de las concepciones de
infancia presentes en las politicas y planes educativos que tienen a los/as nifios/as como
destinatarios, lo que exige gestionar la simultaneidad de la presencia de factores sociales -lo macro-
y de las particularidades -lo micro- en la complejidad de los distintos fendmenos que hacen a la
infancia en cada contexto.

Por su parte, Duque (2010) nos advierte de una suerte de subalternizacion de la infancia,
las mujeres y los grupos étnicos, presente en algunas investigaciones antropologicas con infancias.
En dichos trabajos,

las diferencias y vulnerabilidades particularidades de las nifias y los nifios no siempre se
reconocen desde la perspectiva de la diversidad y la variabilidad, sino que han sido
utilizadas para representarlas con estereotipos que en algunos casos se asumen COmo

verdades naturales (p. 90).
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Esta autora manifiesta que la diversidad no puede convertirse en una creciente de
estereotipos sobre los/as nifios/as que se adscriben en un marco de atributos fijos debido al
conocimiento de sus nuevas particularidades.

El problema que da nacimiento a esta investigacion parte del interés por interrumpir la
homogeneizacion e inferiorizacion de la infancia que habita en contextos rurales, a partir de la
escucha y el reconocimiento de las voces y experiencias de los/as nifios/as. Este ejercicio no niega
la determinacion de las politicas en algunas situaciones de empobrecimiento que sufren las
comunidades, sin embargo, se resiste a identificar dichas situaciones con los sujetos, y se orienta
por explorar las versiones que estos construyen a partir de la singularidad de sus experiencias,
especialmente y en este caso, relacionadas con la infancia.

Por lo planteado anteriormente, dada la composicion de este contexto tedrico no es posible
proponer una definicion de infancia en concreto, pero si un reconocimiento de los rasgos multiples

que singularizan sus experiencias.
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Disefio Metodoldgico

Teniendo en cuenta la pregunta de investigacion planteada, los antecedentes revisados y
el contexto tedrico propuesto, la presente investigacion se da dentro de un marco cualitativo toda
vez que acoge el estudio de las cosas “en sus escenarios naturales, tratando de entender o interpretar
los fendmenos en funcion de los significados que las personas les dan” (Denzin & Lincoln, 2012,
p. 49). Por ello, “el investigador cualitativo parte de la premisa de que el mundo social es «relativoy»
y solo puede ser entendido desde el punto de vista de los actores estudiados” (Hernandez et al.,
2014, p. 11).

Recordemos que, de acuerdo a las ideas presentadas en el contexto tedrico, se hizo
explicito el interés por reconocer el punto de vista del otro, en este caso, de los/as nifios/as,
proponiendo un campo investigativo no solo sobre ellos/as sino desde ellos/as. Desde el punto de
vista de Diaz (2010), esta aproximacion permite “construir una categoria social basada en las
capacidades de su experiencia como sujetos” (p. 13), que aporta a la visibilizacién de la infancia
en los estudios investigativos, toda vez que se enfoca en aspectos que le conciernen directamente.

Para el desarrollo de esta investigacion se han realizado unas elecciones metodoldgicas
que se orientan bajo el método fenomenolodgico, fundado por el filésofo Edmund Husserl y
profundizado por Jean Patocka, Max Scheler, Martin Heidegger y trabajado por pensadores mas
actuales como Max Van Manen. Pese a que la fenomenologia es un método filoséfico, se ha
vinculado a la rama de las ciencias humanas cualitativas debido a su funcion de generar
conocimiento y confrontar las comprensiones sobre la vida. Esta se centra “en el estudio de los
fendmenos, y los fendmenos son la vivencia de alguien -pertenecen al flujo de la conciencia de

alguien- [...]; la vivencia es la cosa y el nicleo es “como” las cosas de la vivencia aparecen a la
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conciencia” (Van Manen, 2016, p. 102). El autor citado anteriormente realiza una
conceptualizacion de la fenomenologia hermenéutica definida como un método de reflexion
abstemia que se orienta a la descripcion e interpretacion de la escritura de las experiencias vividas
por el ser humano.
El término método se refiere al camino o actitud para aproximarse a un fenémeno. Abstemia
significa que reflexionar sobre la experiencia tiene como fin abstenerse de intoxicaciones
provistas por teorias, polémicas, supuestos y emociones. Hermenéutica significa que la
reflexion sobre la vivencia debe regirse por un lenguaje discursivo y por dispositivos
interpretativos sensibles que hacen posible e inteligible el andlisis, la explicacion y la
descripcion propias de la fenomenologia. (Manen, 2016, p.29)

La fenomenologia se centra en hacer descripciones directas de la vivencia como portadora
del sentido y no en las formulaciones tedricas o linguisticas, en este sentido la fenomenologia no
niega la existencia con las relaciones tedricas, por el contrario, sostiene que toda teoria inicia con
la vivencia de una experiencia humana. Partiendo de Van Manen (2016) la fenomenologia es un
“método de métodos” que abre un gran abanico de posibilidades para acercarse a la investigacion
de las experiencias vividas del ser humano y que no se adhiere Gnicamente a un manual de
estrategias o técnicas de investigacion, sino que por el contrario puede ser pensada “como la
adopcion de una cierta actitud y la practica de una conciencia atenta a las cosas del mundo tal y

como las vivimos, més que como las conceptualizamos o teorizamos y como las damos por hecho”

(p. 46).
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Participantes y contexto

En el estudio participaron veinte sujetos, cinco nifias y quince nifios, con edades entre 6 y
12 afios que se encuentran vinculados al contexto escolar bajo el modelo de escuela nueva; este
altimo criterio fue pensado para facilitar los intercambios con ellos/as ya que la escuela es un punto
de encuentro para las comunidades que habitan zonas rurales dispersas. EI nimero de participantes
no se establecié en términos de representacion cuantitativa, ni de género sino a caracteristicas de
la conformacion de la poblacion. Los participantes fueron habitantes de dos de las ocho veredas de
un corregimiento del Nordeste Antioquefio ubicado a 11 kilometros de distancia del casco urbano
municipal, que de acuerdo a la version IV del SISBEN, cuenta con una poblacion de 1.670
habitantes. Para desplazarse desde la zona central del corregimiento a las veredas seleccionadas se
debe hacer un recorrido de mas de una hora en vehiculo por carretera destapada, estas estan
ubicadas en una zona especialmente montafiosa en las cuencas de un importante rio que atraviesa
la region. Su principal actividad econdmica esta enfocada a la produccion panelera y otros
derivados de la cafia de azUcar.

Los datos de caracterizacion de la poblacion que habita el corregimiento son producto del
dialogo con personas locales y con los y las participantes del estudio los cuales generosamente
compartieron detalles de las rutinas que envuelven su cotidianidad y la de los hombres y las mujeres
que pertenecen a su familia y/o de entornos cercanos.

Las actividades de los hombres estan en su mayoria relacionadas con el trabajo remunerado,
entre los que se resalta la siembra de alimentos para el consumo familiar y en algunas ocasiones
para la venta comunitaria, por otro lado esta el trabajo relacionado con la principal actividad

econdmica de la regiéon como lo es la produccion panelera en actividades como: cortar cafia,
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trabajar en las maquinas de produccion arriando mulas, moliendo cafia, atizando y bagaseando.
Otros de los trabajos que realizan los hombres en este contexto son: conducir volqueta, cortar
madera, extraer oro en minas y patrocinar trabajadores en fincas. Estos particularmente se realizan
en lugares lejanos lo que hace que la figura paterna se ausente del hogar por temporadas. Lo anterior
en algunas ocasiones influye también en la estabilidad de las familias haciendo que tengan que
migrar constantemente de acuerdo a las ofertas de empleo de la figura masculina. En el caso de los
hombres més jovenes en su mayoria los hermanos mayores combinan el trabajo en las maquinas
de panela con el estudio en el colegio.

Las actividades de las mujeres desde los relatos de los nifios/as participantes presentan un
acento entre lo domeéstico, el trabajo remunerado y en algunos casos lo escolar. El trabajo
remunerado que realizan las mujeres tambien estd directamente vinculado con la actividad
economica de la region en las maquinas de produccion panelera, pero en esta ocasion con una
variacion de las labores, aca a diferencia de los hombres las mujeres no realizan trabajos que
requieren fuerza fisica como cortar cafia, arriar mulas, atizar o bagazear, aca las mujeres se
desemperfian en labores como moler y empacar la panela. Otro de los trabajos que aparecen son el
tejido de crochet y la preparacion de alimentos en restaurantes y para la venta en la comunidad.
Las actividades domesticas como: cocinar, organizar y cuidar de los/ nifios/as aparece como una
labor innata que las mujeres tienen que combinar con el trabajo remunerado (en las maquinas
paneleras). Particularmente desde el punto de vista de algunos de nuestros participantes lo

domestico no es un trabajo, y lo definen como “no hacer nada”.

En lo que refiere a la cotidianidad de los/las nifios/as participantes del estudio prevalece la

realizacion de actividades domésticas como: organizar, cocinar, lavar ropa, ayudar a tender la ropa,
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cargar agua para la casa, recoger lefia y cuidar los hermanos. Estas actividades desde el discurso
de los nifios/as hacen parte de una forma de “ayuda” a sus madres y/o abuelas quienes fungen como

responsables de estas y se desarrollan paralelo a las actividades escolares.

Otras de las actividades que se hace presente en la cotidianidad de los nifios/as del contexto
rural de estudio son las referidas a las actividades laborales como: cuidar nifios de otras familias,
botar bagazo y empacar panela por las que reciben alguna remuneracién econémica, por otro lado
la participacion en las actividades productivas de los adultos que aparece nombrada por los mismos
participantes como una “ayuda” a sus padres entre las que se destaca: cortar cafia, bagazear,
empacar panela y desyerbar. Lo laboral y la participacion en las actividades productivas de sus
padres/madres conlleva a evidenciar en el relato de las experiencias de los nifios/as unos saberes

propios en relacion a la actividad productiva local.

En la cotidianidad de los/as nifios/as se hace referencia al juego y el esparcimiento como
actividades combinadas con lo doméstico, los escolar y las labores y/o participacion en las
actividades de productivas de los adultos. Estas se agrupan en dos ejes: uno el de las actividades
que suelen ser mas comunes en cualquier contexto ya sea rural o urbano, como: Jugar fatbol y
balon, montar cicla, elevar cometa, bailar, montar columpio, juegos grupales y tradicionales como
la chucha y escondidijo, juegos de roles y la participacion en actividades fisicas propuestas desde
la escuela. y el segundo son aquellas actividades que resultan ser mas particulares en un contexto
rural como: ir a pescar, “tirar bano” en las quebradas. Jugar con el ganado en los potrero, trepar en

los arboles, salir a borde de la carretera para entretenerse, ir a visitar familiares y montar a caballo.
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La generacion de los datos

Esta investigacion surge a partir de la descripcion de la experiencia de una vivencia
personal de la investigadora, lo que se considera un punto de partida en el disefio metodoldgico;
“ser cociente de la estructura de la propia vivencia de un fendmeno puede dar al investigador ciertas
claves para dirigirse hacia el fenémeno vy, asi, a las otras dimensiones de la investigacion
fenomenologica” (Manen, 2016, p. 357). Coincidir con las vivencias de los otros implica reconocer
los posibles puntos en comudn y aproximarse al fendmeno de estudio con mayor apertura y
sensibilidad.

Para la generacion de los datos se acudié a los denominados métodos empiricos de las
ciencias humanas fenomenologicas los cuales posibilitan la recoleccion de material vivencial que
soporta el analisis y la reflexion fenomenologica de las experiencias vividas. Estos métodos
describen varios tipos de actividades de investigacion que “incluyen: descripciones personales de
vivencias, recoleccion de vivencias escritas de otras personas, entrevistas para obtener casos
vivenciales, observar vivencias, identificar vivencias ficticias y explorar vivencias imaginarias de
otras fuentes estéticas” (Manen, 2016. p. 356). Para explorar el significado de una vivencia la
fenomenologia propone al investigador adoptar una mirada atenta y reflexiva mas hacia la
experiencia que hacia el concepto partiendo de la denominada reduccion, que de acuerdo con Van
Manen (2016)

se dirige a remover cualquier barrera, presupuesto, suposicion, proyeccion y

conceptualizacion que impide que los fendmenos y eventos del mundo de la vida aparezcan

o se muestren tal y como se dan (...) para dejar que lo que se da se muestre por si mismo

(p. 251).
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En nuestro caso la generacién de la informacion se centrd6 en un material rico en
descripciones respecto a las experiencias vividas por los/as nifios/as en el contexto rural de estudio,
en este sentido los/as participantes no se constituyeron en informantes sino que fueron los

interlocutores de sus experiencias a traves de las fotografias y los relatos que compartian.

La entrevista Fenomenoldgica

De acuerdo al enfoque asumido la entrevista propone “explorar y recoger material
narrativo vivencial, historias o anécdotas que puedan servir como fuente de reflexion
fenomenologica y, por ende, desarrollar una comprension més rica y profunda de un fenémeno
humano” (Manen, 2016, p. 359).

Van Manen (2016) sefiala que estas entrevistas deben considerar: escenarios donde el
entrevistado muestre mayor comodidad, el establecimiento de lazos de confianza previos, aspectos
de espacio-tiempo que favorezcan al entrevistado, centrarse en el tema de vivencia que se desea
investigar, grabar las conversaciones, tener siempre presente la pregunta de investigacion y estar
alerta a las historias contadas. Aclara que no se hace necesario hacer muchas preguntas, que se
deben respetar los silencios en la entrevista, a la espera de que el entrevistado recuerde y comparta
mas de su experiencia.

El tiempo de duracion de las entrevistas fue determinado por los/as entrevistados/as, estas
fueron registradas mediante la grabacion de video con un celular y posteriormente se transcribieron.
Cada encuentro con los/as nifios/as se inicid con un breve recuento de los objetivos de la
investigacion y se les insistié en el derecho que tenian de participar voluntariamente, responder

solo aquello con lo que se sintieran comodos y retirarse en el momento en el que lo desearan.
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Discusién de fotos

Otro método empleado, aunque no es propio de la fenomenologia, es la discusion de fotos:
consiste en entregar camaras a los/as nifios/as participantes de la investigacion para que retraten
algunas vivencias que deseen compartir y puedan luego relatarlas.

Ames et al. (2010) proponen una serie de pasos para implementar el método de discusion
de fotos: entregarles a los nifios y las nifias cAmaras fotogréficas y orientarlos en su uso; establecer
un lapso temporal para que los nifios y las nifias tomen las fotografias de forma libre, sus
pasatiempos, encuentros con amigos, dinamicas familiares o situaciones orientadas por el
investigador; reunir las fotografias; y finalmente, analizarlas e interpretarlas desde su origen y
significados, a partir de preguntas como ““;quién(es) esta(n) en la foto?, ;qué esta pasando en esta
fotografia?, ¢por que la tomaste?, etcétera” (p.12).

La aplicacion de este método permitié reconocer a través de una experiencia optica

aspectos relevantes de las experiencias vividas por los/as nifios/as en su cotidianidad.

Etapas para el proceso de generacion de los datos

Primero, se establecié un contacto inicial con los/as nifios/as en dos escuelas del
corregimiento teniendo en cuenta que estas son el punto central de encuentro de la comunidad. En
este acercamiento me presenté como una estudiante mas no como una docente y se les contd sobre
la investigacion la cual para ellos consistiria en compartir mediante fotos y relatos algunos aspectos
de su vida cotidiana para que otras personas ajenas a la ruralidad y pertenecientes a un grupo de
estudiantes universitarios puedan conocer un poco mas sobre ellos/as. Una vez realizada esa

introduccidn también se les explicd de forma oral y escrita los objetivos y los derechos que tenian
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como participantes. Con quienes libremente decidieran participar y contaran con el permiso de sus
acudientes se realiz6 una pequefia induccion para el uso de las tables con las que tomarian algunas
fotografias de aquellos lugares, personas o situaciones que ellos/as quisieran compartir y que les
Ilamaba la atencion; este seria el insumo para provocar la conversacién en los proximos encuentros
con la investigadora.

En un segundo momento y posterior a la toma de fotografias por parte de los/las nifios/as
se establecié un dialogo a partir de los registros fotograficos. En este encuentro se generd un
espacio de conversacion e intercambio tranquilo y fluido, iban y venian las preguntas, en ocasiones
los/as nifios/as se tomaron la palabra para cambiar de roles y pasé de ser entrevistadora a
entrevistada sobre mi vida personal. También hubo momentos graciosos en los que contaron
chistes, y se presentaron algunos malos entendidos con relacion al uso del lenguaje principalmente
con una de las preguntas de investigacion que indagaba sobre ;cdémo se la van los participantes con
algunos de sus familiares?, con respecto a esta pregunta uno de los/as participantes entendi6 “como
se lavan en familia” dijo “con agua y jabon”.

En estos intercambios también surgieron elementos que se quisieron tener controlados
pero aun asi se hicieron presentes, por ejemplo: separar mi rol de maestra en el corregimiento del
rol de investigadora, porque pese a haber elegido una vereda retirada de mi lugar de residencia y
de trabajo para que mis roles de vecina y maestra no influyeran en la confianza y la tranquilidad de
los/las participantes para dar sus testimonios, en determinados momentos insistia mi rol de maestra
que intervenia con juicios valorativos. En otros momentos por mi afan de evitar posicionarme como
maestra me limité para acercarme e involucrarme mas en los dialogos, perdiendo la oportunidad
de explorar de forma mas profunda algunos aspectos emergentes en los testimonios de los/las

nifios/as.
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Una vez concluidos los dos momentos anteriores en el proceso de generacion de
informacion, y pese a lo valioso de los aspectos compartidos por los/as nifios/as, se determind que
era necesario hacer un segundo encuentro pero esta vez mediado por un protocolo de entrevista
que permitiera profundizar en algunos aspectos emergentes y poco explorados durante el dialogo
basado en las fotografias, dando asi lugar a un tercer momento en el que a partir de una guia de
preguntas abiertas se habilit6 a los/as nifios/as a narrar algunas de sus experiencias cotidianas en el

corregimiento.

Analisis de la informacién

La fenomenologia propone emplear para el analisis de la informacion los denominados
métodos reflexivos, de los cuales para esta investigacion encontramos pertinente emplear el analisis
tematico por medio del cual se pueden “tratar los textos como fuente de sentido en el nivel holistico
de la narracion, en el nivel de un parrafo separado, o en el nivel del enunciado, frase, expresion o
palabra singular” (p. 365). En nuestro caso los textos son las entrevistas y los relatos sobre las
fotografias que los/las participantes compartieron, los cuales fueron transcritos en su totalidad para
pasar a una primera etapa de la tematizacion llamada por Van Manen (2016) enfoque selectivo de
lectura, cuyo proceso consiste en resaltar o subrayar algunos apartados particulares en relacién
con la vivencia que esta siendo descrita, en este punto se le asignd una etiqueta caracteristica a
determinados fragmentos segln su contenido central hasta que cambiasen de idea; asi pues, en un
texto se pudieron asignar hasta quince o mas etiquetas diferentes. En esta primera etapa del analisis
también se utilizd de forma béasica el software de andlisis cualitativo Atlas Ti, en el cual se

ingresaron los datos y las etiquetas previamente asignadas para crear unas redes que permitieron
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una primera agrupacion de estas etiquetas. Es de sefialar que cada entrevista se conservé en su
totalidad y que cada fragmento recortado conservaba una guia de identificacion que permitia
remitirse con facilidad a la totalidad del documento en los casos requeridos.

En una segunda etapa luego de la agrupacion de las etiquetas, y ya sin la ayuda del
software, se crearon unas categorias emergentes, que pasaron a ser tratadas bajo el enfoque
detallado de la lectura, el cual trata “de identificar y capturar expresiones, frases o parrafos
narrativos tematicos que permitan que se muestren o dé cada vez mejor en el texto el sentido
fenomenologico de la vivencia” (Menen, 2016, p. 365). Con este nuevo proceso los fragmentos
comunes se agruparon por cédigos y se les asigno una frase que daria cuenta de la especificidad de
su contenido. Una vez finalizados estos procesos se crearon unos archivos con los codigos que
referian temas similares dando lugar a la conformacion de nuevas categorias, volviendo a leer
detenidamente cada fragmento alli contenido para reafirmar su pertenencia a esta categoria y
finalmente organizar un esquema que permitio describir la experiencia contenida para construir el
informe final de analisis.

En relacion con el proceso de andlisis de los datos encontramos la contundencia,
variabilidad, riqueza y generosidad de los relatos compartidos por los/as nifios/as participantes
generaron volumen de informacion que, en ocasiones, se tornd desbordante y compleja, la
cual parecia no ser analizable en primera instancia porque en la investigacion no todo es
susceptible de interpretaciones; sin embargo, se asumié una posicion de cuidado frente al
tratamiento de los datos y logramos acoger y darle un lugar a todos los relatos. Consideramos
ademas que tener esta informacion disponible, abre una puerta para que mas adelante puedan ser

pensados asuntos y otras miradas en torno a las infancias que habitan en la ruralidad que deriven
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en estudios en relacion a los mitos, las fobias y otras vertientes que se puedan problematizar desde

la lectura de esta tesis.

Consideraciones éticas

Posterior a la aprobacién del proyecto por parte las lectoras expertas y del comité de la
universidad, se da inicio a la etapa de ejecucion de la investigacion teniendo en cuenta algunas
recomendaciones éticas para la investigacion con nifios/as sugeridas desde diversas producciones

académicas.

Consentimiento y disentimiento

En un primer momento se informo a los representantes de los/as nifios/as que podrian
participar en la investigacion, sobre los objetivos, las actividades a desarrollar, su rol y el rol de
los/as nifios/as en el proceso, una vez despejadas las dudas surgidas en esta socializacion decidian
firmar voluntariamente un consentimiento informado para posibilitar la participacion de los/as
nifios/as

En un segundo momento cuando los/as nifios/as recibieron la misma informacion que sus
representantes en relacion a la investigacion, también firmaron de forma voluntaria el
consentimiento informado y un disentimiento en el cual quedo claro que ellos pueden “negarse a
participar y retirarse en cualquier momento de la investigacion y dar prioridad a este derecho por
encima de los deseos de sus padres u otras personas” (Graham et al. 2013). Con el fin de generar

un clima de completa seguridad y confianza para su participacion.
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Privacidad, confidencialidad y anonimato

A fin de proteger durante toda la investigacion la privacidad de los/as nifio/as en relacion
con los datos entregados por ellos, se concertd entre participantes e investigadora un horario y un
espacio que les fuese coémodo para iniciar los didlogos y entrevistas; es de resaltar que siempre fue
campo abierto y conservando una distancia prudente en la que los demés adultos del entorno
pudieran observar mas no escuchar el ejercicio de dialogo entre participantes e investigadora para
favorecer su libre expresion y aislar el temor a ser juzgados.

Una vez obtenido los datos por parte de las entrevistas y el ejercicio fotografico estos
fueron guardados bajo completa confidencialidad por parte de la investigadora, y para los
momentos de uso explicito de estos datos se asignd un codigo de identificacion para cada
participante. La privacidad y la confidencialidad dan lugar al “anonimato y la imposibilidad de
identificar a los participantes de la investigacion en los informes, presentaciones y otros medios de
difusion de los resultados” (Graham et al. 2013). En este punto también se sugiere que se debe estar
atento al uso de las fotografias realizadas por los/as nifios/as verificando que en estas no aparezcan
personas, lugares y espacios que den cuenta de la plena identificacion de los participantes y el

contexto.

Difusién

Los hallazgos de la investigacion se utilizaran Unicamente con fines académicos y se le

informar& a la comunidad en la medida en que se desarrolle la investigacion, “los aspectos que
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directamente comprometen a los nifios y nifias” (Barreto, 2011, p. 645), y al finalizar el estudio

esta comunidad sera la primera en conocer dichos resultados.
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Segunda parte: Resultados de investigacion

Capitulo I11. Itinerarios: espacios, mitos, recorridos y otros seres del entorno

Este capitulo recupera especialmente datos generados por los/as nifios/as a través del
registro fotografico que hicieron, y de los relatos que acompafiaron las imagenes derivadas de ese
ejercicio. En él se reflejan distintos aspectos de las relaciones que establecen con los espacios, tanto
en lo doméstico como con el territorio y otros seres vivos que lo habitan. Exploraremos algunos de
sus itinerarios, deteniéndonos en sus caracteristicas y funciones, en las ficciones que se han
construido en torno a algunos de sus lugares, en las personas con quienes los recorren, en sus

obstaculos y destinos, en sus otros habitantes.

La casa

A traves de las fotografias y de sus descripciones, algunos/as nifios/as nos dieron a conocer
detalles sobre las areas dispuestas en casa para estudiar, las caracteristicas de la cocina, de las
habitaciones y de la distribucion del espacio para dormir.

En esta primera imagen un participante muestra el espacio de la casa destinado para estudiar
y especifica: “ahi es donde nos ponen a hacer tareas cuando no vamos a la escuela; nos ponen a

hacer sumas”.
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Fotografia 1.Espacio dispuesto en casa para estudiar

En referencia a la cocina y al fogon, un participante especifica que en su casa cocinan
“solamente con la lefia y con el papel, porque esa es una estufa moderna y no se le puede echar
plastico porque es que se taquea mucho”. Explica: “uno por aca le hecha la lefia y por aca sale, le

entra el viento y abajo tiene unas puerticas para sacarle la ceniza”.

Fotografia 2. Estufa de lefia moderna
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La fotografia de otro participante exhibe un fogon con atributos no modernos, detalla al

respecto que “en la lefia hacemos la comida y cuando no hay lefia hacemos en el gas™:

Fotografia 3. Fogén de lefia

Otra participante nos ensefia su habitacion, destacando en ella un objeto en la pared que
forma parte de un recuerdo: “Esta es la pifiata cuando yo cumpli doce afios”. Respecto al mismo

espacio su hermana pormenoriza acerca de la distribucion del espacio para dormir:

En la casa hay tres camas, yo duermo con [mi hermana] y ellos [mis tres hermanastros]
duermen en una sola cama; [mi padrastro] y mi mama duermen en la otra cama. [La cama]
de la mama esta en una pieza y las de nosotros estan en la misma. Vea en esa cama duermo

yo con mi hermanita y en la del lado de allad duermen ya todos ellos.
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Fotografia 4. La habitacion

El monte y los peligros

El monte parece un lugar propicio para la construccion imaginaria del peligro; quizas,
destino de lo intimo-extranjero intramitable, localizacion externa de lo que se rechaza, exhibicion
de prejuicios transmitidos intergeneracionalmente que hacen a la construccion de la diferencia. Asi,
los atributos que encarnan el peligro son la fealdad, la pobreza, la oscuridad y la vejez; relatos que

parecen poner en evidencia el miedo a la muerte y a la desaparicion. Escuchemos a una participante:

(...) hay muchas cosas que si uno va al monte no vuelve al otro dia, no vuelve porque hay
cosas malas, son espiritus que a uno se lo pueden llevar, o le pueden decir “hola” y uno va
y busca al que le dice “hola” y se lo llevan a uno porque si un espiritu lo llama (...) no
puede ir porque después se lo roban a uno. (...) como que yo y usted estuviéramos en un
potrero (...), entonces que el espiritu nos llama de ese monte y nosotros vamos (...),
entonces que ese espiritu era un poco de hojas, si uno pisaba una hoja (...) venia un poco
de hojas y se hacia un monton en el suelo. (...) en ese monte deben de haber cosas feas,

puede haber brujas, puede haber el pataetarro, (...) el que anda, mete el pie en un tarro. [Si]
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yo y usted ibamos alla, ;qué nos pasaria?, y no volviamos al otro dia (...) que nos llamaba
la mama y que nos iba a buscar, (...) nosotros la escuchdbamos y (...) nos ibamos a ir y no
nos dejaban ¢nosotros qué hariamos? Desde all4 de ese monte no se escucha nosotros
gritarle a la mama4, tocabamos que tener una cosa que sea un tubo y que se escuche duro
para llamar a la mama.

Otro participante narra la experiencia de una de sus hermanas cuando debia ir a estudiar: “le
tocaba irse sola, ella se encontraba huellas de tigres entonces a ella le daba mucho miedo”, por lo
que se termind cambiando de escuela:

a veces se encontraba los rastros de personas, de yeguas, por ahi gente tirada por ahi

entonces a uno le da mucho miedo. (...) gente como pobre, entonces uno veia esa gente y

pensaba que como por ahi habia un malo entonces a uno le daba mucho miedo

Uno mas de nuestros participantes cuenta que en una ocasion su madrastra y su padre se
fueron al pueblo y ellos (sus dos hermanos y dos hermanastras) debian cuidarse solos; en dicha
ocasion sus hermanos “se fueron para donde un sefior que ya no esta viviendo alla, fueron a cogerse
un gallo que mantiene alla pa’ llevérselo, entonces izque* que vieron un ladron” que se dirigia a
donde ellos estaban y “salieron volados”. Afiade dos episodios mas en los que personajes de
“negro” encarnan una fuente de peligro:

habia alguien y le estaba disparando a [mi madrastra] con un arma entonces (...) ella se

desmay0, alguien negro [que] estaba enmascarado. Y otro dia estaba montado en el

guayabo, entonces [mi hermanastra le dijo a la mama]: “ahi hay alguien de negro”, (...)

entonces de un salto nos entramos.

4 Aunque el participante no pronuncia la palabra completa, dizque significa presuntamente o supuestamente.
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Concluimos este pasaje por “el monte” con las palabras de una participante que manifiesta
su disgusto por salir “porque en el monte estan dos viejos que estan robando nifios”, y en razéon de
un hombre que “paso por ahi por la carretera, con una sombrilla y un machete torcido, entonces mi

mama no me deja salir ahi porque me roban”.

Los Caminos

En este segmento se describen los caminos que los/as nifios/as recorren en sus territorios,
se incluyen los tiempos de desplazamiento de la escuela a sus casas, los medios de transporte que
utilizan con frecuencia, las personas que les acompafan en estos trayectos, las caracteristicas de

los caminos, y los obstaculos y desafios que las contingencias asociadas a la naturaleza les plantean.

Los tiempos de desplazamiento a los que hacen referencia los/as participantes estan
asociados principalmente al tiempo que conlleva desplazarse de su casa a la escuela, los/as nifios/as
refieren distancias de entre treinta y sesenta minutos caminando. Para el caso de un participante es

una hora pues vive “muy lejos” y “se tiene que venir en bestia”.
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Fotografia 5. Hacia la escuela en
bestia

En lo que respecta a los medios de los que disponen y los fines que cumplen en el
desplazamiento, por una parte, los/as nifios/as indican que se desplazan en bestias, yeguas y
machos; cuando no disponen de estos medios lo hacen caminando y muy eventualmente usan carros
para recorrer trayectos especificos en tanto las caracteristicas de los caminos y la ausencia de

transporte publico hacen que este medio sea el menos usado.

Los fines para los cuales se usan estos medios tienen que ver con la compray transporte del
mercado, el desplazamiento a la escuela, trdmites en el pueblo o visita de familiares. Un
participante relata que para ir a visitar a su madre debe ir en un “macho” que esta acostumbrado a
cruzar el rio que hay para llegar donde ella vive, y una participante cuenta que para ir al pueblo

usan dos medios de desplazamiento: “bestia hasta cierta parte y ya después nos vamos en carro”.
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Estos datos son complementados por el fragmento de un hermanastro de la participante al detallar
que cuando su madrastra regresa del pueblo ¢l y su hermano le tienen “que llevar las bestias” hasta
la parte del camino que la deja el carro; él explicita el proceso que dicha tarea implica y los criterios

para priorizar quién se desplaza en las bestias:

tenemos que aparejar un macho que le decimos gitano y una yegua que es de las
hermanastras. [Aparejarlo es] montarle el aparejo, los ganchos, montarle eso, ya después
yo voy por layeguay la llevo para ensillarla. [Voy en la yegua] con una de mis hermanastras
y uno de mis hermanos, y mi otro hermano y la otra hermanastra se montan en el macho.
[Para el regreso] Ya nos venimos a pie. Por la carretera, por un potrero y después por la
carretera -porque el macho ya viene cargado con el mercado-. [Y en la yegua se viene] mi

madrastra.

Recordamos aqui un impactante fragmento -que usamos en varios apartados de este informe- a
propdsito de la partida sin retorno de un padre y del desenlace que ello tiene para sus hijas, con el

fin de evidenciar una vez mas la funcion que cumplen los medios de transporte sefialados:

a nosotros nos toco empacar la ropa porque venia a vivir otro sefior ahi, (...) nosotros
tenemos una yegua que se llama Lucero, esa yegua llevé casi toda la ropa, llevo hasta el

televisor, llevé casi todo lo que habia.

La referencia a las personas que acompafian estos desplazamientos permite, ademas de
inferir algunos criterios en juego para el desarrollo de los recorridos, posibilitan acceder a sistemas
de clasificacion segln edad que aplican en este proceso. Un participante ensefia la siguiente foto y

dice: “por ahi me voy con mi papa en el macho pa’ la escuela”.
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Fotografia 6. Camino que recorre en el macho para ir a la escuela

Otro, refiere que para ir a la escuela hace el recorrido con su mama o algunas de sus hermanas

3

u ¢ ; U ¢ ua”.
‘que ya son como mas grandes”’; el regreso a casa lo hace con su mama “montado en la yegua”

Fotografia 7. Regreso a casa montado en la yegua
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Abordaremos ahora algunas especificidades del que es quizéas el recorrido mas habitual y

relevante, el insoslayable y accidentado camino hacia la escuela.

Una participante comenta que desde el punto en el que tomo las foto es su casa y que para
ir a la escuela “doy toda esta vuelta y ya paso la quebrada”. En ese camino, “queda la pesebrera de

las mulas y por all4 hay otras casas”.

Fotografia 8. Camino a la escuela

Otra describe el camino que diariamente debe recorrer junto a su hermana y hermanastros para

ir a la escuela, que queda muy lejos:

Hay que pasar puente, (...) a veces nos vamos por donde vive una sefiora y abajito de la
casa hay una casa, entonces nosotros nos metemaos por un alambre, entonces hay que pasar

una quebrada porque no hay puente sino [que] uno salta y la casa queda en un morro alto,
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de arriba después nosotros pasamos la quebrada y nos toca caminar mucho pa’ ir pa’ arriba

-porque es una loma muy larga- o si no nos vamos por la maquina.

Fotografia 9. Camino a la escuela

Uno de los nifios con quien la nifia anterior hace el recorrido, realizé esta toma de una parte

del camino que realizan diariamente y dice: “ahi vamos para la escuela’:

Fotografia 10. Llegando a la escuela
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El participante que mas lejos vive de la escuela expresa que la distancia y las caracteristicas del
camino son los motivos por los que no puede asistir a la escuela diariamente; detalla que €l y su
acompafante se desplazan en una sola yegua “porque por alla arriba hay un monte todo peligroso
entonces si nosotros llevamos dos bestias vamos a volver ese monte muy empantanado”. Asiste a

la escuela dos dias a la semana y explica:

vivo muy lejos y a veces llueve mucho entonces el camino se pone muy malo, (...) entonces
la profe por eso dice que yo soy el nifio del campo (...); nosotros vendriamos aca todos los
dias si viviéramos alla arriba [donde mi tia], pero alld no podemos vivir porque (...) son

muy poquitos cuartos.

Fotografia 11. Camino a la escuela
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Los y las participantes que conviven en una misma familia tienen que atravesar siempre en
el camino una prueba para ir a la escuela o a otros lugares: la quebrada. La mayor de las hermanas

describe el itinerario:

vea: este es el monte, por aca ibamos; (...) nosotros tenemos que subir la loma de la
maquina y esa es la primera puerta que tenemos que pasar, de ahi nos seguimos hasta llegar
a otra que esta en la mitad y la otra que es la de alla, por aca el potrero. (...) estdbamos
saliendo de mi casa y vea por alla venia el agua. (...) a veces cuando llueve no podemos

venir [a la escuela] porque se nos crece la quebrada y no hay por donde pasar.

Fotografia 12.Saliendo de la casa hacia la escuela



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 81

La hermana aclara que cuando esté crecida la quebrada “se va por todas esas cafias de ahi.

(...) alla esta el puente, todo eso queda tapado”

Fotografia 13. La quebrada

Muestra otra fotografia y precisa: “ahi es cuando no podemos ir a la escuela”. También
comenta que la quebrada es donde se bafian “y cuando no hay agua bajamos y lavamos (...) la

ropa”.
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Fotografia 14. La quebrada

Uno de los nifios fotografio el puente mediante el cual atraviesan la quebrada al salir de la

casa, fue construido por dos integrantes de la comunidad y cuando llueve se tapa.

Fotografia 15. El puente



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 83

Este participante refiere una experiencia que tuvo un dia cuando intentaba cruzar la
quebrada: “estaba crecida, fui por la yegua y (...) se le veia solo la nuca. Se cayd y me teni duro y

se volvib a parar”.

Relacion con los animales

Los animales tienen un lugar importante en la vida de los/as nifios/as que habitan el campo,
a través de sus relatos nos cuentan con cuéles animales se relacionan, qué hacen y/o se hace con

ellos, qué funciones tienen, cdmo son y qué vinculos establecen con estos.

Los animales con los que cotidianamente se relacionan los/as nifios/as son: perros, gatos,
vacas, terneros, gallinas, pollitos, gallos, caballos, machos, yeguas, potranquitas, toros y en uno de

los casos, serpientes.

Estos animales cumplen unas funciones especificas en la cotidianidad de nuestros
participantes y sus familias. Uno de ellos ensefia unas fotografias y nos cuenta que esas son las
vacas que tienen en su casa Yy se encuentran con los terneritos para “venderlas, para ordenar”; y

“este es el macho” en el que montan todos los de su casa.

Fotografia 16. Las vacas y los terneros Fotografia 17 El macho
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Una de las nifias expresa que en su casa hay muchos animales y habla especialmente de una

yegua “que se llama Lucero” porque

tiene un lucero blanco aqui (sefiala la frente) (...); pa’ salir al pueblo nos vamos en ella; si
es para traer el mercado montamos el mercado en la yegua. (...) la mama si se monta, yo
me monto al anca a veces. Si sale con ellos (aludiendo a sus hermanos), ellos se montan al

anca, mi mama en el avio y bajan toda la loma y el mercado a los laditos.

Un participante muestra un video y narra que son dos “gallos finos”, es decir de pelea, uno
de su hermano mayor y otro de un amigo, este Gltimo “ech6 un gallo y lo perdio, se lo mataron;
eso le ponen unas espuelas largas y ya le apuestan. (...) el colorado ya estaba cansado y se corria,

el negro le gan6 a ese colorado”.

En otros relatos se evidencia cOmo estos animales, en este caso las mulas, también cumplen
una funcién de cargar cafia para la maquina. Un nifio a traves de una fotografia nos explica los

percances que estas tienen mientras Ccargan

a veces cuando esas mulas tienen mucha cafia se matan cuando se pelotean. Un dia una
llevando el cuido se matd, se dio en la cabeza contra una piedra y se mato, y tocaron que

traer otra mula. Vea esta mula como estéd de alcanzada, tenia el cuello de pa’abajo”.
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Fotografia 18.La mula cargada

A partir de las descripciones que realizan los nifios y las nifias sobre los animales se logra
dar cuenta de como son algunos de ellos en diferentes momentos. Un nifio cuenta que se monta
solo en el macho, pero en el momento de cruzar las quebradas “como le da miedo el agua entonces
se revela”. También sefiala que en su casa hay un caballo que es “mansito” y “una potranca que no

esta amansada” y por eso “es muy brava” y solo su padre la puede montar.

En relacion con los temores que manifiestan los animales, una de nuestras participantes nos
relata que cuando se van a mercar al pueblo montan el mercado en la yegua, pero saliendo del
pueblo deben ayudarle a cruzar la carretera porque “a ella no le da miedo es de los carros y las

motos, a ella si le dan miedo los camiones, porque son muy grandes y ella es muy chiquita”.
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Frente a esta imagen uno de los nifios sefiala que fotografié dos vacas cuando iba de camino
a la escuela y agrega: una de ellas “es mansita” y se deja ordefar, pero “esa otra es brava y por eso

no se deja ordefar”.

Fotografia 19.Las vacas del camino

El qué se hace con estos animales aparece reflejado en el relato de los y las participantes
cuando refieren las acciones y los cuidados que tienen con estos. En este caso una de las
participantes explica que a las vacas las deben encerrar en las corralejas “para poderlas vacunar”,
hacerles la bebida, echarles sal para que coman, contarlas “a ver si estan todas” y estar pendientes
de las que estan por criar porque “son del potrero del patron de alld” pero este “no sabe (...) por
ejemplo si criaron dos vacas, (...) entonces a uno le toca decirle (...) y ya después van por ellas”.
Se agrega, también, que uno de los nifios le tomo una fotografia a la ubre de una vaca, quien de
forma jocosa y entre risas relata que la estaba “ordefiando” junto con uno de sus hermanos

menores para llevarle leche a su padre.
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Fotografia 20. La ubre de la vaca

En relacion con la accion de ordefiar a las vacas, uno de los participantes muestra que en

una fotografia aparece su “papa ordefiando” a las cinco de la tarde.

Fotografia 21. Ordefiando

A manera de anécdota una de las ninas cuenta que sus hermanastros “estaban persiguiendo unos
gallos ;cierto?, los iban a matar y los estaban matando con un palo (...) y le pegaron a mi gallina”

y la mataron, explica que los iban a matar para comérselos.
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Otro nifio nos comparte una foto en la que aparece su “papito cortando las yotas para las

gallinas” y nos explica que las “yotas” es lo que nosotros conocemos como “cidras”

Fotografia 22. Cortando las yotas

Damos lugar a otras fotografias del mismo participante, a partir de las cuales nos cuenta

que “este es el perrito de la casa” que se llama “ringo”, y aqui es “donde las vacas comen cuido”,

es decir, “cafia picada.”

Fotografia 23. Ringo Fotografia 24. EI comedero de las vacas

Una de las nifias expresa con intensidad que en su casa hay muchos animales: “dos gatos, hay
como cinco gallinas o tres, o cuatro o seis, y entonces esas gallinas ponen y uno tiene que ir a

buscarles el nido porque se van a poner en cualquier lugar”. Cuenta ademas que en la yegua en la
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que salen al pueblo “es para traer el mercado” y que su mama “se monta” y ella se monta “al anca
a veces”. Aclara que mientras hacen las compras en una casa cerca al pueblo “dejamos la yegua

amarrada” o en otra casa “soltamos la yegua” para que descanse.

Cerca de la escuela habia un caballo y a partir de esta imagen, uno de los nifios contd que con
uno de sus compaiieros lo perseguian para “montar alla abajo”. (...) nosotros le decimos [al duefio

del caballo] “negro” “;nos va prestar el caballo para salir a dar unas vuelticas alld abajo?, lo

llevamos ya al otro dia”.

Respecto a los animales con los que usualmente los/as nifios/as comparten en su
cotidianidad emergen descripciones de lo que estos hacen, por ejemplo, correr y poner huevos. En
relacion con esta Gltima accion, una de las nifias dice: las gallinas “se van para un rastrojo y nosotros
miramos a ver donde los ponen y vamos por ellos”. La hermana de esta participante afirma que
“hay que ir todos los dias a buscarles el nido. Uno las llama cutu y ellas llegan y uno ya sabe donde
es el nido”.

En uno de los testimonios encontramos con sorpresa que uno de los nifios convive con una
“serpiente po”, que en una ocasion camino a su casa se comid una culebra pitora que la estaba
persiguiendo. Relata que después de este episodio la culebra “eché un gasesito por la boca y al
ratico escupio la culebra ya muerta”. Agrega que segun su primo se sabe cudndo la serpiente “es
hembra” porque es de color claro; hay grises, café, amarilla; (...) y el macho es [de un color] mas
fuerte, entonces le puse Mariana. (...) Ya tengo cria, ella no necesita macho para criar. (...) ellas
se pierden dos o tres dias y vuelven a la casa. [Mariana es grande] (...) yo le pongo [que mide] por

ahi tres metros.
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Para cerrar este apartado nos ocuparemos de mostrar que los/as nifios/as han tejido unos
vinculos con los animales expresados a través de manifestaciones como felicidad, afecto,
consideracion y en algunos casos temor.

Uno de los nifios reconoce el potrero como uno de sus lugares favoritos, alli su padre tiene
las vacas y es un espacio en el que tiene la posibilidad de jugar, ver las vacas y ayudar a su papa.

En una ocasion una de las nifias cuenta con tristeza que

yo venia para la escuela, me levanté y mi mama me dijo que el pollito estaba muerto, yo

lloré mucho y ya después dije yo no quiero tener mas pollitos. Y ya después dije: “pero si

yo no tengo pollitos” y le dije a mi mama que yo queria tener mas pollitos. [Los tengo] en
un corral.

Algunos/as de los/as entrevistados/as manifiestan que les gusta jugar con las vacas que se
encuentran en los recorridos que hacen por su territorio. Uno de ellos indica que le gusta estar en
los potreros de un sefior vecino y alla “perseguir las vacas”, le gusta cuando ellas corren y a veces
también hay un toro que los persigue y “es bravo con la gente que no conoce”. El y sus amigos las
persiguen y las arrean “de ahi para abajo por todo ese potrero”, y aunque el duefio de los animales
los regafia por el peligro que implica “porque de pronto si ese toro lo aporrea a uno ;quién
responde?, le toca a €1”; este juego les divierte y agrega que “las vacas son tan formalitas que uno
les da mandarina de la mano (...) y ellas comen”. Este participante afiade que en su casa tiene un
caballo y una yegua que no es de ¢l y para que se alimenten les pone “dos canoas: la del cuido y la
de la bebida, entonces yo le pongo un balde a uno con la bebida y al otro también, ya queda el del

cuido y el de la bebida”
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El participante que en apartados anteriores manifestd que en su casa tiene una “culebra po”
expresa “la mantengo suelta de ahi pa’arriba, cuando yo voy para la escuela ella baja, ella duerme
debajo de mi cama”, él asegura que ella no es peligrosa “eso antes lo protegen a uno”. Cuando la
serpiente cri6 “tuvo 5 culebras y todas son macho”. Dijo que desea quedarse con una y regalara las
otras. Agrega ademas, “Yo me la encontré bebecita (...) dentro de un techo bregandose a salir” y
se la llevo para su casa porque a su “mama le gustan las culebras, (...) las Uinicas que no le gustan
son las bravas. (...) ella [mi mama] tiene una y no la suelta, (ella) juetea pero no echa veneno (...),

la mantiene dentro de un baldecito, (...) la ensenamos [desde pequefia a comer] repollo”.

Dos de los nifios entrevistados relatan que les temen a las vacas, pese a que es comun

encontrarlas en los contextos rurales en los que ellos habitan. En este caso un participante dice:

al papa yo con las vacas no le ayudo (...) porque ¢l se mete con las vacas y yo le tengo
mucho miedo a las vacas (...); el trabajo es como echarles sal (...) pero yo (...) le tengo

mucho miedo a las vacas.

En ese momento cerca de donde estdbamos teniendo el didlogo pasan una vacas gque evidentemente
le generan incomodidad e intranquilidad al participante, por lo que se decide buscar un lugar méas
alejado de estos animales, asi el participante continlla compartiendo sus experiencias y cuenta que

cuando juega con su hermana “Rey pide” estd a veces es “mala” y lo manda para partes lejanas

entonces uno le cree a ella y uno se va por alla muy lejos, muy lejos, y esas vacas le hacen
pegar unos sustos; esas vacas lo envisten a uno, porque hay unos caminos muy peligrosos
(...) porque uno por donde va siempre hay una vaca brava, pero uno corre, pero no corre
cuando va en bestia. (...) no puedo ver una vaca porque ahi si me da mucho miedo. Por eso

fue que me alejé de esa vaca.
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Sumamos a este relato otro en el que uno de los participantes sefiala que le gustaria que los
nifios que nacieran en el campo “pudieran jugar en los potreros” pero que no hayan “tantas vacas

ni toros”.

Una vez recorridos los espacios domeésticos, el territorio y la relacién con los animales
daremos lugar a los otros nicleos que conforman las experiencias de los/as nifios/as que habitan el

campo.
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Capitulo IV. Lo escolar y lo familiar: texturas relacionales

Relacion con lo escolar

Las experiencias relatadas por los/as nifios/as participantes en relacion con la escuela y el saber
dan cuenta de los aspectos que les gusta, que no les gusta la escuela y/o de estudiar, que les gustaria
aprender y, por altimo, el valor que le atribuyen a la educacion.

De los gustos por lo escolar

Uno de los ejes respecto a los cuales los/as nifios/as manifiestan gusto en el vinculo con la
escuela, concierne a aspectos relacionales, por una parte, con sus profesores/as, y por otra parte
con sus compaifieros/as. Un nifio menciona que le gusta aprender a “respetar a la profe”, para una
nifa es de su gusto “hacerle caso” y otra destaca que la escuela la estan organizando y que siente
un enorme gusto por poder participar de ello:

hay que trapearla porque al profesor le toca pintar y a mi profesora le toca organizar todo,

entonces nosotras le ayudamos, porque a ella le queda muy pesado porque le toca (...)

organizar la biblioteca, el salon y también le toca barrer.

Esta atencion a los roles que cumplen el profesor y la profesora, y a sus ocupaciones con la
escuela, se extiende cuando aclara que “como el profesor a veces va a la cancha (...) entonces
nosotros jugamos baloén con €1” y con su hijo, mientras que la profesora no va; sin embargo, “el
profesor ya no volvio a ir porque le toca hacer muchas cosas aca en la escuela”.

El vinculo con los/as compafieros/as aparece cuando uno de los nifios aprecia las buenas
relaciones que tienen entre ellos, y otro mas pone en valor la posibilidad de aprender cosas nuevas
como escuchar y respetar “al compafierito, a otras personas”. Asi también, la posibilidad de jugar

y compartir en el “recreo”, en “la cancha” y “el parquecito”, son actividades de importante
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significacion para ellos y ellas. EI momento de juego es descrito por uno de los nifios como el grato

desenlace que viene después de estudiar.

Estudiar y aprender conforman otro eje de los aspectos enfatizados como valiosos por
los/as nifios/as en su vinculo con la escuela, estd constituido por el siguiente repertorio de
actividades: “hacer la tarea bien”, “leer”, “copiar”, “escribir”, “hacer sumas, restar” y “pintar con
vinilo”. Un nifio enuncia: “me gusta la escuela porque nos ensefia, porque uno aprende ahi” y otro

subraya: “uno aqui uno aprende mucho, a cambio en otras escuelitas que (...) estan cerradas y uno

viviendo en otra parte y que uno sin ir a estudiar”.

Esta serie de los gustos por lo escolar concluye con la figura de la profesora como ultimo
eje. El grupo de participantes lo conforman nifios y nifias habitantes de dos veredas del
corregimiento elegido, y en cada una de ellas hay una profesora diferente. Los atributos para
describir a una de ellas es que “es muy buena” y “nos ensefia mucho”. En el caso de la otra, un
niflo valora “lo que nos ensefia”, y otros declaran que es ‘“carifiosa, muy respetuosa, muy
responsable”, “nos trata bien y nosotros la tratamos bien a ella”, es “amable con nosotros, nos da

tiempo para si estamos retrasados, nos deja varias veces jugar mas de la hora”.

De los disgustos con lo escolar

En contraste con las virtudes descritas en el parrafo anterior, en otros testimonios dominan
los excesos de profesores/as asociados a los regafios, los descuidos y los castigos. Una de las
participantes dice que la profesora a veces regafia a uno de sus compaieros porque él “mantiene
gritando”; otra relata su gusto por el lugar donde vive su abuela en otro municipio, “porque por alla
hay escuela también” aunque ha constatado que una “profe (...) es muy rabiosa porque un dia me

Ilevaron y me regafid porque yo no salia”. Otro mas habla de su profesora que “siempre es
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regafiona” porque la hacen hablar mucho y de como €l enfrenta ese rasgo; dice: “ahi va uno
bregando”. Una de las nifias aporta “un recuerdo” de cuando tenia 3 afios y en la escuela habia otra
profesora que “no le hacia caso a los nifios, (...) siempre era pegada del celular y no le ensefiaba a
los nifios”; “un dia esa profesora amarro6 un nifio porque no le hizo caso, en un palo de ese aguacate
y lo dejaron muchos dias ahi y se muri6 y ese nifio nos habla a nosotros, (...) nos conoce (...), €s0
es un espiritu”. Este recuerdo lo recupera de una conversacion que escuchd entre su madre y su
hermana, cuando ella atin no “sabia hablar” pero “le entendia”. Hasta aqui los regafios y descuidos.
En cuanto a los castigos, una nifia refiere que “si uno no sirve en la escuela nos ponen un bajo y si
no hacemos caso un bajo, (...) porque si silban un bajo, y si gritan un bajo”. Otra, menciona que
su profesora “cuando le estamos haciendo muchos gritos nos pone a trapear y a barrer y ayudandole
a la que hace aseo y todo”.

Otro campo de excesos descritos por algunos/as nifios/as acerca de los/as profesores/as se
localiza en un escenario particular que parecen observar con resignacion y prevencion ante su
hostilidad: la escuela secundaria o lo que algunos llaman “el colegio”. Esta vez, se afiade el rol de
un rector. Sobre la resignacion nos habla una nifia que al referirse al colegio dice que es “muy

maluco, muy duro”, pero cuando sea la hora “toca que ir”. Para otro nifio la preocupacion es intensa

y tormentosa:

la profe de mi hermana es muy mala, (...) mi hermana tiene muchas profes, (...) ellos ponen
cosas como mas malucas que en la vereda del campo, porque uno le dice: “;ay como es esa
vocal?” y ellos le dicen: “sépasela o sépasela”, y asi entonces los profesores como que no
le dan un ratico para jugar. Uno les dice: “;Ay puedo ir a jugar?”, y ellos dicen: “no, no,

usted no sale ahora y juega cuando termine la tarea”; ellos le hablan asi todo maluco. [El
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rector] (...) no me dejo entrar a conocer a los profes (...) entonces me dio una rabia (...),
[me quedé] afuera como un bobo ahi parado viendo los carros (...). Ese rector mas brusco
en la escuela, si uno no hace unatarea, si no pinta el dibujo pierde el afio, que le toca volver
a empezar todo lo més dificil que uno hizo. (...) como que les gustan son temas malucos,
(...) pintan (...) unas imagenes mas feas, (...) entonces uno se aburre mucho en esa

escuela.

Con relacion a su futuro en esa “escuela grande”, anticipa:

me toca irme (...) con esos profes bien malitos (...) [que] son malucos porque yo la verdad
yo no quiero estudiar con esos (...). (...) yo le digo a mi mama que no me meta a esa escuela

nunca, (...) [con esos] profesores, ese rector.

Los disgustos en los vinculos con docentes y directivos escolares se extienden en ocasiones
a las relaciones de convivencia que involucran a los pares: un primer participante cuenta de un
compafero suyo que ‘“no se comporta muy bien”, “él juega unos juegos muy bruscos entonces le
pega uno (...), pero ¢l es muy bueno para la tarea, solamente que es muy grosero”. Un segundo
participante se centra en las razones de las peleas: “porque alguien hace algo y a veces lo meten al
otro, y por eso a veces Uno se pone bravo y a veces uno se agarra”. Dos participantes méas que
aportan a esta cuestion detallan, en un caso, que lo que no le gusta de la escuela es que “los nifios
molestan mucho”, “me dicen cosas”, “me hacen como que bullying”; amplia: “cuando me caigo se
rien y [me dicen] este chillon”. En el otro caso insiste en el rechazo a que lo molesten: “que me

digan cosas feas, de que no me peguen, ni me regafien, que no me hagan asi como llorar, que eso

es ya muy maluco”.
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Estudiar y aprender tienen lugar en los gustos pero también, y sobre todo, en los disgustos
de los nifios varones —principalmente—: escribir —por maluco—, leer y aprender inglés y matematicas
estan entre las causas principales de esta relacion con los saberes escolares. La explicacion del
disgusto por leer consiste en que “los otros comparieros hacen mucha bulla, entonces lo
desconcentran a uno y lo hacen perder”. En lo concerniente al inglés, es “porque yo traigo
diccionario pero yo casi no veo la letra, yo de cerquita veo pero asi de lejos no veo, y si veo muy
cerquita se me juntan mucho las letras; toca ver ni muy lejos ni muy cerquita”. En lo que respecta
a las matematicas, un nifio dice que refiri6 sentir gusto por hacer sumas y restar expresa: “pero las
sumas no me gustan porque uno se equivoca a veces”, otro manifiesta que le gustaria que le
ensefaran a dividir por 2 cifras “porque por una sé€ pero por dos no”, sin embargo anade luego que
no le gustan las matematicas “porque es muy duro”. Otro mas, explicita que sumar es lo Unico que
no le gusta de la escuela: “cuando sumo me da mucha rabia y yo hago eso bien mal”; por esa razéon
cuando se pone a pensar “en qué la profe nos va a poner”, o su hermana —que lo acompafia en el
trabajo de la cartilla escolar— le avisa que en la escuela “manana toca sumar, entonces yo le pido a
Dios que caiga mucha agua y unas veces me cumple, entonces cae agua y ya no vamos”. La {inica
nifia que aporta datos a este eje refiere que matematicas es “la Unica materia que yo no he podido

aprender bien, (...) la profesora me dice y me dice y nunca me la aprendo”.

Estas palabras que los/as nifios/as han destinado para describir la hostilidad —hasta la
inaceptable humillacion— de algunos vinculos —no poco importantes— que viven en la escuela y
declarar como disgusto lo que constituye una experiencia de impotencia frente a ciertas formas y
modos de lo escolar, las cerramos con la foto de un nifio que retrata a otro que deserto de la escuela
y explica: “ese es un nifio de por alla de una casa”, ¢l no asiste a la escuela porque “a ¢l no le gusta

estudiar”.
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Fotografia 25. Un nifio

De otros posibles
El notable desequilibrio entre gustos y disgustos en la relacién con la escuela nos lleva a

preguntarnos —considerando el destino indeseado que manifiesta la Gltima fotografia— si otro
acontecer es posible y qué pistas nos dan para ello los/as participantes. En ocasiones, durante las
conversaciones les preguntamos qué otros contenidos o experiencias desearian aprender o tener en
la escuela. Frente a esto, una nifla enumera: “jugar balén, montar columpio y lisadero”; un nifo
menciona el inglés —dado su encanto por este saber—; otro refiere “plantar matas” como por ejemplo
de guayaba y otra nifia mas formula su interés por aprender algo que no sabe, “cocinar’:

uno se quema por esas chispitas que caen del fogon (...) y se le hacen ampollas como asi

(sefiala en sus manos). En la casa hay un fogdn de lefia entonces a uno le toca prenderlo

con una candela, entonces a uno le caen chispitas del perol, (...) pero yo si soy capaz de

hacer el almuerzo, (...) lo que no soy capaz es hacer el desayuno y la comida.

A lo anterior se suma el testimonio de un nifio que desearia que le ensefiaran “mas que todo

la matematica” porque se considera “muy flojito” en esa area. En el medio, otro nifio arranco
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entusiasmado a decir qué le cambiaria a su escuela, pero el desenlace de sus palabras fue “si, no,
este... nada, es mejor dejarla asi como estd quietecita”.

Esta vacilacion final nos lleva a una hipotesis: la hostilidad y la impotencia que emergieron
de los disgustos superan lo que podemos escuchar y percibir. Los lugares comunes sobre lo escolar
que comandan una parte de los gustos, asi como la vacilacion referida, parecen indicar la presencia
de un manto de censura sobre lo escolar que impide en igual medida disfrutarla, rechazarla e
imaginarla de otro modo. Pese a la censura, jugar, plantar, cocinar y ensefiar aquello en lo que el
otro esta flojito —sin que estarlo represente un problema—, son discretas y IUcidas pistas para otros

posibles.

Sobre el perseverante ideal de estudiar

Algunas de las desconcertantes experiencias descritas en relacion con lo escolar, como lo
vimos antes, no le rebajan la atribucion de valor al ideal de estudiar, hasta conseguir a veces que
se tolere lo intolerable —como es el caso de los malos tratos agenciados por docentes y pares—. (A
qué se debe esto? No lo sabemos, pero los nifios y las nifias anuncian pistas en las que “el futuro”
juega el papel fundamental: una primera participante expone que estudia porque lo necesita “y es
un bien porque ya uno esta grande, ya no esta la mama y ya uno (...) queda solo y uno no sabe ni
pa’onde va coger la hermanita ni nada, y ya después uno tiene que trabajar”. A esa perspectiva se
adhiere la de un nifio que elige estudiar “pues mas grande ya saber qué hacer”, y la de otro que
desearia ir a la Universidad “pa’ seguir estudiando, pa’ salir adelante, estudiar una carrera, salir
bien de la casa”. Este conjunto sintetiza un imaginario sobre estudiar como medio para orientarse

en la vida, cuando llegan los momentos en los que ya no se cuenta con otros.
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También, estudiar aparece como la puerta de entrada al mercado laboral, por lo que en su
horizonte algunos nifios se proyectan trabajando en “la maquina en meter cana”, o “ayudando el
papé con el ganado, ya como que uno va creciendo y ya va trabajando, creciendo, creciendo y uno
va trabajando y ya después uno se muere”, o entrando a una empresa o yéndose a los juegos

olimpicos para competir en bicicross.

Estudiar es asi mismo la condicion para el ejercicio profesional que algunos desean, lista
liderada por la profesion de policia, seguida por la de futbolista, profesora, doctora y a la que se
agregan también la de taxista o chef. Acompafian algunas de estas aspiraciones, el proposito de
complacer a la madre, por ejemplo, en el deseo de tener “una casa muy grande”, o el de disfrutar

el gusto por “ensefiarles a los nifios”.

Por ultimo, una participante nos sorprendio reivindicando la posibilidad de estudiar,
advertida de los desenlaces que podria tener no hacerlo, esto es, poniendo un limite a los abusos y
vulneraciones que podrian cometer otros si no se forma parte de la institucion escolar. Este sentido

la nifia lo introduce al referirse a un nifio que conoce y cuya casa frecuenta:

ese nifio si estudia pero nunca volvio a la escuela; entonces a ese nifio siempre lo pone a
trabajar [el padrastro], y ademas ese nifio no puede trabajar, ese nifio debe aprender a leer
y a escribir, y aprender a hacer las tareas siempre en la casa, pero él no hace tareas. [El
padrastro lo pone a trabajar] como que fuera el hijo de él. Lo pone a trabajar cortando cafia,
(...) sacando cafa, recogiendo cuido, (...) le toca hacer mucho (...). A veces viene a la
escuela porque le dice la mama de él. El tiene mama y él tiene papa, que el papa de él vive

muy lejos.
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Vinculos familiares

Las relaciones familiares son constitutivas y constituyentes de la infancia. Un espectro
amplio de experiencias nos permite acceder a algunas de sus singularidades en el grupo de

participantes y en el contexto referido.

Conviene aclarar que en la multiplicidad de testimonios, la de un grupo familiar reconstituido
es la que mayor intensidad y extension le aporta a los datos pertenecientes a esta subcategoria.
Partiremos de describir algunos rasgos que hacen a las relaciones entre hermanos/as, luego
recorreremos la presencia de una figuras de acompafiamiento y proteccién de las que testimonian
los/as nifios/as, nos detendremos posteriormente en la ayuda —figura protagonica en la descripcion
del vinculo de estos/as nifios/as del campo con sus familiares de referencia—, arribaremos luego a
detalles relacionados con procesos de identificacion y desidentificacion en la relacion de los nifios
y las nifias con sus padres y las madres, para finalizar presentando la incidencia de algunas
nostalgias y los estragos de los descuidos

Entre hermanos/as

El juego constituye una de las actividades que media la relacion entre hermanos/as cuando estas
se describen en términos de cercania. Asi, uno de los nifios dice que con su hermano se divierten
“juntos los dos, jugamos, reimos”, y una nifia menciona una escena grata con su hermana y sus
hermanastros cuando habla de una de sus actividades favoritas, “elevar cometa”: juegan “al que la
eleve més alto, entonces después dicen que no, que uno no lo elevd mas alto y nos ponemos a

reirnos, nos tiramos a rodar por el potrero”.

Las hermanas del parrafo anterior, nos ensefian sobre la solidaridad como forma de querer

lo mejor para el otro, y de actuar en correspondencia con ello. La hermana mayor ha exteriorizado
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sus deseos de ser chef, y su hermana menor, poniendo en valor este proposito dice que ella “nos va
a hacer casi todo en la casa, va a hacer tortas”, y que en razoén de eso “hay que recoger plata para

2 ¢

que compre las cosas”, “pa’ que ella haga todo lo que ella quiera”.

Pero estos rasgos que enlazan conviven con otros, como los sefialamientos y la dominacion
agenciada por hermanos mayores. Un participante sefiala a sus hermanas de no hacer las
actividades que —se supone es su deber realizar-, “no le ayudan a la mama nada, ellas siempre son
pegadas del celular. [Una de ellas] a veces amanece (...) con mucha rabia, pero (...) cuando esta
de animo le ayuda a la mama”. Y en referencia a la dominacion, retomamos a la primera familia
citada, y a la nifia y el nifilo “mayor” de cada grupo de hermanos/as. La participante denuncia
constantemente los abusos autoritarios que el comete —por su posicion de ser el mayor de todos—
especialmente con el mas pequefio, y afirma: “nosotros sabemos que ¢l es el mas grande pero no
nos puede pegar”. La fuente de las “peleas” es que el mayor dice que el hermano menor tiene
“hacer todo” lo que ¢l le pida, y ella insiste en transmitirle que “asi no son las cosas”. Esta

participante narra que en una ocasion:

al mas pequefio de todos nosotros €l cogio y era un domingo, se levantaron todos dos,
entonces (...) le dijo (...) que le ayudara a coger un gallo, (...) no le ayudd, entonces por

aca (sefiala la pantorrilla) le pegdé muy duro, él tenia unas botas.

Para otro participante la experiencia es con sus hermanas mayores, quienes se autorizan a
golpearlo, pero ¢l las justifica: “yo a veces soy muy canson entonces ellas me pegan mucho”;
detalla que los golpes son a veces “con la correa, otras veces con el zapato”. Ser “cansoén” consiste

en “jugar con ellas asi brusco”, a causa de eso a ellas “les da rabia conmigo, entonces me pegan”.
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Figuras de acompafiamiento y proteccién

El juego reaparece aqui como un medio de relacion de algunos/as nifios/as con sus padres
y madres, y se inscribe dentro de un conjunto de gestos —encarnada también por un tio, y por
abuelos y abuelas-en los que se manifiesta una presencia de acompafiamiento y proteccion a través

de cuidados, afectos, salidas y regalos.

En lo que hace referencia al juego, un participante disfruta “jugar futbol” con su padre
cuando este regresa de trabajar, pues es un gusto que tienen en comdn. Las participantes que son
hermanas y no conviven con su padre, aluden a él con nostalgia, recordando los momentos de

juego, conversacion, salidas y compartir.

La nostalgiay el juego se retinen otra vez en el recuerdo de una nifia que expresa que cuando
su padre y su madre estaban juntos iban “a patinar, ibamos a montar cicla y a hacer carrera de

piscina nadando y carrera de caballos y ya”. El desenlace de su recuerdo causa extrarieza:

Mi mama un dia se montd en los patines y se cayé —que no sabe patinar-, en cambio yo
estaba mas pequefia y yo si sabia patinar, pero los patines eran propios mios y la cicla
también. [Los patines] mi papd me los botd porque me cai (...), [los boto] al rio de Medellin
donde se meten esos locos. Y la cicla mi mama me la vendié por 5.000 pesos porque ya

estaba mala.

A través de una de las fotografias tomadas, un nifio consigue capturar el momento en el
que aparece una madre haciéndole cosquillas a su hija (la foto no se utiliza por proteccion de la

participante y su madre).

En lo relativo a los cuidados, el afecto, las salidas y los regalos, aparecen en un primer

momento, abuelos y abuelas. Un participante describe la presencia de su abuela como “muy
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carifiosa, muy bonita, hay veces nos saca a pasear”. Otro participante que convive con su “papito”,
refleja en su relato la presencia de él como figura protectora que a veces lo “regafia” para corregir
algunas conductas que considera inadecuadas. Otro participante mas relata que durante la semana

permanece al cuidado de “la mamita” mientras su madre trabaja lejos.

Los cuidados de una madre aparecen vivamente retratados por la descripcion de esta

participante:

cuando yo llego a la casa sucia (...) me hace quitar el uniforme que pa’ lavarlo y lo mete
que atras en la neveray cuando ya se enfria lo tocay ya estd seco y me lo puse hoy. [Cuando
me vengo para la escuela] ella se queda lavando. (...) hay veces me contempla, hay veces

me duermo y hay veces me dice “compafia” pa’ dormirme.

Por ultimo, el relato de uno de los nifios le otorgd un especial protagonismo a un tio en
materia de cuidados. Comenta que su tio nunca se olvida de €l, siempre le trae “traidos” y “es muy
preocupado por uno”. El nifio logra transmitir el valor que representa sentirse pensado y recordado
por el otro, y reconoce en los regalos una expresion de ello. También refiere que su padre le “trae
muchas cosas, muchos juguetes” y recuerda la felicidad de un dia en que en su cumpleafios “le

dieron un regalo muy lindo, muchos juguetes, muchos mufiecos”.

La ayuda
Sin lugar a dudas, la ayuda es la figura mas dominante cuando exploramos el modo en que
los/as nifios/as del estudio se vinculan con sus adultos/as de referencia. La misma, aunque es una

constante, adquiere algunos matices especificos segin su destinatario/a: padre, madre o abuela.
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La primera forma en que esta figura se presenta aparece asociada al relato de un nifio que
recuerda vivamente una experiencia con su padre, cuando éste oficiaba como conductor de un
camion y el nifio lo acompafia en un recorrido inolvidable: “una vez nos fuimos a llevar un
camionado de adobe (...) y por donde lo teniamos que llevar era carreterita y se nos quedo6 pegado

ya para salir a la pista, y nos tocd ya que amanecer”.

Aunque se trata de una figura con mayor evidencia para definirla como un rasgo
fundamental de la relacion entre nifios/as y mujeres adultas de sus familias, eventualmente aluden
a ella en referencia al padre, para decir “por acé en el campo yo le ayudo mucho a mi papa” o para
especificar algunas actividades en las que esa ayuda tiene lugar: “ese (el padre) como siempre llega
muy tarde, entonces (...) cuando estoy ahi o cuando estoy jugando balon lo acompaiio y le ayudo

a picar y también ir a echarle bebida al caballo, ayudandole alla todos los dias cuando salgo de la

escuela”.

Ahora centrémonos en el vinculo con la madre y las abuelas. Si bien la actividad doméstica
esta esencializada para las mujeres y no siempre es representada como un trabajo, una constante en
los testimonios de los nifios varones es en la de encarnar la figura de la ayuda en relacion con los
“oficios de ellas”. Por supuesto es una figura que aparece también en las nifias, lo que queremos
subrayar es la singularidad de esa disponibilidad de los nifios varones y la necesidad de pensar
cémo extraer de las posiciones que ellos nos ensefian algunas consecuencias para interrumpir

patrones circunscritos al sistema patriarcal.

En lo que se refiere a las nifias, ademas de la ayuda en lo doméstico, también se registra la
ayuda en relacion con la actividad laboral de al menos de una madre. Una participante menciona

que una vez finalizan lo doméstico ella y sus hermanos van “ayudar a la mama a empacar panela”.
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Enfocdndonos en el ambito de las actividades domésticas tenemos lo siguiente: al describir su
rutina, posterior a la escuela un nifio dice que su actividad consiste en ayudar a la madre “a prender
el fogdn, a tranquilizar al nifio pequefio, a cargarlo”. Otro menciona que al regresar del jugar le
pregunta a su madre si la ayuda “a hacer la comida”. En dos participantes la ayuda aparece como
una forma de consideracion con sus madres, a quienes por alguna razén las exceden sus

responsabilidades. Una nifia expresa:

A veces frito papa, frito salchichén o hago huevo revuelto y hago unas tortitas de banano y
se las echo a la mama y se las llevo a la cama porque ella a veces no puede hacer tanto

esfuerzo, porque ella siempre jhay que ayudarle!
Otro nifio ayuda en consideracion con una enfermedad que tiene su madre en las manos:

mi hermana también la tiene. (...) le da un poco de rayitas en las manos (...) entonces uno
no puede coger agua ni jabon, entonces uno les tiene que ayudar a lavar los trastes, ellas
como que no sirven mucho por ahi, ellas no sirven como casi para nada, entonces uno le va
ayudando a la mama. Cuando se levanta uno va por alla porque en nuestra casa no hay
internet, entonces uno va por alla donde un viejo (...) que se llama Oscar entonces ¢l le

descarga cosas, le descarga cosas a la mama para que (...) siga haciendo crochet.

Algunas abuelas también aparecen como destinatarias de esta consideracion. El participante

anterior menciona que su mamita no hace nada:

¢no ve que ella estd enferma?, ¢no ve que es una viejita apenas? Entonces uno le ayuda a
ella, el papa le dijo que él le trapeaba pero que él de comida no sabe nada, entonces uno

como que ella tiene las manitos jodidas entonces ella como que casi no hace nada, uno
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como que le hace todo a ella, uno le barre, uno le trapea, le hace la comida, las hermanas

como que la tienen cuidar a ella.

Un participante mas dice que al regresar de la escuela

le pregunto a la mamita en qué la puedo ayudar. Le ayudo a hacer el almuerzo, lavo los

trastes, y cuando la mamita me dice que lave el perol yo se lo lavo, mido de agua, hago jugo

y pongo la olla el perol a calentar. Cuando no estudio ayudo a mamita a barrer, a trapear,

arreglar cocina; vamos aqui a hacerle mandados.
Y otro describe que su actividad de los fines de semana es quedarse “en la casa ayudandole a la
mamita”.

Identificaciones

En concordancia con el apartado anterior, la figura de ayuda representa a menudo un vinculo

de identificacion de los/as nifios/as con las actividades que realizan sus familiares de referencia,
esto constituye una puerta de entrada para dar cuenta de algunas pistas sobre como acontecen
algunos procesos identificatorios de los/as nifios/as con roles y posiciones de sus familiares. Antes
de abordar los fragmentos que testimonian de esto, a modo de paréntesis quisiera confesar que
durante el proceso de generacion de estos datos me vi sorprendida y sobre todo incomodada como
efecto de observar una muy solida identificacion de una participante con las actividades
domésticas, hasta el punto de constituirse en el ideal que organiza los deseos fundamentales de
futuro de la nifia. Para ella, resulta frustrante que no le permitan ejercer en el presente algunos
oficios domésticos, por lo que anhela el momento en que su madre la “deje barrer [y] trapear”. Sus

avatares y orgullos cotidianos transcurren asi: cuando regresa de la escuela...
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mi mama me quita el uniforme y yo le digo: “mami yo lo lavo” y me dice que no. Un dia
le lavé una ropa a la mamita, a mi papa le laveé los calzoncillos, la camiseta, la sudadera y

a la mamita mia que se llama Lucely le lavé una camiseta del tio Mauricio.

En contraste con esta identificacion casi absoluta, dos hermanas exhiben una distancia
respecto a ciertas actuaciones de su madre; una de ellas, aunque solidaria, narra que su madre
“mando6 a traer muchas cosas” de una revista de ventas por catalogo, “dijo que las iba a pagar y ya
no fue capaz. (...) como el papa a nosotras nos da plata, entonces nosotros le pedimos y le damos

la plata a la mama pa ’que ella pague”.

La otra hermana nos comparte sus planes de hacer “cosas indebidas” para el momento en
que esté menos a merced del poder de la madre, aunque paraddjicamente se trata de imitar una

parte de sus decisiones:

uno grande pues puede hacer cosas indebidas; pues la mama a uno le dice “no puede tener
novio” y uno hace lo que uno quiera cuando no esta la mama. [Yo quisiera] pues tener mi

casa, mi trabajo, tener mis hijos.

Desde otro registro, un nifio reflexiona a proposito de sus deseos, y para estimar sus
posibilidades se basa en el conocimiento de la adversa historia de su padre cuando era un nifio,
convocando a la nostalgia por lo que su padre sofid y no pudo ser. Su deseo es “ser manejador de

retros o si no ser bombero”, pero la incertidumbre viene dada por esto:

A uno es que se le cumple el suefio, al papa yo no sé si le cumplio el suefio, pero yo lo Unico
que le digo es que mi papa sufrid mucho (...) porque la vida de ¢l fue muy maluca; le tocaba

trabajar pequefiito y en la casa era muy maluco porque no habia luz (...). (...) sin luz y



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 109

trabajar a mi papa le tocaba irse por allad a una escuela solo con otro hermanito que lo
mataron, pero ya esta grande con el otro hermanito que los mataron, pero yo era bebecito,
yo no conocia los dos hermanos que le mataron a mi pap4, yo no sé quiénes son ellos -no

los conozco-, pero a ellos los mataron los paracos.

En otro escenario la nostalgia también media la relacién de una nifia con su padre, quien
vive en un lugar distante de ella y de su hermana, distancia que desearia eliminar. Su actividad
favorita es estar con ¢l, pero este vive “muy lejos”. Cuando se ven visitan “el pueblo”, pero la
posicion existencial de la nifia parece marcada por una espera, la de su turno con él; ella refiere que
el padre llevo a su hermana menor al pueblo, pero el “otro domingo me lleva pues yo no he ido con
él”.

Rabia y abandono

Emparentada con la nostalgia, la rabia es una emocion que observa con intensa atencion
una de las nifias en otros/as y, por los desenlaces de aquello que la hace verla, el abandono parece
constituir el fondo de su sensibilidad. La participante narra que antes de la separacion su padre y
su madre, esta Gltima sentia “rabia porque el papa cada ratito se iba, entonces por eso se fue pa’
alla y ella se quedaba alld amaneciendo casi todos los ocho dias (...) porque a ella le daba mucha
rabia”. Frente al vinculo que su madre establece con otro hombre tras la separacion, describe: “no
le hace caso a la mama y siempre cuando uno organiza la casa (...) tira el reblujo o sino cuando
esta trapeado coge (...) y pisa, entonces a la mama le da mucha rabia y él también. A la rabia de la
madre y del padrastro, se suma la de la hermana, la cual surgi6 también a propdsito de la separacion
del padre y la madre. Segtn esta participante, dado que el padre “cada ratito se iba (...) entonces

todos los dias empacaba casi toda la ropa, (...) a los otros dias [mi hermana] tenia mucha rabia”.
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La situacion fue reiterada hasta que ¢l “volvio otra vez a empacar la ropa y se fue y nunca volvio.
(...) anosotros nos tocd empacar la ropa porque venia a vivir otro sefior ahi, entonces nos fuimos”

donde la nueva pareja de la madre.

Mientras en la hermana mayor prevalece el par rabia-nostalgia para elaborar los sucedido con
el padre, en la participante que nos habla parecen prevalecer la impotencia por las rabias de su
madre y su hermana, y un inquietante sentimiento de abandono que transmite a través de un

recuerdo:

yo era una bebecita. (...) el papa tenia a [mi hermana] creyendo que esa era yo, entonces el
papa me dejo a mi caer y la mama le toco irse rapido que no me dejara caer y él por coger
a [mi hermana] me solt6 a mi, por poquito yo me reviento la cabeza. (...) yo fui la tltima
[hija], por eso es que tengo ocho, porque a mi me falta para cumplir los nueve, después los

diez, después los once y ya se va yendo asi.

Hasta el momento la participante ha dado cuenta de la interpretacion con la que suponemos
intenta atravesar la extrafieza de la partida del padre, del encuentro con un padrastro y con su madre
y su hermana viviendo esa “novedad”. Pero, a proposito del abandono, hace aparecer a sus nuevos
hermanastros y evoca el lugar ausente de la madre de ellos, quien los dejé a cargo del padre.

Explica: ellos

tienen mama, sino que la mama de ellos se fue (...) y los dejo -como ellos antes no
aprendian a leer-; (...) la mama se fue pa’ alla porque ella no podia estar en la casa porque

a [mi] mama le da mucha rabia.
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Cambiando de familia pero permaneciendo en los interrogantes que fundan la presencia-
ausencia de los padres y las separaciones, un participante, desde el lugar de espectador, despliega

la situacion de un amigo de €l que tiene “dos papas”. Intenta explicar:

él le dice a otro sefior papé, es que la mujer dejé al otro esposo y se fue con otro esposo
(...), entonces [¢l] tiene otro [papa]; (...) al otro que no es su papa le dice papa, entonces ¢l

tiene dos papas: uno que es verdadero y otro no.

Invisibilidades, gritos, voces y golpes
Llegamos al final de esta categoria habilitando algunas lecturas compartidas por los/as
participantes, a proposito de las actuaciones de las personas adultas dirigidas hacia ellos/as y hacia

otros/as.

Una primera lectura es la de un nifio que, en el marco de la visita a unos familiares, permite
advertir la dinamica de interacciones entre ellos/as y el lugar de los/as nifios/as ahi. Describe: “ellos

hablan pero yo asi con ellos yo como que no hago nada”.

La segunda lectura la ofrece una participante cuando describe la conducta del empleador

de su madre; esta consiste en “alegar” y “gritar” a las personas que emplea.

En tercer lugar, tenemos la resefia que hace un nifio respecto a las conductas de su madre

cuando ella le ayuda a hacer las tareas:

con mi mama es muy peor; a mi no me gusta estudiar con ella, es que cuando ella hace
tareas con uno a ella siempre le da una voz muy miedosa, esa voz se escucha muy gritona,

entonces esa voz lo asusta a uno, entonces le dan ganas de llorar a uno y cuando habla yo
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no sé ella que tiene por acé (sefala la garganta) que esa voz hace como yo no sé, una voz
asi gritdndole a uno pero ella no grita, a ella se le viene asi, entonces a uno le da mucho

miedo [y] mejor no hace tareas con ella.

Las intervenciones que hacen un adulto cuando uno de sus hijos transgrede algin limite,
manifiestan ambivalencia: una nifia resalta la indiferencia con la que responde su padrastro cuando
le solicitan limitar los excesos de su hijo mayor que las maltrata fisicamente; dicen que “¢l a veces
no dice nada”, sin embargo, cuando la madre de ellas interviene lo que el padre hace es castigarlo
fisicamente, ejerciendo una violencia que se supone se proponia limitar. La participante detalla que
por pegarle duro al hermano més pequefio le pegaron a €l porque “no podia hacer eso, entonces se

la tuvieron que pegar”.

Esta naturalizacion del castigo fisico constituye un comdn denominador. Un nifio que
expone que su padre le “pega un poquito y ya (...) porque yo no soy juicioso”, precisando que ser
juicioso es “organizar la cama, la pieza y ser organizado”; en el caso de la madre, ella “bien, da
pela, pero bueno...”. La explicacion es porque “salgo sin permiso y pa’ que pueda comer porque a
mi no me gusta a veces la comida. Me pega [y] me tengo que comer el tomate, que la cebolla, que
el aguacate”. Esta experiencia resuena con la de otro participante quien sefala ser castigado
fisicamente por su madre por un motivo analogo: como no le gusta comer “entonces la mama me
tiene que dar la comida a la fuerza. Lo cogen a uno, lo regafian a uno y le pegan a uno. (...) unas
veces me da una rabia”. Este mismo participante especifica como su madre ha habilitado a sus

hermanas para desplegar esa misma practica con él:

La mama les dice unas veces que no me peguen cuando yo me comporte mal o que si me

peguen pero no muy duro porque de pronto me joden (...) y de pronto me hacen ir al médico
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(...). [Me pegan] unas veces con la correa, otras veces con el zapato, unas veces cuando a
la mama le da rabia entonces me coge el pelo, pero cuando me comporto mal (...) con mi

madre.
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Capitulo V. Entre el campo y la ciudad, la extranjeridad y el porvenir

La inesperada combinacion de elementos que se presentan en el titulo de este capitulo, es
efecto de una posicién frente a los datos generados que favorecié una asociacion libre entre ellos.
El interés por conocer algunos rasgos de la “infancia en un contexto rural” nos condujo a explorar
con los/as nifios/as como se representaban ese mundo -que llaman el campo-, acudiendo al recurso
de explorar a su vez como se representaban el mundo urbano -la ciudad-; hecho que nos exige
admitir que se trata de generalizaciones que omiten la pluralidad que caracteriza a cada uno. Los
contrastes generados nos llevaron a recorrer caminos esperables con detalles auténticos aportados
por los relatos de los/as nifios/as -como es el campo y como es la ciudad-, pero también, nos
condujeron hacia unas categorias quizas improbables que transformaron totalmente nuestra

relacion con la pregunta de investigacion, esto es, lo extranjero y el porvenir.

Cdmo es el campo, en contraste con la ciudad

Un conjunto de aproximaciones a la definicion sobre qué es lo rural, se compone a partir de
un conjunto de atributos de aquello que los y las participantes Ilaman el campo. Asi, el campo se
define por la presencia de vegetacién, de potreros, rastrojos, montafas, quebradas y fauna. Un
recurso al cual se acudi6 durante las entrevistas para acceder a esta definicion fue la solicitud de
contrastar el campo y la ciudad. Desde ese punto de vista, lejos de cualquier idealizacion, para los
y las participantes, la ciudad se torna en un lugar a menudo signado por lo inhdspito; pero
detengdmonos primero en el campo.

Uno de los participantes refiere que "todo lo que uno ve rastrojado es un campo”, agrega

que en el campo hay muchos arboles en las casas y en los caminos, y que ese campo ha de ser
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destinatario de cuidados, pues afirma al respecto: "yo no dafio eso". Otro participante manifiesta
que su lugar favorito es donde vive por la presencia de un potrero y de "morros”. Y otro nifio mas
relata que el charco es uno de los lugares que le gustaria dar a conocer a nifios que no son del lugar
cuando lo visiten.

En cuanto a la fauna, otro nifio menciona la presencia de vacas, caballos y pajaritos, y una
de las nifias participantes destaca la posibilidad de contemplar mariposas y pajaritos que hay en ese
territorio.

En uso de los contrastes entre campo y ciudad, algunos nifios/as insisten en que en el
primero pueden sembrarse flores, construir casas, rodarse por los potreros, jugar con las vacas, ir a
las quebradas y contar con muchos arboles que dan el oxigeno.

En lo que se refiere a la ciudad, los atributos que con mayor contundencia ponen en
evidencia los/as participantes, se relacionan con la presencia de calles, edificios, contaminacion -
como ruido, humo, basuray virus-, policias, ladrones, carros y motos, entre otros. Al respecto, uno
de los participantes afirma que en la ciudad "todo es calle”, se hacen edificios y no pueden rodar
por potreros porque los "pisa un carro™. Otro nifio subraya el ruido de los carros propio de la ciudad,
la bulla de los nifios y el internet para “"todo™; otro participante mas resalta el encierro que se vive
en la ciudad a causa de haber "mucho coronavirus y muchos robones".

Como consecuencia de la anterior distribucion de atributos que permite componer una idea
sobre lo que es el campo, aparecen unos rasgos vinculados a los sujetos, especialmente a los/as
nifios/as, en cada uno de esos contextos mencionados. Asi, las caracteristicas de la ciudad significan
que las personas alegan mucho, los nifios “son grandes”, usan blue jean y pantaloneta solo cuando
van al pueblo, y "no pueden jugar casi nada™ por los carros, pese a que segun otro participante por

contar con algunas canchas y parques si pueden hacerlo.
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Por su parte, los/as nifios/as del campo son mas "divertidos", "alegres" y especialmente
"convidados". Uno de los participantes expresa:

uno le dice [a otro nifio] “vamos para tal parte”, [y responde] “ah entonces vamos™. (...)

una vez (...) nosotros tres teniamos permiso y nos llevamos unos amigos sin permiso y N0

les dijeron nada, porque nosotros hablamos con las mamas que no les peguen que nosotros

los habiamos convidado y no les pegaron; en cambio uno en la ciudad se lleva un nifio sin

permiso, se demora por llegar y le echan la policia para buscarlos, buscan los bomberos por

si estan quemados.

Usar chanclas y poder salir de la casa a jugar, son dos de las caracteristicas que afiaden otros
dos participantes a lo que hace a la vida de los/as nifios/as del campo.

Lo descrito hasta este momento, se detiene en definir el campo, contrastandolo con la
ciudad, pero poniendo un acento en las caracteristicas del campo, de los/as nifios/as que lo habitan
y de las posibilidades que tienen en su cotidiano devenir. ¢ Qué sucede si nos situamos en un angulo

que centra su mirada en la definicion de la ciudad?

Cdmo es la ciudad, en contraste con el campo

La ciudad desde el discurso de los y las participantes aparece descrita con una serie de
propiedades entre las que sobresalen lugares significativos, caracteristicas, actividades, atributos
de los/as nifios/as que la habitan y algunos peligros que representa. Continta sosteniéndose aqui

un vinculo de contrastes entre ciudad y campo que acompafia sus definiciones.
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En relacion a los lugares significativos, una de las participantes cuenta que en una ocasion
fue con su padre a la ciudad y conocio el metro cable; dice: “eso cuando va llegando donde hay un
palo, eso brinca y uno debe pasar por un rio (...) que es bajito y queda cerca de las casas”.

En contraste con el campo, la ciudad se caracteriza por tener carreteras “pavimentadas”,
“meras casas y apartamentos”, por tener “tantas casas juntas”. Asi mismo, de acuerdo con algunos
y algunas participantes, la ciudad permite frecuentar parques -con sus brinquitos, saltarines e
inflables-, acceder a discotecas, piscinas y rines de boxeo, entrenar deportes como BMX y patinaje,
ver peliculas, entre otras actividades. Una de las nifias recuerda lo siguiente del tiempo que vivio
en una ciudad:

los fines de semana me iba con las monjitas a la iglesia a rezar, nos echaban como una agua

por la cabeza y un aceite, y ahi ibamos a jugar a los parques con ellas, nos ponian tareas,

nos regalaban confites y tenian de esas cosas de saltarin.

Luego agrega que en la ciudad hay lugares cerca donde las personas se pueden “pintar las
ufias”.

Consumir, es decir comprar diversidad de servicios, objetos y alimentos, es quizas la
principal actividad que justifica el desplazamiento eventual de estos nifios/as y sus familias a la
ciudad, de ahi que segin uno de ellos “uno por allé (...) tiene que pagar”. Entre los lugares y
objetos de consumo se destacan los medicamentos, la peluqueria y el “mecato” o comidas rapidas
como “salchipapas”. Leamos el testimonio de un participante mientras describe algunas de las

fotografias que toma:
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[Fui con mi madrastra al pueblo y] me
motilaron y me dieron unas botas.
[Muestra una foto y dice que ella estd]
entregando la plata; yo me comi una de
esas tortas que tiene muchas bolitas,
entonces uno se sienta y ya pide lo que

quiere.

Fotografia 26. Visita al pueblo

Al describir la ciudad, a través de los atributos de los/as nifios/as que la habitan, la imagen
no resulta muy positiva desde la perspectiva de algunos/as de nuestros/as participantes: uno
menciona que son nifios/as “encerrados por la pandemia” y “medio aburridos porque hay veces se
animan a jugar y otras no’’; otros/as agregan que estos son “groseros”, “no le hablan a uno y uno
tampoco le puede hablar a ellos porque uno no conoce a ellos y ellos no conocen a uno”, y ademas,
“son feitos”.

En la linea de contrastes que se viene enunciando, ademas de que en el campo “hay mucho
pantano”, potreros, palos de guayaba, mango y cafia, alli se puede montar “cicla” e ir a quebradas,
es el lugar propicio para jugar porque a diferencia de la ciudad “no es peligroso”. El peligro para
los/as nifios/as parece constituir un signo de la ciudad; en relacion con esto una de las participantes
dice:

uno no puede salir (...) porque (...) hay mucho muchacho y (...) gente [que uno] no conoce

[y] de pronto lo cosiacan a uno, lo violan, lo matan a uno por ahi. Hay veces que lo tiran al

rio cuando lo matan.
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Otro participante afiade que en la ciudad no se puede “salir tanto afuera porque de pronto
se lo roban a uno”, y para otro, no se puede montar “cicla” porque “lo atropella un carro o una
moto”. Este protagonismo de la cuestion de la seguridad insiste cuando un nifio expresa que la
ciudad es a la vez "algo muy bueno" y "miedoso”; su razon es que alla "hay muchos policias". En
consecuencia, visitarla es "maluco™ porque toca "ponerse tapabocas" y este "le deja rascandose la
piquifia, entonces uno se quiere quitar eso, pero (...) porque en la calle hay policias entonces ahi si

es peligroso”.

Lo extranjero

Lo extranjero es una categoria que nos sorprendio en este camino. Inesperada, en la idea de
generar contrastes en los imaginarios de campo y ciudad de los/as nifios/as -para acercarnos a sus
experiencias-, surgio con contundencia y adquirio un protagonismo inusitado: al parecer, mas alla
del campo y la ciudad, nuestros/as participantes sin proponérselo nos mostraron una porcion de los
grandes enigmas que concitan su mas profundo interés: el poder adquisitivo, la hostilidad con la
diferencia, la amistad, las diferencias que fascinan, el dinero, la codicia, la belleza, el miedo, la
muerte, las herencias, la generosidad, la enfermedad, el cuerpo, la locura, la vigilancia y la
crueldad, entre otras.

Ser extranjero

Este breve apartado se centra en compartir una de las experiencias que en relacion con lo
extranjero se hace presente en los dialogos con los/as participantes; nos referimos puntualmente a
lo relatado por dos nifios migrantes de origen venezolano habitantes del contexto rural explorado.

El primero de ellos narra que un rasgo que ha caracterizado su vida en Colombia es el hecho de
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vivir “en muchas casas”. El otro nifio comenta que su encuentro con una ciudad en Colombia fue
durante dos dias: “eso es lo que conozco apenas (...) cuando ibamos -que veniamos de Venezuela-
” hacia este lugar. Recordemos que en este caso el punto de referencia para definir lo extranjero no
es la ciudad sino el contexto que habitan en contraste con las condiciones de su pais de origen. Asi
pues, poder “comprar’® es un ejemplo de las posibilidades que distinguen a su pais del nuestro: “en
Venezuela todo es caro, y en cambio por aca uno quiere algo y lo compra, (...) en Venezuela no
alcanza ni para un balon. [A mi me gusta mas vivir] pues por aca porque (...) lo que uno quiera los
papas se lo consiguen”.

Ser extranjero para estos nifios tambien se vincula a la experiencia de ser destinatarios de
la hostilidad de los/as nifios/as nativos/as dada su condicion de migrantes; segin sus testimonios
han sufrido agresiones fisicas y verbales: “cuando saben que yo soy venezolano o mis hermanos,
siempre nos las quieren montar: (...) les gusta pegarnos”. Afiade: “mi mama a veces habla con los
papas de ellos y ya no se meten con nosotros”. Concluye sin embargo que en este aspecto la vida
entre su contexto de origen y el lugar que actualmente habita no es muy diferente “porque alla uno
también pelea normal y aca también uno pelea y hace amigos y a veces no y asi”.

Desear conocer lo extranjero

De la referencia a la ciudad y a los deseos de futuro emergen del discurso de algunos/as
participantes figuras sobre lo extranjero entre las cuales se destacan: lo que se quiere conocer, la
belleza, la muerte y la generosidad. Cuando se trata de lo que se quiere conocer nombran otros

paises -Estados Unidos, Paris, China, Espafia, Japon y México- y lugares resaltando algunos de sus

5 Como puede observarse, la alusion a la posibilidad de “comprar” en esta referencia no significa, como lo hemos presentado en los
apartados anteriores, la disponibilidad de una amplia oferta de productos y servicios de consumo, sino que describe el poder
adquisitivo que identifican en el pais que habitan respecto a su pais de origen.
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atributos vinculados a la gastronomia, las diferencias culturales, la infraestructura y los desarrollos
tecnoldgicos. Uno de ellos dice que quisiera ir a Paris para “conocer la torre Eiffel y a comer pizza
por alld” como lo ha visto por “la television”; otro nifio menciona que desearia conocer Japon “por

los autos mas que todo” y agrega:

me lo imagino las calles asi como [las del pueblo]® grandes, pero solo que [este] es
pequeiiito, dicen que (...) es muy grande pero (...) es muy chiquitico y Japon es el triple,

(...) tiene mas cultura.

Conocer Miami es el deseo de otro de nuestros participantes. Su motivacion es que “alla
vive una cantante”. Compara: “alld no cantan asi musica como vallenatos”, por alla es “musica
como mas 0 menos mas buena como de regueton, esa musica no es de por aca de los pueblos, esa

no es de la musica de los campos que escuchamos, nosotros tenemos cantantes favoritos”.

Este participante imagina que en Miami hay “mucha plata, pero otra plata mas diferente
(...) que yo ni s¢ contarla, gente muy rica y con muchos edificios, ;/quién no va estar rico, no ve
que son cantantes?”. Insiste en su deseo de ir a Miami para conocer a la cantante, sin embargo, se
plantea: “pero si uno va alla ;qué parte de Miami va a saber uno que vive ella?”. Aunque no
recuerda su nombre la referenci6 cantando “Rampampampampa dj subelo dj”, dice: “esa musica

me encanta; mi hermana sabe el nombre”.

La invocacion al dinero mencionada por el anterior participante nos hace recordar el “suefio
americano” -podriamos decir- de otro nifio que piensa terminar la escuela, el colegio y la

universidad “para aprender inglés”:

® Referenciaala parte urbana del municipio
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yo quiero irme para Estados Unidos, ese es mi suefio (...) porque yo alla tengo un primo y
él me dice que me vaya, pero todavia no me dejan entrar; (...) con mi tio Juan -un tio mio
que vive en Medellin- intentamos ir, pero no nos dejaron pasar (...) porque yo era menor
de edad, o sea que yo cuando yo cumpla los 18 ya puedo ir. [Alla quisiera] trabajar en
maquinaria pesada porque alla todo lo pagan es en dolar, y mi primo trabaja de chef en un
restaurante y le pagan en dolar, él baja y el dolar lo cambian es en billete colombiano y asi
él dice que gana mas plata (...), entonces imaginese que un billete en Medellin de esos vale
100, o sea que si €l trae por ahi asi (representa con sus manos un fajo de billetes) de por alla

jcuanto le dan?

La belleza como figura de lo extranjero aparece igualmente referida a lugares que se desean
conocer, es el caso del mar -principalmente- y otros como la piedra del pefiol. Sobre el primero,
una de las participantes menciona que se lo imagina “bonito” y cree “que es lo mismo que una
quebrada [con] mucha arena [y] el agua azul”; otra nifia se basa en lo que le ha transmitido su
mama, para quien el mar “es muy grande” y “hay uno que tiene colores”. A esta idea de la belleza
se suma el deseo de una de las nifias participantes segun el cual le gustaria conocer el lugar donde
viven sus padrinos:

viven en otro pais. (...) hay que volar en tres aviones. Eso por all4 es muy lejos, yo no me

recuerdo donde viven, (...) viven donde estan los lugares de las princesas (...). Ese pais de

alla es muy bonito, por alla no he ido. Yo creo, a mi un dia si me llevaron (...) y era tan
bonito eso que yo era tan chiquita que a mi me daba miedo montar en avién, que yo veia
eso tan alto que eso parecia que alguien ya se habia caido (...), voltea pa’ todos dos lados

y eso brinca.
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Asociado a la belleza, el miedo parece constituirse también en una figura para dar cuenta
de lo extranjero. Como se anuncié al comienzo de este apartado, la muerte y la generosidad
completan una parte de la serie de figuras sobre lo extranjero que emergio de esta exploracién. La
muerte aparece en relacion con un relato acerca de una herencia dejada por el abuelo materno de
una participante que introdujo la figura del miedo a través de su relato. Dice en esta oportunidad:

el papa de mi mama se murio, ¢cierto?, entonces quedd un millén -casi- (...) dos millones,

entonces uno puede ir all& pero eso es muy lejos, en otro pais, uno va por alld y por alla hay
en una pieza una cajita de secreto donde uno puede meter la plata, entonces eso es un cofre

y lo metieron dentro y lo llenaron de puras hojas, de puras cosas y nunca encontraron esa

cajita, esa cajita se desaparecia, (...) se fue para otra parte, ese era un cofrecito que tenia

una cuerdita, uno jalaba esa cuerdita y el cajoncito se iba para otra parte.
La generosidad asociada a la muerte forma parte de las figuras que esta misma participante aporto
a la configuracion de este apartado. La vuelve disponible al manifestar su deseo de conocer el lugar
donde vive una sefiora que fallecio:

entonces quedaron solamente la hija, quedo los hijos de ella; (...) esa sefiora nos regalaba

casi mucha ropa a nosotras entonces por eso nosotras conseguimos tanta ropa. Ella vivia en

Medellin, ella vivia en otra parte, no en Medellin, sino en otro pais, por alla no he ido yo,

eso por alla también es bonito, por alla no hay que montar en avién, solamente en buseta y

en carro y ya.

A modo de paréntesis no quisiéramos cerrar este apartado sin mencionar que a diferencia del comun
denominador que vincula lo extranjero con lo deseado, uno de los nifios participantes sostuvo: “por

aca me gusta vivir, por otras partes no (...), es mas amafiador, yo ya estoy mas ensefiado por aca”.
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Por su parte, otro nifio admite las posibilidades de irse pero le resulta impensable ir solo, dice:

“;como va a ir solo? Uno va con la mama”.

Como es lo extranjero

Los relatos sobre lo que es la ciudad fueron la puerta de entrada a esta figura de lo extranjero que
hizo visible el tratamiento de lo enigmatico, no solo en lo exterior sino en relacion con lo mas
intimo, nombrable sin embargo, solamente y al parecer, en referencia a lo otro, a los otros, a otros
lugares. Este recurso no emergio en todos los y las participantes, su aparicion descoloco las
aspiraciones de partida de esta investigacion, sin embargo, la relevancia de lo compartido y de una
serie de verificaciones hechas una vez transcurrida la etapa de generacion de la informacion, le
otorgan una contundencia que a nuestro juicio merece la pena compartir y pensar. La locura, la
vigilancia, los virus, las enfermedades, la muerte y la crueldad son las figuras mediante las cuales
los nifios y las nifias dan cuenta de esa extranjeridad intima que se hace presente cuando describen
a la ciudad y sus habitantes.

Una participante relaciona la locura con uno de los rios -conocido por los niveles de
contaminacion- que atraviesa una ciudad importante del pais, sefialando que en €l “se meten esos
locos” que viven alla. Para otro nifio la ciudad es un lugar donde se despliegan précticas de
vigilancia de los otros, y subraya que esta tiene una parte “maluca” por la presencia de “un sefior
que se mantiene viendo las camaras y no es como que uno quiera”; refiriéndose a lugares de
comercio dice que alla “le tienen que mirar todo, si uno tiene drogas o cosas asi malas, le miran el

bolso, después desinfectan eso y después al ratico uno se lleva eso”. Se resalta en el testimonio de
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este nifio cierta inquietud por la desconfianza que percibe en las relaciones que se establecen en la
ciudad.

A la locura y a la vigilancia como figuras que describen la “extranjeridad” de la ciudad, se
le suman otras mé&s en relacion también con el rio que son la enfermedad y la crueldad. El
despliegue de estas figuras -en lo que sigue del apartado- corresponden a una de las nifias
participantes. Ella explica que en la ciudad nadie usa tapabocas porque:

yael virus se vair (...), ya vaa entrar [es por] el agua (...) [en] unas bolitas chiquitas verdes

(...). El que tome agua de la quebrada eso trae el virus, porque ahi cuando se muere una

vaca ahi viene una enfermedad, si se muere algo, un caballo: una enfermedad; porque eso

se muere entonces los gallinazos tiran esos cueros al agua pa’sacarle la carne a las vacas,

(...) eso queda atrancado y después cuando se crece la quebrada eso se lo lleva y queda

atrancado en un poco de palos y uno toma de esa agua y esa agua tiene unas cositas verdes

gue son virus.

La ciudad es también un epicentro de préacticas de crueldad hacia los/as nifios/as; en el relato
relacionado con una visita que la nifia realizd con su padre a la ciudad, tuvo la oportunidad de
montar en metro cable y de “observar” la siguiente situacion:

Le paso a un nifio, lo empujaron al rio y se le veia hasta la corbata y los zapatos, él estaba

ahi y nadie vio y yo si y el pap4, ellos vieron y yo también. Eso eran un poco de piedras,

(...) [el nifio] estd en una baranda y (...) el otro (...) lo empuja al otro lado, (...) entonces

ese nifio cayo alla y de alla nunca lo sacaron, ese nifio estaba pidiendo ayuda y nadie lo sac6

de alla. Llego la policia y le dijeron que “a donde estaba el hijo mio”, y ellos no sabian y

ellos fueron y lo buscaron, y una sefiora vio el nifio y estaba la corbata abajo en el rio y

encontraron solamente el cuerpo y ya.
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Gracias al relato que le escuch6 a un tio, esta nifia nos sigue ilustrando acerca de como la
crueldad se despliega en las ciudades, donde todo es “muy diferente”, especialmente para una nifia
“chiquita”:

le pegan a los nifios, los nifios se agarran del pelo, se agarran de las orejas, se agarran de la

ropa y lo dejan amarrado a uno, esos nifios amarran a los otros (...) en un palo, o en toda la

carretera, lo amarran con cinta a uno, o (...) si yo cojo y le pego a la profesora -que la
profesora sea una nifia chiquita- (...) y la amarre con un poco de cinta 'y que la deje en la
calle y que le ponga un lazo en la nuca ¢entonces eso le va a hacer muy bonito a los otros

nifos? No, porque le pego a la nifia, la dejo amarrada y llegé una sefiora y la desamarro y

se la llevd pa’ la casa entonces la nifia le dijo quién la amarro y a esa nifia se la llevaron pa’

la cércel, esa nifia era muy chiquita.

(Qué protege a los niflos y a las nifias “de la ciudad” de estas practicas de crueldad? En este
punto nuestra participante alude a la policia a través de un fragmento que parte de sefialar que en
la ciudad habia

gente que le pegaba a los nifios, la policia iba y los regafiaba porque no le podian pegar a

los nifios si los nifios no hacian caso -que porgue los nifios no querian comer porque ellos

ya habian almorzado-, si ellos no comian que les pegaban, o si no les pegaban con un
cargador, o si no les pegaban con un cable, o si no les pegaban con un lazo, o si no con un
palo. (...) a esa gente la regafiaron y ya no volvieron a pegarle a los nifios porque la policia
les habia dicho (...) [que] si vuelven otra vez y le pegan a los nifios (...) se los llevan a ellos
y los nifios quedaban con otra gente.
A pesar de la policia, la nifia insiste en preguntarse en cémo proteger -0 interrumpir esa

crueldad-; para abordar esta pregunta crea el escenario de un nifio de la ciudad que visita el campo
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y al cual ella'y la entrevistadora lo atenderian. No obstante, su elaboracion pone de presente un sin
salida frente a la situacion. Dice:

que ese nifio no lo dejaban salir de esa casa que porque si le pega la mama de él y no lo

dejaria sacar de ahi, yo y usted ;qué haciamos pa’ sacar el nifio de ahi?, porque si entramos

nos agarraban a nosotras, porque yo no sé, seria que esta carretera fuera [a la ciudad], (...)
entonces yo y usted ;qué hariamos?, y que la policia estuviera aqui, en esta escuela, nos
quedaria cerquita, nos ibamos despacio y nos tocaba correr hasta aca, Ilamar para que

sacaran al nifio, porque si uno no podia sacar al nifio de ahi entonces ¢como lo ibamos a

sacar?

El intenso proceso de agrupacion y andlisis de los datos que nos condujo a segmentos de
los resultados como el que acabamos de presentar, introdujo una alarma respecto a la situacion
concreta de esta nifia y de sus hermanos que no advertimos cuando realizamos la entrevista o su
transcripcion. Habia transcurrido un tiempo importante desde el momento de la entrevista y
buscamos la ocasion de un nuevo encuentro con el cual transmitirles gratitud por lo compartido.
Sin embargo, la maestra de la nifia y sus hermanos nos hizo saber que estos habian sido apartados
de su familia y se encontraban bajo la proteccion del Instituto Colombiano de Bienestar Familiar

por maltrato. La impotencia y la culpa no se hicieron esperar.

El cuerpo como extranjero, fobias, enigmas y otros “excesos”

El cuerpo y las experiencias de las que los y las participantes dan cuenta en relacion con él,
lo configuran como otro extranjero, otro inesperado que intentamos alojar dada la contundencia

que adquiere en los relatos de los/as nifios/as. La referencia a él aparece cuando hablan de
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accidentes, enfermedades y curaciones que han vivido ellos/as mismos/as o sus familiares; también,
es un tema que permite acceder al reconocimiento de fobias que los/as nifios/as ponen evidencia, a

los enigmas que suscita y a los excesos que real o imaginariamente otros acometen sobre él.

Accidentes, enfermedades y curaciones

Sobre los accidentes, el primer participante que traemos a colacion, menciona un accidente
que pudo ser aunque no fue. Se trata de una escena con una de sus hermanas, respecto a las cuales
ya hemos referido que “le pegan mucho” cuando €l es “canson’; en una ocasion de esas a ella “se
le fue la mano y casi me da un pufio en la columna (...) pero entonces yo me quité, si me hubiera
dado en la columna ya estaria acad en una silla de ruedas”.

En los otros accidentes sobresalen aquellos que dejan marcas en los cuerpos, tales como
las contusiones en la cabeza, las quemaduras, y las heridas con elementos corto-punzantes. Una
participante relata que su hermanastro “tenia una bola” ocasionada por un golpe que se dio “con
un palo en la cabeza” en el atizadero de la maquina mientras jugaba “lucha” con uno de sus
hermanos; detalla que a los dias “esa bolita iba creciendo (...) y le tocaron que llevarlo al hospital
y lo van a dejar muchos dias alla”.

En los dos siguientes relatos los/as protagonistas son los/as mismos/as participantes. Uno
sufrié una quemadura cuando “iba pa’ dentro con una coladita caliente que me hizo la mamita y
me choqué con mi hermanito y el platillo llegd fue a la cara”. Recuerda con especial valoracion la
atencion prestada por sus amigos a su recuperacion. El otro accidente le sucedio a una nifia que se
enterrd “un chuzo de culebra en un dedo™:

€S que mataron una culebra en todo el camino, entonces (...) yo fui y ya habia muchos

huesitos ahi, el huesito era asi (sefiala con sus manos que era pequefio) y era delgadito (...)
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cogio y se me entr6 ahi y a los otros dias el dedo mio era verde, entonces me llevaron al
hospital, me dejaron més de ocho dias all4, entonces a mi me hicieron una rajadita y me
cortaron eso, me hicieron un hueco y no me podia ni bafiar ni con agua fria porque
después los doctores me regafiaban si me bafiaba (...); y me ponian un bolsa en el pie porque
si me mojaba eso nunca se me curaba (...) y me dejaban otros ocho dias alla, entonces eso
fue curando y (...) se cerrd y me pusieron unos tornillitos en el dedo, que son como asi
cosidos (...) delgaditos pero blandititos (...) ese dedo tenia una puntita de culebra, (...) era
un chucito muy grueso, no queria salir porque tenia una cosita que lo atajaba, porque si
jalaba duro se me enterraba por el otro lado, ahora tocaba hacer un hueco mas grande.

Las enfermedades son otro tema que parece marcar la cotidianidad de algunos nifios/as
especialmente de aquellos/as intensamente atentos/as a esa extranjeridad que representa el cuerpo
y que se hace muy presente en la relacion con sus madres, abuelas y consigo mismos.

Una participante afirma que ella y sus hermanos asumen labores domeésticas relacionadas
con lavar los “trastes” y cargar el agua para la casa, en razén de que la madre “sufre del corazon”
y si hace fuerza “el corazén le va creciendo grande, grande y le toca que llevarla al hospital”. Las
enfermedades de la madre se reiteran en el testimonio de un participante, y se amplian hacia la
abuela y la hermana. Explica que su madre y su hermana tienen “como una enfermedad en las
manos”, les “da un poco de rayitas” y por ello él “les tiene que ayudar a lavar los trastes, ellas como
gue no sirven mucho por ahi, ellas no sirven como casi para nada, entonces uno le va ayudando a
la mama”. La abuela también esta enferma y es “una viejita apenas”, “tiene las manitos jodidas
entonces ella como que casi no hace nada, uno como que le hace todo a ella, uno le barre, uno le
trapea, le hace la comida, las hermanas como que la tienen cuidar a ella”. En lo que respecta a él

mismo, el participante parte de mencionar que tuvo una enfermedad:
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no muy grave si no que no puedo comer dulces, ni chocolatinas (...) porque me —dan
muchas ganas de vomitar, (...) un médico recomendd que me dieran Pedialyte que eso era
para el vomito, para todas las enfermedades, entonces me curé pero yo no puedo comer
dulce todavia.

Parece que, en su caso, la relacion con la comida resulta muy mortificante:

Y0 a veces no como, por eso es que yo soy muy flaco, yo no como nada, esquea mi  no
me gusta como casi nada: el frijol, la sopa, no, es que a mi casi nada me  gusta. Las
coles y ya, con arroz y con huevo, (...) es como lo que mas me gusta, pero ya las
otras comidas me tocan comérmelas a las malas, por eso es que yo soy bien flaco.

Y el problema es que a los flacos se los “lleva el viento (...) para muy lejos”.

Por otra parte, y como respuesta a la presencia de enfermedades y accidentes, se hacen
presentes las formas de tratamiento de los mismos. En este punto, es frecuente encontrar soluciones
que no siempre consideran el saber médico, y en su lugar, aparecen recomendaciones de familiares
o la figura del curandero. A la participante que sufrid el accidente con el “chuzo de culebra”, antes
de llevarla al hospital le echaron “aguasal con sal y eso no le valid, cuando empezo a salir una
punta y eso no queria salir, eso era muy duro, ni con una aguja habia salido”. En el caso del nifio
que se quemd la cara con una colada caliente, precisa que no fue llevado al hospital, le echaron
“penca sabila, limén” y una de sus tias que vive lejos llamo y sugirié que echaran “tomate licuado”
en la herida, lo que finalmente lo “refrescé” y lo curd. En cuanto al curandero, es un personaje
principalmente presente en el relato de un participante que expone su fobia a los médicos y a sus
procedimientos, razon por la cual en una ocasion que se enfermé mucho lo llevaron donde él y el

“sefior” lo curd. El curandero, también



Infancia, ruralidad y otras extranjeridades: experiencias de un grupo de nifios y nifias del campo en un corregimiento
del Nordeste Antioquefio. 131

cur6 a mi hermana: a mi hermana hace mucho tiempo le dio un pito (...) pero ya se le quitd
(...), eso le pica a uno y le da una cosa y eso le puede crecer todo el pie y a uno se le pudre
el pie, y si uno va al médico le tienen que poner como cien vacunas y ese sefior la curo, (...)
le rezo, entonces ya ese pito se le fue sanando, pero si ese sefior no existiera ese pie ya se
le hubiera podrido (...) y a mi también me cur6 (...) con unas cosas: con un alcohol, llen6
el cuarto ahi de cosas de Dios, me echaba la bendicion con unas cosas y me echo una cosita

muy bendita ese sefior, si.

Fobias

La conformacion de este apartado a proposito del cuerpo como extranjero esta
protagonizado por el testimonio de un nifio y una nifia principalmente —aunque hacia el final se
suma un fragmento aportado por un participante mas—. En continuidad con lo que se viene
desplegando, el participante anterior confiesa su fobia a las agujas cuando narra una ocasién en la
que fue llevado al hospital porque le “iban a poner una cosa” pero no se dejo:

yo le tengo mucho miedo a las vacunas; corri y me cogieron y me pusieron la vacuna (...)
a las malas, por aca en el brazo y otra aca (sefiala el otro brazo), una no me dolio, pero, pero
aca si fue la mala (sefiala el otro brazo), me tuvieron que amarrar, me tuvieron que coger
bien malo, yo me puse a llorar, es que eso duele mucho. Una vez, una vez me chuzaron
pero como yo me movi mucho entonces cogi impulso y me hicieron una cortada (sefiala el
brazo), después me echaron unas cositas aca pero ya eso me dolia mucho, entonces yo le
dije ami mama que yo no iba a volver nunca donde el médico nunca. Entonces yo no vuelvo
ya nunca donde el médico. (...) yo le digo: “yo donde el médico no voy”.

A la fobia a los médicos se suma otra, a los bafios, derivada del encuentro con una mufieca

de su hermana; a ella
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le gustaban mucho las mufiecas y una vez ponia una en el bafio, entonces yo como que ya
no me bafo en un bafio, ya me bafio en otra parte, me dan miedo los bafios. [Me bafio] all&
afuera (...) [en] un bongo.

Y otra mas, es a un “volcan” que queda cerca a su casa:

donde era la cancha (...) no vuelvo (...) es muy peligroso alld hay un volcan, yo le digo que
si ustedes se quieren matar matense solas porque eso es muy peligroso. (...) eso tiene dos
huecos: uno de pa’ca, uno de pa’alla entre huecos muy hondos, entonces si uno va alla no
hay pasito, entonces ellas se pasan ahi y ellas dicen que no pasa nada, pero es verdad si uno
(...) sigue jodiendo mucho (...) uno se puede ir adentro y se aporrea. (...) como lo van a
sacar a uno, un lazo no alcanza, uno no sabe cuanto hay de hondo. También hay otro hueco
por alla en un pueblo que se llama providencia, (...) estd por una carretera que hicieron,
pero esa carretera no sirvidé para nada; es muy ancho (...) pero hay derrumbado caido
entonces uno se va por un bordito. (...) a mi me da mucho miedo pasar por donde hay un
derrumbado -un volcan-, es que eso tiene muchos nombres; volcan, derrumbado, hueco, un
hueco que se cayd. EI COVID también tiene muchos nombres, él tiene Covid y
coronavirus, uno es como el apellido y el otro COVID no es el apellido, coronavirus es el

apellido, él tiene apellido Covid Coronavirus.

Enigmas

En lo que respecta a los enigmas asociados al cuerpo, una participante refiriéndose a sus
lugares favoritos en la vereda, menciona que una de sus vecinas: “va a tener una nifia o un nifio, no

sabemos”; considera que es una casa donde no “dejan ni jugar” pero que disfruta ir porque “dan
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almuerzo”. El otro participante, durante la conversacion despliega esta digresion: menciona que
esta haciendo calor pero
no me puedo quitar la camiseta, (...) es que yo me quito la camiseta [y] al momentico me
da frio, se unen las dos cosas, entonces uno no sabe cuél de las dos aceptar: el calor o el
frio. Calor para uno bafarse, es bueno (...) porque el agua tibiecita (...) es buena, pero

cuando hace frio el agua es maluca, es muy congelada.

Excesos (en la intervencion del cuerpo del otro)

Concluimos la descripcion de esta subcategoria presentando dos escenas que, aunque son
considerablemente distintas, ambas expresan un cierto desconcierto de la nifia y el nifio que las
comparten, a proposito del tratamiento que otros hacen del cuerpo, marcada por el exceso: en
primer lugar, volvemos a la nifia del accidente con el chuzo de culebra:

la doctora me cogi6 casi el huesito, me chuzd, la mano se me hinchd, (...) esa

sefora la echaron de ahi, (...) le metié una aguja a otra nifia y a ella cogieron y

la sacaron de ahi porque ella no podia hacer eso, no le podia chuzar el huesito a la nifia.

En segundo lugar, esta el testimonio de la experiencia de un abuelo contada por su nieto —
nuestro participante— que lleva la marca de las formas de violencia desplegada por distintos actores
del conflicto armado en el campo colombiano:

me cuentan que en ese charco existia la guerrilla y que alla mataban gente; se subian pues

a la cascada y como alla hay un remolino le amarraban una piedra de aca [de la cintura] y

los tiraban y la piedra al hundirse los ahogaba. (...) a mi papito lo tiraron y €l cargaba una

navajita y no se la descubrieron; y lo amarraron con una cabuya entonces €l corté la cabuya
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y se salvo; se escondio y cuando ya fueron a buscar més gente para matarlos ya el

papito se vold.

La infancia por venir

El porvenir es otra figura de lo extranjero que se hace presente a través de los deseos que
algunos/as de los y las participantes donan a los/as nifios/as que vendran -al corregimiento-, bien
sea porque no lo conocen o porque no ha nacido aun. Estos deseos sintetizan ideales corrientes
como es el caso de “estudiar”, expectativas de compartir el juego -lo que tendran en comun-,
oportunidades y mutaciones en los vinculos con los adultos de referencia.

La posibilidad de estudiar como opcion de progreso es uno de los deseos que algunos de
los y las participantes donan a la infancia porvenir. Una de las participantes dice que le gustaria
que los/as nifios/as que nacieran alli “estudiaran, que salieran adelante, pues que tuvieran su casa,
que no estén por ahi haciendo nada malo”. Otro participante desea “que sean estudiados, que
aprendan mas de la vida y que sean buenos profesionales, eso es lo que yo quisiera de las personas”.
A estas manifestaciones para “salir adelante” se afiaden la de “estudiar también una carrera”, o el
consejo de estudiar “para profesor o para chef”. Uno de los participantes les desea que puedan

hacer lo que él no ha podido hacer y lo que le gustaria hacer: patinaje y pesas.

En cuanto al jugar, este se expresa como deseo de: que los/as nifios/as por venir “pudieran
disfrutar el campo”, jueguen también con ellos y ellas, “no peleen”, ni sufran los impases de
disputarse el espacio con algunos animales: “que pudieran jugar en los potreros, que no haiga
(haya) tantas vacas ni toros (...) y que tuvieran ciclas pa’salir a montar”.

Damos cierre a este apartado con las generosas y conmovedoras donaciones de uno de

nuestros participantes: en primer lugar, enfatiza en su deseo de que a los/as nifios/as por venir, “se
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les cumplan los suefios, que tengan muchos regalos o muchos juguetes a los pequefiitos, y que los
padres de ellos se cumplan (...), eso es lo que yo le digo si nacen mas nifios”. En el segundo deseo

es contundente:

lo que yo quiero que se desaparezca del mundo, que no vuelva a existir y que se cambie ese
nombre y que ese nombre como que nadie lo diga, que a todos se les olvide ese nombre,
eso es lo que yo quiero que se haga en el mundo, eso “que le voy a pegar”, que ese nombre
se borre del mundo, que nadie lo conozca y ya nadie sepa que eso existe, que nadie lo

reconozca.
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Tercera parte: Conclusiones y Referencias bibliogréficas

Conclusiones

El punto de partida formalizado para esta investigacion fue la aspiracion a caracterizar la
infancia de un contexto rural a partir de una fuente muy especifica: las experiencias relatadas por
algunos de los nifios y las nifias que lo habitan. Quizas convenga advertir que no confundimos
infancia con nifios y nifias, hallamos en los testimonios de estos y estas, en su sensibilidad para
interpretar como se alberga lo nuevo, lo diferente, lo fragil, lo que a veces es innombrable, una
oportunidad para acceder a las habilitaciones que se producen en una comunidad para que esa
experiencia llamada infancia, esa alteridad encarnada por todos y todas pero muy particularmente

por los nifios y las nifias, tenga lugar.

Aunque en la base de esta apuesta palpitaba el deseo no enunciado de reivindicar la
infancia que alberga a los nifios y las nifias del mundo rural -por lo general siempre degradada
cuando se le contrasta con la de la ciudad-, los hallazgos estuvieron colmados de detalles y
sorpresas que opacaron esa intencion de comparacion, poniendo en valor singularidades y

concurrencias preocupantes y fértiles en sus ensefianzas.

Por la abundancia de detalles, por la complejidad de sus combinaciones y por la radical
singularidad de historias -no pocas veces angustiantes- que dificultan su comprension e
interpretacion, esta investigacion permanece en el alcance de un estudio descriptivo que sin
embargo, tomd partido por la proteccion de las sutilezas presentes en las palabras que
generosamente los y las participantes decidieron donar, las cuales seguiremos pensando y quizas

en un futuro nos permitan a nosotras o a otras/os, decir un poco mas.
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Dicho lo anterior, podemos méas que caracterizar “la infancia” o la “experiencia de la
infancia” en el contexto elegido, identificar algunos nucleos alrededor de los cuales se constituye
esa experiencia en nuestro grupo de participantes en particular. Si bien lo que sefialan esos nicleos
son posibles convergencias con la experiencia de nifios y nifias de contextos analogos, en no pocos
aspectos podria tratarse de nucleos de experiencia que se comparten con cualquier otro nifio o nifia,
de ahi que nos siga resultando misterioso y abstracto el convencimiento segln el cual existen las

infancias rurales.

El primer nucleo, representado en el capitulo I11. Itinerarios: espacios, mitos, recorridos y
otros seres del entorno es probablemente el que particulariza algo de lo que podemos llamar la
experiencia de infancia en la ruralidad, no obstante, no hay que olvidar que algunos rasgos de esa
experiencia no son otra cosa que la desigualdad social encarnada. Descartando entonces lo que se
refiere a la precariedad de espacios y recursos, de accesibilidad a las instituciones -lo que incluye
el déficit de transporte publico-, ;qué resta? Algunos medios de transporte, el contacto directo y
permanente con animales, y la conformacion de mitos que, al ser abordados en funcion de las
experiencias, son generalidades que se singularizan radicalmente, como sucede con las fobias -por
ejemplo-. No pretendemos discutir las generalizaciones posibles respecto de la experiencia de la
infancia en contextos rurales, en su lugar, elegimos mas bien privilegiar aquello que se hizo
escuchar en las fotografias y conversaciones, haciendo visible una férmula paradéjica que podemos

expresar asi: singularidades de una infancia cualquiera, que nos ensefia acerca de su intensidad.

El encuentro fue sorpresivo; buscabamos experiencias de infancia en la ruralidad y nos
encontramos con una recepcion que transformd tanto el destino como los propdsitos de la

busqueda, esto es, el uso de la ocasién de conversar sobre lo otro, para hablar de lo intimo. Una
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intimidad excesiva, contrariada, indignante, lcida -a pesar de los trastornos del discurso que utiliza
para ocultarse-, imaginativa, sensible, prometedora y generosa. Si hay algo indiscutible -aunque
sea temporalmente mientras dura este esfuerzo de escritura- es que lo que configura la experiencia
de la infancia es la textura de las relaciones que la implican, y que el rasgo fundamental sobre el
cual se instalan esas relaciones -sea cual sea- no es la familiaridad sino la extranjeridad: vinculos
dificiles o imposibles de acoger, interpretar, obedecer, rechazar, aceptar, comprender, transformar,

denunciar, ocultar o transmitir, sin ambivalencias.

Explorar con mayor profundidad lo extranjero y su funcién para los y las nifias como
constitutivo de la experiencia de infancia, es el desafio que nos enuncian quienes con sus palabras

nos permitieron darle forma a este estudio. Lo extranjero es lo que

provoca atraccion y rechazo, inquieta. Es necesario tener en cuenta que esa inquietud no
proviene de su presencia exterior sino del mundo interno alli proyectado, de esa terra
incognita de nuestro propio yo que no es visible sino cuando otras figuras se nos presentan

con sus rasgos, sorprendiéendonos (Frigerio, 2015, p. 4)

Lo extranjero es un fendmeno que en

La unién de lo proximo y lo lejano, propia de toda relacién humana, adquiere (...) una
configuracién que puede resumirse de este modo: si la distancia dentro de la relacién
significa la lejania de lo cercano, el extranjero significa la cercania de lo lejano (Simel,

2012, p. 21).
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Lo extranjero esta emparentado con lo éxtimo que “es precisamente lo intimo, incluso lo
mas intimo (...). Esta palabra indica, sin embargo, que lo mas intimo esta en el exterior, que es

como un cuerpo extraiio” (Miller, 2010, p. 14).

La intimidad que los testimonios de los nifios y las nifias que vuelven inteligibles a través
de la descripcién de lo extranjero, denuncian sobre todo que estan siendo mal-queridos/as, y que a

pesar de eso, la justicia sigue siendo su expectativa.
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