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Voy detrás de los sonidos que recorren el llano,
haciendo paradas en los pequeños espacios donde cada
persona resguarda una parte del todo, para llegar hasta
el rumor de una sabana en silencio, a partir de los ecos
en espacios abiertos y la reverberación en los lugares
concurridos trazo mi ruta, donde registro cada sitio
habitado; con el fin de, crear instalaciones y
experiencias  donde el espectador ingresa en un paisaje
viviente, dentro del cual el tiempo es indefinido y el
llano con sus voces esperan desde la imagen.
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La obra nace dentro de un viaje a través de un llano
olvidado, pero propio, que reside en mi memoria, a
través de estancias cortas donde era huésped de una
planicie que se resiste a desaparecer; es un camino
construido desde el escuchar, pero creado para
encontrar aquellas voces que lo mantienen con vida. Mi
travesía ocurre en medio de una temporada de cantos,
cigarras y lluvias:
Lo escuché una vez mientras los perros aullaban en un
amanecer oscuro, las paredes respondían al eco de los
ladridos y el sonido se esparcía por toda la casa, adentro
todo estaba en silencio, pero desde el cuarto podía
recrear el sonido del patio hasta los pasillos, tenía los
pies sobre un suelo que no conocía, cubiertos con una
cobija en una casa que no era la mía, junto a mi oreja y
recorriendo el velo del toldillo zumbaban los zancudos,
los chubascos se habían metido entre los árboles y se
sentían en el frío de las paredes, la puerta se hacía más
alta a ratos por la brisa que le entraba, a veinte pasos de
las habitaciones estaba la caballeriza donde los perros
habían llegado a retorcerse buscando calor entre unos
costales, a ratos se lamentaban aullándole a un cielo frío,
afuera no había ave que cantara, pero con el aguacero no
había araguato que encontrara refugio, las vacas mugían
bajito como quien espera que las nubes grises se vayan,
sobre el techo se podía escuchar como el aceite que
crecía en medio del patio se doblaba de un lado a otro, 

los caballos tenían el sueño profundo y ninguno estaba
por ahí, el barro del corral se había metido en la cocina,  
lo llevaban bajo los pies de un lado a otro. 
Bajo una lluvia tenue cargada de un viento frío estaba
Bordadora, Pan de arroz y Mensajera, esperando, entre
tanto un hombre se acercaba con pasos lentos
cantándole a cada una de ellas; fue entonces, cuando
desde el interior de la cocina se partieron palos y entre
ollas buscaban la olleta, lo supe después de un rato
porque en la habitación se había metido una bocanada
de aire caliente, eso fue lo que nos levantó en esa
mañana donde el sol nunca salió. 

Sin sol

11 12



En un día donde no sucedió más que la lluvia, en esa madrugada de ruidos,
sin verlo yo amé el llano.



“Sólo deberíamos llamar casa a los espacios que
podemos recorrer a tientas” (Oliver.2019.p.110). En mi
recuerdo las personas salían de entre los bejucos,
aparecían en medio de la nada, dibujaban caminos en el
viento con sus voces, sus ojos alcanzaban kilómetros de
distancia, domesticaban vacas, bueyes y amansaban
caballos recios, atravesaban ríos crecidos, conocían el
monte y la selva. No sabían de miedo porque los
acompañaban los espantos, venían de todas partes y el
llano entero lo traían bajo sus pies descalzos. Para mí era
gente sin nombre que llegaba al caer el día y sus voces
habitaban en mi memoria.
. 

Atardecer
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Todo lo que se esconde tras un horizonte que no tiene
final, en un paisaje donde lo único que cambia es el cielo,
donde la tierra, los árboles, los caminos, e incluso los
sonidos son los de siempre han hecho eco en mis oídos.
Me he preguntado qué pasa dentro del territorio que
enmarca la línea de horizonte, qué hay en los extremos y
en el medio, qué hay adentro y qué hay afuera y si
realmente todo está igual de quieto como se ve desde
lejos.
El archivo audiovisual que encierra la obra nace desde
algo muy simple, pero a la vez tan complejo como lo es
ser espectadora, de niña al caer el día llegaba con mi papá
a la tienda del caserío donde teníamos la finca, nos
sentábamos sobre una banca, allí llegaba gente de la
vereda y viajeros que pasaban por el lugar, cada uno traía
una historia consigo y en medio de guarapo y el ruido del
espacio yo me dedicaba a escuchar.
Las historias de gente sin nombre aparecieron en mis
recuerdos y se articulan con la obra, después de muchos
años en un lugar lejos de casa, es una travesía para
comprender mi geografía y para no volver a olvidar, pero
también es un recorrido a través de los sonidos que se
han estado apagando. En el llano las tradiciones son
transmitidas por medio de la tradición oral, cada historia
funciona como una parte del todo que encierra la
memoria del llano, los relatos se mantienen con vida
porque existen en la voz del otro, aunque con el tiempo
los sonidos se han ido apagando, al salir el sol empezaban
el día cantando en el corral mientras se ordeñaban las  

vacas y desde hace siglos la manera de atravesar el llano
era cantando, las fundaciones y los hatos se comunicaban
por caminos que quedaban marcados por la huella de
cientos de reses y llaneros que dirigían los rodeos con su
voz, de esta manera se ubicaban en el espacio, pero en
este momento las personas que trabajan llano, que
siguen las costumbres, que conocen la tierra y los viajes
de ganado son muy pocas, las costumbres viejas han
traído tradiciones nuevas, el tránsito y el comercio de
ganado aunque sigue atravesando el país ahora se realiza
en camiones y se utilizan carreteras, ya no hay Caminos
reales por donde antes se realizaban los pasos de ganado.
Las anécdotas y las enseñanzas se quedan en la familia,
los amigos y los vecinos, aún así considero importante
que lejos del llano se conozca a los llaneros como un
reflejo de su mundo, de una tierra que se ha ido
apagando. Desde el arte encontré en la fotografía y el
vídeo la manera de congelar los cantos, las historias, los
animales, el paisaje y el recuerdo de un llano que se
resiste a ser silenciado; por medio de imágenes espero
que esta travesía que realicé se mantenga en un tiempo
presente al cual pueda regresar una y otra vez para no
volver a olvidar, en mi memoria hoy el llano está en un
recuerdo de lo que sucedió y permanece como si se
hubiese detenido. 
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Rejos y sogas, Casa del Tigre Aguazul



El nido

En algún sitio, sentado o de pie, o acostado quizás estaba
Rulfo escribiendo: “Y en días de aire se ve el viento
arrastrando hojas de árboles, cuando aquí, como tú ves,
no hay árboles. Los hubo en algún tiempo, porque si no
¿de dónde saldrían esas hojas?” (1.955. p. 47). En medio de
la sombra de un árbol, siguiéndole el paso a las hormigas
hasta que los granos de tierra dejaban de moverse, no
había agua, no había aire y las palabras que salían
estaban marchitas, la sombra sobre la que estaba era
abrasadora y la tierra bajo mis pies ardiente. Bajo esa
sombra que no se movía, no cambiaba, no respiraba; una
sombra sin hojas de un árbol que tal vez ya no estaba, yo
esperaba. 
Pienso en el inicio y regreso aquí, a la espera de él. Me
quedé bajo la sombra porque más allá y todavía más allá
las sombras dejaban de existir. 

 

En el año 2008 mi papá compró una finca “La leyenda”,
para no quedarme sola en casa mi mamá nos empacaba
el almuerzo y madrugábamos, de la tierra y entre los
moriches corría agua, los galápagos nadaban y una que
otra babilla se asomaba, era el único espacio donde podía
existir. Los árboles eran escasos y aún no teníamos una
casa, para donde se mirara sólo quedaba tierra. En este
lugar conocí a don Alfonso; nuestro vecino, en el llano
tener un vecino es sinónimo de tener suerte porque las
fincas son tan grandes que encontrar una casa cerca
parece imposible, cuando él hablaba yo creía que detrás
de los bejucos se asomaban los animales y que todos
guardábamos silencio y mientras él seguía la brisa ya se
había llevado el ruido del lugar, en los caminos, tras sus
pisadas, había un hombre de unos setenta años, alto y
delgado con el pantalón arremangado, con un cuchillo en
la cadera, con sombrero y siempre descalzo entre los
matorrales. No había caballos, ni ganado, pero teníamos
llano para caminar y sembrar. En La leyenda comenzó
todo.

 

Llano
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Caballeriza. Hato el Mosquito. Casanare



“Al despertar, todo estaba en silencio; sólo el caer de la
polilla y el rumor del silencio” (Rulfo. 1.955. p. 38). En
nuestras madrugadas, esperábamos que saliera el sol y
la brisa empezaba a calentarse y sobre la hierba se
podía escuchar como los rayos del sol iban subiendo,
con el tiempo a La leyenda empezó a llegar una que otra
vaca y así también llegaba la gente, a mí papá ya lo
conocían muchos y en las tardes al regresar al pueblo
nos deteníamos en el caserío de La Graciela, allí se
reunían todos, llegaban hombres y mujeres que venían
de trabajar lejos. En la tienda que tenía La Graciela
escuchaba historias sobre travesías, faenas llaneras,
amansadores, cocineras, ríos que crecen, espantos y
vacas que persiguen cantos, eran relatos de gente sin
nombre, extraños que salían de cualquier parte del
llano. Con los años La leyenda quedó en silencio, dejó
de existir y ya nadie hablaba de este lugar.
“La madrugada fue apagando mis recuerdos” (Rulfo.
1.955. p.53). Olvidé que afuera del pueblo había una
tierra que no dejaba de crecer, que si caminaba podía
escuchar mis pisadas, que el aire que existía bajo el sol
era el que salía de mi boca, que el sol de las 5:00 p.m. es
el sol de los venados porque a esa hora los matorrales
dejan de estar quietos, que el cielo se tiñe de rojo
cuando las corocoras alzan vuelo. Me olvidé de las
hormigas.
 

En el 2017, lejos de casa La leyenda volvía a hacer eco, las historias silenciadas
volvían a susurrarse. “La inaudita nostalgia, que me había sobrecogido en el corazón
mismo de lo que añoraba, no era ésa que desde lejos apremia hacia la imagen. Era la
venturosa que ha traspasado ya el umbral de la imagen y de la posesión y sólo sabe
aún de la fuerza del nombre por el cual lo que vive, se transforma, envejece, se
rejuvenece y, sin imagen, es el refugio de todas las imágenes”. (Benjamín.
1982.p.145). 

Finca Altamira. La Esmeralda, Aguazul
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El silencio tenía forma de nido, este puede ser creado como una excavación ligera y superficial ya sea que esté construida con
retoños de ramas, hilos, algodón, hojas, etc., o simplemente entre la arena; para ciertas especies es también la grieta o el nudo
que forma un árbol luego de que una de sus ramas se rompe, o una guarida bajo la tierra. Si el nido es un refugio, la sombra del
árbol sin hojas era el mío, aquella sombra se había convertido en el refugio de todas las imágenes, buscaba regresar allí.
La leyenda quedó en silencio, pero se convirtió en el punto de partida de la obra; buscando poner luz sobre este silencio inicié un
viaje y como escribiría Walter Benjamín: “Viajo por conocer mi geografía” (2008.p.46). La obra crea un espacio donde emergen un
conjunto de vídeos que documentan y generan un recorrido por el llano de Casanare, es un pretexto para hablar del llano, pero
sobre todo para no volver a olvidar. 

  “Humboldt fue el primero en
describir a los llaneros: Hombres
desnudos hasta la cintura y
armados con una lanza recorren
a caballo las sabanas para ojear
los animales, recoger los que se
alejan demasiado de los pastos
del hato,  marcar con un hierro
encendido todo lo que no tiene
aún la marca del propietario.
Estos hombres pardos,
designados con el nombre de
peones llaneros son unos libres”
(Ortíz.2019. p.6)

Finca Altamira. La Esmeralda, Aguazul 28



 Tracé mi propia ruta para encontrarlos, pero dado que el
llano es declarado como una comarca oral en la cual la
historia de sus habitantes como memoria social es
transmitida a través de la oralidad de generación en
generación terminé encontrando a muchos de estos
libres sólo en la voz de otros. En medio de mi travesía
entendí que el llano también vive en los espacios
pequeños, cada espacio que visité se convertía en una
parte de la historia que nadie más tenía, cada persona
resguardaba una parte del todo.
Lo anterior es visible en la producción visual indígena de
Brasil en  el  proyecto: Vídeo nas Aldeias (1987), en el cual
la comunidad es la encargada de grabar y registrar su
cultura, sus tradiciones y sus conocimientos con el fin de
que no desaparezcan, en uno de sus documentales quien
parece el más anciano y quien resguarda gran parte de la
historia del lugar hace la siguiente afirmación: “Ya me
transformé en imagen”, frase que también le da el título a
la producción. En ese momento, en el cual el anciano
pronuncia esas palabras, entendí que el cine es una
extensión de la tradición oral. Por ello fui hacía ellos,
esperé días, visité lugares donde no estaban, pero sobre
todo me dediqué a escuchar; con las voces de unos
llegaba a las de otros y así iba trazando mi ruta, los iba
encontrando. 
Con mi cámara conseguía que las historias de La leyenda
regresaran, pero esta vez siendo “un lugar sin fin, al que
sabemos nunca podremos ir por más que sepamos su
ubicación geográfica, pero que nos permite entrar y 
 

construir un relato y eso es justamente habitar”
(Pérez.2013. p.8-32). Buscaba que las voces se convirtieran
en imagen y la imagen en lugar.

Las voces

En la película Juventud (2015) de Paolo Sorrentino hay
una escena que dura un minuto y medio, en ella se nos
muestra a Fred un viejo director de orquesta que sale al
campo en medio de las montañas sentado en una banca,
este hombre se quita su sombrero y delante de él esperan
al menos treinta vacas, sobre ellas cuelga una campana, la
brisa se lleva el sonido y entonces él extiende su mano y
todo el lugar parece caber en su palma; luego, el aire y su
mano se balancean y las vacas braman y las campanas
suenan; responden, todo se convierte en una melodía que
se extiende sobre el lugar. La escena anterior me lleva a
La Palestina, allí conocí a don Pedro y a don Víctor, ambos
dominan y resguardan al llano en sus voces. Si los pocos y
pocas que aún existen como ellos dejaran de cantar se
perdería una de las maneras más bellas de recordar y
venerar el trabajo duro y la esencia de estas tierras. Sus
voces se han convertido en rutas, han trazado caminos y
han creado historia, le cantan al ganado para que sepa
que no está solo, le cantan a la tierra para no perderse y le
cantan a la noche para mantenerse con vida. 
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“¡Cante, cabrestero, que el ganao no es robao! era la
invitación que hacía un popular dicho entre llaneros: el
silencio en el llano ha estado siempre asociado a lo ilícito,
lo oculto, y esa era una de las varias razones por las que
los llaneros cantaban durante sus largas marchas por las
llanuras, haciendo la “saca”, o el transporte del ganado
para llevarlo a la venta o al intercambio”. (Caicedo.2018.
p.10) 

 

Démole a andar el camino que mire que estamos muy
lejos oijejejeeeeeeeeje ay muy lejos que apenas tenemos
tres días y nos faltan diecinueve jejeeeeeeeeejeeeeeeeje
Ay diecinueve que ajila, ajila novillito por la huella el
cabrestero Ay del cabrestero y nos dice el caporal que no
me le anden tan ligero ay tan ligero que se me renquea el
ganao y quedo malo con ellos. Jeeejejejeeeeeea.
(Caicedo.2018. p.37)
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Nohora. Paso de ganado. Río Cravo sur.  Casanare



Paso de ganado. Río Cravo sur.  Casanare



Las personas encargadas de hacer la saca tenían
diferentes tareas, el caporal se encargaba de designar al
cabrestero, el cual va siempre al frente del ganado
marcando la ruta con su canto para llegar al destino, para
mantener el ganado reunido se necesitan dos orejeros
que van al lado del cabrestero en la parte de adelante,
justo detrás de ellos se ubican los punteros y
traspunteros, a los costados se ubican personas de apoyo
y al final los culateros que van acompañados del caporal,
desde este punto el caporal controla el rodeo. Las
ubicaciones no se designan al azar, cada puesto es parte
de un orden jerárquico y se organizan así según la
experiencia de cada persona, los de atrás aprenden para
algún día llegar a la parte de al frente del rodeo. Durante
el camino se hacen algunas paradas para que hombres,
mujeres y ganado descansen, éstas se realizan en
fundaciones o hatos vecinos y antes de llegar al sitio
envían con tiempo al chocotero quien tiene la función de
llevar mercado para la travesía y de avisar al encargado
de cada estancia qué número de reses llevan con ellos
para que por favor les dejen espacio en los corrales para
descansar y tener lugar en la caballeriza donde llegarían
a desaperar y a guindar chinchorros. Pasaba que se
realizaban viajes de ganado de distintos hatos por las
mismas fechas y entonces los corrales se ocupaban, pero
como el llano es tan grande el caporal del lugar
designaba un terreno para que los viajeros velaran al
ganado. La vela consistía en turnarse durante la noche
para tranquilizar el rodeo, dos o tres hombres
empezaban a girar alrededor de las reses mientras iban 

cantando, de esta manera las vacas se tranquilizaban y se
mantenían en el sitio sin la necesidad de un corral. 
Novillito, novillito, no te pongas a bramar, por aquí tiene
este negro que es que le viene a cantar porque lo
acompaña a uste’ no vaya a barajustar ¡Novillo carambas!
(Caicedo.2018. p.39)
“El Trabajo de Llano permite entonces que los llaneros
puedan demostrar un conjunto de prácticas y
costumbres tenidas como propias de su cultura y que se
convierten en fuente de orgullo de cada uno, entre las
cuales encontramos el jinetear un caballo machiro
cuando apenas ha despuntado el sol; enlazar de a caballo
y en plena carrera una res que se ha salido del rodeo o
que se resiste a entrar en él; colear a plena sabana abierta
un maute que busca el monte; y torear un toro bravo y
cachudo en un banco de sabana. Todo esto es visto como
propio de un llanero completo” (Reyes. 2003.p. 57)
Los llaneros acompañan la faena de gritos, silbos y cantos
importantes para cada tarea que realizan, entre los
cantos no solamente están los de vela o los que entona el
cabrestero para arriar ganado, hay un canto suave,
parecido a una canción de cuna:
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“Pan de arroz, Pan de arroz, Pan de arroz por aquí te estoy
mirando como un granito de arroz, a mí me está pareciendo
que nos queremos los dos, pan de arroz, pan de arroz”
(Víctor Espinel)

Corral. La Palestina. Maní, Casanare



Este canto puede ser improvisado, lo importante es que
siempre debe llevar el nombre de la vaca que se va a
ordeñar, los cantos de ordeño en el llano surgen para
poder hacer la tarea más amena, para calmar a aquellas
vacas de temperamento fuerte, antes de llegar al corral el
ordeñador se acerca cantando y así, la vaca sabe que es
el momento, además de las entonaciones el ordeño va
acompañado de palmadas y caricias suaves en el anca.
También se cree que al cantar la vaca aumenta su
producción de leche.

“Yo imaginaba ver aquello a través de los recuerdos de mi
madre; de su nostalgia, entre retazos de suspiros” (Rulfo.
1955.p. 10). Pasaban los días y en cada lugar sentía que las
conversaciones con mi mamá estaban ahí, “Traigo los ojos
con que ella miró estas cosas, porque me dio sus ojos para
ver” (Rulfo. 1955.p. 10). Empezaba a entender el sabor de
su cocina, descubría los objetos que habitaban sus
relatos, reconocía los aromas e incluso llegué a conocer a
algunas personas de las que ella hablaba, pero sobre todo
me descubría en ella. 

Los pasos de ganado entre hatos y fundaciones incluían
una red de caminos establecida por la que debían
trasladar los rodeos, estas rutas se conocían como
Caminos o Pasos reales y no sólo estaban ubicados a
través de la sabana, también se generaron a través de los
ríos. Uno de estos pasos está ubicado en El Algarrobo, 

Cocina del Tigre. Aguazul, Casanare

CBecerro del Hato el Mosquito, Casanare
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“Eso era en esos patios, las parrandas no eran ni adentro,
eran patios grandes; por ejemplo, éste, en un solo patio
todos, ahí acomodaban, es que ni siquiera era en sillas,
¡eran bancas! De esas de cuatro patas y como una
horqueta, una tabla; esas eran las sillas, cuando se
emborrachaban allá toreaban con todo y silla. En esa
época como siempre, era lejos y todo a caballo, éramos
por ahí sesenta u ochenta personas.
Decían de un baile, hoy y mañana es en tal sitio, ¡Ay y las
chinas de julano van a ir! Alisten la ropa y nosotros nos
vamos, allá llegaban a pata o a caballo, como fuera, pero
llegaban. Eso eran hasta tres días emparrandados y
acababan con la cerveza y el aguardiente y seguían con
guarapo.

atravesando el río Cravo sur, allí conocí a Nohora y a
Josefa, “a nosotras nos hicieron en el agua” repetían
mientras hablaban de su vida, encontrar mujeres como
ellas es muy difícil dado que la historia del llano en su
mayoría está narrada por hombres que han dejado la
labor de las mujeres por fuera, se cree que las mujeres no
realizaban trabajos pesados, que no estaban en medio de
las faenas llaneras y el oficio de la cocinera queda
reducido a un oficio por fuera de lo que es complejo, pero
la verdad es que en la voz de ellas habita la de muchas
otras. Josefa, era la encargada de dirigir los pasos de
ganado por el Cravo Sur, no hay quien conozca esas
aguas mejor que ella; por lo tanto, el caporal le entregaba
el mando del ganado a la hora de cruzar. 
Por último, al final de los viajes de ganado llegaba el
momento de festejar, recuerdo un fragmento de Rulfo en
el que menciona que durante mucho tiempo se escuchó
el rumor de una fiesta y resulta que un día mientras la
tarde caía Josefa contaba cómo eran las fiestas en esos
tiempos: 

En mi travesía encontré que las historias estaban
conectadas, los recuerdos que escuchaba en las casas
eran recuerdos compartidos de distintas temporadas,
habían trabajado en los mismos corrales, atravesado los
mismos ríos, sabían de caballos corcobeadores y entre
familias se conocían los unos a los otros y es que aquí
tenemos ganado, pastos extensos, aves de todos los
colores, ríos que acercan lugares, música que resuena en
todos lados, hombres y mujeres valientes, sólo que “el
mundo aquí también se viene abajo, pero con más calma”
(Benjamín.1982.pág.8). Hoy puedo decir que en medio del
llano el viento se detuvo y las voces empezaron a hacer
ruido sobre el silencio que un día apagó mis recuerdos.
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Un patio. La Palestina. Maní, Casanare



Finca Altamira.. La Esmeralda, Aguazul



Referentes

Juanita Escobar, 1.985.

Juanita nació en Cali, es fotógrafa autodidacta. En el
2007 llega a vivir al llano con el propósito de contar
historias a partir de la fotografía; es entonces,
cuando se sumerge en la intimidad del llano al lado
de su colega Francisca Reyes, una antropóloga,
juntas escriben su primer libro “Silencio: un llano de
mujeres” crear este foto-libro fue la manera de
conocer el territorio para Juanita, a través de los
testimonios, los oficios, el tiempo compartido y la
amistad con veinte mujeres llaneras. 
En las fotografías de Juanita no sólo encontramos lo
recio de la faena llanera, también es una muestra
desde la cotidianidad de la cultura, desde lo que es
común. Hasta el día de hoy Juanita sigue habitando
el llano, para contarnos historias a través del lente.

“Mi manera de asumir la vida la aprendía a lomo”- Juanita E.

Juanita Escobar. Del libro Llano 2007-2015
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Catalina Mora, 1.988

Sobre Cantos Sordos:
Por medio del sonido Catalina crea una instalación
en la cual el espectador se sumerge en el paisaje que
encierra los cantos de vaquería del llano, es un
recorrido en medio de cuernos que son utilizados
por la cultura llanera para generar sonidos que
imitan el viento, a través del cuerno la comunidad se
comunica; en Cantos Sordos generan sonido a través
de un corazón carbonizado que aún palpita. La
artista nos trae un recorrido desde la tradición
llanera de cantarle al ganado, con distintas voces que
resuenan en nuestros oídos al acercarnos al cacho, la
obra es también un canto sordo para Pomarosa,
Media luna, Mañanita, Luna llena, Fortuna, Garcita y
Corazón, estos nombres son muy comunes entre las
vacas que encierran los corrales del llano y que se
espera no queden en el olvido.

“El deseo de escuchar el otro animal, el otro paisaje y el otro hombre, el canto resiste al
olvido por el sujeto amoroso” -Catalina M.

Catalina Mora. Cantos sordos. Instalación con cantos de trabajo de llano escuchados a través de
cuernos. 2.022
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Luisa Valderrama, 1.989. 

La obra de Luisa indaga en la experiencia de haber
crecido en espacios rurales del llano y la ciudad, en
sus trabajos la tierra es un material muy recurrente,
ya que está en todas partes y usualmente hacemos
que pase desapercibida, aún cuando vivimos en ella. 
Majada, es una instalación In situ realizada con
tierra del llano, en ella se mezcla la bosta del ganado
del corral con la tierra del sitio, ubicándonos en un
corral, espacio donde se realiza la labor diaria de
ordeño mientras el llanero le canta a cada una de sus
vacas, los materiales que Luisa utiliza en su obra son
orgánicos y al igual que en el llano donde no se
desperdicia nada la artista ha trabajado con lo que
ella ha crecido; es por ello por lo que, en sus
instalaciones nos encontramos con sonidos
ambiente, bosta de ganado, tierra, crin de caballo,
cuero, tripas, etc.

Luisa Valderrama. Hacer de
tripas corazón. 2021

Luisa Valderrama. El río
que fluía en mi niñez era
asfalto o sala. Instalación.
2019.
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Juan Rulfo 1.917- 1.986. México

Rulfo no fue solamente escritor, a medida que escribía también
realizaba fotografías, alrededor de 1.940 escribe sus primeros textos
y captura las primeras imágenes.
En Pedro Páramo y El llano en llamas encontré el camino para
regresar a casa una y otra vez, sus escritos son una manera de sentir
el llano cerca aún cuando se está a kilómetros de distancia, en sus
letras habita una tierra plana que no sólo es mágica; sino que,
también es realista, pueden pasar años y las narraciones en cada
relato del escritor van a seguir compaginando con el paisaje de esta
tierra, un lugar que habita en imágenes y en texto. 

Juan Rulfo. Madre e hijo en
casa. 1.940
Juan Rulfo. Anciana sentada
en el umbral de la casa de un
pueblo. 1.950
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Vídeo nas Aldeias, 1.985. Brasil

Es un proyecto en la comunidad indígena de
Brasil, funciona como un colectivo de cine,
surge con el interés de resguardar a través de
la imagen su cultura, para fortalecer sus
identidades y su patrimonio, con el apoyo de
la VNA realizan sus producciones.
En 1.987 les entregaron equipos de sonido y
cámaras de vídeo, donde los más jóvenes eran
quienes realizaban los primeros
acercamientos con los equipos para luego
entrevistar a las personas de más edad,
tuvieron que pasar por un tiempo en el cual
los ancianos y adultos le temían a la
tecnología y no confiaban en lo que hacían los
más jóvenes, con el tiempo la confianza es tal
que como comunidad crean que esta la
manera en la que ellos pueden sobrevivir en el
tiempo.
Vídeo nas Aldeias hoy en día es una ONG
independiente que cuenta con la producción
de más de setenta películas y tienen una
importante colección de imágenes sobre los
pueblos indígenas de Brasil.

Still de "O Espírito da TV", de
Vincent Carelli. Foto: Divulgação.

57 58



Sobre los antecedentes

Mientras se prepara el terreno para sembrar las
voces van siguiendo los pasos hasta que el sol seca
las palabras, con el sol a medio camino la tierra está
un poco más muerta y las labores se hacen extensas,
el calor llega hasta los huesos y se queda metido en
la piel, en el suelo se escucha una voz: <<Bajo el sol
nos quedamos todos>> y es que afuera dicen que con
el tiempo la gente se acostumbra, pero creo que con
el tiempo la gente también se seca. 
La siembra consiguió que nuestra especie se
detuviera a entender su lugar en la naturaleza y el
espacio que habitaba, al mismo tiempo que percibía
la noción del tiempo; es entonces, cuando el ser
humano deja de ir de un lugar a otro y se establece
porque puede cultivar su propio alimento,
entendiendo que los días se dividen en temporadas
de lluvia y largas sequías.
                    

Mi papá es agricultor, siembra piña; es por ello por lo que, la relación más cercana que tengo con el llano es desde la tierra, la jornada laboral empieza a las
5:00 a.m. cuando el sol aún no ha salido y termina una vez se oscurece, los días aquí son iguales, el mismo cielo, la misma línea infinita y una vez termina la
temporada de siembra se vuelve a empezar.

                            nace de preguntarse por el suelo, el
tiempo y las conversaciones que se quedan
incrustadas en las personas bajo el calor del sol.

Piel de piña

Piel de piña. Instalación de papel
de fibra de piña en distintas
tonalidades con palabras
incrustadas. Dimensiones
variables. 2.018.
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En este pueblo cuando alguien muere a las palabras se las lleva el viento por eso cuando la brisa corre los murmullos vuelven, debajo de la tierra hablan
unos con otros y desde arriba les responden, así pasan las horas entre la tierra. 

Pensaba en Aguazul porque estaba
lejos, salir del espacio en el que vivía
hacía que por primera vez estuviese
observando el llano, entendía la
rutina de una manera distinta y al
mismo tiempo notaba que lo que
para mí era común lejos de casa no
existía, estaba en medio de un
espacio que separaba mi hogar de lo
que hay después de la línea infinita.
Sobre                  se construye un
camino de ida y regreso donde el
inicio es también el final. 
                    

Alguien

Alguien. Instalación de papel de fibra de piña con proyección de fotografías de la ruta entre Aguazul y Medellín. Dimensiones
de 1m * 2m. 2.019.
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La primera imagen que recuerdo del llano es un hombre que se pierde caminando hacía el
horizonte, don Pedro Julián lo describía así: “el llano tiene pa’ lante y tiene pa’ atrás, el
llano no lo conoce uno nunca” en mi interés por entender mi territorio buscaba la palabra
llano en el paisaje, pero entre despedidas me encontré habitando un Entrelugar, mi casa
que había estado durante mucho tiempo sobre una línea infinita se había visto a travesada
por un valle de montañas, la línea infinita sobre la que caminaba ahora tenía forma de
montaña.
                          es una instalación In situ que el espectador puede recorrer, la línea de
horizonte (llano) crece a través de distintos fragmentos y con el viento se convierte en
montaña.

                    
“Mientras tanto los viejos aguardan
por ellos y por el día de la muerte,
sentados en sus puertas, con los
brazos caídos…”
-Juan Rulfo

Los cultivos de piña tienen formas, están diseñados
para que el riego en tiempos de sequía sea suficiente y
están rodeados de canales para que en días de lluvia las
plantas no se inunden, nada está hecho al azar, cada
planta tiene su propio hueco, la distancia entre una y
otra es proporcional para el tamaño cuando crecen, los
surcos se entrelazan en líneas paralelas; entonces,
sembrar se convierte en un tejido sobre la tierra.

                         es un juego de palabras donde una contiene
a la otra, está creado desde el oficio del agricultor; mi
papá, desde la paciencia a la hora de poner puntos
sobre la tierra. En esta pieza luego de varias horas los
hilos de piña se entretejen.

                    

Relato-tela

Relato- Tela. Tejido de piña. Dimensiones de 5 cm* 4,5 cm.
2.020

Entrelugar

“En la reverberación del sol, la llanura parecía
una laguna transparente, deshecha en
vapores por donde se traslucía un horizonte
gris. Y más allá, una línea de montañas, y
todavía más allá, la más remota lejanía”.
-Juan Rulfo

Detalle. Entrelugar. Instalación In situ.
Doce velos con fotografía del lugar
sublimada. Dimensiones de cada velo:
1,50 cm* 80 cm. 2.020
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Entrelugar. Instalación In situ. Doce velos con fotografía del lugar sublimada. Dimensiones de cada velo: 1,50 cm* 80 cm. 2.020



Al descoser dejamos un rastro sobre la tela, pequeñas hebras sueltas quedan a la vista, lo mismo pasa cuando se desplanta un cultivo, pequeñas fibras aparecen y el
rastro del espacio que ocupaban las plantas debe ocultarse, en la siguiente fotografía encontramos lo que ahora es un cultivo de hilos:

Los hilos son el rastro sobre la tierra, el tejido
que ha sido descosido, antes de ser sólo hilos;
probablemente, era un cultivo de tomate,
arveja o tal vez habichuela. Al ver este lugar
me encuentro con que los cultivos sí dejan
rastro, las horas de trabajo sobre la tierra, los
espacios caminados, la tarea de amarrar y
unir cabos, el suelo es testigo de cada
momento que se pasa sobre la tierra.
Así surge                                                               como
el registro del aura de un cultivo de hilos que
se apropia de la imagen del llano, lo
desconfigura y toma su lugar en el horizonte,
son horas de hacer nudos, que se conciben
como un tiempo para echar a crecer las
raíces bajo la tierra y quedarse repitiendo la
misma tarea una y otra vez toda la vida,
dejando marcas en el espacio.
                    

Sembrar, sembrar, sembrase

Hilos de lo que fue un cultivo, Boyacá, 2.021

Sembrar, sembrar, sembrarse. Instalación In situ. Aproximadamente 700 hilos suspendidos. 2.021
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Sembrar, sembrar, sembrarse. Instalación In situ. Aproximadamente 700 hilos suspendidos. 2.021



Había regresado. El sol del atardecer se metía entre los
agujeros de las paredes y por debajo de la puerta, más
tarde el viento se convertiría en lluvia y las palabras que
salían de la boca traerían sabor a tierra, el estallido de los
pasos sobre el camino era hueco, las personas llegaban
de todas partes a buscar refugio, luego de unas horas
empezaría a oscurecer y los sapos junto a los grillos se
llevarían la tenue luz del día, mientras la lluvia se
transformó en brisa un hombre sobre la banca de una
tienda les cantó a sus añoranzas; en sus letras había
esteros, garzones, morichales, toros bravíos, parrandos
llaneros, caballos recios, mujeres fuertes y más llano, de
sus tonadas cada palabra empezaba a abrirse camino
ante mis ojos.
Se vive sobre la nada, en una sabana donde las casas
están a kilómetros las unas de las otras, no existen
médicos y por ello los llaneros aprendieron a cuidarse
por sí solos, lo que para otros es ignorancia en este
pueblo es conocimiento, la medicina viene de la
naturaleza, de los bejucos y los matorrales, el agua nace
entre los morichales, tenemos cuernos que acercan ríos,
vacas que siguen cantos, espantos que abren broches y lo
único capaz de recorrer la inmensa llanura es la voz.

 

Sobre Briznas humanas
Una brizna es lo último que queda en la memoria, las
hebras de un tejido que se ha descosido o el rastro de
hilos de un cultivo que ya no está, pero en este
documental de nueve minutos una brizna es el camino
que se crea a través de un canto. Durante siglos hombres
y mujeres han ido desplegando sus voces por lo largo y
ancho del llano para generar caminos de comunicación
de un pueblo a otro, sus voces se escuchaban en el curso
del día y la noche; el canto, el paisaje y el ganado crean
una relación donde se establecen infinitos sentimientos
en los que la voz conecta con el silencio de la sabana
mientras traspasa caminos de trocha y ríos crecidos, se
trata de un vínculo que nunca dejará de ser. En el 2.017
los cantos de trabajo de llano ingresan en la Lista de
Patrimonio Cultural Inmaterial que requiere medidas
urgentes de salvaguardia.
En este documental los minutos en que se nos muestran
imágenes y algunas narraciones son en realidad instantes
de relatos que han venido sucediendo hace décadas y hoy
en día sólo se pueden grabar pequeños fragmentos de lo
que fueron, pero en estos nueve minutos de documental
que se grabaron ya hace un tiempo habita hoy el pasado,
con la diferencia de poder regresar a este espacio cuando
queramos consiguiendo que las voces de don Víctor y don
Pedro sean escuchadas dentro del instante. Briznas es un
documental sobre la necesidad, el deseo y el poder de
comunicarse con el animal. 
Enlace: https://vimeo.com/813346012
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Tomas del documental Briznas humanas



Sobre Soga:
Nada se pierde y todo se trabaja, de una vaca sirven los
cachos, el cuero, la grasa, el sebo e incluso; las tripas, el
llanero es un reflejo de su mundo, de un llano hostil en el
cual la tierra es de unos pocos y la faena un estilo de vida,
desde pequeño las experiencias le proporcionan un
conocimiento que le servirá para conocer los días de
siembra, contar el ganado y arriarlo, curtir y picar un
cuero, amansar un potro, conocer las partes de la res,
fabricar sus propios aperos y a siempre mantenerse
firme sobre un caballo, en esta tierra donde nace, se cría
y muere, donde los días pasan y él o ella la sienten como
propia no figura su nombre. El llanero que realmente
conoce la sabana y sus costumbres es un peón. 
La soga funciona a partir de nudos, es una herramienta
indispensable para trabajar llano y en mi travesía decidí
utilizarla como el símbolo que anuda las historias que
recogí a través de fragmentos que se reúnen para crear
memoria en los casi seis minutos que dura este vídeo.
Soga es un resumen del trabajo de llano.

Enlace: https://vimeo.com/813357825
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Tomas del vídeo ensayo Soga



Sobre Mediodía:
La primera imagen que viene a mi mente cuando
pienso en el llano es mi papá perdiéndose en el
horizonte.
El llano es el lugar predilecto donde el cielo y la
tierra se abrazan, donde todo alrededor es aire y
nada, sólo hay espacio para sentirse libre en
medio de la soledad y la salvajez del Casanare
donde todas las direcciones apuntan hacía el ser
que transita por el territorio, es el llano el
encargado de moldear y formar a los hombres y
mujeres de esta tierra.
Con esta instalación regresé a los primeros
recuerdos que sobreviven en mi memoria, al ver
irse mientras esperaba bajo la sombra de un
árbol y es aquí donde espero situar al
espectador en la imagen de quien observa la
manera en la cual el llano sólo existe bajo los
pies de quien lo camina, en el desaparecer para
empezar a ser, hombre, mujer y paisaje siendo
uno solo, siendo llano.

 

Vídeo -instalación (proyección sobre tela), 0:01:11 (loop), dimensiones variables, 2.022
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Glosario
·Araguato: Nombre común con el que se le conoce en el llano al Mono
aullador
·Babilla: Caimán de pequeño tamaño
·Buey: Bovino que ha sido capado y es utilizado en el transporte de
cargas
·Bejuco: Planta de tallos largos y delgados que se extiende por el piso
o trepa en superficies o árboles
·Caballeriza: Es una especie de establo donde se alimenta a los
caballos, se les asea y también es el lugar donde duermen
·Cabrestero: Persona que guía el ganado cuando se realiza trabajo de
llano.
·Caporal: Persona que tiene el mando y se encarga de las funciones
de una finca, fundación o hato.
·Caserío: Lugar donde hay pocas casas, no es suficiente para
conformar un pueblo.
·Coleo: Deporte que consiste en tumbar un toro por la cola.
Anteriormente se creó para ayudar en el trabajo de llano y se
realizaba cuando no había otra manera de detener la res.
·Corocora: Nombre común de la Garza roja, ave Ibis escarlata
·Faena: Tareas o trabajos que se deben realizar diariamente

 

·Fundación: Divisiones dentro del hato, usualmente son ocho y están
ubicadas en los linderos del hato
·Galápago: Familiar de las tortugas que vive dentro del agua, en el
Casanare son visibles dentro de los humedales
·Guarapo: Bebida fermentada con agua, panela, supia y
adicionalmente piña.
·Hato: Propiedad que cuenta con mínimo 2000 cabezas de ganado, si
son menos se le conoce como fundación o finca.
·Maute: Toro joven que no ha sido capado
·Moriche: Es una especie de palmera, importante en el llano porque
donde hay moriches hay agua, siempre está ubicada en humedales
·Saca: Transporte de ganado
·Toldillo: Velo que se utiliza sobre el chinchorro o la cama para
cubrirse de los zancudos.
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H O J A  D E  V I D A

FORMACIÓN ACADÉMICA

2017-2023 Maestra en artes plásticas de la
Universidad de Antioquía. Medellín, Colombia

2021  Taller de creación literaria, Universidad de
Antioquía. Medellín, Colombia

2021  Taller ficciones etnográficas. Mamut.
Online

EXPERIENCIA PROFESIONAL

2018- 2022  Auxiliar de la colección de Ciencias
naturales del Museo Universitario de la
Universidad de Antioquía, MUUA. Medellín,
Colombia.

BECA

2022  Beca de creación artística para jóvenes
artistas del Ministerio de Cultura. Proyecto "El
eco es más intenso que el sonido" Colombia.
 https://dondehabitaeleco.com/

EXPOSICIONES

2019 Exposición individual. "Para ir de un sitio a
otro".  Parque de la vida. Medellín, Colombia
2019  Salón del pequeño formato "R.
Luxemburgo". Panteón de los Próceres. Popayán,
Colombia
2020 Tercera muestra fotográfica internacional
Sobreexposición. "733 Km". Crealab. Medellín,
Colombia
2020  Desde la ventana Postales de cuarentena
"Esto no es un recetario" Crealab UdeA. Medellín,
Colombia
2021 Cuarta muestra fotográfica internacional
Puntos de Fuga. Entrepuertas. Crealab. Medellín,
Colombia.
2022  Muestra de grado. Elogio de lo invisible.
"Mediodía". Cámara de Comercio de Medellín.
Colombia.
2022.  Subasta de arte ARCA. Fotografía. Cámara
de Comercio de Casanare. Yopal, Colombia.

PUBLICACIONES

2019  " Resignificar". Artículo. Revista Ojo de pez,
versión 4, Revista de arte independiente y
autogestionada. Medellín, Colombia.83
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