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5. La juventud en encuadre.  
El cine, la televisión y la ciudad

Simón Puerta Domínguez1

Introducción: En la imagen la juventud  
es rebelde

En el presente capítulo presento, organizo e interpreto dos registros audiovisua-
les, cinematográfico y televisivo, en donde la representación de la juventud de 
Medellín es transversal a sus relatos. Trabajo con la producción local de estas 
imágenes, haciendo un ejercicio de visualización, caracterización y conceptua-
lización de las obras, entendiendo que este plano imaginario con que repre-
sentamos la realidad social aporta a su comprensión. Elijo, para la indagación, 
dos registros específicos de la televisión local, los programas seriados repre-
sentativos de dos décadas: Muchachos a lo bien, de la década de 1990, y Cami-
no al barrio, emitido en la actualidad. En cada seriado profundizo en algunos 
capítulos que dan cuenta del estilo general y de la manera de tratar el registro 

1. Antropólogo. Magister y Doctor en Filosofía. Profesor-investigador del Departamento de Antropología 
de la Universidad de Antioquia. Miembro del Grupo de Investigación y Gestión sobre el Patrimonio 
(gigp) de la misma universidad. Universidad de Antioquia UdeA, Calle 70 No. 52-21, Medellín, Colombia. 
Correo electrónico: simon.puerta@udea.edu.co

file:///C:/Users/Luisa.Bernal/Desktop/34_Mundos%20de%20vida%20entre%20los%20j%c3%b3venes/diagramaci%c3%b3n/simon.puerta@udea.edu.co
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de ciudad y juventud. Para el cine, por su parte, elijo películas que han sido 
representativas para la ciudad y para el tema abordado en este libro, y que van 
desde las obras tempranas del director Víctor Gaviria, hasta la más reciente, Los 
nadie, de Juan Sebastián Mesa, de 2016. Ambas son propuestas audiovisuales 
que se desarrollan desde la década de 1990 hasta la actualidad. Identifico que 
los dos registros, cinematográfico y televisivo, dan cuenta de dos distintas con-
cepciones de la juventud en la Medellín a partir de una categoría central para 
su representación: la rebeldía juvenil. Mientras el cine local se decanta por pro-
ducir lo que propongo llamar una rebeldía confrontativa, la televisión local, por 
su parte, tiende a producir lo que se podría nombrar una rebeldía adaptativa. 
Argumento que estos distintos despliegues de la representación de la juventud 
en Medellín se  corresponden con las características técnicas y las dinámicas 
sociales en que se insertan cada una de estas prácticas, la cinematográfica y la 
televisiva, y que es en su análisis y relación que aparece una noción más com-
pleja y ajustada a la contradictoria realidad de los jóvenes en la ciudad.

¿Qué permite vislumbrar el relato audiovisual sobre la juventud de Mede-
llín? ¿Qué disputas se revelan en el ámbito de la representación, ámbito que 
legitima o deslegitima proyectos individuales de sus jóvenes y el proyecto co-
lectivo de la ciudad? Partiré de una definición mínima, propuesta por los soció-
logos Mario Margulis y Marcelo Urresti, que habla de juventud en el sentido de 
un período de permisividad que media entre la madurez biológica y la madurez 
social2; una condición de “moratoria social”3 parcial que, de una manera u otra, 
hace de la rebeldía adjudicada a dicha condición un rito de paso.

Esta definición inicial habría que historizarla. Bolívar Echeverría4, en su 
indagación por los jóvenes en el movimiento mexicano de mayo de 1968, en-
cuentra que la juventud se empieza a pensar ampliamente como adolescencia 
luego de la Segunda Guerra Mundial. Muestra cómo se inventa la adolescencia 

2. Mario Margulis y Marcelo Urresti, “La construcción social de la juventud”, en Viviendo a toda: Jóvenes, 
territorios culturales y nuevas sensibilidades, eds. María Laverde, Humberto Cubides y Carlos Valderrama 
(Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 1998), 3-4.
3. Ibid., 5.
4. Bolívar Echeverría, Modernidad y blanquitud (México: Ediciones Era, 2010).
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pasando de la lógica moderna europea, en la cual se daba un tránsito rápido a 
la vida adulta –al contexto de inserción laboral–, a la lógica moderna norteame-
ricana en la que existe un momento de posibilidad de descarga de cualidades 
revolucionarias y creativas, como momento de adaptación, de libertad contro-
lada previa a la etapa adulta, de eficiencia laboral. En el plano de la cultura, en la 
representación desde el cine y la televisión, predominantemente, esta condición 
se manifiesta en la figura de la juventud rebelde en paradigmas que van desde 
el género del western, hasta los personajes que se presentan como rebeldes “sin 
causa” de las road movies, entre otros relatos; Nicholas Ray y James Dean reco-
gerían esa experiencia de la juventud desafiante y, al mismo tiempo, celebrada 
en su película de 1955, Rebel Without a Cause. 

En América Latina, y ciertamente en Colombia, esa situación de invención 
de la adolescencia como referencia de la juventud occidental es paralela y, sin 
duda, permeada por la forma americana, pero también es bastante distinta. 
Esto es así dado que hay una presión económica muy generalizada sobre los 
jóvenes y sus familias, por lo que la relación con el mundo laboral se busca rápi-
damente; en otras palabras, no hay armonía entre lo representado como juven-
tud y lo vivido como tal, entre la libertad parcial que se enmarca en las pantallas 
grandes y chicas y la experiencia de la juventud de quienes están pasando por 
ella. En el contexto no se da una consonancia entre la forma en que la juventud 
adolescente se produce para el mundo occidental y la forma en que la juventud 
colombiana es posible y vivencia su condición. Si en sus representaciones la for-
ma americana es tan fuerte en su contexto, ¿cómo se manifiesta en el nuestro?

Partiendo de ese marco sociológico traigo aquí una primera hipótesis: la ten-
dencia en la representación, desde la imagen audiovisual, de la juventud en cuan-
to rebeldía se exacerba en un contexto como el colombiano, donde se necesita un 
tránsito ágil, donde el tiempo vivido en rebeldía, como ocio y no como tiempo 
productivo, se reduce en aras de una rápida inserción social. Hay un marco de 
referencia para la juventud, la rebeldía importada por la modernidad norteame-
ricana, que no puede ser satisfecha en el contexto. No hay simultaneidad entre la 
imagen predominante, que constituye identidades etarias, y la realidad social en 
que se insertan estas identidades para ser aplicadas. No creo que, en el contexto 
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colombiano, y en el contexto particular de Medellín, se haya absorbido de forma 
tan inmediata, tan unilineal, el paradigma americano de la juventud –pese a que, 
efectivamente, es la imagen más influyente y reproducida–. Si bien, la rebeldía 
puede entenderse como momento racionalizado de integración, la tendencia que 
se encuentra en el caso del cine realista, que es referente de la ciudad por una 
ausencia de industria y, por lo tanto, de oferta, y por las decisiones particulares de 
los creadores, invita más bien a pensar en una imagen bastante transgresora 
de juventud. La representación no es homogénea ni es una mera apropia-
ción de la corriente norteamericana del rebelde sin causa. Se hace notorio que el 
cine de Medellín tienda a ir en contravía de la representación predominante de la 
juventud, la de la rebeldía propia de la modernidad americana; haciendo esto, va 
también en contravía de esa forma de juventud socialmente aceptada, articulada 
a un contexto moral ya arraigado. Así lo deja entrever la poca aceptación del 
público, y también la distancia respecto al discurso institucional. En su cine, Me-
dellín ha tenido un recurso para huirle a esa unilinealidad del paradigma, si bien 
no el único ni, necesariamente, el más contundente y sólido5.

La representación de la juventud en el cine de Medellín insiste en una figura 
bastante desmarcada del ideal americanizado ‒siguiendo a Echeverría‒ de ju-
ventud. La ciudad creció con esa imagen globalizada desde el consumo mismo 
de imágenes extranjeras, sobre todo norteamericanas, pero nunca pudo con-
cretar a su grupo joven de esa manera en sus películas –tampoco en su realidad 
empírica–. Sí hay una insistencia, casi absoluta en el medio, en la juventud re-
belde, pero esa rebeldía no es homogénea ni está articulada, necesariamente, al 
mismo sentido de la imagen producida y estandarizada como bien de consumo 
para la generación de un contexto moral occidental bastante homogéneo. ¿Es 
la representación contemporánea del joven en el cine de la ciudad expresión 
de esta contradicción entre la imagen de la industria cultural y la imagen local, 
más precaria en su capacidad de masificación, pero insistente en no subsumir-
se a la contundencia mediática de la otra? ¿Tiene que ver esta imagen de la 

5. Pienso en otros fenómenos tan amplios y complejos como la música o la apropiación juvenil del espacio 
en la ciudad, tal como en este mismo libro presentan Rubiela Arboleda Gómez y Laura Hernández Lopera 
(capítulo 2), y Rodolfo Vera Orozco, (capítulo 7).
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juventud, ya ubicada en contexto, más con el consumo deslocalizado o con una 
realidad que, si bien contiene estas situaciones, contiene también muchas otras 
que no han interesado a esos productos audiovisuales?

Son tan reiterativas las imágenes de lo joven consumidas a partir de la in-
dustria cultural internacional como las del cine local; las primeras insisten en 
esa condición de “moratoria social” ligada al ocio y a la ausencia parcial de 
responsabilidades laborales; las segundas, en la ausencia de ese espacio. Las 
primeras hablan de absorción en la organización social; las segundas, de la im-
posibilidad de una armonía en ese tránsito. Si la imagen del joven rebelde de 
la industria cultural es, entonces, integradora, la propia del cine local sugiere 
que esa rebeldía es, por el contrario, desintegradora, no constructiva, sino des-
tructiva. Un tránsito analítico necesario siempre hacia un marco enfáticamente 
sociológico sugiere que la pugna que hay en la representación de las imágenes 
cinematográficas de lo joven en la ciudad es la situación misma de la ciudad y 
su contradicción vital: la misma ciudad que promueve una juventud direccio-
nada hacia una situación de bienestar y productividad, la rechaza y sostiene en 
una situación de precariedad.

Si bien esto es para ese cine local, no se puede decir que pasa lo mismo 
en la televisión que representa la industria cultural más acabada y donde, al 
mismo tiempo, el mensaje institucional ha sido predominante. El deporte, el 
arte y, en general, el buen uso del tiempo de ocio se llevan a la noción de una 
rebeldía “más sana”, que no tenga relación alguna con una situación de puesta 
en peligro de la integridad física o apenas moral. Acá, el orden representacional 
suele direccionar la continuidad lógica de las cosas hacia un concepto de éxito: 
emprendimiento, posibilidad de “salir adelante” respecto a una condición so-
cioeconómica desfavorable; en otras palabras, ascenso social e integración a un 
proceso de socialización que repercuta en un bienestar colectivo en la ciudad: 
ciudad para el ocio, ciudad empresarial, ciudad emprendedora e innovadora. 
En ese sentido, la televisión se inclina, además, a incentivar lo que Margulis 
y Urresti entienden como “enclaves simbólicos”6 que ellos bien definen como 

6. Margulis y Urresti, “La construcción”.
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un canalizador que, además, asegura que la “energía juvenil”, rebelde y poco 
práctica permita un paso armónico a la adultez, ya menos peligrosa respecto a 
la construcción de sentido personal y a la ciudad misma, si lo articulamos a la 
relación acá propuesta entre juventud y ciudad. Dicen los sociólogos: “Los jóve-
nes necesitan inclusión, pertenencia y reconocimiento, aspiran a una reducción 
de la incertidumbre, y topan con obstáculos crecientes y vías de promoción 
cada vez más estrechas o cerradas. El refugio al que pueden apelar, cuando no 
poseen los requisitos exigidos para corporizarse en la imagen de los herederos, 
es el de la defensa de ámbitos y enclaves simbólicos que ellos han creado y re-
conocen como propios”7.

En este orden de ideas, quiero proponer una categorización que, cumplien-
do una función operativa, me permita desarrollar otra hipótesis que vengo 
esbozando desde más arriba. Dada la particularidad del contexto, donde la 
imagen del joven no encuentra una unidad entre medios audiovisuales y, por 
el contrario, se marcan distancias considerables, aunque siempre parciales, se 
podría interpretar un contexto de contradicción social acuciante. Mientras que 
en el ámbito de la representación más generalizada en la televisión se busca 
presentar y realizar una idea de la juventud que participa del proceso de rito de 
paso positivo ‒“moratoria social” para Margulis y Urresti8‒, hacia una adultez 
ahora sí contributiva del todo social, la situación social sostiene una brecha 
que hace que se desarrolle una juventud que no es acorde a dicho ideal, una 
juventud que no puede participar de dicho proceso de integración. Esta última 
es, precisamente, la figura que aparece en el cine local, en su indagación de lo 
joven en Medellín, y como contraposición a ese ámbito de la representación 
más generalizada en la televisión.

La implicación de lo anterior es que el concepto de rebeldía con que se de-
termina lo joven se escinde y, paradójicamente, las distancias entre televisión 
y cine de la ciudad presentan sus dos versiones extremas. Por un lado, aparece 
una rebeldía adaptativa que hace de la ciudad una promesa de éxito y ascenso 

7. Ibid., 12-3.
8. Margulis y Urresti, “La construcción”.
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social. La imagen televisiva presenta una visión de futuro en su juventud tem-
poralmente rebelde, es celebratoria de esta rebeldía. Es instrumental porque 
ubica a un individuo en una posición determinada, una posición armónica 
respecto a la sociedad. Pierre Bourdieu ya veía, en ese sentido y para el contex-
to francés, que se construía socialmente una “irresponsabilidad provisional”9 
completamente funcional para la juventud. El discurso de juventud queda im-
bricando a un discurso de ciudad que es integrador.

Por otro lado, aparece una rebeldía confrontativa: imágenes concretas, con-
tradictorias respecto a esa visión o proyecto emprendedor, de “No Futuro” 

como lo llamará explícitamente el cineasta Víctor Gaviria, y que no implica 
provisionalidad en esa irresponsabilidad, sino que la asume como una situa-
ción de riesgo de muerte o de ostracismo, muerte social. Ya los temas no serán 
direccionados, como en la imagen televisiva, hacia la “rehabilitación” luego de 
la rebeldía que hace del joven un adulto, sino hacia una agudización de dicha 
condición de margen que contiene siempre un sentido trágico. A la fábula tele-
visiva se le contrapone la tragedia cinematográfica.

¿Existe una libertad creativa en el cine, que no en la televisión, y que per-
mite un registro diferente de la juventud en la ciudad, así como de una repre-
sentación más amplia? Si es el caso, hay total pertinencia en la pregunta por 
la tendencia: ¿por qué el cine en Medellín sigue insistiendo en los motivos de 
la juventud marginal y marginada? Si el espectro de representación es amplio, 
si la ciudad ha generado una población juvenil de clase media más articulada 
a las dinámicas económicas, estéticas y morales que se pregonan como ideal 
regulativo10, ¿por qué los esfuerzos creativos del cine se siguen llevando a ese 
plano del “No Futuro” más allá de una situación contextual distinta en dichos 
relatos? Claramente, no se trata de una “vocación de público” de las películas. 
El público encuentra malestar en esas imágenes de ciudad que insisten en una 
juventud disfuncional, que no apunta a un proceso de inserción productiva. 

9. Pierre Bourdieu, Sociología y cultura (México: Grijalbo, 1990), 121.
10. En el capítulo 2 de este libro, Rubiela Arboleda Gómez y Laura Hernández Lopera presentan, efecti-
vamente, que Medellín es la ciudad con más ricos, en proporción, de Colombia, llegando a tener el doble 
que Bogotá. 
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Tampoco se trata de una “vocación institucional” dado que el discurso público 
sobre la ciudad y su juventud apuntan a procesos cargados de optimismo y de 
la insistencia en una relación natural entre rebeldía juvenil y adaptación exito-
sa. ¿Qué sucede con la televisión que sí está anclada, si bien no a una directa 
vocación de público –dado que para el contexto suele ser televisión pública–, sí 
a una vocación institucional? Mi objetivo no es otro que ordenar ciertas ideas 
alrededor de la ruta propuesta, que incentiven la discusión sobre los temas tra-
tados y sus relaciones: juventud, representación audiovisual y ciudad. 

Disyuntivas entre cine y televisión
Es notoria la disyuntiva que se encuentra entre los medios locales, televisión y 
cine, en la representación de la rebeldía juvenil en Medellín. La primera, inabar-
cable por su amplia oferta, tiende a paradigmas concretos de lo juvenil y puede 
ser analizada desde programas seriados representativos. El segundo, mucho 
más acotado por las mismas dificultades de su producción, tiende a dar cuenta 
de una experiencia muy distinta de ciudad. El representante cinematográfico 
clave para Medellín es Víctor Gaviria. En torno suyo han emergido diversos 
realizadores, cuyas propuestas, de muy buena factura, carecen de la divulga-
ción apropiada. Para presentar los casos, encuentro pertinente una ubicación 
contextual que aborde el tema de la juventud de la ciudad desde la década de 
1990 hasta la actualidad. Lo clave es tener en cuenta, en todo momento, que lo 
que hacen el cine y la televisión con sus respectivas apuestas representacionales 
va más allá del ámbito de la imagen o, en otras palabras, que cumplen con su 
valor de imagen en cuanto transgreden dicho ámbito. Las juventudes que re-
presentan hacen parte de un contexto moral específico en pugna, por lo que 
sus mediaciones convalidan dichas representaciones y las integran a un marco 
social más amplio y en tensión.

La televisión ha sido consecuente en su propuesta de una rebeldía adaptati-
va como paradigma de representación de la juventud de la ciudad. En 1993 se 
propone y comienza su emisión la serie Muchachos a lo bien, una iniciativa de 
la Fundación Social y la Corporación Región liderada por el periodista Germán 
Franco Díez, que se posiciona en la televisión pública con la idea de presentar 
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un contexto más alentador que la situación de violencia y narcotráfico que vi-
vía la ciudad. Germán Franco lo presenta así: “En los primeros 15 capítulos de 
“Muchachos a lo Bien” no aparecen superhéroes, sino muchachos “comunes y 
corrientes”: Estos héroes que desde la vida cotidiana han sembrado en Mede-
llín la esperanza de una sociedad en paz, justa y solidaria, sin excluidos: Una 
sociedad “A lo Bien””11. 

Muchachos a lo bien será el caso paradigmático de la representación juvenil 
televisiva en Medellín, caracterizándose por ser una serie muy dinámica en su 
narrativa y con diversidad de perspectivas. Estaba dirigida a jóvenes de Mede-
llín entre los 15 y 25 años de edad, “un programa hecho desde la cotidianidad, 
desde la simpleza de un muchacho de barrio”12. Cada capítulo presenta varios 
casos de jóvenes con situaciones muy diferentes: identidad en la música, depor-
tivos, de amistad, de superación, entre otros. Estos gustos, usos del tiempo libre 
y situaciones de vida son canalizadores de la rebeldía juvenil hacia buen puerto. 
Es tal vez el producto menos conservador, menos homogéneo del discurso de la 
rebeldía adaptativa, sin dejar de serlo. También el más recordado y referenciado 
como un producto muy logrado. Álvarez y Cardona señalan que:

La idea de consolidar una propuesta novedosa, condujo la posibilidad de pensar 
sobre el tipo de estrategia que se necesitaba diseñar y determinó la forma como 
debía ser la propuesta audiovisual, estética, discursiva y de contenido del pro-
grama de televisión. Se requerían narrativas en las que el color, sonido, espacio y 
tiempo fueran juveniles y audiovisuales; puestas en escena a partir de las formas 
como los muchachos querían verse; una fotografía cuidadosa que demostrara el 
gusto por la imagen; y un formato que le facilitara al joven expresarse como era 
y que no buscara el protagonismo del realizador. Era hacer el esfuerzo por en-
tender a los muchachos desde sus referentes, sus sensibilidades, sus reflexiones 
y sus símbolos, para no caer en la tendencia de hacer programas juveniles donde 
primaban las opiniones de expertos, sobre las experiencias de los adolescentes13. 

11. Germán Franco Díez citado en Ángela M. Agudelo Ospina, “Muchachos a lo bien. Valoración del 
archivo fotográfico de la Corporación Región” (Trabajo de grado, Universidad de Antioquia, 2016), 56.
12. Mauricio Álvarez y César Cardona, “Medellín imaginada desde la televisión. Los imaginarios en la se-
rie de televisión ‘Muchachos a lo bien’” (Trabajo de grado de maestría, Universidad Tecnológica de Pereira, 
Universidad de Medellín, 2011), 59.
13. Ibid, 59.
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Desde sus primeros capítulos, la serie es clara en su seguimiento de estas 
estrategias. Cada uno está dirigido por un realizador distinto y la factura es, en 
consecuencia, también muy diversa. Cada episodio se adapta estéticamente a su 
protagonista y a aquello que se quiere resaltar de él. Así, en el capítulo “Ponerle 
verraquera a la vida” Germán Franco dirige presentando el proceso de asenso 
exitoso de la actriz Ana María Hoyos a partir de un constante diálogo entre las 
grabaciones de sus participaciones en novelas y programas de variedades, y su 
recuento biográfico, su juventud en Medellín y su decisión de migrar a Bogotá 
para “seguir su sueño”. 

Ana María Hoyos es paradigma de juventud exitosa, que es una de las lí-
neas más fuertes que seguirá el programa. “Echa pa`lante mi brother”, capítulo 
dirigido por Silvia Posada, sigue la línea mencionada, pero ya su protagonista 
o paradigma juvenil, Fausto Murillo Gamboa, no es un joven de la ciudad ni 
alguien que resaltó públicamente, sino un joven migrante de Turbo (Antioquia) 
que llega a Medellín huyendo de la violencia, muy social, y que se adaptó rá-
pidamente. La ciudad aparece acá como lugar de oportunidades para la juven-
tud de la región. A Fausto lo contratan para modelar, ingresa a la Universidad 
Nacional y todo parece salirle bien. El capítulo hace hincapié en una escena en 
la que el protagonista reconstruye su llegada en bus a la ciudad e intercala las 
entrevistas a él, a sus familiares y amigos con tomas de su trabajo como modelo. 
Es notorio cómo la serie buscó un equilibrio temático entre jóvenes exitosos 
famosos y jóvenes exitosos “del común”; personalizó la musicalización de cada 
capítulo y logró una armonía entre los acercamientos más documentales y los 
elementos de ficción donde los mismos protagonistas se representaban en mo-
mentos importantes. También es evidente el esfuerzo del seriado por acercarse 
estéticamente a los discursos que, de esta manera, sugerían complicidad con el 
sentir de su público y su condición de jóvenes. Había, además, una clara aso-
ciación del programa con la reconstrucción de la sociedad, dado el contexto 
violento de la época en la que se desarrollaba: “A través de la presentación y 
valoración de muchachos usualmente estigmatizados y de lugares poco cono-
cidos, los televidentes leyeron las intenciones del proyecto de crear puntos de 
encuentro entre las diversas maneras de ser joven, cambiar las ideas que había 
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sobre los muchachos en la ciudad y valorar sus propuestas encaminadas hacia 
la convivencia democrática”14.

Paradigma de esta finalidad institucional es el capítulo “Manos a la obra”, 
dirigido por Óscar Mario Estrada, y que cuenta la historia del –en ese enton-
ces– joven pintor Fredy Serna. La propuesta de Fredy para confrontar el con-
texto de violencia y marginalidad barrial es el arte. El capítulo se centra en 
su obra “Comun...A”, precisamente buscando presentar este ambiente urbano 
desestigmatizando su imagen, su determinación predominante como espacio 
de excepción. El capítulo también se esfuerza en registrar su barrio y su posi-
cionamiento como artista y profesor en la Universidad Nacional de Colombia, 
sede Medellín. Se busca incentivar la convivencia democrática, no solo respecto 
a la vivencia de los jóvenes del contexto, sino también de su vivencia privada. 
“A una muchacha que se le voló al alcohol”, dirigido por Luis Alirio Calle, cuen-
ta la historia de rehabilitación de Diana María Sánchez que desde muy joven 
se redujo al consumo desproporcionado de bebidas alcohólicas. “Diana ya no 
bebe, y tiene una propuesta de vida”, reza la voz en off que introduce el capítulo. 
Pese a vivir en una situación precaria, Diana se muestra como una joven inde-
pendiente que se fue de la casa a los 15 años y vive sola en Manrique oriental. 
Paradigma de una juventud “sana” y disciplinada será también “Yo, mi rival”, 
capítulo dirigido por Juan Camilo Jaramillo, que registra el trabajo de María 
Consuelo Restrepo como ciclomontañista.

No hay seriados que actualmente cumplan un papel tan claro en la repre-
sentación de la juventud como lo hiciera Muchachos a lo bien. Hay, más bien, 
propuestas donde, indirectamente, se sugieren los roles y situaciones deseadas 
o permitidas para los jóvenes. Camino al barrio, actual programa de Empresas 
Públicas de Medellín –epm– (hace parte de su política de responsabilidad social 
empresarial) transmitido por los canales locales Teleantioquia y Telemedellín, 
tiene una larga trayectoria como seriado de la televisión pública, también desde 
la década de 1990. Acá se sugiere, de manera más indirecta, la representación 
de la juventud ya en un ambiente que no se asocia claramente, al menos desde 

14. Ibid., 61.
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el discurso, al narcotráfico y la violencia propios del contexto de ciudad, y tam-
poco a la juventud. Si bien los jóvenes ya no son explícitos protagonistas, los 
momentos donde aparecen como entrevistados, protagonistas de las historias 
o participantes de las actividades registradas (por ejemplo, en las Unidades de 
Vida Articulada –uva–), son de reivindicación de su situación como aspirantes a 
la ciudadanía: encuentran caminos de salida a la violencia o las drogas; canalizan 
su la rebeldía en el arte, el deporte y el esparcimiento, y tienen comportamientos 
ejemplares ligados al deber y al apoyo a la familia. El joven no aparece como 
marginal –y casi sin riesgo de serlo–, sino como el futuro de la comunidad local 
y como emprendedor. Los capítulos tienen una estructura muy parecida donde 
se parte de la historia del barrio, tanto desde sus datos historiográficos como de 
su historia oral, desde los pobladores, y se cierra con el presente de la comuni-
dad y una situación esperanzadora –optimismo de los habitantes, intervención 
pública para mejorar condiciones de vida–. En el capítulo sobre el barrio Bello 
Oriente de la Comuna 3, por ejemplo, se presentan los líderes locales y “cómo 
la han luchado” para formalizar el asentamiento y acceder a infraestructura en 
transporte, entre otros servicios. Se va de los primeros habitantes, adultos ma-
yores, a los jóvenes, residentes que son futuro de la comunidad. La violencia es 
cosa del pasado. Se insiste en el tema de la innovación, pero, al mismo tiempo, 
aunque como temas en función de ser superados en las condiciones contem-
poráneas, se visibilizan problemáticas de violencia y precariedad. Se resalta la 
responsabilidad de la gente del barrio con el trabajo y se profundiza en casos 
paradigmáticos como el de Maryuri Sánchez, fabricante de zapatos. 

Los jóvenes participan de manera genérica de los capítulos dando su opinión 
sobre el amor al “terruño”, según dice Davison Zapata, del barrio La Honda; la 
ausencia de espacios de esparcimiento, como lo hace Wander Mosquera, o las 
quejas de Jonathan Betancur por el mal transporte, ambos del barrio La Cruz. 
Rara vez la cámara los encuadra como protagonistas o se presenta una historia 
de vida o un contexto que supere esta fragmentariedad. El caso de Ghido, de 
La Cruz, es la excepción, pues se presenta como una situación de superación 
y de evasión del contexto de violencia y drogas. Ghido, que rapea en los buses 
de la ciudad a cambio de algunas monedas, evadió la violencia como opción de 
supervivencia y es objetor de conciencia. Aspira a ser músico y encuentra que 
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“el barrio es la inspiración”. La narrativa apunta al arte como medio para salir 
de una mala situación, y a Ghido como un sobreviviente que no renunció a sus 
sueños pese a las adversidades.

Si Muchachos a lo bien parece haber respondido a una coyuntura como res-
puesta explícita desde la representación a una juventud ahogada en el narco-
tráfico, el sicariato y la violencia de los noventas, Camino al barrio ha perma-
necido alejado de cualquier relación explícita con la situación de dicha década, 
o la actual. Todo lo contrario, ha mantenido un discurso que ha funcionado 
como fórmula, de capítulo a capítulo, y que presenta una neutralidad difícil de 
articular a una reflexión localizada. Es notorio que en su narrativa los adultos 
mayores o adultos de amplia trayectoria como habitantes del barrio son los in-
terlocutores más importantes, centrales al hilado de los temas tratados –desde 
la historia del barrio, a los procesos de mejoramiento de servicios–, y los jóve-
nes interlocutores secundarios y, muchas veces, ausentes. En la oferta actual de 
Telemedellín, los jóvenes son protagonistas de seriados referentes más bien a lo 
deportivo como espacio de libertad, salud y convivencia como en los progra-
mas Del barrio a la cancha y La calle es el gimnasio. En ambos casos, el deporte 
aparece como la alternativa más clara frente a la juventud perdida en las drogas 
y la violencia.

El caso del cine, como ya expuse en la primera parte, se inclina a un orden 
representacional opuesto e igualmente enfático. Con sus cuatro trabajos sobre la 
ciudad, tres de ellos con protagonistas jóvenes15, Víctor Gaviria se presenta como 
el exponente más importante y con mayor continuidad, tanto en temática, como 
en términos generales, en la producción de largometrajes. También es clara su 
influencia sobre otras obras que retoman el tema, como son Apocalipsur (2005), 
dirigida por Javier Mejía, y Los nadie (2016), de Juan Sebastián Mesa. Gaviria 
es, además, esclarecedor, ya que trabaja a partir de lo que él llama “No futuro” y 
que se refleja en toda su obra. El “No futuro” aparece tanto en la forma como en 
el contenido de sus películas, y se refiere a la condición juvenil de precariedad 
propia de la ciudad. En la forma, el realismo inherente a su obra implica el trabajo 

15. Rodrigo D. No Futuro (1990), La Vendedora de Rosas (1998) y La mujer del animal (2017).
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con actores naturales o no-actores, que son portadores de experiencias que que-
dan fijadas en las escenas, más que actores que interpretan un papel ajeno entre 
muchos posibles. Implica, también, el trabajo a partir de lógicas de lenguaje y de 
corporalidad propias de esos muchachos que son su relación vital con el con-
texto físico y epocal. En su contenido, las obras de Gaviria desembocan en una 
situación trágica: Rodrigo, protagonista de Rodrigo D. No Futuro, decide morir; a 
Mónica, de La vendedora de rosas, la matan en una querella superficial, propia de 
la cotidianidad de la dinámica; y a Amparo, de La mujer del animal, solo le queda 
el alivio de la muerte de “El animal”, pero es clara la imposibilidad de reparar el 
daño hecho a su integridad física y moral‒social. 

Las películas de Gaviria no siguen una línea institucional ni mucho menos co-
mercial, sino que parten de un arduo proceso de trabajo de campo que puede de-
morar varios años16, tal como se registró ampliamente para La vendedora de rosas 
en el documental de Erwin Göggel Cómo poner a actuar pájaros (1998). Gaviria 
realiza una cantidad considerable de entrevistas para cada película, trabaja con 
personas que sean sobrevivientes y que testimonian la situación que desea repre-
sentar en el cine, y construye las historias con ellos, no desde su propia voz, como 
una unidimensionalidad narrativa. Esto implica que sus películas contienen lo 
que él mismo llama “universo”17, es decir, una urdimbre social compleja que que-
da registrada en la obra y que no es reducible a una perspectiva determinada. 

Apocalipsur, de Javier Mejía, aborda el mismo contexto de ofuscación de 
los años noventa, pero lo hace desde otra perspectiva. La juventud que encua-
dra es la de una clase media que queda en un fuego cruzado: violentada por la 
policía, consumidora de drogas, emparentada con el narcotráfico, que padece 
el secuestro y la guerra de capos y que, al mismo tiempo, mira de lejos el 
margen de los sicarios y los niños de la calle. El Flaco, Malala, Caliche, la Co-
madreja y Pipe se encuentran con todas estas situaciones; van a la deriva, en 
“Bola de Nieve”, como nombran a la camioneta de Caliche, y terminan como 

16. Para conocer sobre la metodología investigativa de Gaviria, ver Jorge Ruffinelli, “Víctor Gaviria”. Cua-
dernos de cine colombiano, no. 3 (2003): 4-55.
17. Víctor Gaviria citado en Simón Puerta Domínguez, “El cine como medio de construcción de experien-
cia y memoria en Medellín”, Revista Nexus, no. 19 (2016), 32.
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empezaron, sin algo determinado, sin orientación ni perspectivas de futuro. 
Los nadie, de Juan Sebastián Mesa, retoma los temas propios de ese realismo 
social que consolidó Gaviria para la representación de la ciudad: juventud 
marginal, soledad, hostilidad general y una conclusión trágica: irse de la ciu-
dad, quedar sin margen de acción o reacción por la misma violencia que se 
quiere esquivar. Lo hace para el momento actual, y la similitud con la ciudad y 
la condición juvenil de hace una década es tal vez su elemento más importan-
te y valioso. Del punk de Mutantex, en Rodrigo D., al punk de Los nadie hay 
una continuidad, y sus personajes, la Rata, el Pipa, el Mechas, la Mona y Manu 
son expulsados de la ciudad por sus familias, por la delincuencia barrial, por 
la ausencia de trabajo o su mala calidad; por la falta de perspectiva de futuro, 
porque la ciudad no tiene nada para ofrecer. Juan Sebastián Mesa18 presenta el 
escenario sociológico en que se enmarcó la realización de su película:

Medellín ha institucionalizado una idea de ser la más innovadora, la más educa-
da. No es por demeritar los avances evidentes de la ciudad, pero tampoco pue-
den desconocerse las problemáticas que persisten. Para el rodaje, por ejemplo, 
debíamos llegar a ciertos sectores con otro tipo de permiso, porque la seguridad 
la brindan los grupos al margen de la ley, jamás la policía. Así y todo, en una 
ocasión tuvimos que enfrentarnos a un tipo de las Convivir para que nos per-
mitiera pintar una pared para el rodaje... Esa es Medellín, una ciudad fragmen-
tada por muchos factores que no han desaparecido solo porque hay más gente 
disfrutando del turismo.

Mucho se ha dicho ya de Rodrigo D. y La vendedora. La Mujer del animal, 
que enfatiza en la violencia de género, no deja de ser una película sobre la ju-
ventud sin futuro de Medellín. En entrevista con la Revista Arcadia, Gaviria19 
lo presenta así: 

En la película la protagonista se va del internado a vivir con su hermana y 
cuñado de arrimada. Algo de lo que me di cuenta cuando hice el trabajo de  

18. Juan Sebastián Mesa citado en Laura Martínez, “Los Nadie: Retrato de un nuevo espíritu punk”, Re-
vista Arcadia, 2 de marzo de 2016, acceso el 20 de diciembre de 2017, http://www.revistaarcadia.com/
contenidos-editoriales/ficci-56-2016/multimedia/ficci-2016-los-nadie-pelicula-inaugural-resena/47455
19. Víctor Gaviria citado en Santiago Serna, “Para muchos tipos, las mujeres existen para adoctrinarlas”, 
Revista Arcadia, 10 de diciembre de 2016, acceso el 20 de diciembre de 2017, http://www.revistaarcadia.
com/cine/articulo/la-mujer-del-animal-victor-gaviria-biff-cine-colombiano-violencia/57028
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investigación es que ser arrimado en Medellín es vivir en servidumbre. Yo hice 
unas 1.700 entrevistas y en ellas descubrí relatos desgarradores los cuales reve-
lan que en mi ciudad la primera experiencia de soledad de miles de jóvenes pasa 
por el abandono. En esos barrios populares de Medellín ocho de diez pelaos su-
fren esos momentos de desamparo. Cuando entiendes esa entidad del arrimado, 
del recogido, que tiene que pagar su estadía de alguna forma y se convierte en 
un ciudadano de tercera categoría, llorás. “Vaya pues ayude a lavar, a cocinar, a 
barrer. Hágale pues gánese la comida”, con ese discurso la servidumbre va des-
cendiendo hasta ser un animal sin derechos.

La Mujer del animal es una película de época, pero resalta el hecho de que, 
desde el mismo trabajo de campo y el registro final, percibir ese marco tiempo, 
supuestamente pasado, es difícil. Asimismo, la actualidad de Rodrigo D. y La 
vendedora está en el diálogo con Los nadie, que recurre a la ausencia de salidas 
a una mala situación en la ciudad y la ausencia de futuro en ella, es decir, la au-
sencia de una condición real de integración. Las estrategias de abordaje de estas 
temáticas y estos personajes son parecidas: la música, la poca claridad en los 
desenlaces, así como en los motivos y objetivos de los jóvenes y una hostilidad 
en la relación con los ámbitos institucionales de inserción a la sociedad civil: la 
familia y la policía. La calle es, al mismo tiempo, espacio de expresión de desidia 
y solidaridad, y espacio de violencia simbólica y física. A Pipe y la Comadre-
ja, de Apocalipsur, la policía los agrede como transeúntes jóvenes en un barrio 
marginal; a las niñas de La vendedora de rosas sus familias las expulsan o les 
son indiferentes, al igual que a la Mona, de Los nadie, y en todas las obras hay 
constantes cruces hostiles, y hasta violentos, con otros jóvenes delincuentes. Los 
personajes y las situaciones de este cine realista, que ha sido el propio y mayori-
tario de Medellín, no se permiten moralejas ni son avizores de cambio. Que ese 
pesimismo resalte, al igual que un orden estético para representar su juventud, 
es, cuando menos, sugerente.

La representación y la vivencia de la ciudad
El relato audiovisual de Medellín, en la contraposición de representaciones de 
su juventud, revela su situación contradictoria. La estrategia de representación, 
para cine y televisión, es la rebeldía como categoría que sintetiza, de manera 
relativamente uniforme, las propuestas sobre estos sujetos. La juventud aparece 
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como momento social de tránsito, y donde reside la ruptura representacional 
es en los desenlaces posibles de este movimiento: la rebeldía juvenil desembo-
ca, para la televisión, en proceso integrador y funcional. En un extremo opues-
to, el cine insiste, predominantemente, en una rebeldía juvenil que desemboca 
en una situación destructiva, desintegradora y disfuncional. Si en el primero hay 
una clara convergencia con un proyecto de ciudad, el segundo se abalanza contra 
este. Que no haya una unidad en la representación de la juventud en Medellín 
responde a las posibilidades creativas inherentes a las formas actuales del cine y 
la televisión y a sus directrices de producción. Pero también, y más importante, 
responde a la contraposición de dos situaciones que están en tensión en el con-
texto social: en Medellín hay, sin duda, rutas institucionales y socialmente de-
terminadas, formales o no, para integrar a su juventud a una dinámica laboral y 
socioafectiva, pero también hay una condición de ciudad que rechaza a su juven-
tud. Esta segunda situación no es ni menor ni insustancial. La distribución de 
la ciudad20 y sus cinturones de pobreza, las legalidades paralelas de sus amplias 
zonas marginales y la imposibilidad de la administración urbana de abarcar a 
la comunidad del Valle de Aburrá son hechos que afectan cualquier condición, 
incluida la etaria. Lo que hace la imagen local es presentar dicha contradicción.

Para pensar la juventud en el encuadre televisivo hay que partir de que la te-
levisión fue creada para la publicidad. Los programas son determinados por la 
publicidad, y no al revés. El rating es el valor real de la programación televisiva: 
los contenidos solo deben cumplir con esta magnitud y no con características 
cualitativas específicas; la calidad de los seriados y demás programas depende 
de esta medición. La relación entre horarios y contenidos reproduce, además, 
la lógica organizacional laboral; para el caso colombiano, desde las franjas de 
programación la televisión ayudó al moldeamiento de la cotidianidad y de los 
ritmos de la vida pública y privada de los individuos21. En ese sentido, el horario 

20. Véase, al respecto, el capítulo 4 de este libro donde Darío Blanco Arboleda desarrolla ampliamente 
la condición de “segregación urbana de Medellín” (página 197), reforzada por la normativa misma y por 
valoraciones de seguridad y desconfianza.
21. Luisa Acosta, “Cincuenta años de pantalla chica: Algunos hitos en la vida privada”, en Historia de la 
vida privada en Colombia Tomo II, dirs. Jaime Borja Gómez y Pablo Rodríguez Jiménez (Bogotá: Taurus, 
2011), 266.
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más importante, el que tienen la audiencia con mayor capacidad adquisitiva, 
suele ser la noche que es el fin de la jornada laboral. De ahí que las empresas y 
los trusts más fuertes publiciten sus productos en esa franja. Si bien la televisión 
pública tiene una relación más directa con el contenido de los programas debi-
do a que se supone que no está determinada totalmente por la ganancia por pu-
blicidad, su forma es muy parecida, sino igual, a la de los canales de televisión 
privada. Es explícito, sin embargo, su fundamento lúdico-cívico como misión 
institucional, al menos como imagen pública.

Partiendo de esta relación entre televisión y publicidad, comprender la tele-
visión desde la teoría del campo cultural del sociólogo Pierre Bourdieu22 es muy 
útil para establecer la relación acá propuesta entre la representación de la juven-
tud y el contexto de Medellín, y sus implicaciones, tanto respecto al cine, como 
a la realidad social en que se aplican las caracterizaciones de lo joven y de la 
rebeldía juvenil. Bourdieu analiza la televisión desde su preocupación, más am-
plia, por el mercado y el consumo cultural, siempre mediando sus planteamien-
tos con sus temas axiales23. Dado que Bourdieu parte entonces de comprender 
el campo cultural en que está inserta la televisión como uno de lucha, de pugna 
por la legitimidad, su rápida conclusión será la de entender la televisión como 
un artefacto que propicia la opresión simbólica. La televisión pone en “muy 
serio peligro”24 las diferentes esferas de la producción cultural, así como a la 
vida política y la democracia. La búsqueda de audiencia para la generación de 
rating implica la medición de los contenidos a partir del impacto mediático 
que puedan tener: se potencian situaciones políticas xenófobas, nacionalistas, 
bélicas, etc., muchas veces creadas por los medios o tratadas por ellos desde un 
ángulo que así lo sugiera. Las consecuencias políticas, externas a los medios, no 
tienen importancia, y el periodismo televisivo se escuda en los lugares comunes  

22. Pierre Bourdieu, Sobre la televisión (Barcelona: Anagrama, 2007).
23. Según Néstor García Canclini, los temas axiales a la reflexión sociológica de Bourdieu se pueden 
entender en tres enfoques: la escasez de los bienes de consumo, su apropiación diferencial por las dis-
tintas clases y las estrategias de distinción que se elaboran al usar estos bienes. Néstor García Canclini, 
“Introducción: La sociología de la cultura de Pierre Bourdieu”, en Sociología y cultura de Pierre Bourdieu 
(México: Grijalbo, 1990).
24. Bourdieu, Sobre la televisión, 7.
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de su aparente neutralidad informativa: “yo solo estoy informando”, “es lo que 
quiere el público”. A esta dificultad para establecer la relación real entre la te-
levisión y los procesos sociopolíticos se suma la delicada autocensura que el 
medio mismo aplica. 

La censura no es directamente política, sino que está dada por la compe-
tencia: “En una época como la actual, de gran precariedad en el empleo y con 
un ejército de reserva de aspirantes a ingresar en las profesiones relacionadas 
con la radio y la televisión, la propensión al conformismo político es mayor”25. 
Hay una preocupante pérdida de autonomía, dado que el cálculo racionalizado 
desde el rating implica una toma de postura política inconsciente o ausente de 
responsabilidad. En un debate periodístico sobre política, por ejemplo, el tema 
es impuesto, las condiciones (reglas) de comunicación son impuestas y hay una 
limitación del tiempo (violencia contra el discurso) que evita profundizar en 
cualquier discusión –un caso claro sería el típico debate entre candidatos polí-
ticos previos a una elección, donde los argumentos se tienen que presentar en 
unos pocos segundos–. La televisión, sin duda, tiene un potencial informador, 
constructor de ciudadanía, pero, como señala una y otra vez Bourdieu, este es 
traicionado al ser el artefacto usado como mero instrumento que, en vez de 
enriquecer la comunicación de la realidad, la reemplaza: 

Ahora bien, ocurre que el tiempo es un producto que va extremadamente escaso 
en la televisión. Y si se emplean unos minutos tan valiosos para decir unas cosas 
tan fútiles, tiene que ser porque esas cosas tan fútiles son en realidad muy im-
portantes en la medida en que ocultan cosas valiosas. Insisto sobre este particu-
lar porque, como es bien sabido, hay un sector muy importante de la población 
que no lee ningún periódico, que está atado de pies y manos a la televisión como 
fuente única de informaciones. La televisión posee una especie de monopolio 
de hecho sobre la formación de las mentes de esa parte nada desdeñable de la 
población. Pero al privilegiar los sucesos y llenar este tiempo tan escaso de va-
cuidad, de nada o casi nada, se dejan de lado las noticias pertinentes que debería 
conocer el ciudadano para ejercer sus derechos democráticos26.

25. Ibid., 19.
26. Ibid., 23.
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Este mundo paralelo, este reemplazo de la realidad que crea la televisión se 
puede entender a partir de muchos casos particulares. Uno muy poderoso es 
el que Bourdieu llama “fast thinking”, esto es, reciclaje de ideas preconcebidas 
que aseguran la tranquila decodificación por parte del televidente. Se genera 
una oposición entre las ideas preconcebidas propias de la dinámica aislada de 
la televisión y el pensamiento: “Las ideas preconcebidas, que desempeñan un 
papel fundamental en la conversación cotidiana, tienen la virtud de que todo 
el mundo puede recibirlas, y además instantáneamente: por su banalidad, son 
comunes al emisor y al receptor. Y, por el contrario, el pensamiento es, por de-
finición, subversivo: para empezar ha de desbaratar las ideas preconcebidas y 
luego tiene que demostrar las propias”27.

Otra forma de entender este reemplazo problemático, este mundo paralelo, 
es precisamente el caso en cuestión de la juventud en Medellín. La imagen del 
joven no es compatible con su vivencia de ciudad y, sin embargo, esta prime-
ra reemplaza a la segunda en la televisión como aquella que es legítima y que 
es objetivo moral. En Muchachos a lo bien y Camino al barrio lo preconcebido, 
que deviene en lo verdadero por su repetición, reemplaza la condición juvenil de 
precariedad donde ese anhelo legítimo de “salir adelante” se desdibuja ante las 
condiciones materiales reales de estos jóvenes. Es de esta manera que, en el caso 
concreto, la televisión funge como un artefacto que propicia la opresión simbó-
lica. De antemano, la televisión y el telespectador saben de qué juventud se está 
hablando y cuál debe ser la moraleja de dicha representación. Como idea precon-
cebida, como fast thinking, la rebeldía adaptativa, al responder afirmativamente a 
la imagen de la ciudad resulta ser un estereotipo conveniente y que oculta aquello 
que sería más problemático presentar. Tal como muestran los seriados televisivos 
trabajados, hay homogeneidad representacional en lo que, con Reguillo se pue-
de llamar “retórica de la inclusión”28 y que, en términos de la juventud imagina-
da, es un “amor por los jóvenes” que deriva fluidamente hacia una búsqueda de  

27. Ibid., 40.
28. Rossana Reguillo, “Jóvenes imaginados: La disputa por la representación (contra la esencialización)”, 
en Juventudes, culturas, identidades y tribus juveniles en el México contemporáneo, coord. Maritza Urteaga, 
(México: Diario de Campo, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2009), 47.
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“jóvenes más educados para mejores trabajos”. Esta autora observa, agudamente, 
que esta determinación de la representación juvenil legítima, que acá ubico en 
la televisión local, resulta siendo “territorio fértil para desplazar los miedos y las 
esperanzas de la sociedad, las culturas juveniles, los jóvenes, se han convertido en 
receptáculo y contenedor de la impotencia social frente al avance inexorable de 
un modelo debilitado por un cuestionamiento creciente, a veces ruidoso, a veces 
silencioso”29. Los seriados tratados resaltan por la insistencia en valoraciones de 
ese tipo: disciplina, superación personal, el rebusque, el liderazgo juvenil, el es-
fuerzo, la búsqueda de triunfo y muchos otros sistematizados y presentados en 
sus reiteraciones en Muchachos a lo bien por Cardona y Álvarez30.

El cine, por otro lado, es más precario y está desarticulado de cualquier 
continuidad con alguna política institucional o de mercado. Esto no quiere de-
cir que no participe de estas lógicas, pero sí que su margen de maniobra es 
mayor, paradójicamente, por lo precario de su relación con estos circuitos. La 
contraparte del elogio a la rebeldía juvenil por la televisión, como una rebeldía 
adaptativa, es un discurso de rebeldía confrontativa que no es fortuito: dialoga 
con la predominante adaptativa, parte, incluso, de ella, no como mera imagen 
televisiva, sino como imagen moral que la televisión reproduce. Gaviria lo deja 
claro en su Carta abierta a los cineastas colombianos, de 1987, donde plantea su 
postura, su forma de realismo, al señalar que “el peligro de muerte es el tras-
fondo de cualquier historia verdadera”. Este peligro de muerte, propio de su 
cine, es la situación por la que pasan los jóvenes de Medellín. Gaviria opone 
este realismo social de sus películas a lo que la televisión hace de esta misma 
representación de ciudad:

El cine colombiano, por ser un arte que nace adyacente a la TV. y a la publicidad, 
ha caído en la trampa de estas dos prostitutas mayores: para la TV nacional el des-
tino de todo personaje es subir en la escala social y alcanzar el éxito, siempre bajo 
el ropaje patriótico de promover el optimismo y vencer el desaliento en el país; 
para la publicidad el cuerpo de los colombianos es una superficie rosada y tersa, 
sin agujeros, sin arrugas, sin desgaste, sin mestizaje, mirando hacia un futuro.

29. Ibid., 48.
30. Álvarez y Cardona, “Medellín imaginada”.
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Es decir, para ambas, la TV y la publicidad, el hombre colombiano no corre 
ningún peligro, excepto el de fracasar en el trabajo ante los que esperan que suba 
y se enriquezca, excepto el de dejar de ser joven y perder el cabello, excepto el de 
no estar en el mundo de las apariencias.

Aparecer joven, aparecer culto, aparecer decente, aparecer en condominio, apa-
recer en carro, aparecer en TV, o en la prensa junto a los que más aparecen, aparecer 
con mujeres de colores de helados, aparecer sin peligro de muerte31.

En las películas de Gaviria no solo mueren los personajes, sino también los 
jóvenes que actuaron, los jóvenes reales de la ciudad que lo acompañaron en 
los procesos creativos. Lo confrontativo es la interpelación al espectador, por-
que lo que se presenta en pantalla no se queda en el mero ámbito de la repre-
sentación, sino que señala por fuera de este. Habría que decir, en este sentido, 
que el cine presenta un contexto de ciudad que es, en su dinámica general, lo 
que Achille Mbembe llama un “estado de excepción”32, esto es, espacios donde 
quedan suspendidos los derechos y las instituciones no cumplen sus funciones, 
y donde lo que hay es, además, una violencia discreta permanente, pero nunca 
visibilizada como estructural33. Los jóvenes se encuentran con una legalidad 
paralela que es contradictoria con sus aspiraciones de apropiarse de la ciudad; 
una legalidad paralela que fue posible por la economía de la droga y que se 
reproduce actualmente tanto en grupos organizados, como fragmentarios y 
etéreos. De ahí la hostilidad multiforme que los jóvenes encuentran en las pe-
lículas presentadas.

Al respecto de este contexto sociológico general del país, señala Daniel Pé-
caut: “Teniendo como telón de fondo la precariedad del Estado, es la econo-
mía de la droga la que provoca la consolidación de protagonistas dotados de 
recursos que les aseguran formas inéditas de influencia sobre la población y, 
al mismo tiempo, provistos de una capacidad ilimitada para trazar estrategias 

31. Víctor Gaviria, “Carta abierta a los cineastas colombianos”, Cinéfagos (blog), s. f., http://www.cinefagos.
net/index.php/documentos/876-victor-gaviria.html
32. Achille Mbembe, Necropolítica (Madrid: Melusina, 2011), 21.
33. María Victoria Uribe, “Reflexiones sobre estética y violencia en Colombia”, en Estética y violencia: 
Necropolítica, militarización y vidas lloradas, ed. Helena Chávez (México: Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo –muac-, 2012), 70.
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que toman en cuenta todos los efectos de sus acciones”34. La representación del 
joven de Medellín en el cine no es tampoco absoluta ni es la verdadera, pero lo 
es más que la televisiva al insistir en aquello que esta oculta y como respuesta 
consciente de ello, tal como el mismo Gaviria expresa. Lo que propondría valo-
rar de la representación cinematográfica, más allá de una insistencia reduccio-
nista (pero no falsa) del joven como marginal, es su diálogo consciente con el 
contexto moral que ha adaptado el fast thinking institucional, y la ganancia del 
registro, de una manera cinemática, de la precariedad y de las dinámicas violen-
tas que señala Pécaut para un contexto específico como Medellín.

La televisión, por el contrario, presenta el contexto bajo una “impresión de 
estabilidad”, tal como nombra sugestivamente Pécaut35 a la política de la repre-
sentación del período del Frente Nacional, y que, sin muchos recodos, se puede 
traer hasta la situación sociopolítica actual. El problema no es el fast thinking 
institucional per se, sino cómo este reemplaza lo real, tal como ya señalé con 
Bourdieu, y que es un análisis que no se reduce a él ni a su lectura del contexto 
francés de la década de 1990. Es la queja local, tal como presenté con la amplia 
cita de Gaviria más arriba, y también la queja del cine a un nivel más amplio. 

Para Italia, Pier Paolo Pasolini presenta estas características problemáticas 
de la televisión en su ensayo póstumo Contra la televisión. El ataque del cineas-
ta italiano a la televisión de su país es, precisamente, por su falsa pretensión 
de realismo36. Pasolini define la televisión como “paternalista”: debe generar la 
apariencia de que todo está bien, al mismo tiempo que lo hace también desde 
la regulación de aquello que se puede decir y mostrar, y aquello que no. La te-
levisión aboga, dice, por la protección del discurso desinteresado y del discurso 
técnico. El primer elemento es acá esclarecedor. La televisión no puede intere-
sarse en nada particular, eso acabaría con su pretensión de neutralidad y “ob-
jetividad”, precisamente, de generación de la apariencia de que todo está bien. 
Una televisión que parta de la primacía del discurso desinteresado no puede 

34. Daniel Pécaut, Guerra contra la sociedad (Bogotá: Editorial Planeta Colombiana, 2001), 43.
35. Ibid., 72.
36. Pier Paolo Pasolini, Demasiada libertad sexual os convertirá en terroristas, (Madrid: Errata naturae, 
2014), 63-4.
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insistir en una postura determinada, por más verdadera y hasta crítica que sea 
la situación real. De ahí que la televisión local no pueda insistir en una repre-
sentación de su juventud amenazada por la misma lógica de la ciudad y sus 
violencias, particularmente, por su modelo de competencia. Por el contrario, y 
como la programación evidencia, se afana en desmarcarse de la problematiza-
ción y en indicar diversas rutas –que por su misma insistencia parecieran no ser 
excepcionales– de superación de dicha situación: casos aislados de integración 
satisfactoria luego de una existencia marginal, o de exitosos paliativos de dicha 
condición –el deporte, la música y el arte, comúnmente–. 

Conclusiones
Tanto cine como televisión tienen, en sus respectivos auges epocales como no-
vedades, un papel a cumplir muy claro: generar sentimiento de unidad nacional 
y edificar al ciudadano para que se asuma como tal. En el cine ese proyecto 
continúa, pero tiene fragmentaciones muy fuertes, en parte, dado a su todavía 
existente valor artístico y a la consecuente autonomía de su forma respecto a 
un papel sociopolítico direccionado; es el caso del cine realista de Medellín. 
En la televisión, por el contrario, el papel unificador sigue siendo clave, y la 
televisión pública de la ciudad no es la excepción. La unidad simbólica que 
todavía logra la televisión, edificante y optimista, es, en parte, posible por su 
apariencia democrática que se sostiene por la neutralidad de la que Pasolini la 
acusa: se pueden tratar todos los temas, siempre y cuando no se trate realmente 
ninguno. Luisa Acosta, en su estudio sobre la televisión colombiana, lo presenta 
claramente. La primera emisión, del 13 de junio de 1954, “sería premonitoria”37: 
“una estrategia de unión en torno a la idea de los valores patrios”, claramente un 
“proyecto de carácter paternalista”. La televisión fue (y sigue siendo) un escena-
rio que, como afirma Acosta, modeló el gusto de los colombianos38 proveyen-
do, a domicilio, toda la simbología propia de un ethos deseado y colectivizado 
mediante el aparato. 

37. Acosta, “Cincuenta años”, 263.
38. Ibid., 266.
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La razón por la cual encuentro que se da esta disyuntiva entre la televisión y 
el cine de la ciudad es por la “necesidad expresiva”39 del contexto que se plasma 
en este cine. Esta necesidad expresiva, como señalo en otro lugar40, carga al 
ámbito de la representación de una función de desocultamiento: de expresar la 
diversidad de experiencias y contradicciones en una ciudad que se presenta y se 
vende como un todo unitario y autocontenido. Esta facultad de revelación –o 
“redención”, como sugiere Siegfried Kracauer– de una realidad fragmentaria, 
la identifico en estrategias particulares del cine local, como el uso de actores 
naturales o no actores y el registro de las comunas y los espacios marginales41. 

A lo que apunto es a que esas estrategias y esa facultad de revelación son 
propias del cine y no de la televisión por una relación particular con el contexto 
social, por una precaria relación con el mercado y la institucionalidad y, por 
lo tanto, del deber representacional respecto a la moral naturalizada de dicho 
contexto42. Si esto se interpreta en clave de la juventud de la ciudad, el esfuerzo 
realista de este cine –o esfuerzo cinemático, que es otra sugerencia expresiva 
provocadora de Kracauer43– deviene en personajes y situaciones que propician 
un extrañamiento a quienes observan la imagen; es decir, en un cine que actúa 
en contra de la imagen autocelebratoria de la ciudad y que, en ese sentido, no es 
autocomplaciente con sus espectadores, como lo es la televisión–no responde a 
una predisposición moral, fast thinking–. El carácter destructivo en la represen-
tación del joven, que llamo rebeldía confrontativa, es producto de una mirada 
mediada por la cámara, que se permite desmarcar de la mediación social que 
define una rebeldía creativa e integradora como parte del andamiaje más am-
plio de la ciudad innovadora, autopublicitada como nuevo estado de bienestar y 
progreso. Que la rebeldía construida en el cine no participe de la representación 

39. Puerta Domínguez, “El cine como medio”, 38.
40. Puerta Domínguez, “El cine como medio”.
41. Siegfried Kracauer, Teoría del cine (Barcelona: Paidós, 1996), 32-4.
42. Esta precaria relación con el mercado y la institucionalidad no deja de ser, asimismo, paradójica y 
problemática porque implica grandes dificultades para la realización de las obras, así como para que haya 
un cuerpo de películas amplio y constante.
43. Siegfried Kracauer, “Cine abstracto. Sobre la representación de la Gesellschaft Neuer Film”, Archivos de 
la filmoteca, no. 62 (2009).
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como autoconservación de la ciudad y su discurso unitario, es ya una ganancia. 
La ausencia de unicidad, de totalidad, es la posibilidad de la crítica.

Esta condición para revelar una posibilidad de autonomía en la realización 
de las obras tiene que ver con el formato y sus imperativos. Mientras los cine-
matográficos son productos que escasean, que dependen de esfuerzos indivi-
duales y no necesariamente articulados a una política pública o privada de ciu-
dad, los televisivos son productos que se piensan a corto plazo como elementos 
de un andamiaje más amplio: una serie, una novela que satisfaga un espacio de 
programación que impone tiempos y ritmos. El cineasta produce según facto-
res mucho menos controlados, no necesariamente creativos, pero sí exentos 
de cumplir con las exigencias de un medio tan racionalizado y de antemano 
calculado como el televisivo, su vocación de público o institucional y su rela-
ción con unas financiaciones siempre explícitas y demandantes de contenidos 
determinados. Es por eso que la rebeldía, característica en que lo joven de la 
ciudad aparece en su representación, varía tanto de una forma a otra. La rebel-
día juvenil de la televisión está pensada de manera edificante; la rebeldía juvenil 
del cine, no necesariamente. No tener que estarlo ha posibilitado un desmarque 
de esos determinantes que el medio externo ha plasmado en la imagen y ha 
devenido en un opuesto que dice mucho sobre la situación de la juventud en la 
ciudad. La rebeldía juvenil queda encajonada en determinantes opuestos según 
el medio: edificante y creativa, realista y destructiva. A esa contradicción se 
enfrentan los jóvenes, según su vivencia, en la ciudad.
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