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El comienzo de esta aventura

En el año 2016 me acerqué a mi
material de archivo familiar de una
manera diferente. Siempre había sido
sencillo: Sacar la caja, mirar los
álbumes, revisar los sobres que tenían
fotos aleatorias y así, por varias horas.
Sin embargo, durante ese año cuando
nos decían que había que buscar el
documental me empeliculé en todos los
sentidos.

Fue un proceso solitario. Mirar fotos de
mi familia con una madre en España y
un padre esclavo de su propia empresa
me causaba más conflicto. Además, no
me asignaron un equipo porque era un
dizque "Auto Referencial". Pues nada,
aquí estoy con terapia pero no pasa
nada.

Por cierto, como esta es la bitácora no
voy a hablarles como en el proyecto
escrito. Uy no, ni riesgos, porque esa
formalidad con la que nos obligan a
escribir es demasiado para una persona
como yo. Es más, de eso también les
quisiera hablar, para que se acomode y
busque algún mecatico. 

Hágale tranqui que la que está
ventilando los problemas de la casa soy
yo. Y para que no sea tan aburrido, por
ahí les estaré poniendo foticos, dibujitos
y cositas varias.

Encontrar una voz cuando se
tiene una como la mía no es nada
sencillo.

Volviendo al pasado como cosa rara en
mí, mientras hacía un intento por
sonorizar mi corto, tuve que ir hasta La
Salle, esa que queda por allá en el
municipio de Caldas, para grabar mi
voz. La verdad es un lugar agradable y
bien condicionado, mi compañero
Marco, al que seguiré llamando
Marquito, hizo la gestión para que nos
prestaran el lugar sin ningún costo.
Lastimosamente mi voz es algo chillona
y no era el mejor momento para mí.

Los referentes audiovisual que tenía
eran tipo Embracing de Naomi Kawase,
Elena de Petra Costa y La imagen
perdida de Rithy Panh. 

¡Qué depresión! 

Nota. Esta foto me la hizo Juliana Restrepo
mientras tenía una asesoría con Nicolás. Jummm.



 
 

No se confunda, esas pelis me gustan,
muy interesantes y potentes. Pero
cuando estás formando como
audiovisual y no tenés idea de nada de
la vida, es muy fácil estrellarse.

-¡Llore si quiere, pero haga!

Así me dijo alguna vez el profe Carlos
Augusto con la mejor intención espero,
no lo culpo si se ponía ansioso, ya
habían pasado como cinco años cuando
desde que nos dio clase y yo seguía en
la misma vaina.

A él le debo habernos presentado la
película Mapa de León Siminiani, que
además de llamarse como yo ese trailer
me encanta, no saben cuanto, creo que
más que la película. Y de ahí salieron
muchos aprendizajes.

Siminiani dice, entre muchísimas otras
cosas porque esa peli dura la hora y
algo, que el documental es una
búsqueda y que las búsquedas son un
juego. Que hay que divertirse en ese
viaje (algo así). ¿Y saben qué? Ese tipo
me engañó. Bueno, solo por un tiempo.

Parece que me he desviado del tema
pero no, tranquilos.

La forma en la que él se dirige al
público durante los 85 minutos que está
hablando solo es en definitiva una forma
en la que me quiero hacer presencia
desde la voz en off si vuelvo a retomar
mi documental de tercer semestre.
Estaba demasiada dolida y frustrada
para reírme mientras grababa y por los
referentes que les mencioné antes, yo
creía que esa era la manera de hacer un
documental. Pero no, yo no hablo así,
yo no tengo el tono de voz tan
moderado ni un ritmo lento. Ni quería
sonar como la persona más triste por
entender las fotografías escondían
muchas cosas, que es lo que descubrí
cuando visualicé por primera vez los
VHS de mi familia.

Dicen que una imagen dice más que mil
palabras, pero se les olvidó que el
sonido puede darnos tres vueltas cuando
llega en el momento que es. Y me
entusiasma, porque para eso es tercer
módulo, para ser conscientes de la unión
del sonido con la imagen y como es que
eso nos ayuda a construir el Fuera de
campo. Qué belleza.

Nota. Negativo para el laboratorio de Intervención
y creación fotográfica. Ese bebé miedoso soy yo.



 
 

Pero... ¿Qué tiene que ver el
bordado con todo esto?

¡Ya voy, no es tan sencillo como decir
que aprendí a bordar y no sabía que
hacer para graduarme! Osea, sí pero no.
El bordado llega a ser parte de mi vida
al mismo tiempo que re-descubría el
material. Nunca lo consideré una
herramienta terapéutica porque seré
hippie pero no hasta allá, yo solo quería
hacer algo bonito y terminé
obsesionándome de los hilos, cada
puntada me parecía hermosa y quería
que todos conocieran esa técnica tan
delicada.

La imaginé como una mera artesanía, un
pasatiempo nuevo, pese a que siempre
cargaba el costurero.

Pasaron los años pero no la amargura de
ese semestre en 2016 seguía
lastimándome el autoestima. Me sentía
mala para dirigir o producir cualquier
producto audiovisual, escribir era y
sigue siendo algo que me frustra pero lo
otro que se ha sostenido en el tiempo mi
interés por la Memoria, el archivo y la
identidad. 

Tenía que encontrar la manera de hacer
una película con eso, la más grande de
mi vida, pero como no se me ocurría
nada seguí bordado, haciéndome la loca
con ese asunto. Después de todo faltaba
mucho para empezar Proyecto 1.

Seguí con ese asunto en México e hice
un proceso de escritura con la docente
Yaizu, quien me distinguía como La
colombiana, y hasta hoy me parece
impactante. Quizás puede sonar raro
para los que no me conocen, así que les
voy a resumir un poco este asunto:

Nota. Obvio  la foto más Señora porque en esta
página empezamos a hablar de bordado.
Esta soy yo en el rodaje de Santa, mis prácticas,
para que no  digan que no hice nada en casi ocho
años en CAM.

Mi mamá es colombiana, mi papá es
peruano- japonés, se conocieron allá en
esos tiempos en los que todo el mundo se
iba de latino américa. Pudo ser Panamá,
Venezuela o Miami pero no, fue Japón.
Tengo rasgos asiáticos pero lo que tengo
de oriental es porque nací en la clínica
Soma (Que está en la oriental con la
playa, es chistoso, ríase). Viví en Japón
siete años de mi vida, los más felices
según creía hasta que analicé el archivo
donde escuché a mi mamá frustrada,
preocupada y triste. No, no hablo japonés
ni hago Karate, tampoco he comido cosas
raras como me decían las niñas de acá
cuando recién llegaba y me enteraba que
yo ahora era China. La verdad como muy
bien porque mi papá tiene restaurante. En
J ó b é



 
 

Japón también tuvimos negocio y esa es
quizás la razón por la que estoy en
Colombia, la vida allá es muy pesada
laboralmente, también hay racismo y hay
mucha soledad, es bonito pero hace frío,
mucho frío. No hay día de las velitas, ni
navidad ni se celebra el año nuevo con
sancocho. No hay arepas, no hay tajadas y
mucho menos unos buñuelos en cada
esquina. No voy a decir grosería en
japonés, ya les dije que no sé (sí sé
algunas pero no voy a enseñarles). No soy
un show de circo. Ojalá mi mamá
estuviera acá pero cuando regresamos a
Colombia no le fue muy bien.
Económicamente no es el mejor país, tuvo
deudas, perdimos la casa, mis papás se
divorciaron y se acabaron las fotos. Por
eso las veía una y otra vez, porque yo no
sabía, yo creía que estábamos mejor pero
las dificultades no conocen fronteras. Ella
no está acá, está en España. Vino en 2022
para verme graduar y le fallé, es horrible,
lloré mucho pero no supe inscribirme al
Saber Pro, yo sé, qué estupidez. Ella está
lejos, pero está bien. Me gustaría que
estuviera cerca y que no sintiera todo lo
que siente, porque sé que se ha guardado
muchas cosas. Pero lo ha hecho desde el
amor, por eso dejó a sus padres, para
ayudarlos, porque aquí la violencia y el
narcotráfico estaba arruinando muchas
vidas. Mi mamá se quiere sentir útil, un
ejemplo para mi hermana y para mí, pero
yo la extraño y no entiendo algunas cosas.
Sé que tuvo miedo como mi papá que
lloraba cuando cocinaba, porque no sabía
hacer las sopas de mi abuela pero ahora
tiene restaurante, uno muy bueno y me
siento orgullosa. Sé que el también le ha
tocado fuerte viviendo en este país que
ahora llama hogar. Acá le pasa como a mí,
es "el chino", el de pocos amigos porque
se la pasa trabajando, sí pero no me ha
faltado ni una comida, ha críado a sus
hijas sin mucha ayuda, extranjero y
solitario. De eso se trata, de una familia de
migrantes, de vernos y amarnos desde las
fotos, aunque guarden tanta tristeza.

Como les decía no es tan sencillo como
decir que sabes bordar, en la carrera ni
se menciona el asunto. Lo más parecido
es el ejercicio de montaje, que antes lo
hacían muchas mujeres porque había
que recortar la cinta de la película, y
como nosotras somos supuestamente
más delicadas, se nos adjudicó esa
labor.
Había llegado de México en 2020, lo
había pasado bien, pero era el momento
de decidir que iba a hacer con estas
ideas. 

"¡HAY QUE HACER
UNA PELÍCULA!"

No, no y no, yo no haré esa película
todavía. Necesito sentirme bien con el
archivo y no es el momento.

Asistí nuevamente a taller central y
empecé a escribir mis intereses. El profe
Nico nos dijo que anotáramos lo que
fuera y así fue como puse "Bordado".
Eso no bastó para arrancar, faltaron
muchas clases y comentarios de
compañeros para entender por donde era
la cosa. El hilo rojo hacia mi propio
proyecto estaba enredado pero al fin lo
agarré y empecé a enhebrar las
Memorias foto - textiles, donde
intervengo las fotografías de mi niñez
con bordado pero ¿Qué voy a lograr con
esto? 

Ya te voy a contar, aún hay mucha tela
por cortar.



 
 

-maginé en las fotografías de los
álbumes como si fueran pedacitos de un
video. 

Al mismo tiempo comenzaba a ir a
(Des) tejiendo miradas. El 2022 era el
año de volver a bordar, de reconectar
con ese pasatiempo y hacer cosas
bonitas. Por otra parte se anunciaba un
taller de foto-bordado en el MAMM, era
algo que conocía pero que no le
encontraba mucha gracia. Pese a eso,
decidí entrar con una amiga, era obvio
que eran señales del destino y debía
seguirlas.

Estando en el taller ayudé un poco a mis
compañeros, no sé como supieron que
bordaba, quizás por mi caja de hilos
gigante. Eso me dió tiempo para pensar
cual foto intervenir, había llevado unas
muy irrelevantes porque no sabía qué
elegir. Obté por una que tengo repetida
de la escuela en Japón, donde se ven
muchos niños y un cerezo florecido. 

A nada de elegir el hilo rosado, lo
cambié por amarillo y ese fue el
verdadero inicio de este ejercio de
reconstrucción de la memoria familiar

Nota. Mi papá ama Colombia, le gusta la bandeja paisa y el tinto. De hecho, es un poco nea para mí.
Esta imagen fue utilizada para hacer negativos en acetato.

En el laboratorio de Experiencias
Personales, la profesora Martha
Hincapié me repitió varias veces una
idea: Hay que hablar desde la cicatriz,
no desde la herida.

En los espacios de conversación le hablé
de mis dudas, de mi falta de impulso
para hacer una película pero me estaba
sonando la idea de bordar. Al principio
creo que le sonó raro pero me dejó
continuar. Me imaginé sanando un
corazón, quitándome la culpa tan grande
de haberle causado esto a mis padres,
pero nada, no era suficiente, se me
estaba haciendo un bultico, como si
fuera keloide en lugar de algo suave al
tacto.

-¿Cómo se puede hablar desde una
herida abierta?
-No sé, pero por fortuna, yo se coser.

Se me ocurrió hacer animación con
bordado. Tuve asesorías al respecto,
pero era demasiado para mí y mi
computador. Durante las conversación
en el laboratorio, el profe me recordó
que una peli se compone de muchos
fotogramas. Quedé con esa idea y me i-



 
 

Nota. Resultado del taller de foto-bordado del MAMM con anotación, a ver si me entienden la letra.

Experimentando con los procesos fotográficos y el textil

Luego de haber realizado ese foto-bordado se me ocurrió intentar otros
métodos que ya sabía que existían pero que jamás me había animado. De
manera individual y en compañía empecé a probar nuevas herramientas como
el Papel transfer y el Bluework, este último consiste en cianotipia sobre tela.

Las posibilidades de crear con dos tipos de narrativas se hacían realidad. Los
laboratorios de Archivos audiovisuales, e Intervención y creación fotográfica,
fueron indispensables. La organización del material familiar como las pruebas
de cianotipia me dieron muchas ganas de seguir con este tema.
Con sus referentes y estrategias pude dirigir mi investigación, donde el enfoque  
poder discutir sobre el pasado, reflexionar entorno a la imagen y vincularnos
con las actividades sanadoras del tejido. La verdad no me gusta mucho que
digan tejido cuando se refieren al bordado, pero eso es otra cosa que estoy
destejiendo. Ese purismo colonial sobra en estas experiencias. 
América latina tiene su historia tejida por los pueblos originarios, somos
descendientes de viajeros enhebradores de historias que no creían en fronteras.
No sé, a lo mejor mis padres lo tienen muy arraigado.



 
 

Nota.La Ropera Destejida, un semillero que nace de la unión entre La Gerencia de Diversidades
Sexuales e Identidades de Género de la alcaldía de Medellín y.. (pausa que se me fue el aire diciendo
eso). Y (Des)tejiendo Miradas. Ese día John aprendió muchas puntadas y fue su primera vez.

Nota. Esta es la segunda Memoria foto-textil con bordado directo en el papel. Es una foto
esencialmente descartable, con el horizonte caído y un dedo atravesado. Sin embargo es parte de
un recuerdo que me entristece y por eso su relevancia.



 
 

Nota. Técnica de papel transfer. Se aplicó calor con plancha casera. Somos mi hermana y yo,
mirando un cielo imaginario entre las flores que crecen de la maleza. Ay y es una madeja
multicolor, osea que nunca hice uso de dos hilos distintos ni cambié de aguja.

El criterio de selección de Método tiene que ver con la vinculación emocional
que este me cause. En mi casa hay fotos bien organizadas y otras que quedaron
en el olvido dentro los sobres, ese último suele ser el menos interesante para
mí. Hasta el momento, aquellas que están sueltas son las que creo que puedo
bordar de manera directa sobre la original, es un ejercicio de desapego pero a la
vez de revalorización, pues al bordarlo siento que adquiere valor.

En el caso del Transfer o sublimación siento que es por el deseo de
descontextualizar mis personajes y llevarlos a un universo más onírico, como
un sueño hecho realidad.



 
 

Estos son pruebas de Lumen. Se utiliza papel fotosensible. Sus colores
me parecen muy nostálgicos, algo que tendré presente al momento de
bordar.



 
 

Nota. Frente. Nota. Espalda.

Por el contrario, hacer una copia de la foto para intervenir con Lumen,
Bluework o papel transfer es más normal con las que están bien ordenadas en
un álbum. Es una forma de conservar el ejercicio de ensamble de mi madre.

Nota. Los rostros no quedan muy bien en esta técnica, sin embargo me parece muy bonito.



 
 

No estoy muy segura de qué iba a en
este documento, pero traté de resumir
los siete años que llevo con esta idea y
los casi ocho que llevo en CAM.

Así como en el proyecto escrito,
necesito aclararles una cosa muy
importante.

Todo esto sale del sonido, que no está
presente en las Memorias foto-textiles
pero lo necesita para construirse. Los
diálogos y la música latina que escuché
en los VHS jamás saldrán de mi cabeza,
las frases tristes de mi madre y mi risa
descarada en el fondo tampoco se irán. 

Aún así, creo que es la palabra lo que
permite nuestro crecimiento. Crecí
imaginando las voces de mi familia en
las fotos y está bien, así es como
sucedió, pero es el momento de generar
espacios de discusión entorno a todo lo
que nos causa conflicto, destejer el
pasado y comenzar a escucharnos.

El bordado tiene algo muy bello que
son los costureros, sí, esos grupos de
chisme y risas. Ahí también podemos
hablar de violencias y sanarlas, nos
podemos acompañar en la tristeza
mientras creamos algo lindo con las
manos. 

El bordado es mi aliado para sanar mis
culpas y miedos, la fotografía sigue
siendo un misterio pero tengo la vida
para explorarla.

Nota. Navidad o año nuevo, estoy jugando antes de
comer. Feliz.

Suena una canción de vallenato: 

-¿Quién sufre más?  ¿El que se queda o el que se va? 

Mi tío, recién llegado a Japón repite la letra, alegre:

-¿Quién sufre más? ¿El que se queda o el que se va? 

Mi mamá, con el tono sarcástico de siempre

-Sufre más usted. Sufre más usted que se vino a este
país tan frío... tan triste.




