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Presentación

La Universidad de Antioquia cumple 220 años, y en las palabras que 
brotan del alma se encierran tantas razones para amarla que es casi 

impensable conmemorar esta fecha sin un libro como el que hoy entre-
gamos a la comunidad.

Esta breve presentación es apenas una invitación a construir una 
ruta propia de lectura de esta forzosa selección de textos y voces que 
han tejido los 220 años de trayectoria institucional, porque cada ser uni-
versitario encontrará en estas páginas aquella parte de su biografía que 
se escribió en las aulas, las oficinas, los corredores y los árboles de los 
campus udeanitas. Seguramente se identificará con las historias relata-
das, recordará sus pasos en los lugares que se describen y discutirá con 
las ideas que hoy se atraen; lo más importante es que estas voces nos 
integran como comunidad, como gente UdeA.

Las Palabras que brotan del Alma nos llaman a leer con gozo, a viajar 
por la memoria y a reconstruir nuestra propia participación en esta his-
toria que se sigue contando.

Elvia María González Agudelo
Vicerrectora de Docencia

Olga Vallejo Murcia
Decana Facultad de Comunicaciones y Filología
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Prólogo

Viñetas para los 220 años de historia 
de la Universidad de Antioquia

Andrés Vergara Aguirre1  

Este libro, estimados lectores, es una invitación para un recorri-
do aleatorio, y un poco caótico quizá, pero sobre todo muy vívi-

do, que les permitirá asomarse por muchos de los recodos y vericuetos 
de estos 220 años de historia de la Universidad de Antioquia. Todos 
los textos reunidos aquí cumplen con dos condiciones esenciales: sus 
autores han sido parte de nuestra comunidad universitaria, y los tex-
tos tienen como protagonista a la Universidad o a uno de sus miem-
bros, que por alguna razón tuvieron cierto protagonismo o aparecieron 
en las páginas de alguno de los medios periódicos de la Universidad, 
como Letras Universitarias, la Agenda Cultural Alma Máter, el periódi-
co Alma Mater, la Revista Universidad de Antioquia, la revista Debates y 
otras publicaciones universitarias que han cumplido una invaluable 
labor plasmando la cotidianidad en múltiples registros que dan cuen-
ta de mucho de lo acontecido durante estos 220 años de historia. Ras-
trear los textos publicados en dichos medios fue una labor dispendiosa, 
dada la diversa producción de los universitarios y teniendo en cuenta  
el propósito de que en cada una de estas páginas la protagonista fuera 
nuestra institución.

Por otro lado, definir las partes o sesiones de esta obra fue más bien 
sencillo, pues al dar una mirada al listado de los textos contenidos aquí se 
advierte que estos confluyen de una manera muy natural en cuatro ver-
tientes que agrupan los valores esenciales de la Universidad de Antioquia, 

1 	 Profesor de la Facultad de Comunicaciones y Filología de la Universidad de Antioquia y miembro del Grupo 
de Estudios Literarios - gel.
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lo cual facilita el objetivo de esta compilación, que además de rendirle ho-
menaje a la institución y sus gentes, busca dejar un testimonio, fragmen-
tario pero con una orientación clara, de la trayectoria de nuestra Alma 
Mater de Antioquia en estos 220 años, a través de estas Palabras que brotan 
del Alma. Así, definimos las cuatro sesiones como “Historias”, “Lugares”, 
“Ideas” y “Gentes”, en las cuales tienen cabida todos los textos reunidos 
aquí. Y en este punto vale aclarar que en los casos en que fue necesario, 
se hizo la actualización ortotipográfica de los textos, de acuerdo con las 
normas vigentes de la Real Academia Española.

Historias

La sección de “Historias” es una invitación a los lectores para que atisben 
ciertos pasajes de la Universidad en sus distintas épocas, desde algunos 
discursos de profesores y directivos, y en algunos casos también de los es-
tudiantes, en los que con frecuencia se exhorta al estudiantado a cumplir 
con la misión que tiene al formar parte de la “inteligencia” de la socie-
dad antioqueña y colombiana, como lo hiciera el rector Ricardo Uribe 
Escobar en 1941: “La misma lealtad obliga a corresponder debidamente 
el esfuerzo que hace el Estado para brindarles enseñanza eficiente, sin 
exigirles mayores sacrificios económicos, cumpliendo así una obra admi-
rable de democratización de la cultura, que pone al alcance de todos la 
oportunidad de ilustrarse y educarse para ser más útiles a la sociedad y a 
sus familias”.

Se cruzan en este capítulo historias sobre los procesos académicos e 
institucionales con las de algunos de los maestros que ayudaron a cons-
truir desde los primeros años y a lo largo de más de dos siglos de reco-
rrido esta Alma Mater de los antioqueños, comenzando por fray Rafael 
de la Serna, el franciscano fundador, avanzando a veces a los tranca-
zos propios de nuestra convulsionada historia republicana, donde las 
guerras que desgraciadamente han marcado nuestro devenir implicaron 
cierres indefinidos de la Universidad, cuyas aulas en muchos casos fue-
ron convertidas en sitio de acuartelamiento, y donde a veces el mismo 
estudiantado se vio empujado a ser parte de la soldadesca, abocado a la 
división por la eterna confrontación bipartidista durante los siglos xix 
y xx. Estas páginas también ofrecen testimonio de las disputas políticas 
e ideológicas que se han vivido en la Universidad en distintas épocas, de 
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situaciones conflictivas que en ocasiones se tornaron violentas: la histo-
ria de la Alma Mater se ha escrito con letras de gran estilo, pero a veces 
también se ha forjado con sangre y fuego.

En nuestra historia más reciente, la Universidad no ha estado a sal-
vo de las violencias que tanta sangre han derramado en el país; mucha de 
esa sangre también ha sido de nuestros estudiantes y nuestros profeso-
res, y de ello da testimonio, por ejemplo, la “Oración fúnebre” del pro-
fesor Óscar Castro, presentada el primero de noviembre de 1994, en un 
“acto por la vida” realizado en la Ciudad Universitaria, como una mane-
ra de conjurar la violencia que en ese momento asolaba a la Alma Mater. 
En muchas ocasiones también hemos tenido que preguntar, como en la 
canción de Rubén Blades, “¿a dónde van los desaparecidos?”.

En fin, aunque esas historias amargas han sido parte de nuestro 
acontecer durante estos 220 años, y un poco de ello se refleja en estas pá-
ginas, son muchas más las historias de amor por la Universidad, como la 
declaración de los entusiastas bachilleres del Liceo Antioqueño en la ce-
remonia de su graduación el 24 de noviembre de 1950, cuando firmaron 
una carta con la promesa juramentada de rendirle tributo y homenaje a 
la Universidad, “en reconocimiento a sus desvelos por el éxito de todos 
y de cada uno de sus hijos”.

Estas historias, con minúscula, no pretenden mostrar una “historia 
total” al estilo de Fernand Braudel, ni mucho menos: son, como el resto 
de las páginas que conforman este libro, trazos que en muy distintas di-
recciones dejan testimonios de voces disímiles sobre la trayectoria de la 
Universidad. Si usted es externo, aquí podrá conocer a fondo muchos de 
los aspectos de esta institución que ni siquiera aparecerán en las páginas 
de la historia oficial; y quienes forman parte de nuestra Alma Mater, al 
recorrer estas viñetas podrán evocar lugares y situaciones guardadas en 
la memoria, pero en otros casos también podrán sorprenderse como nos 
sorprendimos nosotros con muchas de las historias reunidas aquí, y cuyo 
mérito principal es el amor que encierran por la Universidad, expresado 
en estas Palabras que brotan del Alma.

Lugares
“Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amó la vida”, dice “La can-
ción de las simples cosas”, con letra de Armando Tejada Gómez y música 
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de César Isella, que ha tenido variados intérpretes; para muchos de quie-
nes hemos pasado por la Universidad durante las décadas más recientes, 
la versión más conocida es la de Mercedes Sosa: es una de las canciones 
que han sonado incontables veces en nuestro campus, sobre todo en los 
altoparlantes de la asamblea estudiantil.

Uno vuelve siempre a la U. Sentarse en una de las jardineras de la 
plazoleta Barrientos, junto a la cafetería de Pastora, que ya no está, o 
junto al Turco, que ya se fue, o junto a Caos, que ahí sigue dándonos una 
lección de cómo optimizar los espacios, o dejarse seducir por la olorosa 
parva de la Miguería, o caminar por donde quedaba Tronquitos y evocar 
el tinto de Juan que también hace mucho se fue, o dejarse arrullar por el 
sonido de la fuente o disfrutar su frescura en una tarde calurosa, o mirar 
ese edificio de la Biblioteca que a veces parece un barco recién llegado, o 
entrar un rato al Teatro a ver cómo va la asamblea estudiantil, o caminar 
hasta Lolita o hasta Juguitos, o cruzar la zona de Deportes y aventu-
rarse hasta el Aeropuerto y exponerse a exóticas fragancias, y después 
devolverse a la plazoleta, a tiempo para escuchar el último concierto del 
grupo Suramérica. O si vamos para el centro, aprovechar para dar una 
vuelta por la plazuela San Ignacio y entrar un ratico al Paraninfo. En fin, 
transitar por esos lugares es, parodiando la canción, volver a esos viejos 
sitios donde hemos amado la Universidad, es en cierto modo devolver el 
tiempo para evocar “Los años inmensos”, porque, como lo hemos experi-
mentado muchos de los egresados, el campus tiene una fuerza gravitacio-
nal que atrae… porque el tiempo y el espacio se curvan, como advirtiera 
Einstein, y la relación universidad/memoria parecen empujarnos al cen-
tro del campus, donde quedamos atrapados por una fuerza centrípeta de 
la que francamente no queremos liberarnos…

En este capítulo de “Lugares” vamos a recorrer sitios para la re-
flexión, para el reposo, para disfrutar de las artes, de la naturaleza con 
sus asombrosos árboles y jardines, y hasta del canto de las aves en este 
“paraíso ecológico”, donde hay lugar incluso para los amores furtivos, 
como nos lo recuerda el cuento “Aladino”. En fin, los textos reunidos 
aquí nos recuerdan que en la Universidad y sus diversos campus están 
los sitios donde hemos amado la vida.
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Ideas
En el siguiente capítulo presentamos, a través de esta muestra, un ho-
menaje a quienes con sus “Ideas” han contribuido al engrandecimiento y 
progreso de la Universidad de Antioquia como centro de pensamiento, 
de reflexión y de avance académico y científico al servicio de la socie-
dad; en otras palabras, a quienes le han hecho su aporte a esta “Madre 
que de tus semillas / savias nobles siempre das”. Una muestra de ello es 
el discurso que un entusiasta y comprometido estudiante de medicina 
llamado Héctor Abad Gómez presentaba ante un selecto auditorio en 
el que se encontraban directivos de la Universidad, el gobernador, el 
gremio industrial de la ciudad y representantes de la prensa, y en el cual 
después de mencionar algunas de las situaciones sociales más críticas, 
con especial énfasis en la deficiente salubridad, pedía que se le ofreciera 
el apoyo a nuestra Alma Mater, “reducida y pobre”, para que esta se 
convirtiera en “una universidad grande y fecunda” de tal manera que 
pudiera cumplir con su misión de contribuir al progreso del país.

En este capítulo aparecen también las voces de directivos, entre 
ellos algunos de los rectores más influyentes en la historia de la Univer-
sidad de Antioquia, mezcladas con las voces de profesores y de algunos 
estudiantes, quienes claman o reclaman por la defensa de la Univer-
sidad y de la educación. En los textos reunidos aquí encontramos el 
clamor por el cese a la violencia contra la Universidad, la reflexión 
sobre el papel del egresado y una mirada a la trayectoria del movimien-
to estudiantil, por ejemplo. En todas esas voces hay un elemento que 
tiende a ser el común denominador: la preocupación por que se cumpla 
la misión y razón de ser de la Universidad de Antioquia como “Hogar 
sagrado de la ciencia donde arde el fuego que vivifica el resplandor de 
las ideas”, en palabras de Hernando González, o como “templo de Mi-
nerva”, según Tomás Carrasquilla.

Gentes
Y cerramos este recorrido con el capítulo de las “Gentes”, expresión que 
alude a la pluralidad y a la diversidad de personas que han formado 
parte de nuestra comunidad universitaria, muchas de las cuales están 
representadas aquí; universitarios de todos los colores, raigambres, 
ideas, ideologías, credos o anticredos, en fin, una variopinta muestra de 
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quienes han conformado la comunidad universitaria de la Alma Mater, 
la cual evidencia que aquí se cumple el principio de universalidad que 
debe caracterizar siempre a una institución de educación superior.

Un maestro de pintura, un trabajador que aprovecha su tiempo 
libre para pintar, un estudiante que tiene que hacerle malabares a la 
vida en su sueño de ser profesional, una estudiante talentosa y soñadora 
cuyos proyectos se ven truncados, un maestro apasionado por el cine 
y precursor de la crítica cinematográfica en Colombia, un profesor de 
salud pública apasionado por el servicio y promotor de la salubridad 
convertido en víctima de los violentos, otro profesor de criminalística 
que también cayó abatido por las balas en uno de los tiempos más oscu-
ros para nuestra Alma Mater… “Un disparo cortó el viento con sed de 
sangre emboscada / y Ricardo dobló el cuerpo sin terminar la palabra / 
Ricardo murió ese día hermano de hombre y semilla / Murió mirando 
la vida que entre sus manos moría…”, cantan Ana y Jaime en “Ricardo 
Semillas”, con letra de Jaime Osorio Marín, un homenaje a los caídos 
que sigue teniendo vigencia en un país donde levantar la voz en defensa 
de los derechos humanos puede significar una sentencia…

Y seguimos con las historias que aparecen en esta última parte: un 
maestro de la escritura y de la vida, un homenaje con la historia de una 
entrañable amistad, una socióloga en quien la ciencia política y la his-
toria se cruzan con sus oficios como maestra e investigadora, un estu-
diante rebelde comandando una brigada de choque para enfrentar las 
incursiones de la Policía a finales de la década de 1960, el homenaje a 
un intelectual que combinó la política y la escritura con sus tareas como 
profesor, las evocaciones de dos maestros de filosofía y de la vida, y el 
adiós para un hijo de la calle que nunca tuvo ningún vínculo formal con 
la Universidad de Antioquia pero cuya devoción por la Banda Sinfónica 
universitaria le dio credencial para moverse a sus anchas por el campus. 
Estos son, en síntesis, los universitarios reunidos en este capítulo, en 
representación de todas las gentes que han formado parte de la Univer-
sidad de Antioquia a lo largo de 220 años de historia.

Si bien las historias que aparecen aquí son relativamente recientes, 
no solo porque estaban en archivos más accesibles sino también porque 
los estilos con que fueron escritas compaginan mejor con el propósito 
de que este libro ofrezca una lectura amena, cada uno de estos prota-
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gonistas representan a muchos universitarios de las distintas épocas de 
nuestra Alma Mater. Y sobre todo, podemos decir con certeza que cada 
uno de los autores de los textos reunidos aquí, cuando escriben sobre 
esos personajes lo hacen con Palabras que brotan del Alma.

Así, pues, estimados lectores, una vez advertidos sobre los propósi-
tos y características de este libro, los invitamos a que a través de las si-
guientes páginas hagan un recorrido que puede ser un tanto fortuito y 
fragmentario —e incluso con voces disonantes como en la Universidad 
real— pero al mismo tiempo cohesionado a través de un hilo conductor 
que atraviesa estas páginas de principio a fin, gracias a un elemento co-
mún a todos los autores reunidos en este volumen, incluyendo a quien 
firma este prólogo, y es el amor y compromiso por la Universidad de 
Antioquia, con la convicción de que, como lo advirtiera el exrector 
Lucrecio Jaramillo hace más de medio siglo, “De nuestra Universidad 
presente depende la Universidad futura: ella está germinando ya sor-
damente en nosotros”. Todas estas páginas, incluida esta introducción, 
buscan ofrecer una mirada panorámica a los 220 años de historia de la 
institución, con Palabras que brotan del Alma.

Andrés Vergara Aguirre
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Discurso dirigido a los alumnos del 
Colegio Académico de Antioquia, 
el 1.º de noviembre de 18361

Miguel Uribe Restrepo
Profesor

Felices vosotros, jóvenes estudiantes, que bajo la dirección y bajo los 
auspicios de preceptores tan juiciosos como ilustrados, os apresuráis 

cada vez más a recoger con ansia y cosechar a manos llenas las sanas 
doctrinas y los preciosos rudimentos que os imparten ellos con tierna 
diligencia y con esmero. Felices, lo repito, pues que desembarazados de 
las trabas y cadenas con que el más fiero y bárbaro despotismo oprimió el 
pensamiento en estas regiones, podéis ya lanzaros con atrevimiento y con 
un libre entusiasmo en la vasta carrera de los conocimientos humanos.

Libre la imprenta, vehículo precioso y el conductor más seguro de 
las luces, sin la Inquisición, sin ese monstruo horrible y detestable que 
nutrió la España en su seno y trasplantó después a la América con es-
cándalo de la razón y de la filosofía, abierta y franca a la comunicación 
del granadino con las naciones cultas de la Europa y con las del mundo 
entero, multiplicados en nuestras provincias los colegios y las casas de 
educación, desterrada de estos establecimientos la jerga escolástica y 
sus fútiles y frívolas cuestiones que, lejos de ilustrar y perfeccionar el 
entendimiento humano, no producían otro efecto que el de enmara-
ñarlo y confundirlo más, y el de investir, después de muchos años de 
tareas y desvelos, de los títulos del doctorado y de la sabiduría a quienes 
nada más habían aprendido que a enfurecerse gritando; sustituido al 

1 Juan José Molina (compilador). 1998. Antioquia literaria (pp. 151-153). Medellín: Colección Autores Antioque-
ños, vol. 117.
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frenético furor del peripato y su absurda y tenebrosa enseñanza por el 
método analítico y filosófico, método que ha hecho y hace en el mundo 
intelectual y moral mayores y más estupendos prodigios que los que 
obrara Arquímedes con su palanca física levantando y conmoviendo 
el universo entero; provistos y enriquecidos con mayor abundancia 
de libros clásicos y elementales que un comercio benéfico importa en 
nuestro suelo y nos expende a precios más cómodos; y en fin, abierta al 
granadino la carrera del honor y de la gloria y pudiendo optar a todos 
los destinos políticos, civiles, militares o eclesiásticos: no hay que du-
darlo, jóvenes amantes de la sabiduría, nada es capaz de detener el mo-
vimiento rápido y progresivo que se ha impreso ya al pensamiento en 
estas comarcas y el cual elevará muy pronto a la cumbre de la riqueza, 
del poder y de la civilización.

Un fanatismo audaz pero impotente en vano clamará, en vano ra-
biará, en vano exasperará los ánimos a fin de derrocar las instituciones 
establecidas, juradas, consagradas y obedecidas por la nación, y a las 
cuales no se puede tocar, aun para el laudable fin de mejorarlas, y per-
feccionarlas, si no por los medios pacíficos y legales que ellas mismas han 
sancionado. El fanatismo, esa sed ardiente de dominarlo y avasallarlo 
todo, ese celo exagerado y frenético por la religión a la cual se insulta, se 
huella y se desprecia desde el momento en que se le invoca para el mal y 
para el desastre, el fanatismo con toda su negra cohorte, la superstición, 
la ignorancia, la preocupación y las pasiones malévolas, reducido a sus 
miserables trincheras morderá el polvo despavorido y temblando, será 
sofocado con su propio aliento, y se desgarrará a sí mismo las entrañas 
sin que logre obtener de sus vanos e impotentes esfuerzos más que la 
rabia, la desesperación, la vergüenza, el oprobio…

¿Y quiénes serán, jóvenes aplicados y virtuosos, las personas en-
cargadas de proseguir y consumar este ilustre triunfo? ¿Quiénes han de 
sostener y vindicar los sagrados derechos de la razón y de la verdad en 
estas regiones cubiertas en otro tiempo de las nieblas de la más crasa 
y vergonzosa ignorancia y abiertas hoy a la benéfica influencia de los 
rayos de la filosofía y la civilización? ¿Quiénes, los que han de postrar 
ese monstruo horrible del fanatismo que ha cebado su saña en todo el 
mundo cubriéndole de luto, de lágrimas y sangre? Vosotros: sí, voso-
tros sois, jóvenes ilustres, el ejército glorioso que desde hoy destaca la 
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patria para conseguir esa gran victoria. Vosotros que sois sus designados 
para fijar irrevocablemente en este suelo el imperio de la razón ilustra-
da. ¡Qué bella misión! ¡Cuántas mejoras! ¡Qué rápidos progresos en las 
artes, en las ciencias, en la industria espera la patria justamente de vo-
sotros! De vuestro seno han de brotar y brindársele hombres eminentes 
en todos los ramos de los conocimientos útiles políticos, legisladores, 
jurisperitos, matemáticos, poetas, oradores, filósofos, ministros dignos 
del Santuario… Vosotros formáis, jóvenes, el plantel precioso y fecundo 
donde deben germinar, nutrirse y fructificar todas estas plantas útiles 
al Estado.

Ánimo, pues, jóvenes estudiantes; continuad vuestra gloriosa ca-
rrera con el entusiasmo de la aplicación y de la constancia. Someteos 
con docilidad a los consejos de vuestros maestros, recibid con agrado 
sus útiles preceptos, grabadlos profundamente en vuestro ánimo. Así os 
perfeccionaréis cada día más y más, así os distinguiréis del común de las 
gentes, y así vendréis a ser verdaderamente útiles a vosotros mismos, a 
vuestras familias y a la patria.
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Ante el cadáver del doctor 
Clodomiro Ramírez1

Julio César García 
Profesor

Diríase que al caer la oliva madura bendice la tierra que la ha 
producido y da gracias al árbol que la ha llevado.

Marco Aurelio

Destaco de los “Pensamientos” del emperador-filósofo estas conside-
raciones sobre la muerte, porque cuadran a la del varón magnánimo 

que supo cumplir a plenitud sus deberes para con la vida, en la sociedad 
de la familia, en el culto de la amistad, en el apostolado del derecho, en 
la consagración al servicio de la juventud, como expresión de su amor a 
la patria de ayer, de hoy y de siempre.

“La muerte es un misterio de la naturaleza, como el nacimiento. 
Por consiguiente, no puede humillarnos, no tiene nada que repugne a la 
esencia de un ser inteligente, ni al plan de su formación”.

“Te embarcaste, has navegado y llegaste hasta el final del viaje, pues 
sal del barco… Retírate con alegría, porque aquel que te despide es la 
bondad misma” [Marco Aurelio].

El egregio varón cuyos despojos vamos a devolver a la tierra, mien-
tras torna a la esfera de los cielos lo que en el compuesto humano es de 
origen divino, no es de aquellos a quienes pudo decir Marco Aurelio: 

1 1940. Revista Universidad de Antioquia 42, pp. 191-194.
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“Vas a morir sin tardanza y no posees todavía ni sencillez de alma, 
ni la quietud perfecta; aún temes algún acontecimiento extraño y no 
guardas una benevolencia completa para con tus semejantes; como 
tampoco fundas únicamente la sabiduría en la práctica de la justicia”.

Porque el doctor Clodomiro Ramírez conquistó la suprema sereni-
dad del espíritu y el derecho al reposo de una senectud venerada, en medio 
de una familia que es decoro de la raza y espejo de hidalguía, rodeado de 
discípulos innumerables, que han hecho una religión del culto a su nom-
bre, gracias a una vida plena de los dones de la inteligencia y del corazón 
y del ejercicio de virtudes positivas, de aquellas que constituyen “la profe-
sión de hombre”.

Ante todo, tuvo una personalidad de fisonomía inconfundible, en 
medio de una generación que va desapareciendo y deja la melancolía de 
un crepúsculo, porque con ella se van muchas de las instituciones que 
han constituido el patrimonio moral del pueblo colombiano.

Renuevo magnífico de la generosa estirpe abejorraleña, cultivó el 
orgullo de su solar nativo y lo expresaba en forma elocuente cuando al 
calificar a uno de sus conterráneos decía: “Si ha bebido agua de la que-
brada de las Yeguas, sirve”.

Por los austeros claustros del Seminario de Medellín cruzó el ado-
lescente en la iniciación de sus estudios de humanidades, para pasar 
luego a la Universidad de Antioquia, cuya facultad de jurisprudencia 
le confirió el título de doctor en 1892. En las mismas aulas enseñó por 
muchos años derecho civil con acopio de doctrina y sindéresis jurí-
dica, que lucía al mismo tiempo en la magistratura civil del Tribunal 
Superior, en la secretaría de hacienda, dos veces en la gobernación del 
departamento, como diputado y presidente de la Asamblea de Antio-
quia, senador por el departamento del Cauca; ministro de gobierno en 
la administración Restrepo; Procurador General de la Nación y pode-
roso remo en la transformación política que llevó al poder al doctor 
Olaya Herrera; periodista de incisiva pluma, que con igual facilidad 
liquidaba una situación con las cuatro palabras de un telegrama o pro-
ducía un estudio histórico o jurídico, denso de contenido y de forma 
brillante. En el ejercicio de su profesión y al servicio de la justicia, en la 
magistratura o en la administración pública, su inteligencia daba lla-
maradas salomónicas; su iniciativa contribuyó eficazmente al progreso 
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y al afianzamiento de instituciones que dan a la república fisonomía 
civil; pero ante todo su probidad era un baluarte y su generosidad la 
llave de todas las simpatías.

La Universidad de Antioquia, Madre fecunda a cuyo amparo madu-
ró su inteligencia y templó su voluntad, fue objeto de su mayor solicitud 
en el gobierno. El rectorado de este glorioso instituto vino a ser como la 
corona de su meritoria existencia, al mismo tiempo que el campo propi-
cio donde fructificaron sus mejores dones. Por algo riegan hoy su tumba 
las lágrimas de miles de discípulos agradecidos y su recuerdo es ungido 
de perennidad en los surcos juveniles.

Entre las realidades espléndidas de su rectorado de cuatro años ca-
bales están la organización y dotación de la Biblioteca, laboratorio de 
ideas y centro de investigación que extiende su prestigio a todo el país 
y cuyos beneficios superan con mucho la fama que ha conquistado; la 
fundación de la revista, heraldo insuperado de la cultura nacional, que 
ha dado alas al nombre de nuestro instituto y lo ha conducido con gloria 
a todos los confines del planeta; el establecimiento de la radiodifuso-
ra, vehículo prodigioso de toda noble inquietud; la organización de la 
campaña por el fondo acumulativo universitario, llamado a fortalecer la 
economía del plantel y a darle su verdadero carácter ecuménico, al lado 
de esfuerzos constantes por la seriedad de los estudios y el bienestar de 
profesores y educandos.

Quienes le debimos atenciones sin cuento y la más perfecta solida-
ridad, fuimos al mismo tiempo testigos y beneficiarios de su desvela-
do interés por toda preocupación de progreso. Sabemos también de su 
mano dadivosa, de su palabra alentadora, de su mirada de cariño pater-
nal para con los estudiantes, de su corazón inmenso, en que cada uno de 
los alumnos encontraba cabida.

La clave de su actitud para con los semejantes está en la palabra 
del filósofo con el cual persisto en hallarle analogías espirituales: “Los 
hombres han sido creados los unos para los otros. Instrúyelos, pues, o 
sopórtalos. Perfecciónalos, si puedes; y si no puedes, recuerda que para 
ellos te ha sido dado el sentimiento de la benevolencia” [Marco Aurelio].

En la historia de la Universidad de Antioquia ocupará siempre sitio 
de honor el nombre de este Rector Magnífico, primero en la galería de 
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los conductores máximos con quien se cumplió un rito de gratitud al 
investirlo hasta la muerte del título de Rector Honorario.

La lección de su vida perdurará en los claustros, llenos en su desola-
ción del espíritu del Maestro.

Las personas que llevan la investidura de la república en el departa-
mento de Antioquia en su mayoría cuentan con honor haber recogido 
las enseñanzas de este colombiano ilustre, paradigma de gobernantes 
probos y celosos por la integridad de los derechos del hombre en ar-
monía con las garantías sociales. Para hacerse intérpretes del duelo na-
cional, han enaltecido hasta lo inefable la oscuridad de mi nombre el 
señor gobernador del departamento, el señor rector y los honorables 
miembros del Consejo Directivo de la Universidad de Antioquia. Mi voz 
traduce débilmente sus intenciones en este puerto del misterio.

Al llorar la desaparición de los seres queridos, nos lloramos a noso-
tros mismos. El tributo de nuestras lamentaciones expresa solamente la 
falta que nos hacen.



32

Allí nació la Universidad de Antioquia1

Julio César García
Profesor

Discurso pronunciado por el Dr. Julio César García al colocar 
en el Edificio Olano la lápida conmemorativa del lugar en 

donde inició sus tareas el Real Colegio de Franciscanos, 
origen de la Universidad de Antioquia.

La historia de la Universidad de Antioquia, lo he repetido varias ve-
ces, es la historia de la patria en muchas de sus páginas más brillantes 

e insuperable punto de referencia para quienes buscamos en las leccio-
nes del pasado lo que nos une y no lo que nos divide.

Demostrado quedó también en otra ocasión que la Universidad ha 
sido el eje alrededor del cual han girado los hombres, los sistemas y gran 
parte de los demás institutos que han venido a formar el acervo de la 
cultura antioqueña. Si puede establecerse un meridiano espiritual de 
Antioquia, no será otro que nuestra Universidad.

Al señalar el hecho fundamental y que ha contribuido a dar fisono-
mía a cada una de las ciudades de Colombia, no he vacilado tampoco en 
afirmar, y estoy cierto de haberlo demostrado hasta la evidencia, que la 
Universidad de Antioquia es lazo de unión de los principales aconteci-
mientos históricos vinculados a la vida de Medellín, eslabón de solida-
ridad entre sus hijos ilustres y servidores de mayor mérito, ejecutoria a 
la gratitud nacional y fundamento de su grandeza.

1 1946. Revista Universidad de Antioquia 80, pp. 461-467.
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No ha de consistir esta únicamente en la cifra de sus habitantes 
y edificaciones, en el volumen de su economía, ni en el simple goce 
material de comodidades que suministra el dinero: para que una ciu-
dad merezca el calificativo de culta requiere estar dotada de todos los 
elementos que dicen relación a la plenitud de la vida espiritual y al per-
feccionamiento de los caminos para llegar a Dios por el bien, la verdad 
y la belleza.

En otras oportunidades he expuesto la importancia económica que 
implica para Medellín su categoría de ciudad universitaria, o, en otras 
palabras, rindiendo tributo al pragmatismo del medio, he mostrado a 
nuestros capitanes de empresa el buen negocio que para ellos representa 
fomentar la cultura y en cierto modo también flotantizar la inteligencia 
y los valores del espíritu.

Hoy quiero señalarles de paso el grave peligro de que Medellín lle-
gara a perder el equilibrio de su desarrollo armónico que, agregado a su 
clima y a la belleza del paisaje, hace de esta ciudad la más propicia al 
hombre colombiano para convertirse en una factoría industrial, con una 
población predominante de obreros fabriles, sin tiempo ni interés para 
procurarse un mediano nivel de cultura, y entregada a gastar alegre y 
despreocupadamente el fruto de la ganancia fácil.

Debemos acrecentar los estímulos de perfeccionamiento integral en 
el orden del desarrollo físico, del fortalecimiento de la voluntad y del 
cultivo de la inteligencia y del gusto, si no queremos ser arrastrados por 
el torbellino de la civilización maquinista, del hedonismo irresponsable 
de una holgura transitoria, de una nueva forma de barbarie aderezada 
con sofismas demagógicos. Anclando fuertemente en la tradición po-
dremos encarar con mayor eficacia los problemas presentes y futuros, 
pues el culto al pasado, lejos de producir estancamiento, es un estímulo 
poderoso para la acción y el progreso, en su sentido literal de marcha 
hacia adelante.

El recuerdo del pasado y los objetos que contribuyen a mantener-
lo vivo forman parte intangible del patrimonio moral de los pueblos y 
de las instituciones. Un capitalista norteamericano logró reconstruir en 
todos sus detalles un castillo de la edad media europea y al mostrárselo 
a un hidalgo del viejo mundo le preguntó: “Qué le falta para ser exac-
tamente igual a los castillos feudales?”, y el interpelado, que llevaba la 
historia en la sangre, le replicó: 



H i s t o r i a s

34

—Las huellas de las espuelas de los caballeros cruzados en los pelda-
ños de la escalera.

“Yo conservaré mientras viva —nos decía monseñor Rafael María 
Carrasquilla, al referirnos este episodio— la escalera del Colegio del Ro-
sario por donde bajó Caldas al patíbulo y el salón donde pasó su capilla 
Policarpa Salavarrieta”.

Estos testimonios vivos de la tradición no se adquieren con dinero, 
pero valen mucho más que los bienes tangibles, y ya sabemos que este 
siglo los cotiza hasta en las empresas industriales y cree valorizarlos aún 
más nombrándolos con dos de las más nobles palabras de la lengua in-
glesa: Good will, buen querer, como quien dice valor entrañable de afecto.

Obramos, pues, dentro de la lógica de la gratitud y del culto a la tradi-
ción al empezar esta semana cultural universitaria señalando con testi-
monio perdurable el sitio en donde empezó a funcionar el Real Colegio 
de Franciscanos, génesis de la Universidad de Antioquia y relicario de 
las virtudes de la raza.

Bajo el rectorado de fray Rafael de la Serna y en virtud de la real cé-
dula del 9 de febrero de 1801 se dio principio el 20 de junio de 1803 a las 
enseñanzas de primeras letras y del aula pública de gramática “a los mu-
chos jóvenes hijos de padres pobres y ricos que han entrado al curso de esta 
Facultad”; porque ha de saberse que el privilegio real se extendía también 
al establecimiento de estudios de facultad mayor, o sea cátedras de la-
tín, filosofía y teología, que en años posteriores dieron frutos espléndidos.

Aunque el P. La Serna y sus compañeros fray Juan Cancio Botero, 
fray Antonio Suárez, fray Luis Gutiérrez y el hermano Nicolás Bernal 
Donado se habían alojado el día de su llegada (21 de marzo de 1803) en 
una casa del Dr. Manuel Londoño y Molina situada en esta misma plaza 
mayor a linde con la antigua del Cabildo (hoy edificio de la Compañía 
Colombiana de Tabaco), el 19 de mayo se trasladaron a esta otra casa, 
de propiedad de las monjas Carmelitas, donde hoy está el edificio Ola-
no, contigua a la iglesia llamada de San Francisquito, “dándole mando 
y gobierno por dentro por el coro, para que dichos religiosos puedan 
cumplir con sus obligaciones y funciones en dicha iglesia, sin incomo-
darse a buscar otra”.
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El día 2 de agosto de 1803, “jubileo de Porciúncula, con asistencia 
de todos los cuerpos políticos y general regocijo”, se bendijo y colocó 
la primera piedra para el edificio de convento y colegio. Para tal efecto 
se compró a Manuel Yepes y Juan M. Hernández en la suma de ciento 
sesenta y dos castellanos de oro (162) el terreno que hoy ocupan la iglesia 
y el colegio de San Ignacio y el edificio central de la Universidad. En el 
Archivo Nacional se encuentra el plano para el edificio, levantado por 
fray Luis Gutiérrez: mediando la iglesia se señalaba para convento el 
local del Colegio de San Ignacio y para Colegio el de la Universidad, así: 
frente, aula de primeras letras; al costado norte el aula de menores, la de 
mayores a continuación, aposentos en la galería oriental del claustro y 
atrás un buen lote para prácticas agrícolas.

De la construcción se llevó un diario minucioso, en el cual se anotan 
los oficiales y obreros empleados en cada sección; de allí los siguientes 
datos: “Concluidos los cimientos de la iglesia, colegio y claustro conven-
tual y los del noviciado en el breve tiempo de dos meses y dos días, el 10 
de octubre empezaron las tapias en la parte del convento”. Los alcaldes 
Joaquín Sañudo y José Miguel de Restrepo costearon las tapias en la pri-
mera semana. El 16 de noviembre se empezó la segunda vuelta de tapias; 
el 19 de diciembre la primera vuelta en la parte señalada para colegio; el 
20 de enero de 1804 la tercera vuelta en el edificio del convento; el 25 de 
abril se hizo el primer arco y el 29 empezó la construcción de las paredes 
de la iglesia; el 6 de junio se empezó a envigar el entresuelo de la obra del 
convento; el 16 de agosto la pilastrería del claustro y el 7 de noviembre 
la pilastrería y arquería altas; el 6 de diciembre comenzó la armazón de 
los techos.

“El ilustre cabildo, el cuerpo eclesiástico y los curas de los partidos 
personalmente han concurrido a la carga y conducción de materiales”, se 
lee en el expediente del Archivo Nacional; en el del Concejo se encuen-
tran las cuentas de la construcción y los nombres de los contribuyentes 
gratuitos para ella, así: Pbro. José Ignacio Pérez, con dos esclavos por el 
término de un mes; doctores Alberto María de la Calle y Carlos Restre-
po con el costo de un tapial en seis días; el partido de Hatoviejo concu-
rrió un día a cargar piedra; los partidos de Envigado, Itagüí, Guayabal 
y Aguacatal trajeron 160 bestias con sus correspondientes peones; el de 
Otrabanda envió ochenta bestias y sus peones para el acarreo de la teja 
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(el tejar fue cedido por el Pbro. José Antonio de Posada); la piedra de 
cantería fue acarreada por ciento diez bestias del partido de San Cris-
tóbal. “En este mes de abril de 1805, se lee en el expediente citado, se 
ha comenzado a labrar la piedra azul para el ornato o frontispicio de 
la fachada de la iglesia; dichas piedras se condujeron desde el paraje El 
Volador, más allá de una quebrada, todas en hombros de hombres hasta 
la fábrica; para esto había convites los domingos y días de fiesta”.

Los franciscanos mantuvieron su Real Colegio en este sitio desde 
1803 hasta septiembre de 1812 en que fray Rafael de la Serna se vio obli-
gado a salir de Medellín, porque “estaba perjudicando aquí el sistema de 
la Independencia”, pues era empecinado realista y consta que en su celda 
quemaron los señores Manuel M. Bonis y Juan José Obeso los papeles he-
réticos y revolucionarios que con el título de “La Bagatela” se publicaron 
en Santafé. Entre los discípulos del P. La Serna en las cátedras de latín 
y teología se contaron el Pbro. José M. Uribe Mondragón, primer rector 
del Colegio de Antioquia, el Pbro. José Tomás Henao, benemérito cura 
de Sonsón, y el Pbro. Francisco de Paula Benítez, cura de Medellín por 
más de cincuenta años.

Fue fray Rafael escritor distinguido, cuyas cualidades se pueden 
apreciar de consuno con las de investigador erudito en la Historia de 
la devota imagen de la Virgen del Campo que se venera en la capilla de 
San Diego de Bogotá, imagen cuyo culto data del año de 1619 y es de los 
que se pueden llamar raizales, pues por medio de él imploraban los san-
tafereños la defensa de sus sementeras contra los estragos del polvillo. 
Escrito en 1815, el original fue hallado por el P. fray Carlos Gil Rozo y 
publicado por el P. Rafael Almanza. También escribió una relación his-
tórica sobre la imagen de Jesús Crucificado que se venera en la iglesia de 
Ubaté; se publicó en Tunja en 1833, 23 páginas en 8.ª, y en la portada se 
lee de su autor que fue lector de Sagrada Teología y examinador sinodal 
del obispado de Popayán.

En el archivo provincial del convento de Bogotá se encuentra la 
“Historia de Nuestra Señora de las Mercedes, aparecida en un pequeño 
diseño de papel blanco por los años de 1811 a la sierva de Dios Francisca 
Pascuala de Arango de la Santísima Cruz, oriunda de Medellín, escrita 
por el P. fray Rafael de la Serna, su confesor por el tiempo de doce años-
1815”. Este manuscrito de 264 páginas fue extractado por fray Gregorio 
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Arcila Robledo para su publicación, con interesantes datos sobre el P. 
La Serna, en un folleto de 46 páginas en la Tipografía Bedout de Mede-
llín-1931. Tengo la oferta de los originales de esta obra del P. La Serna, 
sobre una posible santa medellinense, en el caso de que sea dable publi-
carla íntegra.

El docto historiador Pbro. Alfonso Zawadzky posee un manuscrito 
del P. La Serna, precioso por su contenido y por su nitidez caligráfi-
ca, con la siguiente portada: “Ameno Paraíso de la Religión Seráfica. 
—Adornado con las flores más selectas de las obras de algunos autores 
de la misma Religión. Para el uso de los novicios de este Convento de 
N. P. S. Francisco de la Villa de Medellín. Dispuesto por el P. fray Rafael 
de la Serna, Fundador de dicho Convento. —Año de 1810”, 425 páginas 
en 32.º. Contiene historia y elogios de la Orden Franciscana, regla de la 
misma y comentarios acerca de ella, ejemplos o parábolas, prácticas de 
piedad y especialmente oraciones marianas que forman un devocionario 
“de puro sabor franciscano, sin ñoñeces ni recargos que vuelvan rutina-
ria la práctica de la verdadera piedad, que debe ser una cosa muy sólida, 
racional y metódica”.

Tenía fray Rafael de la Serna, según testimonio de sus contempo-
ráneos autorizados, las “apreciables cualidades de su raro ejemplo en su 
arreglada vida y cristianas operaciones que, junto con su acreditada lite-
ratura, genio amable y político, desinteresado en los intereses terrenos 
y celosamente interesado en los espirituales y bien de la patria, forman 
un conjunto de singulares prendas que de justicia le hacen acreedor a la 
general estimación que goza”.

Se creía antes que el P. La Serna era español, pero hoy está confir-
mado que nació en Santafé de Bogotá. Muy joven ingresó en la orden 
Seráfica y en 1792 era ya secretario del provincial fray Antonio Gómez 
Polanco, más tarde obispo de Santa Marta, en la visita canónica al con-
vento de San Diego.

En el convento de franciscanos de Guaduas fue resolutor de casos de 
moral (1815), maestro de novicios en el convento de San Diego de Bogotá, 
profesor de gramática (1823), lector de teología mística y de regla seráfica 
y cronologista de la provincia de Bogotá (1827), vicario de San Diego y 
lector de moral y teología (1830), regente de estudios en Tunja, sin cesar 
en sus funciones de cronólogo (1835 a 1837).
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Hacia 1838 terminó en Tunja o en Bogotá la vida de este beneméri-
to religioso, a quien es de justicia referir las glorias del Instituto que lo 
cuenta por fundador.

Al proclamar su nombre como uno de los que son tutelares de los 
destinos de la Universidad lo dejamos consagrado a la veneración de 
los antioqueños.

Al cumplir este deber la Universidad sabe que sus responsabilidades 
son correlativas a la gloria de que están llenos sus anales, que irradia de 
cada una de las piedras de sus edificios y se difunde por todos los ámbi-
tos de Colombia. Pero al mismo tiempo exige con pleno derecho que se 
le reconozcan y hagan valer sus títulos invulnerables de primogenitura, 
con los honores y prerrogativas inherentes a su primacía en el tiempo, 
en servicios y en el corazón de los antioqueños.
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Recuerdo y Elogio de don Tulio Ospina.
Ante el busto del ilustre exrector1

Francisco Rodríguez Moya 
Profesor

Lauro gallardo el que me ofrece hoy la Universidad de Antioquia al 
elegirme entre sus hijos para que exalte aquí la memoria del Maes-

tro. Un día presté ante él un juramento: el juramento de ser leal a la 
Alma Mater y a las instituciones de la República; y pienso ahora con 
ufanía que estoy cumpliendo esa promesa de honor, en medio de sus 
discípulos, frente a un grupo austero de profesores y de hombres de 
pensamiento, cerca de una juventud que tiene el encargo de mantener 
mañana la grandeza de la patria y al pie del escaso pedestal que soporta 
su figura procera.

Felices los pueblos que tienen enjambres rumorosos de universita-
rios capaces de invadir las vías públicas, sin boato y sin estruendo, para 
decir lo que sienten y lo que piensan a la sombra de sus bronces o de 
sus mármoles.

Porque ya, sobre el planeta que dominó el Homo sapiens, quedan po-
cos sitios propicios para el libre discurrir de las ideas; y por una trágica 
paradoja de la Historia, cuanto más se eleva la especie en la escala del 
conocimiento, tanto más confusa es la visión de la vida y de la sociedad 
que ella alcanza.

El espíritu humano ha recorrido vacilante la tácita cadena de los 
siglos, conturbado por el misterio de su destino.

El espíritu humano por medio de las matemáticas extendió sus cál-
culos hasta los astros; pero no ha podido averiguar todavía el rumbo que 
lleva su pequeño mundo, entre la soledad estelar.

1 1948. Revista Universidad de Antioquia 85, pp. 6-11.
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El espíritu humano, por medio de la mecánica, fabricó poderosas má-
quinas y complicados aparatos capaces de ejecutar las operaciones más 
sorprendentes; pero no para el descanso del trabajo, ni para el ahorro de la 
fatiga; sino para poner la fuerza al servicio de la opresión.

Por medio de la física penetró en los más recónditos secretos de la 
materia; pero no para atrapar sustancias vitales que alimenten un mi-
llar de millones de seres hambrientos y desnutridos, sino para descubrir 
energías ocultas capaces de barrer en una hora la paz de un continente.

El espíritu humano supo desde los albores de la inteligencia que la 
belleza ejerce un poder irresistible sobre el sentimiento; que la verdad 
esclaviza férreamente, sin dejarle evasión posible al entendimiento; 
que el bien es la suprema meta de la voluntad. Pero buscando desaten-
tadamente el cumplimiento de esos ideales, no ha podido hacer reinar 
hasta hoy sobre la tierra ni la belleza, ni la verdad, ni el bien.

El espíritu humano, que encendieron como un hachón olímpico las 
manos de Platón, bajo los plátanos de la Academia, ha ido iluminando 
a lo largo de su tortuosa carrera panoramas alternos de civilización y 
de barbarie; pero no se sabe ahora si va a quedar convertido en el azul 
fosfeno que pasa sobre los campos abonados por la muerte, o en la roja 
antorcha crepitante que prepara la conflagración del porvenir.

Ved pues si hay ahora ocasión para un sano regocijo de la mente, 
cuando en el aula abierta de una modesta plaza de Colombia, entre la 
brisa fresca y bajo su libre cielo, nos congregamos en torno a la severa 
figura de un maestro, de la misma manera que lo hacíamos en torno de 
su cátedra, como para seguir recibiendo el riego de optimismo y de sabi-
duría que él roció ayer no más sobre la era de nuestras juventudes en flor.

Venía de campos muy distantes cuando nosotros le conocimos. De 
lejanas universidades extranjeras traía el docto saber, y una lupa en la 
mano para el examen cristalográfico de nuestras formaciones geológicas. 
Había enseñado Mineralogía y Metalurgia a Alejandro López y a Efe 
Gómez entre los socavones del Zancudo.

Había plantado cafetales en Cerro Bravo y acumulado observaciones 
sobre una Botánica geográfica, de acuerdo con la posición altimétrica de 
las tierras y con la composición de los suelos. Había fundado nuestra 
primera escuela de Agronomía. Había cultivado la afición a la Historia 
y conocía las raíces comunes a los vocablos fundamentales de las lenguas. 
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Había manejado con galanura la prosa y el cuento. Había esgrimido su 
sable de guerrero en nuestras contiendas intestinas, en defensa de sus 
convicciones políticas. Había conocido la emoción del triunfo y la emo-
ción de la caída, el bienestar de la prosperidad y la angustia de la adversa 
fortuna. Y ya así, a esa hora de madurez en que el alma se torna displi-
cente ante todos los ritos, ese hombre musculado y moreno, olvidado de 
sus preseas de caballero de altísima alcurnia social, de sus condecoracio-
nes de erudito, de sus arreos de militar y de su pluma de polígrafo, se 
llamó sonora y sencillamente don Tulio, y entre una turba bulliciosa de 
muchachos esperanzados, emprendió la tarea de dotar a la patria de una 
generación de hombres que derivaran hacia todos los rumbos de ella, 
con el corazón y la mente llenos de enseñanzas fecundas.

Porque es allí, más que en el acervo de sus virtudes públicas y priva-
das, en donde reside su obra, que no ha de hacer tránsito hacia el olvido. 
Es en la reforma de la Universidad, y en la creación de la Escuela de Minas.

La antigua Universidad de Antioquia había venido a menos, hasta 
el punto de no contar con medios de subsistencia, y él se vio forzado a 
sostenerla con los escasos fondos de la Escuela Nacional de Minas refun-
diendo los dos institutos. Víctima de nuestros comunes errores del pasa-
do, la Universidad era una institución arcaica y semifeudal, cuyos muros 
asilaban durante nuestras guerras civiles a los batallones del Gobierno, y 
en cuyas prácticas quedaban rezagos cuartelarios, de los cuales no era el 
más abominable el del calabozo, para reprimir a los estudiantes.

Don Tulio restableció la dignidad humana entre sus educandos, 
abolió los sistemas coercitivos, y les dejó pensar y obrar a su modo, cua-
lesquiera que fuesen sus ideas filosóficas y políticas, con tal de que se 
ciñeran a la ética más exigente, y al más atildado comportamiento social.

Dejadme un momento que me deleite en mis recuerdos:
Cursábamos Filosofía bajo la dirección de un pastor ilustre separa-

do de su grey y entregado a las labores del magisterio, y llegamos al plan-
teo de una alta cuestión ontológica, particularmente sensible para él, 
en relación con los dogmas, con las facultades trascendentales del alma 
humana, y con la infalibilidad pontificia. Agria y aun irreverente debió 
haber sido la argumentación que instalamos contra el profesor, cuando 
a la mitad de la clase la suspendió, retirándose mohíno.

Al día siguiente comparecimos llenos de temor ante don Tulio, 
quien nos dijo así:
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El padre Rodríguez ha ofrecido retirarse de su cátedra ante el te-
mor de ser irrespetado. Yo podría echar mano del reglamento, que tiene 
muy severas sanciones para estos casos; pero prefiero hablarles a uste-
des como a hombres, y más que todo como a caballeros. Puesto que los 
estatutos del establecimiento hacen obligatorio el curso, y puesto que 
al profesor no se le puede poner tacha valedera, exijo que se estudie la 
materia en toda su amplitud, y que se guarden con él los miramientos 
que merece: el deber de ustedes es escuchar, inquirir, meditar, aprender, 
respetar y pensar luego como el buen juicio se los aconseje; y yo espero 
que sabrán cumplirlo. 

Las clases se reanudaron, y el esclarecido levita obtuvo un gran éxi-
to en el año escolar. Ninguno de mis ilustres condiscípulos, ni yo tam-
poco, nos hemos distinguido por nuestro fervor apologético, ni hemos 
sido ni llegaremos quizá a serlo, paladines de la Religión; pero todos 
aprendimos a respetar las convicciones ajenas, y a mantener las nuestras 
al amparo de nuestro propio fuero, sin arriesgarlas en los embates de 
una polémica apasionada o baladí.

Lejos del caldeado ambiente de las pasiones políticas, hablo bajo la 
protección de una diáfana inmunidad, porque hablo en mi carácter de 
universitario.

Para el torpe zaguero que soy yo, de ese brillante cuadro de hom-
bres salido de los claustros de la Universidad y de la Escuela de Minas 
que han ocupado con máximo decoro la Presidencia de la República, 
los ministerios de Estado, los sillones del Congreso, de la Corte Supre-
ma de Justicia y de las corporaciones científicas, o las gerencias de las 
empresas principales del país, no existe duda alguna de que en el éxito 
constantemente alcanzado obró el impulso inicial de institutos que, 
al enfrentar a sus educandos con la vida, los dotaron de una cultura 
especial, con la noción precisa de la responsabilidad y les infundieron 
confianza en sus designios, probidad en sus acciones, brío tesonero en 
sus esfuerzos y dignidad en sus aspiraciones.

Pero detrás de todo eso estaba el brazo diestro y fuerte del conduc-
tor que prodigaba espaldarazos definitivos a quienes iban a luchar, y 
han vencido.

El lema de la Escuela de Minas fue impuesto por él, en brillan-
tes caracteres que ella ostentará siempre con sereno orgullo: “Trabajo y 
Rectitud”.
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Entre esas dos palabras inconmovibles quiso él que se encarrilara 
siempre la acción de sus discípulos, cuando en las sagaces enseñanzas 
que emanaban de su cátedra de civismo, una de las más bellas asignaturas 
que les hizo cursar, hablaba de las obligaciones sociales, de las pequeñas 
virtudes ciudadanas, de los deberes del hombre para con el hombre, de 
las supremas consolaciones del hogar o de la rígida osatura de los prin-
cipios que no debe ser sensible al temor, ni a la doblez, ni a la cobardía.

Señor Rector: tenéis en vuestras manos una juventud vigorosa que 
marcha confiada hacia el futuro. Yo quiero pedirle por vos, en nombre 
de quienes la han precedido, de los cuales el más alto rige hoy los des-
tinos de Colombia, y al pie de la imagen de este maestro, que mañana 
su obra sea tal, que como en la frase bíblica se les conozca por ella. Que 
aun sin saberse quién ejecutó una buena acción, se reconozca el paso de 
su mano por el rastro de nobleza y de justicia que ella deje; como en la 
selva, se reconoce la huella del león por la estrella de la garra.
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Los Bachilleres de 1950 hacen una promesa1

Rafael Pérez Cárcamo 
Egresado del Liceo Antioqueño

(Discurso pronunciado por el bachiller señor 
Rafael Pérez Cárcamo durante el acto final 

de la Universidad de Antioquia 
el 24 de noviembre de 1950).

Muy ilustre señor rector de la Universidad. Dignísimo Señor repre-
sentante de la Dirección de Educación. Nobilísimos galenos. Seño-

res profesores, compañeros, damas, señores:
El motivo de mi presencia en esta tribuna, cargada de años, ador-

nada con la presencia de oradores ilustres, venerable por los juramen-
tos aquí tomados y santificada por el sacrificio del amor, tantas veces 
ofrendado con humildad, no es otra que la buena voluntad de un simple 
universitario que ambiciona manifestar en algo a las supremas directivas 
universitarias, a los oyentes y a vosotros compañeros de infortunios y de 
victorias, los móviles que me han inducido a elaborar el presente docu-
mento, refrendado con nuestras firmas y que a la letra reza así:

Los suscritos bachilleres de 1950 de la Universidad de Antioquia, libre y 
espontáneamente nos obligamos bajo palabra de caballeros a estar el 
nueve de octubre de mil novecientos sesenta, día clásico de la Universidad, 
en esta aula máxima de la Alma Mater, salvo causas mayores, para tributarle 
el homenaje de nuestra gratitud y obsequiarla con dádiva generosa en 
reconocimiento a sus desvelos por el éxito de todos y de cada uno de sus hijos 

1 1950. Letras Universitarias 29, pp. 15, 19.
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en su carrera profesional.
La fraternidad, el compañerismo y la gratitud serán los invitados de honor 
para presidir esa magna asamblea futura, donde se conjugarán en intimidad 
los más caros sentimientos de quienes hoy rendimos nuestras indómitas 
voluntades en aras de la convivencia universitaria.

Para constancia de nuestra conformidad al presente documento, firmamos 
ante Dios y ante la patria, para que ellos nos castiguen si faltamos y nos 
premien si rendimos homenaje a nuestra palabra de caballeros.

Medellín, noviembre 24 de 1950
(Siguen 133 firmas).

Sí, señores, no pretendáis calificar ahora de utópica esta idea sublime de 
la juventud universitaria, porque más de un centenar de firmas estam-
padas con entusiasmo y con la esperanza de quienes esperan vencer, no 
es una utopía, es una realidad que se anticipa al futuro porque tiene sus 
gérmenes de vida en la bizarría de esta juventud indómita.

Las ardientes ambiciones que se agitan en mi corazón por saber la 
suerte que acompañará a cada uno de mis compañeros han sido la cau-
sa para alimentar la mística de una inquietante preocupación por el 
futuro de esta abigarrada multitud de frescas esperanzas para la patria.

Con cuánto júbilo fija Colombia sus esperanzas en este puñado de 
bachilleres que aspira a morir en el holocausto del estudio, antes que ser 
víctima de un futuro miserable, cual en tiempos pretéritos los héroes de 
nuestra gesta emancipadora regaron con sangre rebelde los campos de la 
patria, porque prefirieron la muerte a la esclavitud.

En la actualidad el título de bachilleres solo se aprecia en una míni-
ma parte, por lo cual muchos, quizá temerosos de una derrota vergonzo-
sa, dedicarán sus esfuerzos no al estudio, sino a cualquiera otra profesión 
que les brinde algún bienestar intelectual y material. Por esto ambiciono 
aquel día de júbilo, en el cual sacerdotes, médicos y aviadores, ingenieros 
y artesanos… en fin, todos sin miramientos a su condición, se confundi-
rán en mudo abrazo de caridad para celebrar el misterio de la conviven-
cia universitaria.

Este documento, amables oyentes, acreditado con nuestras fir-
mas, permanecerá en la Rectoría hasta cuando se cumpla el plazo acor-
dado para nuestra cita. Y ese día, pletórico de regocijo, será el nueve 
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de octubre de 1960, cuando Dios mediante, nuestra gratitud, nues-
tro compañerismo, nuestra amistad, se conjuguen sin distingos po-
líticos, intelectuales ni pecuniarios en homenaje a nuestra palabra.

Entonces seremos dueños de la realidad que hoy para muchos quizás 
motivo de risa, mas para nosotros vínculo sagrado de fraternidad indiso-
luble. Ligados así por el suave mandato del amor, que con tanta dulzura 
ordenó el Divino Rabí de Galilea cuando dijo a sus Apóstoles: “Diligite 
invicen”, marcharemos seguros a la conquista de nuestras ambiciones.

El hombre, a pesar de ostentar el pomposo título de Rey de la 
Creación, solo ha nacido para sufrir las inclemencias de esta peregrina 
posada terrenal. Las dificultades a vencer para adquirir una posición 
noble se agigantan como la sombra al declinar el día. Por tanto, es 
indispensable que nuestras facultades intelectuales y morales se arro-
jen a la hoguera bendita de nuestra Universidad para que se fundan y 
luego se puedan vaciar en los moldes de los prohombres colombianos.

Loor a ti, Madre Fecunda, semillero inagotable de sabios, hogar 
sagrado donde se reparte a los hambrientos del saber el pan sabroso de 
la ciencia. Salve, manantial de libertad y amor, donde abrevan ansiosos 
patriotismo y sabiduría los preclaros hijos de tus entrañas. Hieráti-
co santuario donde se oficia la incomprensible personalidad humana, 
templo augusto de grandeza y majestad, morada blanca de la niñez y la 
juventud, relicario precioso de las glorias antioqueñas, ¡salve!

Cuando tu nombre santo se invoca, oh, Sublime Universidad de 
Antioquia, tus hijos te veneramos y la patria te bendice.

La cáfila inmensa de prestigio que exorna la diadema de tus glorias, 
ella sola es causa para que hoy hagamos este juramento, presagio bello 
de tus lauros inmortales y tea ardiente de la futura prosperidad de la 
ambicionada convivencia universitaria.

Y repitiendo con el poeta joven nacido de tus entrañas:

Antorcha, lámpara sagrada en el cielo de América.
Me gustas por tu gloria sublime, más que humana,
Amasada con sangre de inmortales, con llanto de tus indios.

En fin, compañeros, ahora cuando vamos a enfrentarnos a la vida y 
a luchar brazo a brazo para lograr la conquista de nuestras aspiraciones, 
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es indispensable revestirnos con la coraza de una férrea voluntad, capaz 
de vencer los obstáculos que pretendan eclipsar nuestro futuro.

Y cuando las puertas de este claustro venerable se cierren tras nues-
tras espaldas, no creáis compañeros que nuestras obligaciones de grati-
tud han terminado. No, por cierto. Al contrario, se ha iniciado el poema 
inmortal del reconocimiento, cuyos versos exuberantes en gratitud se 
escriben con hechos y no con olvido, se perfuman con espíritu universi-
tario y no con indiferencia, se engalanan con la música del himno de la 
Alma Mater y no con la calumnia.

Tampoco significa que nuestro compañerismo ha iniciado su men-
guante, porque unos se acojan a este hogar, al de más allá, o fijen su mo-
rada en lejanos lares. No, compañeros, nuestra fraternidad debe multipli-
carse a cada instante como la corriente de los ríos. Que esta Universidad, 
cuna de nuestro saber y de nuestros ensueños, sea la meca sagrada a donde 
converjan nuestras miradas a la mañana y al atardecer de nuestra ambicio-
nada gloria profesional. Adelante, pues, compañeros, empeñamos nuestra 
palabra y con el beneplácito divino estaremos acá presentes en 1960 para 
inmolar en este sacro templo del saber las coronas que nos depare la suer-
te en el transcurso de este venturoso decenio que hoy ha comenzado de 
manera triunfal.

¡Oh, Dios de Colombia, afirma todo lo que he dicho!
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Universidad de Antioquia1

Hernando González
Estudiante

Exaltar las excelencias y decir el prestigio de la Alma Mater de An-
tioquia sería un atrevimiento por parte de un simple estudiante que, 

como yo, apenas si conoce algo de la historia de esta noble institución. 
Animado, a pesar de todo, por un vehemente deseo de pregonar sus 
glorias, mi pluma, torpe aún y con la ingenuidad de la adolescencia, me 
sirve de medio para lanzarme en busca de nobles ideales, como lo ha-
cían aquellos antiguos caballeros andantes que creían haber encontrado 
siempre lo que buscaban.

Si la gratitud es planta que debe germinar con la ciencia, no es otra 
cosa la que ha merecido nuestra Alma Mater, de aquellos sus hijos que 
bebieron en el pozo beatífico de la sabiduría, la pócima de sus enseñan-
zas aromada con la virtud, la justicia y el respeto a Dios. Pueblo que se 
preció de ser culto y de llevar en el seno con el mayor orgullo el fruto de 
sus leyes no debe dejar pasar la hoja de su historia sin detenerse ante el 
altar sagrado donde se rinde tributo a la ciencia, para celebrar jubilosa-
mente la obra cumplida año tras año en su honor. La patria es techo bajo 
cuya sombra se vive, pero la Universidad es ciencia que crea la raza de 
sabios y el linaje de hombres públicos, y si aquella es corazón primero en 
la vida, esta no debe ser última en el afecto.

¡Loor! A Ti, Alma Universidad gloriosa, fuente del saber humano. 
Hogar sagrado de la ciencia donde arde el fuego que vivifica el resplan-
dor de las ideas; ¡donde corre el agua purificadora de malsanos prejui-
cios y donde se eleva el pensamiento para volar sobre las cumbres lumi-
nosas de la ciencia!

1 1950. Letras Universitarias 26, pp. 3, 38.
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En esta semana Universitaria, una hoja más del árbol del saber se 
ha posado sobre el sacro legajo de tu historia. Recojamos, entonces, la 
voz armoniosa de uno de sus más claros, que se proyecta hacia el fu-
turo. Solio Imperial de las inteligencias, venero inagotable, templo de 
lucha y de talento, donde Colombia grandiosa ha visto y verá la falange 
luminosa en marcha hacia el porvenir entonando el himno del progre-
so redentor. A través de su historia, en sus hombres se ha manifestado 
aquella diversidad de nobles caracteres con que eran adornados los bue-
nos hijos de entonces, pues la caballerosidad, la gratitud, el progreso y 
la humildad caminaban del brazo de nuestros rectores: el lema de don 
Pedro Nel Ospina no era otro que “seamos caballeros”; la gratitud de los 
discípulos para con su educador, el doctor Pedro J. Berrío, ¿no se aprecia 
claramente en el hecho de que, antes que las estatuas de los héroes de In-
dependencia, apareciera la de Berrío en la plaza que lleva su nombre? ¿Y 
la obra iniciada por Mon y Velarde y Juan de Dios Aranzazu, en materia 
de administración pública, que llevó a feliz término el mismo doctor Be-
rrío, no se ofrece como modelo de progreso? Como si fuera poco aquello, 
el presbítero José M. Gómez nos da lecciones de humildad y sencillez a 
través de la siguiente anécdota: Cuando Mgr. Agnozzi se empeñaba en 
nombrar al citado presbítero obispo de Antioquia, este le respondía, por 
boca de uno de sus discípulos: “Dile a Mgr. Agnozzi que yo no quiero ser 
sino el padre Gómez de Medellín”.

Fue en la rectoría de la Universidad de Antioquia donde “lució sus 
dotes de organizador, por primera vez, el ilustre Carlos E. Restrepo”. 
Don Tulio Ospina, a su paso por el rectorado, dejó huella imborrable; y 
“causa de este florecimiento constante en la Alma Mater es haber sido 
regentada por varones íntegros, que con su saber y su austero modo de 
vivir, han servido de ejemplo a la juventud estudiosa que pasa por sus 
claustros”. A la existencia de la Universidad se vincula la historia toda 
de esta laboriosa tierra; todos los partidos y opiniones están ligados a es-
tas aulas venerandas, donde se han formado las nuevas generaciones”. A 
través de sus ciento veintiocho años de floreciente lucha, la Universidad 
ha sido siempre un venerado templo, pozo profundo de ciencia y cariño 
para sus juventudes estudiosas.

Y es así, como exclama uno de sus más autorizados voceros: “esta 
ardentía ingénita de la raza antioqueña tiene su más alta significación 
en las raíces mismas de su Universidad, que es como un crisol donde se 
fundieron nuestros más activos hombres”.
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Si el nombre de Antioquia, decía un ilustre colombiano, vale en 
nuestra República por el valor de sus hombres, ¿qué de extraño tiene, 
pues, que aquellos hombres honrados amen a su patria chica, si todos 
ellos han sido producto de aquella Fragua que es su Universidad? Ella 
merece todos los elogios, sigue diciendo, que sea este el más sincero y 
el más encendido. “Allí, dice la voz de alto vuelo oratorio de Antonio 
José Restrepo, me inicié en el conocimiento de las ciencias humanas, 
y el espíritu de mis ilustres profesores influyó el mío, que conoció y ha 
conocido todas las rebeldías”. Y si de mis condiscípulos se trata, ¿por qué 
no recorremos la información que nos da al respecto Mgr. Manuel José 
Sierra? Dice este venerable apóstol de Dios, a más de llamarla “Abre-
vadero del espíritu”: se sentaron en los bancos de sus aulas jóvenes de 
entendimiento claro y aptos para el cultivo de la inteligencia: Luis M. 
Botero, “el Demóstenes de la época, notable jurisconsulto, legó a sus 
hijos su talento y su virtud”, Abraham Moreno, “tan distinguido en las 
artes de la guerra como en el manejo de la hacienda pública, hábil ma-
gistrado y sabio consejero”; Juan Pablo Gómez, “hidalgo con la espada 
y con la pluma”; Dionisio Mejía, “sabio criminalogista y afamado en la 
abogacía”; Luciano Carvalho, “quien siguió las huellas de Aristóteles”, y 
tantos más que “ilustraron las letras, defendieron los fueros de la verdad, 
ora en el periodismo, ora en la cátedra, y llevaron alto el nombre del 
colegio y de Antioquia”.

Por otro aspecto, el proceso de la Universidad ha sido siempre 
admirable: ha atravesado épocas de dura prueba, pero siempre salió 
triunfante de las mayores vicisitudes: ha tenido más de una lamentable 
controversia, que no debe mermar en nada el íntimo afecto de aquellos 
que nacieron a la vida intelectual bajo el amparo de su abrazo protector. 
Pero si por desgracia ocurriera que uno de sus hijos se rebelara contra 
ella, habría que aplicarle los versos del poeta:

Ese puede a su madre, negar
En su ira insana;
No tiene corazón y entre sus venas
Empobreció la sangre colombiana.2

2 Versos del poema “La bandera colombiana”, de José Joaquín Ortiz (1814-1892) [nota de los compiladores].
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Y si la rebeldía continuara, se expondrían entonces a la faz del mun-
do las palabras del grande hombre que dijo:

[…] la que ha nacido del seno de la luz, no puede producir las tinieblas; la 
que es obra de la misma verdad, no ha menester huir de los rayos del sol, no 
necesita ocultarse en las entrañas de la tierra; puede marchar a la claridad 
del día, puede arrostrar la discusión, puede llamar alrededor de sí a todas las 
inteligencias, con la seguridad de que han de encontrarla tanto más pura, más 
hermosa y embelesante, cuanto la contemplen con más atención, cuanto la 
miren más de cerca.3

Salvado así el foco de incomprensión, abriríamos los libros de su 
historia y, ora se leería: “Templo donde reza la República; yunque don-
de golpean sus martillos; pecho que amamanta sus próceres…; porque 
pasan los conocimientos como caravana por el desierto, pero perdura 
la enseñanza como cisterna en el oasis”, ora: hogar del pensamiento que 
ha sabido imponer a sus opuestos batalladores, como un legado común, 
el escudo de armas de la Universidad de Antioquia; ya, continuaríamos: 
“porque en las fraguas de tu seno se forjan las espadas de la época y se 
templa el carácter de los claros varones; porque eres el camino de sal-
vación prendido a los flancos de las montañas; porque en tus hombros 
eternamente juveniles soportas sin cansancio la grave pesadumbre de 
más de un siglo”. Pero siempre, en cualquier página, leeríamos entre lí-
neas: Ave Magna Pares. Que las mágicas palabras de don Gabriel Latorre 
golpeen en nuestro corazón y conviertan sus latidos en glorioso silencio 
que sea como un tributo de nuestro agradecimiento:

Embellezcamos su pasado con la poesía que da el tiempo; idealicemos su 
futuro con la mágica fuerza del deseo; y, ayudados de la grávida imaginación, 
hagamos que se alce en nuestras almas la ilustre Universidad de Antioquia 
como una nueva espléndida Sion, por la cual suspiramos siempre amantes, y 
a la cual, postrados, nos volvamos, desde cualquier parte de la tierra a donde 
la suerte nos conduzca, con adoración fervorosa y fe en su gloria.

3 Jaime Balmes. 1844. El protestantismo comparado con el catolicismo, tomo IV (p. 13). Barcelona: Imprenta de An-
tonio Brusi [nota de los compiladores].
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Pero sobre el origen no hemos dicho nada, olvidando que hay mu-
chos todavía que se preguntan cómo fue el nacimiento de esta noble 
institución. Al respecto, García Gimeno dice lo siguiente:

De un brote espontáneo, del imperativo del pueblo, nació nuestra 
Universidad en el año de 1822 por un decreto del general Santander, y 
desde entonces hasta el presente, la luminosa trayectoria de sus tiempos 
aparece marcada en cada ciudadano ilustre que se ha formado en esas 
aulas venerandas. Los hombres preclaros de Antioquia o, mejor, de nues-
tra Patria, fueron cincelados en el silencio de aquellos claustros, por el 
martilleo constantemente glorioso de las disciplinas científicas.

El doctor Emilio Robledo, uno de los hijos predilectos de la Univer-
sidad, dice que “la circunstancia que traduce a maravilla nuestra índole 
tornadiza y ansiosa de innovaciones constantes es el frecuente cambio 
de nombre: llamose el colegio provincial académico; luego colegio del 
Estado; Universidad poco después; vuelve a llamársele Universidad en 
1886, para dársele luego el nombre de colegio de Zea, Universidad Téc-
nica y por último el que hoy lleva”.

Nosotros, simples estudiantes, que por el solo hecho de estar matri-
culados en ella creemos pertenecer a la Universidad de Antioquia, esta-
mos muy equivocados, pues ese lazo de unión apenas lo logra el tiempo, 
el afecto y el sufrimiento. No debemos olvidarnos de las verídicas pala-
bras de uno de sus antiguos alumnos: “…nosotros que no pertenecemos 
a la Universidad sino en calidad de estudiantes, y que no concurrimos 
cada mañana a sus claustros sino para alimentar la falsa ilusión de que 
nuestra juventud no se consume”.

Por último, me es imposible terminar esta modesta paráfrasis, si es 
que así se puede llamar a estas líneas, sin transcribir las hermosas pala-
bras de Monseñor Manuel José Sierra a los fundadores:

Bendita sea la memoria de José Antonio de Posada y de Juan Salvador Villa y 
Castañeda, pródigos en sus donaciones; de José Manuel Restrepo que obtuvo 
el reconocimiento del carácter oficial para el colegio; de fray Luis Gutiérrez, 
quien dirigió los trabajos para la construcción del edificio; de Marco Aurelio 
Arango, quien presentó el proyecto de ley que el Congreso aprobó, por el cual 
llámase y es Universidad de Antioquia. Honra y gloria a nuestros antepasados 
que supieron fundar sobre bases firmes, no sobre arena movediza, el edificio 
de redención intelectual.
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Himno de la Universidad de Antioquia1

Edgar Poe Restrepo 
Profesor

Cantaremos entusiastas
a nuestra Universidad,
Alma Mater de la raza,
invicta en su fecundidad.

Coro
¡Viva la universidad!
gritemos todos con gran emoción
¡que viva la Universidad!
cantemos con grande fervor.

Madre que de tus semillas
savias nobles siempre das,
al pródigo amado hijo,
muchas para cultivar.

Himno sacro te cantamos
fuente de eternal amor,
nuestras voces el espacio
llenan hoy en tu loor.

1 [La música adaptada al himno de la Universidad de Antioquia es del pastor evangélico estadounidense Ro-
bert Lowrie, compositor de “Shall We Gather at the River” (1864). José María Bravo Márquez ensambló esta 
pieza con la letra de Edgar Poe Restrepo].
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El Himno de la Universidad1

Guillermo Naranjo Velásquez
Profesor

Letras Universitarias se complace en publicar la siguiente colaboración del 
distinguido profesor Guillermo Naranjo V. sobre el nuevo himno para la 
Universidad de Antioquia, ya que el actual no responde a las aspiraciones del 
estudiantado y del pueblo antioqueño. A través de este artículo se analiza la 
historia y la procedencia del actual himno cuya música pertenece a la liturgia 
protestante y cuya letra no está a la altura del nivel intelectual de la Alma 
Mater. En este sentido ya se manifestó el doctor Alonso Restrepo Moreno en 
carta abierta al señor rector de la Universidad, en la cual se muestra partidario 
del cambio de la música y de la letra del himno actual.

La gran mayoría del estudiantado está de acuerdo en que el himno debe ser 
cambiado. Actualmente se firma un plebiscito con el fin de solicitarle al H. 
Consejo Directivo que abra concurso con tal objeto. Letras Universitarias ofrece 
sus páginas a todos los estudiantes que deseen expresar su opinión a este 
respecto. En próximas ediciones publicaremos interesantes reportajes sobre 
este asunto.

La Dirección.

Algunos de mis discípulos me han solicitado que públicamente 
ofrezca una explicación sobre mis intervenciones en torno al sonado 
pleito del himno de la Universidad de Antioquia. Para complacerlos y 
para satisfacer la curiosidad de las gentes no conocedoras del problema, 
me permito dar a conocer del público los siguientes datos:

1 1951. Letras Universitarias 31, pp. 7, 12, 14.
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Tengo que comenzar afirmando que soy profesor de la Universidad 
desde hace nueve años, que la quiero profundamente y que he recibi-
do de ella honores que obligarán permanentemente mi agradecimiento 
rendido. Lo que se refiere a la Universidad atañe, pues, de manera direc-
ta a mí mismo, a mi sensibilidad y a mi emoción. También fui —como 
es lógico— y durante muchos años, un fervoroso y rendido admirador 
de nuestro himno universitario, himno que canté e intenté popularizar, 
aprovechando todas las ocasiones, en distintas ciudades del país, a don-
de las excursiones estudiantiles o los viajes de vacaciones me llevaban. 
Mis discípulos antiguos saben cómo cantamos, emocionados, en Pereira, 
en Cali, en muchas ciudades del país, el himno de la Universidad de 
Antioquia, que nos merecía todo el amor y que deseábamos que, como 
distintivo de la Alma Mater, fuera oído y aprendido por todas las gentes.

Pues bien, queda muy fácil, hecha la previa advertencia que contie-
nen las frases anteriores, comprender mi desilusión y mi amargura con 
lo que me aconteció en los Estados Unidos: la Universidad me distinguió 
con una beca que el Centenary College of Louisiana ofreció en el país 
del Norte. Durante una de las festividades en que fuimos homenajeados 
los estudiantes antioqueños, las damas antioqueñas que allí había y que 
pertenecían o pertenecieron al Instituto Central Femenino cantaron su 
himno propio y recibieron muchos elogios de parte de la concurrencia 
norteamericana.

Acto seguido, yo, orgulloso como siempre de la Universidad, can-
té en compañía de algunos antioqueños el himno que creía auténtica-
mente nuestro y compuesto por nosotros para nuestra universidad. Me 
sorprendí grandemente al ver que, después de algunos momentos, los 
norteamericanos tarareaban con nosotros el himno. Atribuí aquello a la 
fuerza contagiosa del ritmo y me sentí aún más halagado. Poco después 
de terminar, una profesora norteamericana me preguntó:

—¿No me había dicho usted, señor Naranjo, que su país es tan ca-
tólico? ¿Cómo es que permiten una música protestante como himno de 
la Universidad?

Me quedé asombrado y humillado. En verdad, aquella música es nor-
teamericana como me lo demostraron los profesores estadounidenses. 
Durante muchos años ha tenido incluso una intención litúrgica en las 
ceremonias protestantes. Así que nuestro himno, el que yo había de-
fendido, cantado, popularizado, del que me sentía tan orgulloso en los 
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Estados Unidos, no había sido compuesto por nosotros, no era música 
nuestra, sino meramente una melodía arrebatada a la liturgia de otra 
religión distinta a la nuestra.

Tal fue mi problema, mi humillación y mi fracaso frente al himno 
de la Universidad de Antioquia en los Estados Unidos. Aquí quiero ad-
vertir que yo soy amigo de las tradiciones y las respeto profundamente, 
cuando tienen una noble cuna y un origen honroso y valedero. Pero 
no creo que deba defender a capa y espada una cosa que, por razones 
lógicas, no debe ser la representación o emblema musical de nuestra 
Alma Mater.

Recientemente, como lo publicó la prensa, una película americana 
presentó el himno de la Universidad de Antioquia, nada menos que can-
tado por… Harry Carey, Junior.

A mi regreso a Antioquia, informé simplemente de mi desilusión 
y del origen del himno. Los estudiantes comprendieron el asunto y se 
empeñaron en no volver a cantar un himno cuya música no es nuestra 
y cuya propiedad tampoco. El distintivo de nuestra universidad debe 
ser único, como que, precisamente, es nuestro emblema. Se comprende 
claramente que si lo están cantando en películas, por la radio ameri-
cana, en las ceremonias religiosas, protestantes, etc., muy difícilmente 
podemos decir que sea el trozo musical que distingue a la Universidad 
de Antioquia.

Ahora bien: la historia del himno según se me informó en círculos 
universitarios es la siguiente: queriendo la Universidad tener su emble-
ma musical, como cualquier otro instituto docente, patrocinó un con-
curso para escoger música y letra habiendo resultado elegida una pieza 
del extinto compositor e inolvidable Maestro Arriola. La muerte pre-
matura de aquel autor privó a las juventudes universitarias del derecho 
de amar, difundir y popularizar su propio himno. Cinco años pasaron al 
cabo de los cuales entraba don José María Bravo Márquez como profesor 
de música. Meses más tarde se llevaba a cabo un acto académico en el 
Paraninfo y durante este, interpretado por el Orfeón Antioqueño, se 
oyó, con letra en inglés, un coral de Robert Lawring. Aprovechando la 
música bonita y pegajosa de dicho coral, así como las circunstancias a 
que me he referido, el profesor Bravo Márquez hizo cantar de su Orfeón, 
en un siguiente Acto Académico que se realizaba también en el Paranin-
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fo, el mismo coral, pero no ya con letra en inglés sino con las estrofas del 
insigne poeta universitario, prematuramente desaparecido, Edgar Poe 
Restrepo. Se deduce de lo anterior que, no conociendo ni la historia de 
nuestro viejo himno, ni el origen del actual, los estudiantes cantaran 
como propio lo que se les recomendaba.

Todo lo anterior no tiene nada de extraño a los ojos del profesor 
Bravo Márquez, quien considera que la música es universal, no está so-
metida a las religiones ni a las limitaciones de prejuicios. Yo participo de 
este noble concepto. No considero que un emblema, un distintivo de un 
establecimiento educativo tenga que prestar sus galas musicales a nadie, 
máxime entre nosotros, en donde hay excelentes compositores capaces 
de hacer un himno tan bello como el que hemos prestado al extranjero. 
Entre esos compositores se encuentra, precisamente, el profesor Bravo 
Márquez; este, no me explicó el motivo del celo arbitrario, está empeña-
do en sostener contra viento y marea el himno extranjero y en los últi-
mos meses, aunque ya no es profesor de música, asignatura que ha sido 
separada del pénsum, se presenta frecuentemente a los salones de clase 
y suspende la enseñanza de las materias de estudio para hacer cantar 
a los estudiantes el himno universitario. Además, ha desarrollado una 
venenosa campaña en contra mía, que ningún interés personal tengo 
ni puedo tener en el asunto, y se ha permitido mancharme con su bilis 
desde las columnas de algunos periódicos.

Algunos diarios como El Colombiano de Medellín se han mostrado 
abiertamente partidarios de mi opinión de que el himno de la Univer-
sidad debe ser cambiado por uno propio, con letra y música auténtica-
mente nuestras. El estudiantado, en su gran mayoría, también sostiene 
esta tesis. El profesorado, aunque tímido o no, estoy seguro de que se 
encuentra del mismo lado, pese a la desesperada y vociferante campaña 
del profesor Bravo Márquez, quien defiende como cosa propia lo que, 
como él mismo confesó, no es suyo y en lo que solo tiene participación 
en dos estrofas.

Quiero que queden claras las siguientes cosas: Guillermo Naranjo 
Velásquez no es profesor de música, no tiene ningún interés personal y 
todos sus actos al denunciar el hecho han sido impulsados única y exclu-
sivamente por su amor a la Universidad y por el orgullo que su himno le 
inspiraba y habrá de inspirarle el nuevo.
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En cuanto al profesor Bravo Márquez, no he sentido por su actua-
ción profesional y artística de tantos años sino un profundo, sincero y 
verdadero respeto y una admiración permanente.

Sostengo y sostendré que el himno debe cambiarse, para que po-
damos exhibir en los Estados Unidos o en Europa, en la Argentina o 
en el Asia —en cualquier oportunidad remota o factible— una pieza 
absolutamente nuestra, que sea el distintivo, la característica musical de 
nuestra grande y noble universidad.

Comprendo la verdad aplastante de mis puntos de vista a este res-
pecto. A todos incumbe cumplir esta tarea: a los profesores y estudiantes, 
a los hijos de la Universidad que desempeñan sus labores profesionales, a 
los antioqueños y colombianos que amen lo propio y sientan admiración 
y amor por nuestro primer centro de cultura. Todos los elementos sociales 
mencionados deben hacer su obra: conseguir un himno y adoptarlo. No es 
labor que yo solo pueda llevar a cabo, y que a mí competa. En esta noble 
tarea debiera ir a la cabeza el profesor Bravo Márquez, como que él ha 
servido tanto y tan desinteresadamente a la cultura musical de Antioquia; 
como que está vinculado a la Universidad y como que entiende la impor-
tancia de tener un himno que nos honre y no nos avergüence en el extranjero.

Opino que el mismo ilustre profesor Bravo Márquez debería com-
ponerlo.
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Himno de la Universidad de Antioquia1

Jorge Enrique Leal G. 
Profesor

Coro:
Resuene tu claustro sagrado
con notas de un himno filial,
¡que cante tu egregio pasado
y anuncie tu avance triunfal!

I
Cantemos jubilosos
pretéritas hazañas,
de invictos paladines
que en épica legión,
al remover de Antioquia
las pródigas entrañas,
¡de la Montaña hicieron
Tierra de Promisión!

II
Titanes que vencieron
hostiles elementos,
plasmar un pueblo de héroes
su solo ensueño fue:
Sobre la arisca cumbre
y al beso de los vientos,
altivos desplegaron
como un pendón la Fe.

1 1953. Letras Universitarias 34, p. 5.

III
Forjaron una estirpe
consciente en su grandeza,
que cifra en estos símbolos
su heráldico blasón:
El cáliz de la orquídea,
su culto a la belleza;
¡su arrojo, la rampante
pujanza del león!

IV
Perennizar su ejemplo,
seguir sus derroteros,
es Norte al que navega
nuestra Universidad;
y en su avanzar, sus nombres
son trémulos luceros
¡que insomnes nos orientan
desde la eternidad!
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V
¡Oh, Antioquia! Este santuario
que diste tú a la ciencia,
le traza hoy a Colombia
su histórica misión:
Un pueblo unir de hermanos,
premiar la inteligencia,
¡y hacer de nuestra patria
un solo corazón!

VI
Compendias en tu escudo,
de honor toda una historia:
Un ancla en el pasado;
un triunfo: ¡Medellín!
Y, heraldos que preceden
tu marcha hacia la gloria,
¡antorchas con que inundas
de luz el Porvenir!

(Ángel Hugo)
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Recuerdo del doctor Juan de Dios Uribe1

Emilio Robledo Correa
Profesor

Discurso pronunciado por el Dr. Emilio Robledo a principios 
del mes de julio del corriente año, con motivo de la colocación 
de una placa en la Facultad de Medicina de esta Universidad 

para conmemorar el primer centenario 
del Dr. Juan de Dios Uribe Gómez.

Cuando el señor rector de la Universidad, para comprometer mi co-
laboración en estas efemérides, quiso lisonjear mi vanidad invocan-

do ciertas inmerecidas preeminencias que la benevolencia de mis com-
patriotas me ha otorgado en el curso de mi ya larga vida, me apresuré a 
manifestarle que para exaltar el recuerdo y hacer el encarecido y sincero 
elogio del amado maestro Juan de D. Uribe Gómez, bastaba con invocar 
mi condición de discípulo agradecido. Y es porque, en verdad, nada es 
tan grato a mi corazón como estas elaciones de reconocimiento público 
a los méritos y servicios de quienes nos precedieron en el tiempo y con-
tribuyeron al progreso de la educación nacional, sea cual fuere la órbita 
de sus actividades. Por otra parte, ¡es tan dulce a los hombres provectos 
el recuerdo de la juventud, y de los nombres de quienes guiaron sus pa-
sos vacilantes con desinterés y generosidad!

En la juventud de todo hombre de estudio hay días inolvidables en los 
que experimentó a pleno corazón emociones tan generosas, en los que se 
sintió vivir con tal mezcla de ufanía y reconocimiento, que el resto de su 

1	 Revista Universidad de Antioquia 135-136, pp. 590-599. Octubre de 1958-marzo de 1959.
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existencia llenaron de vívidos fulgores. Tales días fueron aquellos en que 
se acercó a los maestros a quienes debe sus primeros entusiasmos. Verles, 
oírles, hablarles, declararles el culto secreto que guardamos por la ciencia 
durante largo tiempo en el silencio de nuestra opaca juventud; llamarnos 
sus discípulos y no sentirnos muy indignos de serlo… ¡Ah! No hay, cierto, 
sea cual fuere el brillo de nuestra carrera, momentos que nos dejen emo-
ciones tan profundas. Y una de esas emociones fue la que dejó en nosotros 
el maestro en cuya honorificación nos hemos congregado en este sitio. Y 
he ahí por qué considero como un favor de los númenes el que se me haya 
escogido para llevar la voz de la Universidad de Antioquia en esta fecha 
centenaria del natalicio de uno de sus profesores más meritorios.

Nacido en el seno de una familia preclara por el linaje, esmaltada 
con el brillo de la inteligencia y favorecida por contera con los dones de 
la fortuna, pero en quien tales circunstancias no han empecinado el cul-
tivo del espíritu, desde temprana edad se dio a las empresas del enten-
dimiento. Con efecto, tras la acostumbrada iniciación escolar, aparece 
contestando a lista en los primeros cursos universitarios en 1865, que es 
decir a los 17 años, cuando Berrío empezaba su gran labor constructiva 
y el doctor Román de Hoyos presidía los destinos del Colegio del Esta-
do que había de ser nuestra Universidad hacia fines de aquella década 
gloriosa en los anales de Antioquia. En 1868, completada su preparación 
literaria, se inscribe como alumno en la naciente Escuela de Medicina. 
Deseoso, sin embargo, de hacer estudios ordenados, completos y de alto 
prestigio, al año siguiente se traslada a Francia, se matricula en la Escue-
la de Medicina de París donde sigue estudios rigurosos que le permiten 
optar al grado de doctor y adquirirlo en 1876 mediante la presentación 
de una tesis sobre hemorragias intestinales y de los órganos genitales de la 
mujer. En el Hotel-Dieu y en el servicio de Guéneau de Mussy, adquiere 
gran pericia de clínico y en el año terrible de 1870 y siguientes, se adies-
tra en los auxilios a los heridos de guerra, conocimientos que por fuerza 
se ve obligado a poner en práctica al regresar al país, al cual encuentra 
ardiendo en una de las guerras civiles más insensatas (¿qué guerra civil 
no será una locura y la culminación de errores sin cuento?), guerra que 
remató con la capitulación de Manizales.

Instalado definitivamente en su ciudad nativa, Uribe Gómez se 
dedicó con verdadero fervor al cuidado de sus enfermos y a las tareas 
profesorales en el desempeño de varias cátedras, durante medio siglo.
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Ejerció la Medicina como un discípulo genuino de Hipócrates, quien 
amonesta en su tratado sobre el Médico, que este sea en su apostura, grave 
sin austeridad, circunspecto y de conducta moderada. En las relaciones 
íntimas que haya de tener con las mujeres por razón de su profesión, ha de 
mostrar mucha reserva y respeto, sin perder jamás de vista la santidad de sus 
funciones. Y agrega que el médico no debe ser envidioso, ni injusto con los 
demás médicos, ni estar dominado por la sed del oro. Tan elevada es y tan 
noble la posición del médico para el padre de la Medicina, que no vacila en 
calificarlo como un semidiós medicuas enim philosophus deo arqualis habitur.

Fue el profesor Uribe Gómez quien introdujo el uso en aquel tiem-
po del cloral como anestésico, y más tarde ejecutó, en 1888, por medio 
de la asepsia pura, la amputación del brazo.

Por la contracción sardónica que creo advertir en los músculos de 
Santorini de algunos de los que me escuchan, se me antoja que parece 
una perogrullada lo que acabo de decir: con todo, vais a permitirme que 
echando una mirada retrospectiva a la práctica de la Cirugía en el siglo 
pasado, el xix, os compruebe que aquello no era cosa de poco momen-
to sino, antes bien, de gran predicamento. Vosotros, jóvenes médicos y 
estudiantes de Medicina que me hacéis el honor de escucharme, poco o 
nada conocéis de las luchas y dificultades que a diario tenían que sortear 
los viejos maestros, porque habéis tenido la fortuna de educaros en un 
siglo que ha hecho progresos de una trascendencia insospechada, tanto 
en higiene como en cirugía y en medicina propiamente dicha. Por eso 
no echaréis a mala parte el que aproveche esta ocasión para hacer unas 
breves consideraciones acerca del contraste que presenta el ejercicio de 
nuestra noble profesión en aquella centuria con la práctica actual.

Durante la primera mitad del siglo pasado hubo algo más que un re-
tardo en la cirugía: hubo un verdadero retroceso. En los siglos anteriores 
se obtuvieron más numerosos y mayores éxitos quirúrgicos porque, sin 
darse cuenta de ello, como aquel M. Jourdain, el personaje de Molière, 
que faissait de la prose sans le savoir, se observaba la antisepsia al recomen-
dar que se impidiera la entrada del aire en las heridas, que estas no se 
hurgaran con el dedo ni la sonda y que se aplicara a manera de apósito 
una tela empapada en vino caliente o en aguardiente. También aconseja-
ban el uso del aceite y del alcohol alcanforado, sistema del cual se hacía 
lenguas Larrey, el gran cirujano de Napoleón.
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Pero aconteció que las doctrinas de Broussais, sobre la inflamación, 
que dominaban en Francia, se extendieron en breve por toda Europa. 
Para aquel bretón, la vida depende de la irritación, especialmente a cau-
sa del calor, el cual excita los procesos químicos del organismo. Como el 
sabio principio y prudente de que la Naturaleza es la que cura muchos 
males y que el médico es el ministro de la Naturaleza no contaba para 
aquel médico, era necesario abolir la enfermedad a ultranza y por medios 
agresivos. “Es siempre peligroso, decía, no detener una inflamación en 
sus principios”: por consiguiente, la sangría era su arma favorita; la abs-
tinencia, las bebidas acídulas y emolientes, los revulsivos, mantendrían 
durante un período más o menos largo los efectos de la depleción san-
guínea. Y fue esta doctrina la que hizo que las ciencias médicas retroce-
dieran a un verdadero vampirismo y a los tiempos de Gil Blas y del doc-
tor Sagredo; y la cirugía a un estado tal de desaseo con las cataplasmas 
y los ceratos; con los paquetes de hilas extraídas de las telas infectadas 
en los mismos hospitales; con las esponjas que pasaban de un enfermo a 
otro llevando consigo la infección…, que el cirujano Velpeau decía: “Una 
picadura de alfiler es una puerta abierta a la muerte”. En aquel tiempo 
solo se hablaba de piogenia, de gangrena, de podredumbre de hospital, 
de infección purulenta, septicemia, erisipela, expresiones que en su ma-
yoría son hoy para el cirujano moderno entes de razón, pero que en el 
siglo pasado llegaron a poner tal espanto, que Denonvilliers prevenía 
así a sus discípulos: “Cuando tengáis que hacer una amputación, mirad-
la diez veces, pues si nos decidimos por una operación, con frecuencia 
firmamos una sentencia de muerte”; y el profesor Verneuil escribía: “no 
valían indicaciones precisas ni previsiones racionales: abstención, con-
servación, mutilación restringida o radical, desbridamiento preventivo 
o consecutivo, extracción precoz o retardada de proyectiles o esquirlas, 
apósitos escasos o frecuentes, emolientes o excitantes, secos o húmedos, 
con o sin avenamiento, nada servía”. La Maternidad de París fue preciso 
cerrarla porque casi todas las mujeres que entraban sucumbían de la 
terrible fiebre puerperal. De tal modo se ignoraba la manera de transmi-
tirse la infección, que el profesor Tarnier, interno de la maternidad en 
aquel desastroso período, refiere que hallándose practicando una autop-
sia, alguno de sus maestros le llamó al servicio de partos sin que nadie 
se percatara de que los agentes infecciosos pudieran ser trasmitidos del 
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anfiteatro al lecho de las enfermas. Solo Trousseau, el gran clínico del 
Hotel-Dieu, tuvo la presciencia del porvenir y estableció la analogía en-
tre los accidentes puerperales y las infecciones quirúrgicas; tuvo, asimis-
mo, la intuición del fermento y fue uno de los primeros en comprender 
y apoyar a Pasteur, que acababa de descubrir el estreptococo.

Todavía en 1870, durante el sitio de París y cuando ya el maestro, 
cuya memoria estamos honrando, contemplaba con ojos atónitos aque-
llas escenas de horror, el cirujano Nélaton, desesperado por su impo-
tencia a la vista de infinidad de operados que sucumbían, declaraba que 
quien triunfara de la infección purulenta merecía una estatua de oro. La 
mortalidad por causa de las amputaciones pasaba del 60 % en los hospi-
tales de París.

Pero ya los estudios de Pasteur sobre los gérmenes patógenos co-
menzaban a traducirse en enseñanzas fecundas a despecho y pesar de las 
ideas aberrantes sobre las generaciones llamadas espontáneas. Ya Lister, 
el gran cirujano de Edimburgo, primero, y Alfonso Guérin en Francia, 
luego, aplicaban los métodos aconsejados por Pasteur en la práctica de la 
cirugía, y el primero de los nombrados no tenía empacho en dirigirse a 
Pasteur en 1874, en los términos siguientes: “Permitidme que aproveche 
esta ocasión para dirigiros mis más cordiales agradecimientos por haber-
me demostrado, por vuestras brillantes investigaciones, la verdad de la 
teoría de los gérmenes de putrefacción y por haberme dado así el único 
principio que puede llevar a feliz término el sistema antiséptico”. Y Sé-
dillot, uno de los más entusiastas discípulos de las nuevas doctrinas pas-
teurianas y el inventor del término microbio, exclamaba: “Hemos asistido 
a la concepción y al crecimiento de una cirugía nueva, hija de la ciencia y 
del arte que no será una de las menores maravillas de nuestro siglo y a la 
cual quedarán gloriosamente unidos los nombres de Pasteur y de Lister”.

Ahora comprenderéis, tras este breve recuento de historia de la Me-
dicina, cómo no es cosa baladí el consignar como suceso memorioso en 
la vida del profesor Uribe Gómez la amputación del brazo por el método 
de la asepsia pura en 1888.

Los que tuvimos la fortuna de ser sus discípulos conservamos el 
recuerdo agradecido de sus excelentes dotes de profesor. Con gran asi-
duidad concurría diariamente a sus tareas hospitalarias, vestido correc-
tamente pero sin afectación, mostrando siempre en los semblantes del 
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rostro la sonrisa en que se transparentaba la bondad y el candor de su 
alma de niño. Examinaba al enfermo con esmero y con piadoso cuidado, 
y nos iba dando a conocer teórica y prácticamente la semiótica de los 
estertores, frotes y soplos; del ronroneo gatuno, del ruido del jarro roto, 
de las afecciones pulmonares, pleurales y cardíacas; del chapoteo del 
estómago, etc.; interpretando con gran precisión los signos y síntomas 
correspondientes y afirmando sus diagnósticos sin dogmatismo, pero 
apoyado en el valor de la clínica.

Para nosotros fue el doctor Uribe Gómez uno de los más eficaces y 
benévolos trasmisores de los métodos de los grandes médicos franceses 
del siglo xix. Siglo que si entorpeció, cierto, las corrientes científicas 
con las doctrinas sobre la irritación, nos dio en Pierre Louis el tipo aca-
bado del clínico iniciador de la estadística y la anatomía patológica; que 
presenció los esfuerzos de Laënnec, el genial descubridor del estetos-
copio, por interpretar debidamente los fenómenos que conciernen a la 
auscultación, a la percusión y la palpación aplicadas a la clínica. Aunque 
temo fatigaros, no puedo menos que ceder al deseo de trascribir aquí las 
breves y sencillas frases con que el propio Laënnec nos relata su descu-
brimiento:

Fui consultado en 1816 por una joven que presentaba síntomas de enfermedad 
del corazón y en la cual, a causa de su gordura, la aplicación de la mano y la 
percusión daban muy pocos resultados.

La edad y el sexo de la enferma me impedían aplicar el género de examen a que 
acabo de referirme; entonces recordé un fenómeno de acústica muy conocido: 
si se aplica el oído en el extremo de una viga, se oye claramente un golpe dado 
con un alfiler en el otro extremo. Me figuré que se podía sacar partido de esta 
propiedad de los cuerpos en el caso que entonces me preocupaba. Cogí un 
cuaderno de papel, formé con él un rollo fuertemente apretado, apliqué uno 
de sus extremos a la región precordial de la enferma; y poniendo el oído al otro 
extremo tuve la satisfacción de escuchar los latidos del corazón de una manera 
mucho más clara y mucho más distinta de como había logrado escucharlos 
hasta entonces aplicando el oído inmediatamente al pecho de los enfermos.

Comprendí desde entonces que este podría convertirse en un método útil 
y aplicable no solo al estudio de los latidos del corazón, sino también al de 
todos los movimientos capaces de producir ruido dentro de la cavidad torácica 
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y, por consiguiente, a la explotación de la respiración, de la voz, de los estertores 
y hasta quizá también de la fluctuación de un líquido acumulado en la pleura 
o en el pericardio.

Con tan sencillo razonamiento se había fundado la estetoscopia con 
la cual Laënnec dominó la historia de la tisiología, no solo en su día sino 
en todos los tiempos, ya que en sentir de Heise y de otros tisiólogos mo-
dernos, fue aquel “el más grande de los maestros que se han ocupado en 
el estudio de la tuberculosis pulmonar”.

Siglo que si vio renovarse las antiguas teorías de los griegos sobre 
las generaciones espontáneas, asistió también a las geniales empresas de 
Pasteur que dio golpe de muerte a aquellas fantasías; y al desarrollo de 
las doctrinas pasteurianas, sobre las cuales se cimentaron los progresos 
de la higiene, la cirugía y la nosología modernas.

Sería abusar de vuestra paciencia si fuera a recordar por menudo 
lo que las ciencias biológicas deben a Virchow, Weissmann, Graves, 
Corrigan, Bright, Pinel, Linneo, Lamarque, Cuvier, Mendel, Roentgen, 
Becquerel, los Curie y cien más. A mi propósito bastan los nombrados 
para que no menospreciemos los esfuerzos de quienes nos revelaron los 
secretos de la ciencia descorriendo sus velos.

Bien lejos estoy yo de caer en la paradoja vulgar de afirmar que los 
últimos que han llegado no han encontrado nada nuevo y que todo se ha 
dicho desde que hay hombres en la tierra. Ello sería caer bajo la severa 
admonición del Eclesiastés cuando nos advierte: “No digáis nunca: ¿De 
qué proviene que los tiempos pasados fueron mejores que los de aho-
ra? Pues esta es una pregunta necia”. No: yo sé bien que todas las cosas 
tienen su tiempo. Verdad es que la antigüedad tiene su atractivo y la 
distancia pone cierto encanto a los puntos de vista. El propio rey don 
Alfonso el Sabio gustaba de cuatro cosas viejas, a saber: leña vieja, para 
quemar; vino añejo, para beber; libros antiguos, para leer, y amigos vie-
jos para conversar”. Pero esa simpatía por lo antiguo se explica, al decir 
de uno de nuestros máximos humanistas [Rufino José Cuervo], porque 
parece que el hombre no haya nacido para el presente,

[…] y en ello no encuentra reposo, pues las propias miserias y las ajenas 
por todas partes le punzan; de donde, o sube la corriente de los años en 
busca del buen tiempo pasado y se apacienta en la representación de la paz 
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y la abundancia de la edad de oro, o se imagina risueñas perspectivas en 
lo venidero: pero estas se deshacen conforme se acerca a ellas como los 
aparentes lagos del desierto, mientras lo pasado no está sujeto al desengaño 
de la experiencia, ante la imposibilidad de conseguirlo; excita la fantasía y se 
lo presenta más cautivador. Por otra parte, lo nuevo como que por el hecho 
de recordar su nacimiento ofrece al alma la idea de su fugacidad, al paso que 
lo antiguo, aquello que siempre hemos visto, y que vieron nuestros padres 
se conforma con el tipo de eternidad que llevamos en nosotros y al cual lo 
comparamos todo…2

No es pues, deshonroso volver los ojos al pasado y saber que po-
demos contentarnos con gran parte del acervo de ciencia que nos legó; 
y llegar a su conocimiento después de haber gozado con las riquezas 
añadidas por los tiempos recientes a aquel tesoro primitivo y esencial. A 
nuestros maestros y a nosotros mismos nos tocó una dura preparación 
y deficiente, si lo queréis, pero bien pudimos hacer grabar en nuestras 
tenues lamparillas de cobre la célebre frase que hizo grabar en la suya 
Urceo, aquel humanista del Renacimiento: studia lucernam olentia, optime 
olent: los estudios que huelen a aceite, huelen muy bien.

Empero, debemos confesar ingenuamente que la nueva generación 
nos aventaja por múltiples conceptos; ello es natural y conviene que así 
sea para que se cumpla la ley del progreso. De mí sé deciros que frecuen-
temente suelo hacer propias aquellas nobles palabras del Bautista, cuan-
do sus discípulos encarecían y exaltaban los milagros del Salvador: illum 
oportet crescere; me autem mi nui. Conviene que Él crezca y que yo mengüe.

Sí; que prosperen y sean orgullo y gran decoro de nuestra patria 
quienes nos han de suceder en el tiempo; enhorabuena que llenen con 
sus nombres los anales de la ciencia; pero que recuerden también que 
la práctica de Medicina es una escuela de modestia y de ética en la que 
debemos preocuparnos no solo por la salud de quienes se confían a 
nuestros cuidados, sino también por guardar un profundo respeto a los 
ajenos pareceres y gran discreción para con los colegas. En especial, de-
bemos tener benevolencia y agradecimiento para con aquellos que en 
su día cumplieron una misión honorable, recordando siempre que ellos 

2	 [1954. Rufino José Cuervo. Una nueva traducción de Virgilio. En Obras de Virgilio traducidas en versos castellanos, 
con una introducción y notas, por M. A. Caro. Tomo II. Bogotá: Echevarría Hermanos].
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contribuyeron a edificar el presente, y que los modernos son más gran-
des que los antiguos, porque se trepan sobre sus hombros.

Tal es, señores, el significado de este justo homenaje a la grata me-
moria del profesor Juan de D. Uribe Gómez.
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El Liceo Antioqueño en el gobierno de la 
Universidad3

Delfín Acevedo Restrepo
Profesor

Palabras pronunciadas en el Club Medellín, durante el 
homenaje rendido a los profesores Delio Fernández, 

Francisco Restrepo y Gerardo Tapias.

Señor doctor Jaime Sanín Echeverri, Rector de la Universidad de An-
tioquia. Señor Pbro. Dr. Gabriel Escobar Barrientos, capellán de la 

Universidad. Señor Gerardo Tapias, director del Liceo. Señores profeso-
res Delio Fernández y Francisco Restrepo. Compañeros y amigos:

La Universidad como potencia espiritual, según la concepción de 
Ortega y Gasset, se congrega esta noche en torno a un sentimiento co-
mún, no con el severo rito del discurrir académico sino dentro del más 
elemental continente de la cordialidad y del afecto, para despedir a dos 
profesores beneméritos que por muchos años han compartido nuestras 
luchas, han estimulado nuestras esperanzas y han sido comuneros cons-
tantes en las nobles faenas educativas y sembradores generosos que su-
pieron dejar su nombre cosido con hilos de imperecedero recuerdo a la 
historia del claustro que iluminaron con su inteligencia y enaltecieron 
con la lección inmaculada de su vida.

Porque a las personas de Delio Fernández y Francisco Restrepo va 
unido un tramo de alta significación en la trayectoria fecunda del Liceo 
Antioqueño, plantel al cual sirvieron por varios lustros con reconocida 

3	 1962. Revista Universidad de Antioquia 148, pp. 475-478.
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eficacia, con apasionada devoción y con indeclinable celo en el cumpli-
miento de sus deberes.

Es apenas natural entonces, que ante el imperativo de los aconte-
ceres en señalar nuevos senderos en el destino de estos caros colegas, 
acordes desde luego con sus encumbrados atributos personales, es ape-
nas natural, repito, que quienes a ellos estamos unidos por los canales de 
la amistad y del cariño, alcemos nuestra voz en esta oportunidad para 
decirles que nos honramos honrándolos, porque resulta grato y enno-
blecedor rendir tributo a la virtud y encender cirios de calor justiciero 
a quienes en la inmolación silenciosa de todos los días han regado la 
simiente de su saber por los amplios predios de la labor docente, para 
“Revelar la profunda naturaleza de los seres, sacar de las reconditeces 
de la personalidad la efigie auténtica del hombre con todo cuanto com-
porta su naturaleza para hacer de él un ejemplar de la especie humana”.

Ocasión es esta propicia también para ventilar algunas inquietu-
des que agitan la conciencia colectiva de esta gran familia que consti-
tuye el Liceo Antioqueño, sustentáculo poderoso e indestructible de la 
Alma Mater.

Nuevos vientos soplan ahora sobre este robusto edificio espiritual 
que, fiel a su tradición, aspira a continuar siendo la más egregia institu-
ción de educación secundaria a todo lo largo y ancho de la geografía patria.

Y estos propósitos indeclinables nos llevan a poner en el plano de la 
decisión, y dentro del cordial ambiente en que nos encontramos algunos 
fallos que en nuestro concepto dificultan el alcanzamiento de mejores 
logros en la función que nuestro instituto está llamado a cumplir.

La autonomía universitaria es un concepto que debemos fortificar 
cada día para que los principios que la inspiran se traduzcan en el más 
auténtico sentido de Universidad.

El Liceo Antioqueño —todos lo sabemos— ha sido y es la célu-
la más vivificante de la Alma Mater y la proyección más sobresaliente 
entre la sociedad y el claustro; es también la fuerza sustentadora de su 
pasado y la que mayor claridad diluye sobre los horizontes del futuro.

El inmenso caudal humano que en él se agolpa y la prodigiosa jor-
nada histórica que ha cumplido hasta ahora hacen que no pueda ya en 
nuestro medio mirarse a la Universidad desligada de lo que es su nervio, 
su motor, su fuente y su justificación misma.
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Cuando una facultad del sesquicentenario centro docente, con 
ciento cincuenta alumnos o menos, representada por su decano, toma 
parte con todo derecho en el gobierno del mismo plantel, nos parece iló-
gico a más de injusto que de esta atribución se prive al Liceo Antioque-
ño, donde cerca de dos mil estudiantes, un centenar de profesores y un 
buen número de empleados aspiran a tener su vocero que lleve ante los 
cuadros directivos de la institución los planes e iniciativas que pueden 
incorporarse al beneficio colectivo. Esta es precisamente la conclusión a 
que queremos llegar, después de las premisas que hemos asentado.

Bien sabemos que los estatutos rectores de la Alma Mater no con-
templan la representación del Liceo en sus Consejos Directivos; pero 
nadie ha dicho que en un sistema democrático como el nuestro haya 
normas inmodificables cuando las necesidades lo imponen y el interés 
colectivo lo reclama.

Señor Rector:
Queremos nombraros heraldo de esta legítima ambición ante las 

potestades autónomas de la Universidad cuyos destinos orientáis hoy 
con tanta pulcritud y decoro.

Bien entendéis vos, que acabáis de llegar del gran país del Norte, 
que lo que ha determinado el adelanto técnico de sus universidades ha 
sido precisamente el espíritu abierto de sus dirigentes para incorporar 
al gobierno de las mismas las distintas fuerzas vivas.

Una especie de Estado, con su poder ejecutivo, su poder legislativo 
y su poder judicial, existe en Norteamérica dentro del ámbito de cada 
universidad. De este modo, alumnos y profesores se incorporan a ella, 
toman contacto con el sistema de la vida que impera y se hacen cargo de 
la responsabilidad individual que tienen que mantener en un clima de 
absoluta libertad, donde nadie nunca llegará a ordenarles o a imponerles 
por la fuerza que adopten actitudes reñidas con sus íntimas convicciones.

“Ellos saben que mientras respeten el orden y su conducta no ofen-
da la vida de terceros, la maquinaria judicial no existirá para ellos. Solo 
ellos y nadie más que ellos pueden dar existencia inmediata a un sistema 
que permanece atento para proteger a todos contra aquel que viola su 
juramento de buena conducta”.

Allí están, creemos nosotros, los fundamentos más sólidos de la co-
diciada reforma universitaria.
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La incorporación del Liceo al gobierno de la Universidad de An-
tioquia dará como resultado el diario fortalecimiento de los vínculos 
de solidaridad entre los distintos miembros que la integran, con unas 
relaciones basadas en la comprensión y el respeto mutuos en tal forma 
que todos vivan ligados por la Alma Mater y que esta a su vez sea una 
especie de símbolo que una y comprometa.

Señor Profesor Gerardo Tapias:
Os habéis percatado de que vuestra llegada a la dirección del Liceo 

ha sido recibida como un acontecimiento corriente, tan corriente que a 
ninguno sorprende.

Ungido por la admiración y el respeto de vuestros compañeros, la 
opinión general debía consagrar vuestro nombre para tan señalada posi-
ción. Y al tener esto en cuenta la Universidad, confirma que ella, como 
organismo descentralizado, empieza a aplicar los principios de la am-
bicionada carrera administrativa, donde no existan para los estímulos 
a sus servidores otras consideraciones que el equitativo valoramiento 
de sus méritos personales, determinados por la disciplina de la vida, la 
exigencia propia y constante y el servicio a algo trascendente.

A vuestra envidiable experiencia pedagógica y a la brillantez de 
vuestra trayectoria educativa, podéis agregar el empuje de un selectísimo 
grupo de profesores que enaltecen la raza, porque son dignos, responsa-
bles, estudiosos y hasta cierto punto inconformes, ya que viven en per-
manente función renovadora y la inconformidad ha sido siempre incen-
tivo de progreso, como nos lo enseña el autor de La rebelión de las masas.

Evocando a uno de mis viejos y venerados maestros que se llamó 
Francisco Rodríguez Moya, en oportunidad como esta, yo quiero deci-
ros también que tenéis en vuestras manos a una juventud vigorosa que 
marcha confiada hacia el futuro, y quiero pedirle por vos en nombre 
de quienes la han precedido que mañana su obra sea tal que como en la 
frase bíblica se les reconozca por ella.

Que aun sin saberse quién ejecutó una buena acción, se reconozca 
el paso de su mano por el rastro de nobleza y de justicia que ella deje; 
como en la selva se reconoce la huella del león por la estrella de su garra.

Medellín, febrero 16 de 1962
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El devenir de una generación1

Fabio Zuluaga Ángel 
Profesor

Los devenires son lo más imperceptible. Son 
actos que no pueden ser contenidos sino en una 

vida y expresados en un estilo.
Deleuze

La generación de estudiantes que ingresó en el año sesenta y cinco 
al por entonces recién creado Instituto de Estudios Generales de la 

Universidad de Antioquia protestó contra el imperialismo norteameri-
cano por la invasión de los marines a República Dominicana. La mani-
festación fue repelida por la Policía, y el Instituto, localizado en las que 
habían sido las vetustas instalaciones y calabozos del antiguo Tránsito 
Municipal de Medellín, donde ahora funcionan las torres Marco Fidel 
Suárez, fue rodeado y allanado después de dos días de sitio, por orden 
del rector de la época, el doctor Ignacio Vélez Escobar, y con la autoriza-
ción del gobernador, Mario Aramburo Restrepo. Los muchachos y mu-
chachas fueron desalojados a bolillo y detenidos por la fuerza pública. El 
hecho fue considerado como un grave acto de violación de la autonomía 
universitaria y generó un movimiento universitario a nivel nacional que 
paralizó la Universidad pidiendo la salida del rector, y liderado por la 
fun, Federación Universitaria Nacional. Una tarde hubo manifestacio-
nes públicas en las principales capitales del país, pedreas, enfrentamien-
tos con la Policía y resultó muerto en Bogotá el estudiante Jorge Useche. 

1	 2005. Debates 41, pp. 32-37.
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Fue tal la gravedad de los desórdenes que el gobierno decretó el estado 
de sitio y el propio presidente conservador, Guillermo León Valencia, 
intervino para solicitar la renuncia al rector Vélez Escobar.

El rector destituido se ocupó de la Oficina de Desarrollo de la Uni-
versidad y desde allí continuó liderando la gestión de la actual ciuda-
dela universitaria, a cuya encomiable labor se debe su construcción y 
la transformación de la vieja Universidad rumbo a la modernidad. Al 
médico Vélez Escobar lo sucedió el abogado Lucrecio Jaramillo Vélez.

Vientos revolucionarios soplaban por toda América Latina que 
activaban las hormonas de los jóvenes de aquella época, al influjo del 
triunfo de la Revolución cubana y de las tesis del padre Camilo Torres, 
entre otros, y quien por entonces vino a la ciudad y durante una de 
sus visitas se parapetó en una de la mesas de la cafetería del Instituto 
de Estudios Generales y expuso sus tesis revolucionarias y luego dictó 
una conferencia en el Paraninfo de la Universidad, analizando el ciclo 
revolucionario de los líderes estudiantiles y señalando que a medida que 
iban avanzando en sus estudios se iban despojando de la barba (uno de 
los símbolos revolucionarios de la época, junto con la mochila) y que 
finalmente terminaban absorbidos por el mercado laboral y olvidándose 
de los ideales que defendieron como estudiantes. Por entonces el padre 
Camilo no se había ido para el monte.

El movimiento que empezó por móviles políticos transnacionales se 
convirtió en un problema interno, con repercusión a nivel nacional, que 
paralizó la Universidad y a todas las agrupadas bajo la fun, y terminó 
convirtiéndose en un movimiento contra el rector de la de Antioquia y 
se volvió problema de orden público con heridos, detenidos y muerto 
incluido.

El ideal del Instituto de Estudios Generales, de formar un profesio-
nal humanista, crítico, pensante, solidario, con visión universal y con-
ciencia social, que contribuyera a la solución de los grandes problemas 
del país, se iba formando en estos escenarios de agitación, y cursos como 
el de Historia del Arte y el de Geopolítica, dictados, entre otros, por el 
profesor Fabián Orozco, contribuían a ese ideal.

Años más tarde, esa misma generación protestó y paralizó la Uni-
versidad en contra de la Ordenanza 36 de la Asamblea Departamental, 
que obligaba a los estudiantes cuando terminaran la carrera a devolver 
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los dineros que la Universidad hubiera invertido en su formación profe-
sional. En el marco de ese movimiento hubo de nuevo enfrentamientos 
con la fuerza pública y parálisis de la Universidad. El movimiento logra 
que se derogue la polémica norma.

Llegan los años setenta y esa generación enfrenta el Plan Básico de 
la Educación Superior, en el que se refleja la penetración imperialista; 
se propone en cambio el Programa Mínimo de los Estudiantes Colom-
bianos en el que se exige, entre otras cosas, la abolición de los organis-
mos de dirección del momento y la creación de otros donde participen 
estudiantes y profesores, elegidos democráticamente (el cogobierno de 
la Universidad). Se pelea por espacios de poder al interior de la Univer-
sidad y como reafirmación de la autonomía universitaria, en contra del 
imperialismo norteamericano presente, incluso, en los cursos de inglés.

De nuevo ocurren enfrentamientos con la Fuerza Pública y la Uni-
versidad es allanada, los estudiantes son golpeados, detenidos, la Policía 
entra incluso a los laboratorios de química y arremete a bolillo contra 
el material docente, causando grandes destrozos materiales y no queda 
beaker ni tubo de ensayo con cabeza. De nuevo la Universidad es para-
lizada y el movimiento termina exigiendo libertad para los detenidos e 
investigación de los hechos.

Para el año setenta y tres ya algunos de los muchachos de la gene-
ración del sesenta y cinco se han graduado, se vinculan como profesores 
de tiempo completo y entran a formar parte de la joven Asociación de 
Profesores en cuyo seno dan la lucha contra el Estatuto Docente que 
intenta implantar a espaldas del profesorado el rector de entonces, Luis 
Fernando Duque Ramírez. Hay marchas de protesta. Prestigiosos profe-
sores pertenecientes a la Asociación son expulsados por el rector. El 8 de 
junio es asesinado el estudiante Luis Fernando Barrientos, de la Facultad 
de Economía, cuyo cadáver es llevado al Salón de los Consejos en mo-
mentos en que el rector está ausente. El Bloque administrativo arde en 
llamas. En este agitado período las universidades públicas son cerradas 
durante varios meses por el presidente Misael Pastrana y a esta Ciudad 
Universitaria entra la soldadesca y toma posesión de los predios, y a esa 
generación le toca aguantarse la reapertura y el reinicio de clases entre 
fusiles y cascos de combate.
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Llega el nuevo Gobierno, el del doctor Alfonso López Michelsen, 
hay cambio de rector, se reintegran los profesores expulsados y se reanu-
dan las actividades académicas.

Hacia el año setenta y cinco con la decisión del gobierno del doc-
tor López de ampliar los cupos en las universidades públicas, se lleva a 
cabo una vinculación masiva de profesores, seleccionados en los consejos 
normativos de la época, dominados por profesores politizados y gremia-
listas, con criterios políticos y no académicos. Al solo Departamento de 
Química ingresan de una vez más de veinte profesores de tiempo com-
pleto, que es la modalidad de contratación de profesores en esta época. 
La lucha enfila baterías contra la ampliación de cupos sin el correspon-
diente aumento de presupuesto, pretendiendo aumentar el número de 
estudiantes por grupo, y la carga académica. Al final se pacta entre doce 
y catorce horas de docencia directa por semana, como parte de la carga 
normal del profesorado y se fija en cincuenta el tope máximo de estu-
diantes por grupo que en general hasta hoy se respeta en la Facultad de 
Ciencias Exactas y Naturales e Ingenierías, para los cursos en Ciencias 
Básicas.

Con la vinculación masiva de profesores en el año setenta y cinco, 
otro tanto de los de la generación del sesenta y cinco se vincula, y desde 
el seno de la Asociación de Profesores continúa la lucha por reivindica-
ciones gremiales, salariales, y por la financiación adecuada de la Univer-
sidad. Hay pugnas internas entre los grupos políticos en que se mueven 
profesores y estudiantes, debates por todo, lo político es lo esencial, lo 
académico no cuenta, la Universidad no puede ser formadora de cuadros 
para la clase dominante, reina una gran confusión, estallan bombas, pe-
tardos, “muerte a la cultura burguesa”, se lanzan bolsas llenas de tinta 
contra el monumento El hombre creador de energía, del maestro Rodrigo 
Arenas Betancur, y contra la valiosa pintura mural El hombre ante los 
grandes descubrimientos de la física, del maestro Pedro Nel Gómez, quien 
manifiesta durante la concentración de reinauguración de la obra que él 
no entiende “que se atente contra un patrimonio de todos ustedes y de 
la humanidad”. Al lado del acto, y mientras el profesor Luis Fernando 
Vélez pronuncia el discurso de desagravio, explota un petardo, pero los 
asistentes siguen ahí sin desbandarse. En este período los estudiantes 
forcejean por la repetición automática de exámenes, cuando la norma 
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dice que solo se repiten si se concluye que el examen estuvo mal elabo-
rado por el profesor. Se presiona por la declaratoria de semestres espe-
ciales, lo cual significa ni más ni menos que ningún estudiante puede 
salir de la Universidad por bajo rendimiento académico, pues, después 
de todo, lo académico no importa sino la fuerza política del movimiento 
estudiantil y profesoral.

Mientras los estamentos universitarios se descuartizan y se sacan los 
ojos en su torre de Babel, la Universidad de Antioquia experimenta un 
gran desprestigio social y político, es vista como un antro de subversivos 
y desalmados que son capaces hasta de quemar a una monja. Una insti-
tución del Estado muy costosa, que nada aporta a la sociedad y que solo 
sirve para quemar buses y alterar el orden público y el tránsito vehicular 
por la calle Barranquilla. Llega a ser una suerte de desprestigio ser estu-
diante o profesor de la Universidad de Antioquia.

La institución misma y la generación que debía encarnar el ideal del 
Instituto de Estudios Generales, de formar el profesional culto, pensan-
te, crítico, transformador de la realidad, pagaban su propio barcaje, su 
precio, en desprestigio propio y en desestabilización de la institución 
que lo formó. Nadie es culpable de nacer en un tiempo, en un lugar, en 
una época y bajo el influjo de los agitados vientos o las serenas aguas de 
los tiempos. “Son los tiempos, Señor”, dice un personaje en Pedro Pára-
mo, para explicar lo que está pasando en ese momento.

Lo luminoso de los oscuros ochenta

La década de los ochenta se inicia con una Universidad desprestigiada 
y en luchas internas entre los estamentos, y es cerrada durante un año 
por el entonces rector Jesús Arturo Aristizábal Guevara, para aplicar el 
Decreto 80 de reforma de las universidades públicas. De paso expulsa 
al presidente de la Asociación de Profesores, Antonio Restrepo, con el 
argumento de que no tenía legalizado el título profesional.

Pero llega lo luminoso de los oscuros ochenta, el ochenta y cuatro. La 
Universidad hace un alto en el camino durante la administración del eco-
nomista Santiago Peláez Valdés, pero esta vez para repensar la Universi-
dad, revisar en lo que se ha caído, replantear el quehacer de la Institución. 
De esta profunda reflexión llevada a cabo por el profesorado a través de 
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los claustros sale el acuerdo de que la gran misión de la Universidad de 
Antioquia, la que le da su razón de ser en la sociedad, es la excelencia 
académica, investigativa y de extensión. Por primera vez desde el sesenta 
y cinco se pone lo académico por encima de lo político y partidista.

Pero llegó lo oscuro de los ochenta, el año ochenta y siete, el de 
las muertes de estudiantes y profesores como Pedro Luis Valencia, Leo-
nardo Betancur (Leo), el doctor Héctor Abad Gómez y Luis Fernando 
Vélez. La Universidad se ve obligada a hacer un alto en el camino para 
enterrar y llorar a sus muertos y para que los que corren peligro por 
estar en la negra lista de muertes anunciadas se vayan a otras ciudades 
o al exterior, mientras pasa la borrasca siniestra. ¿Quién seguirá?, era la 
enloquecedora pregunta del momento.

El proyecto de Universidad de excelencia académica, investigativa 
y de extensión se va consolidando poco a poco durante las administra-
ciones posteriores, y en la rectoría de Rafael Aubad López se enfrenta 
el problema del pasivo pensional, el relevo generacional sistemático y se 
crea la estampilla Universidad de Antioquia, cuyos dineros no podrán 
ser utilizados para gastos de funcionamiento sino para inversión. El Mi-
nisterio de Hacienda gira a la Universidad para resolver el problema 
pensional trece mil millones de pesos de los de la época, que sería la cifra 
jamás vista por algunos de la generación del sesenta y cinco, allegados 
a la administración del rector Rafael Aubad. La Universidad continúa 
consolidándose hasta llegar a ser la primera en grupos de investigación 
de excelencia, y la construcción de la siu, durante la administración del 
rector Jaime Restrepo Cuartas, marca un hito en la historia de la Uni-
versidad de Antioquia en las postrimerías del siglo veinte, comparable a 
la construcción de la Ciudad Universitaria realizada por el rector Igna-
cio Vélez en la segunda mitad del mismo siglo. En palabras del expresi-
dente de la República, Alfonso López Michelsen, en reciente visita en el 
mes de marzo, “la siu es una de las cosas más grandes que le ha podido 
pasar a Colombia”. Y alguno de los de la generación del sesenta y cinco 
dijo, contemplando el enorme hueco que abrieron para hacer las cepas: 
“jamás había visto en mi vida un hueco tan grande”. Era tan ancho como 
una manzana de cuadras a la redonda y tan hondo que los trabajadores 
allá abajo en lo profundo parecían muñequitos entre el pantano. Otro 
respondió: “yo sí había visto uno muy grande en mi época de muchacho: 
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el de la torre Coltejer, donde sepultaron el Teatro Junín para construir-
la”. “Pero no más grande que este”, replicó el otro, asustado.

Una constante en los movimientos estudiantiles
Una mirada de pájaro a los movimientos de estos últimos treinta años 
revela que ha habido un esquema común: empiezan contra una causa 
externa o interna y terminan en enfrentamientos con la Policía en los 
que resultan estudiantes heridos o muertos, y detenidos, el movimiento 
se transforma en movimiento de solidaridad con los estudiantes dam-
nificados que termina paralizando la Universidad, y el objetivo inicial 
pasa a segundo plano. Es como si los movimientos necesitaran sangre 
para fortificarse. Después de un tiempo de parálisis se reanudan las ac-
tividades académicas y siguen normales durante un tiempo hasta que se 
presenta una nueva parálisis.

Además, puede afirmarse que las parálisis de los últimos treinta 
años fueron generadas desde adentro, con la única excepción de la pa-
rálisis del año ochenta y siete que fue generada por causas externas: las 
muertes vinieron desde afuera.

Las batallas
La generación del sesenta y cinco luchó contra el imperialismo nortea-
mericano en todas sus formas, fuera y dentro de la Universidad. Luchó 
contra la injusticia social y creyó en la panacea socialista para resolver 
todos los males. Luchó por la autonomía universitaria y protestó cuando 
la consideró golpeada (movimiento contra el doctor Ignacio Vélez). Lu-
chó por acabar con las formas de gobierno vigentes en la Universidad y 
crear nuevos espacios con su participación por libre elección (cogobier-
no). Protestó contra la bota militar en los predios universitarios y contra 
rectores autoritarios y policías.

Como profesores, esa generación peleó por reivindicaciones del 
gremio profesoral, dentro de la Asociación de Profesores que acaba de 
cumplir cuarenta años de fundada, por la adecuada financiación de la 
universidad pública, por estatutos docentes concertados y discutidos, 
por aumentos salariales y cargas académicas.
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Una mirada a las banderas
Hoy ya el imperialismo norteamericano se campea con todo su poder 
por el mundo. El ideal socialista se vino a pique. ¿Quién iba siquiera a 
imaginar que se derrumbaría el imperio soviético? La pobreza y la mi-
seria y la concentración de capitales en pocas cuentas se incrementaron. 
¿Por qué cabeza pasó el advenimiento del neoliberalismo y la apertura 
económica decretada por el gobierno del presidente Gaviria y que de un 
plumazo sumió a todo el mundo en la miseria y acabó con la industria y 
el empleo? La lucha por abrir espacios de participación los abrió, pero 
esta conquista como que no interesa a las nuevas generaciones y ni si-
quiera es problema para ellas, o es una actitud política no participar en 
estos espacios. En el consejo de Instituto de Química hace años no hay 
representante estudiantil. Hace poco se robaron y quemaron las urnas 
en las elecciones para representante estudiantil al Consejo Superior, y 
los votos que se lograron contar estaban todos en blanco; total que no se 
ha podido elegir representante estudiantil. Es simpático que lo que para 
una generación fue una conquista arrancada a sangre y lágrimas, para la 
otra no importa, pero esto puede estar hablando de lo relativo que son 
las valoraciones de una generación y de otra.

El destino de los líderes
En el transcurso de estos últimos treinta años la generación del sesenta y 
cinco vio formar grandes líderes estudiantiles. ¿Qué se hicieron, a dón-
de han ido? Algunos harían parte de administraciones posteriores de la 
Universidad, incluyendo la actual del 2005. Otros murieron en la horri-
ble noche del ochenta y siete. Uno muy importante presta hoy en día 
sus especializados servicios técnicos y políticos al Partido Liberal. Otro 
trabaja en la oposición al Gobierno Nacional. De muchos otros no se 
volvió a saber nada. De los que se quedaron como profesores la mayoría 
ya están jubilados y en este momento muchos deben estar asoleando a 
sus nietos, sacando a orinar el perrito, o cantando en el coro de Asopru-
dea (Asociación de Profesores Jubilados de la Universidad de Antioquia, 
fundada por jubilados de la generación y para su propio recogimiento), 
es decir, disfrutan de la vida del retiro como cualquier jubilado del Es-
tado, en completa paz. Otros ya pasaron papeles porque no ven la hora 
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de jubilarse, y si corrieron a hacerlo fue para que no los cogiera la recién 
aprobada reforma pensional del gobierno Uribe. Evitaban así perder la 
mesada catorce que afectaría ostensiblemente el salario pensional.

Podría decirse, como conclusión, que la mayoría de aquellos fogo-
sos muchachos siguieron el ciclo anunciado por el padre Camilo Torres, 
aquella tarde remota en que se parapetó en la mesa de la cafetería del re-
cién creado Instituto de Estudios Generales, a cuyo ideal de profesional 
culto y crítico debe la generación del sesenta y cinco lo que fue, lo que 
hizo, lo que hace y lo que es.

Lo igual, lo distinto y lo único del movimiento del 10 de 
febrero
Los recientes acontecimientos del 10 de febrero de 2005 se inician en 
el marco de las protestas contra el Tratado de Libre Comercio, tlc, 
se presentan enfrentamientos con la Policía y posteriormente ocurre 
una explosión que produce heridos graves y ocho días después dos es-
tudiantes de la Nacional muertas. El movimiento se convierte en un 
movimiento de solidaridad con los presos y los heridos, que paraliza la 
Universidad desde ese día. Esto es lo igual de este movimiento con los 
movimientos de los últimos treinta años en la Universidad; y lo distin-
to de este movimiento es que, por primera vez en estos últimos treinta 
años, los heridos y los muertos y aun los detenidos no son resultado de 
los enfrentamientos directos con la fuerza pública: son consecuencia de 
la explosión ocurrida en el interior de la Universidad.

Pero lo único y sui géneris de los acontecimientos del 10 de febrero 
y que puede estar hablando de una nueva cultura en los movimientos es 
que, por primera vez en estos últimos treinta años, una manifestación 
pública de estudiantes, acompañada de la fuerza pública con antimotines 
incluido, no termina en enfrentamientos. A la generación del sesenta y 
cinco le tocó incluso recibir clases con el Ejército en la Ciudad Universi-
taria y con soldados custodiando la entrada a los salones.

Finalmente, el viernes 20 de mayo, hacia las tres de la tarde, la asam-
blea multitudinaria de estudiantes, que había empezado en las horas de 
la mañana, abandona el Teatro Camilo Torres con la anormalidad levan-
tada. En pocos minutos la UdeA volvió a ser lo de siempre: un reguero 
de muchachos y muchachas sentados en las gradas de las plazoletas, en 
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el suelo de cemento y en las sillas de las cafeterías. Hacia las cuatro de la 
tarde irrumpió el concierto de guitarras que se prolongó hasta entrada 
la noche bajo una carpa de hule rojo patrocinada por Pilsen Cervunión. 
La U recuperaba la normalidad perdida desde el diez del segundo mes.

El ayer desde hoy
Mirando desde hoy el ayer es como si la historia direccionada por los 
más poderosos del planeta siempre impusiera su aplastante pezuña, sin 
importarle nada ni nadie. Es como si a la larga las luchas políticas contra 
los poderes económicos y políticos se perdieran o rindieran muy poco 
dividendo. Es como si todo transcurriera como afirma la frase del es-
critor Saramago: “La realidad es como es, no como uno quiere que sea”.

Si uno analiza la evolución del mundo desde aquella época hasta 
nuestros días puede concluir que, en su conjunto, el mundo sí ha cam-
biado, pero ha cambiado para mal e independientemente del deseo indi-
vidual y de las luchas colectivas y generacionales. Hoy hay mayor desem-
pleo, hambre y miseria, más dolor en el mundo, se han deteriorado más 
la salud y los sistemas de salud con la Ley 100. El planeta en su conjunto 
está más contaminado y parece que ya lo enloquecimos: veranos más ex-
tremos, inviernos más rigurosos, inesperados fenómenos como el tsuna-
mi. Hoy más que antes es más fuerte la sensación de impotencia ante 
la avasalladora fuerza de los poderes económicos y políticos mundiales.

Desde un lugar de la vida
Desde un lugar de la vida donde no están presentes las exuberantes hor-
monas de la juventud que hacen sentir, creer, pensar a quien las posee 
que se puede cambiar el mundo y que lo que se siente por esa hermosa 
muchacha que marcha al lado tiene visos de eternidad. Desde la ata-
laya de la vida en que otras hormonas permiten entender que hasta el 
amor es fugaz, se puede plantear algunas inquietudes: ¿Tiene realmente 
la universidad pública, y más paralizada, la fuerza política para contener 
semejantes avalanchas de la historia?

La Universidad de Antioquia es una institución muy frágil y cualquie-
ra puede paralizarla. Es tan vulnerable como un adolescente enamorado. 
Contrariamente a lo que muchos piensan, el verdadero poder de la Uni-
versidad, demostrado en los últimos años, lo ha conseguido no a través de 
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la actividad política sino por el arduo camino de la excelencia académica e 
investigativa, reemprendido desde el año ochenta y cuatro.

¿Se justifica que paralice la Universidad cada generación de mucha-
chos y muchachas que llega con renovado ímpetu hormonal a formarse 
y a alcanzar la plena madurez humana y profesional antes de continuar 
a su destino final?

¿Se justifica tanto dolor, tanto sufrimiento, tanta sangre humana 
derramada, tanto daño ocasionado a la Universidad Pública y a tantas 
generaciones de estudiantes de la ciudad y de otras partes, “los despla-
zados de los movimientos estudiantiles”, que tienen que abandonarla en 
las parálisis, conseguirse un trabajo o regresar a sus lugares de origen sin 
haber podido culminar el sueño de poder decir algún día, a boca llena: 
soy egresado de la de Antioquia?

En la sola Facultad de Ciencias Exactas y Naturales la mortandad 
académica estudiantil en tiempos normales es actualmente del cuarenta 
y cinco por ciento y en épocas de crisis este valor se dispara, y en toda 
la Universidad aumenta debido a la deserción, pero nadie, que se sepa, 
la ha cuantificado.

Aunque cada generación emprende sus propias luchas y escoge sus 
propias banderas, ¿no será posible llevarlas a cabo sin que toda lucha con-
duzca irremediable e inexorablemente a la parálisis de la Universidad?

En estos tiempos del neoliberalismo económico y de privatización 
de las empresas del Estado, ¿hasta cuándo podrá resistir y ser sostenible 
este proyecto social, científico y cultural llamado Universidad de Antio-
quia, frecuentemente paralizada?

¿Tendrá que educar la misma Universidad a las sucesivas genera-
ciones, en la cultura de La Universidad Funcionando a pesar del conflicto 
social y político del momento?

¿No es un absurdo, una contradicción ontológica, corear la defensa 
de la Universidad Pública y propiciar la parálisis?

Hoy más que nunca se debe tomar como un principio filosófico, po-
lítico, religioso, humanitario, democrático, o como se le quiera calificar: 
La Universidad funcionando por el bien de todos.

Una nueva consigna en las marchas debería ser: “Viva la U… Viva la 
U… no la dejés pa-ra-li-zar”.

¿Hasta cuándo seguiremos encarnando la frase del poeta T.S. Eliot, 
en su obra: Tierra baldía?
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No sabemos mucho del futuro
Excepto que generación tras generación
Las mismas cosas se repiten una y otra vez.

Y mientras aprendemos a manejar los conflictos sin que la Universi-
dad se debilite, ponemos en peligro la validez del proyecto social, cien-
tífico y cultural más grande de Antioquia en toda su historia y único 
lugar en el que todo se permite pensar y al que los menos favorecidos de 
la fortuna todavía pueden ingresar, pero del que muchos también tienen 
que partir durante las parálisis.

Nota: para detalles y ambiente social y político de los movimientos de 
los últimos treinta años, véase el libro Universidad de Antioquia. Historia y 
presencia, coordinado por la profesora María Teresa Uribe de Hincapié.
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Oración fúnebre1

Óscar Castro García
Profesor

Estas líneas quedan como testimonio del acto por la vida que la 
Universidad realizó el pasado martes 1.º de noviembre [1994].

En las páginas siguientes de este suplemento, Debates publica 
el texto completo de Oración Fúnebre, escrito por el profesor 

de literatura de la Facultad de Comunicaciones, Óscar Castro 
García, texto que sintetiza de manera fiel el sentimiento de 

las personas y agrupaciones que hicieron posible el acto, y 
del público que silenciosamente se congregó en la Plazoleta 

Central de la Ciudad Universitaria 
[Debates, nota del editor].

Oh, Dios, a la hora de la muerte devuélvenos la vida si es que gente sin 
misericordia nos la arrebató para poder cumplir así el ciclo natural de 
las cosas

Que las heridas se cierren solas

y los resentimientos no nos carcoman más el espíritu

Concédenos algún día esa maravilla que por tanto tiempo habéis negado 
a los hombres

pero aún no

porque casi nada hemos hecho para merecer la inmortalidad

1	 Noviembre de 2004. Suplemento de la revista Debates 12, pp. 1-4.
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Mejor ayúdanos a querer y a conservar ese don efímero y misterioso de 
la vida

en medio de la lucha cotidiana por la subsistencia

a sabiendas de que muy pronto o muy tarde cederemos nuestro sitio a 
otros que tendrán que ser mejores

Señor y Señora de la vida, haced que en cada minúsculo brote de exis-
tencia podamos apreciar y comprender vuestro designio

que en cada hoja tronchada contemplemos el verde de la selva

en cada rosa, el líquido del amor y del goce

en cada gato o lombriz o pájaro o estrella de mar,

los pasos, las sonrisas, las noches o la quietud de nuestros sentidos

en cada piedra del camino, un recuerdo feliz o alguna lágrima apacible-
mente derramada

Que en cada niño, en cada mujer, en cada hombre y en cada anciano, 
podamos reconocernos

e identificar el paso de los siglos

la transformación de la materia

la historia de nuestras ilusiones

el cansancio de la especie humana

la necesidad del afecto

la pobreza de nuestra vida

la fragilidad de nuestras fuerzas

la fealdad de nuestros cuerpos

las carencias físicas de nuestra animalidad

los instintos incontrolados

la repetición incesante de lo mismo
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Que en el desfile cotidiano de nuestros semejantes por calles, plazas y 
recintos,

se nos revelen los ciclos ininterrumpidos

del homo sapiens, del homo ludens, del homo eroticus, del homo faber, 
del homo erectus

del hombre de las cavernas, del hombre de los bosques, del hombre de 
las fábricas

del homo urbanus, del homo civicus

del hombre de la esperanza y del hombre desesperanzado

del hombre inútil y del conflictivo

del hombre de las nieves, del hombre de las montañas

del hombre recolector, del hombre cazador, del hombre sedentario

del homo politicus, del homo irónicus

del hombre raro

del hombre desechado

del ignorante, del prepotente, del generoso, del irascible, del perverso

del amoroso, del apacible, del poderoso

del infeliz, del tarado, del lenguaraz

del hombre de las confabulaciones

del eslabón perdido

del hombre redentor y del redimido

del despreciable, del aturdido, del sabio, del hipócrita

del travestido, del maculado, del frustrado

del payaso, del trompetero, del títere, del revolucionario

del estafador, del convicto, del asesino, del truhan

del buena gente, del amigo, del todero, del estudiante

del chistoso, del necio, del puto
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del hombre humillado

del alegre

del conmigo no es la cosa

del de más allá

del próximo, del homónimo

del miserable, del rico

del ateo reservado

del policía camuflado

del guerrillero feroz

del guerrero romántico

del cristiano vergonzante

del enamorado de todo

del desencantado

de todos…

de nadie

Señor y Señora de todos, permitid que nos veamos en todos y en todos 
nos sintamos parte de vosotros

Que nos avergoncemos del mal que vivimos sembrando en cada paso 
premeditado

que caigamos en la cuenta del mal que hacemos con nuestras equivoca-
ciones

que aceptemos el castigo cuando actuamos en forma deliberada contra 
esos pequeños e imperfectos brotes de vida

Perdonadnos tanta atrocidad

Dejadnos ser como queremos ser sin que todos tengan que ser tan abu-
rridos como nosotros

que los demás puedan amar a quienes sus recónditos designios quieren
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que podamos sentarnos en la cafetería con el enemigo al frente

y que nuestros ojos no dejen de pestañear

y que cuando estemos solos matemos a todos los que odiamos una y mil 
veces hasta que nuestra alma se vuelva roja por su sangre

para que volvamos a encontrarnos con estas víctimas imaginarias, y nos 
sintamos felices

porque han resucitado

y que si volvemos a odiarlos al tenerlos enfrente de nosotros, les qui-
temos la vida una y mil veces con nuestros pequeños cantos y nuestros 
latidos de amor

y si nuestro odio no da para más, Señora, porque nos estamos degene-
rando como humanos, infúndenos el último impulso de valentía para 
transformar el rencor en un acto original, en algo nunca hecho, en algún 
pensamiento feliz, en un recuerdo placentero, en una tierna intención, 
en alguna salida chistosa, en una caricia soñada, en un olvido inmediato, 
en un propósito efímero

En fin, en alguna genialidad que espante la muerte, esa otra fuerza que 
atrae sin pasión y sin misericordia a ricos y pobres, tarados y eruditos, 
hombres y mujeres, asesinos y víctimas

y que los lleva a la región de lo innombrable y de lo desconocido

Pero, Señor Dios y Señora Diosa de la vida y de la muerte, si no so-
mos capaces de contener nuestro odio y nuestro deseo de destrucción, 
entonces concedednos la posibilidad de volvernos víctimas de nosotros 
mismos, de recordar lo débiles que somos, de sentir el malestar de una 
intoxicación, de reconocernos en el dolor de muelas, en los abscesos de 
tos, en la asfixia, en los espasmos del dolor, en la infertilidad, en la cal-
vicie, en las arrugas del alma, en el tedio de los domingos por la tarde, 
en el sinsabor de una resaca, en la sal del mar dentro de nuestros ojos y 
narices, en la náusea, en el olvido y en el abandono, en la pobreza espi-
ritual y en la miseria física…

Al menos, tráenos a la memoria en ese instante, la última gripa y la fie-
bre a cuarenta y un grados, la diarrea incontrolable, la artritis, la tristeza 
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por la muerte de un ser amado, el dolor de oído, el lumbago, los calam-
bres, los golpes en las espinillas, el dolor de cabeza, el desmayo

Señora y Señor de todo lo que existe, no soportamos más nuestra mise-
ria, pero aceptad nuestro deseo de seguir insistiendo, de seguir buscando 
cómo mejorar en medio de la explotación y de la injusticia, en medio de 
las luchas por el poder y por el dinero, en medio de los odios de tantos 
contra tantos, en medio de las balas y de las bombas, en medio de nues-
tra cobardía y de nuestra pereza, en medio de la vida y de la muerte

y cuando nos llaméis a la región desconocida, no dudéis en darnos el 
abrazo, el calor, la palabra, la sonrisa, la belleza, la verdad, la placidez, la 
paz, la justicia y todas las demás virtudes y perfecciones que no merece-
mos, que no conocemos y que no hemos cultivado en la tierra

Y si acaso al morir vosotros ya no nos esperáis, entonces que quienes 
queden en la tierra traten de mejorar el mundo para que este se asemeje 
cada día más a esa perfección tan deseada y buscada en miles y miles de 
años, por millones de hombres y mujeres que solo han rendido tributo a 
la vida y han asumido la muerte como un despertar

Señor, danos una muerte feliz y plena

No permitas que nos sigamos matando

Ilumina el sendero de este pueblo

Abre los ojos a quienes no quieren ver

Acoge a nuestros muertos y perdónales sus errores, y si han muerto 
como nuestro profesor Marco Aurelio, concédeles desde ya los placeres 
y las dichas por ellos buscados en vano en nuestra ciudad, en nuestro 
país y en este planeta

Señora y Señor de nuestro destino, ¿qué más decir ante tanta vergüenza?

Aturdido, siento la necesidad de seguir aquí

Airado, confío en que con todos podré aguantar los días que me separan 
de la eternidad

Temeroso, pronuncio esta oración en la incertidumbre de este fin de 
siglo
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Confiado, espero la justicia y el equilibrio en la tierra para que no vayáis 
a romper la armonía del universo

Esperanzado, intento un canto a la belleza del mundo y a la torpeza de 
los hombres

Seguro de vuestra clemencia, solicito que me concedáis tolerancia con 
los que detesto, paciencia con los que me molestan, tranquilidad con los 
que me miran como un bicho, orgullo con los que me faltan al respeto, 
indiferencia con los que me envidian, valor con los que me maltratan

y así disponerme para el encuentro definitivo con el amor, la verdad y la 
justicia, únicas realidades materiales de la paz.

No sé, Señora y Señor de la justicia, de la verdad y del amor, si me per-
mitiréis ese encuentro en esta tierra o en la región del misterio

A vosotros me entrego y en vosotros estamos

pero aquí, de nosotros depende, en nuestras manos y en nuestra imagi-
nación se encierran las salidas y las trampas, las claves y los caminos, las 
soluciones y las posibilidades, los planes y las tareas

De nosotros depende, Señora de la luz

En nosotros está la solución, Señor de la verdad

Con nosotros permanece la única posibilidad, Señor y Señora de la eter-
nidad

Que no descansemos hasta obtener la paz

Que no durmamos hasta no rescatar el sosiego del país

Que antes de disparar una palabra, una mirada o un golpe, recordemos 
todas las palabras con las que seguimos enterrando a nuestros muertos

y las flores que quedan pisoteadas en los pasillos de templos y de cemen-
terios

y los pañuelos blancos tan inútilmente batidos en los cortejos

y los gusanos que nos recibirán con apetito

y el olvido que a todos nos espera
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Que no nos cansemos de buscar en el arte, en la religión, en la filosofía, 
en la ciencia, en nuestra historia y en nuestra cultura no solo las explica-
ciones, sino también las soluciones para acabar con la violencia

Ayudadnos a comprender que también la muerte forma parte de la vida, 
pero que no somos dueños de la vida ni de la muerte de nadie

Perfeccionad nuestro corazón para que no desfallezcamos cuando vea-
mos la otra orilla que nos espera

Enseñadnos a vivir porque en la escuela colombiana no enseñamos ni 
aprendemos a amar, a convivir, a comprender, a acariciar, a escuchar, a 
respetar, a cuidar, a colaborar, a criticar, a discutir, a aceptar la derrota, 
a menospreciar las glorias efímeras, a excitar la imaginación, a recrear 
el mundo, a crear

y a conjugar los verbos anteriores y los que se me olvidan y el verbo 
tolerar:

yo tolero

tú soportas

ella aguanta

nosotros resistimos

vosotras sobrelleváis

ellos toleran

todos viviremos

todos moriremos

Así sea

1.° de noviembre de 1994
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Enrique Buenaventura entre nosotros1

Mario Yepes Londoño
Profesor

Enrique Buenaventura vuelve a Medellín, desmedido. Más grande y 
diversa la obra, más atracción para todos los sentidos. La última vez 

que lo tuvimos aquí fue en 2003, en su segunda aparición en el Festival 
Internacional de Poesía de Medellín, cuando volvió a seducir a todos 
con la hondura del pensamiento, el vuelo altísimo de su verbo rico y jo-
cundo, la gracia de su verso, la cálida presencia pública y la tierna, bro-
mista, expansiva, ingeniosa, que por siempre recordaremos sus amigos 
en la intimidad. Pocos meses después, el 31 de diciembre, Enrique dio 
por fin descanso al brazo firme y a la mano que acarició a las mujeres, 
a su hijo, a los parientes, a los amigos y a los hijos de estos que nunca lo 
olvidarán (lo sé por mis hijas que iniciaron con él sus orfandades); mano 
que escribió como pocos —y apenas estamos empezando a medirlo—, 
mano que pintó, dibujó, hizo grabados, escenografías sin cuento, tra-
moya, utilería; manos que tañeron los tambores negros que siempre le 
fascinaron; descanso al cuerpo ya vencido que antes lo llevó por todo el 
mundo con los ojos siempre expectantes, críticos, brillantes por la luz 
interior de su espíritu, la misma que se quedó por siempre con los miles 
que tuvimos algún contacto con su bravura de intelectual polémico y 
sin sombras.

Hermoso este regreso de Enrique a la Universidad de Antioquia 
que, como todo el país, conoció apenas una parte —pero sustancial— 
de su obra dramatúrgica y de su poesía en verso, y que recuerda diez 
o doce encuentros con su palabra viva, en auditorios, en aulas, y sobre 

1	 Abril de 2009. Agenda Cultural Alma Máter 153, pp. 1-2. [Evocación de Enrique Buenaventura, egresado honoris 
causa]
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todo en el Teatro Camilo Torres; lugares donde ayudó a impulsar la na-
ciente Escuela de Teatro desde 1975. Ahora, en estos mismos escenarios, 
Enrique vuelve con todo lo que nunca tuvo tiempo de traer porque era 
reclamado por doquier y por mil afanes de la práctica teatral, de la do-
cencia y sobre todo de la lucha por la supervivencia de su Teatro Expe-
rimental de Cali, del movimiento teatral colombiano y del tiempo que 
generosamente regaló siempre a sus amigos y colegas. Hermoso regreso 
porque ahora, cuando por fin descansa Enrique, su esposa Jacqueline 
Vidal y sus colaboradores en Cali están abriendo todas las maletas del 
viajero incansable y está saliendo, desbordada, toda la obra magnífica. 
Afortunadamente, esta vez en Medellín se han unido el Teatro Pablo 
Tobón Uribe, la Universidad de Antioquia con Extensión Cultural, el 
Museo Universitario y la Editorial; también el Teatro El Tablado y el 
Ministerio de Cultura para ofrecer, durante cerca de un mes, tres obras 
puestas en escena; un recital de poesía y canciones; dos libros (uno de 
cuentos y ensayos, otro de reflexiones sobre la vida y el arte, ambos con 
profusas ilustraciones del mismo poeta) producidos por la Universidad 
del Valle y la Biblioteca Departamental del Valle del Cauca, a partir del 
trabajo realizado por el citeb (Centro de Investigación Teatral Enrique 
Buenaventura), y una exposición con 42 obras plásticas que estará en tres 
lugares de la ciudad.

Estoy seguro de que la respuesta del público, especialmente de quie-
nes apenas ahora empiezan a conocer a este artista integral, contribuirá 
a promover futuros encuentros con la obra inédita o fuera de circulación 
de Enrique Buenaventura.
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El caso de “Sor-prendida”, una mirada 
con los efectos del alcanfor1

Elizabeth Cañas Rodríguez 
Egresada

El pedazo de dulceabrigo doblado cuidadosamente que sacó de un libro 
es el inicio de esta historia y le recuerda a su dueño que un trapo 

como este determinó su infortunio cuando era estudiante. Ese hábito de 
limpiar donde se va a sentar lo tiene desde niño, aun en su trabajo como 
rector de las Escuelas Anexas del Corregimiento de Labores.

La costumbre la heredó de su abuela Inés y le hizo sospechoso de la 
muerte de “Sor-prendida”, ocurrida el martes 14 de noviembre de 1981, 
cuando varios encapuchados le prendieron fuego a un carro que pasa-
ba frente a la Portería Barranquilla de la Universidad de Antioquia, en 
momentos en que se realizaba una protesta por la visita a Colombia de 
George Bush, entonces vicepresidente de Estados Unidos, y como parte 
de los actos preparatorios del paro cívico nacional programado para una 
semana después.

El paño rojo y su camiseta blanca puesta al revés ese día, pese a su 
manía por el orden, así como unos papeles recogidos en las cafeterías 
con mensajes de protesta que había rayado como solía hacerlo, se con-
virtieron en las evidencias para que Óscar Patiño Jiménez pasara siete 
meses en la cárcel acusado de ser parte de los nueve estudiantes de la 
Alma Mater involucrados en los sucesos, según la justicia penal militar.

“El trapo —decían los soldados—, me servía para cubrirme la cara; 
las hojas de papel rayadas me implicaron como el armador de las bom-

1	 Una versión previa de esta crónica fue publicada en 2015 con el título “Las revueltas, la monja y el infortunio”. 
Revista Folios (33-34), pp. 106-116, Universidad de Antioquia.
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bas, y de la camiseta que usaba como atleta y juez en esa disciplina argu-
mentaron que la tenía puesta al revés en medio del desespero”. También 
calificaron que su pelo largo y oscuro —el mismo que alguna vez le sir-
vió para hacer de Jesucristo en procesiones en vivo en Amagá y que le 
asemejaba con la figura sacra— le daba ese aire de estudiante revoltoso 
universitario.

“Era un gancho ciego. El Ejército se tomó la Universidad a fuego, y al-
guna gente logró volarse, pero fueron muchos también los detenidos. Yo, 
que era estudiante de Veterinaria y Zootecnia, estaba en un laboratorio 
de Ecología en uno de los primeros bloques, y cuando salimos a ver los 
disparos y a la gente gritando por los pasillos, también vimos a soldados 
vestidos de caqui corriendo detrás, ascendiendo para bajar a los que es-
tábamos en los miradores. Nosotros nos escondimos en los laboratorios, 
pero el Ejército buscó hasta detrás de los archivos. Nos sacaron del labo-
ratorio, igual que a otros, porque allanaron salón por salón”.

Así también lo cuenta Sara López, quien prestaba servicios en el 
Departamento de Sociología de la Facultad de Ciencias Humanas. “Yo 
era la secretaria supernumeraria. Eso fue a la hora del almuerzo y nos 
dimos cuenta de que había un suceso con los encapuchados. Con la tri-
fulca nos encerramos en las oficinas y llegaron los soldados, tocaron la 
puerta y debido a que se cayeron los libros de los archivadores donde me 
escondí, supieron que yo estaba ahí. Los soldados hicieron salir también 
al Consejo de la Facultad, que estaba reunido”.

Frente a la Calle Barranquilla y formados en filas se sumaron empleados, 
estudiantes, profesores y todos los que ese día estaban en Ciudad Univer-
sitaria. Los soldados con cascos blancos marcados con la sigla pm revisa-
ron uno a uno y separaron a más de un centenar de personas que al pasar 
el mediodía fueron enviadas a las instalaciones de la Cuarta Brigada.

Con su voz pausada y melancólica, Óscar habla mientras pasa de 
una olla a otra un poco de aguapanela para hacer un tinto en su casa, una 
vivienda humilde ubicada a solo unos minutos de la escuela, a donde nos 
tuvimos que desplazar porque no había tranquilidad para conversar en 
medio del revuelo que demanda atender la rectoría.
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Algunas ollas brillantes cuelgan de la pared y en un fogón sencillo 
hierve el líquido prometido. Sentados en una mesa rústica vestida con un 
mantel de arabescos rojos, el relato empieza con la revelación de que no 
era culpable, solo un estudiante inquieto y activista pero no militante, 
y menos aún metido en asuntos bélicos. Pero con él, otros siete mucha-
chos y una mujer matriculados en la UdeA también fueron implicados.

“Cuando íbamos en el furgón nos llevaban a la Cuarta Brigada, y 
a pesar de los golpes que recibimos durante el viaje, yo estaba un poco 
tranquilo porque sabía que no había hecho nada malo. Llegamos a un 
taller donde había motores de carros desarmados, piezas de los vehícu-
los del Ejército, hierros, y justo allí nos tiraron sobre el aceite en el piso, 
para luego esposarnos y colgarnos del techo. Los pies apenas tocaban 
el suelo, y así guindados recibimos pelas con tablas y las culatas de las 
armas de los solados”.

Los ojos aguados le obligan a inclinarse y bajar la cabeza un poco. 
Óscar contiene el aliento y reinicia para recordar que a eso de las nueve 
de la noche comprueba que un soldado que se le acerca es un conocido 
de su casa y por fortuna se ofrece a avisarle a la familia. “Al día siguiente 
se apareció con una muda de ropa limpia. ‘Yo vuelvo a salir al mediodía, 
echá esa ropa sucia aquí, yo me la llevo’, me dijo.

Más tarde, en ese segundo día, me quitaron esa ropa limpia e hicie-
ron la prueba del guantelete, proceso que detecta los restos de pólvora 
o explosivos. Para el Ejército tanto la ropa como nosotros éramos posi-
tivos: supuestamente todos habíamos manejado explosivos, disparado, 
y estábamos impregnados y quizás por mi pinta yo era el jefe de todos.

Poco hablábamos, porque ninguno nos conocíamos y nunca nos en-
teramos de qué era lo que pasaba”. Tampoco estaban al tanto de la esca-
lada terrorista que en las últimas 24 horas había ocurrido en la ciudad, 
donde, según los periódicos de la época, fueron por lo menos diez los 
atentados. “Los soldados que nos vigilaban empezaron a decir que en 
los disturbios de la Universidad se había quemado una persona y que 
había sido un acto vandálico de mucho descaro, porque se trataba de 
una monja que era lisiada”.
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“Ella no tenía ningún problema físico, era muy linda y entregada a su 
vocación, a la gente, porque tenía ese don para ello”, dijo María Altagra-
cia Orrego Suescún, una habitante del Barrio Pedregal y vecina de doña 
Ana, quien vivía en la casa contigua y era la tía de sor Carmen Cañaveral 
López, religiosa de la comunidad de las Siervas de la Madre de Dios.

La monja de 41 años de edad había llegado el sábado anterior a 
Medellín para cuidar de su tía enferma y convino con un sacerdote pri-
mo suyo que la acompañara al centro de Medellín a comprar unos za-
patos y a entregarle una encomienda a otra monja de la comunidad.

Vestida con su hábito negro y largo, que incluía un peto blanco so-
bre el que prendía una imagen de una custodia que evocaba la hostia 
consagrada, salió de la casa 68A-105, en la calle 103C para subirse a una 
camioneta Ford amarilla de doble cabina modelo 75 que manejaba Cele-
donio de Jesús Isaza y en la que también viajaba el primo de la religiosa, 
fray Luis Ovidio Cañaveral Velásquez, adscrito a la Congregación de 
Religiosos Terciarios Capuchinos encargados de la antigua casa de me-
nores que funcionaba en Machado, Bello.

Una vez realizadas las diligencias y entregada la encomienda en el 
Hospital San Vicente de Paúl, donde prestaba los oficios la compañera 
de sor Carmen, se dirigieron por la calle Barranquilla hacia el norte, a 
eso de las 11:00 a. m. Al pasar frente a la Universidad de Antioquia, el 
vehículo con sus placas oficiales 0U3510 fue detenido por un grupo de 
encapuchados que en medio de gritos y arengas antimperialistas —según 
registros de prensa— dejaron caer sobre el capó del carro el muñeco que 
imitaba la figura de George Bush y al cual le habían prendido fuego los 
participantes en la revuelta.

El cura y el conductor lograron salir del carro, pero no la monja que 
al parecer quedó sofocada por las llamas, o quizá enredada con su hábi-
to. El fuego envolvió el carro, que no pudo ser apagado por las unidades 
antichoque del Ejército apostado en el puente Barranquilla para disolver 
a los manifestantes armados con bombas molotov y piedras, que eran las 
armas estudiantiles de esa época y usadas en el único disturbio univer-
sitario ocurrido en Colombia en el que una monja quedó literalmente 
prendida.

“Fue una cosa atroz”, dijo doña Altagracia, quien aseguró recor-
dar a la monja como una persona muy querida. A esta voz de vecina 
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agradecida por las atenciones de la Sierva de Madre de Dios se unieron 
otras hace 35 años, cuando en grandes titulares se anunció este hecho. 
“Inútil y estúpido acto de barbarie”, “Extrema crueldad”, “Religiosa pe-
reció inmolada”, y testimonios coléricos hicieron parte de las declaracio-
nes de los personajes de la época como el arzobispo monseñor Alberto 
Trujillo, entonces Secretario General del Consejo Episcopal Latinoa-
mericano, Celam, gobernantes como el alcalde de Medellín José Jaime 
Nicholls Sánchez-Carnerera y el gobernador Iván Duque Escobar, pre-
sentes también en las honras fúnebres realizadas en el sector de Palos 
Verdes, donde queda la sede de la comunidad religiosa a la que pertene-
cía la hermana y de quien solo algunos de sus huesos fueron enterrados 
en Campos de Paz.

“Gente de mucha importancia asistió al entierro. Estuve en la vela-
ción, donde llegaron grandes personalidades de la época y mucha gente, 
porque la monjita tenía mucha familia en Betania, su pueblo natal, y en 
el eje cafetero”, resume doña Altagracia, al tiempo que insiste en que 
sí, sí hubo monja prendida y que ella, como vecina, vive para contarlo, 
aunque mucha gente ha negado el hecho.

En la Cuarta Brigada
La muerte de “Sor-prendida”, como empezó a llamarse, ocurrió en un 
período de la historia universitaria en el que fueron comunes las desapa-
riciones y los asesinatos de líderes, estudiantes y profesores, durante el 
gobierno del presidente Julio César Turbay Ayala.

La gravedad de los hechos ocasionó el cierre por varios meses de la 
Universidad de Antioquia, y la presión mediática, tanto del Gobierno 
como de los militares, puso en el ojo del huracán a los estudiantes dete-
nidos. La autoría del crimen, atribuida en los corredores a simpatizantes 
del M-19, fue un tema tratado con incertidumbre, especialmente por el 
escepticismo sobre la muerte de la monja, que aun entre los universita-
rios se entronizó hasta convertirse en mito.

“El olor a carne quemada hubiera sido muy berraco, ¿no?”, dijo con 
desparpajo Sara López, mientras evocaba que entonces los tropeles en la 
de Antioquia eran más con piedra que cualquier cosa y que los revolto-
sos no usaban armas como ahora.
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Era una época donde imperaba el Estatuto de Seguridad y se juzga-
ba cualquier indicio de compromiso político como intento de sedición. 
Por eso cuando Óscar Patiño Jiménez fue involucrado en el caso, su ma-
dre tuvo dudas que se nutrieron con una solicitud que había realizado su 
hijo. “La noche antes de mi detención le pedí a mi madre que me buscara 
un frasco vacío para hacer un experimento, y como no había en mi casa, 
buscó a una vecina para conseguirlo. Eso sirvió para que mi mamá atara 
cabos y pensara que la botella era para armar una molotov”.

“Los interrogatorios eran precedidos por golpizas y tablazos en los 
pies. Esto era en el día, porque no había ninguna diligencia. La noche 
era más difícil porque nos sacaban en calzoncillos, en un carrito militar 
pequeño estilo Willis, y encapuchados nos llevaban por la Cuarta Bri-
gada de un lugar a otro, hasta unos cuartos estilo sanitario y cubiertos 
de icopor, donde un tipo también encapuchado nos torturaba física y 
psicológicamente. Hablaba en distintos tonos: ‘Óscar Darío, usted es 
un jefe guerrillero, ya todos sus compañeros lo delataron. Usted es inte-
ligente y no creemos que vaya a pagar esto solo’. Como en un juego, se 
escuchaba tanto de un lado como de otro, e insistía en que yo era el líder, 
que debía dar nombres y lugares de encuentro de la organización, y que 
tenía que decirlo todo, o si no me quedaría solo pagando por los hechos.

Al cuarto día, a las tres de la mañana, me llevaron a una oficina de la 
Cuarta Brigada para declarar ante un abogado de oficio que en realidad 
era otro militar vestido de civil y una mujer escribiente que insistía en 
que tenía que irse rápido esa noche.

Yo decía que eso era un montaje, que se necesitaba un pretexto para 
que la Universidad estuviera cerrada cuando llegara Bush y que el movi-
miento estudiantil dio tiro… ‘No sé nada, no conozco a nadie, primera 
vez que veo a estos muchachos que están aquí conmigo’. ‘¿Sí? Pero ellos 
lo señalaron a usted’, respondía el militar. Esa vieja me miraba con ra-
bia, porque tenía afán… Cuando dije que no tenía ni alientos para hablar 
porque tenía hambre y sed, sacaron de una gaveta una naranja y me la 
dieron. Me mantuve en mi posición, ya era muy de madrugada, y al fin 
los papeles con copia gracias a la hoja de carbón salieron de esa máquina 
de escribir. ¡Fírmela!… Empecé a leer y se desesperaron porque leía lento. 
Entonces les dije: ‘Por qué no me trajeron por la mañana, si ustedes sabían 
que la diligencia se demoraba’. Hice algunas correcciones y al fin firmé”.
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Le advirtieron de no contar de lo ocurrido en ese cuarto. Además, 
el miedo a sus compañeros ya estaba sembrado. Por influencia de un 
pariente, Óscar recibió durante su permanencia en la Cuarta Brigada 
a un militar de rango. “Me llamó como a las 8:00 a. m. un militar muy 
emperifollado, muy paternal, habló de mi hermana, de un tío y de otros 
familiares, aconsejándome que colaborara delatando, que habían hecho 
inteligencia, y cuando llegamos al Casino me dio pan con café con leche 
y terminó diciéndome que no fuera bobo, que dijera nombres y saldría. 
Le dije que tenía que podrirme ahí, porque no sabía nada y no conocía a 
esos muchachos, ni siquiera podía decir si eran estudiantes o no”.

Fueron ocho días a punta de pan, a veces un tarro de sopa y de idas 
a una letrina acompañado por un soldado. Los estudiantes no supieron 
de su familia, porque la Cuarta Brigada no hizo públicos los nombres de 
los detenidos. En cambio, vinculó con contundencia a los jóvenes por las 
pruebas de restos de pólvora y “evidencias”, como las que comprometían 
a Óscar Patiño Jiménez.

Era el 21 de octubre, el día del paro cívico nacional. El periódico El Tiem-
po reseñó: “El Gobierno reiteró ayer su llamado a los colombianos para 
que mantengan la paz, durante el anunciado paro cívico nacional de hoy, 
al tiempo que se reforzó la vigilancia militar en las principales ciudades 
y se prohibió el tránsito de motocicletas y automóviles de tránsito libre. 
El presidente Turbay Ayala dijo que el movimiento tiene carácter sub-
versivo, que las instituciones están amenazadas por fuerzas subversivas 
compuestas por agitadores internacionales, que no luchan por una causa 
colombiana sino por una ideología política que proscribe la libertad y 
busca la dictadura del proletariado”.

“En la mañana nos habían dicho que salíamos. En el Casino nos 
dieron desayuno —fue la mejor comida que tuvimos en ese tiempo—, 
y los soldados que nos habían golpeado empezaron como a disculparse 
por su ‘trabajo’.

Fue grotesco… nos sacaron en pleno paro cívico y a la altura de la 
carrera 65, cerca de Castilla, había encapuchados tirando papas bomba 
y piedras. Nosotros íbamos mal vestidos y golpeados, con moretones, 
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acostados en un camión, bocabajo y esposados, amarrados a los tubos de 
la carrocería. Estábamos casi uno encima del otro, pero la gente no nos 
veía. En el sector de Caribe hacia Bello caí en la cuenta de que íbamos 
para Bellavista. Eso fue muy duro. Yo nunca había estado en una cárcel 
ni de visita, tampoco nadie de mi familia”. Paradójicamente, en este tra-
yecto Óscar pensó que las bombas que los protestantes le tiraban al ca-
mión militar podrían haber prendido el camión y ocasionar su muerte.

En Bellavista
A eso de las dos de tarde, estaban en el cuarto de reseña de la Cárcel Na-
cional Bellavista. “Un gamín de unos catorce años que llevaba cincuenta 
y pico entradas a la cárcel, al verme lloroso me dijo: ‘no se preocupe, esto 
es bacano… a ustedes los pasan para enseguida’…”.

Según reseña de la prensa, inicialmente fueron 14 estudiantes dete-
nidos. Con Óscar estaban José Jair Bedoya Castro, León Darío Bohór-
quez, Argemiro Manjarrez, Nicolás Fernando Montes, Orlando Jiménez 
Osorio, Tulio César Quintero, Juan Guillermo Benjumea y ocho más 
que fueron llevados a juicio. Su llegada a Bellavista causó revuelo porque 
todos querían ver a “los de la monja”, incluso el director de la cárcel llegó 
al momento de la reseña vestido de pantalón azul y camisa blanca, entró 
con una mirada particular, anunció que quería conocerlos y los hizo filar 
para darles la categoría que nadie quiere recibir en un penal: “Ustedes 
han sido catalogados de alta peligrosidad”.

El mismo día, en las horas de la tarde, Óscar, además de posar ante 
una cámara en primer plano y en todas las direcciones con un letrero 
distintivo sobre el pecho, volvió a llorar encontrándose con otros ojos: 
los del alcanfor. Las bolitas de esa sustancia semisólida cristalina y cero-
sa con un fuerte y penetrante olor acre aparecieron en el plato recogido 
del bongo carcelario y formaban vetas violáceas y verdosas en el caldo, 
en el que nadaban papas mal peladas, plátanos con cáscara.

El menú fue reforzado porque durante su primer día en la cárcel lle-
gó a sus manos una cajita amarrada con una pita que después de mucho 
temor decidió abrir. Era una torta enviada por su familia, en la que se 
leía feliz cumpleaños. Era el número 21.
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En el patio quinto Óscar fue recibido por un montón de gente armada 
de puñales y alambres que lo tumbaron y cogieron sus tenis con la in-
tención de cobrar un “rescate”. Fue el único susto de ese tipo que sufrió, 
porque con la bulla aparecieron presos vinculados al M-19 que habían 
estado comprometidos con las armas de El Karina y llevaban tiempo en 
Bellavista. “Qué lástima, llegamos tarde para evitar que los atracaran”, 
fueron parte de las palabras de bienvenida.

“En el segundo piso nos tenían comida. Usaban fogones de petróleo 
de esos provistos con una mecha y una base llena del combustible. Pese 
al sabor que deja el uso del carburante, se tenía una comida mucho me-
jor que la del bongo”.

Con sus nuevas sandalias de distinto color y tamaño, Óscar rápida-
mente recorrió el entorno: paredes descascaradas, fealdad, suciedad, olor 
a orina y una zanja que hacía las veces de letrina que obligaba a agacharse 
para defecar; el olor a marihuana, a bazuco, gente en calzoncillos, sin 
camisa, con una pantaloneta, medio vestidos.

Allí recibió a una de sus primeras visitas. Su abuelo Paulino, quien 
tuvo 11 hijos y del que su nieto dijo que llegó sin la prestancia que lo 
caracterizó. Ver a su abuelo de 80 años, todo ajado, desprovisto de cor-
bata y elegancia le causó conmoción al detenido, que argumentó que esa 
vida carcelaria de hacinamiento, dormir en el piso sobre cartones, entre 
otras malas condiciones, se mejoró gracias a los recursos contribuidos 
por las familias, a la solidaridad del movimiento estudiantil de las uni-
versidades que los visitaban, a sindicalistas y grupos de apoyo político, 
que además de dinero compartían libros, entre otras cosas. “Éramos una 
cofradía porque colectivizábamos lo que nos llevaban. Tulio Quintero, 
un estudiante de ingeniería que cocinaba muy bien, hacía las veces de 
chef. Mi especialidad era un chocolate con canela, y en las tardes hacía-
mos el algo.

La Cárcel Bellavista me despercudió y engordó, a punto de que-
darme sin ropa. Porque nosotros cocinábamos, rara vez le dábamos la 
vuelta al bongo, y cuando tocaba porque estaba escaso el mercado, lo 
que hacíamos era subir con nuestro plato o coca y sacar lo feo del plato. 



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

105

Lavábamos en un tanque, en los baños, todas las papas, juagábamos los 
plátanos, raspábamos para lograr sacar lo podrido, lo negro, para tener 
lo mejor y reciclar eso, mezclarlo con otras cosas, en una cocina a la que 
aportaban internos del M-19, de las farc, del epl y del eln. Realmente, 
nunca comimos directo de ese bongo.

Era raro porque yo no fumaba, pero me llevaban paquetes. Llegué a 
tener una bolsa con un centenar de cigarros que se volvieron útiles por-
que cuando bajaba al patio cogía una cajetilla y me la echaba a la camisa 
para compartirla y hacerme a algunos compinches que me contaban his-
torias”. Era también una forma de moverse con alguna soltura entre las 
insinuaciones homosexuales, los gritos y ese ambiente tan grotesco, y el 
agua o el sol que tenían que aguantar los internos cuando los obligaban 
a estar en el patio.

En el penal, según dijo, los implicados en el caso de la muerte de la 
monja eran, sin embargo, seres privilegiados, considerados y distingui-
dos por todos como “los estudiantes”.

En noviembre aún no se sabía nada, y tres de los compañeros detenidos 
por el caso quedaron en libertad. “En la cárcel, donde teníamos un tele-
visor, era una rutina dolorosa y salida de la racionalidad ver al periodista 
Arturo Abella en el noticiero El Telediario 7 en Punto reiterar que ‘con-
denarán a esos asesinos de la monja en Medellín’”.

El domingo 15 de noviembre, día de visita, nos sacaron del patio y 
sin previo aviso salimos de la cárcel para hacer una reconstrucción del 
crimen. En la puerta de Barranquilla, abogados, personal del Ejército e 
incluso algunas de las familias presenciaron la diligencia que demoró 
cuatro horas.

“Conmigo hubo pelea porque pretendían que me pusiera el trapo 
rojo, y yo les dije. ‘¿Por qué me lo voy a poner?’. El trapo no me daba para 
amarrar. Ellos querían que me pusiera la camiseta al revés, que me parara 
simulando tirar una piedra, tomaban fotos”.

Una virosis llevó a Óscar a la enfermería, donde le dijeron que “se-
guro era producto de la droga que estaba tirando”, y le atribuyeron su 
enojo y rebelión no al afán de evitar que lo inyectaran con una jeringa 
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que ya había sido usada con otros compañeros, sino a que con razón era 
un revoltoso, era de la Universidad.

Ese estado enfermizo se conjugó en diciembre, época de festejo en la 
que por tradición llegaba gente y se apostaba al frente de la cárcel, ponía 
música duro y hacía bulla para saludar a sus familiares y amigos privados 
de la libertad. “Era muy azaroso ver eso desde las ventanas. Los guardias 
cobraban plata y entraban ron o aguardiente que valía tres veces lo que 
costaba afuera. Hacíamos colecta para el ron o para la marihuana. Yo 
aporté, pero se veía muy mal que no tirara vicio o consumiera licor, 
porque en realidad no acostumbro. ‘Usted es muy zanahorio’, me decían 
los compañeros”.

Había que colaborarles, y también a los presos comunes que pidie-
ron los restos de desodorante Lander en barra para rasparlos, mezclarlos 
con gaseosas y poner a fermentar en una olla tapada y con un adobe 
encima. Todo para despedir a 1982 e iniciar el nuevo año, que a muchos 
los sorprendió en la enfermería tras el consumo del chambelán.

El 14 de enero se inició el proceso de Sor-prendida. Una corte mar-
cial presidida por el general Alirio Panesso Chica reunió en las insta-
laciones de la Cuarta Brigada a los ocho estudiantes de la Universidad 
de Antioquia. Una foto en la prensa local registra una fila integrada 
por los muchachos y a Teresita, una estudiante que estuvo sindicada 
y recluida en la Cárcel del Buen Pastor y quien paradójicamente se 
presentaba a las audiencias acompañada de una de las monjas que cui-
daba el reclusorio. En la mitad, con los brazos y las piernas cruzadas, se 
destaca Óscar por su altura. También es el único que usa ropa formal, 
incluyendo una chaqueta que tiene sobre sus piernas. Impasible, con-
trasta con otros dos estudiantes que se tapan el rostro con sus manos.

Esa escena y la amenaza de que las penas podrían alcanzar hasta 24 
años de cárcel se registraron durante un mes. “Tres personas fuimos los 
señalados como los más responsables. Pensábamos que íbamos a estar 28 
años en la cárcel. Lo más seguro, en otros penales o hasta en la Gorgona, 
la cárcel de mayor seguridad que después cerró Belisario Betancur”. El 
temor les hizo plantear el suicidio como salida, la fuga, o hacerse matar.

“Todos los días teníamos que estar muy temprano en el rastrillo o 
puerta del patio, bañados, porque llegaban los militares por nosotros. 
Nos volvimos interesantes en Bellavista, porque los presos veían lo que 
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significaba nuestra salida diaria: guardia armada para sacarnos, disposi-
tivos de seguridad, y nos metían amarrados en un camión, que variaba 
de ruta, argumentando que éramos todos del mismo grupo guerrillero 
y que lo más seguro era que afuera estaban pendientes de nosotros para 
rescatarnos. Era bueno salir, aun así, tirados en ese camión, y contar con 
la posibilidad de ver otros paisajes, y porque en las horas de almuerzo 
nos llevaban al Casino del Militar, donde comíamos de lo mismo que 
comían los soldados”.

Por primera vez Óscar sonríe, me mira con ojos brillantes para con-
tarme que en ese casino vendían a 20 centavos unos panes “muy buenos 
y cebadores”, con los cuales los estudiantes empezaron a hacer nego-
cio. “Llevábamos plata y en la hora del almuerzo comprábamos. En las 
audiencias de la tarde, estábamos sentados ahí, y al lado la bolsada de 
panes, que luego vendíamos en la cárcel. ¡Nosotros esperando 24 años de 
cárcel y vendiendo panes”!

Así fue hasta el 12 de febrero, cuando se dio inicio a la lectura de la 
sentencia de la Corte Marcial, en la que Óscar luce más delgado, vestido 
de pantalón claro y una camisa de puños, abierta hasta el tercer botón. 
Escuchó que algunos no volverían al Consejo de Guerra, sino que serían 
puestos en manos de la justicia ordinaria, y que a otros se les aplicaría la 
pena máxima de 24 años de cárcel por infringir el artículo 5° del Decreto 
1923 de 1978. Esta sentencia, como se ratificó al día siguiente, se dictó 
para los estudiantes Juan Guillermo Benjumea, quien estaba matricula-
do en Comunicación Social y era el más veterano de los implicados, así 
como a Nicolás Fernando Montes Zuluaga, estudiante de Medicina.

El resto del grupo quedó en manos de la justicia ordinaria en cabe-
za de la Segunda Estación de Policía y culpado de violar el Estatuto de 
Seguridad al alterar el orden público, por lo cual fueron asignadas penas 
entre uno y ochenta días.

“Creo que fue un martes, cuando gritaron ‘Ese Patiño, se alista para 
salir en el tren de las tres o de las cinco’, que me entregaron la notifi-
cación de que esa tarde salía. Yo no tenía nada para alistar, lo único era 
que había comprado una grabadora robada allá mismo y que me servía 
para escuchar casetes. Se la dejé a un compañero que la necesitaba. Así 
me quedé en la calle de buenas a primera, porque como yo, nadie sabía 
que iba a salir. Eran las tres y treinta de la tarde cuando salí a esa calle 
del barrio La Gabriela, en Machado. Las rejas se cerraron detrás de mí”.
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Óscar, acostumbrado a andar, empezó a hacerlo, y desde una tienda 
que encontró en el camino llamó a su casa. La emoción de ese momento 
vuelve con el llanto para contar la alegría de su familia y de muchos co-
nocidos del barrio El Rosario, de Bello, donde residía.

Volvió a Bellavista, esta vez para visitar a los compañeros que ha-
bían quedado presos. “No se sabía qué era más duro, si cuando entramos 
inicialmente o después de estar siete meses ahí, añorando salir y tener 
que volver a visitar a los muchachos”.

Ellos quedaron en libertad en diciembre de 1982 gracias a que el 
presidente Belisario Betancur promovió el indulto que fue sancionado 
como Ley 35 de 1982, otorgando el perdón y olvido automática e incon-
dicionalmente a todos los alzados en armas y la cesación de todo proce-
dimiento judicial con la consecuente libertad inmediata para todos los 
presos políticos.

“Fue una experiencia de vivir para contarlo, como decía Gabriel 
García Márquez. Es muy duro, más cuando uno sabe que no tiene velas 
en el entierro”. Es una historia inscrita que hizo parte del más sonado 
de los 52 consejos de guerra realizados en la Cuarta Brigada en 1981, 
discutida por abogados, polémica y, como el alcanfor, irritante para la 
memoria universitaria.
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La filosofía en la Universidad de Antioquia1

Francisco Cortés Rodas 
Profesor

El Instituto de Filosofía de la Universidad de Antioquia conmemoró 
en 2015 40 años del Programa de Filosofía y 25 del Instituto de Fi-

losofía. La Universidad de Antioquia ha tenido desde su creación una 
relación estrecha con el pensamiento filosófico, pero no será sino hasta 
1962 cuando empieza a tomar rumbo un proyecto que, iniciando con 
la Sección de Filosofía, se consolidó con la aprobación del Programa 
de Filosofía en 1975, y que en 1990 da origen al Instituto de Filosofía. 
En este ensayo se presentará primero una reflexión sobre el papel de la 
filosofía en la sociedad y luego se hará una breve historia del Instituto 
de Filosofía.

i) Grecia es el lugar donde se crearon la democracia y la filosofía y don-
de están por tanto nuestros propios orígenes. Filosofía y política nacen 
juntas, en Grecia, determinadas por una misma tendencia, la tendencia 
hacia la autonomía individual y colectiva. En la medida en que la fuerza 
espiritual de la política y la filosofía siguen presentes, Grecia es para 
nosotros un lugar de inspiración.

Platón en el libro V de la República dice que, “a menos que los fi-
lósofos reinen en los Estados [….] y que coincidan en una misma per-
sona el poder político y la filosofía, [….] no habrá fin de los males para 
los Estados, ni tampoco para el género humano” (Platón, República, L V 
473d). Los filósofos deben asumir el control político de la ciudad para 
poder salvarla de la miseria y el caos, decía Platón. Esto es posible a 

1	 Texto actualizado por el autor para esta compilación. El original fue publicado en 2016. Debates (73), pp. 20-25.

El papel de la filosofía en la sociedad
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partir de una unidad entre el poder político y la filosofía, unidad que 
casi nunca se ha dado. Pero, la articulación sistemática de las virtudes 
debe producir el cambio de una sociedad dominada por las pasiones y 
deseos de sus ciudadanos a una sociedad dominada por la razón. En la 
medida en que la armonía de las partes del alma es formada por me-
dio de la paideía, se requieren los filósofos como maestros razonables y 
racionales.

El filósofo, según Platón, debe estar dotado “por naturaleza de me-
moria, facilidad para aprender, grandeza de espíritu y de gracia, y debe 
ser amigo y congénere de la verdad, de la justicia, de la valentía y de 
la moderación” (L VI 487ª). Como modelo de filósofo, Platón nos pre-
senta a aquel hombre que defiende la relación de la filosofía con una 
comprensión de la justicia: Sócrates. Para Platón, Sócrates representa la 
integridad moral, la moderación, la valentía. Los filósofos que Platón se 
imagina no gobiernan por el mero afán de poder, sino con un sentido de 
responsabilidad por el bien común.

ii) En la historia de la universidad moderna ha sido casi siempre la fi-
losofía la que ha definido su orientación fundamental y propuesto los 
problemas básicos de lo que debe ser la educación. Kant entendió que 
la universidad debía pensarse a partir de una “idea de universidad”, la 
cual consiste en la búsqueda de la verdad, la práctica de la libertad y el 
ejercicio de la razón en la perspectiva de la realización del bien común, 
y el aseguramiento de los demás bienes y valores de la cultura.

En la Contienda entre las facultades de filosofía y teología Kant defiende 
la filosofía frente a las otras facultades y hace una apología de la misma. 
La filosofía, entendida como ejercicio de la razón, no se atiene a intere-
ses sino que busca la verdad y, por tanto, genera y exige libertad.

La filosofía radica esencialmente no en la posesión de la verdad, 
sino en la búsqueda de la verdad. Consiste en la búsqueda del cono-
cimiento universal, del conocimiento del Todo. La filosofía, como lo 
enseñó Platón, inicia con las opiniones y avanza hacia ese conocimiento 
del Todo. “La filosofía consiste en el intento de reemplazar esas opinio-
nes referentes al Todo por un conocimiento acerca del Todo” (Strauss, 
2014, p. 82). El conocimiento de todas las cosas es el conocimiento del 
mundo natural, del mundo social y de la experiencia de lo que me está 
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permitido esperar. Estos elementos constituyen el Todo y es de lo que se 
ocupa la filosofía.

Karl Jaspers, uno de los pocos filósofos alemanes que enfrentó con la 
crítica filosófica al nacionalsocialismo, pensó la transformación radical 
de la universidad a partir del ideal ilustrado de la autonomía. La univer-
sidad debe, por esto, ser un organismo con autonomía propia. “Esta vida 
propia, cuya libertad autoriza el Estado, se basa en una idea imperecede-
ra, supranacional y mundial: la universidad reivindica para sí la libertad 
de enseñanza. Esto implica que debe enseñar la verdad al margen de de-
seos o mandatos que pretenden restringirla desde dentro o desde fuera” 
(Jaspers, 2013, p. 17).

Ortega y Gasset, quien también enfrentó con la filosofía la preten-
sión del gobierno dictatorial de destruir la universidad —de matar la 
inteligencia—, propuso una idea que permanece en la historia: “La so-
ciedad necesita, además de buenos profesionales y científicos, asegurar 
la capacidad en otro género de profesión: aquella que cree de nuevo en 
la universidad la enseñanza de la cultura o sistema de ideas vivas que el 
tiempo posee. Esa es la tarea universitaria radical, que la filosofía y las 
humanidades deben realizar” (Ortega y Gasset, 2010, p. 38).

iii) Una y otra vez se plantean las preguntas ¿qué papel deben jugar los 
filósofos en la universidad y en la sociedad?, ¿cuál es nuestra función en 
el proceso de formación de los estudiantes?, y ¿qué puede aportarle la 
filosofía a la universidad y a la sociedad? “La filosofía alude a una acti-
vidad que sigue siendo insustituible en la vida humana: es una reflexión 
sobre lo importante. Nadie podrá responder a esta pregunta acerca de lo 
importante, sino la filosofía. La filosofía es una forma de reflexionar so-
bre los intereses principales de la vida cotidiana de una manera abierta y 
persuasiva. A los filósofos profesionales quizá nos compete dominar los 
grandes argumentos del pasado, estudiar a muchos autores. Pero debe-
mos ofrecer lo mejor de todo ello con la libertad y la sencillez propias de 
una conversación” (Villacañas, 2012, p. 18).

La transformación que se ha dado en la universidad entre sus gran-
des áreas del conocimiento en los últimos tiempos ha generado un reto 
muy importante para la filosofía. Desde el siglo xvii se ha producido 
una separación entre la ciencia y la filosofía y cada vez con más fuerza 
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la ciencia ha adquirido una supremacía. Para algunos científicos y filó-
sofos de la ciencia, es una opinión fuertemente arraigada que la ciencia 
ha hecho el mundo moderno y que es ella la que ha formado su cultura. 
El hombre moderno piensa en términos científicos, y pensar de otra 
manera, afirman los científicos, es pensar de forma inadecuada, absurda: 
“Para bien o para mal, la ciencia está en el centro de cada dimensión de 
la vida moderna. Ella ha formado la mayoría de las categorías en térmi-
nos de las cuales pensamos” (Shapin, 2008, p. 10).

Hay que decir que la ciencia, que ha alcanzado un reconocimiento 
universal, ya no posee un vínculo fundamental con la sabiduría. En co-
nexión con esto se ha generado una creciente especialización. La ciencia 
y sus complicadas y sofisticadas explicaciones se convierten en un asun-
to de expertos para expertos. La consecuencia es que el especialista se 
transforma, casi por regla general, en un ignorante en asuntos políticos, 
históricos o sociales. ¿Cómo puede una educación liberal enfrentar la es-
trechez de la especialización sin caer en la simpleza de cosas tales como 
cursos generales de civilización o videos sobre historia, política, antro-
pología, etc.? En esto hay entretenimiento, pero no educación.

Para poder superar esta limitación del espíritu, la universidad debe 
adoptar un programa básico de formación humanista que comprenda la 
lectura de los grandes libros de los autores clásicos en literatura, histo-
ria, filosofía, matemáticas, física, biología. Los tiempos han cambiado 
realmente, pero las transformaciones políticas, sociales y la supremacía 
de una idea de universidad centrada en la investigación no pueden in-
validar la tradición del humanismo y la filosofía, o hacerlas irrelevantes 
para el hombre contemporáneo. Las habilidades científicas y técnicas 
son una manifestación maravillosa de las capacidades humanas. Pero 
ellas no pueden ser elogiadas a expensas de las humanidades, como su-
cede actualmente.

Las ingenierías y las ciencias naturales no son mejores que la histo-
ria o la filosofía. La sociedad necesita de las dos, a menudo en combi-
nación. “Para desempeñar bien su función, las instituciones educativas 
deben adjudicar un rol protagónico a las artes y a las humanidades en el 
programa curricular, cultivando un tipo de formación participativa que 
active y mejore la capacidad de ver el mundo a través de los ojos de otro 
ser humano” (Nussbaum, 2010, p. 132).
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iv) ¿Qué debe hacer la educación desde una perspectiva filosófica? Debe 
formar las capacidades comunicativas, sensitivas, racionales del indivi-
duo mediante el conjunto de disciplinas que corresponden a las llama-
das artes liberales, y debe servir, en el contexto de la formación univer-
sitaria, para el cultivo del ideal de la sabiduría humana. La educación 
humanista y liberal es la escalera por la que intentamos ascender desde 
la situación de la ignorancia hasta la ilustración y el conocimiento pro-
fundo de todas las cosas. Esta educación es el esfuerzo necesario para 
fundar una sociedad que pueda alcanzar su autonomía. Así, la educación 
en las artes liberales se puede entender como una preparación para la 
sabiduría.

Para John Locke, la educación liberal consiste en la adquisición de 
una familiaridad con la literatura clásica, “considero, escribe, que el la-
tín es absolutamente necesario para un señor” (Locke, 1986, p. 93). Se-
gún John Stuart Mill, “la superioridad de la literatura clásica para los 
fines de la educación se atribuye al hecho de que ella nos transmite la 
sabiduría de la vida. […] Al cultivar las lenguas antiguas como nuestra 
mejor educación literaria, asentamos a la vez una base admirable para la 
cultura y la ética filosófica” (Mill, 1931, p. 51). “Cien páginas —no, diez 
páginas— de Herodoto nos introducen infinitamente mejor en la mis-
teriosa unidad de la identidad y la variedad de los asuntos humanos que 
muchos volúmenes escritos en el espíritu que predomina en nuestra era” 
(Strauss, 2007, p. 43).

En la vertiente educativa, formativa, de la noción de humanitas, “el 
animal humano debe ser moldeado, cultivado, por medio de prácticas, 
disciplinas, artes que desarrollen la palabra, la vista, el oído, el saber, de 
manera que pueda obtenerse y afinarse progresivamente un ideal de vida 
humana que sirva de referente normativo, en el sentido que hemos visto 
aparecer la voz humanitas como humanidad, humanitarismo, philantro-
phia” (Giusti, 2010, p. 41). La voz humanitas tiene que ver con la apelación 
a un sentimiento de respeto y reconocimiento hacia los otros, por el solo 
hecho de ser humanos, el cual se forma mediante la paideía.

Es importante recordar nuevamente que tanto Platón como Aristó-
teles insistieron en la educación desde la infancia, paideía. “Al desarrollo 
innato de la naturaleza, hay que irlo acompañando con otro proceso en 
el que esa naturaleza va preparándose para ser habitante también del 
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dominio de la cultura, de la sociedad, de las palabras. Esa ‘habitación’ 
constituye precisamente el ethos. Cuando la paideía ha podido intervenir 
en el desarrollo de la naturaleza, el ethos se va adecuando a algo más que 
los meros instintos de pervivencia. En la paideía se integran las experien-
cias de la comunidad y el poder del lenguaje para admitir o rechazar 
aquellos contenidos que, de alguna forma, gravitan sobre los conceptos” 
(Lledó, 1994, p. 71).

El sentido de la filosofía como humanidad, formado por medio de 
la paideía, es lo que hace que la filosofía sea una reflexión sobre lo im-
portante. Y los problemas a los que nos referimos como lo importante 
solamente podrán ser respondidos por la filosofía. La universidad está 
profundamente vinculada con la filosofía, con el proceso por el cual el 
hombre natural se forma para ser un miembro de la sociedad, de las 
palabras, de la polis.

Breve historia de la filosofía en la Universidad de Antioquia
La filosofía, como disciplina académica, ha estado presente en la Uni-
versidad de Antioquia desde la época del Colegio de los Franciscanos, 
a principios del siglo xix, sujeta entonces a la concepción de educación 
del período colonial.

Hacer filosofía en nuestra sociedad, que ya en el siglo xx aspira-
ba a ser moderna, supuso desarrollar unas condiciones institucionales 
y materiales que se plasmaron en la idea según la cual la Universidad 
debía tener una Facultad, o un Departamento de Filosofía, autónoma 
e independiente. Esta perspectiva de creación tuvo varios momentos. 
Según Javier Escobar, en la década del 60 llegaron “los aires de reforma 
a la Universidad de Antioquia, cuando, bajo el influjo del modelo nor-
teamericano de universidad, se crearon, en 1962, los Estudios Generales, 
aquella institución que buscaba abarcar la totalidad de los saberes hu-
manísticos y científicos, a fin de dar una primera base o sustento acadé-
mico a los futuros profesionales que, solo al concluir su periplo por esta 
dependencia, pasaban a desarrollar los estudios propios de su carrera. Y 
allí, en aquel gran conglomerado de disciplinas, cuya administración se 
hacía mediante una serie de departamentos que asumían el manejo de 
los diversos saberes, halló la filosofía un nuevo nicho administrativo e 
institucional en el presente siglo, que habría de resultar, a pesar de las 
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modificaciones que sufriría con el transcurso de los años, más duradero 
que aquel otro mencionado arriba: se creó un Departamento de Huma-
nidades, compuesto de una serie de secciones, entre las cuales figuraba 
ella. La antigua reina, devenida esclava, hallaba su propia buhardilla en 
el edificio, aunque viviendo con estrecheces” (Escobar, 1998, p. 559).

La idea de realizar un programa de filosofía se la propusieron los 
fundadores de este proyecto en los inicios de la década del setenta del si-
glo pasado. El programa de filosofía fue creado en la Sección de Filosofía 
del Departamento de Humanidades de la antigua Facultad de Ciencias y 
Humanidades, impulsado por un pequeño grupo de profesores liderado 
por Beatriz Restrepo Gallego, quien en ese momento era la Jefa del De-
partamento de Humanidades.

De este modo, la filosofía como organismo institucional y académico 
comenzó a abrirse paso en la Universidad de Antioquia y en el año de 
1974 estos profesores le propusieron a la Alma Mater el primer programa 
de filosofía con clara intención investigativa. Mediante los Acuerdos 14 
de mayo 13 de 1975 del Consejo Directivo y 5 de junio 25 del Consejo 
Superior se creó el programa de Licenciatura en Filosofía y Letras, con 
un área mayor en filosofía y una menor en letras (literatura y lingüísti-
ca). El Icfes otorgó una licencia de funcionamiento, concedida en 1975 
(Acuerdo 210 del Icfes), que permitió el ingreso de los primeros diecio-
cho estudiantes, y luego, con la aprobación del programa en 1979 (Acuer-
do 317 del Icfes), se otorgó el título de licenciado en filosofía y letras.

Los ocho profesores cofundadores fueron: Beatriz Restrepo Gallego, 
Freddy Salazar Paniagua, Alejandro Alberto Restrepo Restrepo, Carlos 
Másmela Arroyave, Javier Escobar Isaza, José Manuel Arango Pérez y 
Javier Domínguez Hernández.

Una de las características distintivas de los profesores que iniciaron 
este proyecto, la cual ha permanecido en el tiempo, es el espíritu de 
independencia e identidad propias, su interés por la calidad académica 
y su vocación por el estudio y la educación de los estudiantes. Estos ele-
mentos hicieron posible en los años siguientes la formación de sus pro-
fesores a nivel doctoral en universidades europeas y norteamericanas, y 
abrió paso más adelante también al ofrecimiento de programas de maes-
tría y doctorado. La Maestría en Filosofía fue creada mediante Acuerdo 
Superior 140 de mayo 25 de 1990 y el Doctorado en Filosofía mediante 
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el Acuerdo Superior 141 de mayo 25 de 1990. Es importante destacar que 
fue el primer Doctorado aprobado en la Universidad de Antioquia.

Las políticas de formación doctoral que la Universidad ha impul-
sado en las últimas décadas han permitido el crecimiento del número 
de doctores. El Instituto de Filosofía ha tenido un desarrollo exitoso en 
este aspecto, pues la mayoría de sus profesores lograron culminar sus 
estudios de maestría y doctorado.

Esta autonomía e independencia que sus profesores han tenido se 
debe a que desde el inicio la selección de los profesores se hizo con cri-
terios de calidad e investigativos, y no por razones políticas y partidistas 
de izquierda o de derecha, como ha sucedido en algunos momentos de la 
historia de la Universidad, ilustrados de forma objetiva y magistral por 
la profesora María Teresa Uribe. En esos períodos críticos y difíciles, 
la orientación política determinaba en gran medida la posibilidad de 
ingreso de un profesor a la Universidad.

En contra de esto, el Instituto de Filosofía ha buscado seguir un 
principio universitario y liberal: lo que define a la universidad es el he-
cho de ser una institución comprometida con el conocimiento y con el 
desarrollo cultural y científico. A la universidad no le corresponde reali-
zar actividades políticas de tipo partidista relacionadas con el problema 
del poder y es parte de la preservación de su autonomía el que ella no 
se convierta en un campo de batalla en la lucha por el poder. En la uni-
versidad puede y debe haber política, pero si ella respeta los espacios de 
acción de la academia, de la ciencia, y no recurre a la violencia.

En los años ochenta la Universidad realiza un cambio importante 
en su organización administrativa, abandonando el principio rector de 
los Estudios Generales, para crear, junto con otras dos facultades nuevas, 
la Facultad de Ciencias Humanas, que reunía los departamentos de Filo-
sofía, Historia, Lenguas Modernas, y Español y Literatura. En este con-
texto, y en el marco de la Ley 30 de 1992, se creó un nuevo programa, con 
un área mayor en formación filosófica y otra menor en otras disciplinas.

A final de los años ochenta, el Departamento de Filosofía, adscrito 
a la Facultad de Ciencias Humanas, planteó la posibilidad de un cambio 
institucional; en esos años la Universidad hizo viable la formación de 
institutos, y así se crearon el iner, el Instituto de Estudios Políticos y el 
Instituto de Filosofía, como organismos con una clara y decidida orien-
tación hacia la investigación.
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El Instituto de Filosofía se crea mediante Acuerdo Superior 166 del 
19 de diciembre de 1990, e inició con los mencionados fundadores y con 
ocho nuevos profesores que ingresaron. La Sección de Filosofía tenía 
cuatro profesores de tiempo completo en 1968, en 1973 el número au-
mentó a ocho profesores e inició el programa de Licenciatura en Filoso-
fía y Letras en 1975, con 18 estudiantes.

El Instituto comenzó en enero 22 de 1991 con 204 estudiantes. En el 
2015-1 eran 597. En filosofía: 291, en Licenciatura en filosofía: 154, en Licen-
ciatura en filosofía en el Carmen de Viboral: 70, en Licenciatura en filoso-
fía en Caucasia: 27, en Maestría en filosofía: 28, en Doctorado en filosofía: 
27. La actual planta profesoral del Instituto es de 31 profesores, de ellos 22 
con doctorado, 1 con pregrado y 8 ocasionales (4 doctores, 3 magister, 1 
licenciada); además 24 profesores de cátedra.

La investigación ha sido el elemento estructurador del Instituto. 
Desde la formación de los profesores en la maestría y el doctorado se ha 
desarrollado un proceso de cualificación educativa que ha repercutido 
en la calidad de la docencia y en la creación de nuevo conocimiento. 
El Instituto ha planteado en sus prácticas y hábitos académicos que la 
investigación no debe exigir la disociación entre docencia e investiga-
ción. Los profesores deben ser investigadores para poder ser capaces de 
transferir la actitud investigativa a sus estudiantes, tanto en el pregrado 
como en los posgrados. Por esto el Instituto ha defendido en el proceso 
formativo la vinculación entre investigación y docencia.

Los campos más relevantes de docencia e investigación del Instituto 
son la filosofía griega, ética y filosofía política, historia de la filosofía, 
historia de las ciencias, filosofía de la ciencia y las epistemologías con-
temporáneas, la epistemología de las ciencias sociales, la estética y la 
filosofía del arte, la filosofía francesa contemporánea, la hermenéutica y 
la fenomenología contemporánea, la ética ecológica, la filosofía analíti-
ca y la filosofía de la mente.

El Instituto de Filosofía ha contribuido con el fortalecimiento de la 
relación de la Universidad con la sociedad y la cultura a través de la Ex-
tensión. Los programas más destacados de Extensión son el Aula abierta 
y las Lecciones de Noviembre, que entretanto son un referente cultural 
para la Universidad y la ciudad. Los profesores del Instituto han bus-
cado que la filosofía salga del espacio estrictamente académico, proyec-
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tándose hacia el público en general con estos programas de extensión, 
con el programa radial “Hablemos de Filosofía”, y mediante artículos de 
opinión publicados en el periódico Alma Mater, en la revista Debates, en 
El Colombiano y en La Silla Vacía.

El Instituto de Filosofía ha contribuido en el proceso de regionali-
zación que la Universidad de Antioquia ha liderado en proyección social 
y en impacto comunitario y regional. El programa de regionalización 
del Instituto tiene cinco cohortes en la Seccional de Oriente y dos en la 
Seccional Bajo Cauca.

Los profesores del Instituto han publicado más de 800 obras, entre 
libros, artículos, traducciones, etc., desde 1994 hasta hoy. Han contri-
buido también con la creación de vida cultural en la Universidad y en 
la ciudad con la organización de foros, simposios y congresos naciona-
les e internacionales. Cabe destacar el III Congreso Iberoamericano de 
Filosofía y el V Congreso Nacional de Filosofía. La Revista Estudios de 
Filosofía, creada en 1990, ha llegado al número 69, y se ha consolidado 
nacional e internacionalmente por su calidad y cuidado editorial. La 
revista cuenta con un comité editorial de carácter internacional y ha pu-
blicado artículos de verdadera trascendencia filosófica. Los estudiantes 
han creado también la revista Versiones, que ha publicado 16 números.
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El sonido como patrimonio1

Carlos González Restrepo 
Programador-Productor Emisora Cultural A.M.

Cuando se habla de patrimonio cultural se tiende a pensar en grandes 
obras arquitectónicas, objetos utilizados por nuestros antepasados, 

libros, esculturas y pinturas, pero existe también un patrimonio intan-
gible y que pasa inadvertido porque hace parte de la cotidianidad: la 
manera de hablar y de expresar un pensamiento mediante la palabra 
es parte de ese gran universo de la cultura de lo sonoro, de lo que llega 
por los oídos a nuestro cerebro y se transforma en idea o sensación. La 
cultura de lo visual ha eclipsado las posibilidades que ofrecen los sonidos 
y las palabras.

Desde que el hombre empezó a imitar el sonido de los animales, 
a componer música y a crear historias fantásticas, le abrió las puertas 
a la imaginación. Las narraciones orales de historias reales e inventa-
das se contaban de generación en generación hasta que algún escritor las 
redactaba y las transformaba en obras literarias u obras de teatro. Las 
tonadas populares se transformaron en grandes obras musicales que a su 
vez crearon atmósferas en las representaciones teatrales que derivaron 
en la ópera. Sin embargo, hasta hoy todas estas expresiones de la cultura 
siguen vigentes, ninguna ha reemplazado a la otra.

Este siglo que termina ha sido rico en avances tecnológicos, los me-
dios de comunicación electrónicos llegaron a muchos hogares desde la 
década de los 50 y modificaron las formas tradicionales de comunica-
ción. La radio se apropió rápidamente de toda esa cultura sonora, de 
todo aquello que no requiere de imágenes para comunicar, es un medio 
invisible que le presenta al receptor la posibilidad de imaginar lugares, 

1	 1998, agosto. Agenda Cultural Alma Máter 37, p. 5.
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situaciones y personajes que se pueden expresar o insinuar por medio de 
la palabra, una nota musical o un ruido; lo real en la radio es que todos 
los objetos pueden hablar.

Pero la palabra no fue solo materia prima de la radio, también fue 
decisiva para el desarrollo de la industria fonográfica. La música pasó a 
ser parte de la vida cotidiana de la gente. Ese ha sido uno de los aportes 
más significativos que ha hecho la radio a la cultura universal. Sin la ra-
dio muchas personas en el mundo no conocerían las grandes obras de la 
música clásica y muchos cantores populares no serían conocidos.

Al desarrollarse los sistemas de grabación el sonido se pudo plasmar 
en un soporte, permitiendo que la música, los sonidos de la naturaleza y 
la voz de cualquier persona se perpetúen y puedan ser escuchadas a tra-
vés del tiempo. Por tanto, desde el testimonio del más humilde campe-
sino, hablando de la medicina tradicional, hasta el más afamado escritor 
que expone su pensar podrán ser oídos por las generaciones futuras. No 
es lo mismo oír hablar a una persona que leerla. La forma de expresarse, 
de cómo estira o encoge las palabras, de sus muletillas o problemas de 
dicción aportan al oyente información valiosa del que habla y del am-
biente circundante. Con los soportes digitales o análogos ha surgido la 
necesidad de valorar lo que se graba en ellos y de seleccionar qué debe 
conservarse y qué no. De igual forma, es importante crear archivos sono-
ros sistematizados de los hechos cotidianos que en el mañana servirán de 
documentos históricos. La palabra y la música son recuerdos vivos tan 
importantes como lo son hoy las fotografías y los textos escritos.

En las Emisoras Culturales de la Universidad de Antioquia posee-
mos muchos testimonios vivos de personajes que hoy sería imposible 
captar y que están disponibles para la consulta. Voces de pensadores, es-
critores y artistas como las de Ernesto Sábato, Mario Benedetti, Héctor 
Abad Gómez, Rodrigo Arenas y Fernando González, entre otros, y una 
colección de música que aportan a la comunidad de Medellín otro testi-
monio de vida. Además, en la programación diaria transcurren las voces 
de la ciudad, los sonidos urbanos y las palabras que construyen paz. Son 
dos emisoras que constituyen un patrimonio invaluable para la Univer-
sidad de Antioquia y para Medellín, no comercialmente hablando, sino 
en el valor cultural que les ha permitido sostenerse entre las 45 emisoras 
comerciales de la ciudad.
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Tomás Carrasquilla en la Universidad 
de Antioquia

Hace tiempos (fragmentos)1

Tomás Carrasquilla 
Exestudiante2

IX
[…] La Universidad se ha cerrado a mediados del año precedente, a causa 
de una epidemia, y el doctor Berrío se ha aprovechado de esto para re-
formar aquel edificio y convertirlo en uno higiénico y adecuado. Todo 
albea y resplandece con el retoque.

Era la Universidad el convento colonial, que, merced a la Indepen-
dencia, no estrenó la comunidad franciscana, en el propio lugar que hoy 
ocupan los jesuitas. Era por el exterior una fábrica tosca, sin aceras, con 
algunas ventanas al lado de la plaza y de la calle. Solo tenía una entrada, 
en arco, con impostas, cerca a la iglesia. Su portón, que hizo reformar 
Berrío, con tableros de altísimo relieve, luce hoy por ahí en la carrera 
Girardot en un depósito de carrocería. Sabía de espadas convertidas en 
asadores, mas no que una puerta del templo de Minerva, por donde han 
entrado y salido nuestros hombres célebres, parara en tránsito de chofe-
res y granujas. Bien se ve que el motor relega las abstracciones.

La Universidad había sido hasta entonces un mugrero y un foco de 
patanería y vulgaridad. Mas ahí está Berrío para meter en cintura a los 
indisciplinados.

1	 Tomás Carrasquilla. 1964. En Obras completas, Tomo II (pp. 535-539; 546-548). Medellín: Bedout.
2	 Tomás Carrasquilla terminó el bachillerato en la Universidad de Antioquia e inició estudios de Derecho en 

1876, pero las clases se suspendieron por la guerra civil iniciada ese año, y nunca retomaría sus estudios.
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Nos sentimos muy grandes con el uniforme de comunidad: “Botín o 
bota de becerro, pantalón de paño negro, levita de paño del mismo color 
y chaleco blanco, sombrero negro de fieltro o de felpa y corbata negra”. 
Tal reza textualmente el reglamento que se lee durante un mes en el 
salón de estudios. Sobre el propio corazón del estudiante ha de resplan-
decer el escudo de plata, con su leyenda y su cinta tricolor.

Abarca aquel código la Escuela de Artes y Oficios, lo divino y lo 
humano. Sus sanciones son ineludibles. Todo va muy bien bajo la disci-
plina del estadista que, al dejar el solio presidencial, quiere preparar los 
hombres del porvenir. Todo va muy bien, menos la única protesta es-
tudiantil, que en Antioquia llamaban “cucarrón” y “cotorra” en Bogotá. 
Ciento ochenta estudiantes zumbando como escarabajos rompemadera 
son para aturullar al más impasible. Berrío se ofusca con el cucarrón y 
tiene que apelar a terrible aparato. Un día, al entrar, se arma el rimbom-
bo por cualquier motivo. Hace formar la comunidad en escuadra, en dos 
lados del patio. Exhorta; pero el cucarrón sigue. Sale y torna a poco con 
ocho guardias armados de rémington; los pone paralelos al ángulo; les 
hace calzar las armas, ponerlas en puntería, y ordena dar fuego si alguno 
chista. Ráfaga de espanto; silencio en las filas. Así termina el cucarrón. 
Un año después se supo que las cápsulas no tenían plomo y que toda la 
comedia estaba preparada de antemano.

El lado norte de la iglesia la ocupaba un caserón antiguo de un solo 
piso; nada menos que el parque de armas del Gobierno, con su cuerpo 
de guardia, su régimen militar y su centinela perpetuo. Ahí se guarda-
ban en anaqueles, que daban hasta las vigas, las armas viejas del Estado 
y las nuevas que había introducido Berrío. Allí los cañones históricos 
y la ametralladora, no estrenada todavía. Allí las banderas, los retratos 
y no sé cuántas cosas más, con que se iniciara el “Museo del Estado”. 
El gran patio era lo que se llamaba “Jardín Botánico”. Dos palmas de 
dátiles, dos árboles del pan, arbustos florales y surcos deslindados por 
alternanteras y coleos, constituían aquella novedad tan mentada.

Cerraba la manzana, por la que hoy se llama Calle de Girardot, una 
edificación de un solo piso donde funcionaban los talleres y aulas de la 
Escuela de Artes y Oficios y las cocinas del internado universitario. Esa 
manzana era cabo de barrio: de ahí hacia el oriente todo era campo, ar-
boledas, granjas dispersas, senderos, Cuchillón y Alto de las Cruces. La 
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Palencia ondulaba por ese llano entre los bosques de mangos y pomales. 
Allí iban a bañarse, a jugar y a hacer novillos los estudiantes. “Los Mil 
Pomos” llamaban a eso. La plazuela de la Universidad era un cuadrilá-
tero comprendido desde la iglesia hasta la esquina sur, con la anchura 
que hoy tiene la plaza Félix de Restrepo. Abríase frente al parque militar 
una como avenida, hasta la calle de Ayacucho. En ella hacían el ejercicio 
militar los estudiantes, en las tardes de martes y viernes.

Cosa aldeana al par que poética era aquella plazuela: una manga 
atravesada por diagonal de piedras saltonas, desde la iglesia hasta la calle 
de Pichincha. Al occidente las tapias de un huerto, por donde sobresa-
lían las palmas de corozos, los racimos de plátanos, los papayos y los gua-
mos. Por el borde de tal muro los rastrojales y la basura; por las bardas la 
hojasanta y las pencas de higo chumbo entretejidas por batatillas. En su 
esquina el ventorro de Justa Tapias, que proveía la golosa estudiantina. 
De peseta para arriba daba prima de par de bananos o cualquier cosa; 
pero lo que es “culebra” no se la ponía el más pintado. En el diente de 
manzana que años después derribaron para ampliar la plazuela, había 
pensiones y cuartos de alquiler para estudiantes. El lado sur lo ocupaba 
la pensión del comandante Giraldo. Como era casa patricia e infanzona, 
solo recibían pensionistas muy calificados. De ella hasta la esquina de la 
calle de las Peruchas envejecía entre avisperos, costras y yerbajos la casa 
inconclusa e inhabitada del doctor Castrillón. Tal cual día la abría algún 
paje y se trancaba por dentro. Sacaba, luego, tercio de yerba o costal de 
naranjas. Eso era todo. ¡Y qué de leyendas sobre aquel doctor Castrillón, 
que ningún estudiante conocía! Ni modo de asaltar aquel recinto de 
misterios, porque estaba cercado de altísima muralla. Seguíale por dicha 
calle la pensión de las señoras Martínez, hermanas de la heroína. Allí 
guardaban y mostraban a quien quisiera las insignias y vestimentas de 
Marucha. Del huerto de esa casa, precisamente por donde se prolongó 
después la calle de Bomboná, bajaba por un arco toda el agua de “El Zan-
jón” para meterse tres cuadras más abajo por la alcantarilla, en el codo 
que sale a la calle de Maturín. En dicho arroyo bañaban los parvulillos, y 
era cosa muy buscada por perros, gallinas y rapacería.

Bien puede decirse que de la calle de La Solitaria hacia arriba era el 
Barrio Latino de la ciudad: por ahí escuelas, pensiones estudiantiles, ca-
sas de maestros y profesores; por ahí la imprenta de los Balcázar, metida 
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como una granja entre arboledas y jardines. ¿Y qué decir de la iglesia 
de San Francisco? Hoy se ve su frontispicio sabiamente restaurado a 
estilo español. En el año del 74 era una simple espadaña con sus dos 
campanas y una hornacina vacía. Por ese tiempo le levantaron del lado 
sur un torreón cuadrado para el reloj de cuatro muestras. Lucía, eso sí, el 
peristilo de piedra jaboncillo que luce ahora tan restaurado y repulido. 
Como solo era capilla de colegio, no se abría sino para las misas y fiestas 
universitarias. Por dentro paredes y altares, escuetos y empolvados. Mas 
tenía algo de mucho mérito arquitectónico: los abovedados ovoidales 
de las capillas, donde hoy campean los cuadros del Vía Crucis. Guindá-
banse por ahí los murciélagos, y por las noches croajaban en el recinto 
las eclesiásticas lechuzas. En la sacristía “espantaban” de día y de noche, 
porque en ella había soterrado el Padre Serna tesoro inmenso de joyas y 
vasos sagrados, antes de regresar a España. Al filo de medianoche vagaba 
su alma dando quejumbres, y varios viejos, estudiantes del tiempo del 
Colegio Académico y del de los Jesuitas, que actuaron en ese edificio, 
habían visto el ánima del Padre, tapada la cara con la capucha.

De seis a diez y de doce a cuatro eran las clases y los estudios. Quien 
llegase después del primer cuarto de cada entrada se quedaba fuera y 
cargaba con su falla. Berrío, el hombre nacido para el mando y la justicia, 
iba conquistando el corazón de la estudiantina. A más de la clase diaria 
de Derecho Internacional daba la de Urbanidad todos los sábados, de 
nueve a diez. Era en el salón de estudios. A ella concurría la Escuela de 
Artes. Y un estudiante tenía que leer o echar un discurso sobre el tema 
que eligiese, y desde la misma plataforma que ocupaba el profesor. En 
ese mismo local dictaba las clases de Religión el doctor Mariano Ospina 
Rodríguez. La mayoría de los oyentes tenía que pasar la hora de pies 
porque, amén de la escuela supradicha, asistían varios profesores, sa-
cerdotes, y muchos señores de la burocracia y del comercio. Imponente 
figura la de aquel patricio de esclarecida y romancesca historia, de barba 
bíblica y austero traje. Aunque anciano emitía su voz de tal manera que 
no se le perdía sílaba en ese salón tan espacioso. Bien es cierto que no lo 
interrumpía ni el vuelo de una mosca. Por esa boca hablaba la sabiduría, 
con el método y la sencillez, la claridad y la precisión que solo en la sa-
biduría caben. Por media hora pedía al estudiante que en la lista escogía 
al acaso, la exposición de la conferencia anterior. ¡Tremendo trance! El 
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estudiante tenía que ponerse de pies para responder ante aquel audito-
rio. “Gamboa Eloy”, se oye pronunciar al mes y medio de mi entrada, y 
“Gamboa Eloy” repite como un eco lo que ha oído y apuntado tres días 
antes. Ya se habrá entendido, que, si reservado, nunca fui tímido ni ver-
gonzoso. Y me tiene usted que el doctor Ospina se ceba un tantico, tal 
vez por ese Gamboa y ese Eloy, únicos en la Universidad. Tengo para mí, 
allá en mis adentros, que este mi nombre y este mi apellido tan extraños, 
me daban cierta notoriedad. Tal vez por esto mismo he procurado siem-
pre honrar mi pobre nombre.

También regentaba el doctor Ospina, en los salones respectivos, las 
cátedras de Geología, Economía Política e Historia. A las dos últimas 
asistían también muchas personas de fuera. Como eran orales se llevaban 
apuntes, pero él indicaba los textos o autores que podían consultarse.

En el cuerpo de profesores figuraba la gente más conspicua de la 
época. Mencionaré tan solo a Manuel Uribe Ángel, Emiliano Isa-
za, Juan Pablo Restrepo y a don Luciano Carvallo, el de ojos elocuen-
tes y sonrisa enigmática, que enseñaba con el corazón y el cerebro. No 
creo que profesor alguno haya sido más querido por sus discípulos que 
este hombre de patronímico portugués, de nombre griego y célebre.

Los estudiantes de ingeniería recibían clases en la Universidad y 
en la Escuela de Artes; los de Medicina solo salían al Hospital a la clase 
práctica de Disección.

Había estudiantes de todos los pueblos y aldeas del Estado de An-
tioquia y de los Estados del Cauca, Bolívar, Santander y el Chocó.

En los dos años precedentes se había redactado La Palestra, periódico 
literario y estudiantil, donde debutaron varios y varias. Por cierto, que 
con la muerte de Gregorio y de Vergara aparecieron varias elegías, muy 
gemebundas e inocentes. Julia y Saturia figuraban en ellas cual las musas 
de sus respectivos poetas. En el 74 se había agotado la letra de molde 
en la Universidad, mas siempre había quedado la tradición verbal; y es-
tudiante que no recitase al dedillo trozos de Donoso Cortés y poesías 
de Fernando de Velarde, era tenido por un montuno de todo el capote.

Tal era, portería adentro, la célebre Universidad en aquel año de 
gracia. Su ambiente exterior e inmediato es harto pintoresco y de un 
aldeanismo increíble. Chiquitines o bigotudos retozan por esos aledaños 
con cuanta tontería se les ocurre. Tiéndense a la bartola en la plazuela a 
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estudiar o a aparentar que estudian. Sus glorias principales son cuando 
se levantan de prisa y con piruetas, para dar paso a los jinetes y amazo-
nas de rumbo que por ahí atraviesen. Allí las “vacas” y las “cachiporras”, 
las gestiones y alegatos para las compras en el ventorro de Justa Tapias; 
allí la encumbrada de ingentes “mesas”; allí las largas cañabravas con 
cuchillas, para cortar las frutas del huerto frontero, y las industrias para 
que no caigan adentro.

Actuaban por allí tres mujeres; tres puntos fijos, como quien dice:
a) Cata, la insigne vendedora de ponche, con su enorme cántara, 

su molinillo y sus seis vasos. Tanto gana con su bebistrajo, que se deja 
poner “culebra” de todo bicho. En cuanto se apuesta frente a la portería 
la rodean, y vienen los pleitos por las pagas demoradas. La vieja se hace 
la terrible, y aquí de la gritería y las chanzonetas.

b) Documento, la rabiosa y arriscada expendedora de alfandoques y 
de unas panelas de leche que tienen un nombre porquerizo. Esta sí es in-
flexible, y echa “cocas” cuando se ocurre. Por eso tiene la mejor clientela.

c) La Mica. Esta requiere casilla aparte, como el murciélago. Es argu-
mento vivo de las teorías de Darwin; pero el corazón de la Mica es un pozo 
de ternura y caridad. Les arregla a los estudiantes las ropas y los cuartos; 
les hace compras y mandados. Se apuesta por las noches en la pulpería 
consabida para ver si a los internos felices que ocupan el dormitorio del 
frente se les ocurre algo; y en cuanto ve una luz en alguna de las ventanas 
corre con mucho disimulo. De la ventana baja una cuerda con un pañuelo 
y un real amarrado en una punta, y pronto sube la compra clandestina. 
Poco más le pagarán los estudiantes; pero a su hijo Sixto Quinto, un zaga-
lón de quince años, y medio blanco, que la acompaña en sus andanzas, le 
tocan los desechos indumentales de los estudiantes. Es de verle las fachas 
con aquellas herencias.

Universidad, Escuela de Artes y Escuela Normal hacían el ejercicio 
y las revistas militares en sus días respectivos. Nada germánico asomaba 
todavía: todo era la tradición española de la Independencia y las guerras 
civiles. El aire de aquel suplemento, tocado por aquel corneta y aquel 
tambor tan veteranos, era el mismo, ni más ni menos, que el de la Mar-
cha de Cádiz. Acaso lo dejarían por aquí los últimos pacificadores. Ins-
truía aquellas huestes el general Martín Gómez Ovejo. Y era figurante 
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un tal Arcila, el más hábil del cuerpo policíaco, único ejército de línea 
del Estado Soberano de Antioquia.

Tremenda prueba eran los exámenes de fin de año. Cuantos gana-
ban el curso en el privado tenían que presentarlo en público en la capi-
lla, ante el Presidente del Estado y aristocrática concurrencia de damas 
y caballeros. Duraba la fiesta todo noviembre. Cada clase echaba su dis-
curso y elegía por votos su orador. En el acto final se leían las calificacio-
nes y se repartían los premios.

Trascendencia y significación tenía la fiesta de la Virgen de los Do-
lores, patrona de la Universidad. No es para menos el ver en gracia de 
Dios a la caimanería juvenil. La colocación de los estudiantes para aque-
lla misa exigía grandes requisitos. Cada cual conservaba su puesto, y 
los sacerdotes iban repartiendo comunión, desde el presbiterio hasta la 
puerta, a lado y lado de la calle que al efecto se había dejado desde el 
arreglo. Terminada la misa salía la procesión, y cada comulgante con su 
ramo y su vela. Y entre las devotas de la aristocracia y las novias de tanto 
galán, daba la vuelta por la calle de El Palo.

En aquellos tiempos en que no existían los esparcimientos, disipa-
ciones y espectáculos de la actualidad, los estudiantes tenían que inven-
tarse sus diversiones. Acaso por esto mismo eran más regocijados que los 
estudiantes de ahora. Y como no tenían problemas ni inquietudes y la 
vida era fácil y sencilla, la juventud entraba en ella “coronada de flores y 
cantando”, que dice el poeta. […]

X
[…] El doctor Berrío, por mala salud, se retiró del rectorado de la Univer-
sidad, por allá en septiembre. Reemplazólo el padre Gómez Ángel. Todo 
el profesorado y la junta de la Universidad quedaron muy satisfechos 
con el resultado de los exámenes privados. Como Teodoro y yo saca-
mos 8, número máximo, en todos los cursos, teníamos de presentarnos 
a certamen público, en esa nave de San Francisco. No nos turbamos lo 
más mínimo ante el señor Presidente y ante aquel concurso con tanto 
señorío de la aristocracia. En todas las materias lo hicimos muy bien, y 
todos en la familia nos declararon dignos de los premios que habíamos 
obtenido en la Universidad y en la casa. Era este gran relevo de paño 
azul y sombrero tirolés, último grito de la moda. Siempre habíamos cre-
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cido en el año, y nos sentimos muy grandes y muy pepos con aquellos 
ornamentos tan flamantes. Marto determina conmemorar aquel suceso 
con algo muy extraordinario: el primer día de vacaciones nos fuimos a 
retratar, por separado y en grupo. ¡Qué aspavientos los de las fámulas y 
Cantalicia cuando nos llevaron las efigies! Gonzalo Gaviria nos colocó 
en un aparato como de cuatro o cinco balaústres. Los dos Guaricongos 
a lado y lado de Marto.

—¡Quedamos muy carajitos y muy atacarios! —exclama Teodoro—. 
¡Pero Marto sí, pues!…

—¡Es que El Princés no es ni gracia! —digo yo—. ¡Con ese bozo tan 
bien jalao!…

Lleva sacolevita, chaleco de fantasía con botones en triángulo, 
gran leontina, pantalones claros y botines trompa de puerco, de marro-
quí, combinados con el mismo paño, medio plomizo, de los pantalo-
nes de campana. Pimienta le ha cortado el pelo según los recién llega-
dos de París, a estilo de Mr. Capoul, el tenor de la grande ópera. Está 
desgolletado, mostrando toda la gaita musculosa, con aquel cuello tan 
tieso, parado por detrás y medio doblado en las puntas como dos alas.

Efímera fue la tal capul para los machos, porque, con escándalo de 
todos los viejos, las niñas todas se hicieron el fleco sobre la frente. A todos 
los muchachos nos parecían muy lindas con el pelo así, pero mi padrino 
y todos los señores graves aseguraban que parecían yeguas motilonas y 
que solo les faltaba cortarse las trenzas para quedar como unas locas.

Bajo el rectorado del padre Gómez Ángel continuamos los estudios 
al año siguiente; mas sobre la Universidad cayó desde febrero una nube 
de oscuridad: la muerte de Berrío.

Nada diré de aquellas exequias en que se congregó Antioquia en-
tera. Universidad, Escuela de Artes y Normal concurrieron armadas, y 
por las mejillas de muchos jóvenes corrían las lágrimas. Si alguna vez ha 
habido en estas montañas duelo colectivo, sería en aquella ocasión. De 
todos los discursos se me quedaron grabadas para siempre estas frases de 
don Baltasar Botero:

“La gratitud es la virtud por excelencia; es la virtud madre: el hom-
bre ingrato es incapaz de mínima virtud”.

Estas frases las subrayé en el programa de mi vida.
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Gómez Ángel era un carácter; mas no para definirlo y clasificarlo 
cualquiera. Burdo y ordinariote por fuera, reunía en su espíritu y en su 
corazón todas las aristocracias. Su vanidad, su pose social se cifraban 
en ser plebeyo y “guantereño”. Guantereño era para él su mejor título. 
Y eso que el Guanteros de ese tiempo no era ya el barrio mal habita-
do de años atrás; al contrario: en esa calle de Maturín, tan torcida, lo 
mismo que en las carreras que la cortan o la cruzan, vivían familias de 
todas las clases, pero muy recogidas y levíticas. Eran el remanente de 
las gentes de antaño.

Gómez Ángel cambió, no sé si mal o bien, el régimen de Berrío: le 
impuso rosario al externado, librito de oraciones a todos, trisagio en 
la misa, e hizo de las asignaturas lo que le dio su real gana. Regentaba 
varias clases como veterano; y a fuer de psicólogo le conocía las mañas 
y capacidades a cada estudiante, a las primeras de cambio. Era una di-
versión cuando amanecía con la “guanterada encaramada”. Registraba 
por el salón de estudio y por los claustros, y desde que notase que fal-
taban estudiantes se daba a la elocuencia de sus dicharachos, materia 
en que era número uno. Y si los novilleros eran chiquitines, mandaba a 
Sauseda, el fámulo de la Universidad, a buscarlos por “Los Mil Pomos” 
y sus aledaños.

Teodoro y yo competíamos en aplicación. Le ganaba en memoria, 
pero me aventajaba en lo demás, especialmente en la facilidad y recursos 
de expresión. A los dos nos nombraron peroradores para los actos pú-
blicos; a él en Filosofía, a mí en Física. Ensartamos nuestros disparates, 
nos los corrigieron los profesores, y aunque me esté mal el decirlo, los 
pronunciamos muy bien y “gustaron mucho”. Alcanzamos premios, y en 
las casas nos compraron reloj. Nos habíamos estirado mucho; a Teodoro 
le apuntaba el bozo, pero yo llevaba hilos de ser un “negro liso”. Con 
nuestros diecisiete años, las figuras y los trapos, ya les plantábamos por 
ahí a las muchachas bonitas, y hasta bien nos iba en ocasiones. […]

Cursadas y habilitadas las que llamaban materias preparatorias, to-
mamos el año 76, bajo el rectorado del doctor Martínez Benítez, los pri-
meros cursos en la carrera de derecho. Viento en popa va todo aquello: 
nuestras inteligencias han entrado en disciplina, y ya engranamos en un 
conjunto armónico las materias que hemos estudiado y reforzado con 
lecturas y aprendizajes por nuestra cuenta. Formamos parte del cuerpo 
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colegiado establecido en la Universidad por unos cuantos, con sesiones 
dominicales. Se llama “El Liceo” y en él practicamos la táctica de las 
Asambleas, con todas las reglas y protocolos del caso. Yo hablo poco; 
pero Teodoro toma la palabra, con permiso del señor presidente, a cada 
asunto que se trata.

Mas he aquí que todo aquello se va mezclando con la “Sociedad Filo-
polita”, que ha venido a fundar a la ciudad Manuel Briceño. Con la opo-
sición que a ella le hacen los estudiantes liberales, Teodoro y yo, que so-
mos completamente apolíticos, consultando con la almohada, tenemos 
a bien retirarnos por la puerta del foro, con todos nuestros honores. […]
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De tránsito por la Universidad1

Carlos Vásquez Tamayo 
Profesor

Cuando oigo las lenguas de la Universidad parapetarse casi hasta el deli-
rio en los argumentos, recuerdo esta sugestiva apelación de Elías Canetti.

Se trata de una humildad altiva, no arrogante ni pretenciosa, in-
mensamente lejana de cualquier obediencia. No es la humildad de las 
almas dispuestas a cumplir órdenes.

Humildad vigilante, ese estado de espíritu reconoce que toda opinión 
es transitoria, que no vale la pena casarse con nada, que no hay que se-
guir a nadie como borrego.

Esa humildad, alejada infinitamente de la arrogancia, exige cultivo 
y preparación. Ante todo, renuncia: a tener razón, a querer convencer, a 
entronizarse en la argucia del momento.

El conocimiento es un estado de suspensión y apertura. Acepta su 
fragilidad, su vulnerabilidad, su desamparo. Pues uno no debiera querer 
saber nada que se vuelva definitivo.

Lo que llegamos a saber es un tránsito. Esa actitud aleja el peligro 
del dogmatismo, el hechizo de la verdad, la tiranía de una determinada 
corriente.

Para llegar a ese punto uno tendría que estar dispuesto a deshacerse. 
Porque uno mismo es el peligro, ese yo pendenciero, voraz, amañado, 
mediocre y sabelotodo. Ese pequeño tirano que llena el pecho de aire, 
que habla casi a gritos y no deja oír nada.

Pero es que él no es casi nada, órdenes e interjecciones, imperiosas 
razones que encierran en la ruindad.

1	 Una selección del libro Bondad dice Él y otros escritos (pp. 39-58; 87-97). Medellín: Universidad de Antioquia, 
Comisión Institucional de Ética.

Humildad vigilante
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A la hora de hablar hay que acallar en uno la vana palabra de ese yo 
estrepitoso. Ser tal vez nadie, casi nada, uno cualquiera. El estado es de 
disposición, apertura, mudanza.

“No me gusta disputar. Escucho al otro. Expongo mi causa. Pero que 
el otro y mi causa luchen, no, es lo último que deseo. La lucha tiene para 
mí algo indecoroso” (Canetti).

Humildad sin servilismo. Nada patética en verdad, despierta y ale-
gre, mordaz sin llegar al cinismo, amistosa sin servilismo ni acomodo.

Es una humildad despierta, sincera, traviesa, aventurera, desenfada-
da, desprendida, ambiciosa sin codicia, inquieta sin inquietudes vanas 
ni cruel avaricia.

La humildad no compite, no obedece, no pontifica; a la vez es con-
fiada, se ajusta a la aventura compartida; propone, no dispone, depone 
las razones y juega con ellas.

He oído en la vida algunas personas que no parecen querer conven-
cer, no aspiran a vencer en la disputa, solo hablan, se dejan ir, proponen, 
piensan y parecen experimentar consigo mismas mientras conversan.

Esas personas tienen la maestría del pensamiento a flor de piel. No 
tienen que predisponerse para hablar, se improvisan, pero nunca caen en 
la banalidad de un habla rotunda y categórica.

Personas así abundan en la Universidad. Francas, amistosas, tran-
quilas. Acá se puede hablar, hay personas dispuestas a dar la mano 
sin sacar conclusiones ni llevar a casa el botín de victorias retóricas.

Nada de hablas conclusivas. Nada de fórmulas perentorias. La con-
versación en la Universidad es el elogio de la duda, de la tercera y la 
cuarta vía. La conversación no justifica la vida, dulcifica el dolor y lo 
hace más llevadero.

Por eso no admitimos los sermones, las tradiciones a ultranza, los 
mesianismos ni los rezos.

Nos incomodan la palabra texto, y la palabra discurso. Debieran ir 
desapareciendo, una vez venzamos la propensión al totalitarismo de la 
estructura y el sistema.

Ni siquiera nos gustan las jergas de las disciplinas. Deberíamos 
siempre apelar a un idioma natural. Que mientras más sepamos de algo 
más sencilla sea la palabra que lleva.
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Dado que no queremos ser vigilados, nuestra humildad vigila por 
nuestra libertad, único bien que merece nuestra atención en la tierra.

La hora cero
Ningún instante es el instante que viene, este momento es este y no otro 
y en cada hora todo vuelve a empezar. Creo que es así como conviene 
vivir el tiempo: no hay nada que se pueda aplazar, lo que nos toca es in-
tentar llegar en el momento justo.

Y por supuesto al justo lugar. Y el lugar es este, nuestro campus: lle-
no del aire que compartimos, acompañados por memorias, tradiciones 
y saberes que llevan tiempo ahí y piden y reclaman cuidado para que su 
hora no se acabe.

Y los otros espacios, esos que habitamos con un sentimiento de ple-
nitud. Espacios de acogida, lugares para la amistad y el compañerismo. 
Porque aquí estudiamos y hablamos, en este recinto nos reconocemos, 
nos diferenciamos, nos interpelamos.

Por eso no dudo en señalar que la Universidad es un lugar especial. 
Como lo son la casa o la iglesia, el museo o el estadio, la plaza pública y el 
teatro. Solo que nuestro lugar corre el riesgo de ser rebajado al uso y el abuso.

Lo sagrado es de todos y no puede ser apropiado de acuerdo con pro-
vechos particulares. Un espacio se sacraliza porque saca la vida de la trivia-
lidad. Nos reunimos allí para reinventar el mundo y eso importa mucho.

Por lo general los hombres nos apartamos, nos rehuimos, nos ence-
rramos en un individualismo temeroso. El miedo más humano es “el que 
nos despierta ser tocados” (Canetti). Lo vencemos cuando nos reunimos y 
nos volvemos iguales, no indiferenciados, cada uno es el que es en contac-
to con otros, igual a ellos, compartiendo ilusiones y razones, esperanzas 
y propósitos.

¿Qué es eso que mueve nuestra acción y nos mantiene juntos? No 
otra cosa que el estudio juicioso. En una sociedad en que casi no se estu-
dia nada, en la que cada acción es inmediata, impensada, impulsiva. Muy 
seguramente esa inmediatez la hace propensa a rodar en el torbellino de 
la violencia.

Y tenemos que actuar sobre eso. Reunirnos y recuperar el valor sa-
grado de este espacio. Que lo es por una única y poderosa razón: en 



L u g a r e s

138

ningún otro lugar estamos tan convencidos de que la vida de cada uno 
es lo más sagrado de todo.

Eso, ¿qué exige de nosotros? Velar por los otros como si fuéra-
mos nosotros. No hay nada más precioso que la vida y eso toma cuer-
po cuando lo que más nos importa es cuidar la integridad de los demás.

Es ahí donde la Universidad se diferencia: su misión es convertir en 
conocimiento el convencimiento de que la vida de cada uno es compro-
miso de todos.

La vida se conserva pero además se cultiva, se refina, se ennoble-
ce. No basta con sobrevivir, hay que vivir cada vez mejor y para lograr-
lo se necesita imaginación, estudio, conocimientos, arte, recreación.

Uno oye decir todos los días: no hay un lugar mejor para vivir que la 
Universidad. Este campus es amigable, abierto, múltiple, rico en oportu-
nidades. Solo que, algo está pasando, el espacio se enrarece y nos asedian 
las violencias. La sacralidad se borra, la convivencia se enturbia, la cali-
dad de vida se deteriora ante el embate de algo oscuro y dañino.

Pienso en uno de esos factores: el expendio y consumo de drogas. 
Me sorprendió una de las conclusiones de un estudio adelantado por 
varias universidades de nuestra ciudad: los muchachos llegan a ellas bus-
cando construir su mayoría de edad. Y lo que encuentran más a la mano 
es la ronda de los amigos. Solo que una intención astuta hace pasar de 
mano en mano el objeto de consumo.

Pienso que convendría asumir esta problemática con lo que nos es 
propio: la reflexión documentada, el diálogo entre las disciplinas:

Mantener abierto un foro para analizar el fenómeno del consumo 
de sustancias psicoactivas sería una buena experiencia. Un foro en el 
que los estudiantes tomen la palabra, compartan sus vivencias, sus ex-
pectativas, sus miedos. Un espacio en el que se junten sociólogos e his-
toriadores, artistas y economistas, sicólogos y antropólogos, abogados y 
comunicadores, especialistas de la salud y filósofos. Una cátedra abierta 
en la que podamos estudiar el asunto: sus causas y sus efectos, en lo in-
dividual y en lo colectivo.

Fortalecer una conciencia ilustrada sobre este problema de seguro 
contribuiría a acompañar a los individuos en la toma de sus decisiones. 
Ilustrar el debate permite que lo que cada quien asuma sea producto de 
una decisión y no un impulso alienado.
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La Universidad realiza un proceso de inducción a la vida universi-
taria. Es loable lo que se hace. Pero a mi modo de ver es infinitamente 
poco. Una forma de prolongar la hora cero del próximo viernes podría 
ser diseñar un semestre cero, para que los estudiantes conozcan la Uni-
versidad, sepan a ciencia cierta lo que es y lo que ofrece, tanto en sus 
oportunidades como en sus peligros.

Semestre cero organizado alrededor del cultivo de humanidad. Te-
nemos que saber qué responsabilidades asumimos, a qué nos expone-
mos, cómo se articulan Universidad y sociedad. A partir de allí afrontar 
la formación científica y profesional, con una visión reflexiva y plural.

Un semestre para enamorarse de la Universidad y así cuidarla y cui-
darnos unos a otros y darle la cara a la ciudad y la región con talento y 
propuestas.

De todo corazón creo que este semestre no sería un tiempo perdido. 
Muy por el contrario, nos permitiría llegar en el momento justo al punto 
cero, ese punto de arranque que acontece todos los días.

Esa inducción permitiría reducir y acallar una “inducción” clandes-
tina que repta entre nosotros con propósitos destructivos. Lo doloro-
so es que muchos jóvenes que llegan a la Universidad con la ilusión de 
construir una vida mejor, terminan arrastrados a la terrible noche de la 
violencia y las adicciones.

El humanismo que invoco tiene que ver con la vocación de salvar lo 
humano del remolino de la abyección y de la muerte. Es un deber ina-
plazable de la academia. ¿No será esta la hora cero para seguir pensando 
entre otras cosas en eso?

Respirar

Cada persona tiene su forma particular de poner a vibrar el aire. Las po-
ses que adoptamos, nuestra quietud y nuestros movimientos, son todos 
signos de nuestra disposición aérea primordial.

¿Cómo respira la Universidad? Lo hace con las palabras que lleva. Para 
hablar, escribir o leer hay que entretenerse con el aire. Convertirlo en vo-
cablos, en declinaciones de la voz, en invitaciones y llamados.

Para nosotros la respiración no es algo meramente natural. Supone 
más bien una forma de estar atentos. Uno respira con las preguntas, las 
inquietudes, el ansia de saber y guiar sus respuestas.
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Y respira también regresando al aire el aire que acoge. Una vez lo 
rumia, lo piensa, lo experimenta.

Cada pensamiento, pregunta, solicitud, entra como aire por nues-
tros oídos. También el amor y la amistad, los propósitos compartidos. El 
aire nos es común, nos enlaza y acerca.

Una comunidad académica debe aprender a respirar. Su sabiduría 
es la comprensión del aire de los tiempos. Hay que estar atentos, escu-
driñar, aprender a oler ese aire. En eso estriba la vida intelectual: en 
saber distinguir unos aires de otros, en reconocer distintos respiradores.

El aire entra en nosotros ya interpretado. Se nos impone en su natu-
raleza humana y social. Tanto que el aire puro no es un presupuesto na-
tural sino un logro moral. Uno respira la bondad o la picardía, la dulzura 
de corazón o la sevicia, la transparencia de intenciones o la pugnacidad.

Hay aires confiados o astutos, refinados o burdos, acogedores u hos-
tiles. Sería bueno que la Universidad fuera un instrumento de purifica-
ción del aire, que supiera distinguirlo, dignificarlo.

Cada alma da a cada respiración su tonalidad. Y si bien hay respi-
raciones sosegadas, también, a veces, es necesario beber el aire a boca-
nadas, respirar con urgencia, buscar otros aires para salir de la asfixia.

Estamos asfixiados, quién se atreve a negarlo. Cada vez hay menos 
aire, y el que queda está viciado de arrogancia, prepotencia, puerilidad.

No puede ser que los universitarios respiremos sin inquietud el aire 
impuesto, el de las vanas razones, el del sentido obtuso, el de pulmones 
que reparten su atmósfera incierta.

La academia descifra el logos de la respiración, sofoca el humo a los 
asfixiadores, de aquellos que con base a su apego al poder han envenena-
do el cielo en la tierra.

Aprender
La universidad es un lugar para la observación. Nos ofrece la oportu-
nidad de mirar a las personas y oír lo que dicen.

Esa observación no obedece a ningún interés o búsqueda de prove-
cho. Mirar y oír exigen un estado de desprendimiento elegido.

No hay preconcepción ni prejuicio. El que oye y mira lo hace con 
atención y desprovisto a la vez de intenciones.

Ese estado se parece a la despreocupación.
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Pero no por ello es negligente u ocioso. Uno se concentra, busca 
centros diversos. Como no espera nada, ve y oye objetivamente.

No inventa nada, no prefiere nada ni a nadie. La observación recae 
sobre cualquiera.

Porque todos somos dignos de atención. Y el que así observa no 
quiere apoderarse de nada ni sacar conclusiones. Lo único a lo que aspira 
es a aprender.

Ese aprendizaje tiene que ver con personas. Cada una en su singula-
ridad, todas en su diversidad y riqueza.

Persona es una bella palabra. Apunta al discurrir de cada uno, su 
misterio, su deriva. Es la extrañeza, el milagro, la agudeza y complejidad.

A la vez cada persona es lo más sencillo: unos rasgos, unos gestos, 
unas posturas. Una forma de andar, de moverse, de ir por el aire.

Y si uno mira bien, hay muchas personas. Y si uno escucha bien, 
pululan las voces, los tonos, los timbres. Y en cada vibración una virtud, 
un anhelo, una aventura.

Y nos vamos observando unos a otros. Sin escudriñar, desdeñando 
cualquier intromisión. Esa observación no interrumpe, no irrumpe, no 
se inmiscuye.

Aprender supone dejar, abandonar, regalarse. Entrar en relación sin 
invadir. Y las personas se van y uno se queda solo estudiando todas esas 
presencias.

Es así como uno se vuelve un pueblo. Tan real como las huellas vi-
suales y sonoras. Una comunidad de voces, colores, siluetas, armonías, 
músicas, gestos. Un pueblo vivo, intenso y variado.

Ese pueblo nos protege de la tendencia de ciertos saberes a reducir-
nos a la misma figura: teorías insípidas que creen que todos terminamos 
pareciéndonos, que cabemos todos en la misma caverna verbosa.

Para observar hay que retraerse. No querer figurar, ser discreto. Que 
nadie se sienta incómodo porque lo están estudiando.

Tiene que haber lugares para difuminarse, la Universidad no puede 
ser un espacio panóptico. Por eso nos repelen las cámaras, los ojos escon-
didos, las escuchas capciosas.

Que el que nos mire no nos robe lo que somos, que nadie nos clasi-
fique. Uno aquí es visible por invisibilidad. Y el que lo observa a uno que 
no lo saquee, que lo deje intacto y nada le hurte.
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Es misterioso el don de esa observación, exige todo un aprendizaje. 
A lo mejor se enriquece con los libros, los tratados, las ciencias. Esa 
observación va dejando una memoria gozosa de todos los que algún día 
estuvimos aquí.

Aprender: mantenerse abierto, dejándose llevar por el vaivén de las 
olas personas. Pues cada ser humano es un mar y esa observación protege 
lo irremplazable, reivindica el carácter ondulante e imprevisible de cada 
individuo.

En una sociedad en que todo se intercambia por todo, en que cada 
cosa y persona arriesga terriblemente con volverse un desecho, hay que 
aprender y oír y ver y así guardar en el corazón el don sagrado de cada 
vida, la búsqueda que cada uno hace de su virtud y belleza.

El silencio de la Universidad
Voy caminando por el Bloque 10, giro obligado por arreglos y baches. 
Los muchachos se arremolinan, parecen por momentos anclados en la 
pasividad.

Algunos se reúnen en el suelo, comen allí, se dedican a leer o conver-
sar. Lo que salta a la vista es que no hay espacios adecuados y suficientes 
para ponerse a estudiar.

Hacerlo en parejas o en pequeños grupos es un deleite, a veces una 
necesidad. También puede ser gozoso leer al aire libre. Yo lo hacía en mi 
época de estudiante: el parque teatro de las esculturas, la zona deportiva, 
los amistosos prados o los rincones discretos.

La Universidad está llena de parajes, pequeños oasis para dejar que 
el alma respire. Pero el estudio, más formal y concentrado, parece en-
tre nosotros condenado al exilio. Y es entonces cuando recae todo el 
peso sobre la biblioteca: salas llenas de rumores y charlas sin tregua.

Pero si la biblioteca es un silencio concertado, me digo. Un lugar 
hecho para callar. Por lo pronto pulula en ella un ruido que no se deja 
apagar. De ser el sitio más recogido se ha ido convirtiendo en la estancia 
de las habladurías.

La biblioteca es la casa del silencio. Y ese silencio lo hacemos todos 
y hay que cuidarlo. Si bien somos una comunidad destinada a la palabra, 
ella es ante todo la sombra del silencio que guarda.
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Hay que poner los ojos en la biblioteca para que, de nuevo, sea posi-
ble en ella cultivar el conocimiento que es el reposo del oído.

Todos los caminos llevan a la biblioteca. No en vano está en el cen-
tro, es el corazón, anuda y desanuda todas las andanzas. Un lugar para 
demorarse, concentrarse, olvidar los afanes, entrar en la inteligencia.

Siento que ese edificio tiene algo sagrado. Por ello hay acciones que 
lo contradicen y maltratan: comer, beber, dormir, charlar. Es terrible 
que uno sienta que allí es imposible concentrarse.

Ella es el recinto para lectores ensimismados, seres sumidos en su 
perplejidad. La biblioteca entrega el don de la soledad, uno se recoge allí 
en la cavilación juiciosa y profunda.

Entre tanto, ¿por qué no piensan los planificadores del espacio en 
un lugar para el estudio más abierto, locuaz, compartido?

Es hora de hacer un pacto por la biblioteca, que sea para todos el 
silencio de la Universidad.

Lugares
Piso 3 del Bloque 12, mirando a occidente, el balcón de Bibliotecología, allí, 
hace ya tiempo, leí con un estudiante la “Oda marítima” de Fernando Pes-
soa, de un tirón, ambos arrobados con ese poema vertiginoso.

Vuelvo aquí por el solo gusto de mirar este verano, la desnudez del 
aire, la línea que dibuja la montaña, como si la trazara la mano de dios. 
Por estos días las montañas de Medellín son azules y se levantan serenas 
y flotan en un cielo inusitadamente limpio.

Unos minutos y doy la vuelta hacia el pasillo, ahora solo, silencio-
so, como si no hubiera nadie, supongo que están en las aulas, pero no 
miro ni intento saber, siento que voy sin rumbo por la Universidad.

Bajo al primer piso, hay estudiantes en las mesas. Me gustan por 
estar ahí, en el marasmo del calor y la tarde, en la serenidad de esta hora 
compartida.

Me encamino hacia Idiomas, doy la curva, presiento el agua de la 
fuente, nunca me ha gustado esa escultura, me parece retórica para la 
Universidad, demasiado erguida y patética.

Pero hoy no pienso en eso, el viento se humedece y los transeún-
tes corren alegres, se dejan mojar, el agua los roza con sus dedos ligeros.
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Recuerdo de pronto el Bloque 5. Me dirijo hacia allí. El tiempo gira 
en torno mío, me envuelve. Hace años descubrí mis poéticas en esos pa-
rajes, en unas mesas que miraban a los muros, de madera interminable, 
en sillas que le permitían al lector aislarse, encontrar su intimidad.

Yo leía a Henry Miller, su voz clara y potente. Son otros tiempos, me 
digo, no volví a leer a Miller, pero recuerdo esas tardes y esas mañanas, 
tiempos ya idos, sentí que se lee una sola vez y que, aunque se relea, esa 
única vez no se compara con nada y que la Universidad es un lugar y 
que este es uno de los más entrañables para mí, aunque no estén ya esas 
mesas la memoria sigue guardándolas y me despido de Miller y sonrío 
agradecido.

Voy en busca de un café. Hay una burbuja que quiero, en la época 
de mi comisión administrativa iba allí para estar solo un momento, con 
frecuencia me encontraba con alguien y, a pesar de mi timidez, termina-
ba charlando y me alegraba y regresaba a las labores con un misterioso 
contento.

Me tomo el café, esta vez me quedo solo, me doy cuenta de que uno 
puede estar solo y lo disfruto. La tarde sigue resplandeciente. Corre un 
aire como de gasas, un fresco que calma la sed.

La Universidad es ahora un murmullo, no se siente griterío ni prisas. 
Pienso que es una hora perfecta. Veo caminantes, no conozco a nadie, 
nadie me conoce, estamos juntos y a la vez separados. Cada quien por su 
lado. Solo que no parece haber ni aprensión ni inquietud.

Me dirijo, sin saber qué me lleva, a un murito del Bloque 9. Aquel 
en que me encontraba hace años con mi amigo. A cada tarde, a las 2 
p. m., para ir a buscar un salón y leer juntos a Michel Foucault, eran 
los años 70, pululaban los grupos de estudio, los de Zuleta, Nietzsche y 
Marx y Freud, nosotros leíamos un libro difícil y perfecto, La arqueología 
del saber, estudiábamos sin prisa, descifrábamos. Se nos iba la tarde sin 
darnos cuenta.

A Foucault lo he querido desde entonces, después supe que exigía 
a sus amigos para entrar a su casa decir de memoria un poema de René 
Char. Mi amigo adoraba a Borges y en medio de la lectura del filósofo me 
leía poemas que todavía oigo, lo veo leyéndome, en un salón del Bloque 
9. Y siento ahora en este murito que en ese tiempo fui feliz y que amo la 
Universidad desde entonces y que mi apego a este lar viene de esos días.
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La tarde está cayendo, me voy a dar una vuelta por el Teatro al Aire 
Libre, miro los girasoles, me parece hermoso que este sea un jardín de 
esculturas y me pregunto por qué no habrá conciertos aquí, es un sitio 
para encuentros hermosos, está algo deteriorado, parece un coliseo ro-
mano, las piedras, los peldaños, el musgo, todo aquí respira vida y poesía 
y música solariega. Este es uno de los lugares más bellos y habría que 
hacerlo vivir más intensamente.

Hay ahora, cuando la tarde se va, muchachos y muchachas y parejas 
y todo parece transfigurado y me siento inmerso en esta luz delicada y 
acogedora, tanto que querría quedarme y encontrar a alguien y ponerme 
a conversar, hablarle de quién soy y lo que siento, de esta melancolía 
serena que solo los recodos amados evocan y dan.

Camino hacia el parqueadero del Bloque 12, busco mi carro para 
irme a casa, pero me detengo, hay unos estudiantes practicando con sus 
instrumentos, es el parque de los músicos, los estudiantes de Artes, me 
quedo ensimismado, acordes repetidos que me suenan a música divina, 
es la Universidad me digo, quiero irme a la zona de los deportes, allí 
jugué tenis en otro tiempo y troté y me enamoré.

La noche me toca la espalda con su sombra, me alejo y vuelvo por 
mi rumbo. Siento la dicha de estar en alguna parte. La Universidad es 
un lugar, una diversidad de lugares, deja que retenga por un instante el 
día que se va.



146

¡Ojo con el ruido!1

Darío Rojas
Profesor 

Se ha vuelto cosa normal en la Ciudad Universitaria el que las horas 
transcurran en un ambiente ruidoso. Se protesta haciendo ruido, se 

festeja haciendo ruido y dada la frecuencia de protestas y festejos, se 
estudia, se trabaja, se investiga y se lee en medio del ruido… ¡como si el 
ruido de Barranquilla (calle 67) y de los aviones fuera poco!

Cada espacio tiene elementos que lo particularizan: la arquitectura, 
la temperatura, el color, el uso que se le da y, naturalmente, su sonido 
(puede ser una bonita experiencia acústica el reproducir los sonidos de un 
establo en una capilla, o los de un estadio de fútbol en una biblioteca…).

Las cafeterías como todos los espacios tienen su sonido natural 
compuesto por la acumulación de muchos elementos: las conversacio-
nes de los usuarios, el trajín de las botellas, la lavada de implementos 
y el inevitable radio para el ambiente. Pero cuando además de radio 
hay una televisión cerca, en un corredor, el asunto es todo un disparate: 
aunque rara vez se ve algún televidente por ahí, la televisión suena y 
suena infatigable. Infatigable ella, porque nosotros, pobres víctimas, sí 
nos fatigamos.

Las conductas acústicas en la Ciudad Universitaria no pueden ser 
las mismas del conductor de circular, ni del vecino enrumbado en su 
casa con un poderoso equipo de sonido. No es lo mismo lavar un carro 
el domingo por la mañana en frente de la casa, con los vallenatos a todo 
volumen y una cerveza en el murito, que estar en la Ciudad Universi-
taria en las tareas propias de la investigación, la lectura, el estudio, o 
simplemente en una tertulia que aliviane las tensiones propias de la aca-
demia. La diferencia debe surgir de la naturaleza de las actividades que 

1	 1996, mayo. Debates 17, p 7.
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se realizan y de la destinación que se les da a esos edificios que llamamos 
Universidad.

Hay un grupo considerablemente grande de jóvenes que quieren 
estudiar Música en la Facultad de Artes y, mala suerte para ellos, les tocó 
ser vecinos de la Biblioteca Central.

Dentro de sus actividades normales están el leer y cantar, con co-
rrección, melodías de diferentes grados de dificultad; distinguir acordes 
mayores, menores o disminuidos en estado fundamental o invertido y 
entonarlos con buena afinación, reconocer intervalos, tocar ritmos com-
plejos con exactitud metronómica y realizar, en fin, una serie de ac-
tividades que comprometen seriamente sus capacidades auditivas y de 
concentración.

Suele ocurrirles que tengan que desarrollar esas actividades con la 
no muy grata compañía de un equipo de sonido que, para protestar unas 
veces y para festejar otras, se instala en los bajos de la Biblioteca y se 
pone a funcionar a todo volumen. Para no entrar en discusiones difíci-
les, no haré ningún comentario sobre la calidad de la música que ponen, 
pero debo anotar que muchas actividades de esos estudiantes han tenido 
que ser canceladas por esa causa. En otras palabras, se ha actuado en 
contra de su derecho de conocimiento. Naturalmente no son ellos los 
únicos que se perjudican con esa práctica.

Algo similar les ocurre a los estudiantes nocturnos con las minitecas 
y otras modas noctámbulas.

Por supuesto, no quiero promover una cruzada contra la rumba o la 
protesta, pero sí creo que la penumbra contribuye al recogimiento de los 
que visitan los templos, que las bibliotecas deben ser silenciosas, que la 
música en el Gato Pardo debe sonar duro y que en la Universidad deben 
darse las condiciones físicas (acústicas) para el pensamiento.

Así como se pretende que la Ciudad Universitaria sea un espacio 
arborizado y limpio de basuras, puede aspirarse a que sea silencioso. 
Tiene significación ecológica y es coherente con aquello que llamamos 
“lo universitario”.
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Amábamos tanto la revolución 
(fragmento)1

Víctor Bustamante
Exestudiante

3

La primera vez que la encontré fue algo así como una epifanía con un 
solo problema: el único ángel no de siete alas, el testigo ocasional era 

un tipo que jugaba a verse como un rezago de hippie: peludo él, camisa 
ancha, jeans azules, aire despreocupado, perdido entre estudiantes luego 
de cada asamblea. Nadie mejor que yo para conocerlo al dedillo, era yo 
mismo. Sentí el corazón galopar, dando inicio a la explicación de Wei-
ninger: cada uno posee su tipología de mujer; las demás, apenas variacio-
nes. Claro que esto lo aprendí después y como no estaba para recordar al 
misógino suicida y como el azar es un niño que arroja los dados y juega 
con uno, me devolví comprobando cómo la persecución anónima es una 
de esas raras formas de ser feliz.

Ocultaba bajo su brazo izquierdo unos palimpsestos enrollados y 
en la otra mano un tarro deslustrado donde flota una brocha salpicada 
con engrudo. Olvidé el horario de exactas matemáticas para mi torcido 
cerebro, las ecuaciones que nunca solucionarían mi mundo, y fui detrás 
de ella, no a través de montañas y collados, saltando como un cervatillo 
para ofrecerle racimos de uvas, incienso, sándalo y aloe. Husmeó en la 
cafetería de la Facultad de Derecho. Se le arrima un militante; es fácil 
detectarlos: algo despreocupados, barba espesa, chaqueta gris, pantalón 
ajustado de color negro y botas amarillas de obrero de las Empresas Pú-
blicas: el aspecto sombrío de todo revolucionario. Algo hablaron, luego 
el tipo se esfumó.

1	 Víctor Bustamante. 1999. Amábamos tanto la revolución (pp. 19-27). Medellín: Corpades.
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Diligente colocó los rollos crípticos sobre el piso; son carteles en 
papel periódico. Un rastro de engrudo deja transfigurar unas letras rojas 
como de alfabeto cirílico. Acto seguido, empina su trasero para pegar 
una de las esquinas del anuncio a la pared: Asamblea General: 9 a. m. 
Cubre el objeto valioso, la brocha, con una bolsa plástica y la guarda en 
su mochila, arroja el tarro al césped y se aleja. Parece una hippie perdida 
en los recovecos de la izquierda con su franela blanca y sobre la espalda 
la efigie en color negro del Che, sus jeans ceñidos en una de las caras del 
índigo, los tenis negros, rotos, pero limpios. Sigue por el pasillo del Blo-
que 9, dobla hacia el puesto de libros incrustado en la pared lateral junto 
a los retretes y se planta a mirar textos tirados sobre el suelo —pertene-
cientes a un librero ambulante, el Hamaquero—: son revistas beatíficas 
de China Reconstruye, libros de economía de la Editorial Progreso de 
Moscú de las Ediciones en lenguas extranjeras de Pekín —los pocket book 
de izquierda— y por supuesto libros de mucha poesía. Con el cuenco de 
su mano derecha ajusta su cabello como si buscara un toque de abando-
no y, en un rodeo innecesario, enfila por el pasillo que da a la cafetería 
de Guayaquilito, su pasarela.

Desde uno de los sardineles, en mitad de la plazoleta, la veo pasar 
entre las columnas de piedra azotada por su indiferencia. Calculo su paso 
y me sitúo al final del pasillo que va a la Biblioteca Central; inocente se 
dirige hacia mí. Ensayo dos preguntas: no el bolero, sino algo de más peso 
y menos musical: “¿Cómo te parece la situación del país?”, o esta otra: “¿La 
asamblea comienza a las nueve o a las once?”. Solo alcancé a dejar resbalar 
una sonrisa medio estúpida. De cualquier parte salió un lúgubre: “Hola, 
¿cómo estás?”. Frase con cierto gracejo que nunca falla. No respondió. 
Su mirada de Medusa casi me convierte en piedra, cambia su campo de 
visión y repara en el serpentario como si no le bastaran las serpientes y 
tirabuzones de su cabello.

¿Era la reencarnación del hombre invisible? Yo que vestía a la moda: 
pantalones de botacampana, botas negras de plataforma, cinturón de 
cuero ancho con hebilla plateada, camisa de flores y melena no exage-
rada; algo así como una aproximación al carbón de algún cantante rock 
con pelusas juveniles a manera de barba. Mi sonrisa se perdió en una 
mueca que opacó mi mano nerviosa, rasqué mi nariz en un gesto pa-
vloniano de escasez de recompensa. Decidí seguirla por los lados de la 
Biblioteca. Busca un pupitre color caoba y se sitúa frente al fresco del 
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maestro Pedro Nel, de su mochila extrajo un libro de pasta roja. Traigo 
otra silla para lo de siempre: abrir el libro de matemáticas y mirar cual-
quier página con la utopía de que apareciera algo genial; bastaba Eins-
tein, había perdido esa materia en no sé qué universidad.

Candidato eterno, necesitaba una novia como se decía, una compa-
ñera como dicen los de izquierda o una amante como afirman los tipos 
de mundo. Parecía un extraño en la Universidad entre tanta gente que, 
para mí, sí era extraña. Pasaba lentas agonías, hundido en un sillón de la 
Biblioteca hasta que los ojos llorosos de leer o el hambre azotara entre 
tomos sacados de los anaqueles espaciosos, acompañado por el lejano 
sabor de un tinto. Comenzaba mi cohabitación con la literatura. Al ter-
minar alguna de las clases, casi todas, absolutamente solo y con temor a 
pasarme por las cafeterías, merodeaba inútil o asomaba mi hocico hosco 
cerca a algún grupo espontáneo que discutía de política para luego mar-
charme. Me sentía espiado por todo el mundo.

El tipo que la había abordado por los lados de Derecho regresó, 
pertenecía al Comité Central Estudiantil, lo había observado en alguna 
asamblea, poseía el don de la palabra. Se preparaba para su vida pública, 
terminar una carrera e irse al lado que más denigraba. La mayoría de los 
revolucionarios jóvenes van a morir a un puesto burocrático y, era apenas 
obvio, nadie dura en esa postura toda la vida; los acontecimientos pronto 
fosilizan. Adrenalina y política van de la mano junto al entusiasmo apo-
calíptico y a la comodidad buscada.

Se saludaron de beso. El tipo era Bocanument. Sentí celos, una 
suerte de bautismo en el río sagrado de la vida; celos por no hablar 
como él y estar al lado de ella: sumidos en las páginas de un libro. La 
muchacha no aparta los ojos de ese adoctrinamiento, él regresa a la 
página anterior, señala algo con lápiz y vuelve a explicarle; a lo mejor 
habla de su vida heroica. Yo, al fondo, formaba el paisaje bajo las ar-
cadas de piedra. Deseo tener un verbo lustroso como Demóstenes para 
hablar fluido en alguna asamblea y llevar una moción de orden para 
aparejar en el docto terreno de la retórica y bien consecuente con el 
momento histórico, dar mi apoyo a Vietnam que ahora lo bombardean.

4
Podría elaborar un diario de viaje, una guía de exploración, una rosa 
de los vientos con un solo rumbo: el trazado de sus pasos. Entra por el 
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portal en la esquina de la calle Barranquilla a su primera estación: el 
baño de mujeres del Bloque de Química. A pesar del frío de la mañana 
va sin suéter, luce una camiseta amarilla con círculos blancos —esas 
prendas que los hippies han puesto de moda—. Ha guardado su brasier 
en la mochila y adivino sus tetas palpitantes bajo la franela suave; bus-
caba dar de qué hablar.

Moda que hacía carrera, solo apta para muchachas de busto propor-
cionado. Pronto me convertí en un experto de este voyerismo, tetólogo, 
y comencé a clasificarlas según el tamaño y la finura de su punta: la 
más preciada era la teta punta de diamante —con la cual ingresaban las 
muchachas núbiles, trofeo que se perdía al terminar la carrera—; los de 
punta de limón podrían caber en la boca sin rebasarla; los punta pitón 
porque embisten y, si muy pequeños, los limpiadientes.

Me encuentro en Guayaquilito, salón social de la Universidad don-
de se discute de todo, incluso de estudio. Y la soledad sin saciar de al-
gunos poetas que comienzo a distinguir. De lunes a viernes regresa en 
la tarde a una cita que nunca sabrá. Aparece rauda, rotunda, apropiada 
de sí misma, dando a entender: yo-ando-sola; se toma un tinto, saluda 
algunas personas como si dijera: voy-de-afán.

—Ese tipo que acaba de saludar debe ser muy inteligente —dice 
Mónica—, es un poeta surrealista. ¿Cómo te parece lo que me escribió?: 
“El día no nace, es largo y hueco”.

Ahora se dirige a la cafetería de enfrente. No presto atención a la 
película que Mónica me cuenta y que he visto como tres veces: El último 
tango en París. Vamos hacia la otra cafetería. Nos sentamos en un tronco 
no de un olmo viejo y en su mitad podrido, sino en un tronco habilitado 
como asiento. Ella busca una cara conocida. Valiente, le hago señales para 
que venga. Mira breve y cambia su campo de visión. Mónica me codea:

—Esa mujer nunca te hará caso, dejá de ser maleducado. Es impre-
sionante cuando Paul le unta mantequilla en el culo a Jeanne.

—No, lo impresionante es cuando se lo clava al descuidado y la hace 
llorar.

El poeta de los versos portátiles, que luego se revelaría como Gio-
vanni el Oscuro, con el borrador de La Dulce Toma bajo el brazo se acerca 
a Eme y la saluda. A veces la veo con una desconocida no de su porte; 
no quería que nadie la opacara o es amistosa con estudiantes que tengan 



L u g a r e s

152

algún defecto, como si demostrara que lo que menos interesa es el aspecto 
físico y que tiene el valor civil de ser diferente. Ahora se aproxima el Pro-
leto que huele a diablo, ella da la mejilla para el beso protocolario y luego 
Robertopino, como si hubiera acabado de llegar de un viaje extenuante 
con la infaltable agenda en su mano izquierda: atestada de guiones, poe-
mas, proyectos de novelas y su diario. Dejaría el bisturí y los rollos de gasa 
por los rushes; sus rasgos de mestizo evidenciaban que en su árbol genealó-
gico algún chocoano merodeaba en una de sus ramas. A excepción de Ro-
bertopino, los demás llevan mochilas, a lo mejor guardan en ellas cócteles 
Molotov. Perseguida por mi radar se sitúa con sus acompañantes en la 
única banca vacía frente a mí, mezcla con un pitillo el azúcar con el café.

—¿Cómo te pareció la película? —pregunta Mónica.
—No me gustó el final, ¿sí o no? —respondí, aunque no recordaba 

ni el principio.
Ella solicita la hora a algún estudiante que pasa y sale disparada.
—Hablamos —le digo a Mónica, que amenaza contarme La luna.
Doy un rodeo por el Bloque de Química, desemboco al de Mate-

máticas y, preciso, la encuentro dando la espalda al fresco a la orilla 
del estanque artificial. Me sitúo en la otra esquina formando una recta 
donde solo yo sé los dos puntos que la unen. Al fondo las fumarolas en 
la colina de Moravia. Llegan los conjurados: el tipo con barba a lo Marx: 
Bocalumpen; luego el Proleto con una bolsa plástica llena de revistas vie-
jas de Sputnik; Robertopino con el Libro rojo de Mao, y Beata, estudiante 
de Odontología.

Muchas veces, accionado por el resorte de su ausencia, deambulaba 
por Guayaquilito, por las ingenierías en una razia estúpida o me detenía 
ante el vidrio esmerilado en la puerta de la oficina de algún profesor a 
mirar notas de exámenes con la sospecha que de pronto aparecería por 
algún pasillo. Y como el tiempo de la espera es largo, merodeaba por 
el Aeropuerto, por la cancha de fútbol, el coliseo, por la piscina con la 
sólita compañía de mi hastío.

Ahora parecen discutir algo, leen un comunicado. El Proleto me en-
trega un volante elaborado en mimeógrafo. ¿Acaso tienen vínculos con 
la guerrilla? Antes de cada sesión debían participar del minuto conspi-
rativo, discuten sobre los problemas del país y, para mantener su ética, 
deben delatarse a sí mismos por sí han deseado a alguna de sus compañe-
ras; para los militantes el sexo es una debilidad pequeñoburguesa. Luego 
de la reunión se disgregan.
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Un tropel de universitarios es devorado en la esquina de Barran-
quilla por un bus de la ruta Floresta-San Juan. Por cosas del destino, 
fabricado, voy al lado de Eme y de Robertopino. Van, vamos aferrados 
al perchero separados por la distancia infranqueable de algunos cen-
tímetros y de toda una vida. Mi meñique izquierdo busca su mano. El 
bus va hacia el norte, en un giro busca a Carabobo, al fondo las paredes 
blancas del Jardín Botánico. Una frenada en la esquina de Barranquilla 
lleva mi mano a posarse sobre la suya. Electrizada la retira y me fulmina 
con su juego de ojos. Pero yo era el tipo más serio del mundo con mi 
primer trofeo táctil.

Su perfil recortado por la escasa luz. A veces la sorprendo mirando 
de reojo cuando no puede darme la espalda, ajusta su blusa como si sos-
pechara que miro hacia el nacimiento de sus pechos. Sus pelusas en la 
nuca el lugar de la carne más sensible. Parcelo su mano izquierda, elabo-
ro un mapa con sus accidentes geográficos, cicatrices visibles, el escaso 
bello en el lomo de su mano, una marca en su muñeca, ¿disección, corta-
da en la cocina o rasguño? Mi corazón galopa como si quisiera saltar de 
su estuche, escurrirse al piso y, apurado, deba recogerlo para evitar que 
lo pisoteen, y casi deslizándose llevarlo a su enrejado de costillas.

Como que leyó mis pensamientos, fue a escudarse detrás de su 
acompañante, ambos me miraron como si fuera un pervertido sexual, y 
como quería evitar tropeles hundí el botón del timbre. En Bolívar con la 
Avenida de Greiff desafiaron el semáforo. Me dispuse a mi labor, con-
vertirme en cazador nocturno desde la otra calzada para no verme sor-
prendido. En la próxima cuadra se situaron frente a la librería Aguirre, 
miraron los afiches de cine en el Opera y continuaron hacia esa arteria 
altanera: Junín. Mi dinámica persecutora, mermada para no echar al sue-
lo mis planes. Husmearon en Versalles, en el Cine-Dux y doblaron hacia 
Caracas, miraron fotos en el Teatro Odeón y para mi sorpresa a la entra-
da del Teatro El Cid esperaban Bocalumpen, el Proleto y Paolo. Prosi-
guen hacia abajo, me sitúo en la heladería Manzanares, cruzaron Palacé. 
Compro un paquete de papitas. ¿Acaso tramaban un ataque con bombas 
incendiarias a los teatros? Pasaron la calzada de Bolívar y no se fijaron en 
las fotos con muchachas desnudas del Teatro Guadalupe, siguieron hasta 
la esquina de la calle Zea con Carabobo y en el café Brasil pidieron tinto. 
Al poco rato entraron al garaje de puertas rojo mate: la sede del Moir.



L u g a r e s

154

En el café Brasil apuré un tinto que se convirtió en muchos tintos, 
como si buscara provocar al mesero mesurado, y apareció esa sensación 
que embarga: la espera inescrutable que tritura la noche. De la Bahía y 
del Oro de Munich sale el ruido de la salsa, pero yo no quería ensalzarme.

Vacío Carabobo, vacío Zea, vacío Medellín. Vago nocturno, estoico, 
soporto los pasos del celador machete en el cinto y linterna apagada en 
la mano, la ronda de sus pasos determinada por su silbato. Dio algunas 
vueltas a la manzana cuando no se aguantó: “¿Oíste hombre a quién 
esperás?”. “A una amiga que está en la sede”, respondo. “¿A la monita de 
cabello rizado? Esa sale por ahí a las diez, pero de la mañana. Pregúntele 
al relojero de enfrente, él dice que esas mujeres se enloquecieron con 
aquello”. Desde algún lugar suena la sirena de una patrulla. La noche es 
algo húmeda bordada por las flores artificiales de los neones.
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Desde el punto de vista urbanístico, la 
Ciudad Universitaria está basada en el 
concepto griego del ágora1

Ariel Escobar Llano 
Arquitecto de la Ciudad Universitaria2

Como muy bien lo sabe la ciudadanía, al doctor Ignacio Vélez Es-
cobar hay que reconocerlo como gestor y director del proyecto de 

construir la Ciudad Universitaria. Él tomó la iniciativa de gestionar el 
empréstito con el bid, luego de haber fundado la Oficina de Planeación 
en la Universidad, al frente de la cual nombró al doctor César Valencia 
Duque. Luego fue constituido un equipo que estuvo integrado, además 
del doctor Valencia, por Raúl Fajardo Moreno, Juan José Posada, Augus-
to González, Edgar Jaime Isaza y yo.

Primero que todo iniciamos la concepción urbanística del proyecto, 
etapa para la cual el doctor Vélez Escobar había gestionado con la Fun-
dación Ford una asistencia y por medio de ese contacto nos fue otorgada 
a los arquitectos una beca de observación para visitar universidades en 
los Estados Unidos. Al frente de la Educational Facilities Laboratories 

1	 Nota en la versión publicada por la Agenda Cultural Alma Máter (148, s.p., octubre de 2008): “La redacción 
de este texto fue estructurada con base en la entrevista que el arquitecto Ariel Escobar Llano concedió en 
febrero de 2001 —dos años y cuatro meses antes de su muerte— al periodista Alberto González Mascarozf. 
“Hablemos de la Ciudad Universitaria”. Estas palabras bastaron para que don Ariel —sin ínfulas de ningu-
na índole porque la sencillez fue el don que distinguió su existencia y marcó el ejercicio profesional de su 
arquitectura— dictara la más lúcida exposición sobre tres aspectos centrales en todo conglomerado hu-
mano: el carácter social que deben tener las obras públicas, la responsabilidad ética del arquitecto cuando 
tiene en sus manos dineros del Estado y el compromiso de la arquitectura con una estética que privilegie la 
convivencia, la formación y la interrelación de las comunidades porque en el centro está el ser humano”.

2	 Ariel Escobar Llano. Como arquitecto participó en el equipo que planeó y diseñó nuestra Ciudad Universita-
ria, experiencia de la cual da cuenta en estas páginas.
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Inc. estaba un personaje muy interesante, el doctor Harold Gores, quien 
nos puso una condición que es muy hermosa: “Voy a llevarlos a los Esta-
dos Unidos para que vean lo que no deben hacer aquí”. Y, efectivamente, 
nuestras premisas en el diseño están basadas en que no debíamos hacer 
nada al estilo gringo.

Nosotros en Estados Unidos, a donde viajamos a finales de 1964 y 
regresamos a principios de 1965, nos dividimos en dos grupos y visitamos 
alrededor de diez universidades, conociendo todo lo que en ese momento 
había en adelantos y medios técnicos. Recuerdo que en ese entonces se 
empezaban a emplear los medios audiovisuales en las universidades. Por 
ejemplo, en Oklahoma visitamos una universidad que por fuera no decía 
nada, pues su construcción se asemejaba a ramadas, pero por dentro nos 
dejó el recuerdo de ser la universidad más avanzada que visitamos por 
tener una educación personalizada que funcionaba de esta manera: unos 
grandes salones llenos de cubículos en los cuales había un escritorio con 
una pantalla, un teléfono y una sede de cuatro botones. El estudiante 
entraba al cubículo, se ponía sus audífonos, prendía con un botón la pan-
talla y por el teléfono llamaba al profesor que debía asistirlo en el curso. 
O sea que por el computador, hace cuarenta años, recibía la clase que se 
está tratando de montar hoy entre nosotros. También recuerdo que los 
laboratorios permanecían abiertos día y noche y a ellos el estudiante podía 
entrar a cualquier hora, registrando con una tarjeta el ingreso y la salida. 
Todos los elementos estaban a su disposición. El resultado de su experi-
mento lo dejaba allí a disposición del profesor, quien pasaba más tarde a 
revisarlo, y la calificación la enviaba al banco de datos centralizado de la 
administración. Los profesores de las otras universidades se quejaban de 
este sistema porque decían que era demasiado deshumanizado. Pero los re-
sultados eran de un rendimiento fabuloso porque un curso planeado para 
cinco semestres lo realizaban los mejores estudiantes en menos tiempo.

Bueno, esa experiencia de la enseñanza audiovisual la plasmamos en 
el edificio que nosotros bautizamos como “La Macarena” y que hoy se 
conoce como el Bloque 10 o bloque de los auditorios. Este fue concebido 
con la idea de poder hacer clases para tres mil alumnos al mismo tiempo, 
utilizando la tecnología audiovisual. Recuerdo que nosotros pensábamos 
que si la Universidad traía desde el extranjero a un personaje famoso, 
de sus enseñanzas se podrían aprovechar miles de personas de la ciudad 



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

157

acudiendo a este edificio. Claro que ya hoy no es necesario traerlo hasta 
acá, o sea que de cierto forma nos anticipamos a eso. En síntesis, ese era el 
único logro de tecnología avanzada que vimos allá y que podía ser adap-
tado al medio nuestro con recursos propios. Así las cosas, el resultado de 
dicha visita se concretó después en un proyecto que es básicamente con-
cebido sobre un principio urbanístico muy arraigado en el medio nues-
tro, con el objeto de que quienes iban a estar en la Ciudad Universitaria 
se sintieran siempre en un medio reconocible por ellos. Desde el punto 
de vista urbanístico, la Ciudad Universitaria está basada en el concepto 
griego del ágora, que en España es la plaza mayor y que de allá nos la 
trajeron acá. Todas las ciudades fundadas por los españoles tienen como 
centro vital la plaza mayor, y alrededor de ella están los valores funda-
mentales de la comunidad como son la iglesia, la casa consistorial, la 
alcaldía, el club o casa de reunión de los campesinos, el teatro y la casa de 
la cultura. En la Ciudad Universitaria la calle real la reemplaza el bulevar 
central que viene desde la entrada de la calle Barranquilla y desemboca a 
la plaza mayor donde hoy está la escultura del maestro Rodrigo Arenas 
Betancourt, El hombre creador de energía. La Ciudad Universitaria tiene 
cuatro barrios que son el área de ciencias exactas y naturales, el área de 
humanidades, el área de artes y el área de las ingenierías.

Un aspecto importante es el manejo de la plástica y ese es otro de 
los principios que sentamos al decidir que también fueran valores reco-
nocibles. En ese sentido creo que tuvimos un gran logro porque plásti-
camente la Ciudad Universitaria se integra al paisaje, no irrumpe en él, 
no se presenta como contraste sino como armonía. Por eso los materiales 
utilizados son la arcilla, el ladrillo, el concreto, la teja de barro y la pie-
dra. Todos ellos son materiales de nuestra propia entraña cultural que 
no se prestan al rechazo. Con ello se buscó que los estudiantes que llegan 
de la provincia y de otros lugares no se sientan ni extraños ni rechazados 
por el entorno, sino cobijados. Esa arquitectura nació nueva y vieja al 
mismo tiempo, en el sentido de que al llegar y encontrarla ahí es como 
si la acabaran de construir o como si tuviera cien, doscientos o trescien-
tos años. Su impacto nunca es negativo sino amoroso, porque no es una 
arquitectura comercial sino social. Todos los beneficios van en provecho 
de la comunidad.

Hay otro hecho que se debe destacar y es que la Ciudad Universita-
ria fue concebida como un parque, y los primeros años funcionó como 
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parque. De ahí que no estuviera cercada por mallas. La premisa que el 
doctor Ignacio Vélez Escobar quiso que se plasmara era que la Univer-
sidad debía ser para toda la ciudad y que los domingos pudieran ir los 
padres de familia con sus hijos a distraerse y a disfrutar con el ambien-
te. En realidad, todo fue muy bello en el aspecto de la gestación de la 
Ciudad Universitaria hasta que comenzaron a robarse los equipos y ese 
problema fue el que determinó el cercamiento. Luego los movimientos 
estudiantiles y la agitación de los años setenta hicieron muy difícil el ac-
ceso de todo el mundo como en un principio se esperaba. En mi concep-
to, considero que se cumplieron las premisas sobre todo en los aspectos 
humanísticos porque Medellín logró una Ciudad Universitaria amable. 
Otro aspecto muy importante que quiero resaltar es el económico. El 
proyecto de la Ciudad Universitaria fue un ejemplo para el bid a nivel 
de Latinoamérica, en cuanto al cumplimiento de costos y de tiempo. En 
cuanto a los costos, hago hincapié en una anécdota que es muy simpática 
y está relacionada con el teatro que no estaba financiado porque no fue 
contemplado en el proyecto inicial. Entonces, en plena construcción, 
le hicimos una propuesta al bid: que las economías que hiciéramos en 
los otros edificios estandarizando las estructuras, nos autorizara para 
aplicarlas en la construcción del teatro. Y así lo aceptaron. O sea que el 
teatro es producto de una sana economía y por eso costó apenas cuatro 
millones de pesos.

Yo pedí que me entregaran su construcción y desde ese momento me 
di a la tarea de estudiar y analizar con detenimiento diferentes proyectos 
de teatros construidos en el mundo. Personalmente lo diseñé bajo una 
característica muy especial: es todo de arcilla, es un teatro de barro, sin 
materiales acústicos costosos. Además, es el que mejor acústica tiene en 
la ciudad, no porque lo diga yo, sino porque lo dicen los que lo utilizan. 
Inclusive hay por ahí una carta de un profesor de acústica que estuvo en 
Medellín en un programa de intercambio y quien me estuvo buscando 
para que compartiéramos opiniones porque él no conocía ningún teatro 
hecho en arcilla. El entramado de los ladrillos en la pared en realidad son 
resonadores. Esos ladrillos se pusieron en forma saliente con el objeto 
de que las ondas al pegar en ellos se fragmenten y adquieran brillo. Otra 
particularidad es que el lado posterior de los ladrillos corresponde a la 
parte hueca, formando un tejido o una especie de trampas donde la onda 
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muere de manera que no haya ecos que ensucien y desmejoren la audi-
ción, incomodando notoriamente al público o al expositor o al cantante. 
En otras palabras, el entramado de los ladrillos exalta el nacimiento de 
la onda y también le da el tiempo de vida justo.

La aplicación de ese entramado especial con los ladrillos tiene que 
ver con las salas experimentales de las grandes fábricas de neveras y ar-
tículos eléctricos, donde se chequean los ruidos con el fin de disminuir 
sus molestias. Allí las cámaras especiales están diseñadas a un alto cos-
to con un entramado de madera. Entonces lo que yo hice fue aplicar 
el principio que siempre guio a todo el equipo: emplear materiales lo 
más barato posible y conseguir la mayor eficiencia. Así se ahorró una 
gran cantidad de dinero. Un momento bien grato que recuerdo es el 
ensayo de acústica que le hicimos al teatro. Fue un ensayo muy sencillo. 
Le dijimos a una persona que se parara de frente en el escenario, y con 
las manos cruzadas por la espalda hiciera sonar dos llaves de un llave-
ro. Nosotros, que estábamos en las últimas bancas, nos pusimos muy 
contentos porque escuchamos el sonido con toda la nitidez. Quedamos 
muy satisfechos como lo estuvimos también cuando llevamos cantantes 
y algunos oradores para que intervinieran sin usar micrófonos. También 
el teatro está diseñado sobre el principio del teatro griego, con la sille-
tería colocada en forma de circunferencias porque la onda se esparce en 
forma de círculos, garantizando que el sonido llegue a todo el auditorio 
con la misma intensidad. Es una fortuna que los estudiantes se esmeren 
en cuidarlo y en proteger la silletería ya que todo allí es fruto de un gran 
esfuerzo y de una cuidadosa planeación. Algo que me alegra mucho es 
que los estudiantes sientan que el teatro es de ellos.

Recuerdo que cuando estábamos construyendo el Teatro Metropo-
litano de Medellín, visitamos con la junta el Teatro de la Universidad 
de Antioquia para darle seguridad en el uso de los materiales y de la si-
lletería, que en ese momento habían resistido veinticinco años de asam-
bleas estudiantiles. Para mi satisfacción personal, considero como logro 
máximo de mi carrera arquitectónica haber trabajado en el diseño de 
la Universidad de Antioquia, cuyo plan director se concibió entre 1964 
y 1970, y en el diseño de la Universidad de Medellín a partir de 1959. 
Ambas son ciudadelas de arcilla, madera y piedra. En los dos proyectos 
fuimos muy conscientes de no hacer diseños extravagantes que apuntan 
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más a satisfacer el ego de los funcionarios o de los responsables de la 
obra y también de los propios arquitectos. Contra la personalización 
hay que luchar mucho.

Esas ideas nos las inculcó un profesor que nos marcó para siempre. 
Fue Antonio Mesa Jaramillo, profesor y decano de la Facultad de Arqui-
tectura de la Universidad Pontificia Bolivariana. Él nos impulsó a la bús-
queda de una arquitectura que tuviera un sabor propio y una respuesta 
concreta a los problemas nuestros. Desde luego que a ella iban ligados los 
costos, porque hacer cosas despampanantes, con grandes presupuestos, 
es algo que no se puede permitir un país como el nuestro. Eso que lo ha-
gan los gringos y los europeos que disponen de grandes sumas de dinero 
para hacer rascacielos, pero que no lo hagamos en Colombia donde cada 
peso se lo pelean cinco y más destinos. Desde siempre aprendimos que 
nuestros recursos debemos utilizarlos con el máximo de rendimiento. A 
nosotros no nos está permitido el lujo. Por eso en todas las obras donde 
intervinimos, y en particular en la Ciudad Universitaria de la Universi-
dad de Antioquia, fue siempre una premisa el lograr la mayor cantidad 
de metros cuadrados construidos con el menor costo posible. Repito, eso 
nos lo inculcó el profesor Antonio Mesa Jaramillo.

Creo que en el proyecto de la Ciudad Universitaria, lo mismo que 
en la Universidad de Medellín y en el Teatro Metropolitano, se ha logra-
do una arquitectura madura y perenne. No es una arquitectura espec-
tacular porque quien llega de primera vez y ve esas obras no se siente 
ni asustado ni maravillado, sino todo lo contrario: se siente integrado, 
armonizado, convocado. Eso es fundamental. ¿Qué más acogedor que el 
paisaje nuestro? La arquitectura debería buscar exactamente lo mismo. 
No irrumpir sino integrar. Eso también hace parte del legado que nos 
dejó el doctor Antonio Mesa Jaramillo.

Ante la pregunta de si a los arquitectos se nos refinó el gusto para 
que todo perdure como bello en la Ciudad Universitaria, respondo que 
esa es la idea básica que el arquitecto asume cuando diseña. Su primer 
compromiso es en el campo urbanístico, porque el primer contacto del 
ciudadano es con el medio en sí, allí están todas sus perspectivas. Esa 
parte de la concepción es fundamental, como también lo es llegar hasta 
el detalle mínimo para que la obra no ofrezca rechazo. En la Ciudad 
Universitaria todo es un disfrute. Allí las cosas existen como si hubieran 
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existido siempre en la vida de las personas. Por ejemplo, para los techos, 
el punto de partida nuestro fueron los antiguos tejares que hoy han desa-
parecido mucho. En esas estructuras, si es que queda alguna todavía, uno 
reconoce la Ciudad Universitaria. Es que todos en Colombia llevamos 
en el subconsciente y en el fondo del alma una casa de teja. De teja son 
nuestros pueblos y lo serán por mucho tiempo, cosa que no se puede 
decir ya de las ciudades.

En síntesis, todo el que llega a la Ciudad Universitaria siente que 
lo estaban esperando y se da cuenta al instante de que lo que allí hay 
es una concentración de amigos. Por eso hay estudiantes que no di-
cen “vamos pa’ la Universidad”, sino que muy tranquilamente dicen 
“vamos pa’ la finca”. Cuando yo escuché esa expresión en boca de los 
muchachos, me emocioné mucho. Y es que frente a todo ese tráfa-
go del centro de Medellín, llegar al ambiente de la Ciudad Universi-
taria es sentirse en un medio armonioso del que uno no quisiera salir.

En el caso particular mío, como yo era el único arquitecto que no 
pertenecía a ninguna de las firmas responsables del proyecto, las cua-
les eran Fajardo Vélez, Ingeniería y Construcciones, Posada Gutiérrez y 
Habitar, tuve la oportunidad de disponer de todo mi tiempo y por eso 
estuve radicado en la Ciudad Universitaria durante cinco años, viéndola 
crecer, junto con una persona muy sensible, y a la vez un dibujante ex-
cepcional, con la que tuve la fortuna de contar, Leopoldo Longas, hijo 
del maestro Longas. Con él pasé muchas jornadas de trabajo entre las 
ocho de la mañana y las siete de la noche sin darnos cuenta de que el 
tiempo transcurría. Y muchas veces en la noche me iba para donde Ro-
drigo Arenas Betancourt, con quien me ligaba una gran amistad. Él tenía 
el taller en la parte de atrás de la Facultad Nacional de Salud Pública, 
donde hoy está la siu. El taller era un caserón antiguo. Allí fueron fundi-
das varias de sus obras, entre ellas El hombre creador de energía y el Cristo 
cayendo que hoy son símbolos de la Universidad, lo mismo que los cator-
ce jinetes y los caballos de la escultura que hoy está en el monumento del 
Pantano de Vargas. En ese taller también tomé mucho aguardiente con 
Rodrigo. Y, a propósito de Rodrigo y su obra, como también del maestro 
Pedro Nel Gómez, un tema infaltable en la Ciudad Universitaria es el de 
la arquitectura en comunidad con el arte y en comunidad con el ambien-
te universitario. La raíz de ello está en el Renacimiento italiano. Todas 
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las obras, como por ejemplo los palacios y las plazas, siempre tuvieron 
la integración de la arquitectura, la escultura y la pintura. El medio lo 
exigía. Era el renacer de los valores clásicos, en cuyo centro estaba el ser 
humano. Entonces todo debía ser amable para el hombre y todo le debía 
aportar valores que contribuyeran a su formación.

Hay un detalle muy simpático de una charla que le oí al doctor Luis 
López de Mesa. “¿Saben cómo se formaba un griego? —preguntó el doc-
tor López de Mesa al auditorio, y a renglón seguido dio la explicación—: 
El niño griego salía de su casa en dirección a la plaza pública, al ágora. En 
su recorrido ve a un hombre sentado en el suelo con un farol y diciendo 
cosas que el niño no entiende pero que le inquietan por la figura de la 
persona que las dice y por las caras de los oyentes. El niño pregunta: ‘¿y 
quién es ese señor?’. Y alguien le responde: ‘Ese es Diógenes, el filósofo’. 
En otra esquina, el niño pregunta por la identidad de otro hombre que 
discute, interroga e increpa a un grupo de personas: ‘¿y quién es ese?’. Y 
alguien le responde: ‘Ese es Sócrates, otro filósofo’. Más adelante, el niño 
se arrima a un taller donde tocan música, están pintando y esculpien-
do obras de arte. ‘¿Y quién es ese señor?’. Y alguien le responde: ‘Ese es 
Praxíteles, el escultor, en compañía de sus discípulos’. Inquieto por todo 
lo que ha visto y oído, el niño regresa a casa. ‘¿Y quién es ese niño?’, es 
la pregunta que se puede hacer cualquier persona. ‘Un griego’, es la res-
puesta simple y llana. ‘Un griego en el pleno sentido de la palabra’”. Con 
esta anécdota, el profesor López de Mesa explicaba cómo el ambiente 
social contribuye a la educación y a la formación del ciudadano.

Cuando la revolución triunfó en México y el escritor y político José 
Vasconcelos asumió el Ministerio de Educación, aceptó el planteamien-
to de los artistas de que el medio debe educar al ciudadano. Así fue 
como se inició allí la incorporación del arte a los centros educativos y a 
las plazas públicas que, más adelante, en la década de los años cincuen-
ta, se hizo más palpable debido a que los artistas, liderados por Rivera, 
lograron que los arquitectos revivieran aquel viejo principio de que la 
educación y el arte se viven y se sienten con más intensidad en el con-
texto público y no en el ambiente cerrado del aula y del museo. Aquí 
entre nosotros, ese fue el criterio que operó con las obras de Arenas 
Betancourt y de Pedro Nel Gómez. Ellos se entusiasmaron bastante con 
el proyecto de la Ciudad Universitaria y ninguno tuvo como propósito 
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ganar grandes sumas de dinero, al punto de que Rodrigo trabajó como 
empleado de la propia Universidad.

Estoy convencido de que no hay en Colombia, o por lo menos no la 
conozco, una obra que se pueda equiparar con la Ciudad Universitaria, 
desde el punto de vista de la concepción arquitectónica. Recuerdo que 
el poeta Amílcar U., al regresar una vez de Estados Unidos, se encontró 
conmigo en un restaurante de acá de Medellín y al verme me manifestó 
con mucha emoción que quería felicitarme porque un norteamericano le 
había dicho en San Francisco que en Medellín había conocido la univer-
sidad más impresionante y conmovedora, y que más que una universidad 
se parecía a un lamasterio. “¿Quién hizo eso tan bello?”, fue la pregunta 
del gringo. “Yo creo que eso lo hicieron arquitectos de allá”, respondió 
Amílcar U. “Felicite a esos arquitectos cuando hable con ellos” fue el en-
cargo que le dejó el gringo al poeta. Y es que en realidad a mucha gente 
se le ha escuchado decir que es un proyecto único. Mejor dicho, se cum-
plió lo que queríamos. La Ciudad Universitaria tiene identidad porque 
está de acuerdo con lo que somos nosotros. No es una copia de nada. 
Es un proyecto auténtico. A nosotros nos colmó realmente. Es nuestra 
satisfacción. La Ciudad Universitaria fue un trabajo fascinante que me 
ligó por siempre con la Universidad de Antioquia. Con la satisfacción 
de que mi esposa, Consuelo Echeverri, fue una de las fundadoras de la 
escuela de música o conservatorio que funcionaba en la calle Pichincha 
donde hoy están las torres de Bomboná. Mi vínculo con la Universidad 
es entrañable en todas las formas, sobre todo porque todos mis hijos, 
cuatro mujeres y un hombre, estudiaron en sus aulas. Y aunque he vivido 
paso a paso muchas de las etapas de crecimiento de la Universidad, no 
tuve la oportunidad de formarme en ella.
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Cómo imaginé a Candelaria1

Martha Lucía Villafañe
Egresada

Candelaria al fresco en Ambalema surgió de un paseo a Coveñas, si-
tio que tiene el mismo clima feroz que Ambalema y gran parte 

del Tolima Grande, la tierra de mi madre; sus gentes se parecen mu-
cho unas a otras y sus actitudes también. En realidad se llamaba Te-
resa y era la persona que custodiaba el volcán de barro de la región, 
adonde acuden los turistas a bañarse con intenciones terapéuticas.

La imagen de una mujer abanicándose en aquel taburete recostado 
a un árbol (tan clásico para nosotros en el trópico), tan cercana a mi 
infancia transcurrida en el cálido Valle del Cauca, resultó cautivante 
para el lápiz que me acompañaba a todas partes en aquella época con 
un infaltable cuadernillo de dibujo que guarda todavía las impresiones 
rápidas de la vida, que corre lenta en algunas partes.

Pero fue hacia 1989 o 1990, cuando estaba aprendiendo los secretos 
del arte de la escultura en el Museo El Castillo con el maestro Miguel 
Ángel Betancur, que esa imagen se convirtió en un reto de realización 
para mí. Hube de resolver, entonces, problemas logísticos como la esta-
bilidad de la pieza inclinada, con el agravante del peso que aportaría la 
gruesa mujer sobre el taburete. Construido el elemento soporte, un ta-
burete flotante en hierro que garantizó la estabilidad requerida, abordé 
la realización en barro de la pieza y, posteriormente, el trabajo de mol-
des en yeso para vaciar en cemento. Siempre preferí el cemento para este 
tipo de trabajo por la afinidad con los temas que abordo, por su costo 
accesible y por la posibilidad de colores que ofrece.

1	 2013, mayo. Agenda Cultural Alma Máter 198, pp. 3-5.
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Me acompañó en este desarrollo Arturo Castrillón, un albañil veci-
no a mi casa, con toda su sabiduría y calidad humana. Tardes, mañanas 
y noches, días enteros pasamos juntos oxidando cemento, reventando 
yeso, haciendo mezcla, coloreando mezcla, puliendo, resanando, lijando, 
brillando piezas. Deliciosas épocas aquellas.

Realmente, la realización del modelado en barro fue rápida: lograr 
la esencia, el parecido con Teresa, no fue difícil. Me llegó tan honda su 
imagen, que fluyó su ser en el barro y sus carnes abundantes se amasaron 
contundentes. Afortunadamente, no tuvimos dificultades mayores en el 
vaciado, y las estructuras calculadas fueron acertadas. Vino el proceso 
de pulimento y acabados, y fue expuesta en El Castillo donde se quedó 
por algún tiempo, hasta 1995, cuando tuve oportunidad de exponer en el 
Museo Universitario, adonde vino Candelaria para quedarse, por deci-
sión del director de entonces, el doctor Roberto León Ojalvo.

Quisiera, para finalizar, pedirles que por favor no la toquen. Ella, 
aunque es una mujer valerosa y fuerte, no resiste tanto. Que la quera-
mos, conservando la distancia, para garantizar su pervivencia y la de la 
historia que cuenta sobre los seres que habitamos el ardiente trópico 
colombiano en la provincia.
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En una revista de ochenta años1

Paloma Pérez Sastre
Profesora

1977. Primer semestre, Bloque 9, Introducción a la Literatura. Elkin Res-
trepo, el profesor. A mi lado, otros dos sardinos, Luis Fernando Macías 
y Víctor Gaviria. ¡Qué clases! Nada de ismos, historia o autoridades, 
solo lecturas y charlas fascinantes. Con esa expresión pícara y gozona 
que permanece indeleble en sus labios, Elkin nos leía con placer y nos 
oía con interés. Ni los trabajos ni las notas tenían protagonismo, todo 
era cordial y voluntario. Decía que se repartía las lecturas con su mu-
jer, y algunas novelas nos llegaban por segunda mano. Me gustaban esas 
pequeñas revelaciones de su intimidad, aunque luego me di cuenta de 
que no se le puede creer todo lo que dice. Fascinada, olvidé las lecturas 
martirizantes del colegio, y regresé a la noción feliz de literatura que 
traía de la infancia.

No sé en qué momento osé saltar de la dicha de la lectura al sufri-
miento de la escritura, pero sí sé que fue Elkin quien, paradójicamente, 
me empujó. Así como en la adolescencia necesité un grupo de amigas 
para aprender a clavarme en una piscina helada entre juegos y8retos, 
la invitación a participar en la tertulia de Elkin me obligó a escribir un 
cuento. Si no, no habría tenido disculpa para permanecer allí, y eso era 
lo que quería. Los textos eran el boleto. En esa época trabajaba detrás 
de la barra de un café. Hacía las cuentas, servía bebidas, lavaba vasos y 
ponía la música, mientras me tomaba un whisky a sorbitos para sollarme 
el duro ajetreo de los viernes por la noche. Allí concebí mi primer cuento 
decente; y tras ese mostrador, un mediodía recibí la llamada de Elkin 
para decirme con vivo entusiasmo que el cuento le había gustado. Si me 

1	 2015, agosto. Agenda Cultural Alma Máter 223, pp. 7-8.



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

167

hubiera ganado la lotería, no habría sido más feliz, ni habría tanta grati-
tud en mi recuerdo.

En 2006, el mismo año en que me vinculé a la Facultad de Medi-
cina y nacieron mis gatos en la portería del metro, vino la invitación a 
escribir en las “Minúsculas”, una sección permanente de la Revista Uni-
versidad de Antioquia. Del grupo, Claudia Ivonne Giraldo y yo éramos las 
únicas señoras; los demás eran esos escritores jóvenes brillantes que hoy, 
ya no tan jóvenes, permanecen. Desde la dirección, Elkin sigue ejercien-
do su amoroso magisterio con la sugerencia delicada, el chiste fino, el 
elogio sencillo, el gusto exquisito y la crítica sincera, que a veces obliga 
a repetir el trabajo y que siempre mejora la calidad, el tono o la textura.

A veces me pregunto por mis callados lectores, quiénes son, cómo 
les llegan mis escritos. Sé que me leía Helena Araújo —cuánto extra-
ño sus emails generosos—, las tías de Ignacio Piedrahita, algunos de 
mis compañeros de trabajo y varios de mis antiguos profesores de Psi-
cología y Filosofía, con quienes me encuentro ocasionalmente y quie-
nes también escriben en la Revista. Hace poco me emocionó oírle de-
cir a Consuelo Posada, una de mis maestras más queridas, que vive en 
Puerto Colombia, que con mis crónicas minúsculas se mantiene infor-
mada sobre lo que me pasa. Sentí vergüenza, pero me emocionó enten-
der la belleza de ese peculiar e íntimo diálogo que entraña la escritura.

Hay quienes dicen que la Universidad de Antioquia es un vicio; 
otros, que es una madre de la que todos quieren mamar, lo cual significa 
más o menos lo mismo. Pienso que el fuerte apego que producen esta y 
otras universidades públicas se debe, al menos en mi caso, a la presencia 
de la libertad en sus campus —libertad imperfecta, me dirán; sí, pero 
real—. Respirar, bien tan escaso, es una necesidad del espíritu y una ex-
periencia sin la que ya no se puede vivir. La Revista comparte la genética 
de la Universidad. Joven y vieja, bella y vital, nos trae el mundo y nos 
lleva a él. Sea este el día para celebrar y agradecer su existencia.
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Ciudad Universitaria, paraíso ecológico a 

la sombra de gigantes1

Daniela Jiménez González
Estudiante

Pequeños arbustos. Gigantes que con sus troncos, ramas y hojas se 
yerguen entre los bloques y corredores del campus de la Universidad 

de Antioquia. Peatones cuyos pasos son resguardados por jardines. Estu-
diantes que se protegen del sol o de la lluvia bajo el ramaje de los árboles. 
Desde un extremo al otro, la Universidad de Antioquia es un despliegue 
de vida, un territorio en el que las zonas construidas, enormes bloques 
de cemento, tejas y ladrillos, coexisten inmersas entre los diferentes aro-
mas, tonalidades de verde y sonidos de las aves.

El 40 por ciento de Ciudad Universitaria lo componen las zonas 
verdes. Hay más de 2500 árboles, arbustos y palmas, entre 256 espe-
cies. Algunas de estas se encuentran en vía de extinción, como el co-
mino crespo (Aniba perutilis), el abarco (Cariniana pyriformis), el yumbé 
(Caryodaphnopsis cogolloii), el choibá (Dypterix panameanis), el guayacán 
negro (Guaiaccum officinale), y la caoba (Swietenia macrophylla). Otras 
especies, en cambio, se clasifican en categorías menos críticas, como al-
gunos ejemplares del carreto (Aspidosperma polyneuron), el guayacán 
bola (Bulnesia arbórea), el almendrón (Caryocar amygaliferum), el cacao 
de monte (Pachira quinata), y el cativo (Prioria copaifera), entre otros.

1	 2016, septiembre. Agenda Cultural Alma Máter 235, pp. 10-12.
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Siempre es necesaria la precaución ante posibles accidentes. Algunos 
árboles, ubicados entre bloques o zonas de parqueo, pueden represen-
tar un riesgo de accidentalidad para la comunidad si se cae una rama. 
O porque son árboles que se encuentran en situaciones fitosanitarias 
muy graves y en cualquier momento, con las condiciones atmosféri-
cas, caen. Y que caigan ramas en el campus universitario sucede mucho.

Los jardineros de la Universidad están distribuidos en todas las zo-
nas verdes. Vigilantes, son ellos los que realizan la primera alerta de que 
un árbol necesita mantenimiento. Un asesor visita el campus cada ocho 
días, hace un recorrido en el que les hace seguimiento a los árboles y 
finalmente elabora un listado para enviar la solicitud de intervención al 
Área Metropolitana, la autoridad ambiental. Entonces, con los argumen-
tos técnicos, con una justificación de la necesidad de intervenir el árbol, 
se hace el reporte. El Área Metropolitana hace la verificación y envía una 
respuesta de autorización. No siempre la solución es talar. Otras veces se 
autoriza realizar un seguimiento al árbol. Pero si se opta por la tala, en 
la misma comunicación se indica la tasa o razón de reposición; es decir, 
cuántos árboles deben sembrarse por cada tala. La filosofía del departa-
mento de Gestión Ambiental, adscrito a la Dirección de Gestión Logís-
tica y de Infraestructura, es incrementar el número de especies y que los 
árboles a sembrar sean nativos, acogiéndose a las recomendaciones de la 
autoridad ambiental respecto a qué especies están vedadas.

La atareada Universidad de Antioquia, entre su frenético movi-
miento y sus afanes, hace necesario que el proceso de siembra se pro-
grame los fines de semana. Porque, de lo contrario, estas actividades se 
realizarían en medio del ruido, de muchas personas desplazándose por 
el campus, entre muchas otras interferencias.

A veces las señales de alerta son notorias. Árboles que se secan, se mue-
ren, ramas que empiezan a desprenderse y a caer, parásitos, las mar-
cas que dejan las bicicletas y que pueden convertirse en heridas. Búcaro 
2016, Calistemo 1927, Carmín 1758, son algunos de los árboles con pro-
blemas fitosanitarios y estructurales. Con el verano, ha sufrido mucho la 
vegetación: necesita más agua y los recursos hídricos son limitados. Los 
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jardines de flores también tienen dificultades porque son muy costosos y 
difíciles de manejar. Ante estas complicaciones, la silvicultura se encar-
ga de todas las actividades del manejo de talas, podas: de formación y de 
corrección, y del proceso de reposición. La reposición no se hace necesa-
riamente en el mismo sitio de la tala, porque lo que se busca es realizar 
siembras de acuerdo con las condiciones locales, que los nuevos árboles 
se ubiquen en zonas donde su crecimiento sea el adecuado.

Y cuando un miembro de la comunidad universitaria desea refores-
tar, también puede hacerlo. “Yo le digo: ¿qué quiere sembrar? Y entonces 
llegamos una negociación en cuanto a lo que debe sembrar, la especie. 
Aquí vienen estudiantes, se hace la consulta de si se puede o no sembrar, 
ellos lo traen y lo sembramos”, comenta Ana Mercedes Montoya Restre-
po, gestora ambiental.

Iván Darío Restrepo y John Jairo Tamayo son jardineros de la Universi-
dad de Antioquia. Con los dedos trazan un cauce circular sobre la tierra. 
“Así se abona”, explican, mientras simulan el proceso de dejar caer la 
cantidad adecuada del abono en el canal y cubrirlo nuevamente. El com-
postaje de residuos orgánicos en Ciudad Universitaria se utiliza para la 
vegetación, no solo de ciudad sino de todas las sedes alternas.

Un día rutinario de trabajo consiste en realizar un mantenimiento 
completo de la vegetación: limpiar el jardín, sacarle lo seco, deshierbar 
para retirar la maleza, sembrar, fumigar y regar, con manguera y agua 
del acueducto. No todas las zonas tienen posibilidades de conexión de 
manguera, como es el caso de algunos bloques de difícil acceso como el 
Bloque 9, el 1 o el 2. Para estas zonas se carga agua con canecas. Se nece-
sitan una carretilla y tres personas para balancear el peso.

La Universidad de Antioquia, con su enorme riqueza biológica, se 
ha convertido en un laboratorio, un escenario y una oportunidad para 
aprender de las diferentes especies. Desde el Herbario y la Facultad de 
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Ciencias Farmacéuticas y Alimentarias se realizan investigaciones, se 
estudia el potencial de algunas plantas medicinales presentes en el cam-
pus. Los estudiantes de Artes realizan montajes y, entonces, los árboles 
se adornan con sus instalaciones. Eso sí, es indispensable no colgarse 
de las ramas porque los pueden lastimar y porque puede ser peligroso. 
“Para eso son la Universidad y la vegetación. Haciendo un buen manejo 
adecuado y concertado, no hay problema con que se hagan las investi-
gaciones. La idea es que la Universidad sirva de laboratorio, para eso 
es esta riqueza, pero teniendo un cuidado responsable con lo que tene-
mos”, señala Ana Mercedes Montoya.

El aporte ecológico de la vegetación de la Universidad de Antioquia 
y su variedad de especies permite que, a su vez, el campus sea habitado 
por una gran variedad de aves. Que se convierta en un corredor biológi-
co, que haya conectividad.

No en vano, la Ciudad Universitaria fue declarada en 2009 Patrimo-
nio Ecológico y Paisajístico de la Ciudad, y en 2014, Patrimonio Cultural 
de la Nación, por el Ministerio de Cultura. Este pulmón verde de la 
ciudad es, por demás, una atmósfera que no solo propicia el intercambio 
del conocimiento y de la investigación, sino las actividades responsables 
de ocio en espacios naturales.
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Rehabitar la universidad1

Pablo Montoya Campuzano
Profesor

Jamás pensé que me tocaría vivir una pandemia. Esta situación siem-
pre la vislumbré en la lejanía. La lejanía territorial y la que otorgan 

las épocas. Consideraba que las grandes epidemias no tenían que ver 
con nosotros. Que como país teníamos más que suficiente con los males 
que nos agobian desde que esta república fue fundada: los políticos que 
nos dirigen, la vergonzosa desigualdad social, una comunidad humana 
envilecida por la violencia y la corrupción. Opinaba que las epidemias 
eran asuntos propios de la antigüedad y el medievo y otros períodos 
distantes del triunfo de la economía capitalista. Es paradójico lo que 
me había sucedido: yo, que no creo en la grandeza del neoliberalismo, 
terminé contagiado con el mensaje optimista de sus ideólogos e incluso 
de los intelectuales que apoyan incondicionalmente el libre mercado y 
su consumismo eufórico. Pensaba, en definitiva, que los virus ante la 
ciencia y la economía estaban vencidos.

El covid-19, sin embargo, llegó y, como se dice popularmente, 
nos movió el piso. Sin estar preparados para ello, tuvimos que vivir el 
confinamiento. Al principio fue como estrenar una condición nueva. 
Experimentamos, con una mezcla de emociones contrariadas, la pará-
lisis planetaria. Ese movimiento humano, que ninguna guerra ni nin-
gún conflicto político había podido detener, se paró de pronto y, en 
consecuencia, presenciamos fenómenos magníficos: la disminución de 
la contaminación ambiental y la presencia de animales que habíamos 

1	 2022. Revista Estudios de Literatura Colombiana 51, pp. 149-154. Conferencia ofrecida en el auditorio 10-206 de 
la Universidad de Antioquia, en Medellín, el día 1 de marzo de 2022, en el marco del retorno a las aulas en la 
Facultad de Comunicaciones y Filología después de la pandemia por el covid-19.
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expulsado de sus territorios. Pero también nos dimos cuenta de que no-
sotros, como especie, estábamos siendo asediados por un virus, y que, 
como especie, realizábamos algo parecido contra el equilibrio de la tie-
rra. Experimentamos, en medio de este aislamiento obligatorio, la sole-
dad y el miedo a que nos enfermáramos y muriéramos. En cuestión de 
días, comprobamos que la realidad y la ficción se abrazan de un modo 
sorprendente. Reconocimos, entre otras cosas, que comportamientos 
turbios manifiestos en algunas novelas distópicas planeaban entre noso-
tros. Vimos cómo ascendió, por un lado, el control político, el militar, el 
sanitario sobre muchas poblaciones del mundo; y por el otro, la manera 
irresponsable en que otros gobiernos dejaron al garete los sectores más 
desfavorecidos. En todo caso, fuimos obligados a aceptar, con la cabeza 
baja muchas veces, aunque intentando morder nuestros codos, toda una 
cartografía del totalitarismo y el abandono.

La tecnología, sin duda, nos preservó de una completa desespera-
ción. Pero, del mismo modo, la información excesiva de las redes y los 
medios se nos vino encima como un aguacero. Ella, en realidad, moldeó 
la dimensión de nuestras expectativas. Hubo momentos en que nos sitia-
ron la confusión y la paranoia y permitimos, empujados por su ímpetu, 
que fuéramos manipulados hasta el descaro y lo irrisorio. Entendimos, 
asimismo, que no nos diferenciábamos mucho de las maneras en que los 
habitantes del pasado se comportaron frente al embiste de las epide-
mias. Como ellos, acudimos a las oraciones. Pero también, como ellos, 
despotricamos contra el destino y los dioses. Como había sucedido an-
tes, obedecimos a la autoridad, pero también la transgredimos. Hasta 
tuvimos la suficiente fuerza y la necesaria dignidad para salir a protestar 
contra la incuria y la injusticia de los gobiernos. Y, sobre todo, contra 
este gobierno incapaz y brutal que posee la Colombia de estos días. Re-
chazos similares, lo sabemos, se presentaron en los momentos más álgi-
dos de las pestes antiguas y medievales. Porque como las anteriores, el 
coronavirus se ensañó con los sectores sociales más humildes y ha termi-
nado por dejar a los pobres más pobres y a los ricos más ricos. Pero cuan-
do nos pusimos a interpretar las causas y a conjeturar las consecuencias 
de esta pandemia, como las gentes de ayer, no hemos podido llegar a 
un puerto seguro. Durante la peste negra los médicos de la Universidad  
de París conjeturaron que la causa de esa pandemia fue la conjunción de 
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Saturno, Júpiter y Marte en la casa de Acuario dada un día de marzo de 
1345. Las universidades del mundo de ahora no han logrado descifrar con 
precisión cuál es el origen del covid-19. Hemos pasado, en ese sentido, 
días y meses sumidos en la zozobra sin saber a quién creerle. Entonces, 
caído el velo de la arrogancia capitalista y su publicidad incesante, caí-
mos de bruces en el núcleo de esa certeza que nos ha acompañado desde 
los tiempos más remotos: somos criaturas frágiles y perecederas. Ya lo 
decía Marco Aurelio, en medio de la primera de las grandes pestes que 
enfrentó su imperio: “Esto es todo lo que somos: un poco de carne, un 
breve hálito vital”.

Con todo, algo sí nos diferencia de esas poblaciones que fueron va-
puleadas por la viruela, la peste bubónica, la gripa española y el sida. El 
covid-19 tiene un porcentaje de mortalidad mínimo. Mientras la de la 
peste negra, por ejemplo, ascendió al 80 % a mediados del siglo xiv, la de 
la actual pandemia no posee tanto vigor. ¿Por qué entonces las medidas 
extremas que padecimos? La respuesta tampoco la hemos encontrado 
todavía. Ahora bien, a diferencia de ese pasado y tantos manotazos da-
dos en medio de la bruma, a nosotros nos han acompañado la ciencia 
y la tecnología. Con lo problemático que estas dos disciplinas signifi-
can, y más aún cuando intuimos a qué limites pueden llegar cuando se 
confabulan con los grandes poderes hegemónicos, nos hemos apoyado 
en ellas. Una buena parte de la población del planeta ha depositado su 
confianza en las vacunas y, a través de las redes sociales y las plataformas 
virtuales, hemos logrado mantener la comunicación.

Como miembros de una gran universidad, esta doble coyuntura nos 
ayudó a seguir adelante. No cesamos del todo nuestras actividades y pu-
dimos, en medio de las anomalías y limitaciones de la pandemia, dar 
nuestras clases, avanzar en las investigaciones, administrar los asuntos 
académicos. Tratamos, igualmente, de ayudar a los estudiantes más frá-
giles cuyas familias fueron golpeadas duramente por el coronavirus. No 
me cabe la menor duda de que las autoridades de la Universidad, en 
medio del temor provocado por una emergencia desconocida, velaron 
sobre nuestra seguridad sanitaria. Y siempre celebraremos la solidaridad 
y la resistencia que, como comunidad, manifestamos durante el tiempo 
en que nuestros campus estuvieron clausurados.
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Pero cómo pasar por alto los perfiles conflictivos de esa “educación” 
a la que tuvimos que recurrir. La relación física, base fundamental de 
los procesos de la enseñanza y el aprendizaje, se interrumpió del todo y 
caímos en el dominio absoluto de la tecnología y su imagen. Los inter-
cambios cognitivos se vieron sometidos a una especie de tiranía de la 
virtualidad. Aunque parezco injusto con la idea de progreso que ofrece 
la ciencia y la tecnología actualmente, creo que nuestro oficio asumió los 
perfiles de una coyuntura fría, por momentos tediosa, despojada del ca-
lor humano. Los estudiantes se nos volvieron invisibles. Una especie de 
circunstancia, literalmente espectral, ondeó en las clases que ofrecimos. 
Como jamás lo esperé, hoy puedo decir que he tenido estudiantes a los 
cuales no podré reconocer en la realidad. Estudiantes a quienes no les vi 
los cuerpos, ni sus vestimentas, ni pude detallar sus cabellos, sus frentes, 
sus risas, ni apreté sus manos ni recibí el brillo inquieto de sus mira-
das ante los temas que tratamos. Lo que quiero decir es que, desde los 
tiempos de la Academia de Platón y el Liceo de Aristóteles, del Jardín 
de Epicuro y el Pórtico de los estoicos, pasando por los claustros de las 
universidades cristianas, musulmanas y judías y las casas madres de las 
comunidades indígenas y los palenques afro, hemos sido una comunidad 
de humanos cuya vida diaria ha girado en torno al compartir físico del 
conocimiento. Confieso que lo que me ha empujado a ser un constante 
aprendiz que enseña a los jóvenes no es tanto el interés por el saber en sí 
mismo —es decir, por la hipótesis y la tesis, por el concepto y su enun-
ciación, por el fenómeno que interpretamos—, sino el sentir la cercanía 
del otro, de compartir con él la regocijante y liberadora aventura del co-
nocimiento. Por lo tanto, y luego del cierre de los campus y ser arrojados 
al mundo virtual, concluyo que una educación, ajena a la presencia del 
otro, es una educación aséptica y destinada al fracaso.

Regresar a la Universidad significa salvarla de esa agonía y ese ma-
rasmo en que terminó convirtiéndose la educación. Y acaso después de 
esta ausencia de nuestros espacios queridos, hemos regresado con la 
idea de que esto no puede volvernos a suceder. Sin embargo, sabemos 
que cualquier cosa aciaga puede ocurrirnos como comunidad. Un nue-
vo flagelo, no importa de qué índole sea, puede condenarnos de nuevo 
al aislamiento y a la soledad. Por tal motivo, ondea en nosotros una in-
mensa incertidumbre. Incertidumbre que solo podemos conjurar con 
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la esperanza y el humor, con la fraternidad y el amor, con la disciplina 
y la constancia de todos los días. En esta perspectiva, considero que 
este habitar otra vez la Universidad debe estar impulsado y rodeado 
de entusiasmo.

Yo, particularmente, he vivido este regreso al campus sumergido en 
una emoción que quisiera compartirles. Cuando volví a la Universidad 
de Antioquia no me encontré con casi nadie. Los pasillos, las plazoletas, 
las cafeterías y los bloques estaban desprovistos de gente. Poco antes, 
justo luego de entrar, me había detenido en unos árboles que parecían 
darme la bienvenida. Eran unos tulipanes africanos que derramaban sus 
flores y su polen naranjado en el piso. Fue entonces cuando tuve la im-
presión de que nuestro campus está como expelido por estos formida-
bles seres vegetales. Me sentí apenado, un poco mezquino, sin embargo, 
porque durante esta ausencia de casi dos años, no les había enviado a los 
árboles de la Universidad un solo recuerdo. Así y todo, el corazón me 
palpitaba con fuerza y la sangre en mi cuerpo se estremecía. Empujado 
por tal reconocimiento, caminé el campus pendiente de los inmensos 
laureles, de las ceibas que son como una forma de la memoria y de la 
protección femenina, de los cauchos amplísimos y las palmeras esbeltas. 
Unos versos de Neruda me llegaron a los labios: “En la fertilidad cre-
cía el tiempo”. La Universidad, con su vegetación poderosa, me parecía 
exactamente eso: una fertilidad espléndida envuelta en el tiempo. Y era 
como si toda la luz de la ciudad, tal vez del país, quizás del planeta, es-
tuviera concentrada en ella.

Después fueron apareciendo los animales. Una familia de titíes sal-
taba entre las ramas. Pequeñas iguanas, que habían nacido en medio de 
la pandemia, surcaban los senderos para esconderse entre los arbustos y 
los pedruscos. Las loras revoloteaban las altas arboledas como fulgores 
repentinos y escandalosos. Ellos, deduje, no habían dejado que nues-
tros campus fueran aplastados por la soledad y la desidia. Y me atrevo 
a suponer que fue esta fauna y esta vegetación la que animó, de alguna 
manera u otra, a los trabajadores que, poco a poco, empezaron a ha-
bitar estos espacios. Me detengo en estas consideraciones porque ellas 
podrían manifestar —de parte de un profesor que ama a su Universidad 
por considerarla no solo su alma cognitiva, sino su refugio intelectual, 
su trinchera artística y su atalaya social— lo importante que es nuestro 
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entorno para la educación. Muchas veces he agradecido a quienes dise-
ñaron nuestros campus porque nos han hecho entender con sapiencia, 
y a lo largo de estos años, el papel que ocupamos nosotros, generaciones 
de profesores, estudiantes y empleados administrativos, frente a la vita-
lidad de la naturaleza.

Ese primer día, también me adentré por los corredores y subí esca-
leras y caminé por las terrazas. Pasé al lado de aulas y oficinas cerradas. 
Los bloques se veían fantasmales. Era evidente que, sin su humanidad, la 
arquitectura universitaria parecía envuelta en la tristeza. Pero estudian-
tes y profesores, desde hace un tiempo, están llegando y, dentro de poco, 
podremos reanudar una completa presencialidad. No quiero caer en los 
pensamientos opacos que me acompañaron durante los días del confi-
namiento. Ahora no es mi intención circundar lo sombrío, ni decir nada 
tortuoso. Solo quiero pensar que este rehabitar la Universidad significa 
que estamos más vivos que antes. Más llenos de fuerza e ilusión, más 
capaces de enfrentar las dificultades de los tiempos nuevos.

Muchos de nosotros hemos perdido a seres queridos durante la pan-
demia. A los miembros de la Universidad que perecieron debemos ho-
menajearlos y decirles a sus familias que aquí estamos. Que la vida, en 
los peores momentos de la historia de la humanidad, se ha empecinado 
en seguir. Que somos como las hormigas que, un instante después de que 
su morada ha sido devastada, empiezan a reconstruirla con una confian-
za tan admirable como inquebrantable. Pero volver a la Universidad no 
solo consiste en retomar las clases y a partir de nuestra presencia física 
establecer una comunicación educativa más plena, más vigorosa, más 
genuina. Significa también fortalecernos en la defensa de lo que somos: 
una universidad pública. Esta lucha no puede minimizarse ahora cuando 
el capitalismo neoliberal cree haber salido, incólume y arrogante, en esta 
crisis generada por él mismo. Nosotros somos, además, una universidad 
laica, democrática, plural. Una comunidad académica crítica frente a 
la idea de que el conocimiento se convierta en una mercancía más, des-
provista de su impulso libertario. Eso, el ansia de consolidar en nuestra 
alma la libertad de pensamiento, la libertad de cátedra, la libertad de 
expresión, es también a lo que hemos regresado.

En este rumbo, nuestro objetivo es conservar la Universidad como 
un bastión de la resistencia y la dignidad intelectual. Y esta digna 
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resistencia, a pesar de que la violencia política se ha ensañado contra no-
sotros, debe ser pacífica. Nuestro combate seguirá siendo, desde la cien-
cia y las humanidades, desde el deporte y las artes, por la adquisición de 
un tipo de saber en que prevalezcan la tolerancia y el respeto hacia los 
otros. Debemos mantener en pie esta casa donde el debate, ajeno a los 
ultrajes y a las sandeces que pululan en las redes sociales, se establezca 
como consigna. Nuestra lucha, en definitiva, es porque este ámbito utó-
pico que es nuestra Universidad —utopía donde todas las expresiones 
del conocimiento se abracen y se confronten— siga adelante. Por esta 
razón, ahora que regresamos a la Universidad, debemos preservarla de 
las energúmenas y las infatuadas, de los vulgares y los violentos. Nuestra 
responsabilidad ética, por un lado, es decirles no a los grupos armados. 
Decir que aquí abominamos de las armas. Manifestar que lo nuestro ha 
sido, desde los años más desalmados de nuestra historia académica, la 
bandera de la paz y jamás el estropicio de la guerra. Y, por otro lado, 
expresar nuestra solidaridad incondicional con quienes creen en la ad-
quisición del conocimiento como un medio para superar las limitacio-
nes personales y proyectarse hacia la construcción de una sociedad más 
justa, más inteligente, más capaz de superar las adversidades.
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Aladino1

Sandra Castrillón Castrillón 
Profesora

Ese nombre tuyo no lo memoricé de inmediato. Tuviste que repetirlo 
varias veces, la noche de la fogata en el Aeropuerto cuando el vino 

iba y venía y alguien te presentó con toda tu inaudita ausencia que te 
hacía brillar de anonimato. En ese bosque de luces y humo, alcancé a 
distinguir tu figura de espadachín con ese cielo de fondo, transparente 
y unívoco.

—¿Bayron o Byron?
—Byron —volviste a decir, y sonreíste.
Tú sonreías, como amable, como a tu pesar, cuando eras ese chico 

adusto de camisetas pintadas a mano y pantalones con cargaderas que 
nadie más usaba, como tampoco usaban tu sombrero y las botas de Ala-
dino que yo sentía en el concreto de Artes donde era tan incómodo y 
tan espléndido tener sexo. Rugoso era el concreto y rugoso el cuero que 
envolvía tus pasos menudos y pausados, sin prisa, que no llegaban pun-
tual ni tarde.

Nunca tuvimos sexo en una cama, siempre fue en la Universidad, 
en la tierra, en el cemento, en las lisas o rugosas paredes, en elevados 
marcos de ventanas donde la cúspide de los árboles servía a cierto límite 
para mirar, para respirar, para entrever que todavía la tierra acechaba 
allá abajo, aunque el cielo fuera tan posible de aprehender. Porque nun-
ca salimos a caminar la ciudad o fuimos de visita a un pueblo. Nunca 
hablamos pegados al teléfono hasta el amanecer, ni nos dedicamos una 
estrofa de Portishead o nos recitamos algún trozo de Pizarnik, a la que 
musitabas. La única vez que quedamos de vernos, en el bar del centro, 

1	 Publicado en la Agenda Cultural Alma Máter 293, pp. 32-34, diciembre de 2021.
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yo no fui y tú te encontraste con aquella bala que perforó tus pulmones 
y luego tu corazón.

No logro recordar la razón por la que no fui a aquella noche a La 
Arteria, una noche de viernes en las que solía pararme de la acera del 
bar, aturdida de palabras y de humo. No fui, y alguien se encontró con-
tigo para dispararte a traición en una fría calle del centro. A galope 
volaron de tu morral cientos de panfletos donde se convocaba a una re-
belión universitaria. Las figuras pintadas en aquellos volantes tenían el 
sello de los rostros de los seres grises y mustios que tan obstinadamente 
repetías en tus bocetos. Tú, que eras el hombre de las injurias en el pa-
pel, de los aerosoles vociferando en las paredes, debiste haber gritado 
antes de caer y creo que aquel fue tu último grito, no para dolerte de 
ese proyectil que detuvo el tranquilo latir de tu corazón, sino para dejar 
constancia de que objetabas cualquier cuadrícula donde pretendieran 
inscribirte. Tú, que no sabías hablar en voz alta, pero desconocías el 
asentimiento; tú, que odiabas correr o leer de prisa y que no gustabas 
de las estancias permanentes en un solo lugar; tú, que aspirabas el aire 
como si corroboraras algún presagio venido del poniente, esa noche 
tampoco supiste correr y caíste lentamente, como una de esas plumas 
con las que escribías después del vino y la brocha.

Nunca te vi desnudo por completo. Siempre fue ese rozamiento de 
camisas y pantalones y el suspenso infinito de que iban a pillarnos. Nos 
pillaron una vez. Ese celador amable que nos dijo: “niños, aquí no, pór-
tense bien, váyanse a casa”. Fue en el Bloque 1, el de Biología, el que olía 
permanentemente a formol y acetato, a una planta carnosa que entre-
veía constantemente el aire a la espera de tragárselo.

Hoy he soñado contigo.
Tu rostro aparece sin esfuerzo en mi elaboración onírica, un chico 

del Sahara, nacido allí, imaginado allí y si hay posibilidad de cielo, allí 
debes caminar gustoso del polvo que levantan tus zapatos de Aladino. 
Porque tu cara era morena, una tez oscura aferrada a los huesos como 
una máscara de buena adhesión, sobresalientes aquellos pómulos, ge-
nerosos los labios que se cerraban tercos en un silencio que nunca me 
interesó descifrar. Siempre supe lo que queríamos, me gustaban esas 
sombras que se insinuaban en conspiración con la casualidad, deam-
bulantes y reacias a un calendario que no fuera el azar. Yo sabía que 
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quería tu asalto a medio camino, una frase entrecortada que me era 
tan suficiente, en medio de esa incapacidad de largas conversaciones 
que me agobiaban. Quería lo que tú: el más delicioso de los silencios 
para manosear la noche y tu cuerpo y tú querías esos encuentros sin 
nombre, sin horas, donde al pasar me rozabas un dedo y yo asentía, sí, 
al Aeropuerto, sí, al Teatro al Aire Libre, sí, al aula de piano donde ese 
ángulo de las paredes ofrecía lienzos tan perfectos para un apareamien-
to diestro y extremo.

Soñé contigo.
Te busqué en ese salón de danza que cruza el Teatro de extremo a 

extremo, desde arriba, desde donde uno imagina que saldrá el fantasma 
de la ópera. Te busqué en aquel salón, medio oculto, abrillantado de 
espejos que multiplicaban la imagen como una distorsión pasajera de la 
percepción. Iba decidida a interrumpir una clase, tu clase. ¿Qué me im-
pulsaba a abandonar mi papel de Maga, aquella que te veía solo cuando 
lo fortuito así lo disponía? Mis pasos, uno delante de otro, hacían un 
video a toda marcha, en mi lentitud confusa de soñante. Como era mi 
sueño, no me coincidían mis maneras actuales a esas maneras de sortile-
gio de primíparos universitarios.

Entré al salón y te divisé de inmediato, sentado en esa posición en 
la que de manera ineludible te debiste sentar en alguna clase teórica, 
porque siempre estabas medio colocado en la butaca que daba al lienzo, 
imaginando ese universo que salía oloroso a acrílico, a óleo pegajoso y 
dúctil. A veces de pie, incapaz de contener la paciencia frente a esos es-
píritus que se escapaban de tus manos y de tus ojos. Sé que te figurabas 
ser Dalí y en un lienzo borrascoso que pintaste para mí se distorsiona-
ban tus ojos, volcados a un llameante abismo.

Entré al salón y te divisé de inmediato, los mismos años para ti, el 
mismo chaleco de mago o timador, las botas en aquellos pies reacios a 
las grandes zancadas.

Y me viste, en mi sueño, me miraste, te pusiste de pie sorprendido.
Nos vimos cara a cara y no me costó ningún trabajo reconocer tus 

brazos largos y tus dedos de pirata legendario, tus manos que olían siem-
pre a trementina, a óleo disgregado en las uñas. Yo olía aquellos dedos 
con una obsesión que interrogabas con tus ojos, tu cara fruncida, tan 
falto de palabras, pero no me quitabas tus manos hasta que me cansaba 
de perseguir ese rastro y solo quedaba tu piel al carboncillo.
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Llegaste hasta mí, en ese sueño en el que teníamos al Camilo Torres 
a las espaldas, encarándome, sin ningún esfuerzo, en ese silencio impe-
rante, como si preguntaras a qué se debía esa interrupción de tu lejanía, 
a qué se debía esa búsqueda desde años y años de segundos. A qué se 
debía que llegara yo allí, de puntillas, a disipar ese reflejo de un mundo 
de movimientos imperceptibles, de indeterminismo, de paredes imagi-
nadas que cambiaban de lugar apenas un personaje se movía. Por qué 
había ido yo a parar a esa dimensión onírica, suelta de vigilancia yoica y 
entregada a un eterno anhelo inconsciente.

Tú de pie, la tinta fresca en el grosor del pincel, todavía no trazada 
la circunferencia o el dintel debajo del cual habría de aparecer tu perso-
naje. Desdibujadas las referencias que hubieran podido darle consisten-
cia a una mesa, al lienzo, al caballete, perdidas las líneas del tiempo y la 
mudez deshaciéndose en sílabas inaudibles donde de seguro no me privé 
de vocalizar la confusa alegría que me daba verte, hablando y hablando, 
como si aquello produjera un sentido, en esa atmósfera donde lo que se 
decía se desdoblaba como los relojes del extasiado marqués.

Las luces dudaron un instante, volvieron a encenderse para volver 
a apagarse y el escenario fue desencajándose como una yuxtaposición 
de varios planos, hasta que el entremezclar de aquellas cartas borroneó 
tu imagen de pintor interrumpido que se pregunta quién ha movido 
la hojarasca y convocado semejante tempestad. Alcancé a ver una vez 
más tus dedos manchados de un acrílico indefinido; las yemas de los 
dedos habían ayudado a sombrear el lienzo y no habías logrado borrar 
la mancha de color. Tu muñeca y tu mano suelta, desperdigadas en ese 
mutismo de movimiento y de quietud, se deshicieron y salí del salón 
hacia esa neutralidad gris que el despertar suele anteponer para que el 
regreso acople la pupila.

Sin despedirme, sin más roce que el titubeo, crucé esa línea de re-
greso, todavía alucinándote.
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Campus1

Gloria Posada
Egresada

A la Universidad de Antioquia

Cuántos caminos
conducen a la voz de los maestros
a la entrada con jardines y árboles

En las aulas
los pupitres reciben huellas
la grafía de un nombre
una fecha
dibujos donde reposan
las manos y el tiempo

La juventud es renovada
Alumnos llegan
otros se van

Y el campus
entre siglos
con edificios de ladrillo y piedra
flores que iluminan los días
palabras de aliento y música
bibliotecas donde confluyen personas
espacios de saberes
memorias de ciudad
(8/06/2023)

1	 Escrito por la autora para esta compilación.
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Florece la Universidad de Antioquia1

Carlos Castro Saavedra
Egresado Liceo Antioqueño

Me gusta ver la tierra dando la luz, abriéndose como un inmenso vien-
tre, para que nazcan los maizales con sus barbas de oro, las flores, los 
árboles, los pueblos, las esperanzas de los mismos y sus densos follajes 
humanos. El gran fundamento es la tierra, el gran testimonio de autenti-
cidad, de legitimidad y de belleza. Separarse de la arcilla materna, en la 
hora de la creación, es tanto como construir en el aire, perder el sentido 
de la estabilidad y el equilibrio, y aun traicionar la índole y los sueños de 
una comunidad humana, de una raza, de una nación entera.

Lo anterior para referirme a la Universidad de Antioquia que em-
pieza a florecer física y espiritualmente, una vez más, y que ya cuenta con 
grandes pétalos de piedra, de cemento, de barro y de madera —sobrios 
y sencillos todos— bajo cuya sombra la juventud empieza a estudiar y 
a aprender, a descubrirse a sí misma y a la vez a descubrir a la patria, la 
cual permanece inédita todavía, en muchos sentidos, y en espera de que 
las nuevas generaciones la posean para dar la totalidad de sus frutos y 
entregar sus cascadas de leche y sus ríos de miel.

La Ciudad Universitaria que se está construyendo en la capital de 
Antioquia permite, por muchos conceptos, depositar en ella muchas es-
peranzas. La forma como ha sido concebida por los arquitectos y en ge-
neral por los promotores de esta empresa, que empieza a tener un rostro 
inconfundible y palpitaciones aglutinantes, ofrece la oportunidad de ver 
un conjunto arquitectónico que se confunde espontánea y naturalmente 
con el paisaje circundante, que no es extraño a la naturaleza de los cerros 
y los montes que rodean el valle, ni a la greda de los suburbios que se 
divisan a lo lejos ni al aire que se respira bajo el cielo de Medellín, casi 
siempre azul e insobornable.

1	 El Tiempo, 13 de marzo de 1968, p. 5.
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En esta Ciudad Universitaria, cerca ya de su plenitud física, no hay 
lujo innecesario, no hay vanidad, no hay ostentación, no hay un solo mo-
tivo para establecer contrastes dolorosos entre un país de escasos recur-
sos económicos como el nuestro, y la arrogancia provinciana que todos 
conocemos y lamentamos. Arrogancia que Colombia tiene que superar, 
si de verdad aspira a ser auténtica y a transformarse integralmente, sin 
perder sus raíces campesinas y sus olores forestales, de carboneros y gua-
yacanes florecidos.

La Ciudad Universitaria se está haciendo con piedras que nuestros 
muertos y nuestras lluvias han amasado en la sombra, con cascajo de la 
misma familia de esas piedras, con barro del que todos estamos hechos 
y con maderas propias, donadas por la parentela de nuestros pinos y 
pulidas honrada y sencillamente por nuestros carpinteros. Los grandes 
y los pequeños realizadores de esta obra han puesto en ella devoción, 
sangre de su sangre y espíritu de solidaridad y sacrificio. Esta ciudad 
avanza con ritmo y sus valores estéticos son los mismos del hombre que 
entiende la vida descomplicada, sobria y poéticamente. Los techos rojos, 
nuevos, frescos, donde las tejas agrupan su vocación de alas protectoras, 
proyectan sombras anchas sobre los estudiantes y los libros, sobre los 
corredores y los girasoles que empiezan a crecer allí, en el aire, y a pro-
meter la conquista de una Universidad llena de luz y de puertas abiertas 
para toda la juventud.

A mí me ha conmovido este esfuerzo de la arquitectura y de la in-
teligencia que buscan a Antioquia y a Colombia entera, a través de una 
Universidad que de verdad lo sea no solo en el aspecto material —tan 
auténtico como el descrito—, sino también en cuanto hace relación a los 
valores esenciales, los cuales han sido hasta ahora, en todo el país, algo 
que no satisface plenamente, poco menos que una frustración, porque 
la Universidad —hay que decirlo con franqueza— no ha contado entre 
sus arterias y sus venas con el torrente circulatorio de la nación, no ha 
reflejado la imagen de la patria en forma entrañable e integral, no ha 
sentido crecer entre su vientre —estrecho todavía— los ríos del país, 
sus bosques, sus leñadores, sus orquídeas, sus tempestades, sus poetas 
y sus artistas en general, sus estrellas errantes y solitarias, sus amargu-
ras y sus júbilos, sus contradicciones y sus desenlaces, sus metales y sus 
muchedumbres en formación, y muchas cosas más, olvidadas y tristes, 
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para formar con todos estos signos, tras de un amoroso y congregante 
esfuerzo maternal, el verdadero rostro de Colombia.

La niñez y la juventud necesitan un ambiente propicio para crecer y 
superarse, porque de lo contrario cualquier tentativa de transformación 
sería solo un sueño y un fracaso.

Soñamos con una Universidad que de verdad sea universal, que re-
coja todas las vibraciones de la patria y las convierta en anticipos lumi-
nosos del porvenir. Con una Universidad que nos arraigue aún más en 
nuestra propia tierra y a la vez nos incorpore a las grandes corrientes del 
mundo y establezca alianzas perdurables entre el hombre y las estrellas, 
entre el hombre y toda la música del universo. 

Fuera de las virtudes con que ya cuenta la Ciudad Universitaria 
que se construye en Medellín, para Antioquia y para toda Colombia 
—virtudes arquitectónicas en consonancia con nuestros recursos eco-
nómicos, nuestro espíritu campesino y nuestras realidades geográficas y 
telúricas—, hay además hechos que permiten pensar en que de verdad se 
busca una vinculación entrañable de la actividad artística a la Univer-
sidad misma: el pintor Pedro Nel Gómez y el escritor Rodrigo Arenas 
Betancourt ya cuentan con amplios y visibles espacios dentro de esta 
obra, para realizarse, cada uno en su campo, y embellecer y ennoblecer el 
ámbito de la Ciudad Universitaria. El primero trabaja en un mural que, 
como todos los suyos, seguramente será bello y representativo de su pue-
blo y las luchas heroicas del mismo. Y el segundo, Arenas Betancourt, ha 
concebido un monumento de agua, concreto y bronce, que simboliza las 
hazañas de la juventud y de la inteligencia, en trance de crear y crecer 
vegetalmente —como una flor gigantesca— hasta tocar el cielo con sus 
pétalos y la tierra más honda con sus profundas raíces. 

Personalmente deposito mi fe en esta Ciudad Universitaria y sueño 
con que llegue a ser grande en todos los sentidos, libre, democrática, 
ajena al fanatismo, al personalismo y a la política menor: la que hacen 
los espíritus lugareños, las gentes que no tienen imaginación e ignoran lo 
que significa la grandeza. Sueño, finalmente, con que esta Universidad, 
una vez concluida, una vez en marcha, llene de música a Colombia y con 
sus pasos ayude a despertar las madrugadas que duermen bajo la tierra.
Medellín, marzo de 1968



Dos obras emblemáticas de la Ciudad 
Universitaria

Pedro Agudelo Rendón
Profesor

				       19681

El hombre habita el espacio mientras se estira al infinito. Flexiona su 
pierna en el esfuerzo inútil de romper el tiempo. Su torso elevado, de 
pecho erguido, enciende la llama de un dolor que no alcanza a descubrir 
su vientre. El arco de su mano diestra y la curvatura de su pierna sinies-
tra le dicen adiós a esta tierra. Su cuerpo es un compás que gira sobre su 
propio eje.

A sus espaldas, la mujer asciende en su forma infinita. Clava su mi-
rada en la oquedad del firmamento. Su cuerpo se eleva como una flor 
en el paraíso, con sus cabellos rebeldes navegando con los detritos del 
viento. Sus pies enlazados en el terror del tiempo abren el camino de un 
salto que fractura la línea recta.

Él y ella se miran en el movimiento simétrico de sus manos. Los pies 
de él se clavan en el aire y los de ella adquieren la forma de un trompo 
que danza al ritmo del universo. Su pecho estira las carnes y deja a la 
vista las costillas; su pecho, grácil, esconde los huesos mientras sus senos 
sienten el temblor del agua fría.

Ya no hay tiempo, ya no hay espacio ni hay curvas que soporten 
tanto movimiento. El infinito telón azul baña sus cuerpos con la brisa 
veraniega. Abajo, una flor crece. Recibe en su vientre la luz perpetua 
del medio día y el abrazo oscuro de la noche eterna. Los pétalos si-
nuosos de la orquídea se balancean con el agua y el viento. Una luna 

1	 Escrito para la presente compilación, inspirado en El hombre creador de energía (1968), escultura de Rodrigo 
Arenas Betancourt emplazada en la fuente de la Ciudad Universitaria, y que se ha convertido en una de las 
imágenes más emblemáticas de la Universidad de Antioquia.

El hombre creador de energía,
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ve su rostro en el espejo de agua. La lluvia se quiebra en mil pedazos 
cuando lo golpea; hace agujeros de fantasía, horada el espacio como si 
fuera una rotonda que busca su centro. No hay nieve, pero hay vien-
to: copos de lluvia ardiendo en los rostros manchados por la garúa.

Un hombre y una mujer alzan vuelo para alcanzar con su luz la luz 
de las estrellas.

El hombre brota de la soledad sin tiempo, la mujer surge de la esta-
ción de las estrellas.

El creador de energía, eterno y fugaz, nos deja desnudos ante la fra-
gilidad de nuestros sueños.

			          19682

Un sol se clavó en su pecho. Desde entonces, la melancolía lo habitó 
como una casa vieja. Ya no hay espacio que no pueda morar sin la luz 
eterna de las estrellas. El dolor se lo tragó por dentro, la tristeza se lo 
comió por fuera. Se quedó sin ojos, pues un rayo de luz se instaló en 
su frente. Sus pies le sirven para nadar o volar, y cuando desciende, se 
convierten en una flecha que solo desea caer. Sus manos son las agujas 
de una brújula eterna: perdido como está, nadie puede encontrar su co-
razón de piedra.

Está clavado en un madero de hierro, suspendido en el balanceo del 
mediodía, cuando la luz le renueva sus fuerzas. Alguien lo confundió con 
un bailarín que se lanza por los aires, pero solo intenta regresar al cielo 
del que se escapó cuando encontró el fuego.

Como robó la luz de las estrellas, el ímpetu del astro rey arde en sus 
manos. Así empezó a caer. Ya no era dios, ya no era humano. Era el des-
pojo de un hombre condenado, las ruinas de un hombre solo, la miseria 
de un alma que se deja llevar por el viento mientras la tristeza le muerde 
los ojos.

2	 Escrito para la presente compilación, inspirado en Prometeo-Cristo cayendo (1968), escultura de Rodrigo Arenas 
Betancourt, emplazada en el centro del Bloque Administrativo (16) de la Universidad de Antioquia, que se ha 
convertido en otra de las imágenes emblemáticas de nuestra Alma Mater.

Prometeo-Cristo cayendo, 
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En él, todo es una caída perpetua. Al mirarlo, con la compasión con 
que se mira a quien está muriendo, nos parece ver un alma que asciende 
al cielo. Pero es la ilusión inútil de un cuerpo que se resiste.

La flecha siempre mira hacia abajo, queriéndose enterrar en el suelo. 
Él la impugna con su cuerpo de acero. Él la contiene con el flanco de sus 
costillas abiertas. Él la soporta en su hombro mientras se lanza en un mar 
de viento. Entonces cae, cae hasta el infinito, pero el infinito no se acaba.

No puede sonreír porque no tiene boca, no puede llorar porque no 
tiene ojos. Solo puede sentir porque su corazón tiene el color de las es-
trellas. Por eso la vida y la muerte se encuentran en su pecho para cele-
brar la tristeza y el júbilo.

Lo abraza el sueño y lo cobija la pesadilla. La caída no cesa, tampoco 
la melancolía.

Al pasar por su lado, vemos a un pequeño dios descender al infierno. 
Entonces, buscamos nuestros ojos y nuestra boca y, al no encontrarlos, 
empezamos a caer con él a ese lugar que no tiene nombre.





Ideas
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La Universidad de Antioquia1

Héctor Abad Gómez
Estudiante

Señor Gobernador, señores periodistas, profesores e industriales:
Se ha discutido mucho en los últimos tiempos el papel que debe lle-

nar la Universidad como orientadora de la sociedad en la nación. Es un 
hecho evidente que el espíritu actual de los estudiantes de la Universi-
dad de Antioquia se está encauzando por derroteros firmes y definidos. 
Es decir, se nota en el ambiente estudiantil, el afán colombianista de 
progreso y mejoramiento, el anhelo de ayudar a resolver los problemas 
del país, un espíritu menos egoísta y personal, más patriótico y de miras 
más ambiciosas y grandes. Esta es la razón para que yo, como represen-
tante de los estudiantes en el Consejo Directivo de la Universidad de 
Antioquia, tome ahora la palabra en esta sesión, para tratar de expo-
ner ante tan distinguidos representantes del periodismo, la industria, 
el gobierno, la política y la sociedad en general, y lo más brevemente 
que me sea posible, el pensamiento que la juventud universitaria tiene 
acerca de los problemas higiénicos de Colombia. No quiero desaprove-
char esta ocasión para exponer con claridad y franqueza nuestras ideas 
al respecto. Creo que interesará por igual al periodista y al industrial, al 
gobernante y al político la creencia que tenemos de que aquí en nuestro 
departamento, tal vez el más adelantado en todo sentido en el país, el 
problema sanitario es el más grave que tenemos. Las cifras de mortali-
dad por causas evitables alcanzan una suma aterradora, los hospitales 
son absolutamente insuficientes y mal dotados, el factor humano, en 
fin, es el más descuidado y el más abandonado por las clases dirigentes 

1	 S.f. [194?, de la época en que Héctor Abad Gómez era estudiante de Medicina]. Discurso inédito. Biblioteca 
Carlos Gaviria Díaz. Archivos personales, piso 4. HAG/41, doc. 5, f. 16-17.



I d e a s

194

del departamento. A ustedes les convendrá saber que, en Medellín, An-
tioquia, por ejemplo, de 23 937 reacciones para sífilis, 5334 han resultado 
positivas. Un porcentaje de 22 % positivas.

Ustedes deben saber que seis o siete tuberculosos resultan nuevos 
diariamente, según diagnósticos solo del Dispensario Antituberculoso, 
y que apenas si seis o siete, mensualmente, es posible hospitalizar. Que-
remos que ustedes sepan que cincuenta enfermos diariamente tienen 
que ser rechazados en un estado de miseria absoluta porque no hay cupo 
para ellos en el Hospital San Vicente de Paúl. Alguien les tiene que decir 
a ustedes que, en el Manicomio Departamental, en los salones dormito-
rios, entre cama y cama no hay suficiente espacio para colocar una mano 
extendida, y que así, hacinados, tienen que vivir mucho más de un millar 
de locos, en el estado más lamentable.

Ustedes tienen que saber que en Antioquia, solamente, más de 
quince mil niños mueren anualmente por mala alimentación y falta de 
higiene. Y el acueducto de Medellín, la ciudad industrial y más rica de 
Colombia, reparte a los barrios pobres bacilos de la fiebre tifoidea, que 
diariamente mata en nuestros hospitales, hombres y mujeres y niños, y 
que hace poco se nos llevó uno de los mejores estudiantes de Medicina 
que ha pasado por la Facultad.

Es una vergüenza que todavía haya epidemias de esta enfermedad de 
gran mortalidad, pero que es perfectamente evitable, en una ciudad civi-
lizada con veintidós millones de presupuesto. Y el problema del alcoho-
lismo con que el Estado entretiene y degenera al pueblo, con la disculpa 
de que de la venta de este producto y de sus ganancias el protector Esta-
do colombiano sostiene las cárceles y auxilia los institutos profilácticos 
y mantiene los manicomios y protege los hospitales y sostiene asilos de 
degenerados y crea escuelas de heredo-sifilíticos.

¿Y qué diremos de la comisión de especialidades farmacéuticas que 
permite que el pueblo se recete por remedios leídos en los periódicos 
u oídos por la radio, con un costo exorbitante de efectos nulos, o que 
no hacen sino agravar o prolongar una enfermedad que al principio fue 
curable?

Ustedes me dirán qué relación tiene todo esto con esta citación que 
la Universidad les hace, para contarles sus problemas. Inclusive podrían 
decirme que qué culpa tienen ustedes de todo esto. Pues bien, voy a 
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explicarles. Esta citación la ha hecho toda la Universidad, es decir su 
rector, los profesores, los estudiantes. Simplemente, he querido contar 
a ustedes las preocupaciones que hoy tiene el conglomerado estudiantil. 
Quiero exponerles, además, que todas estas necesidades no remediadas, 
todas estas injusticias evidentes están creando dentro de la juventud 
universitaria un sentimiento cada vez más creciente de rebeldía contra 
los actuales sistemas políticos y sociales, quiero decir, que está en peli-
gro nuestra actual estructura democrática, si ustedes, los dirigentes, los 
políticos, los industriales no son capaces de demostrarle al país que con 
los métodos actuales y con el actual sistema de vida y de gobierno es po-
sible remediar este estado de cosas para que podamos decir nosotros al 
pueblo, sin engañarlo, si será posible alimentarlo mejor, educarlo mejor, 
aliviar sus enfermedades y proteger a sus hijos.

Cien mil niños menores de un año mueren en el país anualmente 
y la sífilis y la tuberculosis y la lepra y el paludismo y el tifo crecen 
silenciosamente en Colombia como gigantesca mancha de aceite. Y la 
historia de la familia campesina con todos sus componentes atestados de 
parásitos intestinales y consumidos de anemia tropical, es otra historia 
triste que no hay ni para qué contarles a ustedes.

He aquí lo que yo quiero, en representación de los estudiantes, pro-
ponerles: Que piensen y mediten sobre el grave problema que representa 
la salud del pueblo colombiano. Que hagan un examen de conciencia 
riguroso y se pregunten qué parte de culpa pueden tener ustedes como 
orientadores de la opinión, como dueños de la riqueza, como directores 
de la cosa pública. Que mediten en el papel que la Universidad puede 
desempeñar en este grave problema nacional, como formadora de hi-
gienistas, como orientadora de una opinión patriótica y desinteresada, 
como formadora y plasmadora de futuros dirigentes que puedan resol-
ver, siquiera en parte, con técnica y conocimientos, todos los problemas 
sociales, políticos, sanitarios y económicos del país.

Queremos ponerles de presente que en el estado actual de la Uni-
versidad, reducida y pobre, no se puede hacer ninguna obra que redunde 
en progreso del país. Para que así con la ayuda de todos ustedes, con su 
desinterés y su patriotismo, podamos lograr el ambicioso ideal de una 
Universidad grande y fecunda.
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Vida universitaria. Apertura de estudios1

Ricardo Uribe Escobar
Rector

Inauguramos hoy el trabajo de 1941 en la Universidad de Antioquia. 
A todos los que van a compartir la tarea y el esfuerzo, maestros y 

discípulos, en este Instituto, colmado ya de historia y de prestigio, les 
presento mi afectuoso saludo de amigo y consejero.

Los directores de este plantel deseamos que los estudiantes sientan 
en todo momento el orgullo de pertenecer a la Universidad de Antio-
quia y que tengan presente a toda hora, lo mismo aquí dentro que en la 
calle, el honor de hallarse estudiando en el Colegio más importante del 
departamento, donde se han formado tantos hombres ilustres que le han 
dado gloria a la raza, honra y fama a nuestra querida Antioquia y le han 
servido a la República en todos los campos como buenos patriotas.

Este honor de llamarse universitarios trae consigo muy serios debe-
res, principalmente el de ser leales a la Universidad, que es tanto como 
decir que deben amarla y respetarla, para aumentarle su prestigio, pues 
con la honra de todos se amasa la honra de la comunidad y con el triunfo 
de cada uno de ustedes se enorgullece y enaltece la propia Universidad.

La misma lealtad obliga a corresponder debidamente el esfuerzo 
que hace el Estado para brindarles enseñanza eficiente, sin exigirles ma-
yores sacrificios económicos, cumpliendo así una obra admirable de de-
mocratización de la cultura, que pone al alcance de todos la oportunidad 
de ilustrarse y educarse para ser más útiles a la sociedad y a sus familias.

La mejor manera de corresponder a este servicio del Estado es apro-
vechar bien el tiempo cooperando con interés y afecto, en la penosa 

1	 1941. Revista Universidad de Antioquia 44, pp. 687-689.

Palabras del rector de la Universidad Dr. Ricardo Uribe Escobar
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tarea de los profesores, a quienes deben mirar ustedes como amigos, 
amigos mayores dignos de respeto y consideración, ya que ellos no tie-
nen otro ideal que trasmitirles a ustedes sus conocimientos y contribuir 
a la formación de su personalidad.

Los que han estado ya en el Liceo en años anteriores están enterados 
de que los estudios se hacen aquí seriamente, tal vez severamente. No 
queremos hacer bachilleres de paja ni de cartón pintado. Queremos se-
guir mereciendo el mejor concepto de la Inspección Nacional de Educa-
ción y así como seleccionamos año por año el profesorado, ustedes mis-
mos se encargarán de seleccionarse por el estudio y el comportamiento, 
hasta alcanzar la primera etapa, para poder entrar por ancha puerta y 
con todo honor a las carreras profesionales.

El triunfo a quien lo gane. Aquí no valen influencias, ni recomenda-
ciones, ni intrigas de orden político o religioso. Aquí triunfa el que pue-
de y el que quiere. El que tiene capacidades mentales y el que se esfuerza 
por aguzar su inteligencia.

Esto quiere decir que de ustedes mismos depende el buen o el mal 
éxito. Queremos continuar el sistema de respetar la personalidad de los 
alumnos y de mantener vivo el sentimiento de la propia responsabili-
dad. El maestro da orientaciones y explicaciones, muestra las fuentes 
del conocimiento, señala el método de aprendizaje y con el consejo y el 
ejemplo enseña el comportamiento, las buenas maneras, la corrección 
y la decencia. Pero nada de esto se hace a la fuerza. El propio discerni-
miento y la propia estimación deben hacer lo demás. El maestro modela 
solamente, pero el estudiante debe ser su propio escultor. Que aprenda 
él mismo a no desmayar en el esfuerzo, a vencer el obstáculo, a ser bené-
volo con los compañeros y superiores, a ser tolerante, alegre y optimista, 
leal con los amigos y con la propia conciencia, a ser hidalgo y generoso, 
cortés y correcto en las maneras, a ser un caballero. Así se labra la perso-
nalidad, que debe ser cosa propia, libre, individual, autónoma y no ficha 
sin nombre, ni unidad de rebaño, ni parte del montón. Rechazamos el 
concepto gregario de masa, que nivela por lo bajo y que suscita ideas de 
dominación y esclavitud, y preferimos el concepto luminoso de libertad, 
de individualidad, de propia determinación, cualidades supremas del 
hombre, raíz de la democracia y flor de los pueblos dignos.

Y aquí debo manifestar mi complacencia por el comportamiento 
ejemplar de los universitarios en el año pasado. Pocas veces, en épocas 
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anteriores, habían brillado, con tanto lucimiento, en estos claustros, el 
espíritu de compañerismo, el buen entendimiento entre alumnos y su-
periores, el interés por el estudio, el amor a la Universidad, el gusto por 
la disciplina y el trabajo ordenado. Es justicia reconocer que todo esto 
fue debido a ustedes. Pues nosotros no hemos tratado de violentarlos ni 
de imponerles esas normas, que ustedes mismos han considerado nece-
sarias para provecho personal y para honra de esta casa que no es sino 
de ustedes.

En nombre del Consejo Directivo y de los maestros y superiores 
presento mis parabienes y felicitaciones a los estudiantes por ese com-
portamiento admirable del año pasado y a los que empiezan este año les 
doy la bienvenida muy cordial, con la promesa de que aquí tienen leales 
compañeros y buenos camaradas, entre los viejos estudiantes, lo mismo 
que entre directores y profesores.

Bajo estos signos venturosos de lealtad, de compañerismo, de amor 
por la Universidad y la libertad con responsabilidad, iniciamos el traba-
jo de este año, que les deseo muy fecundo y feliz.

Febrero de 1941
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La Universidad y la patria1

Gonzalo Restrepo Jaramillo
profesor

Nada mejor para enaltecer en esta fecha centenaria de las glorias de la 
Universidad de Antioquia, que exponer algunas ideas sobre el papel que 
en la formación de la República le corresponde desempeñar a nuestra 
Alma Mater. Representantes como soy en este acto de una escuela de Ju-
risprudencia, debo recordar que no solo en el teodolito de los ingenieros 
y en las maquinarias de los industriales pone Colombia los fundamentos 
de su vida futura. Nuestra patria pide a los enérgicos hijos de su escuela 
técnica las conquistas de la naturaleza, y espera, en cambio, de nuestros 
estudios académicos, la solución de sus problemas sociales, el mejora-
miento de sus obreros y el imperio cada vez más eficaz de la justicia. No 
olvidemos que la libertad abrió los ojos envuelta como en glorificantes 
pañales en la toga de Camilo Torres.

La Universidad cava sus raíces en el pasado de la República para que 
prendido a la roca de tradiciones excelsas, se abra a la caricia de vientos 
renovadores el árbol del porvenir. Los grandes sucesos políticos no son 
productos de exaltaciones pasajeras, ni torbellinos que desata sobre los 
pueblos la voluntad de un hombre. El héroe providencial surge para la 
siega de las mieses maduras; pero antes de que pueda tender sobre los 
campos su guadaña de gloriosas acciones, es preciso que innumerables 

1	 1948, junio. Letras Universitarias 8, pp. 20-21. [El texto fue publicado con la viñeta de “Una página olvidada”. 
El discurso seguramente fue pronunciado en el salón Paraninfo, en algún evento de la segunda semana de 
octubre de 1922 (8 al 14), cuando se celebró el primer centenario de la Universidad de Antioquia, en conme-
moración de la creación del Colegio de Antioquia, en 1822. Posteriormente se ha reconocido al franciscano 
Fray Rafael de la Serna como el fundador de la Universidad, en 1803].

Pronunciado en el Paraninfo de la Universidad de Antioquia en su pri-
mer centenario



I d e a s

200

y desconocidos sembradores hayan hecho cuajar sobre las eras el manto 
de los trigos.

Por eso, antes que los ejércitos libertadores glorificaran la América 
Latina con la victoria, la ennoblecieron con la sangre y la purificaron 
con el fuego, una recogida falange de pensadores fue preparando en la 
conciencia de los pueblos el advenimiento de la libertad. Las aulas bene-
méritas del Rosario y de San Bartolomé fueron destinos de los admira-
bles patriotas, maravillosos semilleros de Historia donde al amparo de 
las ciencias celebraron sus nupcias el Virreinato y la República. Salieron 
de sus claustros ya para sus próceres que orlaron la infancia de Colombia 
con aureola de sabiduría y heroísmo. Porque las disciplinas doctorales 
han nutrido en medio de la servidumbre una generación de almas libres, 
pudo lucir al cielo de la patria su “Constelación de Cíclopes” cuando al 
conjuro de los tiempos se rompió contra el laurel de América el cetro de 
los reyes. La Universidad había dado luz a la libertad.

Porque el alma batalladora y pensativa de los pueblos, el espíritu 
de acción que arrastra las multitudes y fabrica la historia nace al abri-
go de estos hogares del pensamiento, donde la íntima comunión del 
maestro con el discípulo es el puente que comunica las grandezas que 
han sido con las grandezas que serán. La estructura de la nueva Colom-
bia no puede surgir del laboratorio de la escuela primaria sino cuando 
el soplo de las universidades haya renovado esa escuela, porque los pue-
blos, como las batallas, se dirigen desde las cumbres.

He aquí que la Universidad tiene una misión mucho más alta que la 
de abrir a los horizontes de la ciencia los ojos del espíritu.

Cuando ha encendido en el alma de sus alumnos el deseo de saber; 
cuando les enseña a buscar entre los cadáveres del anfiteatro el misterio 
de la vida; a perseguir con la pupila del microscopio el universo de lo 
infinitamente diminuto o a medir en el espacio las trayectorias de mun-
dos colosales; cuando pide a las palabras de la filosofía la razón suprema 
de las cosas; cuando pone en las manos del ingeniero las riendas de las 
fuerzas naturales o las llaves de las entrañas de la tierra; cuando muestra 
la constitución íntima de la sociedad y hace brillar sobre las páginas del 
código el sol de la justicia, no ha cumplido por eso su verdadera misión, 
si no ha sabido formar ciudades al mismo tiempo que educa sabios, y si 
con la mano que moldea directores de empresa, no sabe también mol-
dear los directores de la República.
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La misión suprema de estos lares es consolidar con el vínculo in-
disoluble de la misma fe y de los mismos ideales la unión nacional. Las 
miradas de Colombia se fijan maternalmente en sus universidades, y 
todo grito que en ellas suena se dilata como una onda hertziana por las 
amplitudes de la tierra. A los hombres que de este salón de grados salen 
a la lucha los unge la democracia con la confianza de sus votos, pero les 
pide en cambio, con pleno derecho, la obligación del sacrificio. La Uni-
versidad es templo donde reza la República, yunque donde golpean sus 
martillos, faro que ilumina sus rutas, pecho que amamanta sus próceres. 
A quien en ella nos cabe el honor altísimo de ser maestros, nos corres-
ponde el deber de tener siempre el porvenir de la patria ante nuestros 
ojos, de adaptar la ciencia a sus necesidades y de consagrar esfuerzos al 
engrandecimiento de sus escudos. Al pie de nuestra cátedra se forman 
irremediablemente los conductores de este pueblo, y el impulso recto o 
tortuoso que damos a las fuerzas jóvenes está destinado a prolongarse 
ineludiblemente en el futuro. Feliz el maestro cuya obra se traduzca en el 
curso de los años y más allá de la tumba en frutos de redención por Co-
lombia. Porque pasan los conocimientos individuales como la caravana 
por el desierto, pero perdura la enseñanza como la cisterna en el oasis.

Pero si la educación universitaria ha de crear el carácter de los futu-
ros conductores sobre un patrón de la verdadera dignidad, no olvidemos 
que en el pináculo de esta obra de cultura no se deben erigir los altares 
del éxito sino los ensangrentados calvarios del sacrificio. Vivimos entre 
las ansias febriles de un siglo positivista, y si hay alguna carcoma que 
amenace de muerte la civilización contemporánea es el culto sin limita-
ciones de la victoria, la exaltación del músculo, la idolatría de la fuerza. 
Las puras conquistas del ideal amenazan sumirse en las tinieblas de un 
criterio que lo justifica todo con el éxito. Si queremos conservar el teso-
ro de las altiveces juveniles, es preciso sustituir el panegírico del hombre 
que triunfa por el enaltecimiento del hombre que cumple con su deber. 
La deificación del éxito empuja a todas las bajezas y arrastra a todas las 
cobardías. Enseñan las universidades que nunca permanece en la altura 
quien la conquista “a fuerza de arrastrarse” y que hay fracasos en la vida 
más heroica que la conquista de un imperio. Si en el frontispicio de las 
universidades hubiera de esculpirse un relieve educativo, no pediría yo 
para la nuestra la apoteosis de Austerlitz: símbolo en cambio del más 
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abnegado de los valores, los frágiles barcos del almirante Cervera nave-
garían intrépidamente hacia la derrota de Santiago.

El espíritu universitario debe ser ante todo un espíritu patriótico. 
Doctor que salga de estos claustros pletóricos de ciencia, pero ayuno de 
colombianismo, será un fracaso de nuestra obra cultural; en cambio cada 
vez que los laureles académicos aparen un hombre resuelto a sacrificarse 
por los ideales de la patria, la Universidad debe palpitar de esperanza.

La obra de nuestras universidades debe ser también un vínculo de 
unión. Que las luchas políticas nos separan; que en nobles batallas in-
telectuales partamos sin claudicaciones el sol de las ideas; que en las 
columnas de periódicos y en las alturas borrascosas y lumínicas de la 
tribuna nos contundamos el espíritu con la clava formidable del verbo; 
nada de eso impide que el recuerdo de nuestra educación universitaria 
mantenga en medio de la lucha enconada la unidad de la patria, y que los 
ojos de las paladines pidan a veces treguas a la batalla para recrearse con 
la contemplación de esta bandera nuestra que a todos nos ampara bajo 
la misericordia de sus pliegues.

Pero la unidad de la patria no es simple y homogénica como el cau-
dal de un río, sino variada y múltiple como una cadena de montañas. 
Cada pedazo de su suelo tiene fisonomía propia, como los rasgos que 
distinguen unos de otros los hijos de una misma madre, y la luz espiri-
tual que hace a Colombia una e indivisible, se produce juntando en un 
solo rayo de amor el colorido de todos los regionalismos sanos. No es, 
pues, un atentado contra la República cultivar con cariñoso esmero las 
eras familiares y acrecentar en el corazón de los antioqueños el amor al 
terruño. Porque nosotros no labramos campos para propio regocijo, sino 
para que vistos desde las cumbres de la unión nacional se deleiten con su 
belleza los ojos de Colombia. La Universidad está destinada a perpetuar 
en el futuro esa fisonomía de trabajo que constituye nuestro aporte a 
la grandeza de la patria; a limar nuestras rudezas y consolidar nuestras 
virtudes; a ungir de suavidades los músculos de la raza sin despojarla por 
eso de sus espléndidos propulsores de energía; la Universidad debe ser a 
un mismo tiempo reflejo y dechado del espíritu de Antioquia; en ella ha 
de encontrar su máxima expresión el pueblo nuestro. Pueblo laborioso y 
potente que ha vestido los montes con la púrpura de los colmados cafe-
tales y cobija con humildes cabañas la incansable renovación de la vida; 
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pueblo confiado en su esfuerzo que no acomoda los hijos a los panes sino 
los panes a los hijos; pueblo artista, que alegra sus labranzas con la musa 
de Gregorio Gutiérrez González, persigue sus caminos en los “Horizon-
tes” de Cano y graba el alma de sus sueños en los soberbios medallones 
de Tobón Mejía; pueblo, en fin, de tres cumbres: el Bárbula sangriento, 
el encendido Condorcunca y el alma de Berrío.

Sigue, pues, oh, Madre Universidad, puliendo amorosamente el ca-
rácter de Antioquia, pero no olvides que Antioquia no es altar sino tan 
solo una columna del altar.

Ha pasado sobre los muros que hoy nos albergan, la silenciosa teo-
ría de los años; borran nuestros pasos la huella de otras generaciones, y 
al evocar en la memoria de los hombres que nos preparan este asilo y 
cuyas energías perduran invisibles, se pueblan los anchurosos salones 
con todo un areópago de glorias desaparecidas; borra el olvido de los 
nombres menos ilustres como roe el tiempo en los archivos las tintas que 
no supieron penetrar hasta el fondo de los evangelios y el aliento de la 
Revolución; Santo Tomás de Aquino y Bentham se han sucedido el uno 
al otro, moldeando las mentes en las formas más irreconciliables; y a 
pesar de todas las contradicciones, a despecho de los procelosos avatares 
de un siglo, este hogar del pensamiento colombiano ha sabido conservar 
su unidad admirable de laboratorio de la patria, y ha impreso sobre la 
vida de los más opuestos batalladores, como un legado común, el escudo 
de armas de la Universidad de Antioquia.

Más poderosa aún e indestructible ha de perdurar esa unidad de 
Alma Mater, si en el decurso incierto de los años sigue apoyando su 
grandeza sobre los brazos de la cruz.

Porque en tu obra, Alma de la Universidad de Antioquia, encarga 
Colombia a nuestro pueblo; porque en las fraguas de tu seno se forman 
las espadas de la epopeya y se templa el carácter de los claros varones; 
porque eres camino de salvación prendido a los flancos de la montaña 
y porque en tus hombres eternamente juveniles soportas sin cansancio 
la grave pesadumbre de un siglo; por eso Madre Gloriosa, nos congre-
gamos hoy a festejarte. Tus hermanas ilustres la Universidad Nacional 
y el Rosario enviaron para celebrar tu jubileo una pléyade de jóvenes 
esperanzas, y hoy se suman fraternalmente a tus hijos los que entre las 
brumas sonoras que son el fuego de la Libertad, los que recogieron sobre 
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los muros de Cartagena la bandera del heroísmo, y los que en la ciudad 
del Puracé no olvidan nunca que los primeros altares de la patria fueron 
los cadalsos de sus próceres. Y con ellos vinieron a acogerse en tu regazo 
—águilas que descansan para emprender el vuelo— representantes de los 
más preclaros centros de cultura. A ti, Alma Mater, las cálidas alabanzas 
y las palmas sonoras que son la voz de la victoria. Cien años enaltecen 
tus fastos e inicias apenas tu vida infatigable. Que siga sin desfalleci-
miento tu marcha hacia el tiempo; que de cada generación que pasa tus 
muros, salga, al menos para honor de la estirpe, una figura de patricio 
digna de perdurar en el bronce de las estatuas; que por encima de la 
montaña nativa, más alta que la cúspide del Citará, fábrica de ciudada-
nos y taller de hombres dignos, se levante la excelsitud de tu grandeza.
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Diálogo del estudiante1

Guillermo Peña Alzate
Estudiante

Aquellos dos estudiantes no lograron ponerse de acuerdo. Fue una 
discusión amigable en la que cada cual expuso sus puntos de vista 

holgadamente, con un poco de talento y con el barniz humanístico ne-
cesario para que aquella no perdiera su sabor estudiantil.

Este era moreno y delgado; sencillo y exacto en el hablar; desen-
volvía sus ideas maduradas por el veterano de muchas lecturas, con una 
habilidad pasmosa como si las hubiese preparado de antemano; se adi-
vinaba en él una personalidad definida y modelada en un ambiente de 
biblioteca.

Aquel, sin la experiencia intelectual del primero, se expresaba di-
fícilmente; exteriorizaba una magnífica inteligencia en bruto, quiero 
decir, una inteligencia por la cual no había pasado aún el arado de los 
libros.

—¿La causa o causas de la discusión?
—Las ignoro.
—¿El tema?
—¿Con qué fin se instruye el hombre?; ¿cuáles son las ambiciones 

resortes que nos impulsan a coronar una carrera?
Con un poco de exactitud el alegato se desarrolló así:
—Verifique usted un censo de aspiraciones entre sus más inmediatos 

condiscípulos y terminará por estar de acuerdo conmigo en que los libros 
no constituyen para nosotros más que un instrumento para la adquisi-
ción de la felicidad que, en la época actual, no se consigue con ilusiones 
fantásticas ni con delirios de grandeza, sino con el dinero, con esa loable 

1	 1950. Letras Universitarias 21, p. 6.
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y afortunada invención de los fenicios que llega hasta nuestros días para 
establecer y delimitar las diferencias sociales.

Además la ley de la compensación así lo exige: sería verdaderamente 
injusto que sacrificáramos vanamente nuestro ardor juvenil; que dila-
pidáramos los días más hermosos de nuestro existir hojeando textos, 
buscando y rebuscando ciencia, exprimiéndonos, agotándonos en busca 
de lo exacto y que luego estos conocimientos adquiridos no nos repor-
taran utilidad práctica, no fueran el eslabón deseado entre el sacrificio 
y la felicidad.

—No. No estoy de acuerdo. Ni me podrán convencer usted y mil 
estudiantes más; porque usted y ellos se equivocan. Esto que usted pien-
sa, esto que piensan las noventa y nueve cabezas de cada centena de 
estudiantes, no es más que la resultante exacta de una descomposición 
social. No es necesario efectuar el balance que usted propone; no es ne-
cesaria una aguda visión de los hechos para observar que el estudiante, 
que es a quien corresponde hacer una terapéutica de ideas contra estas 
llagas sociales, se ha dejado absorber por el medio ambiental; ha perdido 
la noción de responsabilidad y por los medios más amorales conocidos 
se ha convertido en bacilo de esa putrefacción.

En cuanto a la noción de felicidad, también se equivoca. La felicidad 
no consiste en ese elemento que usted llama riqueza y que otros apelli-
dan poder, salud, hermosura, sino en algo divino y consecuencialmente 
indefinible que reside en los confines de la conciencia, que hace parte 
de nuestro yo y que solo se manifiesta cuando estamos completamen-
te seguros de haber cumplido con nuestro deber de seres dotados de 
una inteligencia que nos precisa y nos distingue. Esa felicidad que usted 
pretende es la que nos semeja a los animales; por ella el hombre, que 
ante todo debe ser digno de ser hombre, devora el espíritu y es entonces 
cuando cae más bajo aun que las propias bestias. Esos métodos actuales 
para la búsqueda de la felicidad son la causa de que el mono se ruborice 
cuando piensa que el hombre descienda de él.

No somos más que pigmeos intelectuales. ¿Qué hubiera sido, o me-
jor qué fuera del mundo cultural, si por seguir tras de esa falsa felici-
dad hubieran gastado todas sus energías potenciales los hombres genios 
como Balzac, Zola, Milton, los Dumas, Wagner, que tuvieron que sopor-
tar la prolongada angustia de tener que batirse contra la miseria; si esa 
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energía mental que fraguan los Velásquez, los Rembrandt, los Newtons, 
los Edison, los Milton (que “pierde su paraíso” por unas cuantas libras), 
los Mozart y los Victor Hugo, hubiera sido utilizada en la mezquina 
pasión de atesorar riquezas?

Considerando más de cerca la cuestión, relacionémosla con un he-
cho que nos toca más directamente. ¿Qué fuera de nosotros sin Bolívar, 
ese don Simón que a expensas de su dinero hace gala en París de ser, si no 
el más gallardo, uno de los señoritos más elegantes en el vestir, sacrifi-
cando su fortuna en aras de su ideal? ¿Cuál sería ahora nuestra posición, 
y cuál la del Libertador, si no hubiera reprimido a tiempo ese anhelo de 
exhibicionismo absurdo que inhibía su inteligencia; si no hubiera sabido 
doblegar a sus propósitos esa debilidad que lo caracterizó durante toda 
su juventud?

—Usted sueña, amigo, usted delira y tendrá, necesariamente, un es-
pantoso despertar. Cuando abra los ojos sufrirá usted el tremendo des-
engaño de tener que mirarse como habitante de este mundo; de tener 
que vegetar en un planeta muy distinto a los mundos que usted, enfer-
mo de fantasía, se ha forjado. Cuando el látigo de la realidad desbarate 
implacablemente todos sus sueños se dará usted cuenta de que la vida 
no es más que un combate económico en el cual estamos rodeados de 
enemigos; es la lucha de todos contra todos.

Por otra parte, qué consuelo tan inútil es la gloria: ¿De qué nos sirve 
a nosotros la posteridad? ¿Qué me importa a mí que en el año tres mil 
se esté gloriando mi nombre, se me levanten estatuas insensibles o se le 
lleven coronas a mi sulfato de calcio? La vida no es más que un momen-
to y no podemos de ninguna manera aplazar la felicidad que a ella le 
pertenece.

Bien lo dijo Bolívar, que en el mundo hubo tres grandes majaderos: 
Jesucristo, don Quijote y él. Usted, mi querido amigo, se contenta con 
ser el cuarto y el más majadero de todos, pues no toma ningún provecho 
de las experiencias ajenas. Siga soñando y no olvide nunca las palabras 
que Sancho decía: “A la hora de la muerte por el mismo hueco entran el 
Papa y el sacristán”.

—Tampoco olvide usted lo que decía Jeremías en sus lamentaciones: 
“Los que se crían en el carmín se revolcarán en el estiércol”. Pero en 
todo caso sigo creyendo que el estudiante se ha equivocado en su misión; 
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ahora no estudia la carrera de sus aptitudes sino la de sus conveniencias y 
esto viene a constituir una causa directa del fracaso de las mediocridades 
profesionales que lesionan constantemente los derechos de la sociedad.

Si el estudiante actual dejara de alimentar vicios pequeños, virtudes 
mediocres y ambiciones raquíticas; si supiera que su vida debe ser de 
lucha, de esfuerzo y de ideal, no tendría el remordimiento terrible de 
tener que exclamar a la hora de la muerte: ¡He vivido en vano! Pero us-
ted y todos los que con usted se aferran a esa felicidad equivocada, están 
satisfechos de seguir el mismo camino de los inútiles cuyo tránsito en la 
vida es el de pasar del útero a la tumba sin dejar otra huella que delate 
su existencia.

Bien se ha dicho que si Homero resucitara, sería ahora un oficinis-
ta, un empleado público o un simple escritorcillo de periódico busca-
dor de dinero.
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El nuevo rector1

Gonzalo Restrepo Jaramillo 
Rector

Las circunstancias que se impusieron al país con los acontecimien-
tos que culminaron el diez de mayo provocaron el cambio, entre 

otros muchos, del rector de nuestra Universidad. El doctor Samuel Ba-
rrientos Restrepo con sus relevantes capacidades de trabajo y diligente 
consagración a las tareas rectorales, en dos años de ejercicio, adelantó 
muchas mejoras materiales: nuevas facultades y escuelas; saneó sus fi-
nanzas; inició en la Ciudad Universitaria de Robledo el nuevo local para 
el bachillerato: se empeñó por mantener la Universidad a la altura de 
sus tradiciones y lo consiguió, mereciendo de esta suerte que su obra no 
pueda ser olvidada.

El nuevo rector, doctor Gonzalo Restrepo Jaramillo, pertenece a 
nuestros claustros, como lo declaró en su discurso inaugural, “por la ge-
neración del espíritu y la generación de la sangre”. En efecto, es hijo de 
la Universidad y su abuelo, el doctor Pedro Antonio Restrepo y su tío 
carnal, el doctor Carlos E. Restrepo, fueron sus rectores epónimos.

El doctor Restrepo Jaramillo ha ganado en limpia lid un acreditado 
renombre, no solo dentro de los lindes patrios, sino allende sus fron-
teras. Ha servido a la república en la cátedra universitaria, en la diplo-
macia, en el parlamento, en diversas actividades de carácter industrial 
y sus ideas y convicciones las ha puesto al servicio del bien común con 
absoluta pulcritud y desinterés.

Su labor de escritor y publicista lleva cosechadas varias obras que 
demuestran sus preocupaciones patrióticas, sus conocimientos socioló-
gicos, e históricos; orador de acentos inconfundibles, da a sus oraciones 

1	 1957, abril-junio. Revista Universidad de Antioquia 159, pp. 283-284.
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un tono de cálido lirismo sustentado en las doctrinas de los grandes 
escritores católicos. Su visión de la cultura y su indeclinable dinamismo 
lo capacitan excepcionalmente para orientar hacia el perenne ideal de la 
educación cristiana a la juventud y para llenar la misión que a la Univer-
sidad de Antioquia se le tiene señalada en las tareas del espíritu.

El acto de posesión revistió solemnidad inusitada, su discurso fue 
escuchado con respeto y admiración por todas las clases sociales que se 
congregaron en el Aula Máxima.

Al iniciar mis labores como rector de la Universidad de Antioquia, salu-
do con emocionado respeto en sus alumnos y en sus alumnas a los repre-
sentantes de una generación que injustamente se creía menguada y que 
al oír el llamamiento de la patria, supo igualar sus blasones con las de 
los ilustres togados de San Bartolomé y El Rosario que crearon la prime-
ra República. Cuando la voluntad incontenible del pueblo colombiano 
instauró la segunda, vosotros nos gritasteis con la voz sagrada de vuestra 
propia sangre que los viejos podemos morir tranquilos, seguros de que 
dejamos la patria en manos mejores que las nuestras.

No llego a esta universidad como un advenedizo. Pertenezco a ella 
por la generación del espíritu y la generación de la sangre. Formado en 
el vecino claustro por los hijos de Ignacio de Loyola, fue aquí donde 
encuadraron mi espíritu en las tablas de bronce de la constitución de la 
República donde se me enseñó la ciencia admirable de dar a cada uno 
lo que le es debido; donde se abrieron a mis ojos los horizontes de la so-
ciología y de la historia; donde se me inculcó definitivamente la noción 
de patria, no como una simple unidad geográfica, sino como una misión 
altísima de amor, de abnegación y sacrificio que debemos cumplir sobre 
una porción concreta de la tierra. Pertenezco por eso a la generación 
espiritual de la Universidad de Antioquia. Y en cuanto a la sangre, hace 
muchos años que rigió este claustro un hombrecito de cabellos blancos y 
de alma más noble todavía, mi abuelo el doctor Pedro Antonio Restre-
po Escobar, quien por cierto estuvo a punto de morir fusilado al luchar 
contra la tiranía de Melo. Más tarde ocupó la silla rectoral un joven 

El texto del discurso del doctor Restrepo Jaramillo es el 
siguiente:
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de encendida y enérgica palabra a quien la República conoció después 
como presidente modelo, quien fue mi tío, y a quien las gentes llama-
ban “Carlosé”. Tengo, pues, obligaciones de espíritu y de sangre, que me 
obligan a dar a la Universidad de Antioquia todo cuanto pueda rendirle 
mi flaca humanidad.

Fuera de esa voluntad de servicio no esperéis de mí admirables rea-
lizaciones. Lo admirable solo lo ejecutan los genios; que muy de tarde 
en tarde envía Dios al mundo para sacudir el letargo de la historia, pero 
la civilización, el progreso y el bienestar son el fruto de los constantes 
esfuerzos acumulados, de las labores cotidianas, de los pequeños sacrifi-
cios que sumándose los unos a los otros acaban por construir la pirámide 
majestuosa de las grandezas nacionales.

Educado en las disciplinas del derecho y formado al amparo de la 
cruz, que es el signo supremo de la misericordia y el perdón, llego a este 
puesto con el ánimo de ecuanimidad y sin rescoldo de rencores. La justi-
cia tiene que ser serena y silenciosa como las grandes fuerzas geológicas 
que levantan las cordilleras y sostienen la mole de los continentes.

El rector es apenas un piloto de nave. Si esta universidad quiere 
cumplir como la ha cumplido siempre su obligación con la patria, nece-
sito la colaboración infatigable de sus profesores y de sus alumnos. No 
olvides que para curar las heridas de Colombia hay una sola fórmula: 
abnegación y trabajo.

Quiero, sí, que entendáis cuál es mi concepto sobre una universidad 
y a qué objetivo quiero encaminar mis acciones. La universidad no es 
únicamente la más alta de las escuelas y la más completa de las acade-
mias: es ante todo una fábrica de conductores. De ella deben salir pre-
parados para su misión, aquellos a quienes Dios confía la excelsa y grave 
de conducir a las gentes. Capitanes de hombres los conductores deben 
poseer luz de inteligencia, tesoro de sabiduría, honradez diamantina, 
voluntad de héroes y magnanimidad de corazón. Si como lo recuerdan 
en su canción de la perfecta alegría Las Florecillas de San Francisco de 
Asís, si esos conductores conocieron todos los secretos de la naturaleza, 
la virtud de las plantas, el número y el nombre de los astros, pero igno-
raron la esencia recóndita de la virtud, todas esas perfecciones serían 
únicamente verdura de las eras y humo de vanidad.
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Yo quiero que hombres y mujeres saquen de la Universidad de An-
tioquia, juntamente con el diploma de su grado, el título de conductores 
perfectos.

Señores:
Muchachos y muchachas de Colombia, sueltas al aire las revueltas 

cabelleras que eran oriflamas de libertad, supieron asombrarse con sus 
lecciones de heroísmo.

Ellos y ellas dijeron la palabra suprema que es el sacrificio de la vida 
y ofrecieron las tumbas de sus compañeros para que de la corrupción de 
la carne surgiera la pureza de la nueva patria. Ante la sombra sacrosanta 
de los héroes caídos, la Universidad de Antioquia se descubre y se yergue.
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La Universidad de Antioquia es un hogar 
iluminado de la nación1

Fray Agustín Sepinski
Franciscano

Dijo el superior general de los franciscanos, fray Agustín 
Sepinski al agradecer el homenaje de la Alma Mater: 

“La filosofía del amor debiera compenetrarlo todo y demostrar 
al pensador un camino más fácil para alcanzar el Bien 
infinito”. Texto de las palabras del general franciscano 

en el Paraninfo de la Universidad.

Para agradecer el homenaje académico que la Universidad de Antioquia le 
ofreció el martes en el Paraninfo, el ilustrísimo padre fray Agustín Sepinski 

pronunció el siguiente discurso:

Venir a esta Aula Máxima y recibir el cálido homenaje que brindáis al 
sucesor de San Francisco es un hecho que me conmueve y agradezco con 
la misma generosidad con que vosotros rendís testimonio de adhesión a 
la Orden Franciscana y confesáis una vez más y paladinamente el orgullo 
que experimentáis por los orígenes franciscanos de esta noble y gloriosa 
Alma Mater antioqueña.

Me parece que interpreto estos vuestros sentimientos al decir que me 
tributáis este homenaje como símbolo de exaltación a la doctrina que re-
presento, a la Orden que gobierno, y finalmente, a vuestro mismo mérito.

1 1962. Revista Universidad de Antioquia 150, pp.743-745.
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La doctrina filosófico-teológica, sin apartarse de su contenido esen-
cial, presenta al pensador cristiano como una fuente de poderosa luz que 
se difunde hacia todos los horizontes, y que abundante y esplendorosa 
ilumina las inteligencias. Sus rayos más fuertes hieren vivamente a quien 
se expone más de cerca a su influencia. Mas una sola inteligencia por 
capacitada que se le considere no puede recoger en sí todos los rayos de 
aquella luz bienhechora, la cual se difunde potente con renovada activi-
dad hacia todos los campos de la humana inteligencia.

Por su parte, quien recibe aquel influjo benéfico, elabora y transmite 
nuevas emanaciones de luz, descubre nuevos campos, nuevos horizontes, 
aspectos nuevos, con nuevas posibilidades y esperanzas de alimentar la 
necesidad innata de conocer, sin nunca saciarse; de investigar sin nunca 
llegar al descanso de la plenitud de la sabiduría.

Esta es, señores, una de las razones que me parece os han determi-
nado a concederme este homenaje. Desde sus comienzos y como se ve 
claramente en los primitivos estatutos redactados por el mismo fun-
dador y a lo largo de su historia, vuestra Universidad ha dado cabida a 
doctrinas filosóficas y jurídicas que en muchas ocasiones ha ostentado 
con orgullo, por cuanto ellas forman parte del opulento tesoro de co-
nocimientos humanos; y sin renegar de otros acervos no menos ricos, 
habéis propiciado el acercamiento y compenetrarlo todo, y en estos 
tiempos debería mostrar al pensador, y aún al simple cristiano, un 
camino seguro y más fácil para alcanzar el bien infinito.

La Orden Franciscana, que por disposición divina gobierno desde 
hace varios años, me parece que ha atraído vuestras miradas, y que voso-
tros la habéis querido honrar en mi persona, juntamente con la doctrina 
que ella sigue y representa.

En verdad: cuatro siglos y medio han pasado desde que llegaron a 
tierras colombianas con Diego de Ojeda en 1509, los primeros hijos de 
San Francisco. Poco tiempo después los encontramos ya en la altipla-
nicie de Bogotá, dando vida al Colegio Mayor de San Buenaventura en 
el cual, con fray Pedro de Aguado, fray Esteban de Asencio, fray Pedro 
Simón y muchos otros varones eminentes, sienta sus reales la doctrina 
de la Escuela Franciscana, la cual pasa de la cátedra al púlpito, expuesta 
de manera sencilla y en forma acomodada a la capacidad de auditorios 
menos cultivados.
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Y desde entonces, en todo el tiempo de la Colonia, en la Indepen-
dencia y en la República, hasta nuestros días, esta doctrina ha dado 
considerable aporte a la civilización, no solo en la Universidad, sino en 
todas las esferas sociales. Ha tenido representantes en la cátedra, divul-
gadores en los predicadores y escritores que San Francisco tiene en estas 
tierras colombianas.

Sus nombres son incontables, y la historia ha conservado el de mu-
chos de ellos con gratitud. Uno solo quiero recordar: fray Rafael de la 
Serna, quien echó los cimientos espirituales y materiales para hacer de 
estos claustros de la Universidad de Antioquia un hogar y luminar inde-
ficiente de ideas para toda la nación. Complacido, registro que su figura 
preside la rectoría de estos claustros, que su nombre es bendecido por 
todas las generaciones que en ellos se han formado y que su gloria brilla 
y brillará en vuestra ilustre historia, por haber encendido este faro de luz 
segura, que él continúa iluminando esplendoroso.

Ha sido, finalmente, vuestro mismo mérito, el que os ha determina-
do a rendirme este homenaje. Mérito grande es el de una sociedad, cuan-
do por la benevolencia y gallardía que la adornan hace ostentación de 
generosidad y gentileza con quienes han tenido perseverante voluntad 
de contribuir eficazmente a su consolidación y sostenimiento, dentro 
del ritmo de las sociedades civilizadas. Y me parece que el honorable 
cuerpo directivo de vuestra universidad, con su dignísimo rector a la 
cabeza, ha querido hacer ostentación de nobleza y gallardía, tributando 
admiración en mi persona con este homenaje a la Orden Franciscana, 
por la labor callada, pero constante y eficaz, que ha venido realizando 
a través de cuatro siglos y medio en el campo de la cultura colombiana.

La Orden Franciscana por su parte os agradece vivamente este ges-
to tan noble y declara que está dispuesta a continuar contribuyendo 
al bienestar y engrandecimiento de la nación y de una siempre más 
radiosa cultura.
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Misión de la Universidad de Antioquia1

Samuel Syro Giraldo 
Profesor

Hace pocos días, al contestar las preguntas que me formuló un pe-
riodista sobre las principales funciones que justifican la existen-

cia de la institución universitaria, me propuse hacer un breve ensayo 
al respecto. De dicho opúsculo he resumido algunos apartes, con el fin 
de atender la gentil solicitud que me hizo el señor rector y para que ese 
resumen sirva como preámbulo del excelente estudio que leeré después, 
escrito especialmente por el doctor Lucrecio Jaramillo, con ocasión de 
la gloriosa efeméride que hoy celebramos.

Creo, y así lo he dicho en forma reiterada, que la Universidad debe ser 
el ámbito propicio para la libre discusión y análisis de las ideas. En esa li-
bertad radica la esencia de la educación superior. Todo lo que se haga para 
asegurar esa libertad, contribuye a enaltecer la institución universitaria. 
Por la misma razón, cualquier factor que perturbe la libre expresión de las 
ideas, es indispensable que se corrija.

De acuerdo con el anterior postulado fundamental, estimo que el 
más grave problema que hoy afrontan no solo la Universidad de Antio-
quia, sino otras del país y del exterior, es la formación de grupos ideológi-
cos sectarios. Es cierto que se trata, por fortuna, de núcleos minoritarios, 
pero debido a su agresividad y al hecho de recurrir a la violencia, a las 
amenazas y a las intimidaciones, figuran muchas veces como voceros au-
ténticos de profesores y estudiantes. Por eso la imagen de la Universidad 
aparece deformada y se presta a injustas interpretaciones.

Se requiere la rápida adopción de medidas que sirvan para resta-
blecer la libre discusión y desterrar de los claustros el ánimo fanático 

1	 1972. Revista Universidad de Antioquia 185, pp. 56-57.
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y violento. Entre tales medidas, en mi opinión, se impone el estableci-
miento del voto secreto y obligatorio, como requisito ineludible para 
la validez de las decisiones por parte de profesores y alumnos. Si para 
los organismos directivos de la Universidad ese requisito es de rigurosa 
aplicación, resulta evidente que la misma norma debe aplicarse a los 
organismos representativos de profesores y estudiantes. Mientras este 
último no sea objeto de expresa previsión legal, juzgo que subsistirá en 
la Universidad el proselitismo político de tipo sectario y subversivo, es 
decir, la antítesis del criterio de objetividad que debe presidir todas las 
labores universitarias.

Son varios los fines de la universidad, aunque todos ellos pueden 
resumirse en la búsqueda del perfeccionamiento individual y social, o 
sea, en aspirar a mejores formas de vida, compatibles con la dignidad 
del hombre, considerado en su doble realidad indisoluble de materia y 
espíritu, por una parte, y de individuo y miembro de una sociedad por 
la otra parte. Si se considera lo anterior, se concluye que la universidad 
colombiana solo ha podido cumplir a medias los objetivos esenciales que 
justifican su existencia. Forma profesionales, realiza algunas investiga-
ciones esporádicas, fomenta de vez en cuando la publicación de algunos 
libros y la realización de unos pocos certámenes de carácter cultural, 
pero es necesario que influya más decididamente en la creación de me-
jores sistemas de vida y se convierta en el eje y nervio de la actividad 
intelectual de la nación.

El cultivo de la personalidad, principalmente en cuanto a la prác-
tica asidua y leal de los principios que preconiza la ética, debe ser preo-
cupación primordial de la educación superior. Solo así es posible el per-
feccionamiento del individuo, la orientación de sus esfuerzos en busca 
del bien común y el mantenimiento de una actitud de comprensión y 
solidaridad con todos los sectores sociales. Y simultáneamente con este 
noble propósito se requiere concebir e inculcar una disciplina y una 
metodología para la investigación personal y el trabajo eficaz. La asi-
milación de conocimientos, a pesar de su importancia, no basta por sí 
misma para justificar el paso por la universidad. Es necesario que en los 
claustros se aprenda a pensar y a trabajar por sí solo, a que cada persona 
conozca de qué es capaz y cómo puede aprovechar en su plenitud las 
fuerzas potenciales que posee.
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Insisto en que la Universidad se ha aislado del medio social que la 
circunda. Existen prevenciones por parte de los sectores universitarios 
en relación con las personas que están por fuera de la Universidad, así 
como por parte de estas respecto de los primeros. Creo que la culpa es 
recíproca. Soy testigo de actitudes de mis colegas, distinguidos profeso-
res universitarios, con las cuales se trata de menospreciar la importancia 
de las labores que se cumplen más allá de los claustros. Muchos de ellos 
estiman que son los únicos que estudian y crean nuevos conocimientos, 
cuando en realidad no es así. Quienes se ocupan en la industria manu-
facturera, la agricultura, el comercio, las finanzas, la política, la arte-
sanía, el ejercicio de las profesiones, etc., también estudian, investigan 
y descubren nuevos campos del saber. Todas estas realizaciones deben 
ser aprovechadas por la Universidad para hacer la síntesis de ellas, en-
riquecerlas con proyecciones más amplias y darles un sentido moral en 
beneficio del hombre. Para que la institución universitaria desarrolle 
su misión, es urgente que se eliminen estas barreras artificiales y se fo-
mente, tanto por parte de los sectores que integran la Universidad como 
por quienes se dedican a otras actividades, una fructífera colaboración 
y un mutuo respeto. Los sectores extrauniversitarios, por ejemplo, tra-
tándose de la ejecución de las investigaciones que requieran, en vez de 
confiarlas, como en general se ha hecho hasta ahora, a personas sin la 
adecuada preparación y experiencia en esta clase de trabajos, deberían 
encomendar esa labor a la Universidad y contribuir por este medio a su 
engrandecimiento.

Y doy fin a este preámbulo, para explicar a ustedes que el doctor Lu-
crecio Jaramillo Vélez, quien se proponía leer en este acto el discurso de 
fondo para conmemorar los 150 años de fundación de la Universidad de 
Antioquia, fue sometido hace pocos días a muy delicadas intervenciones 
quirúrgicas. En atención a esta circunstancia imprevista, que yo lamento 
muy sinceramente, me solicitó desde el viernes de la semana pasada, por 
conducto del actual rector de la Universidad, doctor Luis Fernando Du-
que Ramírez, el favor de dar lectura al discurso que él tenía preparado 
de antemano, encargo cordial a cuyo cumplimiento estoy obligado por 
múltiples razones.

Antiguos profesores de la Universidad de Antioquia, tanto él como 
yo, en áreas similares del conocimiento, decanos y miembros del Con-
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sejo Directivo durante varios años compartimos idénticas responsabi-
lidades y estuvimos siempre orientados por los mismos ideales que han 
caracterizado al humanismo cristiano en más de veinte siglos: colocar en 
todo al hombre como centro y razón de ser de las actividades de la vida 
y luchar contra todo aquello que tienda a deteriorar su libre albedrío, 
su íntima dignidad y su anhelo de perfeccionamiento ético y cultural. 
Ambos, asimismo, cuando nos correspondió desempeñar la rectoría, hi-
cimos el máximo esfuerzo para afirmar estos principios básicos en el 
ambiente universitario, en forma similar a como ya lo habían practicado 
varios de nuestros distinguidos antecesores y tal como ahora ha querido 
hacerlo el doctor Duque Ramírez, superando graves dificultades y os-
tensibles desviaciones sobre la auténtica misión de la Universidad.

El hecho de que los citados esfuerzos, debido a momentáneas cir-
cunstancias de obnubilación, puedan aparecer infructuosos a primera 
vista, no es ni debe ser factor para hacernos perder la fe en la eficacia de 
ellos, ni para desmayar en la lucha tendiente a que esa orientación pre-
valezca de manera definitiva. El discurso de mi ilustre amigo y excelso 
intelectual y humanista doctor Lucrecio Jaramillo Vélez, contiene una 
síntesis afortunada de esos ideales a que me refiero. Sobra decir que yo 
comparto íntegramente el contenido de dicho estudio admirable.2

2	 Véase en las siguientes páginas el mencionado discurso de Lucrecio Jaramillo Vélez.
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La misión de la Universidad: formar el 
mundo del mañana1

Lucrecio Jaramillo Vélez
Exrector

El doctor Lucrecio Jaramillo Vélez vivió y murió en función de 
nuestra Universidad. Profesó en ella la cátedra de humanismo 

y de ciencia en la Facultad de Derecho. Un día comprendió 
la Universidad que este gran señor virtuoso debería ejercer 

su magisterio para toda ella y lo nombró rector. Bajo su 
rectorado que dató de 1964 a 1969 se construyó la nueva 
ciudadela universitaria y se reorganizó administrativa y 

académicamente a la Universidad.

Este artículo fue escrito por él pocos días antes de su muerte. 
Es la despedida que la Universidad le da a él con sus 

propias palabras, porque su voz seguirá siendo respetada y 
continuará ejerciendo el magisterio de ciencia y virtud. Como 

sus enseñanzas fueron verdaderas, seguirán celebrando la 
ceremonia universal del pensamiento entre nosotros. ¡Adiós al 

Maestro que nos legó su espíritu!
(l.e. a.h.)

1. Los inescrutables designios de la Providencia no permitieron que, hace 
tres años, siendo yo el rector de la Universidad de Antioquia, pronun-
ciara las palabras de inauguración de los magníficos edificios que forman 
la nueva Ciudad Universitaria de Antioquia. Hoy, cuando se cumplen 
150 años de la fundación de nuestra Universidad, por amable invitación 

1	 1972. Revista Universidad de Antioquia 185, pp. 58-68.
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de su ilustre rector, doctor Luis Fernando Duque, “recojo el hilo que el 
recuerdo anuda el corazón”.

2. Pero, en este solemne momento de la historia de nuestros claustros 
casi dos veces centenarios, quisiera que mi intervención fuera algo más 
que un mero discurso de circunstancia; quisiera vislumbrar entre las 
sombras del mañana el perfil huidizo del futuro de nuestra Alma Mater 
y examinar su misión y la misión de toda universidad en el mundo de 
hoy, que es la preparación del mundo de mañana.

3. Misión de la Universidad. El primer problema con el cual debemos 
enfrentarnos es el de saber si las universidades van a ser simples receptá-
culos pasivos de lo que sucede en el mundo exterior, o si van a tener los 
necesarios recursos de flexibilidad y de adaptabilidad para llegar a ser 
fuerzas activas en la renovación de sus sociedades y en la determinación 
de su propio destino.

Una universidad viviente está firmemente enraizada en el pasado; 
presenta la tradición positiva de la cultura humana y los tesoros acumu-
lados del conocimiento humano y los transmite a su propia generación y 
a las generaciones futuras. Pero su actividad no se detiene en el límite de 
la preservación y de la transmisión. Una universidad viviente y creativa 
no está meramente orientada hacia el pasado, sino en primer lugar hacia 
el futuro. Su tarea fundamental es la creación del futuro; ella preserva y 
transmite para poder crear mejor.

Y entonces se agolpan en la mente las preguntas angustiosas. ¿Podrán 
las universidades —como principales instituciones de educación supe-
rior— ser las formadoras y creadoras del mundo futuro y no solamente su 
producto, su instrumento y su agente? O dicho en otras palabras, ¿tendrán 
las universidades una misión más amplia y más profunda que la misión 
de su mundo circundante? ¿Se anticiparán ellas a las necesidades antes de 
que nazcan o responderán meramente a ellas después de que sean senti-
das? ¿Serán las universidades capaces de remover barreras, abrir fronte-
ras o se limitarán a seguir los senderos conocidos y trazados por otros?

El progreso de las universidades, su vida misma depende de la agu-
deza y de la profundidad con que ellas reconozcan esta misión activa y 
renovadora en el vigor y creatividad que tengan para cumplirlo.
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Para ser más concretos, debemos investigar cuáles son las necesida-
des básicas actuales y futuras que las universidades tienen y tendrán que 
afrontar. A mi modo de ver, esas necesidades se refieren al hombre, a la 
razón y a la virtud.

3.1 El hombre: la primera es, pues, el reconocimiento de la integridad y 
unidad del hombre. Con estas palabras no quiero significar un vago y 
sentimental internacionalismo sino la profunda convicción de un he-
cho esencial y evidente para todos los que tengan ojos para ver y espíri-
tu para comprender.

El sabio investigador y humanista, don Jaime Benítez, rector por 
mucho tiempo de la Universidad de Puerto Rico, y una de las figuras 
más vigorosas del pensamiento hispánico actual, hablaba de lo que él 
acertadamente denomina “lealtad a lo esencial humano”, como contra-
posición o enfrentamiento al “poder como último objetivo de la vida”; 
y afirmaba sagazmente que, “poco a poco, en grupos dispersos, en zonas 
diferentes, mediante prédicas distintas, va emergiendo una lealtad más 
honda: la lealtad al valor trascendente de la persona humana. Paso a 
paso se va adueñando de nuestra conciencia el conocimiento de que 
solo hay una esperanza, si se reconoce que el hombre no se hizo para la 
máquina sino esta para el hombre; ni el hombre para el Estado sino el 
Estado para el hombre; ni el hombre para la Universidad sino la Uni-
versidad para el hombre”.

Estamos, en efecto, en presencia de factores diversos, que dan una 
dinámica especial no solo a la época en que vivimos, sino a todas las 
actividades que el hombre desarrolla. La vertiginosidad de los aconte-
cimientos, la aceleradísima evolución de la ciencia, las renovadas ma-
ravillas de la técnica, todo este vibrar desconcertante de sensaciones, 
conocimientos y emociones que son el patrimonio de la humanidad de 
nuestros días desvelan al hombre, lo deslumbran, pero también, paradó-
jicamente, lo van empequeñeciendo más, le van creando un complejo de 
inferioridad frente a la desatada potencialidad del tecnicismo.

Y ello no debería ser así, porque, en última instancia, toda la perfec-
ción mecánica del universo no se ha producido por simple generación 
espontánea. Es el hombre, con su inteligencia, con su ímpetu creador, 
con su pasión por la ciencia, con su fáustica e insaciable ansia de saber, 
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quien ha ido descorriendo los velos del misterio e infundiendo vida a los 
principios científicos, desde lo infinitamente pequeño hasta lo infinita-
mente grande, desde el núcleo de los átomos hasta los lejanos cuásares, 
últimas lumbres hasta hoy conocidas del mundo.

Ello implica, por consiguiente, una toma de conciencia del hombre 
de nuestros días. Debe vivir y sentirse orgulloso de su simple calidad 
humana, dándose cuenta de que, en cuanto esencia trascendente, él es 
semilla potencial de perfecciones, ser creado por Dios para realizar so-
bre la tierra una misión que no podrán destruir ni la fuerza orgullosa del 
poder desalmado, ni la agresividad, también sin alma, de un tecnicismo 
llevado a los últimos límites de la absorción de los valores del espíritu.

No significa lo anterior, empero, que el hombre debe asumir una 
actitud de olímpico desdén hacia todo lo que significa ciencia y técnica. 
La ciencia, el poderío técnico y la máquina están definitivamente con 
nosotros. Para el bien o para el mal hemos llegado a esta plenitud crea-
dora. Debemos darle la cara, contar con ella y, si nos es posible, aprove-
charla. Debemos llegar a la realización de una universidad integral que, 
sin desdeñar los avances de la técnica, tampoco abandone lo que ha sido 
el patrimonio indestructible de la humanidad a través de toda su exis-
tencia: la valía del intelecto, que también transita por incógnitos pero 
fructíferos mundos de abstracción y de idealismo.

Por último, creo que la implicación más importante que resulta de 
la colocación del hombre en el centro de la universidad no está en el 
campo del conocimiento sino en el campo de las actitudes. No se trata 
tanto de adquirir nuevas informaciones sobre el hombre, sino de tener 
nuevas actitudes o más bien una actitud dominante de comprensión. 
Esta nueva actitud debería revelar y sumar ciertas convicciones, a saber:

•	 Que los problemas esenciales que ha afrontado la humanidad en 
su historia, o al menos los más urgentes e importantes del mundo 
actual, no son problemas de la naturaleza sino del hombre;

•	 que esos problemas humanos están profundamente interrelacio-
nados y que, por consiguiente, no pueden ser solucionados por 
sus manifestaciones particulares o dentro de los límites locales o 
racionales;

•	 que la paz, la libertad y la prosperidad son indivisibles;
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•	 que las luchas políticas, económicas, sociales e intelectuales, den-
tro de una misma sociedad, o entre varias sociedades, solamente 
pueden tener solución por un gran esfuerzo mundial;

•	 que la necesidad institucional más importante de la humanidad 
de hoy es la creación de una comunidad o al menos de comunida-
des bien ordenadas; lo cual solamente puede hacerse por espíritus 
plenamente conscientes del elemento universal humano, dentro 
de sus varias manifestaciones y por almas que pueden levantarse 
más arriba de la pequeñez y de la locura del egoísmo, de la ambi-
ción, del prejuicio y de la irresponsabilidad.

3.2. La razón: otra de las grandes necesidades del mundo de hoy y del 
mundo del mañana es la necesidad del imperio de la razón. Una de las 
muchas paradojas de la edad presente es contemplar, por una parte, los 
triunfos espectaculares y sin precedentes de la ciencia moderna, mien-
tras que, por otra parte, vemos la debilidad o la ausencia de la razón en 
muchas esferas de la actividad humana. En efecto, al examinar las cosas 
humanas de hoy, tenemos que recordar el predominio de las pasiones, 
de los prejuicios y de los mitos lo mismo que la pura falta de racionali-
dad, tanto en la conducta individual como en las actividades nacionales 
e internacionales. La primitiva naturaleza del hombre domina todavía 
peligrosamente. El progreso técnico y en especial los medios modernos 
de comunicación, que son medios de masas, parecen alentar esta falta de 
racionalidad en lugar de disminuirla.

Ahora bien, en este punto la Universidad puede desempeñar un pa-
pel único en la formación del mundo del mañana, precisamente porque 
su misión tradicional es encarnar la razón en sus varias actividades, pro-
piciando actitudes científicas.

Séame permitido hacer una breve digresión para decir lo que yo 
considero son los criterios de la actitud científica:

3.2.1. Objetividad: el primero y más fundamental criterio es la obje-
tividad, o sea la aspiración de considerar el objeto imparcialmente, de 
estudiarlo tal como él es y no como aparece o como uno quisiera que 
fuera; es el considerar los hechos en sí mismos y no a través de las opi-
niones y de los prejuicios; es el hábito de basar nuestras convicciones en 
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observaciones e inferencias tan imparciales, tan desprovistas de vínculos 
locales y de influencias del propio temperamento como solo el hombre 
puede hacerlo. Pero se dirá que nosotros, seres humanos y no aparatos 
electrónicos, no podemos evitar juicios subjetivos. La actitud científica 
no niega eso, pero pide que, en lo posible, basemos nuestros juicios y 
nuestras evaluaciones en conocimientos cada vez más objetivos.

3.2.2. Flexibilidad del pensamiento: la actitud científica incluye también 
cierta flexibilidad objetiva en los conceptos y cierta movilidad dialéctica 
del pensamiento que trata de abarcar el objeto en toda su complejidad 
y penetrar en su verdadera naturaleza. Esta calidad del pensamiento es 
importante, porque los problemas de la vida son complicados y muchas 
veces no permiten su expresión en forma matemática. Por su parte, la 
movilidad del pensamiento es una condición necesaria para la compren-
sión, mientras que la rigidez de los conceptos la impide.

3.2.3. Honradez intelectual: la ciencia pide honradez incondicionada, 
no permite que los hechos sean distorsionados ni permite engaños en el 
razonamiento, porque un hecho distorsionado no es un hecho científico, 
ni un engaño lógico es un medio científico de inferencia.

3.2.4. Autocrítica: la ciencia pide que el hombre sea capaz de auto-
crítica. Aún más, todo científico es autocrítico; él mismo busca posibles 
argumentos contra sus propias hipótesis y conceptos. Ser autocrítico 
significa ser honrado consigo mismo, tener una conciencia razonable 
y un juicio objetivo sobre sí mismo. La actitud científica combina una 
fuerte fe en la verdad con un criticismo que impide que la fe se transfor-
me en fanatismo. Los mandamientos de la ciencia son: no te dejes guiar 
por tus prejuicios; debes ser capaz de aceptar un argumento razonable.

3.2.5. Optimismo: por último, quisiera llamar la atención sobre dos 
características más del espíritu de la ciencia, o sea su optimismo activo y 
la persistente búsqueda de la verdad. El optimismo consiste en la creen-
cia característica de toda verdadera ciencia de que cualquier problema 
científico, tarde o temprano, será resuelto. Este optimismo es activo 
porque inspira la persistente búsqueda de los cambios que conducen a la 
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adquisición de nuevos conocimientos, y la persistencia del esfuerzo es la 
consecuencia de este optimismo.

La Universidad debe infundir en sus estudiantes el espíritu de la 
ciencia, debe formar en ellos actitudes científicas. Su misión excelsa es 
ser la fuente de la ciencia, el centro de la educación científica y el centro 
de donde irradie el entendimiento entre las personas y los pueblos.

Esta misión de la Universidad siempre ha sido importante, pero lo 
es más en el día de hoy a causa de la naturaleza revolucionaria de nuestro 
tiempo.

Las inmensas necesidades del desarrollo económico y social, que son 
el grito de los individuos, de los grupos y de las naciones en todas par-
tes, piden planificación, estrategias, prioridades, fijación de los fines y 
escogencia de los medios. Pero todo esto no es más que la aplicación del 
pensamiento racional y de la actividad en los varios aspectos de la vida 
de las sociedades. Las tradicionales virtudes de la razón, a las cuales ya 
nos hemos referido, o sea objetividad, flexibilidad, criticismo, apertura 
espiritual, tolerancia, adquieren nuevo significado en nuestro tiempo. Si 
tuviéramos que resumir la mentalidad que se requiere para el presente 
y para el futuro, deberíamos decir que es una mentalidad de adaptación 
al cambio y de orden en el cambio. Adaptación y orden, flexibilidad y 
autoridad son las funciones principales de la razón en el mundo de hoy y 
de mañana. Y es función de las universidades producir ese tipo de razón. 
Su misión, hoy como siempre, es establecer no solamente el reino del 
hombre sino el reino de la razón.

3.3. La Virtud: hay un tercer campo en el cual el papel de la Universidad 
es preponderante. Es el campo de la virtud. Es un lugar común decir que 
nuestra civilización tecnológica presente ha multiplicado los bienes de la 
vida, pero no ha sido capaz de crear una vida buena. Ella ha colocado en 
manos de los hombres abundantes y poderosos medios, pero no ha clarifi-
cado la visión de los fines a los cuales esos medios deben servir. Hablamos 
constantemente de desarrollo económico y social. Pero ¿para qué propósi-
to? ¿Será acaso la ganancia material o el poder, o la realización individual, 
o el servicio del prójimo? ¿Hasta dónde puede el hombre ver las raíces 
morales de los problemas políticos, económicos y sociales? Y ¿hasta dónde 
persigue el hombre imperativos morales en su conducta privada y públi-
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ca? Es muy difícil imaginar la forma del mundo del mañana. Pero, una 
cosa es segura: por rico que llegue a ser el mundo del mañana en bienes 
materiales y en instrumentos de poder, su estabilidad y su valor depende-
rán en última instancia (como en los casos de todas las civilizaciones que 
han aparecido en este planeta) del nivel moral que el hombre logre captar 
y siga para realizar con dignidad individual y social, su interna libertad, 
su responsabilidad y su nobleza espiritual.

Es función de la Universidad cultivar la virtud moral y enseñar o in-
quirir los propósitos y los fines, preguntando continuamente: “por qué”. 
Así como la ciencia desarrolla la aversión para lo que no tiene sentido, 
así también la virtud, tarde o temprano, engendra el disgusto por todo 
lo que es vil. La Universidad responderá indudablemente a estas urgen-
cias y tratará de tomar el liderazgo para realizarlas. Cuando los fines y 
los valores no sean claros o sean falsos, cuando el hombre peligre en ser 
deshumanizado, cuando las pasiones parezcan dominar a la razón, cuando 
la ambición del poder parezca levantarse y ser más peligrosa a causa de 
los potentes medios a su disposición, cuando, en fin, la juventud, materia 
prima de la Universidad y agente del futuro, pueda estar infectada de 
cinismo, de pereza o de desesperación, entonces no hay otra instancia 
superior, no hay otra posibilidad distinta al liderazgo de la Universidad.

Los verdaderos educadores debemos decidir si asumimos este lide-
razgo de la verdad y de la virtud o si nos vamos a arrastrar detrás de los 
planteamientos impuestos por fuerzas internas o por ideologías extrañas 
y virulentas. Sabemos que la educación solamente puede ser dada bajo 
las condiciones que existen, pero también sabemos que es función del 
educador tratar de cambiar esas condiciones, cuando es necesario, y an-
ticiparse al futuro. Toda educación digna de ese nombre debe consistir 
en la búsqueda persistente y en la afirmación valerosa de los valores. 
Y esos valores deberían ser válidos en sí mismos y válidos para todos. 
Solamente si la educación asume esta función, puede el hombre dar un 
propósito moral a su vida, a sus instituciones y al Estado como un todo.

El conocimiento es solamente un medio de educación, no es el fin 
de la educación misma. La obligación de la Universidad va más allá del 
desarrollo y distribución del conocimiento, por útil que sea. Como ins-
titución perpetua, la Universidad debe defender los conceptos básicos 
de la civilización y los valores que libertan al hombre de la ignorancia, 
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la superstición, el prejuicio, la arrogancia, el odio, la ambición, la insen-
sibilidad, el cinismo, así como los valores que fortalecen en el hombre 
el sentido de su dignidad y de la dignidad de los otros hombres y su 
propia realización en todas los cosas buenas y hermosas delante de Dios 
(la Universidad debe producir los dirigentes responsables en todas esas 
actividades valiosas en la sociedad). Los mayores problemas de nuestro 
mundo, la amenaza de guerra, el hambre, la enfermedad, la ignoran-
cia —que paralizan las vidas de grandes masas de la humanidad—, no 
pueden ser resueltos por medidas políticas y económicas solas, por bien 
diseñadas y ejecutadas que sean. Esas medidas tienen que surgir y ser 
apoyadas por ciertas actitudes fundamentales —creencias y valores—, en 
cuya totalidad íntegra se forma el núcleo de nuestra civilización.

4. La Política en la Universidad. Para completar este tema, séame ahora 
permitido abordar el arduo problema de la política en la Universidad. 
En las universidades del futuro las preocupaciones y esperanzas políti-
cas no tendrán el aspecto de hoy. Serán más duras y, por consiguiente, 
más peligrosas. La imagen de una vida universitaria tranquila como una 
edad de oro idílica no es, en mi opinión, una idea realística. Los estu-
diantes del futuro, cualquiera que sea su campo de estudio, vivirán el 
drama de la conciencia moral y filosófica del hombre. ¿Qué clase de 
educación política será posible, cuando la ciencia política, la sociología, 
la psicología y las ciencias humanas en general comiencen a trabajar 
con los mismos métodos electrónicos que usan las ciencias naturales? 
¿Lograremos entonces construir un mundo gobernado por reglas esta-
bles, respetadas y sólidas que liberen la conducta humana de lo irracio-
nal? Para estas preguntas no tengo una respuesta racional. Las primeras 
ciencias que hayan nacido y sobre las cuales el hombre ha meditado du-
rante milenios son precisamente aquellas que se refieren a la conducta 
humana —la política y la moral—. Sin embargo, su desarrollo ha sido 
menor que el de las ciencias naturales que han alcanzado en poco tiem-
po niveles inmensamente superiores. Pero es que el tremendo problema 
de la libertad las separa. ¿Será posible que esta terrible brecha pueda ser 
superada con los recientes métodos de investigación y de computación, 
de comunicación y de información? Preguntas inquietantes “y que de-
berán tomar toda nuestra atención”.
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Si el estudiante de nuestra época —inquieto, sagaz, inteligente y 
dinámico— enfocara sus energías a propósitos altruistas, la América La-
tina habría ganado la mejor de sus batallas, la batalla de la cultura. Pero 
nada podremos hacer. En ningún campo podremos prosperar, si todo el 
entusiasmo juvenil se desvía hacia mezquinos intereses de grupos, hacia 
sectas de negación, de destrucción y de caos. No neguemos al estudiante 
sus derechos a pensar, a disentir y a rebelarse; pero todos los términos 
tienen su adecuación a las circunstancias. La rebeldía es justificable, y 
aun loable, porque es un atributo de la juventud. Pero ella requiere un 
encauzamiento razonable; es preciso saber orientar el descontento con 
independencia, sí, pero también con inteligencia y lealtad. No dándole 
primordial importancia al desbordamiento sentimental, sino a la medita-
da tarea de la mente, razonadora y persuasiva. Las verdaderas batallas de 
la humanidad las ha obtenido —antes que el irreflexivo desbordamiento 
emocional— la sistemática ordenación del pensamiento, traducida en do-
cumentos, obras y discursos que enaltecen al hombre como ser pensante.

5. Hemos de concluir. La Universidad no es un simple conglomerado de 
edificaciones, más o menos confortables y funcionales. Por encima de 
este soporte material o ubicatorio, por magnífico que sea, está el alma 
de la Universidad, constituida por su capital humano: directivas, profe-
sores, empleados y estudiantes. Porque es este conglomerado humano el 
depositario del pensamiento, el incentivo de la acción, la dinámica del 
progreso. La ciencia no son los laboratorios, gabinetes, o bibliotecas por 
sí solos: hace falta que los espíritus inquietos se sirvan de ellos, los apro-
vechen al summum, les extraigan las savias que alimenten la inteligencia 
y el alma.

En nuestro poder está el fuego sagrado que según la leyenda griega 
Prometeo entregó al hombre para el bien o para el mal. En nuestras manos 
él podrá convertirse en llama benéfica que propague la luz del conoci-
miento y el calor de la virtud, o en fuerza desencadenada y destructora que 
todo lo transforme en ceniza. De nuestra Universidad presente depende 
la Universidad futura: ella está germinando ya sordamente en nosotros.

La imagen de la historia humana no es la línea recta del progreso 
indefinido, ni la línea ondulante de los corsi e ricorsi de Vico, ni el círculo 
del eterno retorno, sino el árbol, cuyo tronco principal siempre progresa 
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y se levanta, pero cuyas ramas laterales no tienen porvenir. Tratemos de 
que nuestra Universidad esté siempre en la línea del tronco principal y 
no en la línea de las ramas laterales.

Y para ello la Universidad, es decir sus directivas, sus profesores y sus 
estudiantes, no tienen más camino que la fidelidad a lo esencial humano, 
que tornar la bandera de la razón y de la virtud, entendiendo esta última 
no en el sentido griego o renacentista de habilidad, sino en el sentido 
hondamente moral de alejarse de todo lo que es vil: de la soberbia y de la 
ambición, del resentimiento, del odio y de la envidia.

Solamente cuando estemos convencidos de que este es el único ca-
mino viable y lo sigamos, estaremos seguros de encontrarnos en la línea 
del tronco principal y no en las ramas declinantes y sin porvenir. Y so-
lamente en esta dirección podremos contribuir a la lenta, pero sólida 
formación de una obra para la eternidad. Y termino con esta palabra, 
cósmica y misteriosa: lejano punto omega de toda evolución, meta últi-
ma de todo desarrollo, esperanza de renovación y de vida.
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La Universidad debe irradiar cultura1

Alberto Bernal Nicholls
Exrector

En 1959 quiso el rector, doctor Iván Correa Arango, que se dictara un 
ciclo de conferencias culturales y pidió a los exrectores de la Uni-

versidad que iniciaran la obra. Tales conferencias fueron recibidas por 
el público de Medellín que corresponde muy bien a todo lo que tenga 
relación con la cultura. Estas reuniones deberían fomentarse para pro-
vecho no solamente del personal universitario, sino también del público 
en general, que contribuye al sostenimiento de la Universidad.

Ningún local más apropiado para estas asambleas que el viejo local 
en donde inició labores nuestra Alma Mater, en 1803, por lo central y de 
tan fácil acceso para todos los habitantes de Medellín. Recinto sagrado 
que debe conservarse como una reliquia histórica, venerada por todos 
los amantes de la cultura; por donde pasaron los varones ilustres que 
hicieron la grandeza de la raza.

Desde 1959 propusimos que tales conferencias fueran permanentes 
y como creemos que algunos conceptos emitidos en aquel tiempo aún 
tienen actualidad, nos permitimos transcribirlos.

Decíamos así: “La Universidad tiene que irradiar cultura y cuenta 
con magníficos elementos en casi todas las manifestaciones del saber 
humano; con una emisora, con bibliotecas, discotecas, museos, etc., todo 
esto susceptible de mejoramiento. Podrían acondicionarse salones aquí 
en este centenario edificio que debe perdurar como un símbolo, en el 
mismo lugar de su fundación en 1803.

Hagamos unos agradables salones para dictar conferencias cultu-
rales permanentes, para proyectar películas sobre temas científicos, de 

1	 1973. Revista Universidad de Antioquia 187, p. 115.
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arte, de viajes, de recreación. Locales para efectuar reuniones numerosas 
en donde se informe y se discutan temas de interés general sobre po-
lítica, economía, urbanismo, etc. Salones de música para la educación 
artística de la juventud y deleite y descanso de los asistentes. Salones de 
lectura, de declamación, de teatro de aficionados. Hemerotecas con los 
diarios y revistas de Colombia. Así haríamos de la Alma Mater el verda-
dero centro social cultural por excelencia; se daría cuenta la ciudad de 
lo que tiene y de lo que representa este Instituto, y ayudaría a destacar 
su grandeza y realizaría obra en verdad digna de una universidad. En 
esta forma se irradiaría cultura no solamente a Medellín sino también a 
Antioquia, a Colombia, al continente. Tenemos los medios. Solo necesi-
tamos un poco de mística, un poco de interés por ser útiles a los demás; 
nos hace falta acrecentar el ideal universitario”.

Nos falta mística, nos falta ideal universitario, nos falta amor por 
nuestra Alma Mater. Cuántas catástrofes, cuántas vergüenzas nos hu-
biéramos evitado si hubiera mística universitaria y hubiéramos tenido 
un grupo de jóvenes resueltos a darlo todo por salvar nuestros valores 
espirituales.

Que de las millonadas de pesos que la sociedad invierte en el soste-
nimiento de su Universidad le llegue al contribuyente su devolución en 
forma de cultura, de formación espiritual.
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Presentación Lecciones de Noviembre 19871

José Jairo Alarcón Arteaga
Profesor

El ciclo Lecciones de Noviembre se realiza este año en medio de con-
diciones excepcionales de violencia contra la comunidad del saber. 

Esta violencia pretende clausurar todos los espacios de la crítica y reco-
nocimiento de los valores. La violencia ataca la vida como único efecto 
inmediato porque no puede alcanzar el estatuto de una reflexión sobre 
el sentido del mundo como formas de civilización y de esta como grados 
de libertad. La violencia subsume materialmente al agente y al paciente: 
no estructura un sentido diferente al del caos.

Creemos que la comunidad universitaria debe ser siempre una ins-
titución del saber: su neutralidad es parte de una lucha para que las 
más tristes páginas del totalitarismo no se repitan en nuestro medio; de 
igual forma, es nuestro presupuesto de decoro intelectual. El duelo por 
la muerte de tantos miembros de la comunidad universitaria es también 
nuestro duelo. A ellos, ahora, está dedicado este esfuerzo. Pues si se pre-
tende callar la razón, este evento quiere decir que la comunicación y la 
crítica siguen siendo nuestra vocación y nuestro deber impostergable.

1	 El saber vivencial, compilación de José Jairo Alarcón, in memoriam (Medellín: Universidad de Antioquia, 2019, p. 90).
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El egresado: alma de la Universidad1

Jaime Restrepo Cuartas
Rector

El arraigo de los egresados por su Universidad tiene mucho que ver 
con el apego espiritual a la institución que nos capacitó como pro-

fesionales y nos abrió las puertas para la construcción personal y las 
posibilidades como individuos útiles al país. El sentido de pertenencia 
es entonces una forma de gratitud, pero también una manera de valo-
rar nuestro papel en la comunidad, y se adquiere a partir de una sólida 
formación integral recibida de la institución y entendida como la visión 
universal que se logra, y que nos despierta la sensibilidad, el respeto por 
los demás y la solidaridad con una sociedad que nos dio la oportunidad 
de progresar.

La formación integral no puede ser una obligación del plan de es-
tudios, ni su fortaleza radica en las materias que estructuran nuestra ca-
rrera profesional. Es la relación del hombre con un entorno pletórico de 
cultura; es la posibilidad de dialogar con hombres y mujeres de todos los 
sectores; es compartir con los compañeros, con los profesores y con los 
trabajadores; es tener opciones diferentes de vida; es poder disfrutar de 
la música, de las artes plásticas, del deporte, de los grupos que se reúnen 
alrededor de una idea, de las variadas actividades que forman parte de 
la vida universitaria, y de las tertulias en lo académico, lo político, o en 
otras expresiones vivificadoras de la vida.

Pocas universidades se pueden dar el lujo de tener similares posibi-
lidades a las que posee la Universidad de Antioquia: la agradable Ciu-
dad Universitaria que en 1998 cumple 30 años de existencia, donde la 

1	 Cartas del rector 19. Medellín: septiembre de 1998, pp. 5-12.

El sentido de pertenencia
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naturaleza vibra con sus árboles, sus flores y su inmensa variedad de 
especies animales, a más de otros campus como el de Robledo, el del 
área de la salud, el de San Ignacio y los que se vienen desarrollando en 
las nuevas sedes regionales; los escenarios deportivos adecuados y bien 
dotados; el Museo que cumple 55 años, con colecciones de historia, cien-
cias naturales, artes plásticas y antropología, y que es considerado hoy 
en día como el primer museo en cerámica precolombina del país; una 
biblioteca académica como ninguna otra, con colecciones incunables de 
un inmenso valor histórico y un proceso de modernización que hará de 
ella en el futuro una biblioteca digital; un teatro para 1200 personas, 
sitio para foros, seminarios, debates y reflexiones de todo tipo, y otro al 
aire libre para actividades especiales; dos emisoras culturales fundadas 
hace 65 años y que son un orgullo por su programación al servicio de la 
ciudad; una revista cultural de reconocida solvencia nacional e interna-
cional; un centro de información telefónico conocido como Sofía; dos 
periódicos, uno de ellos Debates, en el cual se discuten temas polémicos 
de la vida universitaria, y otro, Alma Mater, con un tiraje de 60 000 ejem-
plares, que se distribuye ampliamente con la prensa nacional y que da 
a conocer los avances y provectos institucionales: un centro de produc-
ción de televisión y medios que alimentará con programación académica 
y cultural a nuestro Canal Universitario de Antioquia; un Departamen-
to de Publicaciones de amplia trayectoria nacional y que produce más 
de 30 títulos de libros y 15 de revistas por año; una imprenta dotada de 
equipos modernos; un edificio de San Ignacio, que ha sido declarado 
patrimonio nacional, recientemente restaurado al servicio de las activi-
dades culturales de la ciudad de Medellín y donde tienen asiento el Pro-
grama de Egresados, el Fondo Acumulativo Universitario, la Fundación 
de Apoyo, la Librería Interuniversitaria, el Museo de Historia de la Uni-
versidad, y los diferentes posgrados que hoy se desarrollan en el lugar, 
con un aula máxima, nuestro Paraninfo, que es una joya arquitectónica 
para el disfrute de la ciudadanía.

El sentido de pertenencia nos hace sentir orgullosos de la Alma Ma-
ter y nos obliga a comportarnos como miembros de una comunidad seria, 
responsable, científica, capacitada profesionalmente y con una formación 
humanística. Nos enseña a dejar muy en alto el nombre de nuestra ins-
titución y a ser solidarios con una comunidad que requiere de nuestro 
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esfuerzo para lograr sus más importantes transformaciones. No olvide-
mos, como reza el Estatuto General, que “el egresado constituye una pre-
sencia permanente de la Universidad en la sociedad”.

El egresado y la imagen de la Universidad
El egresado es el punto de referencia que la sociedad tiene sobre su Uni-
versidad. En su hoja de vida está grabada con tinta indeleble la institu-
ción que lo formó. Si ella goza de prestigio, ese prestigio será llevado 
por el egresado y se convertirá en una puerta abierta para forjarse un 
futuro como profesional. Si la Universidad no se fortalece y se acredita 
de manera constante en la sociedad, lo que el egresado llevará es una 
impronta de descrédito que le dificultará su quehacer en el medio. Por 
eso, la Universidad necesita que el egresado no solo se entregue con toda 
su capacidad al ejercicio profesional para dejar en alto el nombre de la 
institución, sino que esta requiere que el egresado se preocupe en forma 
permanente por su engrandecimiento, ayudándole en el cumplimien-
to de su misión, ejerciendo la crítica para que los programas mejoren, 
acercándose a la cátedra con el aprendizaje nacido de su experiencia, 
participando en los organismos de dirección del claustro, e inyectándole 
a la comunidad académica una buena dosis de optimismo y credibilidad.

El egresado es un vehículo esencial para fortalecer los vínculos de 
la institución con el sector social. Nos acerca a la comunidad y a sus ne-
cesidades, nos permite conocer los principales problemas del país, nos 
relaciona con el sector productivo, nos abre las puertas para facilitar los 
campos de práctica de los estudiantes, nos permite confrontar la reali-
dad y resolver las contradicciones que se crean entre la teoría y la prác-
tica; es, en últimas, la presencia viva de la Universidad en la sociedad.

Los símbolos de la Universidad son una buena manera de recordar 
nuestra relación con ella y de hacer partícipes a sus integrantes de nues-
tro fervor por una entidad que, a lo largo de sus 195 años de existencia, 
ha estado vinculada a los diferentes problemas de la sociedad y ha sido 
motor de sus transformaciones. La Universidad de Antioquia nace como 
un proyecto cultural de los ciudadanos de Medellín, participa con sus 
integrantes en la lucha por la independencia del país, es pieza funda-
mental en la construcción de la República y en la formación de los líde-
res que a lo largo de la historia han conducido los destinos de la nación. 
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Su papel es esencial, máxime en una sociedad con tantas dificultades. De 
nosotros depende que haya una luz de esperanza frente a los males que 
nos golpean, luz que le exige a la Universidad cumplir su papel como 
centro de producción del conocimiento y factor de desarrollo.

El papel del egresado en el mejoramiento académico
Para la Universidad es muy importante contar con el egresado como 
puntal para el mejoramiento académico. Muchas veces nuestros profe-
sores, por su dedicación de tiempo completo, y en algunas ocasiones en 
forma exclusiva a la institución, no pueden ejercer su profesión u ofi-
cio, y eso establece un vacío de conocimiento; aquel que se genera en el 
ejercicio de la práctica profesional. Por tanto, hay un grupo importante 
de profesores que nunca han ejercido las actividades de su carrera en la 
materia que enseñan, lo que hace que sus conocimientos tengan algu-
nas limitaciones. Para llenar esos vacíos, es conveniente que los mejores 
egresados, bien sea en forma parcial o por cátedra, sean profesores de la 
Universidad, y mantengan con ella ese contacto permanente.
Del mismo modo, la Universidad, a través de su Programa de Egresa-
dos y con la participación de las diferentes dependencias académicas, 
tiene la obligación de ofrecer a sus egresados programas de educación 
permanente, no solo en la ciudad de Medellín sino en aquellas regio-
nes del departamento donde se han establecido sus sedes académicas. 
Esto facilitará la actualización de conocimientos de los profesionales y 
establecerá un nexo de doble vía que hará más sólida la relación de la 
institución con sus hijos.

El egresado y una nueva cultura ciudadana
La Universidad de Antioquia es un ente universitario autónomo, de na-
turaleza pública, y se siente orgullosa de serlo. Su composición es emi-
nentemente popular y por tanto es una opción de equidad para los sec-
tores más pobres. Es una universidad abierta a la ciudadanía de Medellín 
y del país, visitada por más de un millón de personas al año, quienes 
recorren su museo, consultan su biblioteca, disfrutan de sus obras de 
arte, participan de sus escenarios deportivos, se vinculan a sus progra-
mas de extensión y asisten a las demás actividades culturales. La Ciudad 
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Universitaria no tiene vigilancia armada y preserva como un ideal el cri-
terio de que las armas y las diferentes expresiones de violencia no tengan 
cabida, se proscriban del interior de la institución.

Pero la Universidad es muy vulnerable. Lo es porque la sociedad 
colombiana tiene un alto grado de descomposición y la delincuencia 
común busca presa fácil en los claustros, porque muchos de nuestros 
estudiantes han sufrido en sus barrios los rigores de ese deterioro y por-
que las organizaciones políticas que están involucradas en el conflicto 
armado no han entendido que la Universidad debe ser un sitio de paz, 
precisamente para poder cumplir su misión esencial, que es la de ser un 
lugar para las ideas, para la libre expresión, para que todas las ideologías 
tengan oportunidad de darse a conocer. No existe la libertad bajo el 
temor producido por la intimidación o el terror de la violencia.

Por eso, de la Universidad tienen que partir los gérmenes de una nue-
va cultura, capaz de construir los valores que la sociedad requiere para 
fortalecer su identidad y desarrollarse como una nación próspera. La Uni-
versidad es un sitio para la reflexión, para el estudio y para la investiga-
ción de los problemas del país y de la humanidad. Del trabajo constante 
en estas lides y de su vinculación con los problemas de la sociedad tienen 
que nacer los elementos que configuren esos nuevos valores de civilidad. 
En ello, la participación del egresado es vital. Necesitamos hombres y mu-
jeres con espíritus de convivencia, solidarios, respetuosos de los demás, 
comprometidos con el país, sólidos en sus conocimientos, dispuestos al 
diálogo y optimistas sobre nuestras posibilidades de salir adelante.

Y para que la Universidad pueda contribuir en ese proceso, hay que 
preservarla, evitar que la violencia determine su obsolescencia o su cie-
rre. Tenemos que lograr, con el apoyo de los egresados, que la sociedad 
en su conjunto comprenda que la Universidad es uno de los bienes más 
preciados porque es el lugar para entender lo que pasa y la alternativa 
para ofrecer posibilidades de solución a los principales problemas que 
nos aquejan.

Las asociaciones de egresados
Una manera de mantener el sentido de pertenencia y a la vez contribuir 
colectivamente con la construcción de nuestra Universidad es fomen-
tando y fortaleciendo las asociaciones de egresados, no solo en la ciudad 



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

239

de Medellín, sino en otras ciudades del país e incluso en las regiones 
del departamento. Dos ejemplos de este trabajo son las asociaciones de 
egresados de Bucaramanga y Urabá.

Las asociaciones de egresados permiten un contacto permanente 
con la institución por medio de actividades como la educación conti-
nua, la participación en los organismos de dirección de la Universidad, 
la organización de los profesores de cátedra y el soporte que se le puede 
dar a la Alma Mater en el sector empresarial y en general en la relación 
con la sociedad.

Las asociaciones de egresados son además un vehículo para la discu-
sión de los problemas fundamentales de la Universidad y permiten in-
corporar democráticamente a los profesionales en la toma de decisiones, 
de inmenso significado para la vida institucional. Cuán importante sería 
que los egresados participaran, por ejemplo, en la transformación curri-
cular de las diferentes dependencias, o en los procesos de evaluación, e 
incluso en las propuestas de modificación a los reglamentos y estatutos. 
Las asociaciones de egresados son células vivas de la sociedad civil, que 
hay que fortalecer para crear opinión y aportar en los procesos de trans-
formación profesional, laboral, social y de la Universidad misma.

El Programa de Egresados
El Acuerdo Superior 108 del 3 de marzo de 1997 crea el Programa de 
Egresados de la Universidad de Antioquia para comprometer nuestros 
profesionales en esa estrecha relación que debe existir entre el claustro y 
la sociedad, para fomentar el sentido de pertenencia y para aprovechar la 
experiencia profesional, con el objeto de promover su vinculación activa 
a la docencia, la investigación y la extensión, y de ese modo mejorar los 
planes de estudio y los demás proyectos de la institución, siempre con la 
misión de contribuir con el desarrollo del país y la transformación eco-
nómica, social, cultural y política.

El programa está adscrito a la Vicerrectoría de Extensión, cuenta 
con un director, un asistente administrativo y una secretaria. Además, 
con un comité integrado por representantes de las asociaciones de profe-
sionales activas y por los representantes de los egresados al Consejo Su-
perior, a la Fundación de Apoyo, al Fondo Acumulativo Universitario, 
al Comité de Extensión y a los Consejos de las Facultades. El Programa, 
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a su vez, ha creado varias comisiones para atender los distintos progra-
mas y proyectos.

El Programa de Egresados tiene diferentes actividades que se desa-
rrollan acordes con el Plan Estratégico y el Plan de Acción de la Univer-
sidad, los que son apoyados por el Comité de Egresados y las distintas 
dependencias administrativas y académicas. Realiza el Encuentro de 
Egresados durante las Jornadas Universitarias de octubre; convoca cada 
año a la elección del egresado más sobresaliente a quien se le entrega la 
distinción José Félix de Restrepo; consolida una base de datos de todos 
los egresados como fuente de información, mecanismo de contacto y 
con el objeto de mantener una cooperación recíproca; tiene proyectado 
el montaje de un sistema de información para el empleo; busca una efec-
tiva comunicación con los egresados; promueve las asociaciones de pro-
fesionales de las diferentes facultades, escuelas e institutos, así como las 
organizaciones de egresados en las distintas regiones del departamento; 
adelanta la elaboración de un proyecto para vincular a los egresados 
como benefactores de estudiantes de bajos recursos; ha establecido con-
tactos con diferentes universidades del país y del extranjero para cono-
cer los programas de egresados existentes; participa en los programas de 
educación permanente; colabora en la consecución de recursos para la 
Universidad y comercializa aquellos productos que tengan los símbolos 
de la institución; facilita su vinculación con el sector social; expide un 
carné a los egresados para facilitarles utilizar las ventajas que les ofrece 
la Universidad, y actualiza en forma permanente sus datos.

La visión del Programa de Egresados es lograr que los profesiona-
les de la Universidad de Antioquia se constituyan en una fuerza viva y 
actuante en la vida institucional de la Alma Mater y se proyecten en la 
comunidad de acuerdo con la misión que la sociedad les demanda.
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Presencia del egresado en la Universidad1

Álvaro López Rojas
Egresado

La definición de egresado según las normas universitarias, el Estatuto 
General y la Ley 30 de 1992, los efectos prácticos de dicha definición, 

el perfil y el papel del egresado en la Universidad son algunos de los 
tópicos abordados en este texto, preparado para el Encuentro de Egresa-
dos de la Universidad de Antioquia el 11 de octubre de 2003.

1. Qué es un egresado. Antes, en la antigua época de mi paso por la Uni-
versidad, cuando se terminaban las materias, y en el caso particular de la 
Facultad de Derecho, cuando aún ni siquiera se iniciaba la presentación 
de los exámenes preparatorios, se podía tramitar y obtener una certi-
ficación en la que se decía que uno era egresado de la Universidad, sin 
que se necesitara título alguno. Podía uno, además, permanecer en esa 
especie de limbo constituido por la condición de egresado, que generaba 
algunos beneficios como el de tener carné y acceso a algunos servicios 
de la Universidad, de manera indefinida. Pienso ahora, sin ningún fun-
damento en realidad, llevado solo por el ejercicio de revisar conceptos 
y situaciones, que se trataba, lo de egresado, de establecer una categoría 
intermedia entre el lego y el profesional, pues, aunque se tenía la forma-
ción universitaria, y no cualquiera, no se habían cumplido las solemni-
dades, ni llenado los requerimientos para ejercer la respectiva profesión. 
Se trataba de decir con la mencionada certificación que alguien, una 
persona, había dejado de ser estudiante regular de la Universidad, pero 
mantenía una relación platónica, anterior al negocio y a la herencia, 
muy parecida al amor filial.

1	 2003, septiembre-diciembre. Debates 37, pp. 50-57.
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Pero en algún momento de la vida nacional, apareció la norma con 
el ampuloso propósito —todo lo que se relaciona con el derecho y los 
abogados, aun en el caso de algunos salidos de nuestra Facultad, es am-
puloso— de organizar el servicio público de la educación superior. Para 
los normativistas, los que encuentran en la aparición de la norma la jus-
tificación del Estado, esto puede ser suficiente. Pero desalienta la com-
probación de que la educación superior no es un instrumento de cambio 
social, de acuerdo con la norma, sino “un servicio cultural, inherente a 
la finalidad social del Estado”, sobre todo cuando lo social se pierde y 
no hay certeza del rumbo de la organización nacional. Aparece en este 
momento la educación superior como la materialización de las aspira-
ciones personales de autonomía, de libertades de pensamiento y de plu-
ralidades, con las consecuentes libertades de enseñanza y aprendizaje, 
de cátedra y de investigación, sin ataduras impositivas a los procesos 
que requiere el país para su desarrollo, para superar los problemas de 
desempleo y colonialismo. Padece esta concepción de un individualismo 
en desuso, sobre todo en este país que requiere tanto de la construcción 
colectiva y de la concertación en la búsqueda de soluciones, puesto que 
el otorgamiento de mandatos absolutos ha fracasado estruendosamente.

Este legal caldo de cultivo para la proliferación de apetitos persona-
les y descaradas propuestas de coberturas de necesidades inventadas sur-
ge del problema de haberle dado curso a la burocracia, de universalizar 
el gobierno de las universidades y dictar otras disposiciones de carác-
ter general que impiden, más que posibilitan, el futuro desarrollo de la 
concedida autonomía universitaria. Al reglamentar la conformación del 
órgano de dirección de las instituciones oficiales de educación superior, 
se habla de un Consejo Superior universitario en el que tiene asiento 
un egresado, cuya permanencia y calidades serán reglamentadas en los 
respectivos estatutos orgánicos. Pudo mantenerse la romántica acepción 
de egresado citada al principio: decir, simplemente, que el egresado con 
asiento en el consejo superior, además de egresado de la Universidad, 
debía cumplir con el requisito del grado en la respectiva profesión, que 
debía ser inteligente e impoluto, que debía caerle bien a todos y dejar 
pasar todo lo que viera, bueno o malo, como una forma de no pertur-
bar la buena marcha de la institución, en fin, pudo agregarse todo des-
pués de la condición de egresado, para estos efectos, pero dejando la 
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posibilidad conceptual del egresado sin título. Pero nos definieron con 
una norma, por fuera de la cual no hay posibilidades, como si un niño, 
por el hecho negativo de no estar inscrito en el registro de nacimientos, 
estuviera impedido para oponer su derecho a llamar padre a su padre y 
madre a su madre.

Cuando habla de la integración del Consejo Superior, el Estatu-
to General menciona un “egresado graduado de la Institución”, dando 
a entender lo que se ha dicho: que hay egresados no graduados; pero 
cuando trata, en un título especial, de los egresados y los jubilados, el 
estatuyente cae en la odiosa tentación de definir, en uno de esos raptos 
autoritarios que limitan la imaginación y el debate, lo que es un egre-
sado: “es la persona que estuvo matriculada en un programa académico 
de pregrado o de posgrado, culminó sus estudios y obtuvo el título co-
rrespondiente”. Y más, a manera de fórmula sacramental, invocación al 
cumplimiento de un requisito en las ceremonias de grado, se dice que 
“El egresado constituye una presencia permanente de la Universidad en 
la sociedad, y se compromete, con su desempeño profesional y con su 
comportamiento personal, a dar testimonio de la misión social y del 
buen nombre de la Institución”.

El otro día, en un bello gesto que demuestra que hay quienes sienten 
la Universidad para siempre, el señor secretario de Educación Departa-
mental, delegado del señor gobernador de Antioquia para presidir las 
sesiones del Consejo Superior, mostraba su disgusto frente a la palabra 
egresado, alegando que egresar es salir de un sitio o de una situación, 
así que egresado es quien ha salido, y uno nunca sale del todo cuando 
se trata de su relación con sus maestros y la institución que los alberga. 
Sería otro el destino de nuestras instituciones, dice José Fernando Mon-
toya, si con nuestra presencia siguiéramos acompañando la vida univer-
sitaria, aun después de haber obtenido el título por el que fuimos. Bello 
y con un alto contenido de compromiso social es el pensamiento del 
secretario, pero es otra la realidad. Por definición normativa, para ser 
egresado no solo hay que terminar los estudios de pre o posgrado, no 
hay otra opción sino graduarse; es decir, hay que liquidar la vinculación 
y perderse en medio de la multitud constitutiva de la sociedad en la 
que nos sitúa el Estatuto, en la que trataremos de hacernos notar con 
un escudo de la Universidad en la solapa, cuando solapas lleve lo que 
traigamos puesto.
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2. Efectos prácticos de la definición normativa de egresado. Como ven-
go de decirlo, se nos define y se nos ubica por fuera de la Universidad. 
Que los vínculos formales han cesado desde el momento mismo en el 
que se asume la calidad de egresado, a pesar de la insistencia de los es-
tatutos, reglamentos y circulares, es medio cierto y medio falso, pues 
situarnos en medio de la sociedad nos vuelve propietarios comunitarios 
de la Universidad, y la relación, las obligaciones y los derechos con ella 
se transforman desde cuando éramos estudiantes y por tanto parte de la 
heredad. Cesa entonces la discusión acerca de la naturaleza del vínculo 
que hace la conexión Universidad-egresado, cuando se nos devuelve a 
la comunidad, pero desde la Universidad misma, pues como elementos 
del colectivo, como ciudadanos, somos socios y corresponsables del pro-
yecto, y como poseedores de la agregación intelectual de la formación 
superior, hemos de responder por la ventaja comparativa, por los talen-
tos recibidos, con trabajo en favor de la sociedad, de la región y del país, 
convencidos, desde la propia experiencia, de la bondad de la Universi-
dad como instrumento transformador y enriquecedor.

De lo anterior deriva el compromiso que como ciudadanos califica-
dos tenemos con nuestro pueblo y su futuro. Pero es un compromiso ad-
quirido con la organización llamada Estado, en su totalidad ideológica 
y física, puesto que a los intelectuales nos es difícil sesgar nuestra obli-
gación de ayudar a cargar los sufrimientos y las frustraciones colectivos: 
tiene que ser nuestra meta la justicia, y este es un cometido que no admi-
te partidos, sectas, ni personalismos. Debemos asumir este mandamien-
to, como el deber impuesto por la esencia universitaria, convencidos 
de la insuficiencia de las ampliaciones físicas, las coberturas desboca-
das, la obsecuencia con las altas esferas del poder público y económico, 
pues la Universidad debe mantenerse como la instancia en la que todos 
creemos, de la que todos podamos derivar beneficios y apoyo, en la que 
todos quepamos, en la que el falsamente generoso concepto de anfitrión 
quede sobrando, porque nadie es visitante, porque ningún antioqueño o 
colombiano es un extraño, porque nadie la tiene en exclusiva. Más que 
una limitante para la acción, el hecho de ser considerados miembros de 
la comunidad, sin ningún beneficio personal por el hecho de ser egre-
sados, nos puede servir para trazarle el camino a la nueva Universidad, 
sintonizada con las necesidades y expectativas de la comunidad a la que 
se debe y encausada en su quehacer a la superación de la crisis.
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3. El papel del egresado en la Universidad. La discusión acerca de cuál 
debe ser la participación de los egresados en la vida universitaria ha sido 
un distractor para encontrar el cauce más conveniente de las contribu-
ciones de quienes estamos en primera fila en materia de deberes de velar 
por el bienestar de la Universidad, de su permanencia y pertinencia, en 
su dimensión de fundamento revitalizador de una sociedad en franca 
decadencia. Si se acaba de concluir, a la vista de normas y reglamentos, 
que se sale de la Universidad con el advenimiento del título profesio-
nal, es claro que nuestra relación con ella, en adelante, será en virtud 
de nuestra condición de ciudadanos que, por conocerla, por habernos 
nutrido de sus entrañas, sabemos cómo puede mejorar su influencia 
impactante. Nuestra concepción de la Universidad no proviene de la 
dimensión onírica de quien propone reformas, pensando en objetos dis-
tantes e inasibles; no puede ser nuestro caso, el de quien haciendo fal-
sas proposiciones pretende llegar a un estado de certezas; aun es difícil, 
proviniendo de la Universidad, sacrificarla en pos de un propósito o de 
un apetito personal, no solo porque se aprende a amar el claustro, sino 
porque de todo lo asimilado la percibimos como eficaz instrumento de 
transformación social.

Lo peor no es estar por fuera de la Universidad, sino no existir en la 
mente de quienes la proyectan y administran. Recientemente se ha dado 
un proceso interesante para el futuro de la sociedad: se revisó totalmente 
la Universidad para optar al reconocimiento oficial de la certificación 
que concede el Ministerio de Educación a las instituciones que cumplen 
con ciertos parámetros, desafortunadamente más formales que sustan-
ciales. Fue inevitable llegar al examen de las relaciones con los egresados, 
a la importancia que le dan los administradores a la voz de quienes criti-
camos desde el amor por la Universidad y el interés personal de vivir en 
una sociedad equilibrada y desarrollada. Los resultados de la evaluación 
en este aspecto hablan por sí solos: del 1,5 punto posible, se obtuvo 1,32, 
tomando como base de calificación los datos de la Universidad, los apor-
tes de los funcionarios que responden por estas estadísticas. Se dice, por 
ejemplo, que hay una meta de conseguir 85 empleos para egresados, y 
se cumple a cabalidad, pues se consiguieron 85 empleos para egresados: 
meta 100 %, cumplido el propósito.
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Personalmente, no creo que la relación de la Universidad con sus 
egresados deba fundamentarse en las expectativas de una bolsa de em-
pleo, aunque puede servir de puente entre los que nos consideramos su 
producto y el sector productivo. La diferencia entre una modalidad y 
la otra está en que, en el último caso, los egresados hacemos parte de la 
propuesta de cambio que ofrece la Universidad; los que obtenemos co-
nocimientos, y títulos, en la Universidad estamos atados a un modelo de 
transformación y de desarrollos sociales, concebido y ejecutado desde el 
conocimiento mismo que se tenga del entorno, de las vocaciones colecti-
vas, de las oportunidades de reivindicación. Se trata de ser considerados, 
los egresados de esta Alma Mater de la Raza, como la raza de los que 
tienen el poder transformador del conocimiento y del entrenamiento, 
suficientes para el logro de las felicidades grandes, las pequeñas, las par-
ticulares y las colectivas, para, sumadas todas, llegar a la única paz posi-
ble, que es la materialización del sueño inveterado del funcionamiento a 
plenitud de la gran sociedad que se llama Estado.

De nada vale que se llene un informe con datos aparentes, útiles para 
respaldar permanencias y salarios, pero que nada tienen que ver con la 
realidad. Son verdades ideológicas construidas para la obtención de un 
propósito, lo cual no sería malo si con ello no se estuviera desvirtuando 
el verdadero sentido de la existencia de la Universidad. Pero, a pesar de 
lo que se diga en las investigaciones y en las estadísticas oficiales, en el 
mismo proceso se concluye que falta más cercanía con los egresados. Hay 
casos en los que es mucho más fácil llegar a la facultad que encontrarse 
con la Universidad, lo cual tiene sentido si se analiza con detenimiento 
el asunto. En la facultad nos hemos formado como profesionales de algo, 
y allí armamos un mundo de afinidades, de relaciones personales y de 
satisfacciones de necesidades intelectuales. La Universidad, en cambio, 
puede entenderse como la entidad que resume las buenas acciones que 
nos liberaron de la esclavitud de la ignorancia; es, en el buen sentido de 
la expresión, la instancia intelectual a la que se acude cuando de vana-
gloriarnos de la propia formación se trata.

Pero puede ser tenida la expresión universidad como el aparato que 
la gobierna, como la organización burocrática con pretensiones de cons-
tituirse en centro de poder. Esto es bueno cuando la especie de cúpu-
la referida se constituye con personas que entienden la función social 
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de la Universidad, y desde las posiciones de dirección y administración 
contribuyen a su concordancia con la sociedad. Pero puede ser malo, 
muy malo, nefasto, que la burocracia no asuma su papel de apoyo a las 
unidades académicas, alzándose contra la institucionalidad y la integri-
dad universitarias, lo cual lleva al inevitable malestar de los llamados 
estamentos en los que se fundamenta la vida académica, como son los 
docentes, los investigadores y los estudiantes. Esta lamentable concep-
ción de universidad, sin lugar a dudas, excluye a los egresados como tal, 
pues solo los amigos de los que reinan tendrán la posibilidad del roce. 
Por otra parte, es importante señalar aquí la negativa importancia de la 
calidad de egresado para efectos de optar a posiciones y escalafones en 
la Universidad, lo cual puede ser bueno si se mira como la imposibilidad 
de ejercer la discriminación en materia intelectual, pero malo si lo que 
se vislumbra es cierta tendencia a extranjerizar, sobre todo a europeizar, 
los títulos. No sé, a ciencia cierta, si lo importante es mostrar un di-
ploma firmado y fechado por fuera de las fronteras patrias, o exhibir el 
sello de la cancillería de la República, pues a veces da pena y vergüenza 
el origen y las formas de los títulos admitidos como requerimientos. 
Tampoco es requisito lo de ser egresado para ningún cargo o dignidad 
de la Universidad: en el Consejo Superior Universitario, por ejemplo, 
podría darse el caso de contar con solo un antiguo alumno, que sería el 
de quien representa a los egresados; pero también podría suceder que no 
hubiera un solo directivo, ni un solo decano, que hubiera egresado de la 
Universidad, porque esto no cuenta para los efectos, ni siquiera como 
criterio de un eventual desempate en un proceso de elección o selección.

4. Cómo son los que egresan de la Universidad. La estructura de los 
egresados varía de acuerdo con la parte del universo académico que los 
origina. Si uno habla con una muchacha recientemente graduada como 
periodista, le pinta un panorama lleno de optimismo, de confianza en 
el futuro, entrenada para ser parte del engranaje de los medios de co-
municación, cada vez más absorbidos por los monopolios económicos, 
o convertidos ellos mismos en monopolios. La situación es mucho más 
compleja para quien egresa como sociólogo, por ejemplo, porque, in-
dudablemente, las opciones de empleo son menores en número y en 
calidad. Los estudiantes de medicina, cuyos antecesores en la facultad 
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gozaron de las comodidades de una situación privilegiada, por lo que 
representa un médico, se enfrentan hoy a problemas muy serios que pue-
den llegar a influir en la calidad de la formación y su propia autoesti-
ma, como es el de la escasez de los sitios de práctica, porque seguimos 
teniendo los mejores médicos, pero se nota hostilidad hacia la escuela, 
aun entre quienes deberían ser los aliados naturales de la Universidad. 
En este sentido, cuando se trata de contemporizar con los agazapados 
enemigos, se comete falta grave, que es pecado y es traición.

Acorde con la percepción de la Universidad como instrumento de 
desarrollo y realizaciones sociales, debe determinarse cierto énfasis em-
prendedor en algunas carreras que bien lo necesitan. Así como el secreto 
de la buena educación de los hijos está en encaminarlos por la ruta de 
la felicidad personal, tendremos que pensar en educar a nuestros estu-
diantes en la cultura de la creación de empresas, que los diferencien de 
quienes no tienen formación alguna y su único destino será siempre la 
dependencia. Muchas veces, la mayoría, la situación del muchacho que 
egresa de nuestras universidades contrarresta lo que podría llamarse una 
buena formación académica, porque son muy pocas las oportunidades 
de demostrar lo que vale uno de nuestros profesionales. Un médico nue-
vo, o un abogado, en las condiciones actuales, tendrá que conformarse 
con salir a conseguir el empleo que le resulte, o a ejercer la profesión en 
circunstancias que lo limitan, en medio de una competencia brutal y en 
muchos casos desleal y desigual. Estos noveles profesionales tendrían 
que estar entrenados para la fundación de un bufete o de una clínica, 
en asocio con colegas, lo cual es incentivo para ellos mismos y para la 
economía del país.

Es claro que esta política no puede ser aplicada de manera univer-
sal, pues se tendrá que analizar cada carrera y el propósito con el que 
se ofrece, para determinar las oportunidades de ejercicio, en cada caso. 
Hay carreras hechas para que quienes las abracen entren en un sistema 
determinado, o para que dependan de las necesidades de otros profesio-
nales, como el caso de los maestros, los enfermeros, los bacteriólogos, 
etc., aunque siempre habrá la oportunidad de generación de empresas 
y recursos propios. Pero no se trata de introducir indolentemente el 
mercantilismo en la educación superior, sino de encontrarle los posibles 
rumbos a las profesiones y ofrecerlos como alternativas. De la misma 
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forma, hay que revisar las políticas generales de formación, y esto hay 
que hacerlo en todo el país, porque estamos aplicando los mismos cri-
terios de formación y de requerimientos a todo el sistema de educación 
superior. En la estructuración de un médico no se pueden aplicar de ma-
nera exacta los criterios que se tienen para los economistas; mucho me-
nos se puede seguir tratando de manera igualitaria a los que se forman 
para artistas, pues estos son los casos en los que la igualdad se torna en 
inequidad, y tergiversa el camino, y no deja que se alcance la verdadera 
meta del aprendizaje.

5. Nuestra visión de la Universidad. Reconocer, como en efecto se re-
conoce por todos, que la función académica es la tarea primordial de 
la Universidad no puede ser considerado por la academia como un fin 
en sí mismo. Tampoco se podrá tomar como el eficiente instrumento 
de ascenso personal que algunos pretenden, aunque cierto sea que la 
transformación intelectual del hombre le genere nuevas posibilidades de 
vida. De ninguna manera se tomará la Universidad por una empresa, sal-
vo si con ello se pretende expresar que es el gran cometido asumido por 
la sociedad en su propio favor. Los que estamos en la Universidad, por 
vocación social o por salario, los maestros y los directivos, los empleados 
y los obreros, los estudiantes y los investigadores, todos estamos atados 
al gran sueño de Antioquia, de su pueblo, que aspira a nuevos aires de 
libertad, por medio de los definitivos logros del desarrollo.

Los principios y los valores en los que se fundamenta la Universi-
dad no pueden ser meras palabras con los que se puedan construir bellos 
discursos: tienen que obedecer a alternativas reales y a consideraciones 
genuinas de sus consecuencias, lo que significa la necesidad de contar con 
el conocimiento preciso tanto de sus dimensiones como del papel que 
puede jugar en el futuro colectivo. Más que repetir palabras, los valores 
y principios apuntarán a la presencia de las razones de la existencia del 
Estado como organización de la sociedad, y de la Universidad como ins-
trumento de transformación social. Por estas razones no puede tenerse 
como la oportunidad de cada persona para trascender su actual situación 
económica o social, sino la herramienta para transformar en fortalezas 
los aspectos de la inequidad, constituidos por la pobreza y la margina-
lidad. Cuando se diga que la Universidad tiene un papel transformador 
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que cumplir, se debe estar convencido de la real acepción de las palabras. 
No se transforma una sociedad con el entrenamiento de las personas, 
sino con la educación de los hombres y las mujeres que la conforman, re-
firiéndolos siempre al entorno. El hombre se individualiza en la sociedad, 
con respecto a sus semejantes, pues cuando se aísla no es un individuo 
sino algo distinto de la comunidad.

Nuestro país es un conjunto de naciones, consecuencia de lo que 
encontraron los invasores, con problemas propios que pretenden ser 
remediados con soluciones que en muchas ocasiones, simplemente, no 
concuerdan. Si calculáramos en unidades dinerarias el valor de la enor-
me cantidad de intentos de aplicación de modelos e ideología foráneas, 
tendríamos una suma suficiente para la satisfacción de todas las nece-
sidades nacionales. Cada vez que tropezamos con un inconveniente o 
un atraso, nos remontamos a las opiniones de las autoridades de las po-
tencias económicas del mundo, las que posiblemente nunca han estado 
en situaciones parecidas, para entronizar entre nosotros teorías que no 
caben. Lo mismo sucede con el concepto de universidad que ha ido ha-
ciendo carrera. Las pretensiones de doctorarse en el extranjero son váli-
das, pero hay que homologar pragmáticamente las tesis traídas, hay que 
establecer las dimensiones exactas de nuestras necesidades sociales, en 
dónde fallamos como sociedad, cuál es el tipo de profesional que puede 
actuar entre nosotros, para poder diseñar lo que nos sirva en materia de 
educación superior.

El caso particular de la Universidad de Antioquia reconforta y pre-
ocupa al mismo tiempo, pues siendo junto con la Universidad Nacional 
y un reducido número de establecimientos de capital privado, una de las 
mejores del país, tiene amenazas muy serias que provienen no del lamen-
table clima de inseguridad que vivimos, sino de la estructura administra-
tiva y de su pertinencia, para utilizar una palabra muy usada por mis com-
pañeros del Consejo Superior Universitario. Personalmente considero 
que las libertades y autonomías consagradas por nuestro ordenamiento 
jurídico en favor del sistema de educación superior deben favorecer las 
actividades académicas de la Universidad, y no a la burocracia institu-
cionalizada bajo el pretexto de una defensa que no defiende, que a veces 
acosa y reprime. La autonomía universitaria, necesario marco para el 
desarrollo de las libertades de enseñanza, de cátedra, de administración, 
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apunta a la protección de las actividades académicas de docencia e in-
vestigación, y a la dimensión política llamada extensión.

La grandeza de la Universidad, los logros que nos llenan el corazón 
de gozo, los que avivan el orgullo de sentirnos formados en sus aulas 
están, indiscutiblemente, en las unidades académicas, pues es allí donde 
se desarrolla “el servicio público de la educación superior con criterios 
de excelencia académica, ética y responsabilidad social”, del que se habla 
en el Acuerdo Superior 1/94, cuando se refiere a la Misión de la Univer-
sidad. El artículo 69 constitucional solo pretende que nada perturbe la 
acción formadora de la Universidad; que no haya óbices en su relación 
íntima con la sociedad a la que se debe; que su quehacer, por intelectual 
y social, esté libre de sesgos y partidos, apuntando solo a la equidad que 
nos debemos, al equilibrio del que se deriva la paz. Pero no solo de afuera 
provienen las amenazas; las puede haber internas, cuando se toma por 
poder lo que solo es la obligación de servir y de servir bien. La adminis-
tración de instituciones tan sensibles como las universidades tiene que 
darse en el doble sentido de cuidar que no se desvíe la ruta, y de apoyar 
la academia. El poder, en este caso, aparece en cabeza de la Universidad 
cuando ejerce su capacidad transformadora. Lo demás solo es apoyo a 
una gran causa llamada sociedad.

El diagnóstico hecho recientemente con ocasión del proceso de 
acreditación de la Universidad revela ciertos datos sobre la investiga-
ción universitaria y la extensión, que deberían ser tomados como hitos 
para proyectar los nuevos rumbos. El documento Rumbo a la Acredi-
tación Institucional, de mayo de 2003, en la parte de Acciones de Me-
joramiento, cuando se refiere a la investigación, habla de debilidades 
como “falta de definición y aplicación de indicadores de gestión para la 
investigación”, “falta mayor articulación entre docencia, investigación 
y extensión”. Lo primero es grave porque pareciera que no hay criterios 
para asumir el proceso de investigación; pero lo segundo es peor, por-
que siendo la docencia, la investigación y la extensión las tres dimensio-
nes que, a manera de andamiaje, sostienen el concepto de universidad, 
con su desarticulación nos enfrentamos a la incoherencia institucional 
que no la deja cumplir con su misión. Este es precisamente el campo de 
acción de las autoridades administrativas de la Universidad: propiciar 
la coherencia en la acción, adecuar cada uno de los elementos que la 
componen a los otros y al entorno.
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Además, la tendencia a generalizar la pobreza, aun en los círculos 
en los que se necesita el arbitramento generoso de recursos, amenaza 
seriamente la viabilidad de la Universidad que se alimenta de recursos 
oficiales. Y es que solo se puede hablar de autonomía cuando las perso-
nas pueden contar con la independencia económica que le permita ade-
lantar eficientemente su propósito institucional. Será falaz y populista 
toda propuesta que otorgue autonomía y limite la facultad de remune-
rar debidamente a sus servidores. La actual situación de los profesores 
de la Universidad, por lo que significa para la estabilidad futura de su 
buen nombre, es un problema de la sociedad que tiene que defender su 
patrimonio, sobre todo cuando se trata de herramientas de transforma-
ción. Los hombres y las mujeres que han dedicado su vida a la academia 
encarnan el verdadero patrimonio intelectual llamado universidad. Solo 
cuando se haga justicia con su labor, podremos hablar de autonomías y 
de interés en la educación superior.

6. El impacto que esperamos. De lo dicho no puede inferirse, de nin-
guna manera, que se está desdibujando la imagen de madre y maestra 
de nuestra Universidad. Seguimos siendo líderes, pioneros y modelos 
en muchos aspectos, pero necesitamos ir a la vanguardia de los cambios 
que necesita el país. Como lo menciono al principio, no podemos atar 
la Universidad a un destino incierto, turbio, marcado por las pequeñe-
ces de nuestra dirigencia y los miedos atávicos que han servido para la 
dominación y la marginalidad. Desdichado e inservible es el modelo que 
no permite avanzar en pos de los remedios. Nadie desconoce el impon-
derable patrimonio de la Universidad, sus ataduras a la historia de la 
región y su capacidad para detectar y diagnosticar las causas del atraso.

Recientemente, en la reunión de los pares evaluadores para la acre-
ditación con los miembros del Consejo Superior, sostenía que el recono-
cimiento de las calidades de un establecimiento de educación superior, 
sobre todo cuando se trate de uno oficial, no tendría que darse a partir 
de la consideración del número de doctores de universidades extranje-
ras, ni de los premios que se reciben, sino del impacto que generen, de 
la coincidencia de sus fines con los de la sociedad a la que se debe. En 
efecto, hay trampas en ciertas concepciones del papel de la Universi-
dad, pues conllevan más el afán de la figuración de las personas, que el 
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engrandecimiento institucional. Cuando se trata, por ejemplo, de la tan 
mencionada y mancillada cobertura, hay que pensar más en la atención 
que debe la Universidad a la comunidad, que a la tendencia a hacer de 
cada habitante un doctor, aunque en ello se vaya el principio fundamen-
tal de la clasificación de oficios y actividades. Por otro lado, hay que 
cuidarse de trabajar para la obtención de premios y trofeos, porque no 
siempre coinciden con los fines para los que se concibe la Universidad. 
Hay que fijarse en lo odioso que nos resulta quien aspira a la figuración 
social constantemente; a la larga, quien solo piensa en los premios ter-
mina haciendo el trabajo que algunos grupos que se autoproclaman élite 
quieren que hagan, sin consideraciones de utilidad de los esfuerzos que 
se hacen. No son malos los premios, pero lo ideal es que se ganen como 
un reconocimiento a la labor desempeñada, desde la perspectiva misma 
de la vocación personal o la misión institucional. Creo que la mejor ma-
nera de ganarse los premios es no aspirando a ellos, trabajando conven-
cidos de la bondad de la acción.

La de Antioquia es una universidad de proyecciones sociales im-
portantes, por su origen y por las fortalezas construidas a lo largo de su 
historia, sin que importe si son diez, veinte, cien o doscientos los años 
que cumple. Habrá que ir pensando en un modelo en el que los propios 
recursos constituyan el patrimonio, sin dejar de ser dominio del depar-
tamento, sin que el señor gobernador de Antioquia sea su gran canciller, 
sin que la sociedad antioqueña se represente en su órgano de dirección. 
Lo que hay ahora es lo ideal para tiempos de verdadera autonomía, ya 
que las funciones de gobierno de la Universidad dependen en gran me-
dida de la voluntad de los llamados ordenadores del gasto, y no de la 
Universidad misma. La Universidad necesita verdadera autonomía, y de 
una dirección conocedora de las necesidades del entorno, de las oportu-
nidades de desarrollo de la comunidad. Hay que impedir, a toda costa, 
que nos convirtamos en el último baluarte del clientelismo destructor, 
de los que amenazan con arrasar hasta con los vestigios de una sociedad 
que declina sin haber alcanzado el apogeo.

La idea que se debe tener de la Universidad del futuro, del que co-
mienza mañana, es la de una institución engastada en la sociedad a la 
que pertenece, creadora de propuestas innovadoras que nos permitan 
ponernos a tono con el mundo. No podemos renunciar a la excelencia 
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que nos impone la Constitución y nuestra propia naturaleza, sino procu-
rar la excelencia del entorno, devolviendo las ganas de hacer y de generar 
espacios nuevos para el progreso. Tenemos que entender que la misión 
política de la Universidad no se debe a partidos, ni a sectas, ni a grupos 
económicos, ni a personas, sino al total de los ciudadanos puestos bajo 
su influencia. La misión de crear una nueva dirigencia no se encamina 
a la idea del ascenso social de las personas; debe darse, esa generación, 
involucrando a los estudiantes, a los maestros, a los ciudadanos, en las 
nuevas propuestas que se den, en los proyectos que se conciban. Hay que 
hacer de nuestros profesionales parte del engranaje social, y no volverlos 
personas vanas que se sientan por encima de sus congéneres.

Hay que soñar, en fin, con una universidad, más que pluralista, uni-
versal; que sea de todos, de la que todos derivemos ganancias y en la que 
todos podamos invertir; que ella se identifique con nosotros, todos, y 
que nosotros, todos, nos identifiquemos con ella. La Universidad tiene 
que vibrar con las notas de América, de Colombia, de Antioquia; tiene 
que ser la constructora de un sueño que sepamos propio; tiene que ser la 
indicadora de los caminos por los que la sociedad pueda transitar libre 
y confiada hacia el futuro; tiene que ser la herramienta con la que poda-
mos erradicar el atraso, la pobreza, la inequidad, acorde con el pensa-
miento de los forjadores de un modelo que se llamó una raza, que tantos 
beneficios trajo a Colombia; tiene que ser el espacio que se confunde 
con el aire vital, en el que, repito, nadie sea anfitrión, porque nadie es 
extraño a la sociedad de la que ella misma hace parte.
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Sobre los 200 años de la Universidad 
de Antioquia. El problema del fetiche 
documental1

Juan Guillermo Gómez García
Profesor

Comenta Voltaire en el prólogo a su “Ensayo de las costumbres” que 
la objeción de mayor consideración a su obra sobre Carlos XII fue 

la de un crítico que advirtió que el sofá sobre el cual se había sentado en 
alguna ocasión el rey sueco no era azul, como escribió el filósofo, sino 
rosado. Una polémica de comparativa trascendencia histórica, al pare-
cer, se ha desatado en torno a la celebración de los doscientos años de la 
Universidad de Antioquia. El destacado periodista Alberto Aguirre ha 
contribuido a encender la polémica, largamente larvada, con su artículo 
“Vive la Universidad”, publicado en El Colombiano del lunes 18 de agosto 
de 2003. Concepto en mano de la Academia de Historia y con base en 
otros documentos, Aguirre desconoce que este año se cumpla el bicen-
tenario de la “UdeA”, habla del “desconocimiento de la historia” y critica 
“la farsa de celebraciones prematuras”. Ya en el libro Universidad de An-
tioquia. Historia y presencia (1998) dirigido por la profesora María Teresa 
Uribe se había documentado y comprendido críticamente el proceso so-
ciológico, económico y filosófico que subyacía al proyecto de fundación 
del Colegio colonial bajo la iniciativa de fray Rafael de la Serna en 1803. 
Antes que la afirmación de la fundación en una fecha y lugar exacto, 
la obra de la profesora Uribe aporta las bases históricas comprensivas 
que rodearon la fundación de la primera institución universitaria de 
la provincia de Antioquia. Independientemente de que los proyectos 

1	 2003, septiembre. Periódico Alma Mater 514, p. 26.
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de 1803 hayan fracasado, independientemente de que los proyectos de 
Santander hayan dado al traste en su formulación (no funcionaron efec-
tivamente), la crítica histórica debe atender al sentido y el curso de los 
procesos históricos.

Se ha escrito mucho en Europa sobre el alcance de la Revolución 
francesa: unos han hablado de la persistencia del Antiguo Régimen, otros 
del mito de la Revolución. Incluso el inteligente liberal-conservador 
Alexis de Tocqueville llegó a advertir que la Revolución solo profundizó 
los aspectos negativos, principalmente la centralización administrativa, 
de la época de Luis XIV. También se han investigado los largos procesos 
secularizadores que, durante cerca de medio siglo, precedieron los suce-
sos de 1789. ¿Fue realmente la fecha del 14 de julio la que debemos tomar 
como única para celebrar la Revolución parisina? ¿No señaló Marx que 
esa Revolución es inconclusa y que el 18 Brumario de Luis Bonaparte 
era otro acto de la misma profunda revolución? ¿Cuándo empiezan o 
cuándo acaban realmente los procesos históricos? Abundar en el caso 
es, por lo pronto, innecesario. Son múltiples y variadas las alternativas 
de interpretar un suceso histórico y a veces resulta inadecuado lanzar 
juicios definitivos sobre el momento exacto en que se producen los ac-
tos decisivos. La posibilidad y la necesidad de discutir críticamente los 
acontecimientos históricos, en forma creativa y racional, van más allá 
de preocuparse provincianamente si el sofá fue azul o rosado, o si vale 
elevar el falso dilema de celebrar los 200 años de este año o en el 2022.

Cierto que los documentos aportan o arrojan una verdad histórica. 
Pero los documentos son mudos o sordos a quien no sepa interrogarlos 
heurísticamente. No es el documento sino la pregunta lo que lo hace 
relevante. Las preocupaciones de la actualidad prevalecen y dan sentido 
último a las fuentes. Si no logra el historiador dotarlas de un conteni-
do vívido mayor que la letra muerta que parece espantar con toda su 
solemnidad de archivo, está, en realidad, matando la historia. La pre-
ocupación si celebramos doscientos años o no, es más o menos vana o 
un gesto de vanidad, si no contiene ella una voluntad de superación de 
lo existente. La preocupación es de un contenido dramático de sobrevi-
vencia intelectual y espiritual: si somos o no una Universidad en sentido 
moderno. ¿En qué instante podemos hablar de Universidad? ¿No será 
pertinente solo hablar de ella a partir de 1968, cuando fue inaugurada la 
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Ciudad Universitaria? ¿O todavía es demasiado prematuro tildarnos de 
Universidad, cuando tenemos una institución débil, sin programas de 
pregrado y posgrado de amplio espectro, con un personal docente to-
davía bajamente calificado en el contexto incluso latinoamericano, con 
publicaciones apenas convincentes en su conjunto, con una biblioteca 
insuficiente, con una pobre cultura bilingüe, etc.?

La pregunta es tanto más pertinente cuanto se cierne sobre el siste-
ma de universidad pública la guadaña de la intolerancia fiscal y cuando 
el clima institucional del desarrollo de las ciencias y la vida intelectual 
se ve sofocado en sus cuatro costados como no se conocía hace décadas. 
Tenemos la sospecha de que el concepto de modernidad universitaria se 
adecua, forzosamente, a nuestra realidad institucional. Podemos tam-
bién hablar de una cuenta regresiva para fundar la Universidad genuina: 
el espíritu universitario cifrado en la utopía de una mejor humanidad 
está por construir. Es cierto lo que dice el periodista Aguirre, “la falsi-
ficación de la historia solo sirve para aumentar el caos”, pero también 
es cierto que el extendido positivismo miope de los historiadores no 
nos debe ofuscar para comprender el profundo sentido de la historia. El 
sentido de la historia está amenazado por las diversas regresiones y por 
la semibarbarie encubierta de tono tecnocratizante. La universidad pú-
blica precisa no solo de unas generosas partidas presupuestales sino de 
vigorosas ideas que logren exorcizar la crisis de la hora. Lleva la Univer-
sidad quince años tratando de saldar el balance negativo de los diversos 
dogmatismos de los años sesenta y setenta —el principal de ellos la im-
provisación inconsecuente— y vuelve a verse impelida a hundirse en un 
fondo de fanatismo y violencia. No es la celebración de los 200 años, sino 
la inquietud creciente por el futuro próximo de la institucionalidad uni-
versitaria lo que está en juego en el demencial tablero de la política gu-
bernamental. Es este, propiamente, el que “sirve para aumentar el caos”.

¡Celebremos lo que ha de celebrarse, así sea prematuramente, pues 
tememos no llegar al 2022!
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Una recibe aplausos, la otra vierte llanto1

Fabio Zuluaga Ángel
Profesor

Existe una piedra en el zapato de esta bicentenaria institución que 
debería tallar a todo el que le duela o interese el proyecto social, 

científico y cultural más trascendental de Antioquia en toda su historia, 
llamada Universidad de Antioquia.

Es un viejo problema conocido, diagnosticado y creciente, al cual no 
le hemos prestado la atención merecida ni los profesores, ni los admi-
nistradores que por aquí han desfilado en los últimos cuarenta años, ni 
tampoco los mismos estudiantes víctimas de él, y mucho menos aquellos 
estudiantes privilegiados que logran sortearlo, salir adelante y graduarse 
como profesionales de la Universidad.

Viejo y creciente problema al que no se le ha dado la prioridad que 
exige y no se le han dedicado los recursos humanos, administrativos y 
económicos necesarios para enfrentarlo, y esto es lo más grave del pro-
blema: la indiferencia profesoral ante él, y el hecho de que no haya toda-
vía una política institucional planificada y coherente para enfrentarlo, 
como sí la hubo en el pasado, para afrontar el relevo generacional y el 
pasivo pensional de la Universidad.

Es el ya alarmante problema de la deserción estudiantil, una de cu-
yas determinantes es, bien llamada, la mortalidad o mortandad acadé-
mica, porque un golpe certero y mortal, propiciado en lo más profundo 
del ser estudiantil, constituye el hecho de que un estudiante sea expul-
sado de la Universidad por bajo rendimiento académico, y más cuando 
muchos de ellos no tendrán una nueva oportunidad para ingresar a otra 
universidad, porque la situación económica no se los permite.

1	 2006, enero-abril. Debates 43, pp. 36-41.
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Estos estudiantes, los desplazados de la Universidad, que no pueden 
volver a ingresar a otra, entran a hacer parte de los desocupados de la 
ciudad o de sus lugares de origen, de los trabajadores informales y, algu-
nos, hasta se integran a grupos delincuenciales.

¿Qué se le ocurrirá hacer a un muchacho expulsado de la Universi-
dad, parado en una esquina del barrio o sentado en una banca de parque 
pensando, con frustración, dolor y rabia, qué hacer con su mísera vida?

Hace dos años un estudiante de segundo semestre de la carrera de 
Química del Instituto de Química escribió la siguiente nota:

“He fracasado en todo: me echó la novia, y el último fracaso que me 
faltaba era que me echaran de la Universidad”.

Poco después, se arrancó la vida de un changonazo en la frente. Esta 
lamentable tragedia humana ocurrió en la finca de su tío, nuestro amigo 
y compañero profesor del mismo Instituto de Química, donde se malo-
gró su sobrino.

¿A quién, dentro de una institución con énfasis en la investigación, 
la extensión y la regionalización, que no sean los propios duelos, podrá 
importarle o dolerle el fracaso de estos anónimos muchachos y mucha-
chas, los desplazados de la Universidad, que se tienen que ir con su Alma 
a otra parte sin ver realizado el sueño de su vida, de ser algún día profe-
sionales de la Alma Mater?

Es, pues, de gran trascendencia social y humana la salida de cada estu-
diante de la Universidad y cada expulsión debería pensarse al menos dos 
veces y doler en lo más profundo del alma, de la Alma Mater.

La fría contundencia de los números
Según datos tomados del Sistema Mares de la Universidad de Antioquia, 
en el semestre 2005-2 salieron expulsados de la Facultad de Ingeniería, 
por rendimiento académico insuficiente, cuatrocientos estudiantes de 
los distintos programas, y cancelaron por diversas razones doscientos 
estudiantes, de un total de 5948 matriculados en Ingeniería. De la Fa-
cultad de Ciencias Exactas y Naturales salieron noventa estudiantes por 
rendimiento insuficiente y cancelaron el semestre ciento trece, suma 
que arroja un total de doscientos tres estudiantes, de los mil quinien-
tos setenta y uno que ingresaron a todos los programas de la Facultad 
en el mismo período. De la Facultad de Química Farmacéutica salieron 
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sesenta por rendimiento académico insuficiente; de la Facultad de Edu-
cación, pero solo de los programas que tienen que ver con las Ciencias 
Exactas y Naturales, salieron por la misma razón veintidós estudiantes; 
de la Facultad de Economía, ciento ocho; de la Facultad de Ciencias 
Agrarias salieron nueve por rendimiento insuficiente.

¿La ampliación de cobertura es una ilusión?
Las cifras anteriores suman un gran total de mil estudiantes que salen en 
el período 2005-2, de apenas esas facultades, sin incluir todas las demás 
facultades de la Universidad y sin sumar los estudiantes desertores por 
otras razones. De mantenerse esa cifra, pero puede aumentar, dentro de 
cuatro semestres habrán salido de la Universidad cuatro mil estudiantes, 
número superior a los admitidos en una cohorte por examen de admisión.

Esta realidad muestra que, efectivamente, no hay ampliación de 
cobertura, pues los estudiantes admitidos salen más tarde sin graduarse.

Más allá de las gélidas cifras
Ante un problema tan grave y que viene creciendo semestre tras semes-
tre, cabe plantearse si una institución pública del Estado, en la que la 
mortalidad académica es tan alta y en la que se invierte un presupuesto 
global de cuatrocientos veinte mil millones de pesos por parte de la na-
ción y el departamento, ¿sí estará cumpliendo a cabalidad con una de 
sus misiones esenciales, como es la misión social de formar los profesio-
nales requeridos por la sociedad?

Por el contrario, en investigación, extensión y regionalización, cada 
vez más se obtienen destacados logros y avances, motivos de satisfacción 
y orgullo para los administradores y todos los que se benefician del más 
trascendental proyecto social, científico y cultural de Antioquia en toda 
su historia, llamado Universidad de Antioquia, pero no para tantos es-
tudiantes de la ciudad y las regiones que a ella ingresan en busca de un 
destino mejor, a través de la profesionalización, y sin embargo, fracasan.

¿En qué queda el derecho ciudadano de ingresar a la universidad 
pública, sin más requisito que aprobar el examen de admisión, si la insti-
tución no brinda el acompañamiento y la asesoría necesarios y suficien-
tes para ayudar a los estudiantes a permanecer en ella y de esta manera 
garantizarles el derecho que ejercen cuando ingresan?
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Estamos, pues, en presencia de una grave realidad que cuestiona 
profundamente la esencia de la universidad pública, en particular su 
eficiente función docente.

Sin ahondar en el problema, es posible señalar un cúmulo de cir-
cunstancias internas y externas que se entretejen para incidir determi-
nantemente en la mortalidad académica y en la creciente deserción es-
tudiantil, y al mismo tiempo sugerir posibles acciones institucionales 
y profesorales para empezar a enfrentarlo, lo que constituye, en última 
instancia, el objetivo de esta reflexión.

Muchas cosas han cambiado
Las generaciones actuales de estudiantes están llegando a la Universi-
dad sin la competencia básica para acceder a cualquier conocimiento, 
la competencia en lectura y escritura, y sin la necesaria para acceder al 
aprendizaje de las Ciencias Exactas y Naturales, como es la competencia 
en el manejo del álgebra básica. Basta con colocar un problema de físi-
ca o de química que contenga un breve texto escrito para constatar la 
incapacidad de los estudiantes para explicar con sus propias palabras lo 
que el problema enuncia y pregunta. Sin este primer paso, no es posible 
plantear una ecuación algebraica sencilla para resolverlo.

Los estudiantes actuales son hiperactivos y ansiosos por hacer cosas 
pero que no les impliquen grandes esfuerzos de pensamiento; ellos lo 
quieren ya todo hecho o bajarlo listo de Internet, sin que les implique 
esfuerzos adicionales. Se podría decir que estamos ante la generación de 
la imagen y el clic. Haga clic aquí y tendrá lo que quiera. Parece que en su 
cabeza no cabe la idea de que haya cosas no resueltas y a las que es nece-
sario pensarles para hallarles solución.

Las generaciones actuales son multiatencionales y ven televi-
sión al tiempo que escuchan música, hablan por celular, hacen ta-
reas y juegan play station. Esta atención es inmediata e instantánea 
y salta de aquí para allá, pero sin detenerse por mucho tiempo en una 
misma cosa, hecho que a la larga crea un hábito de desatención per-
manente. Es usual que un estudiante en clase responda que no está po-
niendo atención, cuando se le pide repetir algo acabado de explicar. 
En general, hay en ellos como una cierta incapacidad para persistir en 
algo que les ofrezca cierta dificultad y exija un esfuerzo continuado.
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Se nota en muchos de ellos una falta de compromiso y de responsabi-
lidad con el programa que asumen, y esto lleva a que muy pocos asistan a 
las asesorías académicas que se les ofrece durante la semana y a la revisión 
de los exámenes parciales; además, ha aumentado el ausentismo en las 
clases amparado en la reglamentación que lo permite, con tal de que los 
estudiantes asistan a presentar los exámenes.

En el bachillerato han cambiado las exigencias académicas y, en la 
actualidad, se aprueba el año con tres y hasta con cuatro materias per-
didas, hecho que relaja al estudiante, pues él sabe de entrada que sin 
esfuerzo ganará el año.

Además, se han eliminado del pénsum de bachillerato asignaturas 
como la Geometría de Euclides y la solución de problemas algebraicos 
que ayudan a formar en el estudiante el razonamiento lógico, necesario 
en el aprendizaje de las Ciencias Exactas y Naturales.

En el entorno social, han aumentado el hambre y la miseria, los 
problemas familiares y el estrés, males que en la población universitaria 
se reflejan en hechos tan concretos como el auge de la gastritis, la hipo-
glicemia, la inflamación del colon y la depresión, verdaderas epidemias 
actuales no tan frecuentes hace treinta o cuarenta años.

En resumidas cuentas, están llegando a la Universidad estudiantes 
hiperactivos y cada vez más jóvenes, con todos los problemas huma-
nos posibles en una sociedad en crisis, y totalmente desprovistos de las 
competencias básicas requeridas para enfrentar los exigentes procesos 
de enseñanza-aprendizaje.

Pero, para bien o para mal o para bien y para mal de las elevadas 
mortalidad académica y deserción estudiantil, en la Universidad tam-
bién han cambiado muchas cosas, y muchas otras que debieran haberlo 
hecho permanecen petrificadas y tal cual han sido durante los últimos 
cuarenta años.

En el momento actual, debido al relevo generacional de los profe-
sores de tiempo completo que se están jubilando, sigue en aumento el 
número de profesores de cátedra en la Universidad. En la Facultad de 
Ciencias Exactas y Naturales hay en la actualidad más de doscientos 
sesenta profesores de cátedra, mucho más baratos, por supuesto, dic-
tando los cursos de servicio y algunos cursos de los programas propios, 
mientras que de tiempo completo hay ciento cuarenta y cinco, cuando 
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en el pasado predominaba el número de profesores de planta. En el solo 
Instituto de Química hay setenta profesores de cátedra, contra treinta y 
tres de tiempo completo.

Los profesores de cátedra tienen que rebuscarse el salario dando 
clases por toda la ciudad e incluso en municipios, cercanos o lejanos de 
ella, como en las otras sedes regionales de la Universidad.

El creciente aumento en el número de profesores de cátedra, más ba-
ratos para la Universidad, es un hecho nuevo y de gran trascendencia en 
la docencia de los cursos básicos de servicio, pues la generación relevada 
era de tiempo completo y permanecía en la Ciudad Universitaria cua-
renta horas a la semana, con oficina propia y dedicada a la docencia en 
materias de una determinada área del conocimiento, en las que los profe-
sores se especializaron y llegaron a lograr un gran dominio de los temas. 
Cuando concluya el relevo generacional, habrá expirado para siempre, 
para bien o para mal o para ambas cosas, en la Universidad de Antioquia 
la categoría de profesor de tiempo completo dedicado exclusivamente a 
la docencia en los cursos de formación profesional, hecho que de pronto 
habrá que replantear, ante la alarmante y creciente mortalidad estudian-
til, sobre todo para los cursos en Ciencias Exactas y Naturales.

En cuanto al relevo generacional, ya se exige título de doctor y 
dominio de segunda lengua, es decir, aumentaron las exigencias aca-
démicas para ingresar a esta gloriosa Universidad de Antioquia, y hoy 
los doctores tienen que responder, además, por investigación y exten-
sión, exigencias que están demostrando ser excesivas para un profesor.

En cuanto a la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales puede de-
cirse que, con algunas excepciones, los profesores investigadores ejercen 
la docencia en cursos de posgrado y en los cursos avanzados del pregrado 
de los programas propios de cada instituto, con reducido número de 
estudiantes, aquellos estudiantes de pregrado que podríamos llamar los 
privilegiados que lograron salvarse de las vicisitudes y sufrimientos de 
los primeros semestres y no engrosaron las listas de la mortalidad aca-
démica y la deserción estudiantil. Son estudiantes que definitivamente 
ya salen adelante, y muchos de ellos serán los futuros investigadores y 
harán parte del relevo generacional de la Universidad.

No es pues usual encontrar a un investigador enfrentado a un grupo 
de cincuenta o más estudiantes con las características arriba menciona-
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das. Puede, incluso, preguntarse si es necesario que lo haga o si mejor es 
que continué en el laboratorio dedicado a la investigación, tan exigente, 
pero tan gratificante, que otorga prestigio a nivel nacional e internacio-
nal y que puede redundar en mayores ingresos para la Universidad.

En otras palabras, es muy claro que una cosa es ser docente en los su-
perpoblados cursos básicos de las Ciencias Exactas y Naturales o de otra 
área, y otra ser profesor en cursos avanzados y de reducido número de 
estudiantes. Una cosa es ser docente y otra cosa es ser investigador; las 
dos son vocaciones distintas y no necesariamente cohabitan en el mismo 
ser, y muchos hay que son profesores, pero no les interesa cierto tipo de 
investigación, y muchos otros que son investigadores pero no les intere-
sa ser profesores. Hay también quienes poseen las dos vocaciones, tal vez 
no tantos. También está, diáfanamente claro, que las cualidades del ser 
requeridas para una vocación son bien distintas de las requeridas para la 
otra vocación, porque ambas son vocaciones: investigación y docencia.

Esto puede ser lo que está afirmando esta lapidaria frase que con fre-
cuencia se escucha en boca de los estudiantes para referirse a su profesor:

“Se ve que ese Man es un teso pero no sabe explicar”.
Es pues un grave error pensar que, automáticamente, investigación 

significa mejor docencia básica, y que, investigador y doctor equivalen 
a ser mejor profesor.

Una mirada a la pedagogía actual
Una de las cosas que en la Universidad de Antioquia permanece tal cual 
ha sido durante los últimos cuarenta años es lo que en este documento 
se designa con el nombre de pedagogía espontánea y natural, porque 
solo requiere para su implementación saber leer comprensivamente un 
texto y tener cierta fluidez y solvencia para expresarlo ante un público; 
lo demás lo hacen la autoridad del profesor y la normatividad de la 
institución. Es la pedagogía mínima a que puede acceder quien se ve 
enfrentado a ser profesor sin tener ninguna preparación pedagógica y 
que con el tiempo, y a base de repetirla, puede mejorar en lo operati-
vo y mecánico, pero no en los fundamentos de ese hacer a menos que 
los cuestione a la luz de otros modelos exactos; esta pedagogía se limi-
ta, con algunas excepciones, a repetir en clase un discurso o contenido 
previamente leído en uno o varios libros; a desarrollar en el tablero 
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algunos ejemplos o situaciones numéricas que ilustran lo que se cuenta, 
a colocar otros ejercicios en talleres o recomendar los de algún texto, a 
resolver alguna pregunta sobre lo expuesto, que entre otras cosas casi 
nunca surge, a asesorar y resolver las dudas a los pocos estudiantes que 
van a la oficina en las horas de consulta y a realizar un examen so-
bre el tema en cuestión, a revisarlo por los estudiantes que se deciden 
a hacerlo y, finalmente, a continuar para el capítulo o tema siguien-
te, sin que importe para nada cuántos perdieron y por qué perdieron.

Esta pedagogía se fundamenta en el acto de dictar clase, la dictadura 
de clases la llaman algunos expertos, y tiene como protagonista principal 
al profesor que dicta la clase, y así se llama el acto de enseñar: dictar 
clase, como bien lo afirman estas cotidianas expresiones: voy a dictar 
clase, vengo de dictar clase, hoy no tengo que dictar clase. A esta pedagogía lo 
único que le interesa es cumplir el programa previamente decidido por 
otros o por el mismo profesor y en el tiempo previsto. En esta pedago-
gía no interesa si el estudiante aprendió o no aprendió y mucho menos 
preocupa cuántos y por qué perdieron el examen, cuántos cancelaron el 
curso, cuántos lo perdieron y quedaron habilitando, cuántos lo tienen 
que repetir; y mucho menos interesa a esta pedagogía cuántos lo están 
repitiendo por segunda o por tercera vez, terceriando, que es el máximo 
número de veces permitido por la Universidad, antes de expulsar defini-
tivamente a un estudiante de la institución.

En esta pedagogía no importa qué vacíos traen los estudiantes al lle-
gar al curso, porque eso es problema del bachillerato que no está cumpliendo con 
su función como debe ser y no es problema de la Universidad; eso es problema de 
estos muchachos de hoy que ya no les gusta estudiar sino parrandear; yo supongo 
que ellos deben venir ya con tal o cual conocimiento y yo arranco de ahí para 
dictar lo mío, dicen algunos profesores, cuando se dialoga sobre el tema.

Además, en esta pedagogía, el examen de habilitación, un dere-
cho consagrado en las normas de la Universidad, se debe hacer lo más 
difícil posible, como para que no lo gane nadie, pues no es justo que los 
estudiantes aprueben la materia en un solo examen, cuando los demás lucha-
ron para ganarla durante todo el semestre, se comenta entre profesores.

En otros términos, en esta pedagogía interesa el ser humano que tiene al 
frente solo para dictarle clases y asignarle una contundente nota, salvadora 
o reprobatoria, y en ese sentido se puede decir que es una pedagogía profun-
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damente deshumanizada y a la que solamente interesa el cumplimiento del 
programa establecido, en el tiempo previsto.

Cuando se cuestiona esta pedagogía, algunos argumentan que en ella 
se han formado las sucesivas generaciones de profesionales y profesores 
que hoy se desempeñan con idoneidad y competencia. A lo que se podría 
responder que a esta pedagogía, espontánea y natural, nunca se le ha pe-
dido que rinda cuentas y responda cuántos estudiantes cancelan el curso, 
cuántos pierden los exámenes, cuántos lo reprueban, cuántos lo habilitan, 
de esos cuántos ganan la habilitación y cuántos lo repiten o se van desani-
mados para otras carreras o salen definitivamente de la Universidad, por 
rendimiento insuficiente.

Absurdos de una pedagogía y de una normatividad
En la pedagogía espontánea y natural se presentan situaciones como esta 
que se contempla en la reglamentación actual: si a un estudiante le que-
da la materia en dos con nueve, pierde el curso, pero si le queda en dos 
con noventa y cinco se debe aproximar a tres para reportar la nota con 
una cifra decimal y en ese caso aprueba el curso y puede matricularse en 
el siguiente. Desde el punto de vista de los conocimientos, ¿qué diferen-
cia hay entre el estudiante que saca dos con nueve y reprueba el curso 
y entre los que sacan dos con noventa y cinco o tres y lo aprueban? El 
profesor de esta pedagogía resuelve la situación aplicando la norma para 
respaldar a la institución que lo contrató. Pero dentro de otros modelos 
y estrategias pedagógicas basadas en objetivos de aprendizaje y que tie-
nen en cuenta los procesos de aprendizaje del estudiante, esta situación 
no se presenta y el absurdo desaparece.

La Universidad debe cambiar la pedagogía actual basada en el pro-
fesor dictador de clase, transmisor de conocimiento, por nuevos modelos pe-
dagógicos y estrategias de enseñanza y aprendizaje en las que el profesor 
es un mediador.

Para lograr este gran salto cualitativo es necesario capacitar al pro-
fesorado sólidamente, no con uno o dos cursos aislados sino con una 
capacitación sistemática y obligatoria, durante algún tiempo, en las 
nuevas teorías de la enseñanza y el aprendizaje. Pero este proyecto con-
lleva una dificultad real y de orden práctico en el panorama actual de 
la Universidad: ¿a qué horas y con qué tiempo podrán los profesores de 
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cátedra obligados al rebusque, y los investigadores, tan ocupados en tan-
tas cosas, dedicarse al estudio de esas disciplinas tan distintas a las de su 
especialidad, como son las de la pedagogía?

Es significativo que en ninguna de las convocatorias que hace la 
Facultad de Ciencias Exactas y Naturales para llenar las vacantes deja-
das por los profesores que se jubilan aparezca el perfil de un doctor es-
pecialista en problemas de enseñanza y aprendizaje de dichas ciencias, 
lo que indica la poca importancia que se le da a los problemas pedagó-
gicos que ellas plantean. Solo una profesora de la antigua generación 
del Instituto de Química y un profesor del Instituto de Física, por ini-
ciativa propia, no institucional, están terminando un doctorado en ese 
problemático campo de la enseñanza y el aprendizaje de las Ciencias 
Exactas y Naturales.

Podría entonces pensarse en conservar un grupo de profesores de 
tiempo completo dedicados exclusivamente a la enseñanza de las con-
flictivas áreas de las Ciencias Exactas y Naturales y a investigar los pro-
blemas que ellas presentan a las desfortalecidas generaciones actuales de 
estudiantes.

¿No es contradictorio hablar de ampliación de cobertura y sin em-
bargo ser incapaces de retener a los pocos estudiantes que logran en-
trar?; ¿no es más económico y práctico disminuir la deserción estudian-
til y luego pensar en la ampliación de cobertura?

Los prolongados paros de la Universidad constituyen otra de 
las causas determinantes de la deserción estudiantil, especialmen-
te de los estudiantes de provincia que no pueden sostenerse en la ciu-
dad pagando altos costos, sin avanzar en sus estudios, y se ven obliga-
dos a regresar a sus lugares de origen sin haber culminado el dorado 
sueño de ser profesionales de la UdeA. La única manera de controlar 
esta incontrolable causa de la deserción es haciendo conciencia entre 
la comunidad universitaria del alto costo social que los paros implican.

En esto de la pedagogía actual debe haber junto con el relevo gene-
racional un relevo cerebral, una verdadera revolución mental, un cambio 
de paradigma que reemplace a la pedagogía espontánea y natural, en la 
que se instaló la generación que “se acostó un día siendo estudiante y se 
levantó siendo profesor”, como caracteriza un profesor a la generación 
que está siendo relevada, a la cual pertenece quien esto escribe, y que no 
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recibió formación pedagógica, por una pedagogía distinta a la simple 
dictadura de clases y que evite que los profesores del relevo generacional, 
y por no formarlos como pedagogos, se instalen en la misma pedagogía 
basada en el profesor dictador de clase y simple transmisor de conoci-
mientos.

Sin este cambio radical en el quehacer pedagógico en la Univer-
sidad, no habrá tampoco desde la pedagogía una contribución signi-
ficativa a la disminución de las altas tasas de mortalidad académica y 
deserción estudiantil, y mucho menos en las conflictivas áreas de las 
Ciencias Exactas y Naturales y, por el contrario, continuará creciendo, 
en el futuro inmediato, esta enorme piedra en el zapato de nuestra glo-
riosa Universidad.

Contemplando el panorama actual de la Universidad de Antioquia, 
se me antoja que estamos en presencia de, al menos, dos universidades 
distintas y cada una con sede propia: la una investiga, la otra imparte 
docencia básica; una recibe aplausos, la otra vierte lágrimas.

Contemplando el panorama actual de la Universidad, rememoro los 
versos del poema “Tergiversaciones”, del poeta León de Greiff:

¡Y tanta tierra inculta por escasez de músculos!,
¡tanta industria novísima! ¡tanto almacén enorme…!
Pero es tan bello ver fugarse los crepúsculos…

Me atrevo entonces a parodiar al ilustre Maestro:

Ese edificio tan alto.
Tanta novísima sede

Tanta ilustrada gente.

Tanto aparato electrónico por todas partes.

Pero es tan triste ver el fracaso de tanto estudiante.
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La Lucha Estudiantil: ayer y hoy en la 
Universidad de Antioquia1

Erika Tobón Cardona
Estudiante

Desde hace algún tiempo se percibe en la Universidad de Antioquia 
un aire de cambio, la opinión frente a los asuntos que antes agita-

ban se ha transformado. Estudiantes y profesores no son los mismos, 
ahora libran luchas diferentes a las de generaciones atrás.

Al hablar de lucha, sin querer retrocedemos unos años y nos dete-
nemos en lo que ha sido la participación de los jóvenes universitarios 
en el ámbito político. La lucha estudiantil ha transitado por diferentes 
momentos históricos. La década de los 70 marcó el inicio de los grandes 
movimientos estudiantiles a partir del manifiesto de Córdoba (Argenti-
na) en 1968 por la autonomía universitaria. En aquel entonces Colombia 
asistió a un gran auge de movimientos sociales: el movimiento campe-
sino, la estructuración del movimiento sindical y la configuración del 
movimiento guerrillero colombiano.

La década de los ochenta trajo consigo una gran radicalización de la 
juventud colombiana, incluyendo la comunidad estudiantil de la UdeA. 
Sin medir consecuencias, muchos jóvenes se vincularon a los movimien-
tos armados y las universidades se convirtieron en verdaderas canteras 
de combatientes y dirigentes de las organizaciones guerrilleras. Se libró 
una lucha desmedida, sangrienta, llena de sacrificios, sin propósitos de-
finidos, con metas inalcanzables, una lucha que solo dejó desesperanza 
y muerte.

1	 2007. Debates 46, pp. 84-86.
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Pero es importante destacar, para ese entonces, un cúmulo de lo-
gros obtenidos por los universitarios. El movimiento estudiantil estuvo 
vinculado íntimamente con todo el proceso político que vivió Colombia 
en aquel momento histórico, fue protagonista de importantes hechos: le-
vantó la bandera de los desaparecidos y la libertad de los presos políticos, 
además desarrolló una lucha significativa por la reforma del reglamento 
estudiantil de aquel momento; se crearon grupos de tendencia ecologista, 
por los derechos humanos y defensores de las minorías étnicas.

Hacia finales de la década de los 80 el movimiento estudiantil co-
lombiano fue protagonista del movimiento de la séptima papeleta que se 
concretó en la Asamblea Nacional Constituyente, dando nacimiento a 
la Constitución de 1991, donde se garantiza la participación en las deci-
siones políticas y sociales a los ciudadanos sin importar raza, tendencia 
religiosa o política, sexo o edad y con la cual finalizó el Frente Nacional 
(acuerdo que se realizó en 1958 entre el Partido Liberal y el Conservador 
para gobernar a Colombia) y con él una etapa de exclusión para las ter-
ceras fuerzas políticas en Colombia.

La dicha no duró mucho, Colombia olvidó el esfuerzo que costó 
la Constitución del 91 y la guerra continuó. Los periódicos nacionales 
y regionales empezaron a dar cuenta de estudiantes desaparecidos, pe-
riodistas asesinados, dirigentes sindicales y sociales encarcelados, tor-
turas y asesinatos selectivos y en masa. Apareció el paramilitarismo en 
Córdoba y Urabá. Los nuevos grupos que pretendían la misma justicia 
social tras la que se originan los grupos que actúan negando el poder del 
Estado solo lograron aumentar el temor que los otros habían concebido. 
El saldo: cientos de jóvenes asesinados en su lucha por un mundo y una 
Colombia mejor.

Al final de esta etapa, el movimiento estudiantil de la Universidad 
de Antioquia queda con un acumulado histórico importante; impronta 
que no puede desecharse así no más. Es la historia de la juventud es-
tudiantil la que nos debe sugerir el camino, permitiendo extraer de la 
experiencia adquirida los errores y los aciertos.

Hoy los tiempos son otros. No estamos ante las grandes luchas estu-
diantiles, iluminados bajo la consigna “tomémonos el cielo por asalto”. 
Estamos en otro momento, otra generación, otra juventud y otras ban-
deras sociales y políticas. Corren otros vientos; sin embargo, la juventud, 



I d e a s

272

por las características que le son propias, es portadora de un permanente 
deseo de cambio y transformación del mundo que habita, pero este no-
ble deseo no se puede convertir en un pretexto para utilizar a la joven 
generación como soporte de proyectos sociales, políticos, económicos o 
científicos que buscan fortalecer intereses individuales y no colectivos.

La lucha estudiantil de nuestros días y de manera particular la que 
actualmente desafiamos los estudiantes universitarios debe fundamen-
tarse en esos nuevos vientos que corren por las aulas universitarias. El 
aire está cargado de esperanza y de la más firme convicción por librar 
esa lucha que ya no es la misma, ahora lleva en su seno un deseo por 
triunfar en lo académico, por permanecer autónomos en ideales de pro-
greso y tranquilidad, por no ensuciarnos con intereses mezquinos, por 
investigar y descubrir o, al decir de muchos, inventar. Es una lucha que 
exige levantar la bandera de la construcción de la democracia estudian-
til, aprovechar eficazmente los mecanismos de participación y de cons-
trucción social que tanto esfuerzo costaron al país, participar propositi-
vamente de los distintos organismos universitarios, marchar en procura 
de la defensa de la educación pública, construir programas educativos 
de cara a la realidad que vivimos, atravesados por una pedagogía cimen-
tada en un maestro o profesional comprometido con su profesión y con 
la realidad, mejorar nuestras condiciones pero no obligando a los demás 
a cambiarlas sino mejorando primero nosotros.

Ahora las herramientas se construyen con dedicación y perseveran-
cia, con estudio, con trabajo y sacrificio no de personas sino de momen-
tos. El conocimiento del hombre, las alternativas libres de toda codicia y 
egoísmo, el trabajo y constancia de familiares, el aporte consciente a sa-
tisfacer las necesidades de la sociedad, además de las oportunidades que 
ofrece el Estado (pocas o muchas, criticadas o subutilizadas, valoradas o 
despreciadas), son las armas para la batalla.

La mayoría de docentes y estudiantes de la Universidad de Antio-
quia estamos en ella con propósitos definidos, ya no queremos paros, 
ni tomas, ni explosiones, ni fuego; queremos libertad para pensar por 
nosotros mismos y no por lo que se imponga, queremos estudiar, des-
cubrir o inventar, proponer y aportar con hechos reales a la construc-
ción del tejido social, queremos cambiar la imagen de la Universidad en 
lo concerniente a política, queremos pelear con escudos de tolerancia, 
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optimismo y conocimiento, prudencia y sabiduría para salir victoriosos. 
Porque si bien el paradigma que dirigió el camino de los jóvenes por más 
de cuatro décadas se sostuvo en la transformación de la sociedad desde 
afuera, hoy el paradigma que debe marcar a las nuevas generaciones es 
otro: “transformarnos nosotros mismos para cambiar nuestro entorno”.
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¿Qué pasa con la Universidad de 
Antioquia?1

Pablo Emilio Angarita Cañas
Profesor

El profesor de matemáticas Gustavo Loaiza Chalarca fue asesinado al 
frente de la Universidad de Antioquia, en la cual laboraba desde ha-

cía más de 30 años. El hecho ocurrió el viernes 23 de junio, precisamente 
cuando se daba inicio a las vacaciones de mitad de año y por tanto el 
grueso de profesores y estudiantes estaban desmovilizados en disposi-
ción de disfrutar de sus planes de descanso.

Toda muerte genera muchos interrogantes y toca fibras sensibles de 
nuestro ser, y se hace más impactante cuando la víctima es una perso-
na altamente apreciada como en el caso del profesor Loaiza, destacado 
por sus grandes méritos académicos, su afición al deporte y, sobre todo, 
por su inmensa sensibilidad humana, la cual proyectó socialmente con 
acciones solidarias hacia los estudiantes más necesitados, a través de los 
semilleros de matemáticas.

La pregunta inicial de todo el mundo es ¿por qué lo mataron? Sur-
gen comentarios de extrañeza ante este asesinato, pues al no hacer parte 
de ninguna de las listas de los recientemente amenazados dentro de la 
Universidad, ni tampoco estar vinculado con actividades sociales o polí-
ticas, susceptibles de contradicciones y de producir enemistades u odios, 
entonces resulta más inexplicable su muerte.

Indudablemente todos esperamos una pronta y eficaz investigación 
por parte de la Fiscalía, a quien compete esclarecer a profundidad los 
autores y móviles de este repudiable homicidio que conmueve a todos 

1	 2006, mayo-agosto. Debates 44, pp. 29-34.
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los miembros de la Alma Mater antioqueña, y también a la educación 
pública, que ha vivido un preocupante ambiente de tensión, desde que 
en los últimos meses se conocieran diversas amenazas de muerte contra 
diversos estamentos, de parte de un grupo de supuestas “autodefensas 
de la universidad”.

El clima de confusión e intimidación reinante no es exclusivo de la 
Universidad de Antioquia, dado que, al igual que en esta, diversas ong 
trabajadoras en la defensa de los derechos humanos y otras organizacio-
nes sociales han recibido mensajes en las que se les declara “objetivos 
militares”, de parte de grupos que dicen defender la democracia en Co-
lombia, apoyar las políticas del reelegido presidente y estar dispuestos 
a perseguir en cualquier lugar del territorio nacional a los “comunistas 
disfrazados”.

La gravedad de lo que está pasando con la Universidad de Antioquia 
exige superar el estupor para esforzarnos en ejercicios de análisis que nos 
permitan una mejor comprensión de los hechos, a lo cual contribuye 
tener presente lo sucedido en los últimos años, así como el contexto 
general vivido en el país antes y después de las dos elecciones nacionales.

Antecedentes

Los más de 200 años de existencia de la Universidad de Antioquia están 
cargados de profundas vivencias no solo en la producción de conoci-
mientos, en el aporte a la ciencia y la tecnología de Colombia, sino que 
en sus diversos períodos han dado muestra de compromiso con la socie-
dad, en todas las esferas del ver y del hacer humano.

Este centro de enseñanza superior se ha caracterizado por alber-
gar a gentes provenientes de todas las regiones del departamento y del 
país; jóvenes de todos los estratos sociales, ansiosos de conocimientos 
y sensibles a los diversos problemas de la realidad nacional y mundial, 
que lleva a muchos de ellos a comprometerse decididamente en aportar 
soluciones efectivas, desde sus diversas visiones.

En las aciagas épocas de finales de los años ochenta, en medio de las 
bombas y masacres de miles de personas a manos de narcoparamilitares, 
en la Universidad de Antioquia emergían figuras valerosas y honestas 
como los profesores Héctor Abad Gómez, Leonardo Betancur, Pedro 
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Luis Valencia y Luis Felipe Vélez, quienes entregaron su vida denuncian-
do los atropellos de que eran víctimas diversos sectores de la población y 
en procura de unas mejores condiciones de vida para los antioqueños. Su 
compromiso en la defensa de los derechos humanos llegó hasta cuando 
los poderes armados no soportaron más el filo de su compromiso con la 
verdad y con la vida. Ante sus muertes, la sociedad se vio profundamen-
te afectada, la Universidad se conmocionó y en medio de su dolor siguió 
adelante “invicta en su fecundidad”, como reza su himno.

Durante la década del noventa, siguieron presentándose hechos de 
amenazas que llevaron a algunos estudiantes a tener que exiliarse, pues 
la agitación estudiantil hacía eco de múltiples heridas sociales como el 
desplazamiento forzado, el desempleo y de otras angustias ocasionadas 
por el conflicto armado.

En medio de la compleja situación nacional, la Universidad siguió 
creciendo en sabiduría y en aportes a la sociedad; tan solo los resultados 
en materia de investigación dan cuenta de ello al ubicarla en el primer 
lugar en toda Colombia, con más de doscientos grupos de investigación 
reconocidos ante Colciencias.

Entre 1999 y 2001 se presentaron nuevamente luctuosos hechos. 
El profesor Hernán Henao, siendo director del Instituto de Estudios 
Regionales iner, es asesinado dentro de su propia oficina, a manos de 
hombres bajo el mando del jefe paramilitar Carlos Castaño, según lo 
reconoció él mismo por diversos medios. Dos estudiantes son asesina-
dos dentro de los predios universitarios, al igual que un empleado de 
una cafetería y el líder estudiantil Gustavo Marulanda. Asimismo, varios 
estudiantes fueron amenazados y miembros de varias ong sufrieron se-
cuestros y atentados con bombas, en hechos producidos por grupos de 
autodefensas, algunos de los cuales aparentemente se encuentran des-
movilizados.

Entre los acontecimientos trágicos más recientes se registra, en fe-
brero del 2005, la muerte de dos jóvenes universitarias y varios heridos 
con artefactos explosivos, en momentos en que se disponían a marchar 
en protesta contra la firma del Tratado de Libre Comercio, luego de 
lo cual fueron capturados varios de los estudiantes heridos y algunos 
que habían dirigido asambleas en las cuales se analizaba la problemática 
educativa y social del país.
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Los estamentos universitarios han asumido que los estudiantes dete-
nidos y procesados judicialmente hacen parte de la Universidad y como 
tal han sido solidarios con ellos, particularmente los profesores de Dere-
cho les han brindado asistencia jurídica, como era su deber ético y profe-
sional; sin embargo, esto ha sido motivo de malintencionados ataques por 
parte de sectores poderosos del departamento, como ocurrió con el perió-
dico regional El Mundo, que en su editorial del 14 de mayo de 2005 fustigó 
al claustro de profesores de Derecho en términos desobligantes, injuriosos 
y con argumentos desconocedores de la legalidad que dice defender. Lo 
que es peor aún, el mismo editorial fue impreso y difundido ampliamente 
dentro de la Universidad, firmado bajo la responsabilidad de un supuesto 
Comando Paramilitar de Autodefensas, situación que hasta la fecha no 
ha merecido aclaración pública alguna por parte del mencionado diario.

Por su parte, los profesores de Derecho han explicado reiterada-
mente las razones por las cuales han asumido la defensa jurídica de los 
estudiantes detenidos y procesados penalmente, exigiendo un debido 
proceso, pues se han encontrado irregularidades en el trámite del mis-
mo. En uno de los comunicados, en respuesta al editorial de El Mundo, 
los docentes dicen: “Queremos dirigirnos nuevamente a la comunidad 
universitaria y a la opinión pública en general, para reafirmar nuestros 
puntos de vista y seguir con la tarea pedagógica que es nuestra razón de 
ser como docentes […]. Para nosotros la Universidad defensable, por la 
que vale la pena trabajar y hacer esfuerzos, es aquella en la cual los ar-
gumentos racionales, expuestos con transparencia, claridad y entereza, 
son su razón de ser. Una Universidad plural donde a nadie se le silencie 
con el manido argumento de que se está conmigo o contra mí; una Uni-
versidad que tiene que asumir que no es blanca ni negra, sino llena de 
matices, y precisamente esa es una de sus grandes fortalezas”.

En toda universidad, por esencia, el ambiente natural debe ser el 
de desarrollar el pensamiento crítico y el compromiso social, aún más 
si se trata de una universidad pública, en donde se anidan las múltiples 
manifestaciones existentes de la sociedad, y en donde las expresiones de 
los diversos estamentos sociales conviven en una común misión cientí-
fica y social. En el caso de la de Antioquia, es muy significativo y para-
digmático que las dos figuras más descollantes de la política nacional 
en la coyuntura actual, representando visiones e intereses claramente 
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contrapuestos, hayan sido el producto de ella: de una parte, el presidente 
Uribe, liderando un sector importante de la sociedad, representando el 
establecimiento, con una absoluta mayoría de los ciudadanos votantes, 
y por la otra, el exprofesor Carlos Gaviria, liderando el principal partido 
de la oposición, con casi tres millones de seguidores, y quien adelanta 
una abierta crítica al gobierno bajo la defensa de las libertades indivi-
duales y de los derechos económicos y sociales de la población. Ambos, 
aunque de manera diferente, son productos de la Universidad de Antio-
quia y gozan de amplia simpatía dentro y fuera de la misma.

En mayo del 2006, en plena campaña electoral, nuevamente la Uni-
versidad de Antioquia es atacada. Diversos comunicados, difundidos 
en diferentes semanas, publican nombres de estudiantes, trabajadores y 
profesores, a quienes se les declara “objetivo militar, en cualquier lugar 
del país en donde se encuentren”. Lo cual, como es obvio, produce un 
trastorno de la vida académica de la Universidad, despertando honda 
preocupación y desconcierto, pues retrotraen las imágenes luctuosas del 
reciente pasado.

Se pensaba que las amenazas podrían ser producto de aquellos sec-
tores desmovilizados en proceso de negociación con el Gobierno Na-
cional, quienes temiendo que no hubiese un triunfo de la reelección, 
acudían a la intimidación para hacer retroceder las fuerzas políticas opo-
sitoras, lideradas por el exprofesor Gaviria. Sin embargo, aun después de 
conocidos los resultados de las votaciones, las amenazas se mantienen, 
y ahora expresan sentirse respaldas por el “Represidente”, como ellos lo 
denominan, en un tono de exagerada arrogancia y militarismo rampan-
te. En este contexto se produce la muerte del profesor Gustavo Loaiza el 
pasado 23 de junio. Vemos que no contribuyen a la comprensión de los 
hechos dos posturas explicativas que, independientemente de las inten-
ciones, nos parecen equivocadas, pues en la práctica desvían la atención 
de los factores reales que están detrás de este repudiable crimen. Una es 
la de afirmar que el asesinato del profesor Loaiza es un hecho aislado a 
la vida de la Universidad y a las amenazas recientes; la otra es asegurar 
que esta muerte se debe a las amenazas de las “Autodefensas”, es decir, 
fue producida por ellos.

La idea de considerar como completamente ajeno el hecho a lo que 
viene ocurriendo en la Universidad busca contribuir a calmar los áni-
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mos dentro de la misma, a no propiciar un ambiente de mayor tensión 
que perturbe más la normalidad académica, de por sí ya afectada; sin 
embargo, esa postura despierta desconcierto e incluso indignación en 
los estamentos más vulnerables que en las actuales circunstancias de-
mandan de los directivos universitarios y de las autoridades estatales 
una actitud más enérgica, más allá de un placebo tranquilizador. Los 
afectados directos esperan un compromiso real que implique movilizar 
recursos y relaciones necesarias para salvar las vidas que están en peligro. 
Estamos hablando de vidas humanas, de personas que tienen un rol en 
nuestra sociedad como parte de la inteligencia, y por lo mismo se espera-
ría que una sociedad medianamente culta debería proteger y salvaguar-
dar, por todo lo que representan para el presente y futuro de la sociedad.

La segunda postura, la de atribuirle el hecho a un grupo paramilitar, 
además de ser una acusación ligera y por lo mismo irresponsable, no per-
mite identificar ni establecer responsabilidades concretas; por el contra-
rio, puede desviar la investigación y, sin quererlo, por esa vía contribuir 
a ocultar a los verdaderos victimarios, además de servir de estímulo a 
posibles acciones retaliatorias que amplifiquen el clima de tensión y en-
turbien aún más las agitadas aguas universitarias.

Nuestra hipótesis. Algunos factores explicativos sí se pueden esta-
blecer claramente, mientras los datos puntuales corresponden a la Fisca-
lía establecer. El clima de polarización creado desde el gobierno central, 
reiterado en sus años de mandato, pero arreciado durante su campaña 
reeleccionista, ha traído como consecuencia un ambiente tenso. Sus ma-
lintencionadas expresiones de señalar a sus opositores como “comunis-
tas disfrazados”, el ataque a los defensores de derechos humanos, sindi-
cándolos públicamente de aliados de los terroristas y otras expresiones 
similares, dada la alta dignidad que ostenta el presidente, el grado de 
credibilidad de que goza, así como de seguidores con que cuenta, incluso 
entre las filas de grupos armados ilegales, son hechos del contexto que 
nos aproximan a una comprensión de lo que pasa.

Somos muchos los sectores sociales en Colombia que nos sentimos 
amenazados. No es necesario que nos llegue un papel o una llamada 
amenazante para entender que el hecho de realizar acciones en defensa 
de los derechos humanos, el criticar algunas de las políticas del gobier-
no, ya de por sí es algo que conlleva riesgo para nuestras vidas. Es más, 
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diversos estudios nacionales e internacionales han insistido en que la 
permanente impunidad es el mayor caldo de cultivo para la continui-
dad de la violencia y el desprecio por la vida que aún impera en algunos 
colombianos. Todo esto sigue sucediendo a los cuatro años de los su-
puestos éxitos de la Seguridad Democrática y en vísperas de iniciarse la 
continuidad del mismo régimen neopopulista imperante en Colombia, 
con impresionante apoyo mediático.

La postura difundida por los medios de comunicación, por parte del 
gobierno central en cabeza de la ministra de educación, es la de que no 
habrá controles represivos dentro de las universidades para enfrentar la 
situación. Lo que los universitarios queremos es que el gobierno asuma 
una postura de mayor compromiso con la situación, lo cual empieza 
porque el propio presidente de la República cambie su actitud y su dis-
curso frente a los universitarios. Especialmente, que admita en los he-
chos construir una democracia en Colombia, lo cual tiene como punto 
de partida el aceptar las posturas diferentes a las oficiales y permitir la 
crítica, sin que ello conlleve riesgo de morir en manos de tanto matón 
desmovilizado o aún ilegalizado. El segundo paso es rechazar de plano 
las manifestaciones de respaldo al gobierno por parte de grupos ilegales 
como los paramilitares, cosa que ocurrió durante la campaña electoral y 
sigue expresándose en los diversos comunicados de amenazas a los uni-
versitarios y las ong, lo cual debería ser motivo de vergüenza nacional y 
de explicaciones públicas, que hasta la fecha no se han dado.

A la Universidad se le puede matar de muchas maneras. La más 
directa y obvia es quitándole la vida a sus integrantes. Pero otra manera 
más sutil y perversa es cuando se combina el homicidio con el suicidio. 
Esto es, cuando ante los ataques de fuera cedemos y terminamos aban-
donando los espacios del pensamiento crítico y de la acción social. Por 
eso, la Universidad no puede retroceder ante las amenazas, en el sentido 
de que no puede dejar de cumplir con su misión de pensar al ser huma-
no, de reflexionar sobre la sociedad en sus complejas e intrincadas rela-
ciones. Estaremos contribuyendo a matar la Universidad el día en que 
seamos los propios universitarios quienes manteniéndonos en las aulas 
de clase hayamos renunciado a la esencia de esta, es decir, a ejercer nues-
tra labor de indagar por lo divino y lo humano, a problematizar todo lo 
existente, a cuestionar al poder, es decir, a ejercer y promover el Pensar 
que, como dice Deleuze, “es pensar de otro modo”.
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En conclusión, en un país en el cual subsisten numerosos grupos 
armados y se mantiene ese animus belli, al que el filósofo Kant descri-
bía como un “estado de guerra”, así no hubiese hechos de guerra, en ese 
ambiente bélico, lo que hagan o dejen de hacer los dirigentes del Estado 
y de la sociedad será recibido como un mensaje para el conjunto de los 
ciudadanos, y para quienes actúan más con las armas que con las pala-
bras será interpretado como una orden de matar.

Este conflicto se inscribe dentro del marco de intolerancia que en 
estos tiempos pulula en el país, y por ello, sin que esto signifique desafiar 
el miedo, comprendemos que como universitarios debemos unirnos en 
torno a la defensa no solo de la Universidad sino del país, con los únicos 
instrumentos que nos acompañan: el pensamiento reflexivo, la palabra 
y la comunicación.

Por ello, mientras no exista un propósito nacional de dar pasos con-
cretos para superar este ambiente de guerra, de avanzar hacia niveles 
más civilizatorios de tratar nuestras diferencias, seguiremos profundi-
zando este estado de barbarie. En estos momentos históricos todos y 
cada uno de nosotros tenemos una responsabilidad muy grande con el 
presente y futuro de la universidad y de la sociedad colombiana; entre 
más alto sea nuestro cargo o poder, mayor es nuestra responsabilidad.

Si queremos evitar más dolorosas tragedias como la pérdida del 
profesor Loaiza, necesitamos cambiar radicalmente el clima belico-
so que se cierne contra la Universidad y entre los colombianos. Es 
una responsabilidad que empieza por el primer mandatario, ilustre 
egresado de la Alma Mater antioqueña, de quien esperamos aprove-
che su enorme respaldo e influencia en los colombianos empleándola 
a favor de una noble causa como es la defensa de la vida, de la educa-
ción y de la Universidad, actualmente en una situación de alto riesgo.

Medellín, 28 de junio de 2006



282

Carta abierta. Estimado maestro1

Ivannsan Zambrano Gutiérrez
Estudiante

Estimado maestro:

Contigo el tiempo y el espacio que he vivido con toda seguridad han 
guiado y en algunos casos transformado parte de lo que soy. Hace 

tiempo, después del 15 de septiembre de 2010, después del cierre de la 
Universidad, a mis manos arribaron algunas letras que transmitían el 
dolor de ver la casa universitaria sola, sin nosotros que somos al lado 
tuyo el alma de esta institución; yo también sentí tu ausencia, tu lejanía. 
La transformación que gracias a ti hoy sostengo tiene que ver con una 
única y alta potencialidad pedagógica tuya, esto es, tu poder de hacerme 
distinto, de desubjetivizarme, de enseñarme un mundo y una realidad 
que desconocía y que seguramente sin ti hubiera sido algo difícil llegar 
a conocer, y en ese conocimiento, que es como una experiencia, trans-
formarme. Conversaba y especulaba sobre lo que podías ser, es decir, un 
viejo cansón, un barbudo exigente con voz templada y fuerte, segura-
mente algo sabio y también algo testarudo, o todo lo contrario, siempre 
con tus defectos y virtudes, como todo ser humano. Así, entre anhelos 
y expectativas, te llegué a conocer; a tus clases asistí y muchas veces, re-
conozco, me enfurecí por tus solicitudes acordes al saber que intentabas 
que yo conociera, utilizara y apropiara; otras veces estuve contento por 
lo que hiciste que experienciara, que conociera y aprendiera. Tú ahora 
eres mi centro de atención, a ti rindo tributo por ser luz en medio del 
camino oscuro que al principio decidí transitar cuando me inscribí con 
interés de llegar a ser un profesional. El camino poco a poco fue más 

1	 2011, mayo-agosto. Debates 59, pp. 86-89.
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claro pero nunca lo suficiente, y eso, según decías, era bueno, pues me 
alentaba a seguir indagando el presente, preguntándome por el mañana 
y sospechando del pasado, e incluso cuestionándome a mí mismo cons-
tantemente.

La vida en las aulas, al lado tuyo, en los pasillos de la Universidad 
me enseñó a amar no solo a la persona de la cual me enamoré, también 
la casa en la que algunos días a la semana compartías conmigo, esa casa 
era y es también tu casa, por tanto, a ella y a ti los apreciaba, y sigo ha-
ciéndolo, solo que algunas cosas están cambiando.

En la Universidad, desde el año pasado al actual, se vive bajo una 
cierta “calma incómoda” que nos transpira, nos corroe los huesos, nos 
habita la piel y susurra el alma, nos pasa por el cuerpo como un mal 
presagio y no de reforma (Ley 30) solamente, sino de algo más o igual 
de peligroso; es una calma con sensación de angustia, de ansiedad, de 
dolor, de profundo y tenebroso miedo, de incertidumbre y desconsue-
lo. Te confieso, y creo confesamos muchos estudiantes, que ha sido más 
fácil vivir estos semestres académicos bajo los estallidos que aquellos 
en estado de sitio, de realidad excepcional. Los días son algo distintos, 
parece que nos hemos —la mayoría— inmutado, anonadado frente a 
las imponentes marchas de poder y control que por nuestros pasillos, 
salones y espacios abiertos han circulado distribuyendo el peso del po-
der en vigencia; algunos han resistido con sorprendente valentía, como 
acercándose a la muerte, como poniéndose en vida a disposición de 
ella; sus vitalidades en acción válidas o no bajo los criterios de violencia 
legítima parecen que son las únicas resistencias en cuerpo, al lado de 
muchos que solo hemos hablado pero no nos han escuchado; estamos 
sitiados, estamos amenazados, estamos silenciados, estamos amordaza-
dos, las cosas están cambiando…

La vida está llena de cambios, lo sé, me lo has dicho. Tú estás ahí, 
aún con todos esos cambios eres constante o intentas serlo, eres cuerpo 
que resiste y vida que sigue viviendo. Para Bauman (2008), el cuerpo es 
lo que resiste; ahí lo ves al viejo maestro de la Universidad de Leeds en 
Gran Bretaña, calvo y anciano, pero sabio; por su cuerpo han pasado ya 
muchas épocas, cada una con unos modos de ser y hacer distintos. La 
vida, pareciera, es muy rápida, ya nada es lento, constante, seguro, con-
fiable, pero el cuerpo sigue ahí resistiendo. La vida, para Sabato (2000), 
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es también una resistencia, una manera de resistir a la constante ame-
naza de muerte o principio de ella que nos llega a cada minuto, que 
nos hace vulnerables; y sin embargo, seguimos viviendo, pues en toda 
muerte existe la vida, de toda energía vibra la vida como una llama en 
la oscuridad, como un faro en el extenso e inabarcable mar; allí está la 
vida renaciendo, haciéndose de la muerte; en medio de la quietud se 
arma con el movimiento, el mágico y místico movimiento del que somos 
parte. Para Sabato —que hace unos meses partió a la eterna calma de la 
muerte—, la resistencia, y en ella la vida, se hace al lado del otro con el 
roce de la piel, la cercanía de los cuerpos, las miradas y las palabras. ¿Qué 
sería de tu vida sin mí?, tú y yo somos complemento, del uno se hace el 
otro y del otro se hace el uno, los dos nos hacemos y deshacemos frente 
a la vida, que y como lo has sostenido no es fácil; para los griegos era 
una prueba, para ti un camino difícil aunado a una aventura necesaria 
de vivir.

El intelectual argentino Ernesto Sabato afirmaba que la vida como 
resistencia era posible en tanto nos salvamos por medio de ella, como si 
la vida fuera energía de nuestros cuerpos que alimenta a otros cuerpos, 
otras vidas, como si entre vida y vida las vitalidades se hicieran más 
fuertes, más espirituales, más resistentes; si es así, seguramente te has 
alimentado de mi vida y yo enormemente de la tuya. Tú eres vida, eres 
cuerpo, eres resistencia.

La resistencia, en esta perspectiva, es inherente al cuerpo que en sí 
mismo perdura frente a los cambios, es emergente de la vida visibilizada 
en el movimiento del mismo, en su energía, en su cercanía a la muerte; 
también es real bajo un umbral de sensibilidad alterado por un contacto 
con el otro, un roce de piel, una mano en el hombro, un abrazo, o en 
conexidad, unas palabras, unos consejos.

Tu vida y la mía —fortalecidas y reconstruidas constantemente en 
la interacción propiciada por los espacios de nuestra Alma Mater, vidas 
en resistencia—, nuestras vidas a la fecha están y siempre estarán en 
suspenso, en espera del derecho a seguir viviendo. La Universidad que 
es nuestra casa y espacio de interacción se encuentra hoy a la expec-
tativa de un veredicto, una orden, un mandato que nos transformará, 
nos hará distintos, nos permeará hasta hacernos irreconocibles a lo que 
hoy somos o éramos. Hoy tengo miedo, la academia que me vio llegar y 
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crecer, la Alma Mater que aún espera tanto de mí se está consumiendo 
a sí misma bajo órdenes soberanas y con ella también nos consume a 
nosotros. Yo necesito de ti, confío plenamente en que las cosas puedan 
ser distintas, que los caminos que invitabas a caminar sean diferentes a 
beneficio de los dos y la sociedad humana, no de intereses que sin más 
deciden interrumpir mi formación y afirmar que debo programarme a 
órdenes y exigencias de un mercado. Necesito de ti, ya te lo he dicho… 
desde que todo esto empezó, o continuó, desde el 15 de septiembre he 
corrido al lado tuyo o a veces sin ti; te vi salir y llegar allí, atemorizado 
o enfurecido, otras veces cansado y la mayoría de las veces inquieto por 
aquel mandato que se hace cada vez más evidente.

Yo dejaré la casa, como todo hijo deja a su padre y madre, de tu ho-
gar partiré, me iré de ti, me alejaré, me distanciaré, es mi deber hacerlo 
—a menos que desee ser maestro—; hiciste cosas importantes y cruciales 
en mi vida, pero las clases, los conversatorios, los consejos tarde que 
temprano finalizarán, y marcharé deseando que otro estudiante llegue a 
tu vida y que de él hagas algo distinto como lo has logrado conmigo; ese 
es mi sueño y creo el sueño tuyo, esa es la realidad de lo que espero de ti. 
A ti te corresponde más que a nadie dar continuidad a este sueño; aun-
que deba marcharme creo en ti, porque eres el defensor de esos sueños 
que todos, mis compañeros y compañeras, depositamos en ti; la nación 
cree en ti y tú eres lo vital de esta academia, de esta Universidad.

Maestro, vienen tiempo difíciles, no podré acompañarte en cuer-
po, en la distancia con mi voz sobre el papel intentaré hacerlo, pero tú 
estarás aquí en casa, y a ella deberás defender; eso es lo que pienso, lo 
que me has enseñado no solo en clase sino en la propia vida fuera de las 
aulas, cuando nos has contado de ti, de tu juventud, de tus aventuras, 
tus tristezas y alegrías, cuando en la calle me saludas y siempre con tu 
presencia me obligas, con nostalgia en cuerpo y alma, a recordar que 
algún día hice y soy parte de esta Universidad, tu Universidad, y que a 
ella le debo tanto o más que a nadie, que en ella al lado tuyo me hice; por 
todo eso siempre te he admirado, pero hoy más que nunca quiero verte, 
sentirte en resistencia que no solo fluye de tu cuerpo sino de tu vida que 
se hace e hizo junto a la mía, experienciarte e inspirarme a proteger la 
casa como la madre que cuida a sus hijos. Espero de ti que cuides de no-
sotros. No dudes que intentaremos-rán defendernos-se, resistir. Pero te 
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necesitamos, no te alejes, quédate con nosotros, protege el sueño que has 
sembrado, guía la planta que has cultivado y da sabiduría el árbol joven 
que crece al lado de otros más viejos para tomar un buen camino, una 
ruta adecuada en pro de la defensa de la Universidad.

Maestro, de la historia en sus vientos del pasado y del presente 
te has hecho, por toda tu existencia corre historia como sangre por el 
cuerpo, no solo institucional sino de lucha, en algunos momentos por 
un salario, o mejor escrito —con más justicia—, por una vida, en otros 
por reconocimiento académico, intelectual; en ambos, olvidar no es una 
opción; la historia, y en ella la memoria, siempre será un arma, una re-
sistencia, una herramienta indispensable para la batalla. Si el espacio y 
el tiempo en mí dispusieran tu destino, te expondría al contagio de la 
“peste del olvido”, como en Macondo en Cien Años de Soledad de Gabriel 
García Márquez, con el fin de que no duermas hasta que esta amenaza se 
desplome a beneficio de todos, pero que la peste no traiga el olvido, sino 
que evoque constantemente de la memoria, de la historia los momentos 
de lucha, tus luchas, y en ellas el hecho de que sin haber ganado has re-
sistido, sin derrotar has obtenido la victoria; vives y de la resistencia te 
has fortalecido. Hoy más que nunca puedes y debes estar ahí, en el frente 
de batalla; que tu lucha clame con fuerza que existes, que hay resistencia, 
que existen los maestros.

Un maestro, alguien como tú, un ayo en términos de Kant —y espe-
ro no un profesor ni un docente que educa para la escuela o solo profesa 
un saber en el aula—, es un cuerpo y un alma que nos acompañan de la 
vida a la muerte en un viaje —el viaje de la vida— donde las palabras, al 
estilo de los viejos sabios, son inevitablemente necesarias; sin ellas nos 
diluiremos en el oscuro, confuso e irreconocible tiempo que nos vive y 
que vivimos; con ellas resistimos. “Tú” —como lo escribe Carlos Fuentes 
en La muerte de Artemio Cruz y que para mí es el principio de la relación 
con “yo” en la que somos frente al mundo, consolidando de esta forma 
una relación, por tanto, una resistencia a la contemporaneidad que fo-
menta el individualismo—, que persistes en mostrarme un camino segu-
ramente confiable a mi destino, que labras la resistencia en mí, tienes 
también el deber de ser en ti mismo fiel a tus palabras, tus ideales, tus 
sueños, tu ética y fundamentalmente tu existencia-resistencia política; 
esa es parte del deber de un maestro, alguien como tú. Recuerda que 
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un maestro, varios maestros son la población más peligrosa pero tam-
bién la más fructífera en una estructura social y política determinada en 
cualquier época; ten presente que tú, hoy más que nunca, estás llamado 
a ser un modelo a seguir, una esperanza, una resistencia, un distinto de 
lo igual entre los profesores o los docentes, un algo de vida en medio 
de la dura realidad, un lucero al fondo del frío y largo pasillo, lleno de 
incertidumbres, miedos y amenazas que es la vida en soledad, como lo 
escribiría Sabato (1998, p. 40) refiriéndose a ella y en parte a lo que tú 
eres: “La dura realidad es una desoladora confusión de hermosos ideales 
y torpes realizaciones, pero siempre habrá algunos empecinados, héroes, 
santos y artistas, que en sus vidas y en sus obras alcanzan pedazos del 
Absoluto, que nos ayudan a soportar las repugnantes realidades”. Debes 
estar ahí, ese es, si me permites el atrevimiento, tu destino.
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Pacto por las No Violencias en la 
Universidad de Antioquia1

John Mario Muñoz Lopera
Profesor

Por el decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas

La crisis política y social por la que atraviesan algunos países de Amé-
rica Latina no es otra cosa que la crisis del modelo económico impe-

rante, basado en formas de explotación humana y de los recursos natu-
rales, sin precedente en la historia. Este sistema capitalista, en su versión 
neoliberal, ha generado y consolidado una individualización y atomiza-
ción de la vida colectiva, instrumentalizando las acciones humanas a la 
esfera privada: superar al otro o invisibilizarlo —ese otro que no es más 
que el espejo de sí mismo, “la otredad”, ese que se pierde en los contor-
nos de la competencias consigo mismo, que ya no necesita explotador 
más que su propio alter ego—, donde lo colectivo y lo público parecen 
ser tierra de nadie, solo habitado por la sombra de nuestras angustias y 
lamentos, por los susurros y los silencios de los “nadies”, por ciudadanos 
opacos, grises, despolitizados que buscan la salvación y la redención, en 
el otro, que finalmente es crisol de nuestra sociedad decadente y enferma.

Es urgente recuperar lo público como ese escenario de construcción 
social que por antonomasia contiene la razón y el fundamento del vivir 
juntos; cultivar ese, nuestro espacio común para llenarlo de sentido, de 
expresión de los sentidos; recuperar también su significado, el del pro-
yecto donde se dignifiquen la vida, la razón, la ciencia, el conocimiento, 
donde la palabra y los argumentos sean los que alumbren el horizonte de 

1	 Publicado en la página web de la Universidad de Antioquia en marzo de 2020.
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nuestra condición humana; apremia que los silencios y los miedos dejen 
su lugar de anonimato, de comodidad para que digamos al unísono basta 
ya de las violencias, aquellas que provienen del sistema patriarcal, del 
Estado de la desigualdad, de la fuerza pública, de los que aprovechan las 
luchas sociales para dañar bienes públicos, que son de derecho colectivo 
y, ante todo, para la formación de los que están y los que vendrán.

La Universidad de Antioquia como microcosmos de la Sociedad 
debe ser arquetipo para resolver su antagonismo, a través de lo que so-
mos y hacemos: la ciencia, la argumentación, la investigación, la for-
mación de seres integrales y sensibles con los temas de la sociedad; esa 
impronta, ese equipaje que nos hace más humanos y que solo dejamos 
con la muerte.

La Alma Mater, en su acepción femenina la “madre nodriza”, la del 
cuidado, la que se debe cuidar, la que cuida y protege; esa labor no es de 
una persona, es de todas y todos, somos hijas e hijos de la madre, que 
dio lo que somos y seremos de ella, maná de conocimiento y formación 
integral.

Es por esa historia de 216 años, por el legado de tantos que la habita-
ron e hicieron de este centro de educación superior el más incluyente de 
la región, para las clases más vulnerables, frente a un sistema que quiere 
arrasar con lo poco público que nos queda.

Es necesario un pacto universitario frente a todas las formas de vio-
lencia, fuera y dentro de la Universidad, que nuestra casa de estudios 
siga brillante en la oscuridad del tiempo que nos tocó vivir, debemos 
ser faro para tantos otros que recorrerán sus espacios cuando no seamos 
más que un recuerdo difuminado por el tiempo; un pacto donde haga-
mos respetar sin violencia, pero con contundencia, con argumentos en 
defensa de lo público, lo colectivo, la ciencia, el conocimiento, las artes, 
los saberes ancestrales, la No violencia contra las mujeres, la población 
lgtbi, las minorías étnicas, raizales, la diversidad amplia que es lo que 
nos une e identifica.

Un pacto universitario contra las violencias sin perder el horizonte 
de crítica pasa por constituirnos como un nosotros colectivo permanen-
te y no coyuntural, custodios de la babel del saber, del sitio del encuen-
tro y la construcción de una mejor sociedad. Un pacto donde los uni-
versitarios reconozcamos la diferencia en la diversidad, pero igualmente 
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asumamos lo público de la Universidad como algo que debemos cuidar, 
que respetemos en tanto aporta al bienestar colectivo. Las violencias en 
todas sus formas deshacen el tejido social universitario. Debemos desde 
la fuerza de la razón y los argumentos construir una mejor convivencia 
para todos.

A eso invitamos a todas y todos los universitarios: a construir un 
gran pacto por la convivencia y por la defensa de lo común y lo colectivo.
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La Universidad de Antioquia como sujeto 
de reparación colectiva1

María Teresa Uribe
Profesora

Yo pienso que la reparación colectiva debe esperar un tiempo, y debe 
esperar un tiempo hasta que aclaremos hasta el fondo, y mirándonos 

a los ojos nos preguntemos: ¿Qué ha pasado en la Universidad? ¿Qué 
nos compete como víctimas y como victimarios? Porque la historia de 
la universidad, y no solamente de la de Antioquia, sino de la univer-
sidad pública, ha sido también una historia de conflictos muy compli-
cados que han generado muertes y que han generado problemas. Y si 
queremos una reparación de verdad, si queremos de verdad la verdad, 
tenemos que empezar por ahí: por reconocernos a nosotros mismos, 
por reconocer qué hemos hecho y qué no hemos hecho, hasta dónde po-
dríamos haber ido y qué hemos evitado. Porque es muy fácil adquirir 
la posición de víctima, ¡eso es lo más fácil del mundo! Que lo reparen 
a uno, ¡muy rico! Pero si queremos realmente llegar a la verdad, tene-
mos que empezar por aclarar cuál fue esa verdad en la Universidad, y 
hacerlo de una manera profunda, de una manera muy crítica y de una 
manera muy clara. No para castigarnos a nosotros mismos, sino porque 
es la única manera, pienso yo, como puede aflorar la verdad en este país; 

1	 Transcripción de la intervención en el evento “Las universidades públicas como sujetos de reparación co-
lectiva”, realizado el 13 de junio de 2018 y organizado por Hacemos Memoria. Dicha intervención presenta 
las respuestas de María Teresa Uribe a las preguntas realizada por las profesoras Patricia Nieto y Adriana 
González, en una entrevista del 8 de junio del 2018. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=fL-
s_l-URW1k [18.06.2023].

Universidad de Antioquia: reparación colectiva y 
esclarecimiento de la verdad



I d e a s

292

que las entidades, las universidades, las localidades, los sindicatos, las 
organizaciones sociales aborden ese tema y se miren a sí mismas, y así 
ubiquen cuál ha sido su responsabilidad en este problema del conflicto.

Yo creo que sin la verdad, aquí no hay nada. La verdad es lo prime-
ro. Y la verdad no solamente pasa por los enemigos, sino que la verdad 
pasa también por los amigos. De tal manera que yo creo que está bien 
que pensemos en una reparación. Pero primero que todo habría que em-
pezar por hacer ese debate interno. En segundo lugar, me parece que la 
Universidad como víctima, como un colectivo a indemnizar o reparar, 
no debe pensar en una reparación económica; debe pensar en otro tipo 
de reparaciones, en una lucha por tener una presencia mayor en el espa-
cio público, de tal manera que se le permita participar activamente en 
todos los procesos aledaños al postconflicto, tanto en la jep como en los 
proyectos que mal que bien vienen desarrollando los actores desmovili-
zados. Porque si no, quedaríamos nosotros como si fuéramos los buenos 
que venimos aquí a decirles a ustedes cómo deben ser; y cuando es así, 
seguimos reproduciendo una situación de paternalismo que en buena 
parte ha producido violencias como la nuestra.

Yo quisiera terminar con una cosita: estamos abocados a unas elec-
ciones; si gana la derecha, si gana Duque, la Universidad tiene que salir 
a la calle a defender el proceso de paz. Si eso ocurre, lo primero que hay 
que hacer es defender el proceso de paz, defenderla con la presencia 
colectiva de la Universidad, con las demandas, con una voluntad férrea 
de no dejar hundir lo que tenemos, porque lo que tenemos está muy 
maltrecho. De tal manera que ahí tendríamos que empezar por reclamar 
esa presencia de la Universidad en lo público para tratar de salvar al 
máximo el proceso de paz.

Preocupaciones y retos del esclarecimiento de la verdad y 
reparación colectiva de la Universidad de Antioquia
Mi preocupación es que la Universidad se ha pensado como sujeto co-
lectivo para mirar afuera, pero no ha hecho el esfuerzo de mirar adentro. 
Y cuando hablamos de la verdad, no es la verdad del otro: es mi verdad 
frente a la verdad del otro, y asumirla con toda la humildad del mundo, 
y entender que un conflicto no es solamente los malos contra los buenos, 
sino que los buenos somos muchos y los malos somos muchos; es decir, 
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estamos en todas partes. Por lo tanto, para mí la verdad es la clave del 
proceso. Pienso que una universidad pública como la Universidad de An-
tioquia no tiene por qué tener reparaciones económicas. Tiene que tener 
reparaciones políticas, y esas políticas son el incremento en la participa-
ción activa y solidaria de la Universidad en los distintos estamentos don-
de se esté jugando el proceso de paz, entre ellos la Comisión de la Verdad.

¿Cómo construir desde un proceso investigativo la verdad en la 
Universidad de Antioquia?
Muy difícil, y de entrada te advierto que se te vendría el mundo encima, 
porque por eso me parece importante la verdad, porque lo más difícil es 
asumir la propia responsabilidad. Lo más fácil del mundo es decir que 
aquellos, que el Ejército, que los paramilitares, que Uribe, en fin, ¡es muy 
fácil! Pero admitir cosas que nos tocan el alma y que quisiéramos olvidar 
no es fácil. Yo simplemente pienso, de una manera muy superficial quizá, 
que tocaría empezar a hacer pequeños seminarios para sensibilizar a la 
gente en este proceso, y preguntarle, casi que obligarla a decir: bueno a 
ver, ¿y usted qué hizo?, ¿usted dónde estuvo, y usted por qué no habló?, es 
decir, de alguna manera presionar eso. No es fácil: se viene medio mundo 
encima, y el otro medio se viene cuando salga una propuesta de este tipo; 
pero no le debemos tener miedo a eso, porque si defendemos el proceso, 
tiene que ser de capa y sombrero, tiene que ser desde la cabeza hasta los 
pies. Si no, no echemos más carreta, que ya hemos echado mucha, y no 
tiene mucho sentido eso.

¿Para qué la verdad en una institución como la Universidad de 
Antioquia?
Yo pienso que asumir la verdad de esta manera es todo un proceso de 
conocimiento, es todo un proceso de autoevaluación de nosotros mis-
mos, es pedagógico, es una actividad pedagógica que yo esperaría que si 
se logra hacer, pudiera difundirse a otras entidades públicas y privadas. 
Esto elevaría la condición ciudadana de los estudiantes. Permitiría cons-
truir ciudadanos responsables de sí mismos, responsables del Estado que 
construyen, responsables de la historia que hemos vivido… porque si no 
somos capaces de mirarnos a los ojos y de decirnos las verdades, el pro-
ceso queda completamente cojo.
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La conclusión de un sueño, la 
continuidad de una vida1 

Luisa Giraldo Villa 
Egresada

El sábado 17 de junio de 2023 se aprobó en plenaria del Congreso el 
proyecto de ley que establece la gratuidad en la matrícula para la 

totalidad del estudiantado en los programas de pregrado de las Institu-
ciones de Educación Superior Públicas —iesp— del país; ante este hecho 
y mientras sobre el papel que define la norma se posaba la firma de los 
presidentes de Cámara y Senado, nosotros nos sentábamos a recordar:

“Pública la recibimos, pública la entregaremos”. Esta fue nuestra 
consigna durante tanto tiempo, la gritamos mientras resistíamos a la re-
presión estatal, las desapariciones forzadas, la persecución y el asesinato 
a lideresas y líderes sociales en todo el territorio nacional. La gritamos 
mientras debatíamos como estudiantes en este mismo teatro en el cual 
hoy nos titulamos, la gritamos durante el 2020 mientras cinco compa-
ñeros dejaban de comer en la entrada de Ferrocarril para que todo el 
estamento estudiantil de la Universidad de Antioquia sin importar su 
estrato socioeconómico pudiese tener acceso a la educación superior pú-
blica aun en el momento más difícil que ha tenido la humanidad en los 
últimos años, significando entonces que esas acciones directas fueran las 
que ayudaran a poner en la escena del debate nacional la importancia de 
una universidad pública, gratuita, universal y de calidad.

Hoy tenemos un avance en nuestra lucha; sin embargo, no podemos 
perder nuestra mirada crítica: la gratuidad y universalidad de la educa-
ción superior va más allá de la matrícula, esta contempla también las 
condiciones de acceso, permanencia y bienestar que se le debe asegurar 
al estudiante mientras transita su carrera universitaria.

1	 Discurso ofrecido en la ceremonia de graduación de la Facultad de Artes, 21 de junio de 2023.
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Es en este sentido que proclamamos que el significado de la calidad 
educativa supera las imposiciones de un sistema que se basa en compe-
tencias o, como se denomina en la actualidad, “capacidades”; esta calidad 
obliga a que las iesp no pierdan el carácter social que llevó a construir 
su misión, es decir, la investigación al servicio de las comunidades y no 
como una fábrica de conocimiento funcional al mercado y la empresa 
privada, los cuales contemplan a nuestros estudiantes, docentes e in-
vestigadores netamente como capital cognitivo. Seguiremos exigiendo 
desde nuestro rol de egresados una educación basada en la diferencia, 
el respeto y la horizontalidad de sus estamentos, donde el estudiante 
tenga una voz real y no sea una cuota de la llamada democracia univer-
sitaria; facultades que escuchen las necesidades de sus participantes, que 
se construya realmente en conjunto y se priorice la necesidad y urgencia 
educativa al interior de esta y su contexto social.

La universalidad por su parte no solo implica el costo del ingreso, 
sino las condiciones que tiene la totalidad de la población para acceder a 
esta, condiciones que tocan la estructura socioeconómica de la nación y 
que no pueden ser analizadas sin tener en cuenta los índices de desigual-
dad que aún adolecemos como sociedad colombiana; además, es necesa-
rio seguirse preguntando por el significado de permanencia, esa perma-
nencia que se puede dibujar en lo que consideramos hoy como bienestar.

El bienestar, compañeras y compañeros, no es más que permitir que 
mientras se cursa una carrera podamos tener calidad de vida digna, un 
plato de comida sobre la mesa, un medio de transporte accesible y un 
espacio institucional seguro, donde se fomente el debate y se compren-
da que por ejemplo las violencias basadas en género son un problema 
estructural que necesita soluciones contundentes y no solo un capital 
político que es funcional para hacer campañas electorales. Seguiremos 
caminando entonces en la búsqueda de un plan educativo que esté en 
permanente diálogo con su tiempo, por un sistema que brinde las con-
diciones de participación para el estudiantado y en el cual se fortalezca 
su organización estamentaria; tenemos la esperanza de que algún día 
nuestra exigencia de tener una oficina estudiantil se haga realidad para 
las nuevas generaciones.

Necesitamos que los procesos de producción e investigación sean 
cada vez más coherentes con las propias experiencias y entretejidos con 
los modelos críticos en contexto latinoamericanos que caminan hacia 
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unas educaciones propias. Afirmamos la academia como un espacio plu-
ral, donde se puedan generar disensos y diferencias. Que no requiera de 
protocolos para continuar construyendo conocimientos en esa diversi-
dad que la habita, donde quepan muchas maneras de ser, hacer y pensar.

Es por esto por lo que a las generaciones futuras dejamos acumu-
lados que ya venían caminando, y a la generación que hoy sale, no nos 
queda más que la responsabilidad y el compromiso de seguir compren-
diendo la realidad de la mayoría del país, ser artistas y educadores empá-
ticos y críticos, conscientes de que no somos una burbuja que vive fuera 
del sistema y que todo lo que hagamos desde el lugar en el que ahora nos 
enunciamos puede influir en su transformación.

Entonces hacemos un llamado general a construir desde el amor; en 
estos tiempos la ternura es revolucionaria, el artista debe ser más que la 
obra y lo que hace con ella, el educador debe comprender que una palabra 
de cariño y una crítica constructiva siempre será una mejor herramienta 
pedagógica que un pronunciamiento que diga que tu forma de crear ya 
es obsoleta. Deseamos entonces una Facultad de Artes que haga parte de 
la multiplicidad que abarca la Universidad Pública, abrazando la diversi-
dad cultural de nuestra nación, desde las prácticas tradicionales y ances-
trales, a las creaciones de nuestra actualidad, aquellas que responden a la 
academia y aquellas que hablan desde lo popular y comunitario; todas y 
cada una de ellas deben ser respetadas, promovidas y nunca censuradas, 
ya que es desde ahí donde podemos construir identidad y memoria.

Celebremos entonces y que resuenen los teatros y se colmen las ga-
lerías y museos, que se baile en los pasillos y que hablen los muros como 
la voz de quienes los han habitado; el patrimonio es más que la infraes-
tructura, la alegre rebeldía seguirá siendo nuestro sur. Solo queda por 
decir: gracias por cada una de las experiencias, los tintos en las mesas y 
la tertulia constante, las risas y los llantos, la creación conjunta, y por 
enseñarnos que realmente esas cosas que pasan dentro y fuera del aula de 
clase es lo que construye ese concepto del Alma, esa que no se toca, esa 
que nos ha dado tanto y a la que siempre defenderemos desde cualquier 
lugar que nos encontremos, porque este ciclo cierra pero se abren mu-
chos más donde seguiremos insistiendo sobre una educación popular, 
emancipadora y transgresora. Agradecimiento profundo a las personas 
que hacen de la educación un espacio para la libertad.

¡Viva la Universidad!
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La compulsión de pintar1

Diego Andrés Guerrero A.
Egresado

Si usted ve a Carlos Arturo Mejía Mesa, notará que sus manos tiem-
blan un poco. Lo que no podrá darse cuenta, hasta después de estar 

con él algún tiempo, es que ese temblor, que ya tiene diagnóstico médi-
co, es en realidad el reflejo externo de su vibración interior. Esa que no 
lo ha dejado quedarse quieto nunca y que aún hoy a sus agitados 55 años, 
lo mantiene en movimiento constante como si quisiera corroborar una 
antigua ley de la física.

Incluso algunos de sus alumnos de pintura, los de la Facultad de 
Artes de la Universidad y los de su taller del barrio Prado Centro, ase-
guran que con la forma que tiene de trabajar, a veces varios días seguidos 
a costa del descanso, no es raro que lo hayan tenido que operar varias 
veces en los últimos años. Hasta él mismo lo reconoce, pues asegura que 
su primera operación se la ganó hace años, luego de uno de los montajes 
en la Universidad.

Lo curioso es que a la hora de pintar el temblor de sus manos des-
aparece, y el lienzo, ya sea uno propio o el de sus alumnos, con los que 
comparte la experiencia y su búsqueda, se llena de líneas firmes, seguras, 
que parecen saber por sí mismas hacia dónde van.

Esa seguridad es el resultado de años de trabajo, que no por ser 
amado, deja de ser doloroso. Años atrás una de sus discípulas decía de 
él en una entrevista publicada por el periodista Armando Villa en El 
Colombiano, que “tiene una angustia tremenda, siente la fuga del tiempo 
que no le permite materializar su obra. Se siente acosado de no poder 
plasmar lo que pasa por su telón de sueños”.

1	 1996. Agenda Cultural Alma Máter 16, p. 8.
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Sueños que ha buscado realizar toda su vida de artista y en la Uni-
versidad. Porque si en alguien se evidencia la relación de su interior con 
la vida diaria es en él. Incluso, por esas cosas que suelen suceder, este 
hombre que ya está a punto de jubilarse como docente, cumple años el 
mismo día de la Alma Mater. Una “casualidad” que afirma su relación 
con la Universidad y con sus estudiantes, en los que ha ejercido gran 
influencia, debido, dicen algunos de ellos, a su forma de compartir el 
conocimiento: “él se sienta a pintar con uno y muchas veces es más lo 
que pinta en los cuadros de uno que lo que hace en los suyos”.

Su primer gran logro lo consiguió cuando en 1968 se inventó y sacó 
adelante durante ocho años los Abriles Artísticos, muestra que de local 
pasó a convertirse en un acontecimiento que marcó la vida del arte en el 
país. Luego se convirtió en el coordinador del primer Salón de Arte de la 
Universidad, coordinador de arte y diseño gráfico de Extensión Cultural 
y profesor de Introducción al Dibujo, Técnicas Pictóricas en la Facultad 
de Artes, para nombrar solo algunos de los cargos que ha ocupado en esa 
obsesión por el arte.

A esto hay que agregar su trabajo como pintor al óleo y de una que 
otra acuarela, obra que en suma se acerca a los tres mil cuadros. Con 
todo, de lo que se siente más orgulloso es del montaje del Museo de Arte 
Religioso de Jericó, en el que existen muchas de sus pinturas y del cual 
no pierde oportunidad para hablar.

Ahora Carlos Mejía habita un recoveco de difícil acceso en el Blo-
que de Artes de la Universidad, con un escritorio de madera y rodeado 
de cuadros de sus alumnos. En su compulsión por pintar prepara otra 
exposición de los trabajos realizados luego de su última operación. Una 
prueba de que, aunque vence el temblor de sus manos, es incapaz de 
dominar ese terremoto interno que lo hace pintar.
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Un pintor con pulso firme1

Luisa Fernanda Pulgarín Restrepo
Estudiante

La vida le brindó otra oportunidad. Él la tomó 
y supo hacia dónde dirigir sus esfuerzos. 

De ahí en adelante, se empeñó en llevar al lienzo 
la pasión que siente por el arte.

“¿Usted sabe que yo pinto?”, me preguntó Eddier Tálaga un día cuando 
apenas iniciaba mi trabajo en la oficina de Extensión Cultural. De in-
mediato, con gran emoción, comenzó a contarme que tenía un taller en 
donde pintaba al óleo sobre lienzo y que ya había realizado varias expo-
siciones “con sus mujeres”.

Me quedé extrañada con esto último y solo hasta que me mostró una 
fotografía comprendí que pintaba mujeres, novias solas y tristes, pero 
sobre todo pintaba aquellas de la calle, las de los prostíbulos, las mismas 
que estuvieron presentes en su infancia y hoy en día ocupan sus lienzos 
de escenas realistas. “Mis cuadros son la imagen de lo que fue mi vida an-
terior, mi entorno. Son el reflejo de mi experiencia en Guayaquil cuando 
tenía ocho años y me tocaba embetunar zapatos en ese ambiente”, dice.

Desde el día en que lo conocí han pasado varios meses. Ahora lo veo 
casi a diario, vestido con su camisa caqui y su bluyín mientras, balde y 
trapeadora en mano, asea las oficinas de Extensión Cultural y las demás 
del Bloque 22 de la Universidad. Pero solo hasta que me enseñó una 
carpeta con recortes de periódicos que guarda cuidadosamente, pude 

1	 1996. Agenda Cultural Alma Máter 12, p. 3.



G e n t e s

302

enterarme del resto de su vida. Esos artículos no solo aluden a su obra 
artística. En ellos también está escrita la tragedia de Villa Tina, por la 
que quedó inconsciente durante algunos días y perdió la mayor parte de 
su familia.

Según él, de ahí surgió un constante interés, “no para vivir por vivir, 
sino para vivir por crear algo, para dejar una huella en la tierra”. Mues-
tra de ese deseo por mejorar es que no ha temido enfrentarse a trabajos 
como los de mensajero, cocinero, vaciador de losas y fundidor de acero. 
Hizo todo eso hasta que encontró trabajo como aseador en la Univer-
sidad de Antioquia el cual, dice, le da la oportunidad de desarrollar su 
obra como pintor y a la vez le permite estudiar el bachillerato en el Liceo 
Francisco Antonio Zea, de donde aspira a salir directamente hacia la 
Universidad para estudiar artes.

Para este joven de ascendencia indígena, que ya ha expuesto en la 
Biblioteca y en el Museo de la Universidad, la lucha apenas comienza. Su 
ambición le acompaña y no economiza esfuerzos para superarse y seguir, 
como escribió una vez de él su maestro Carlos Mejía Mesa, “un trabajo 
tras otro, siempre en continua línea ascendente”.
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Malabarista de la vida1

Diego Andrés Guerrero A.
Egresado

Artista de circo, vendedor de periódicos, cobrador y criador de 
perros son algunos de los trabajos que ha desempeñado Carlos 

Albarracín Carvajal para poder estudiar Comunicación 
Social-Periodismo en la Universidad de Antioquia.

Si alguien sabe lo que significa trabajar y estudiar, ese es Carlos Alba-
rracín Carvajal, pues para poder subsistir y ayudar en su casa, le tocó 

matricularse desde muy chico en el “rebusque”.
A los seis años, este hijo mayor de una familia de tradición circense, 

empezó a vender en las puertas de los colegios los mangos verdes que 
cogía cerca de su casa y la “gelatina de pata” que hacía su abuela mater-
na. Tiempo después se hizo ayudante de un voceador de periódicos con 
quien aprendió el negocio, hasta que a los doce años inició el suyo repar-
tiendo prensa en las cercanías de su casa. Un trabajo que, según dice, era 
bueno, pero que se le dañó, pues “había clientes que no pagaban, porque 
lo veían a uno muy ‘niño’”.

Mientras su padre recorría el país con su circo, él se había hecho 
un experto en repartir el tiempo entre sus oficios y el estudio. Por eso, 
cuando dejó de vender periódicos, se decidió a rifar pollitos pintados 
con anilina, en una especie de pesca milagrosa que instalaba en las afue-
ras de algún colegio. Sus ingresos los completaba con una nueva venta de 
mango viche y de los buñuelos que hacía su abuela.

1	 1997. Agenda Cultural Alma Máter 23, p. 6-7.
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La madre de Carlos también luchaba a brazo partido para salir 
adelante, hasta que acosada por las deudas, les propuso a sus dos hi-
jos mayores que se fueran un año para el circo, a trabajar con el papá, 
“por lo menos mientras se desahogaba económicamente”, cuenta Carlos.

“Yo tenía catorce años. Cuando llegué, papá nos dijo que no nos iba 
a dar plata, pero que podíamos aprender lo que quisiéramos. Yo escogí el 
alambre, porque pensaba que tenía trampa. Pero ¡qué va! Cuando le pedí 
los zapatos especiales —yo pensaba que tenían imán por debajo o que te-
nían una suela especial— me dijo: ¡Súbase que si se va a caer yo lo cojo por 
la correa!, y me mostró una polea de la que uno se amarra para practicar”.

Carlos dice que con el transcurso del tiempo, el circo Kelly pasó de 
ser un espectáculo para pueblos a ser el mejor de Colombia. Allí apren-
dió sus diferentes oficios. Incluso hasta se llevó el mordisco de una leona, 
que le dejó una larga cicatriz en una de sus piernas.

Tiempo después terminó su bachillerato en Medellín, y mientras re-
solvía su situación militar se encontró con Waldheim García, un amigo 
del colegio que había pasado a Comunicación Social en la Universidad 
de Antioquia. “Él me dijo que me presentara a la Universidad, que si él 
había pasado, yo también era capaz”. Por esos días Carlos se torció el pie 
jugando baloncesto y no pudo volver a tiempo al circo. Entonces, apro-
vechó para presentarse a la Universidad. Waldheim le prestó la plata 
para la inscripción, y Carlos pasó a Comunicación Social.

“Imagínese, en la casa nadie había acabado el bachillerato y yo había 
pasado a la Universidad, ¡un hecho insólito en la familia!”.

Así que Carlos se quedó a estudiar con la promesa de su padre de 
que lo ayudaría económicamente. Pero el circo y el padre desaparecieron 
del panorama.

“No me explico cómo acabé el primer semestre. Sin plata ni para 
pagar los pasajes. Al final del semestre supe que el circo estaba en la costa 
y me fui para allá”. Pasaron los meses. Mientras Carlos daba sus primeros 
vuelos en el trapecio, Waldheim, quien lo había ayudado a matricularse en 
el segundo semestre, lo buscaba desesperado porque iba a perder todas las 
materias. Finalmente lo encontró y el aprendiz de trapecista volvió justo a 
tiempo para explicar su situación y hacer una cancelación extemporánea.

Pasó un año y Carlos siguió fuera de la Universidad. “Casi no vuel-
vo porque en Cali conseguí un buen trabajo en un hotel, pero al final 
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me decidí a ingresar otra vez. Para poder costearme las cosas empecé a 
vender libros puerta a puerta. Al principio me iba bien, pero al avanzar 
el semestre la parte laboral se vio afectada y en el trabajo no me aguan-
taron más”.

Al final de su segundo semestre Carlos tuvo que regresar al circo 
y allí estuvo durante otro año. En esta ocasión se hizo profesional del 
alambre y en general se convirtió en el “todero” oficial del circo: “Hacía 
números en el trapecio y ayudaba con la magia. Como era el que tenía 
estudios universitarios, me convertí en el representante legal. También 
contrataba la gente, pagaba los trabajadores y vendía las boletas. Hasta 
presentaba los números y luego entraba a cambiarme rápido para salir 
a hacerlo”, dice.

Pero ese tipo de actividad le fue tomando ventaja, pues el negocio 
estaba asociado a la parranda, a las farras y su vida se fue desordenando. 
Entonces regresó a Medellín. Se consiguió un trabajo normal en una la-
vandería y luego como cobrador en una editorial. Aunque extrañaba un 
poco la carrera, pensaba que era imposible trabajar y estudiar al mismo 
tiempo. Como él dice, fue tomando “mentalidad de obrero”.

Pero un día conoció a una mujer que lo devolvió a la Universidad. 
“Yo le conté que tenía dos semestres de comunicación social y ella me 
dijo que volviera a estudiar, que entre los dos sacábamos esa carrera. 
Entonces reingresé”.

Carlos dice que ella le organizó la vida. Tanto que un viernes de 
puente festivo se casaron. Su vida ha seguido en la lucha por trabajar y 
estudiar. De la carrera apenas puede ver algunas materias en cada semes-
tre. El año pasado un accidente ocasionado por un taxi que lo atropelló 
mientras trabajaba, lo obligó a ser intervenido tres veces en la rodilla y 
a estar incapacitado un año, el cual aprovechó para poder ver más mate-
rias… desde el hospital.

Por esos días, para aumentar sus ingresos, ensayó con la crianza de 
perros pitbull que vendía a buen precio. El negocio le ha dado resultado 
y aún continúa con él. Incluso, dice, le ha servido también para su carre-
ra porque sus trabajos los realiza sobre los perros y del mundo que existe 
a su alrededor.

Ser profesional es ahora una meta clara en su vida y piensa lograr-
la lo más rápido que pueda, porque en estos siete años que lleva en la 
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Universidad, ya se cansó de que todos los compañeros lo pasen, de ver 
solo materias de seis de la mañana y de la tarde y de no poder hacer 
trabajos en grupo. ¿Cómo lo hará? Eso no lo tiene muy claro, pero “es 
algo que tengo fijo. Que quiero hacer no solo para demostrarme que soy 
capaz, sino también porque hay gente que ha creído en uno”.
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Luz Adriana se fue tras las huellas 
de la luna1

Andrés Vergara Aguirre
Egresado

“Para mi luna, que no entiende por qué hoy no estoy sentada en el 
lugar de siempre”. Esta dedicatoria la escribió en algún momento 

Luz Adriana Aranguren Cardona, una mujer que, a partir de hoy, po-
demos verla cada que salga la luna. Esa fue la forma que ella eligió para 
permanecer por siempre entre nosotros.

La ternura de Luz Adriana, eso es lo que más resaltan de ella sus 
amigos. Esos ojos expresivos, esa mirada impactante, esa mano suave 
para el amigo y firme para el trazo, porque si hay algo en lo que se des-
tacó desde que ingresó al programa de Biología en la Universidad, en el 
primer semestre de 1995, fue en su gusto por la pintura. La acuarela la 
hizo alumna de la Facultad de Artes.

En los últimos días, Luz Adriana se encontró con una agradable 
sorpresa que la puso muy feliz: un contrato para hacer las ilustraciones 
de un libro: sus dibujos serían publicados y además se ganaría unos pesos 
que muy bien le vendrían. Eso cuentan sus compañeros. Ella estaba feliz.

Los 22 años de Luz Adriana, sus sueños de dedicarse al dibujo cien-
tífico, su proyecto de hacer la tesis sobre polinización para estar cerca 
de las orquídeas y de los insectos, sus palabras y sus fotos a la luna, que 
están colgadas en las paredes de su habitación, su amor por los anima-
les… las imágenes se atropellan ante la evocación.

Por ahí están todos los implementos de dibujo que compró con sus 
ahorros. Le faltaba uno: esa era la sorpresa que le tenía su papá ese jueves 

1	 2000. Periódico Alma Mater 477, p. 4.
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por la noche a su regreso de la Universidad. Le había comprado el rapi-
dógrafo. Pero este se quedó guardado, porque ese jueves Luz Adriana no 
llegó a casa.

Ahora es preferible imaginárnosla siguiendo la luna con la que tanto 
se obsesionó. Por allá estará, tomándole fotos. O estará pintando acuare-
las, que, como recuerdan sus compañeros, le encantaba y le quitaba el es-
trés. Cuando menos lo piensen sus amigos, ahí se les aparecerá con unos 
cuadros, “un detallito para que lo conserven”, les dirá, como cuando les 
regaló acuarelas con una condición: “que me las presten cuando haga mi 
exposición”. Eso les dijo.

Tal vez se fue para la luna, a seguir sus huellas, y se lo guardó en se-
creto. Por eso estaría tan contenta ese jueves 27 de abril. Según dicen sus 
compañeros: fue el día que más nos reímos. Nos poníamos a estudiar y qué 
va, Adriana era pura risa, cuenta su compañera Mónica.

Uno piensa, y quisiera decirle a don Jaime y a doña Nubia, sus pa-
pás, que no se pongan tristes, que ella está por ahí en sus quehaceres, que 
pronto volverá. Bacano poder decirle eso también a Jaime Andrés, su 
hermano, a Jorge Ignacio, o Nachito, como ella le decía a su novio. Eso 
quisiera uno decirles a sus amigos.

Pero la realidad es pesada y no se sostiene con las mismas alas que 
sostienen a la imaginación. Quién va a querer contar que Luz Adriana 
Aranguren Cardona, estudiante de Biología, salió de la Universidad ha-
cia Balalaika, en el cruce de la calle Carabobo con Barranquilla, donde 
tomó un bus de Guayabal que la llevaría a casa, y que se despidió como 
siempre, con toda la ternura de sus 22 años. En una época de tantas in-
famias, quién va a querer contar otra más, tan dolorosa. A quién se le 
ocurriría decir que Luz Adriana no llegó esa noche a casa, y que al día 
siguiente la encontraron despojada de vida, con huellas de la desmesura 
y de la demencia. No, eso nadie quisiera contarlo.

Por eso, ahora, después de percibir la tristeza de su gente, de sus 
compañeros y amigos, uno quisiera decirles que frescos, que por ahí 
pasó Luz Adriana entonando una canción de Héroes del Silencio, el gru-
po que tanto le gustaba, y que en un momento interrumpió su can-
ción para contarnos que está feliz porque va tras las huellas de la luna.
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Luis Alberto Álvarez, maestro por 
Naturaleza1

Orlando Mora Patiño
Profesor

En esta ceremonia sobria y llena de significación, la Universidad de 
Antioquia designa su nueva sala de cine con el nombre de Luis Al-

berto Álvarez. Me gusta este acto por varias razones y, en especial, por-
que sé que a pesar de su habitual modestia, Luis Alberto se hubiera emo-
cionado al encontrar en proceso de realización uno de sus sueños más 
queridos: ver el cine convertido en protagonista de la actividad cultural 
en la Universidad.

El gesto de parte de la Alma Mater me parece justo y prosigue a otro 
del que Luis Alberto alcanzó a disfrutar, cuando en mayo de 1996 se le 
confirió el título honoris causa como Comunicador social-Periodista. Y 
es justo el homenaje de ahora, porque una de las características más pro-
fundas de su ser era una definitiva vocación pedagógica, un interés por 
enseñar a los demás, que se manifestaba en todos los aspectos que cubría 
su actividad profesional. En la redacción de sus artículos habituales de 
crítica cinematográfica; en los cursos de cine que, como verdadero pre-
cursor, ofreció en la ciudad; en su colección pionera de videos al servicio 
permanente de los demás; en el ejercicio cotidiano de la conversación, 
en la que transmitía a los amigos su desmedida pasión por el cine; en fin, 
actividades en las que dejó plasmada la huella de su generosidad y con 
las cuales trascendió la condición personal de sacerdote.

Cuando Luis Alberto llegó a Medellín a principios de la década del 
setenta, la tarea de divulgación del cine estaba a cargo de los cineclubes, 

1	 2001. Agenda Cultural Ama Máter 64, pp. 2-4.
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entidades que cumplieron una valiosa labor por espacio de veinte años 
en la ciudad. Luis Alberto quería ir más allá en la labor de promoción 
del buen cine, y la tecnología vino en su ayuda. Por aquellos años se ini-
ció el auge del video, lo que permitió que por vez primera en el país se 
pudieran conocer en visión directa muchos de los clásicos de la historia 
del cine. Hasta ese entonces, quienes nos habíamos apasionado por el 
lenguaje cinematográfico y no habíamos estudiado en el extranjero, la 
única opción para acercarnos a esos clásicos era leer los guiones, repasar 
las críticas de los privilegiados que los habían visto, ver las fotos en los 
libros y deducir de allí una imagen, entrañable por supuesto, pero im-
precisa de lo que había sido el cine hasta ese momento.

Con Luis Alberto compartí muchos de los primeros sueños de esos 
años. Pensamos en la necesidad de una página de cine y encontramos 
en el periódico El Colombiano la respuesta adecuada a esa inquietud, 
afortunada decisión que ha dejado tres volúmenes de críticas escritas 
en ese diario, publicados por la Universidad; hablamos de la necesidad 
de crear publicaciones permanentes de cine, desde notas escritas para 
entregar al inicio de las funciones y, a más largo plazo, la idea de una 
revista especializada. Él, por su cuenta, pensaba en una actividad do-
cente con el cine como tema, proyecto que en aquel entonces yo miraba 
con escepticismo. También se embarcó, bajo sus propias velas, en crear 
una colección personal de videos, tarea que tampoco despertaba todos 
mis afectos, apegado como estaba a la magia de las salas oscuras y a las 
pantallas iluminadas. Decidió, inclusive, dejar de asistir al festival de 
cine de Berlín, su evento preferido a lo largo de muchos años, y dedicar 
los recursos a mejorar su colección, mientras yo preferí proseguir por el 
peregrinaje de esos excepcionales y absurdos eventos de cine donde uno 
lucha por el imposible de ver, en diez días, cincuenta o sesenta películas.

Evoco las conversaciones de aquel entonces, simplemente para re-
conocer que Luis Alberto tenía razón en las cosas en que no coincidía-
mos. El video ha sido el gran aporte a la democratización de la cultura 
cinematográfica, y la docencia en cine, una de las vías para que la gente 
toque a las puertas del paraíso de las imágenes en movimiento.

Para los proyectos de cursos, de la colección de videos y de la re-
vista, Luis Alberto tuvo el acierto de pervertir a Paul Bardwell y lograr 
que se volviera un cinéfilo radical, capaz casi de poner todo el edificio 
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del Centro Colombo Americano al servicio del cine. Se construyó así, 
entre ellos, una amistad que se materializó en una serie de proyectos que 
han continuado luego de la ausencia de Luis Alberto, y que hoy tienen 
convertida a Medellín en la ciudad de mayor proyección en la cultura 
cinematográfica en todo el país.

Alguien tendrá que tomarse el tiempo necesario para escribir, con 
la exactitud requerida y con las fechas precisas, la manera como se cum-
plió el itinerario de Luis Alberto Álvarez. Para los fines de este acto, 
lo único que quiero es destacar que, prácticamente, todo lo bueno que 
sucede con el cine y el audiovisual en Medellín tiene que ver con la ac-
tividad realizada años atrás por Luis Alberto Álvarez. Basta preguntar a 
Víctor Gaviria por sus orígenes de cineasta, indagar por la manera como 
la nueva generación de críticos surgida en la ciudad comenzó a relacio-
narse con el cine, inquirir a uno de los asistentes de los actuales cursos 
de cine, preguntarse por el milagro de que una revista de cine como 
Kinetoscopio llegue a su número 54, y en todas las respuestas aparecerá el 
nombre de Luis Alberto.

Estuvo en todas esas realizaciones porque siempre pensó el cine con 
mirada de maestro, soñando con la idea de que los demás aprendieran 
a apreciarlo con un criterio más enterado y maduro. Luis Alberto Álva-
rez era un maestro por naturaleza, y poseía además la otra gran virtud 
que debiera abrir las puertas del claustro universitario: el temple de una 
clara postura moral frente al mundo. Concebía el cine como un medio 
de expresión del hombre, pero reclamaba de esa visión un compromiso 
con los sentimientos más profundos del ser humano: el amor, la piedad, 
la compasión. Por eso huía del cine cínico o de aquel que se regocijaba 
en mostrar gratuitamente la violencia o el sufrimiento del hombre. Por 
eso amaba las películas de Jean Renoir, de Roberto Rossellini, de Robert 
Bresson y, en general, de los que podemos llamar humanistas del cine.

Me alegra, del acto de hoy, que hace justicia a un hombre intelec-
tual y moralmente excepcional, con vocación primera y fundamental de 
maestro, que queda así vinculado irrevocablemente al claustro universi-
tario. Luis Alberto, tu sueño de ver el cine en la Universidad es ya una 
realidad, y espero que tengas cómo enterarte de lo que está sucediendo 
en esta sala, puesta en buena hora bajo la tutela de tu nombre. Aquí, Luis 
Alberto, todos los días de la semana y a casi todas las horas, llegan cien-
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tos de espectadores jóvenes, iguales a aquellos que te escuchaban con 
emoción, para ver los ciclos de los directores y géneros que tú siempre 
creíste que ellos debían ver: Alfred Hitchcock, el neorrealismo italiano, 
Jean Renoir, Éric Rohmer. Aquí está el cine, aquí están tus alumnos, 
aquí estás tú.
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El sembrador siempre nace.
En los veinte años del asesinato de 
Héctor Abad Gómez1

Saúl Franco Agudelo
Egresado2

Hace exactamente 25 años, entonces era agosto de 1982, al ofrecer 
uno de los actos con los que celebramos la jubilación del profesor 

Héctor Abad Gómez, le dije por primera vez: “El sembrador siempre 
nace” (1). Hoy, al ver lo que vemos aquí y en muchas regiones del país, 
al leer lo que hemos leído de él y sobre él en estos primeros veinte años 
de su muerte, y al sentir lo que sentimos en actos de tanta intensidad 
humana y calidad académica, puedo reafirmar con renovada energía y 
argumentos incontrastables: Héctor Abad, el sembrador siempre nace.

La expresión contiene dos afirmaciones sustanciales. La primera: 
que Abad Gómez fue un sembrador. La segunda: que quien dedica su 
vida a sembrar, nunca muere. Sembró, desde su infancia en Jericó hasta 
su muerte en la puerta de la sede de los maestros antioqueños aquí en 
Medellín, ideas de amor y respeto a la vida; de rebeldía contra la pobre-
za, la injusticia y la exclusión; de nuevos sentidos para la salud pública, 

1	 2007, septiembre-diciembre. Debates 48, pp. 79-82.
2	 Médico egresado de la Universidad de Antioquia. Magíster en Medicina Social en la Universidad Autónoma 

Metropolitana de México. Doctor en Salud Pública de la Escuela Nacional de Salud Pública de la Fundación 
Oswaldo Cruz de Río de Janeiro, Brasil. Tesis laureada sobre el tema de la Salud Pública, con textos explicati-
vos de la violencia en Colombia. Presenta una reconocida experiencia en el área de la Salud Pública, donde 
se ha destacado ampliamente por la presentación de propuestas y alternativas tendientes al mejoramiento 
del nivel de salud de los colombianos. Es invitado frecuente a los foros nacionales y latinoamericanos sobre 
temas de salud pública. Asimismo, ha sido asesor y consultor internacional de la Organización Panamerica-
na de la Salud y de varios países de la región. Es autor de un amplio número de publicaciones nacionales e 
internacionales. Condecorado en 2004 por el Consejo Superior de la Universidad de Antioquia con la Orden 
al Mérito Universitario Francisco Antonio Zea. [Nota en el original].
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la medicina social, la promoción de la salud y lo que hoy se llama deter-
minantes sociales de la salud. Sembró cinco hijas y un hijo en las entra-
ñas fértiles de doña Cecilia. Sembró organizaciones y apoyó moviliza-
ciones por la defensa del agua limpia, de la leche pura, de la vacunación 
preventiva, de los hospitales públicos, de los marginados del poder y del 
dinero, de los derechos de sus colegas los profesores universitarios y de 
los derechos humanos, su suprema y costosa obsesión. Sembró rosas en 
su refugio de Rionegro. Sembró dudas y esperanzas en quienes tuvimos 
la suerte irrepetible de haber sido sus alumnos.

Y claro, quien tanto siembra, vive renaciendo. Por eso nunca mue-
re, aunque lo maten con seis tiros como a él. Lo hirieron en el pecho, y 
no murió. Lo abalearon en la cabeza y en el cuello y, aunque cayó para 
siempre, nunca murió. Ha estado vivo cada día de estos primeros veinte 
años de orfandad de todos nosotros. Y resucitó para siempre en el mo-
numento vivo e indestructible que le construyó su hijo Héctor Joaquín 
en el libro apasionado y riguroso El olvido que seremos. Creo, Héctor, que 
esta obra, producto de un amor filial tan grande que te llevó a preferir-
lo al mismo cielo, como se lo dijiste a la monjita Josefa: “Yo ya no me 
quiero ir para el cielo. A mí no me gusta el cielo sin mi papá. Prefiero 
irme para el infierno con él” (2). Esta obra, digo, hizo ya definitivamen-
te imposible el olvido de tu papá. Los demás, sus discípulos, sus amigos, 
los herederos de sus siembras, nos encargaremos de seguir escribiendo 
a diario, sin duda con menos brillo que el tuyo, pero con enorme afecto 
y decisión de acero, otra obra con un título comprometedor: “El olvido 
que impediremos”.

Dado que ya otros aspectos de su vida, en especial su calidad huma-
na, su carácter de padre, líder y luchador infatigable por los derechos hu-
manos, han sido cuidadosamente desarrollados por otros de sus familia-
res, amigos y estudiosos, por razones de campo profesional y por haberle 
conocido en especial su faceta de médico-salubrista, quiero dedicar estas 
anotaciones a enunciar algunas de las dimensiones en que el profesor 
Abad vivió, entendió y enseñó la salud pública, y de las tensiones que 
padeció e hizo padecer por su genial forma de interpretarla y practicarla.

Arriesgo una primera afirmación al respecto: Héctor Abad tenía la 
salud pública en su código genético. En otras palabras: la salud públi-
ca no era externa, ocasional o utilitaria en su vida. Era hilo conductor, 
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razón de vida, pasión insaciable. O, como ya lo he escrito varias veces: 
Abad Gómez era un salubrista esencial (3).

Como visionario que fue en el campo de la salud pública, no per-
mite que lo ubiquemos de manera rígida en alguna de las principales 
escuelas o corrientes de pensamiento y de acción del campo salubris-
ta. Después de pensarlo mucho y despacio, he ido concluyendo que 
Abad se formó en la corriente higienista, practicó durante toda su 
vida el preventivismo, y contribuyó intuitiva y eficazmente a sentar 
las bases de la corriente médico-social latinoamericana. Me explico.

La Higiene, palabra derivada del nombre de la diosa de la salud, 
predominó en la concepción hipocrática de la salud. Era una higiene 
privada que luego, transformada por los horrores de la peste en la edad 
media, devino en higiene pública. Era un conjunto de normas que de-
bían ser observadas para mantener la salud y evitar las enfermedades (4). 
Normas de alimentación, de aseo, del vestido, del ejercicio en la higiene 
privada. Normas de limpieza social —no en el trágico sentido actual en 
nuestro país—, de control de los lugares públicos, de sujeción de ciertas 
conductas individuales ante los imperativos colectivos. Sanidad y salu-
bridad son las dos palabras clave para la higiene. Y confirmando que la 
higiene no es cosa de médicos, fue el filósofo Emmanuel Kant quien de-
limitó con claridad las dos higienes: “Aquello que es bueno para la salud 
de cada uno, se denomina saludable; aquello que compete a todos, salu-
bre” (5). Y bajo ambas modalidades, la higiene predominó en el mundo 
de lo que hoy llamamos salud pública hasta cuando el descubrimiento de 
los agentes etiológicos provocó una revolución que terminó imponiendo 
la actitud preventiva y fortaleciendo la medicina clínica a finales del 
siglo xix y comienzos del xx. Pues bien, Abad vivió obsesionado por la 
higiene, la de todos y la de cada uno. La del agua, del aire, de la leche, de 
las comidas, de las manos, de los pies y los zapatos.

Pero no se quedó en la higiene. Captó desde muy temprano la im-
portancia de prevenir las enfermedades. Vacunar y desparasitar fueron 
algunas de las bases del preventivismo. Y Abad se empeñó, por tanto, en 
impulsar la vacunación masiva contra la poliomielitis en Antioquia, con-
tra la fiebre amarilla en el Putumayo, contra todas las enfermedades para 
las que hubiera vacuna en todo el país. Como era un Maestro —carácter 
también esencial en él— no podía limitarse a hacer prevención. Tenía que 
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enseñar a prevenir. En 1957 fue invitado a fundar, y efectivamente creó 
el Departamento de Medicina Preventiva y Salud Pública en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Antioquia, su nicho académico duran-
te el cuarto de siglo más activo de su vida de salubrista. En 1963 fundó 
en Medellín la Escuela Nacional de Salud Pública que, con carácter de 
Facultad, hoy lleva su nombre. Y como para enseñar en serio tenía que 
investigar de alguna forma, lo hizo, a veces con más dedicación que ri-
gor, pero siempre con seriedad y una aguda visión de lo esencial. Un año 
antes de su muerte, en una especie de autocrítica, reconoció los límites 
del modelo preventivo: “Ya es tiempo de que los médicos y los salubristas 
nos preguntemos, reflexionemos, pensemos en si por habernos dedicado 
exclusivamente a la prevención de las enfermedades, al tratamiento de 
ellas y a la rehabilitación de sus secuelas, hemos olvidado la observación 
en conjunto de la vida humana, de las comunidades humanas, de sus 
otros problemas tales como la pobreza, la desocupación, la injusticia, la 
violencia, la inseguridad, la deficiente organización social” (6).

Sin proponérselo, y hasta ahora sin el suficiente reconocimiento 
académico, contribuyó a poner las bases del pensamiento médico-social 
latinoamericano y a la conceptualización hoy en boga de los determi-
nantes sociales de la salud. ¿O no es exactamente eso el enunciado antes 
citado, su persistente afirmación del origen, la naturaleza y la dinámica 
social de las enfermedades, y su ejemplar llamado a la organización y a 
la participación social para lograr condiciones de vida y de salud dignas, 
y políticas y programas de salud equitativos y adecuados?

Posiblemente siguiendo sin saber uno de esos guiones secretos de 
la vida, veinte días antes de su muerte lo invité y aceptó participar en 
el IV Congreso Latinoamericano y V Mundial de Medicina Social en el 
recinto de Quirama. Allí moderó uno de los paneles centrales sobre la 
salud en el proceso de paz centroamericano y le escuché por última vez 
de viva voz sus lecciones imborrables sobre el carácter y el papel político 
de la salud pública, sobre la prioridad de la defensa de la vida y de los 
derechos humanos aun en medio de las guerras, y sobre la dimensión de 
la salud como un puente para la paz.

Sería tan injusto con él como abusivo con el tiempo de ustedes si 
pretendiera exponer sus principales aportes conceptuales en salud pú-
blica. Corriendo el riesgo de excesiva simplificación quiero, no obstante, 
solo enunciar tres de ellos dada su vigencia y riqueza.
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El primero se refiere a la promoción de la salud. Más que un teóri-
co, el profesor Abad fue un promotor convencido de la promoción de 
la salud. Fue sin duda el pionero en Colombia de esta dimensión de 
la salud pública. Treinta años antes de que se promulgara la Carta de 
Ottawa, cédula de ciudadanía de la promoción de la salud, ya él estaba 
formando promotoras rurales en el municipio de Santo Domingo. Y se 
empeñó tanto en desarrollar la idea que había aprendido en México, 
que a los veinticinco años de iniciado el trabajo había ya en el país 5000 
promotoras rurales de salud, “mis cinco mil novias” como las llamó en el 
enamorado artículo periodístico del 23 de agosto de 1981 (7).

El segundo aporte que destaco hoy es la dimensión internacional de la 
salud pública que el doctor Abad aprendió y enseñó tempranamente. A 
mitad del siglo pasado, cuando nadie hablaba de globalización y cuan-
do los procesos de internacionalización estaban apenas embrionarios, 
ya él estaba en los Estados Unidos haciendo su posgrado en Salud Públi-
ca Internacional, en Mineápolis. Desde entonces estableció y mantuvo 
por siempre vínculos académicos y de trabajo sanitario con estudiantes, 
investigadores y funcionarios de distintos países y organismos interna-
cionales y logró una presencia internacional destacada. Pero el punto a 
resaltar es su visión internacionalista de los problemas y las soluciones 
en el campo de la salud. Entendía que ni las epidemias ni sus curas 
respetan las fronteras nacionales. Que la cooperación internacional en 
salud es un recurso necesario para enriquecer los enfoques y las acciones 
en salud, al tiempo que es un amplio espacio de intercambio y enrique-
cimiento mutuos.

Y el tercer aporte visionario de mi Maestro fue el ejemplo y el llama-
do a reconocer la violencia como problema prioritario de salud pública en nues-
tro país. Hace 45 años, justo en 1962, Abad invitó a los asistentes al Primer 
Congreso Colombiano de Salud Pública a investigar, con los métodos y 
recursos epidemiológicos, el tema de la violencia (8). La entendía no como 
una enfermedad, sino como “un síntoma de profundas enfermedades so-
ciales de tipo religioso, político, cultural o económico” (9). Sostuvo que la 
violencia era social y culturalmente construida y determinada. Se opuso a 
quienes creían que la violencia podría tratar de acabarse oponiéndole más 
violencia, lección que el actual gobierno se niega a aceptar. Y terminó sus 
reflexiones sobre el tema preguntándose y preguntándonos, con la mezcla 
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de ingenuo y provocador que siempre tuvo: “¿Si sabemos el diagnóstico y 
los remedios, por qué no aplicamos los remedios?”. Posiblemente ustedes 
sepan que yo terminé dedicando la mayor parte de mi vida intelectual 
a tratar de comprender este fenómeno mediante el estudio y la investi-
gación constantes, y a contribuir en algo a divulgar su importancia y a 
sugerir ideas y acciones posibles para su abordaje. Ante ustedes reconozco 
hoy, con una mezcla de dolor y gratitud, que fueron las enseñanzas en 
vida, pero sobre todo el golpe del asesinato del doctor Abad, de mi amigo 
Leonardo Betancur, de Pedro Luis Valencia, Luis Fernando Vélez y demás 
compañeros de la Universidad de Antioquia, lo que en el exilio que siguió 
a sus muertes y aplazó la mía me determinó y enrutó por este tormentoso 
y riesgoso camino. A ellos dedico, con el alma, lo que haya podido lograr 
en este campo. Y en su memoria seguiré haciendo la tarea hasta que mi 
muerte nos hermane para siempre.

Por las balas que lo mataron prematuramente, por su constante in-
quietud intelectual y por una especie de compulsión que lo llevaba a 
cambiar de tema con frecuencia y a no dar continuidad a algunos desa-
rrollos, muchas de las lecciones del doctor Abad en salud pública que-
daron inconclusas o les faltó mayor cultivo y profundidad. Nos toca a 
los que seguimos y a los que vendrán después, decantar y aplicar sus en-
señanzas, discutir sus propuestas embrionarias y tal vez corregir algunos 
rumbos y hasta refutar algunas argumentaciones. Todo ello es necesario 
y creo que él estaría feliz de ver germinar sus semillas y recortar las 
malezas que inevitablemente crecen en cualquier campo, más cuando 
tiene la complejidad del campo de la salud pública. Y tranquilos que él, 
intensamente vivo, nos seguirá acompañando y enseñando. Porque el 
sembrador siempre nace.

Notas
1 Franco, Saúl. (1982). El sembrador siempre nace: a propósito de la jubilación 

del Dr. Héctor Abad G. Boletín. Asociación de profesores. Universidad de 
Antioquia, N.º 5, pp. 12-13, Medellín, octubre.

2 Abad Faciolince, Héctor. (2006). El olvido que seremos. Bogotá: Planeta.
3 Franco, Saúl. (1994). El esencial. La Hoja de Medellín 23, pp.10-13.
4 Quevedo, Emilio. (2004). Cuando la higiene se volvió pública. Revista Facul-

tad de Medicina, 52(1), pp. 83-90.
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5 Lecourt, Dominique. (2004). Dictionnaire de la pensée médicale (p. 606). Paris: 
Presses Universitaires de France.

6 Abad, Héctor. (1986). Características del desarrollo científico en Colombia y su 
relación con la salud pública. Serie Publicamos, N.° 1. Sociedad Vallecaucana 
de Salud Pública. Cali, septiembre.

7 Franco, Saúl. (2007). Dos salubristas y universitarios esenciales: Héctor 
Abad Gómez y Leonardo Betancur. Agenda Cultural Alma Máter 135, pp. 10-
16, agosto. Universidad de Antioquia.

8 Abad Gómez, Héctor. (1962). Necesidad de estudios epidemiológicos sobre la vio-
lencia. Primer Congreso Colombiano de Salud Pública. Medellín: Bedout.

9 Abad Gómez, Héctor. (1987). La violencia: síntoma de enfermedad social. 
Editorial. Boletín Epidemiológico de Antioquia II(1).
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Luis Fernando Vélez Vélez1

Julio González Zapata
Profesor

Es de suma importancia que la Universidad de Antioquia haya decidido 
dedicar el mes de agosto a rescatar la memoria de algunos de sus pro-

fesores asesinados en 1987. La muerte de Héctor Abad Gómez, Leonardo 
Betancur Taborda, Pedro Luis Valencia Giraldo y Luis Fernando Vélez 
Vélez, hace veinticinco años, en uno de los años que sin duda ha sido de 
los más siniestros para la institución, amerita esta conmemoración.

Las muertes de estos profesores tuvieron muchas cosas en común, 
de las cuales quiero resaltar solo algunas: en primer lugar, de ninguna de 
ellas se ha proferido ni se proferirá sentencia condenatoria. En segundo 
lugar, los cuatro murieron en un momento en el cual Colombia soportaba 
una de las arremetidas más fuertes de violencia discriminada y selectiva 
con los ecos de la doctrina de la Seguridad Nacional todavía resonando; 
se consideraban enemigos a los defensores de los derechos humanos, a los 
sindicalistas, a los resistentes y, en general, a todos aquellos que represen-
taban una manera diferente de pensar y de concebir la sociedad.

Hoy, sin que podamos decir que se han removido completamente 
los factores que propiciaron la muerte de estos profesores, la sociedad 
colombiana ha tenido algo de apertura en algunos puntos neurálgicos. 
Se concibe la memoria como un ejercicio obligado de la sociedad, se en-
tiende que la verdad sobre el delito no es un patrimonio exclusivo de los 
jueces ni de los historiadores, sino que la sociedad puede buscarla y que 
el Estado debe apoyarla en esa búsqueda. Creo, entonces, que la Univer-
sidad ha abierto un espacio adecuado para ello. Habría que esperar que 

1	 2012, agosto. Agenda Cultural Alma Máter 190.



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

321

no se quede en un mes de meras evocaciones, sino que tratemos de ver 
qué nos ha pasado para, de ahí, pensar qué nos puede pasar.

Si bien es cierto que en muchos sectores sociales, políticos y aca-
démicos se hace énfasis en la lucha contra la impunidad y se entiende 
que habrá justicia el día que haya castigo, me parece más importante el 
ejercicio de la memoria como actividad colectiva, que debe poner en 
evidencia qué pasó, por qué pasó y de qué manera podemos evitar la 
repetición de la tragedia. Los juicios individuales tienen poca utilidad 
porque, como dice Guagliardo,“[…] los grandes juicios lo que hacen es 
castigar a algunos por vía judicial, para no tener que reflexionar sobre 
todo lo sucedido desde una perspectiva política y cultural” (1).

Luis Fernando Vélez también descreía de las funciones que tan op-
timistamente se le atribuyen a la pena judicial: “[Las penas] sirven para 
calmar y aplacar instintos vengadores, para tranquilizar expectativas, 
zozobras y conciencias y para acreditar gobiernos y ya desde ese punto 
de vista están cumpliendo una innegable función psicosocial […]. Las 
penas privativas de la libertad son ahorros de criminalidad que luego la 
sociedad recibe con jugosos dividendos en la misma especie…” (2).

Cuando hablamos de una persona que murió hace veinticinco años, 
nos ponemos en una situación muy difícil porque no podemos saber 
a quién vale la pena hablarle sobre él. Si a aquellos que lo conocieron 
para que lo recuerden, o a esa generación que no tuvo el privilegio de 
conocerlo. No me resisto, sin embargo, a la tentación de hacer un ligero 
esbozo biográfico de Luis Fernando: fue abogado de la Universidad de 
Antioquia, antropólogo honoris causa de esta misma casa, teólogo de la 
Universidad Pontificia Bolivariana, profesor de Derecho en su Facultad 
y, al momento de su muerte, presidente del Comité Permanente de los 
Derechos Humanos. Fue un gran escritor y un gran conversador. Se pre-
ocupó siempre por los más débiles: los indígenas, los trabajadores, los 
sindicalistas, los estudiantes, los menesterosos.

Sin pruebas judiciales para avalar este juicio, sus amigos, compañe-
ros, familiares y allegados consideramos que el detonante de su muerte 
fue precisamente haber tomado las riendas del Comité Permanente de 
los Derechos Humanos y, hasta podríamos decir, que el hecho que más 
irritó a sus asesinos fue el discurso que pronunció el día 11 de diciembre 
de 1987 (seis días antes de su muerte), en la Asamblea de Reconstrucción 
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de dicho Comité, cuando dijo que el único enemigo es “aquel con quien 
no podemos ejercitar la sublimación de la palabra” y cuando agregó que 
hay que estar “dispuestos a aceptar que ese único enemigo también tiene 
derechos que no pueden ser atropellados porque emergen de su dignidad 
como persona humana, así la atrocidad de sus comportamientos parecie-
ran denotar su afán enceguecido por renunciar a esa elevada dignidad”.

¿Qué nos podría decir hoy Luis Fernando? ¡Cómo han cambiado 
el mundo y la Universidad de Antioquia en estos veinticinco años! Si 
pudiéramos devolver el tiempo y buscarlo nuevamente en su oficina del 
cuarto piso del Bloque 14, lo encontraríamos atendiendo a alguna perso-
na que seguramente fue a pedirle su consejo y hasta una ayuda material; 
estaría leyendo o escribiendo febrilmente con su estilógrafo el borrador 
que, casi siempre, se constituía en la versión definitiva de alguna de sus 
cartas, comunicados o partes de sus libros. No faltarían los avisos visi-
bles sobre los servicios que ofrecía: un tajalápiz para quien lo necesitara, 
la hora o la temperatura para los más despalomados, cigarrillos o confi-
tes, según las necesidades del visitante. El único servicio que decía que 
no se prestaba en su oficina era decir dónde estaban algunos profesores, 
o por qué algunos de ellos eran tan difíciles de encontrar en la Univer-
sidad. Solo si estaba sumamente apresurado, con los dientes apretados 
se quejaba ante Juguete, su perro imaginario, para que el interlocutor 
entendiera que no se podía extender mucho en divagaciones.

Para hoy ya tendría más que tiempo para jubilarse, pero dudo que 
hubiera cesado en su febril actividad que empezaba al amanecer y que 
casi siempre terminaba en la noche, en una alegre tertulia en algún bar. 
No sé cómo hubiera sido de traumático su ingreso al mundo de celu-
lares, computadores, tantas actividades en línea, tantos formatos para 
cada cosa, tantos procesos productivos y competitivos, etc. No creo que 
hubiera simpatizado con tantas tablas e indicadores, porque si algo res-
petaba en los demás, era su diferencia y esta difícilmente se puede apre-
ciar en un gráfico, una estadística, o un informe ejecutivo, todos ellos 
tan homogenizantes.

Pero no tengo la menor duda de que los estudiantes, los trabajado-
res, los profesores, los indígenas o cualquier otro necesitado lo irían a 
buscar masivamente, porque era imposible salir de una clase o de una 
visita a su oficina sin que algo hubiera cambiado: algo se aprendía, algo 
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se aclaraba, algo se podía ver de otra manera y muchos problemas se 
resolvían.

El ejercicio de memoria que nos propone la Universidad de An-
tioquia, en este agosto, debería ir un poco más allá de la simple evo-
cación: tendría que abrir la discusión acerca de cómo la intolerancia 
que creó las condiciones para el sacrificio de estos grandes profesores 
sigue presente, y servir para preguntarse: ¿qué hemos hecho desde en-
tonces para tolerar la diferencia y entender que todos debemos ha-
blar sin descalificaciones a priori sobre los demás y sin juicios tan ses-
gados acerca de las ideas y las actividades de otros? ¿Realmente hemos 
dejado de pensar que hay algunos con los cuales no podemos hablar?

Notas
1 Vincenzo Guagliardo. (1997). Dei dolori e delle pene. Saggioabolizionista e 

sull’obiezione di coscienza, Sensibili ale foglie, Roma. En: Paz Francés, Le-
cumberri y Restrepo Rodríguez, Diana, “Con Hulsman para avanzar un poco 
más”, documento en proceso de publicación suministrado por las autoras.

2 Vélez Vélez, Luis Fernando. (1968). Reflexiones personales sobre la pena ju-
dicial. Tesis para graduarse como abogado, Universidad de Antioquia.
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Mi Mario Escobar personal1

Fabio Zuluaga Ángel
Profesor

Mi papá es como un bonbonbum: 
duro por fuera y blando por dentro.

Mario Leandro, hijo

Conocí a Mario Escobar Velásquez una mañana del año ochenta en un 
salón de la Facultad de Comunicaciones de la Universidad de An-

tioquia, donde él dirigía el Taller de Escritores, por entonces sin costo 
alguno. Me llevó al taller un alumno de la Facultad de Ingeniería a quien 
dictaba un curso de Química Conceptual e Historia de la Química, en el 
cual yo hacía alusión al pasaje de Cien años de soledad donde se menciona 
la alquimia. El alumno supo que yo era un escritor clandestino y pensó 
que debía estar en ese taller donde él ya estaba. Cuando entramos, vi por 
primera vez al Mario Escobar de carne y huesos que años atrás había vis-
to cuando ganó el Premio Nacional de la revista Vivencias, y cuya imagen 
de Tarzán en plena selva, pero con revólver en vez de cuchillo, publicada 
en un periódico de la ciudad, se me había fijado en la mente.

En ese momento el Maestro estaba dibujando con una tiza un enor-
me árbol en el tablero, para explicar lo que según él es la estructura de 
la novela, un árbol con ramas (historias secundarias), con varios perso-
najes, análisis minucioso de asuntos y situaciones, desembocando todo, 
como en el árbol, en el tronco central. Para él la novela es pues análisis, y 
casi siempre que una novela falla es porque le falta algo. Cuando yo vi ese 
esquema comprendí que era lo que yo estaba buscando desde mis quince 

1	 2007, junio. Agenda Cultural Alma Máter 133, pp. 7-9.
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años, cuando en mi barrio, siendo apenas un muchacho de liceo, sentí un 
fuerte deseo de ser creador en cualquier cosa y empecé a preguntarme, 
“¿cómo habrán hecho los que han logrado crear algo? ¿Cuál será la clave 
de la creación?”. Pero en ese entonces no sabía qué tipo de creación que-
ría, aunque todo indicaba que era en el ámbito literario porque escribía 
poemas y cartas de amor por encargo de mis amigos cuando peleaban 
con la novia, ya que yo era incapaz de conseguirme una debido a lo tími-
do que era y a lo acomplejado que vivía con mi nariz aguileña.

Al terminar el taller tomamos tinto en la cafetería de Comunica-
ciones, me le presenté y le dije que era ingeniero químico, profesor del 
Instituto de Química, y que desde mis quince años buscaba la clave de 
la creación y que ya la había hallado con el modelo del árbol en su taller 
esa mañana. No fue más lo que le dije al Maestro aquella remota mañana 
de miércoles de la cual ya nada más recuerdo.

Eso fue suficiente para que el maestro Mario me aceptara en su Ta-
ller de Escritores y me brindara su incondicional y generosa amistad, a tal 
punto que soy uno de los no muchos privilegiados que podía ir a visitarlo 
cuando quisiera, con tal de que le avisara previamente. Fui siempre bien 
llegado a sus refugios de Santa Helena, el primero cerca al sitio Sajonia, 
y el último, el actual donde reposan sus cenizas, adelante del aeropuerto 
José María Córdova en Rionegro.

Una sesión antes de terminar el Taller, le llevé mi primer cuento, 
escrito bajo su concepción del cuento, aunque por entonces él no exigía 
escribir uno durante el Taller. Mi sorpresa fue grande cuando dedicó la úl-
tima sesión a analizar mi trabajo y a corregir detalles. Ese cuento, titulado 
“Mi mamita viene ahora” se lo dediqué a Mario Escobar, como reconoci-
miento a las luces que me había dado para llevar a feliz término mi fuerte 
impulso de los quince años: ser creador de algo.

Esa idea del género cuento, preconizada por el Maestro, me funcio-
nó y todavía me funciona. El cuento como síntesis, un solo personaje, 
un solo asunto, un solo entorno, que no admite colas, ni varias histo-
rias, que casi siempre cuando falla es porque le sobra algo, que se debe 
morder la cola, está claramente expresada en la introducción a su Anto-
logía comentada del cuento antioqueño en la cual incluyó un cuento mío, 
y en la introducción que Mario hizo en el libro Antología de Abel López 
Gómez, veinticuatro cuentos y dos novelas, publicado para dar inicio al ya 
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desaparecido Fondo Editorial de la Cooperativa de Profesores de la Uni-
versidad de Antioquia, del cual fui coordinador por varios años.

En la intimidad de sus refugios, luego de degustar los deliciosos frí-
joles que él mismo preparaba para los dos y la leche y las abundantes 
panelitas (era muy dulcero), en medio de la noche engrillada y de las 
luciérnagas abriéndose paso a través de la niebla, compartimos muchas 
intimidades; hablamos de la creación literaria, recibí sus sabios consejos, 
como no apresurarse para publicar, buscar la perfección de la obra por la 
obra misma; solo llevarla a feliz término lo más perfectamente posible es 
ya motivo de alegría y satisfacción profunda para el artista aunque otros 
ni la conozcan. Hacer un listado de por lo menos cien títulos posibles 
para escoger el que mejor convenga a la obra, nunca hablar de lo que se 
está escribiendo para no perder la fuerza narrativa.

Para escribir, Mario necesitaba sentir calor en los pies y siempre 
debajo de sus escritorios colocaba una lámpara que encendía a la hora 
de la creación literaria. El escritorio que usaba en su casa de Manrique 
no es de madera ni de metal: está cubierto con baldosín blanco. Hacia 
las ocho íbamos a dormir; Mario era un hombre tempranero para ir a la 
cama y se acostaba a leer mientras se dormía. Dormía en una pieza sobre 
un colchón tirado en el piso, con su ángel guardián al lado: un revólver 
cargado y listo para ser disparado en caso de necesidad. Él se ufanaba de 
ser un disparador mortal, aunque nunca lo comprobé, y debió serlo por-
que en otro tiempo fue un gran cazador, como Hemingway. Yo dormía 
en la pieza contigua y también en el suelo, en un colchón. Él tenía una 
gran capacidad para transformar y adecuar el espacio que adquiría para 
sus propias necesidades de escritor, y así lo vi transformar el ubicado en 
Manrique, con jardín incluido, donde vivió durante los últimos veinte 
años con su esposa Alba Lucía y con el hijo de ambos, Mario Leandro.

Mario llevaba unas agendas bellísimas, verdaderas obras de arte, que 
preparaba cuando compraba, con fotos de animales, paisajes, bellas mu-
jeres, es decir las engalanaba con toda la belleza de este planeta Tierra. 
Cada noche escribía en ellas todo lo que había observado en el día y 
que le hubiera llamado la atención, así como frases o expresiones de las 
personas con quienes había tratado. El escribía en las agendas con tintas 
de varios colores, utilizando estilógrafos, algunos muy pesados y finos 
como uno bañado en oro y que él coleccionaba con pasión y esmero. 
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Sobra anotar que su caligrafía era bellísima y la heredó su maravilloso 
hijo Mario Leandro, quien ya ha tenido problemas en el colegio porque 
su letra no es despegada como la de las generaciones actuales de estu-
diantes y profesionales. De las agendas, escritas en tono literario, él iba 
sacando material para sus novelas y “chuleando” lo que había sido ya uti-
lizado. Este ejercicio diario de llevar la agenda y hacer sus sabios comen-
tarios y reflexiones sobre los más variados asuntos de la vida cotidiana 
y de las personas, se constituía en un ejercicio continuo para mantener 
caliente la mano y le facilitaba el trabajo posterior a la hora de empren-
der sus extensas novelas.

Varias veces hablamos de las maravillas del agua como líquido e 
intercambiamos conocimientos sobre ella. Él quería escribir un libro 
dedicado al agua y estoy seguro de que lo debe de haber dejado muy 
avanzado porque le pasé mucha información química que he consignado 
en una novela mía próxima a publicar. En la entrevista que le hice en el 
periódico Alma Mater, en el año dos mil, para conmemorar los veinte 
años del Taller de Escritores de la Universidad, lo forcé a que dijera en 
público lo que siempre me dijo en privado: “Para mí el agua es una prue-
ba de la existencia de Dios, quien no crea en él, que crea en ella”. Aunque 
Mario creía más en la Virgen del Perpetuo Socorro que en Dios, cuando 
en la misma entrevista le pregunté cómo concebía a Dios en ese momen-
to de su vida, me respondió: “Yo a Dios lo siento por dentro”. Me pareció 
tan contundente la respuesta, que ahí terminé la entrevista. Cuando le 
dije que veinte años atrás yo no hubiera sido capaz de entrevistarlo, me 
respondió lo que me había dicho en otra ocasión: “Fabio, el alumno que 
no supera al maestro lo traiciona”.

Para su hijo, Mario Leandro, quien compartió los primeros die-
ciséis años de su vida con su padre, los últimos dieciséis en la vida del 
maestro Escobar, su papá “era como un bonbonbum, duro por fue-
ra, blando por dentro”. Eso era el maestro, en apariencia duro, pero 
cuando brindaba su amistad era un amigo tierno y generoso. Su jo-
ven esposa, a quien enamoró cuando ella fue su alumna en el Taller 
de Escritores del Sena, lo que más admiró fue “la sabiduría de Mario”.

Mario murió el lunes 16 de abril de 2007, pero sus cenizas permane-
cieron en su refugio de Manrique, cerca de la estatua de Gardel, durante 
toda la semana, y algunos, como el que esto escribe, tuvimos que ir allí 



G e n t e s

328

a despedirnos del Maestro, a cargar sus cenizas un rato y a expresarle lo 
mucho que lo habíamos querido. Para el domingo 22 de abril las cenizas 
fueron llevadas por sus seres queridos a su retiro de Santa Helena, cerca 
al aeropuerto de Rionegro, con el fin de cumplir el último deseo del 
Maestro: que sembraran encima de sus cenizas un guayacán. Otra vez 
el Maestro escogía un árbol, pero no para explicar la estructura de la 
novela y ayudar a otros a crear sus propias novelas; ahora elegía un árbol 
verdadero, un guayacán, pero para otra cosa: para poner punto final a su 
última novela. q.e.p.d.
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Entre amigos1

Iván Hernández 
Profesor jubilado

Se conocieron hace ya muchos años, treinta tal vez. Hernán Botero era 
entonces profesor de Literatura Rusa. El día en que los presentaron, 

Natalia Pikouch iba vestida de manera elegante y distinguida; los ojos, 
muy grandes, muy verdes y muy tiernos, miraban el mundo con nostal-
gia y melancolía.

Ese mismo día, Natalia le dijo que más que rusa ella era ucraniana. 
Hernán entonces le habló de Tarás Shevchenko; de sus romances de te-
mas populares, perfectamente enraizados en la tierra y en sus gentes; 
de sus novelas, en las que se cuentan historias de muchachas que vagan 
por la estepa en busca de oficiales del ejército, a quienes adoran…; de 
sus pinturas, en su opinión muy bellas. Mientras Hernán habla, Natalia 
lo escucha con asombro. De pronto él se da cuenta de que Natalia está 
llorando.

Ella le ruega que continúe, que la disculpe, está muy emocionada. 
No entiende cómo, en un país tan lejano y tan distante, pueda existir 
alguien que conozca tanto al poeta nacional ucraniano. Ese día comenzó 
una amistad que todavía persiste.

Días después se ven de nuevo. Natalia le cuenta que es madre de un 
bebé que vive en Kiev con la abuela. El niño nació en Colombia y ella, 
ante la imposibilidad de darle el sustento, se ha visto obligada a sepa-
rarse de él y enviarlo a Rusia; muy pronto lo traerá a vivir a su lado. Si 
ahora lucha por establecerse en Colombia, es porque quiere que su hijo 
viva y crezca en un medio que no sea el asfixiante y enloquecedor de la 
Unión Soviética. Ella nació y creció en el miedo propio del régimen co-

1	 2007, junio. Agenda Cultural Alma Máter 133, p. 19.
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munista, y está dispuesta a hacer todo, casi todo, para que él corra con 
mejor suerte.

Durante un tiempo Natalia asiste al curso que Hernán dicta en la 
Universidad. Ella lo oye siempre con asombro y entusiasmo. A veces, solo 
a veces, interviene en clase. De tarde en tarde él le pide que lea en ruso un 
fragmento o un poema de un autor. Cuando salen de clase, ya en la cafe-
tería, hablan de Rusia, de sus escritores, su música, su ballet y su teatro. 
No en todo, sin embargo, están de acuerdo: Natalia adora, literalmente, a 
Solzhenitsyn, a Pasternak y a Gorki, autores por quienes Hernán no siente 
excesivo entusiasmo; en cambio comparten su admiración por Goncha-
rov, Andréiev, Leskov y Lérmontov. Hablan de las tradiciones cosacas, de 
las tiranías de los zares, de Pedro I, de San Petersburgo, de la crueldad del 
pueblo ruso, de los Nicolases y las Catalinas. Natalia está orgullosa del 
ballet ruso; le basta, dice, con mirar un segundo a un bailarín para saber 
si es ruso o no; los bailarines franceses, americanos, alemanes no tienen 
esa gracia divina que los rusos poseen por el solo hecho de ser rusos: y si 
no, ¿cómo explicar que haya existido una Anna Pavlova o un Nijinsky?

Comparten su admiración por Chaliapin, se emocionan oyendo a 
Mussorgsky, Borodin, Stravinski y Rachmaninoff; Hernán, sin embargo, 
desespera ante la indiferencia de Natalia por Tchaikovski.

Poco después Hernán le cede el curso de Literatura Rusa.
A veces, comparten sus tertulias con el doctor Alonso Cortés, médi-

co y políglota, quien toma clases de ruso con Natalia. Hernán y él hacen 
muy buena amistad, basada en el cariño mutuo hacia Natalia; además, 
seguramente, en la admiración que cada uno siente por la inteligencia 
del otro. Por esa época, Nicolás, el hijo, está ya con Natalia. Mientras 
Hernán y ella conversan y oyen música, el niño juega. Natalia le habla a 
veces en español, a veces en ruso. Kolia es un niño lindo y travieso. Ella 
lo llama Kolia cuando están solos o cuando Hernán está con ellos. Si hay 
alguien más, lo llama Nico.

El muchacho crece, estudia, se gradúa como ingeniero. La noche 
en que Natalia muere, Hernán llama por teléfono a su casa y pregunta: 
“¿Con quién hablo”?, y el hombre le responde: “Hola Hernán, te habla 
Kolia”.

Hernán cuelga el teléfono, está visiblemente emocionado.
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María Teresa Uribe de Hincapié:
Entre la rigurosidad del trabajo y la 
libertad de pensamiento1

Fabio Humberto Giraldo Jiménez
Profesor

Hay personas que honran la inteligencia, el conocimiento y la profe-
sión de una manera tal, que los tres elementos resultan idénticos. 

Este es el caso de María Teresa. Por su especial disposición para curiosear 
en el mundo social con una sensibilidad que siempre le ha permitido ver 
aquello que al común nos puede pasar desapercibido, si alguien no nos 
advierte; por el conocimiento acumulado, visible en su sofisticado grado 
de pulimiento de las herramientas conceptuales y teóricas que le dan sen-
tido, dirección, claridad y seguridad a la observación empírica; y por el 
éxito en la profesión, notable no solo en los trabajos científicos que han 
contribuido al desarrollo de la sociología y de la ciencia política colom-
bianas, sino también en el amor al arte y al oficio, tanto de la investiga-
ción como de la docencia.

Pero, además, hay algo que para mí resalta con brillo. Se trata de su 
capacidad de hacer fácil lo difícil, no solo como científica social, sino 
también como maestra. Y más aún, que integre esa sencillez del cono-
cimiento a la sencillez de su vida, siempre afable, dispuesta al servicio y 
discurriendo entre estudiantes, colegas y amigos y siempre haciendo lo 
mismo: esculpiendo opiniones, confrontando información. Por ello, su 
sencillez como persona no está asociada a la ingenuidad ni a la simpleza 
intelectual. Antes bien, incansable lectora de los libros, pero incansable 
investigadora del mundo real, como cualquier científica normal, siem-

1  Agenda Cultural Alma Máter 149, s.p., noviembre de 2008.
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pre los ha puesto en duda a los dos como un científico extraordinario; 
en efecto, nos ha permitido a sus alumnos y colegas escudriñar en la 
literatura científica innovadora y leer la sociedad colombiana como un 
enigma, esas dos caras del conocimiento científico. De un lado, el cono-
cimiento riguroso de la disciplina, de modo casi conservador; y, por el 
otro, la puesta en duda de lo conocido, de manera casi revolucionaria 
epistemológicamente. Por ello, además de ser una gran maestra de la 
ciencia acumulada, es también una inventora de hipótesis de investiga-
ción que ya han quedado agregadas a la historia de las ciencias sociales.

Por ello son muy suyas, y al mismo tiempo productos de su esfuerzo 
investigador, hipótesis de trabajo investigativo como aquella que afirma 
que la convivencia entre el orden y el desorden, entre la institucionali-
dad y la informalidad, entre la legalidad y la ilegalidad son la impron-
ta de nuestra cultura política, pero también de nuestras instituciones 
políticas. Y que, en consecuencia, no se puede identificar a la sociedad 
colombiana como una impresión de las instituciones ni a estas como una 
prolongación de aquella.

Es posible que eso explique, en parte, que se sienta tan cómoda en 
una universidad pública como la de Antioquia, porque en esta se vive 
uno de esos dilemas que en lo específico replican los que se producen 
en la sociedad colombiana. Se trata, en efecto, de uno de esos dilemas 
que tanto le gustan a ella, porque no se pueden resolver si no se impone 
a la fuerza una de las posiciones. De una parte, está el hecho de que el 
carácter mismo de la universidad pública es ser una plaza pública de-
dicada, no al mercadeo, sino al conocimiento; dedicada, no a defender 
ideologías, sino a analizarlas; dedicada, en fin, a los asuntos propios del 
ocio que es el origen de la escuela, porque esta se hizo precisamente para 
cultivar el ocio, que no la pereza. Pero de otra parte, siendo una univer-
sidad pública, no va con su ética prohibir manifestaciones públicas de 
ninguna índole, salvo las violentas que son completamente contrarias al 
conocimiento.

La Universidad de Antioquia es una institución educativa hecha 
para el servicio del conocimiento, pero también creada para que a él 
accedan aquellos que de otra manera no pueden estudiar en una uni-
versidad, que no profesa el populismo académico, sino, al contrario, la 
eficiencia y la excelencia para todos. Una universidad que en su historia, 
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de miles de egresados, ha construido y está construyendo al país, a sus 
familias y a la sociedad en sus innumerables clases diarias, conferencias, 
convenciones, encuentros, laboratorios, conversatorios y demás proce-
sos académicos que transcurren en el diario vivir universitario, pleno de 
conversaciones que completan los saberes y la cultura con discusiones; 
una universidad en la que las paredes llenas de carteles hablan cultura. 
Con todo ello, lo que se hace en la universidad no es solo conocer y 
construir conocimiento, sino también ganarle espacio a la violencia, y 
no solo espacio, sino también corazón, voluntad y razonamiento, aún a 
pesar de los desconocimientos y las maledicencias de los que aborrecen 
la riqueza cognoscitiva y la vanguardia ético-política de la universidad. 
Creo que esta es una de las explicaciones al hecho de que, además de su 
hogar, esta universidad sea el nicho natural de una maestra que se ha 
dedicado a construirla y defenderla con sus clases, con sus escritos y con 
su ejemplo.

María Teresa ha sabido, en fin, mantener un equilibrio ejemplar 
entre la tenaz rigurosidad del trabajo y la libertad de pensamiento. Y 
esa actitud es un regalo que ella le está haciendo a la Universidad y que 
esta, para fortuna de la sociedad colombiana, replica constantemente. 
Yo creo que así se puede entender cómo ella puede estar tan compene-
trada espiritualmente con los mundos complejos y los sencillos y que, 
con esa holgura de sentimiento de pertenencia, esté aun discurriendo su 
vida académica en la Universidad de Antioquia como si fuera la prolon-
gación del hogar.

Con su vida académica sí puede decirse que la sabiduría es sencilla 
aunque el conocimiento sea sofisticado.
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La brigada de choque1

Juan José Hoyos
Profesor

Eran tiempos de guerra. En la Ciudad Universitaria había pedreas to-
dos los días. Los estudiantes de la Universidad de Antioquia querían 

tumbar al rector y protestaban por la guerra de Estados Unidos contra 
Vietnam y por la visita a Colombia del Secretario de Estado Nelson 
Rockefeller.

La Policía allanaba la Universidad cada semana con escuadrones de 
caballería, carros antimotines y pelotones de asalto armados de gases 
lacrimógenos, cascos, escudos y garrotes.

Para enfrentarlos, los estudiantes formaron una brigada de choque. 
Zorba era su comandante. Su especialidad: las hondas. Cuando aparecía 
la policía montada y atravesaba la calle Barranquilla, él escogía un ca-
rabinero, preparaba la honda, apuntaba y ¡zzzuassss! La piedra silbaba. 
Luego sonaba cuando se estrellaba contra el casco. El jinete caía. Ense-
guida, los estudiantes lo desarmaban.

Zorba se ponía el casco, recogía el garrote y se iba a pelear cuerpo 
a cuerpo con los policías. A veces le corrían de miedo hasta sus propios 
compañeros que no lo reconocían con ese atuendo.

Luego, la brigada inventó otra arma terrible. Cuando la Policía 
allanaba el campus y entraba a caballo persiguiendo a los estudiantes 
y golpeándolos, ellos regaban miles de bolas de cristal en el piso. Los 
caballos las pisaban, se resbalaban, sus patas vacilaban y los jinetes iban 
a dar al suelo.

¿El año? Tal vez 1970. Un año agitado por las protestas contra la 
guerra, por la campaña electoral en Colombia, por las invasiones 

1 El Colombiano, 23 de mayo de 2009.
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campesinas de tierras, por la lucha de los estudiantes por cambiar el 
anacrónico sistema de gobierno de las universidades públicas.

Yo era estudiante de Periodismo, y aunque no pertenecí a ninguna 
brigada de choque, era como Zorba uno de los miles de estudiantes que 
me había rebelado contra los dogmas.

Eran tiempos difíciles. Hacía dos años, en Francia, había estallado la 
revuelta de 1968. Había grandes protestas en las universidades de Estados 
Unidos pidiendo al gobierno poner fin a la guerra de Vietnam.

Zorba estaba matriculado en la carrera de Física. Se llamaba Jairo 
Arango y había nacido en 1947 en Andes, en el suroeste de Antioquia. 
Su padre era transportador, y crio a su familia durante la violencia de 
los años cincuenta. Por los ríos Barroso y San Juan bajaban cadáveres 
todos los días. En 1953, decidió venirse a vivir a Medellín. Aquí sus hijos 
crecieron y casi todos se hicieron profesionales. Zorba se volvió un anda-
riego. Su primera excursión fue al morro de El Salvador a los siete años. 
Después se voló para la costa Atlántica.

En 1972 se fue para Istmina, Chocó, a enseñar Matemáticas en el 
colegio del Vicariato. Atravesó a pie el Tapón del Darién y cruzó muchas 
veces las selvas del Alto Andágueda y los Farallones del Citará, los mis-
mos que veía incendiarse con la luz del sol, cada mañana, desde Andes, 
cuando era niño y su madre lo asoleaba después del baño. “Eso fue un 
imán del carajo”, dice.

En 1973 regresó a la Universidad a estudiar matemáticas puras. Se 
retiró cuando estaba matriculado en Ingeniería Mecánica. Por último, se 
dedicó a las ventas y a la industria.

Sin embargo, sacaba tiempo para visitar a los indios de Urabá y 
Chocó y organizar con ellos comedores comunitarios y huertas caseras. 
También leía, componía canciones y tomaba fotografías.

Unos años más tarde sus padres y sus hermanos organizaron una 
reunión familiar. Zorba volvió a encontrarse con sus primos, muchos de 
ellos oficiales retirados de la Policía Nacional. Uno de ellos entró a su 
cuarto. Sus ojos se detuvieron en una repisa donde había puesto uno de 
los cascos averiados por las piedras de su honda, un recuerdo que había 
guardado de las trifulcas en la Universidad. El primo buscó el número 
que identificaba el casco y se quedó mirándolo, perplejo. Luego dijo: 
¿Entonces vos fuiste el hijueputa que me pegó ese tracamanazo y me 
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tumbó del caballo? Los dos se rieron de la historia, con los demás pri-
mos, el resto de la noche.

Ahora Zorba ya no tira piedras ni quiebra vidrios porque está con-
vencido de que eso no sirve para cambiar un país, así piense todavía que 
Colombia es una sociedad injusta, excluyente, desigual.

Ahora fabrica espejos y los exporta. Y sigue tomando fotos, cantan-
do, escribiendo y tallando madera. También, organizando comedores 
comunitarios, esta vez para mujeres del campo.

A los 62 años es el mismo hombre corpulento, de ojos azules, que 
ríe a carcajadas. Y aunque ama a su familia, vive solo en una pequeña 
casa que hizo con sus propias manos en medio de los bosques del Alto 
de Santa Elena.

Ahora es un abuelo que lo comprende todo.
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Gerardo Molina o la fidelidad a un 
propósito1

Carlos Gaviria Díaz
Profesor

Discurso pronunciado por el profesor Carlos Gaviria Díaz,
 en nombre de la Universidad de Antioquia, en el acto de 

entrega al maestro Gerardo Molina del título de 
Sociólogo honoris causa. 

Medellín, Paraninfo de la Universidad de Antioquia, 
mayo 26 de 1981.2

Grave es, sin duda, la responsabilidad que asume una institución uni-
versitaria cuando resuelve distinguir a un ciudadano confiriéndole 

un título honorífico en cualquier campo del saber. Y si ese campo es 
el de las ciencias sociales, donde el conocimiento y la actitud, la razón 
teorética y la práctica se entreveran y recíprocamente se condicionan, 
mayor todavía es el compromiso. Porque no es dable aplaudir al intelec-
tual prescindiendo del ideólogo, exaltar al investigador pretermitiendo 
al político, cuando la textura ética del hombre es tal, que el intelectual 
y el ideólogo, el investigador y el político son uno solo, como en el caso 
de Gerardo Molina.

Lo anterior no significa, desde luego, que la Universidad se hace car-
go de la cosmovisión del galardonado, pero sí que subraya como para-
digmática la coherencia de su conducta con los propósitos que la han 
determinado, porque estos convocan a la adhesión sin reticencia.

1	 2015. Debates 44, pp. 9-13.
2	 Fuente: Testimonio de un demócrata. Editorial Universidad de Antioquia, 1991. Páginas 11-14. [Nota en el original].
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El asunto a examinar, entonces, es este: ¿qué metas son esas, que pre-
tenden valer más allá de toda humana discrepancia y cuál la vivencia que 
les confiere esa incondicionalidad? No intentemos elaborar su catálogo. 
Hablemos más bien, un poco, de lo que es y ha hecho el agraciado, que 
puede resultar más esclarecedor.

Me parece que el sentimiento originario que ha determinado el 
pensamiento y la acción de Gerardo Molina, su ser y su quehacer, es la 
solidaridad con el género humano. El amor al hombre, podría decirse en 
un lenguaje quizás más llano, pero de connotación más problemática. Su 
punto de partida es, pues, humanístico y a él hay que referir su vida y su 
obra para poderlas interpretar cabalmente.

Consciente, como el que más, de que las verdades fundamentales 
sobre el hombre las enseña la historia, ha hecho de ella el objeto básico 
de su trabajo intelectual, permanente y fecundo.

Reflexionando sobre los fenómenos y escrutando los procesos his-
tóricos, se ha percatado de que las causas generadoras de la miseria en 
que se halla sumida una gran parte de la humanidad son contingentes, 
removibles, y lo ha pregonado en alta voz, porque el conocimiento de la 
verdad no se aviene con el silencio.

Allí, justamente, en el desvelamiento de la verdad y su revelación, 
considerados como unidad ética inescindible, podemos encontrar un 
primer valor, incuestionable para la Universidad, como que constituye 
su esencia, e inseparable de cualquier postura auténticamente humanís-
tica, y por añadidura científica, como la asumida por el doctor Molina.

Pero detectar, simplemente, la etiología del mal y renunciar a la 
formulación de la terapia que se piensa indicada es quedarse a mitad de 
camino por timidez o cobardía imperdonables, y Molina no conoce esos 
vicios. Con la claridad conceptual y el rigor lógico del maestro —que lo 
es en alto grado—, formula sus objeciones al sistema rampante que ha 
institucionalizado la expoliación so pretexto de salvaguardar el patri-
monio cultural de Occidente, y señala como más deseables otras formas 
de organización social menos desalmadas, más amables, más humanas, 
más preocupadas por la justicia.

¿Y no constituye esta, acaso, uno de esos empeños justificativos de 
cualquier existencia, inimpugnables por ninguna persona que lo sea y 
menos aún por una comunidad cultural y humanística como lo es la 
Universidad?
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Pero que nadie se llame a engaño: la batalla por la justicia —tal 
como Molina la concibe— no excluye ni pospone la lucha por la libertad 
sino, antes bien, la implica. Si es ilegítimo mantener en la indigencia 
a las grandes masas humanas en nombre de una falsa libertad, no lo es 
menos reducirlas a la servidumbre en nombre de un fementido bienes-
tar. No es un inverecundo e imposible canje de valores lo que Molina 
propone, sino la concurrencia de dos bienes esenciales al hombre que no 
pueden darse separados. Porque si la libertad supone condiciones mate-
riales que posibiliten su ejercicio, sin ella no hay bienestar posible, a no 
ser que abdiquemos de nuestra condición humana.

Seguir llamando “burguesas” a la libertad de conciencia, de expre-
sión, de movimiento, de asociación, a la inviolabilidad de domicilio y 
de correspondencia, al Habeas Corpus es una injustificada galantería con 
un sistema que incluye esos derechos en su discurso ideológico pero, a 
menudo, no en su práctica política. Esos son bienes deseables bajo cual-
quier circunstancia pero posibles solo bajo un régimen justo. “Vivir en 
un suelo libre, con un pueblo libre” es un ideal fáustico que Molina hace 
suyo de manera gozosa.

Que la Universidad deba exaltar la libertad es cosa tan evidente que 
me parece irrisorio justificar o siquiera explicar esa actitud. Quien diga 
lo contrario, habla de una institución totalmente distinta a la que yo 
tengo en mente.

Los valores que alientan la vida y la obra de Molina son universales 
pero históricos. Quiere esto decir que el litigio que suscitan no se cifra 
tanto en lo que se quiere sino más bien en la forma como ha de lograrse, 
según las circunstancias. ¿Cómo puede un pueblo determinado, en un 
momento específico de su existencia, conseguir la satisfacción de sus 
más caros anhelos? Para ensayar una adecuada respuesta a ese interro-
gante no es suficiente la claridad ideológica. Se requiere un hondo co-
nocimiento de la realidad concreta que pretende transformarse: de su 
pasado remoto e inmediato, de su presente y de las posibilidades futuras 
que en él laten.

Gerardo Molina sabe eso muy bien y por eso, desde la perspectiva 
ideológica que ha asumido con singular responsabilidad, se ha aplica-
do a estudiar e interpretar la historia de su pueblo tomando como hilo 
conductor la incidencia que en ella han tenido las ideas liberales, los 



G e n t e s

340

logros innegables, aunque precarios, y las tremendas frustraciones que 
en nombre de ellas han tenido lugar en el país. Los aportes significativa-
mente diferentes del liberalismo en las distintas épocas de la República, 
a partir de 1849, su brillante itinerario de partido de masas empeñado 
en la lucha por los derechos civiles y las garantías sociales, y su lánguido 
ocaso signado por la renuncia a toda vocación libertaria.

A este propósito escribe Molina en su magnífico libro, reciente-
mente publicado, Breviario de ideas políticas: “El partido que hasta 1902 
vertió la sangre en las guerras civiles en defensa de los principios y que 
luego libró batallas inolvidables contra la legislación liberticida, contra 
la pena de muerte y en favor de la justicia social, se volvió una entidad 
burocratizada, amiga del orden autoritario, del estado de sitio, de la 
ampliación de las funciones del Ejecutivo y de las Fuerzas Armadas. La 
rigidez de una organización económica con marcada concentración de 
la riqueza y del ingreso tenía que llevar a que por el liberalismo se ten-
gan hoy por subversivas las clases obreras, las clases medias, la juventud 
estudiosa y los intelectuales”.

Sus tesis están expuestas a la controversia y, justamente, para eso 
las ha formulado, pero aun quienes no las suscriben tienen que convenir 
en que la manera como a esa formulación ha llegado es rigurosa, lo que 
quiere decir, tratándose de asuntos concernientes a la investigación his-
tórica, no solo técnicamente satisfactoria sino, ante todo, honesta.

Quien quiera enterarse de cuáles son los ideales políticos de Molina, 
cuál la filosofía que los alienta, de qué vertiente, o vertientes, del pen-
samiento universal es tributario, que lea Proceso y destino de la libertad y 
Breviario de ideas políticas.

Y quien quiera saber su diagnóstico sobre el país, sobre las posibili-
dades futuras de una democracia real (expresión esta que sintetiza bien 
su ideario), que medite sobre los análisis hechos en Las ideas liberales en 
Colombia.

En todos ellos hallará no solo claridad sino agudeza, largueza espiri-
tual y respeto por la opinión adversa. Porque esa es otra de las virtudes 
de Gerardo Molina: su antidogmatismo radical. La suya es una mente en 
continuo trance de receptividad, que anhela luz y no la desecha por con-
sideraciones apriorísticas de encuadramiento maniqueo.

Si bien evalúa al marxismo como un instrumento apto, imprescin-
dible para el análisis histórico, no está dispuesto a suscribir a la ligera 



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

341

todos los estereotipos que la ortodoxia impone. Nada tan extraño a su 
inteligencia y a su temperamento como la aceptación de un sistema dog-
mático, concluso, como no lo concibió jamás el mismo Marx. Oigamos, 
si no, lo que dice el propio Molina en su último libro publicado hasta 
ahora y al que ya hemos hecho alusión, al hacer precisiones sobre los 
distintos tipos de socialismo que hay que distinguir, y hacernos claridad 
acerca de cuál es el que él considera auténtico: “[…] ante la pluralidad de 
socialismos que hay en los tiempos actuales, el auténtico, el verdadero, 
por tener bases científicas, es el de inspiración marxista. A falta de un 
basamento teórico sólido, los demás son erráticos y oportunistas, pues 
no se proponen lo que es la esencia del socialismo: la edificación de una 
nueva sociedad. Desde luego, al hablar de marxismo, tenemos en la men-
te un sistema abierto, permeable a los cambios del pensamiento y de la 
vida, en ningún caso una construcción intelectual cerrada, convertible 
por tanto en una serie de dogmas, eternamente estériles”.

Esta postura audaz e independiente, de hombre que piensa y dice 
por su cuenta y riesgo, sin someterse al nihil obstat de ningún pontífi-
ce, ha añadido a sus antagonistas naturales (los defensores del sistema) 
otros, pertenecientes a las toldas de avanzada, que habrían tenido que ser 
siempre sus aliados si su rigidez mental y su vocación dogmática no les 
hubiera empañado la visión de la realidad inmediata en que se mueven.

Es que la permanencia de Molina en la Universidad, por más de cin-
cuenta años, no ha sido en vano. En ella ha moldeado su inteligencia, ha-
ciéndola dúctil, abierta, sensible al cambio, al diálogo, a la confrontación 
permanente de lo que ayer parecía verdad inconcusa con lo que hoy se 
atreve a desafiarla. Y en ella ha formado a varias generaciones en esa fi-
losofía civilizadora de comprensión y tolerancia, que toma en cuenta el 
punto de vista del contradictor si bien no le hace concesiones cuando lo 
considera equivocado. Es la postura racional que distingue y evalúa pero 
no anatematiza, típica del intelectual aun cuando incursiona en la política.

“El gran intelectual —ha escrito certeramente André Malraux— es el 
hombre del matiz, de la gradación, de la calidad, de la verdad en sí, de la 
complejidad. Es, por definición, por esencia, antimaniqueo”. Tales carac-
terísticas convienen de modo tan riguroso al hombre de quien nos hemos 
venido ocupando, que casi podrían constituir su semblanza.

Pero no se entienda, por lo que acabo de decir, que la Universidad 
ha sido el ámbito exclusivo de Molina. Ha sido sí su sede más visible, 
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pero de ella han irradiado su pensamiento y su acción (que en él han 
constituido de veras una unidad dialéctica) a la plaza pública, al Par-
lamento, al sindicato, escenarios todos en los que ha actuado con igual 
brillo y eficacia y en los que no solo ha proyectado la claridad de su vi-
sión ideológica, sino también ha dejado la impronta de un estilo nuevo 
en la vida política colombiana, por la sobriedad y la mesura con que ha 
sabido expresar sus puntos de vista, urticantes para los usufructuarios 
del status quo.

Porque en un país donde aún los discrepantes tienen marcada voca-
ción por la ortodoxia y la oficialidad, Gerardo Molina ha enseñado cómo 
se puede ser heterodoxo sin estridencia y a la vez sin vacilaciones; por-
que la fuerza de las ideas radica en su capacidad para ser confrontadas 
con los hechos y en su coherencia interna, y no en el histrionismo que 
acompañe su exposición, ni en el aparato burocrático que las respalde.

He señalado ya algunas de las calidades más salientes que caracteri-
zan la personalidad del homenajeado, pero no puedo omitir una última, 
porque la considero culminación armoniosa de las anteriores, ejemplar 
para la juventud colombiana y contrastante, en exceso, con la ética pre-
valeciente en el país, aunque ciertamente de modo inconfesado: me re-
fiero a la fidelidad a un propósito, a la lealtad a una idea, que a través 
de su meritoria existencia ha guardado Gerardo Molina. Frente a tantos 
desfallecimientos reveladores de ideales pobremente arraigados, frente 
a tantas vocaciones promisorias, abdicantes ante el primer halago mez-
quino que les ofrece el sistema, frente a tantos revolucionarios de ayer 
que hoy personifican el orden imperante con el fanatismo propio de los 
conversos, resulta alentador y gratificante poner a consideración la vida 
del profesor Molina que nada ha sabido de claudicaciones ni desmayos, 
que no ha solicitado ni concedido tregua en la lucha por su ideal indecli-
nable de lograr una sociedad más humana, donde la libertad y la justicia 
sean algo más que voces huecas.

Resulta, por demás, grato y estimulante que una universidad oficial, 
precisamente la de Antioquia que lo tuvo como su alumno, pero no tuvo 
el honor de conferirle un grado regular, rescate como hijo suyo a uno de 
los hombres más admirables que ha producido el país.

Es este un bello acto cuyo auténtico significado nadie puede esca-
motear. Ni siquiera la presencia oficial puede restarle a esta ceremonia 
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el carácter hermosamente subversivo que ella tiene. Porque si la subver-
sión, en su más puro significado, es un trastorno de los valores vigentes, 
no hay duda de que ese trastorno ocurre cuando se exaltan la verdad, la 
libertad y la justicia a manera de reto a un Estado mentiroso que observa 
los ritos de la democracia para encubrir el ejercicio de una dictadura ci-
vil, que proclama las libertades en el papel pero las niega brutalmente en 
la práctica y que sigue hablando de justicia cuando sabe que su pueblo 
está constituido, en su abrumadora mayoría, por una inmensa masa de 
desposeídos.

Doctor Molina: con su inteligencia, pero sin sus calidades morales, 
usted hubiera podido escalar las más altas dignidades del poder. Pero 
por fortuna para los hombres de bien, para quienes creemos que el pue-
blo colombiano es el único dueño de su destino, usted ha dedicado toda 
su vida a servir esa causa sin exigir la más mínima contraprestación. No 
le ha importado en qué dirección soplen los vientos del éxito transitorio, 
porque sabe que el triunfo final debe ser del pueblo y en la lucha por esa 
causa ha empeñado su valiosa existencia.

Un gran poeta inglés, Andrew Marvell, compañero de luchas de 
Milton y de Cromwell, escribió estos versos, en honor del segundo, que 
yo encuentro apropiados para usted:

Buena es su conducta y acertado su juicio,
siempre en su época ha empujado hacia adelante:
Y sin saber hacia adonde puede apuntar la voluntad del cielo,
ciñe sin embargo su espada y está dispuesto al combate.
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José Jairo Alarcón: la sencillez de la 
sabiduría1

Andrés Esteban Acosta
Profesor

La idea genuina de la filosofía como amor por el saber guarda en su 
enunciación el difícil y hermoso presupuesto de aprender a vivir. La 

sencilla y compleja cotidianidad es el universo personal donde la tarea 
de construir existencia se actualiza una y otra vez, unas veces causándo-
nos la impresión de que todo marcha de acuerdo con esa intención nom-
brada que se sostiene en el deseo de perseverancia y vitalidad —motivos 
que nos empujan a asumir cada día con coraje y compromiso—, y otras 
veces generándonos profundas angustias y envolviéndonos en ambientes 
donde nada podemos hacer más que aceptar la fuerza de las desilusiones. 
Ante lo uno y lo otro no cabe más que la aceptación con valor de que 
la vida es eso, un escenario donde las alegrías y los dolores persisten en 
medio de recuerdos, experiencias y ansias de seguir… o de amar, que para 
este caso resulta lo mismo.

La filosofía es pues, entre otras cosas, esencialmente la reflexión de la 
vida con un sentido de formación. Y es aquí donde es necesario mencio-
nar a un hombre que encarnó ese espíritu de la filosofía, que comprendió 
que no se trata del estéril esfuerzo de querer comprenderlo todo para 
derrochar ideas que luego no aportan en la tarea de saber vivir, que no es 
necesario buscar el naufragio en un océano de preguntas inagotables que 
abruman; no se trata de eso, se trata, y esto nuestro hombre lo reconoció 
al considerar en el paso inevitable del tiempo que va dejando el rastro 

1	 2019. El saber vivencial, compilación de José Jairo Alarcón, in memoriam (pp. 110-115). Medellín: Universidad 
de Antioquia. “Texto leído en el ‘Homenaje al maestro de maestros Jairo Alarcón Arteaga’ realizado el 11 de 
julio de 2018 en Ciudad Universitaria”. [Nota en el original].
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de encantos y desencantos, de miedos y sueños, de que es más digno y 
valeroso perseguir lo fundamental, aquello que en medio del derroche de 
agobio puede otorgarnos algo de tranquilidad, algo así como la sensación 
de que existe un refugio, por pequeño que sea, donde arrimarnos para 
soportarlo todo. Alguna vez, mientras bajábamos las escalas del Bloque 
12 le pregunté, en un momento de desencanto que me abrumaba, lo si-
guiente: “¿Qué pensás, profesor, de qué se trata todo esto?”. Antes de dar 
una respuesta, hizo su tradicional parada existencial, guardó silencio y 
luego me compartió una respuesta simple y bella: “Se trata de entretener 
la existencia… de escaparle al absurdo”. Esto no dista de su idea del para 
qué de la filosofía, que compartía con su autor de cabecera, Spinoza: “la 
filosofía sirve para padecer menos”. Lo uno y lo otro expresan la necesi-
dad de vivir la filosofía, de hacer de la vida un asunto de razones que nos 
motiven a no rendirnos.

Nuestro hombre, aficionado a la filosofía, perseguía lo fundamental 
y lo entendía como lo simple que requerimos en nuestro espíritu, los 
argumentos que sirven para alejar la siempre amenazante soledad. Pero 
la soledad no se destierra totalmente, simplemente se aprende a convivir 
con ella, de allí la relación de nuestro personaje con el tango, música 
de personas que cargan conciencia de pérdida, algunas veces impuesta, 
otras realmente padecida. Así, entre filosofía, tango y literatura, el hom-
bre de Manizales, o de las vertientes del páramo de Cumanday, como 
solía decir, forjó su alma de bohemio, de peregrino y soñador, de cami-
nante citadino que se detenía a mirar las fachadas de las casas y los edifi-
cios del ayer mientras hacía mención de su devoción por el barrio Prado, 
de nostálgico que ansiaba el sonido del tren que llegaba a Manizales, de 
buscador de restaurantes o suelitas para almorzar, del perseguidor de lo 
lírico —del encanto de lo trascendental— en medio de la rutina prosaica 
que adormece y nos hace flaquear.

La bohemia le salía legítima, y le venía bien, porque era una defensa 
de la vida en comunidad, de la tertulia como espacio social por excelen-
cia para comunicar desde lo más banal hasta las ideas más profundas; 
por supuesto, lo que pasa es que, como él lo decía, “para nosotros es in-
dispensable una suerte compartida, que nos reconozcan”. Y lo importan-
te para él era estar en reunión, convocados por la palabra, por la sonrisa, 
y claro está, por el aguardiente, acompañante de sus conversaciones y de 
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sus introyecciones, escudero que llevaba a recordar en la conversación 
las andanzas de León de Greiff o de Tomás Carrasquilla, grandes menta-
lidades que jamás prescindieron de la copa. Su bohemia era de hombre 
de reflexión, de conversación y de música… de hombre bueno, de aquel 
que prefiere la esquinita, como la del Homero Manzi, y tiene apariencia 
de tranquilo, por eso del Club de los Tranquilos.

Muchos eran sus lugares que le permitían desplegar la amistad. Ha-
cer un amigo implica darse al otro y compartir el afecto del que somos 
capaces, es una experiencia de solidaridad, de comunicación sincera. Él 
tenía esa apertura de afecto, de cercanía con los demás que permitía 
despertar la confianza. Por ello caminar a su lado era prepararse para 
recibir un sinnúmero de saludos que demostraban la fraternidad que 
despertaba: —Profesor, cómo está. Maestro, un gusto saludarlo. Jairo, 
cómo le va—. Él se tomaba el tiempo de saludar y compartir algunas pa-
labras, porque, como bien lo pensaba, una de nuestras necesidades más 
entrañables es la comunicación y, derivado de ello, una de las experien-
cias que más cuestan es la incomunicación, sentirse confinado o aislado 
en medio de una realidad de infinitas posibilidades.

Su lugar fundamental era la Universidad, y en ella el aula. Allí era 
él en todas sus dimensiones: el histrionismo que desbordaba se conju-
gaba con la pasión con la que transmitía sus lecturas del Quijote o de la 
Ética de Spinoza, entre muchos otros temas, autores y obras que sabía 
transmitir y llevar a su vida. También resaltaba su postura reflexiva, la 
tendencia de llevar la mirada al suelo, las caminadas por el salón de 
clases dramatizando la impresión de Sancho y don Quijote cuando se 
encuentran con los desaforados gigantes que resultaron ser molinos de 
viento, o el sufrimiento de Calisto debido a su amor por Melibea en 
La Celestina, sus ojos cerrados para decir de memoria un pasaje o para 
recitar un poema, como aquel de “La noche es una mujer desconocida”, 
de Pablo Antonio Cuadra, que tanto le gustaba por el tipo de deseo que 
allí se nombra:

Preguntó la muchacha al forastero:
—¿Por qué no pasas? En mi hogar
está encendido el fuego.
Contestó el peregrino: —Soy poeta,
solo deseo conocer la noche.
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Ella, entonces, echó cenizas sobre el fuego
y aproximó en la sombra su voz al forastero:
—¡Tócame! —dijo—. ¡Conocerás la noche!

En el aula nuestro filósofo vivía la sabiduría, llevaba a los estudian-
tes a plantearse las preguntas fundamentales de los textos, hablaba de la 
existencia como pregunta esencial, de las situaciones del día a día, se reía 
de sí mismo, recordaba sus desgracias, alzaba la voz para hacer énfasis en 
algún comentario a tener en cuenta. Todo esto era el mejor de los marcos 
para que el mensaje de la filosofía y la literatura se transmitiera de una 
manera más amable, más cercana a la sensibilidad de quien escuchaba 
las lecciones de alguien que sentía profunda pasión por lo que hacía.

Esa misma personalidad la reflejaba en los pasillos caminando con 
las manos atrás, haciendo pausa cada tanto para hablar con él mismo o 
para fijarse detenidamente en algún elemento del paisaje. Con su estilo 
defendía la lentitud que bien asumida permite el asombro, la reflexión, 
la contemplación, en vez de someterse al afán que todo lo vuelve polvo, 
que nos arrastra y nos impide detenernos a comprender qué y cómo es-
tamos viviendo. De esta manera nos recordó que el ritmo de la sabiduría 
es ese, la pausa, permitirse sentir la vida y volverla pensamiento.

José Jairo Alarcón Arteaga, un maestro de la vida, otro de esos fi-
lósofos que prescindieron de la escritura, que decidieron no dejar cons-
tancia en el papel de sus ideas de mundo. La palabra hablada fue su 
herramienta de enseñanza, y aún más, su estilo de vida fue su obra, obra 
fundamentada en la sencillez y en la coherencia.

Un hombre quijotesco ha dejado de hacer su obra; su aventura ha 
terminado y de ella nos queda la sabiduría que dejó en los parajes reco-
rridos, en los discursos compartidos, en la literatura de su personalidad. 
Sí, fue un hombre literario, un personaje —filósofo— sacado de algún 
lugar de La Mancha con el único afán de aprender a vivir, de intentarlo 
una y otra vez con la humildad de quien reconoce que sobre lo funda-
mental —el amor, la soledad, la muerte, el dolor, la felicidad— siempre 
habrá algo por aprender porque nunca será demasiado tarde. Así lo de-
mostró el profesor en sus últimos meses, insistiendo en la vida, enseñan-
do con su esfuerzo que la filosofía también debe servir para saber morir, 
por lo menos, para hacerlo, como dice uno de sus poemas favoritos de 
Álvaro Mutis:
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Amén
Que te acoja la muerte
con todos tus sueños intactos.
Al retorno de una furiosa adolescencia,
al comienzo de las vacaciones que nunca te dieron,
te distinguirá la muerte con su primer aviso.
Te abrirá los ojos a sus grandes aguas,
te iniciará en su constante brisa de otro mundo.
La muerte se confundirá con tus sueños
y en ellos reconocerá los signos
que antaño fuera dejando,
como un cazador que a su regreso
reconoce sus marcas en la brecha.
[De Los Trabajos perdidos. Álvaro Mutis]

Profesor, déjeme decirle que tiene razón el tango: es un soplo la vida. 
Infinitas gracias, maestro.



349

Recuerdo de José Manuel Arango1 

Jairo Alarcón Arteaga
Profesor

Quizá el poema nazca de la exploración de una circunstancia 
compartida, o como respuesta a una experiencia personal, 

dolorosa o alegre. Unas contadas palabras que serán reflexión, 
no del intelecto solamente, sino del ser todo de carne y hueso. 

Detrás de ellas estará por supuesto todo eso que se llama 
una visión del mundo: convicciones religiosas y políticas, 

aprendizajes o escarmientos. Desde allí se habla y se valora, 
tal vez dudando, otras equivocándose. Desde allí se trata de 

distinguir lo verdadero de lo falso, en la emoción y en la 
palabra, lo honesto de lo ficticio, o retórico, o sentimental.

José Manuel Arango

Conocí a José Manuel Arango en la antigua Facultad de Ciencias y 
Humanidades, cuando apenas empezaba la carrera de Filosofía. 

Hoy, treinta y tres años después, esas imágenes son imprecisas, las pala-
bras no aciertan a describir las impresiones porque la memoria también 
es un efecto del cuerpo. José Manuel aparecía como un hombre tímido, 
respetuoso y amable. Esas cualidades resaltaban más en una época de 
intensa comunicación gremial y política. Ahora logro recordarlo: en una 
reunión del claustro de profesores. Cierto escepticismo cálido y pruden-
te, enemigo de las explosiones verbales. Irradiaba un aire de madurez y 

1	 El saber vivencial, compilación de José Jairo Alarcón, in memoriam (Medellín: Universidad de Antioquia, 2019, 
pp. 63-65). Otra versión de esta nota fue publicada en el periódico Alma Mater, N.° 510, mayo de 2003, bajo el 
título de “José Manuel”.
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sabiduría. Poco hablaba de sus actividades intelectuales. También per-
mitía que los jóvenes de entonces pidiéramos su opinión. Hablábamos 
de poesía. Yo estaba interesado en la obra de Borges, entonces él me daba 
su opinión sobre algunos libros, incluso una vez comentamos un poema.

Ahora, la nave de la memoria llega a la revista Acuarimántima. Eso 
mismo me enseñó que el deber del intelectual es la divulgación, apun-
taló mi fe en estas instituciones intelectuales. Años después el número 
veinticuatro de la revista Estudios de Filosofía consignó en sus páginas un 
in memoriam con una noticia biográfica y una selección de poemas que 
yo realicé. Es imposible borrar la imagen de este hombre silencioso, son-
riente, avanzando por el corredor del tercer piso del Bloque 9: como un 
tránsito de la sombra a la luz. Su poesía es inspiración y develamiento. 
Cuando fumaba, las volutas de humo lo envolvían como en un ceremo-
nial. Su mirada se tornaba triste. Nunca le oí hablar del pasado. Otros 
tuvieron ese privilegio. También recuerdo que el día de su muerte supi-
mos que algo inefable se iba de la Universidad. Sí, lo decían los rostros 
atónitos de César Hurtado, de Guillermo Melo, entre otros. Conservo 
en mi biblioteca dos libros: Signos y Cantiga. Su pequeña, nerviosa cali-
grafía sobre esos textos, alumbran mis días. Pero ahora quiero dejar al 
lector estos textos de su obra póstuma.

Habla el poder
Lo que importa una ostra más,
Una ostra menos.
También tú eres una calavera más,
Una calavera de más.

Dice el amante
Este es tu cuerpo,
tuyo,
ajeno y tuyo.
Y esta tu piel,
tatuada
de estrellas diminutas,
que se abrirá en aromas
en la caricia.



P a l a b r a s  q u e  b r o t a n  d e l  A l m a

351

La piel
que te hace tuya
y sola.
Y este mi cuerpo,
mío,
ajeno y mío.
Esta armazón que anda,
que dulcemente pesa.
El que engendró mi padre
con gemido. El que mi madre dio
desnudo y claro.
Polvo heredado,
huesos heredados,
sueños.
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Recordando a Reinaldo1

Juan David Sánchez
Egresado

Reinaldo Piedrahita, simplemente Rei (solo uno de sus apodos vale 
la pena mencionar), fue uno de esos personajes pintorescos de la 

comunidad universitaria y del barrio Belencito con los que muchos, mal 
que bien, nos cruzamos en el camino. Un digno representante de los na-
dies. Murió el 11 de julio, a los 73 años, enfermo, pero en buenas manos.

Solitario desde siempre, de mal genio, testarudo y peleador, pero 
muy querendón de la Universidad de Antioquia y fan número uno de la 
Banda Sifónica universitaria, afición a la cual llegó por casualidad sien-
do un rebuscador de la calle. No hubo retreta en los últimos 30 años en 
donde no estuviera al frente con alguna de sus viejas grabadoras, su co-
lección de casetes y el dedo listo para grabar. Ay de que apareciera algún 
espontáneo a interrumpir el culto musical, se llevaba la desaprobación 
inmediata y sonora de cuenta de Reinaldo. Su lealtad a los festivales 
de bandas de música, a los cuales acudía rebuscando algunos pesos, lo 
hicieron objeto de al menos un par de crónicas en periódicos y blogs 
universitarios, en los que reconocía la música como su amor. Incluso, el 
maestro Alfredo Mejía Vallejo hace unos años compuso un bambuco en 
su honor, “El Perro”, su apodo en el ámbito musical.

En esos ires y venires cotidianos entre los pasillos y plazoletas, algu-
nos le cogimos cariño, y él nos agarró confianza. Eso ya era una hazaña, 
porque es de suponer que alguien abandonado de niño, sin familia, cria-
do en hogares municipales, por épocas sufriendo la calle y con proble-
mas de aprendizaje no es de mucho confiar en la gente. La Universidad 

1	 2023. Texto inédito, homenaje a Reinaldo Piedrahita, personaje de la cotidianidad en la Ciudad Universita-
ria, con motivo de su fallecimiento el 11 de julio de 2023.
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de Antioquia fue el refugio perfecto. Reinaldo nunca tuvo hogar, solo 
refugios. La gente de la Facultad de Artes, los de Utopía, los de la Banda 
Sinfónica, doña Yamile y doña Beatriz, doña Adriana, la comunidad del 
barrio Belencito y algunos otros fuimos su cotidianidad, pero él se sentía 
con pocos amigos. En su compañía, reconocí la soledad.

Ya con los años, especialmente luego de la pandemia (capítulo apar-
te), su caminar se hizo lento. En el último año, fue mucho más lento aún. 
Ya no hubo retretas ni festivales de música. En sus últimos tres meses su-
frió una crisis de salud que no lo dejaba ni salir a andareguear (eso ya era 
de gravedad), eso nos obligó a algunos que lo acompañábamos a llevarle 
la contraria a como diera lugar, porque le molestaba sobremanera estar 
internado o seguir reglas; quizás eran sensaciones herencia de un pasado 
que no quería revivir, o en el fondo lo que le molestaba era no volver a 
pisar la Universidad y dejar de saludar a sus conocidos. Encontramos 
ayuda en las instituciones municipales para su cuidado y atención, pero 
él nunca aceptó esto como una alternativa legítima. Se resignó con el 
ceño fruncido, pero repetía la condición que nos ponía para aceptar la 
realidad: que no lo dejáramos abandonado y lo visitáramos permanen-
temente. Estaba realmente enfermo, una enfermedad terminal, según 
entendimos del diagnóstico médico. Ya ni caminaba.

Murió al parecer por múltiples complicaciones debido a su mala 
condición. Murió en buenas manos y bajo atención permanente. Sus úl-
timos gestos fueron de cariño, miró a quien lo cuidaba con inocencia y le 
estiró la mano, preguntó por algunos de nosotros y más tarde descansó.

Sin querer, heredé lo que él decía era su único tesoro: una caja de 
cartón grande con unos 200 casetes regrabados con la música de los fes-
tivales y las retretas de la Banda Sinfónica universitaria. El tesoro tam-
bién incluía dos grabadoras medio destartaladas, una de ellas se la había 
regalado yo en una navidad, en 2010. Todo esto ya él lo tenía archivado, 
pues paradójicamente se fue quedando sin audición. Ya encontraremos 
qué hacer con todo ese legado; es memoria universitaria más que mía.

Reinaldo fue despedido con un concierto de la Banda Sinfónica al 
ritmo de Lucho Bermúdez y de “El Perro”, con discursos en su memoria, 
con cuadernillos de escritos y fotos en su honor, y con un árbol sembrado 
con sus cenizas en uno de los jardines del campus. Una despedida propia 
de un egresado ilustre o de un rector destacado. Decenas de personas 
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de la comunidad universitaria y de la comunidad del barrio Belencito 
(muchos de ellos no conocían la Universidad) escuchamos atentamente 
la música y las palabras esa tarde. Entendimos que solo las personas ex-
traordinarias, como Reinaldo, son capaces de reunir dos pueblos.

Hasta pronto o hasta siempre, Rei.
Juan David Sánchez.
Amigo
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Este libro, estimados lectores, es una invitación para un recorrido 
aleatorio, y un poco caótico quizá, pero sobre todo muy vívido, que 
les permitirá asomarse por muchos de los recodos y vericuetos de 
estos 220 años de historia de la Universidad de Antioquia. Todos los 
textos reunidos aquí cumplen con dos condiciones esenciales: sus 
autores han sido parte de nuestra comunidad universitaria, y los 
textos tienen como protagonista a la Universidad o a uno de sus 
miembros, que por alguna razón tuvieron cierto protagonismo o 
aparecieron en las páginas de alguno de los medios periódicos de la 
Universidad, como Letras Universitarias, la Agenda Cultural Alma 
Máter, el periódico Alma Mater, la Revista Universidad de Antioquia, la 
revista Debates y otras publicaciones universitarias que han cumplido 
una invaluable labor plasmando la cotidianidad en múltiples regis-
tros que dan cuenta de mucho de lo acontecido durante estos 220 
años de historia. 
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