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RESUMEN

Este trabajo indaga por la forma en que las comunidades campesinas del municipio de San
Francisco (Antioquia, Colombia), han desarrollado unas précticas para subsistir en contextos
hostiles y reconstruir lazos familiares, vecinales y organizativos, asi como sus vinculos con
el lugar, que han sido fracturados y tensionados por procesos de desarraigo asociados al
conflicto social y armado y a la implantaciéon de un modelo de desarrollo capitalista y
extractivista para Colombia. La perspectiva teorica que lo fundamenta estudia la relacion de
doble via entre las dindmicas y practicas sociales y los procesos de produccion del espacio.
Para hacerlo pone el foco sobre la manera en que estas practicas producen una forma
particular de espacio social y también sobre los efectos que los procesos socioespaciales a

diferentes escalas tienen sobre estas.

La metodologia utilizada se basa en el método etnografico, que combina observacion
participante, recorridos territoriales, talleres sobre historia y cartografia social, entrevistas y
acompafiamiento a movimientos socioterritoriales. Estas técnicas se desarrollaron en tres
veredas de San Francisco que, entre 2003 y 2004, han sufrido procesos de desarraigo y han
contado con distintas formas de volver por parte de la poblacion campesina, desde el afio
2005 hasta el presente. Algo que comparten estas experiencias es que nos hablan de diferentes
formas de reconstruccion de la trama de la vida, tejida a través de vinculos entre cuerpos,
materialidades y espacios, que han emprendido campesinos de Colombia tras sufrir procesos

de violencia estructural, desarraigo y opresion.

Palabras clave: campesinos, territorio, lugar, desarraigo, formas de volver, trabajo, cuidado,

movimientos socioterritoriales, Oriente antioquefio, San Francisco, etnografia.
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INTRODUCCION

Esta investigacion' se pregunta por las practicas a través de las cuales campesinas y
campesinos han vuelto a sus tierras, o se han reubicado en otras, y por como al hacerlo han
reconstruido y recreado una vida colectiva y unos lugares en comun, que han sido afectados
por el desarraigo® y por multiples y entretejidas violencias que echan raices en procesos
socioespaciales de larga duracién, como la configuracion de territorios y regiones. También
se pregunta por la forma en que estas practicas son puestas en tension por conflictos que se
renuevan tras suspenderse la confrontacion armada, asi como por el modo en que las practicas
campesinas se ponen en movimiento, en articulacion con otras colectividades y procesos
locales, para hacerle frente a multiples formas de despojo y opresion (constitutivas del
colonialismo interno, el capitalismo y el patriarcado) sobre los bienes comunes y los cuerpos

campesinos.

Es pertinente, desde el comienzo, esbozar las definiciones de los conceptos que son
transversales en esta investigacion, las cuales mas adelante se profundizan o entran a dialogar
o a confrontarse con los conocimientos de los sujetos con los cuales se investigd, o con el

llamado “material empirico” de la pesquisa.

En primer lugar definamos qué entendemos por espacio, en tanto categoria general

que subyace tras otras como lugar, territorio y region. Antes de hacerlo, es necesario aclarar

! La investigacion se enmarco en un proyecto mayor titulado “Soberania campesina y salud mental:
vinculos y relaciones que construyen mujeres de organizaciones campesinas, en tres regiones de
Colombia, 2016-2018”, cofinanciada por el Comité para el Desarrollo de la Investigacion -CODI-,
la Facultad de Enfermeria de la Universidad de Antioquia y la Secretaria de Mujeres del Coordinador
Nacional Agrario -CNA- y realizada en coautoria con la ultima organizaciéon mencionada. Equipo:
Beatriz Elena Arias Lopez, Elsa Pilar Parra Mojica, Laura Antonia Coral Veldsquez y Luz Estella
Cifuentes.

2 En esta investigacion usaremos nociones como desarraigo o destierro para sustituir la mas extendida
sobre desplazamiento forzado, por diferentes razones que se discuten en el apartado 2.3.
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que, dependiendo de las tradiciones académicas de la geografia y las ciencias sociales, estas
categorias fueron abordadas y puestas en relacién de un modo distinto, por lo que la nuestra
es una opcion entre muchas por elaborar conceptos operativos y pertinentes para el analisis

en esta investigacion en particular.

Definimos espacio como “un conjunto indisoluble de sistemas de objetos y sistemas
de acciones” (Santos, 2000:18). De acuerdo con el gedgrafo brasilero Milton Santos, la
nocion de espacio posee unas categorias analiticas internas (paisaje, configuracion territorial,
division territorial del trabajo, entre otras) y opera en relacion con unas delimitaciones
espaciales (region, lugar, redes, escalas). Nosotros optamos por utilizar los conceptos de
lugar, territorio y region partiendo de definiciones que hacen operativo el estudio del espacio
social y los procesos socioespaciales, sin concebirlos necesariamente como formas de
delimitacion espacial sino como lentes que permiten ver diferentes matices a la hora de

estudiar con ellos las espacialidades.

El concepto de lugar sirvio para poner el foco en la experiencia humana en relacion
con un espacio, haciendo énfasis en su dimension subjetiva y sensible. El /ugar se produce
en estrecho vinculo con la vida cotidiana y con los sentidos que los sujetos atribuyen a sus
materialidades y espacios habitados. Este concepto encuentra similitud con concepciones
locales como la de comunidad o vereda, nociones usadas por las comunidades campesinas
para referirse a los espacios de la vida en comun, cargados de sentidos, memorias, valores y
practicas compartidas. Los referentes tedricos para este concepto provienen de la geografia
humanistica (Tuan, 1979) o de la geografia critica (Agnew, 2008) (Oslender, 2002) (Massey,
2004), entre otros.

Por su parte, usamos el concepto de ferritorio para referirnos a un conjunto de
vinculos de dominio, poder, pertenencia, apropiacion, identidad y afecto entre un espacio y
un determinado sujeto individual o colectivo (Montafiéz, 2001). La clave de este concepto
esta en su caracter politico, en tanto hace referencia “a una apropiacion politica del espacio,

que tiene que ver con su administracion y, por lo tanto, con su delimitacion, clasificacion,
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habitacion, uso, distribucion, defensa y, muy especialmente, identificacion” (Segato,

2006:130).

El acumulado tedrico del concepto de ferritorio nos permite pensar la apropiacion
politica del espacio a la luz de diferentes dimensiones. En primer lugar, la dimension
ambiental pone el foco en las formas de manejo, control y valoracion de la biodiversidad, las
materialidades biofisicas y los bienes comunes. En segundo lugar, la dimensién econémica
permite ver la importancia de la tierra como un recurso disputado, apropiado, incorporado al
conflicto entre clases sociales y cuya posesion es determinante para el poder. En tercer lugar
encontramos una dimension simbolica que hace referencia a aquellos emblemas con los que
el sujeto dota de una identidad militante al espacio, marcando su pertenencia, su control y
soberania: monumentos, “sitios historicos” y todo aquello que compone el imaginario de “la
patria”, en su version mas nacionalista. En otro nivel de analisis podriamos pensar en las
marcas, las inscripciones, el vestuario, las poses, los discursos y el performance con los que
un cuerpo es definido como territorio y apropiado politicamente, en reclamo de soberania,
frente a la dominacién y la agresion por parte de sujetos externos. Si bien todas estas
dimensiones son politicas, existe una cuarta de un caracter mas estrictamente politico-militar,
que hace énfasis en la nocién de terreno, cuyo control permite el establecimiento y el
mantenimiento del orden en una posicion estratégica y la capacidad de restringir o limitar el
acceso al espacio a los adversarios o enemigos (Haesbaert, 2011) (Elden, 2010) (Segato,

2006) (Gregory, 2009).

El dominio que un sujeto tiene sobre su ferritorio no es absoluto, por el contrario,
puede coexistir en diversos grados. El concepto de territorialidad ayuda a explicar este grado
de dominio, asi como el conjunto de practicas y sus expresiones materiales y simbdlicas,
capaces de garantizar la apropiacion y la permanencia lograda por el sujeto (Montaiiéz,
2001). A la luz de este concepto planteamos la nocion de territorialidad campesina, haciendo
referencia al repertorio de practicas recreadas por las comunidades campesinas para asegurar
su apropiacion, permanencia y dominio en determinados espacios al volver a ellos, o al

reubicarse en otros, luego de haber sido desarraigadas. El grado de dominio que alcanzan

11
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coexiste, en alianza, tension o abierta contradiccion, con el de movimientos y organizaciones
sociales y politicas, instituciones del Estado, medianos y grandes propietarios y empresas

capitalistas.

Categorias como territorio y territorialidad encuentran resonancia en el uso politico
que le dan organizaciones que participaron en la presente investigacion como la Asociacion
Campesina de Antioquia® — en adelante ACA-, el Coordinador Nacional Agrario* — en
adelante CNA- y el Movimiento Social por la Defensa de la Vida y el Territorio® — en adelante
MOVETE-, las cuales hablan de su territorio para hacer referencia a un espacio que las
comunidades y los movimientos socioterritoriales® defienden frente a lo que consideran como
amenazas, que corresponden a la apropiacion politica que del espacio quieren hacer las élites

econdmicas y politicas: megaproyectos extractivos, infraestructuras al servicio del capital,

3 La Asociacion Campesina de Antioquia -ACA- tiene como objetivo fortalecer los procesos
organizativos del campesinado, apoyando procesos de formacion, organizacién, movilizacion e
investigacion, que buscan su empoderamiento y la reconstruccion de su tejido social. La ACA surge
como una propuesta de campesinos afectados por politicas econémicas en la década de 1990, que
lucharon por una reforma agraria integral, contando con una gran capacidad de movilizacion. Tras
sufrir fuertes persecuciones, amenazas y desplazamiento por parte del paramilitarismo, desde 1995 Ia
Asociacion se concentro en el apoyo a los campesinos desplazados en la ciudad de Medellin. Desde
el 2006 la ACA ha regresado al trabajo con campesinos en municipios como San Francisco
(Asociacion Campesina de Antioquia, 2009).

4 Es una coordinadora que articula cerca de 60 organizaciones de base, entre las que se cuenta la
ACA, y tiene presencia en 22 departamentos de Colombia, con incidencia importante en el
suroccidente, noroccidente, nororiente y centro oriente del pais. Entre sus banderas estan la reforma
agraria integral, la soberania alimentaria, la construccion de vida digna en el campo colombiano, la
soberania popular, el reconocimiento del campesinado como sujeto de derechos y el disefio y la puesta
en practica de figuras autonomas de ordenamiento y autogobierno territorial como los Territorios
Campesinos Agroalimentarios. Se articula a la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del
Campo —CLOC- y a la Via Campesina Internacional (ver: https://www.cna-colombia.org/quienes-
somos/).

5 Articulacion de organizaciones campesinas, ambientalistas y juveniles del Oriente antioquefio. Su
historia sera tratada en el capitulo 4.

6 El concepto de movimiento socioterritorial (Fernandes 2005) (Fernandes, 2013) permite estudiar
los procesos por medio de los cuales los movimientos sociales producen espacios a través de un
ejercicio de territorialidad. Estos procesos son conflictivos, ya que implican la disputa entre distintas
colectividades que buscan ejercer su territorialidad en contradiccion con otras. También son politicos,
ya que estas colectividades son fuerzas politicas que se enfrentan para crear, conquistar y controlar
sus territorios (Fernandes, 2005: 273-284). Para los movimientos socioterritoriales el territorio es
fundamental para su existencia, sin la produccion del espacio, es imposible para ellos transformar la
realidad.

12
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entre otras.

Es importante mencionar la necesidad de establecer un didlogo entre las categorias
académicas y los movimientos socioterritoriales, en tanto esta investigacion se realizo a lo
largo de una relacion con la ACA que evolucion6 desde el trabajo conjunto entre universidad-
asociacion -el cual se realizaba a través de la integracion al equipo de investigacion y
formacion de la ACA de una profesora y de mi como estudiante-, como ocurri6 en sus inicios,
hasta la investigacion realizada desde adentro de la Asociacidon, como ocurre ahora. El
sentido de esta relacion reside en la necesidad que en la investigacion encontramos de generar
procesos de produccion de conocimiento que fueran pertinentes para el fortalecimiento del
movimiento campesino y que promovieran su protagonismo como sujeto del conocimiento y

no como un pasivo objeto de estudio.

Sin embargo, la categoria de ferritorio a su vez entra en tension con otros usos locales,
al no estar presente en el lenguaje cotidiano de campesinas y campesinos no tan conectados
con las apuestas politicas de las organizaciones sociales. Como esbozamos anteriormente, en
la vida cotidiana aparecen otras nociones como la de vereda o comunidad, que tedricamente
tienen mas relacion con el concepto de /ugar. En relacion con el sentido politico del
territorio, podriamos encontrar un correlato local en la nocion de vividero, que emergi6 de

espacios protagonizados por mujeres campesinas.

En esta nocion sobresalen valores como la vecindad, la solidaridad, la ayuda mutua,
los espacios de encuentro y trabajo comunitario, que si bien tienen una profunda cercania con
la carga subjetiva del Jugar, cuando se debe luchar para que esos valores sean la garantia de
una “vida digna en el territorio” -consigna usual en el movimiento campesino local-, el

vividero’ se convierte en una forma deseable de apropiacion politica del espacio que se debe

7 En la investigacion realizada por Beatriz Arias (2013) se encuentra la referencia a dos espacios
importantes en los que se desenvuelve la vida cotidiana campesina: el trabajadero y el vividero:
La cotidianidad campesina transcurre fundamentalmente en dos espacios: el trabajadero y el vividero,
el corte de trabajo y la casa. Residir y trabajar envuelven los movimientos, las trayectorias y las
relaciones cotidianas de la mayoria de sus grupos familiares. Trabajar implica no solo desplegar una

13
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disputar contra otros actores que la obstaculizan a través de amenazas que conoceremos mas

adelante (desarraigo, violencia, proyectos hidroeléctricos, etc.).

En La geografia: un arma para la guerra, Yves Lacoste (1977) definio el concepto
de region como un poderoso obstaculo, inventado por Vidal de la Blache y posicionado mas
como un dato evidente que como una particular manera de establecer cierta delimitacion
espacial, que escamoteaba el problema capital de la diferenciacion espacial de los niveles de

analisis y su importancia para la accion (politica, militar, urbanistica, etc.).

Tras profundos cuestionamientos del antiguo concepto de region, como subterfugio
que naturalizaba diferencias producidas histéricamente de acuerdo a una ideologia nacional
que no cuestionaba sus postulados, actualmente si se quiere hablar de una region
necesariamente debe concebirsela como una produccidon geohistorica, mas como resultado
de un “proceso de regionalizacion” (Albet, 1993) que como un espacio dado a priori. Las
regiones existentes provienen de la reproduccion de las relaciones sociales que cobran un
alcance que es entendido como “regional” de acuerdo a criterios socialmente aceptados en
un espacio-tiempo determinado. Este proceso de produccion es dialéctico, ya que la regioén
es el resultado pero también la condicion de estas relaciones sociales entre grupos e
instituciones humanas. Las particularidades de este proceso crean una estructura interna que

permite diferenciar una region de otra (Albet, 1993:17-18).

Este proceso dista mucho de ser armonico, gestandose a través de los conflictos y las
disputas por la hegemonia entre diferentes sujetos:

[...] la existencia presente de una region determinada puede ser vista como el resultado de la
preeminencia de un grupo social concreto en una estructura regional, que posee fuerza
suficiente como para imponer una estandarizacion (sus valores, normas, etc.) en un area y en
un tiempo dados, dando paso asi a una entidad regional concreta y diferenciada del resto a su
entorno. Como sea que las relaciones de poder [de] cada estructura regional estan, por

actividad que “permite el devenir historico y cultural” de su sociedad; sino emprender una accion que
opera como eje organizador del resto de actividades cotidianas (Heller, Op. cit., pp.119-125). Por su
parte residir significa establecerse en el espacio, desplegando para ello multiples actividades de
apropiacion y produccion del mismo, hasta conseguir convertirlo en un vividero, término que adjetiva
la cualificacion del mismo, como lugar de disfrute, seguridad, certidumbre y bienestar (Arias,
2013:88).

14
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definicion, en constante reajuste, aquella situacion puede variar y las pautas impuestas pueden
modificarse; si no existe ningin grupo suficientemente preponderante, la estructura regional
sera dominada y absorbida por otros grupos a escalas mas amplias (Gilberi, 1988 citado en
Albet, 1993:18).

La estructuracion de una region en el marco del capitalismo implica de manera
recurrente al capital y la division espacial del trabajo, al Estado y sus instituciones y a la

sociedad y sus actores (Albet, 1993:23-24).

Después de esbozar las anteriores definiciones conceptuales, como requisito basico
para dotar de un minimo de inteligibilidad al presente trabajo, es momento de presentar
algunas caracteristicas del espacio que asegurd las condiciones de posibilidad para esta

investigacion.

El ejercicio mismo de presentar las coordenadas para ubicarnos en el espacio donde
se desarrollo el trabajo, implica ciertas opciones y delimitaciones que tienen consecuencias

sobre el analisis.

En términos politico-administrativos, el trabajo investigativo lo realizamos en el

municipio de San Francisco, ubicado al suroriente del departamento de Antioquia.

San Francisco se ubica a 101 kilometros de la ciudad de Medellin y tiene una
extension de 372km2, de los cuales unicamente 0,1km2 se encuentran urbanizados,
constituyéndose el area restante en zona rural (Departamento Administrativo de Planeacioén
de la Gobernacion de Antioquia, 2010 citado en PNUD y Ministerio del Trabajo, 2013). La
amplitud de la zona rural asegura ciertas condiciones para la reproducciéon de una vida
campesina no tan impactada por los procesos de urbanizacion, aunque afectada por
problematicas como la falta de vias para la comercializacion de los productos agricolas, el

acceso a tierra, fuentes de empleo, educacion y salud, entre otros bienes y servicios basicos.

San Francisco es un municipio rico en agua, siendo este un bien comun actualmente
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disputado entre los proyectos hidroeléctricos y las comunidades que quieren usarla para la
reproduccion de su vida. Por eso es importante reconocer la importancia de esta cualidad
presente en su materialidad biofisica. Su conformacién hidrologica se compone
principalmente de las cuencas de los rios Samana Norte y Rio Claro. Al Rio Samana Norte
convergen las aguas que drenan desde el sector suroccidental del municipio hasta la parte

norte, incluyendo la zona central.

La microcuenca del rio Santo Domingo, sobre el limite con el municipio de Cocorna,
abastece el acueducto municipal a través de la fuente La Aguada. El Santo Domingo es
considerado uno de los rios menos contaminados a nivel regional (Alcaldia Municipal de San
Francisco, 2012, pag. 16 citado en PNUD, 2013:12). En el sector sur de San Francisco nacen
el rio Claro y el rio Caunzal (Esquema de Ordenamiento Territorial, 2000 citado en PNUD,

2013).

Ademas del agua, San Francisco tiene una ubicacion estratégica en cuanto al acceso
a infraestructura vial. A la cabecera municipal se llega a través de la autopista que comunica
Medellin con Bogoté, de donde se desprende el ramal de la Pifiuela, conocido como el tramo
Cocorna-San Francisco. En tiempos de confrontacion armada, era importante para los grupos
armados tener el control de la autopista porque les permitia paralizar un importante circuito

de la economia nacional.

Otra via de acceso a San Francisco es conocida como la carretera de Mc Guiver?®,
llamada asi porque en efecto fue construida bajo la direccion de este jefe paramilitar entre

octubre de 2005 y junio de 2007, costando cerca de 4000 millones de pesos colombianos.

8 Hay dos articulos de prensa en el sitio Verdad Abierta que ilustran el papel del jefe paramilitar
McGuiver y las Autodefensas Campesinas del Magdalena Medio en la construccion de obras de
infraestructura en el Oriente antioquefio, que tuvieron como objetivo tener un mayor control y
accesibilidad al terreno en términos militares, y también ganar adeptos entre la poblacion campesina.
Véase: http://www.verdadabierta.com/tierras/despojo-de-tierras/2253-la-carretera-con-la-que-
macguiver-quiere-reparar-a-sus-victimas y
http://www.verdadabierta.com/component/content/article/75-das-gate/3512-un-minobras-paralelo-
en-el-oriente-antioqueno/ (consultadas el 24 de febrero de 2017).
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Esta obra cont6 con una licencia ambiental que Cornare le dio al alcalde municipal del
momento para su construccion. Comunica la cabecera municipal con la autopista Medellin-
Bogota por el tramo El Tagual — Paraje la Mafiosa, es usada como via alternativa cuando
hay derrumbes por el acceso principal y su construccion da cuenta del poderio que tuvieron

los paramilitares en el municipio y su incidencia en su actual configuracion territorial.

Esta investigacion se concentrard en tres veredas de San Francisco: Boquer6n, La
Eresma y la reubicacién de parte de la poblacion de la hoy deshabitada vereda de Jardin
Campoalegre hacia el sector de Jardin Matecafia, de la vereda La Maravilla. Las tres se ubican

en el ala noroccidental del municipio, en el area de influencia del casco urbano.

La vereda Boquer6n es entre las tres la mas alejada del casco urbano, en direccion al
suroriente. Se llega por carretera destapada a 40 minutos en carro desde el parque principal,
por el camino que va hasta el corregimiento de Aquitania, el cual estd en limites con el
municipio de Puerto Triunfo. Cuenta con una escuela, un salon de la JAC y una tienda en su
centralidad. En sus limites se encuentran el rio Calderas y el rio Verde para formar el rio
Samana. Su paisaje es dominado por los cafiones de esos rios y por las neblinas del bosque
hamedo tropical. La poblaciéon de Boquer6n contaba con un nivel organizativo importante
que se quebrantd con la intensificacion de la violencia, ya que su poblacion, alrededor de 55
familias, fue desplazada en los afios 2003 y 2004. Tras esto, ella volvio por su cuenta a partir
de los afios 2009 y 2010 y ahora se encuentra en un proceso de reconstruccion del tejido
social emprendido por cerca de 25 familias (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén

30/10/2017).

La vereda La Eresma queda a cerca de 1 hora a pie desde el casco urbano y se puede
llegar por distintas rutas. Hay un camino para ir a pie paralelo a uno para ir en bestia,
partiendo desde el parque principal en direccion norte. La otra ruta es tomando la carretera
que lleva a Boquerdn hasta la vereda San Isidro, una centralidad ubicada a cerca de 20
minutos en carro del parque principal, por donde se toma un camino peatonal en direccion

norte. La vereda anteriormente era una finca donde se cultivaba cafa de azucar. Después de
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los desplazamientos masivos de poblacion ocurridos entre 2003 y 2004 principalmente, la
alcaldia compr las tierras de La Eresma para cederlas en comodato a familias provenientes
de diferentes veredas de San Francisco, municipios del Oriente antioquefio, asi como de otras
regiones del pais. La vereda cuenta con escuela y ahora la comunidad sigue construyendo

infraestructura para el vecindario, como el salon de la JAC y otras obras.

La vereda Jardin Buenos Aires o Campoalegre (segin se adopte terminologia
administrativa o comunitaria) limita por el norte con Boqueréon. Su poblacioén, compuesta por
alrededor de 45 familias, tenia una organizacion importante alrededor de la produccion de
panela hasta el afio 2004, en que fue desplazada. Posterior a eso una tercera parte de las
familias dur6 un corto lapso de tiempo en el casco urbano y luego se reasentaron en la vereda
La Maravilla, gracias a que la alcaldia compr6 un predio que les cedid en comodato. La
vereda La Maravilla queda sobre la carretera que de la autopista Medellin-Bogota conduce a
San Francisco, a unos 10 minutos en carro antes de llegar al parque principal. Esa vereda
cuenta con escuela y salon de JAC. La poblacion reubicada fund6 en el 2005 un sector
llamado Jardin Matecafia, haciendo honores a la experiencia del trabajo con la cana que

llevaba en sus manos y su memoria y a la intencion de seguirla cultivando.

El marco temporal de esta investigacion abarca principalmente 20 afios, desde 1997
hasta 2017. La década de 1997 a 2007 estd marcada por la disputa territorial y el escalamiento
del conflicto armado entre guerrillas, paramilitares y ejército que causo el desarraigo de miles
de campesinas y campesinos. Podemos llamarla la década del entramado de las violencias.
La década de 2007 a 2017° es el tiempo de volver a construir vinculos entre personas y entre
ellas y los lugares, conocidos o desconocidos, que fueron rasgados por el desarraigo y
10

multiples violencias. Podemos llamarla la década para rehacer los entramados comunitarios

(Gutiérrez, 2012).

? Puede verse el articulo http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/los-resistentes/5696-en-
san-francisco-las-minas-son-cosa-del-pasado (consultado el 24 de febrero de 2017).

10 El concepto de entramados comunitarios, propuesto por la socidloga mexicana Raquel Gutiérrez
(2012), hace referencia a un conjunto de practicas de solidaridad y reciprocidad que llevan a cabo los
pueblos para vivir y hacerle frente a las relaciones capitalistas de explotacion.
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Desde luego, la complejidad del tiempo y el espacio no cabe en las delimitaciones
administrativas ni en los recortes temporales. Mdas bien, hemos aprendido que las actuales
espacialidades estan conformadas por una superposicion de tiempos con multiples estratos
donde se sedimentan procesos historicos de al menos mas de dos siglos. Y que es inutil
estudiar lugares aislados sin entender su relacidon con otros a partir de la extension
mundializada de fendémenos econdmicos, politicos y culturales, que producen escalas y
delimitaciones socioespaciales patentes en las actuales “regiones”, “territorios nacionales”,

“continentes”, que se convierten a su vez en condicion de posibilidad para la reproduccion

de las relaciones sociales.

Por eso es importante entender a las espacialidades que hicieron posible esta
investigacion, delimitadas administrativamente como municipio de San Francisco y sus
respectivas veredas La Maravilla, Boqueron y La Eresma, como nodos involucrados en
procesos socioespaciales que se han extendido, conectando redes de nodos y produciendo
diferenciaciones espaciales que han adquirido formas historicas concretas como la “region”
del Oriente antioquefio, el “territorio” nacional de Colombia y el “continente”

latinoamericano.

Los fendmenos y las problematicas estudiadas en la presente investigacion rebasan el
ambito local y municipal e, incluso, serian poco comprensibles si no reconocemos la forma
en que su misma extension, su area de ocurrencia, ha generado “escalas” (Silveira, 2004) que
obligan a elevar la mirada del nivel de analisis, lo que hace necesario ubicar a San Francisco
en relacion con sus municipios vecinos y con el proceso de regionalizacion mas amplio en el

que esta involucrado como realidad socioespacial, material e inmaterial.
Este municipio limita al norte con los municipios de San Luis y Cocorna, al sur con
el municipio de Sonson y al oriente con el municipio de Puerto Triunfo (Alcaldia Municipal

de San Francisco, 2012 citado en PNUD y Ministerio del Trabajo, 2013).

San Francisco ha sido clasificado en la zona de Bosques hiimedos tropicales junto
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con sus vecinos Cocornd y San Luis y se ubica bajo la jurisdiccion de CORNARE!! | Esta
zona estd atravesada por la autopista Medellin-Bogotd, posee una economia campesina
subordinada en la jerarquia regional y ha sido protagonista del conflicto social y armado,
constituyéndose en foco de disputa entre grupos guerrilleros, paramilitares y el ejército

colombiano en mayor medida en la década de 1997-2007 (Garcia & Aramburo, 2011).

La pregunta por la relacion dialéctica entre las practicas campesinas de reconstruccion
del tejido social y los procesos de produccion del espacio social en San Francisco dificilmente
puede responderse si no tenemos en cuenta que los fendmenos a estudiar se han extendido y
reproducido, con algunos rasgos similares, en las areas con caracteristicas mas campesinas
de lo que hoy conocemos como “Oriente antioquefio”, que administrativamente se clasifica
como una ‘“‘subregion” del departamento de Antioquia, pero que historicamente ha sido
nombrada como una “region” por diferentes actores, como movimientos sociales nacidos en

su interior, académicos, lideres “regionales”, entre otros.

El Oriente antioqueo que hoy conocemos ha sido el resultado de un proceso de
regionalizacién que sera tratado con mayor profundidad en los capitulos que siguen a esta
introduccion. Por ahora podemos esbozar que este proceso ha sido jalonado por los actores
comunmente asociados a la configuracién de regiones que, de acuerdo con Abel Albet
(1993), corresponden con las empresas y los conglomerados capitalistas, el Estado y las
organizaciones de la sociedad. En los antecedentes investigativos, resaltando el trabajo de
Clara Inés Garcia y Clara Inés Aramburo (2011), encontramos avances significativos para el
conocimiento del proceso de regionalizacion del Oriente antioquefio, que permiten andar por
tierra firme a la hora enfocarnos en fendmenos mas detallados en los niveles municipales o

locales, sin redundar necesariamente en lo ya dicho.

A modo introductorio, podemos sefalar algunas claves que marcaron el proceso de

''En el capitulo 2 pueden encontrarse las circunstancias que llevaron a esta delimitacion, asi como al
nacimiento de esta Corporacion Autonoma Regional, que le dan forma a lo que ahora conocemos
como “Oriente antioquefo”.
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regionalizacién del Oriente antioquefio: la colonizacion antioquena desplegada desde
Rionegro, Marinilla y Sonson en los siglos XVIII y XIX que fue dirigida por élites
econdmicas, politicas y religiosas y posibilito la expansion del proyecto sociocultural paisa;
los procesos de reconfiguracion socioespacial asociada a la profundizacion de las relaciones
capitalistas en la segunda mitad del siglo XX, a partir de la construccion de obras de
infraestructura, transporte, megaproyectos hidroeléctricos, industrias, vivienda; el
ordenamiento territorial agenciado por el Estado en los afios 1980; los procesos de
movilizacion social y resistencia frente a la guerra y el modelo de desarrollo de los afios 1970,
1980, 1990, 2000 e incluso los contemporaneos, que han generado una identidad,
construyendo un “nosotros”, alrededor de la unidad “regional” del Oriente antioquefio frente
a las amenazas externas a la soberania popular y el bienestar de los habitantes oriundos de la

“region”.

Aunque disimiles y contradictorios, estos elementos configuran el proceso de
regionalizacion del actual Oriente antioquefio. No es ninguna novedad que un proceso de esta
naturaleza sea el fruto de la disputa entre los proyectos regionales de diferentes actores que
luchan por imponer su hegemonia frente a los demas, a menudo lograndolo solo de manera

parcial y momentéanea.

El oriente antioquefo tiene una importante ubicacion geoestratégica en la geografia
colombiana. Es un nodo del sistema eléctrico y energético, contando con embalses y centrales
hidroeléctricas como Playas, Guatapé, San Carlos, Jaguas y Calderas, que para el afio 2000
generaban el 29% de la energia nacional y el 73% del total departamental. También es un
nodo del sistema vial del pais, articulando la capital de la reptblica con las costas Atlantica
y Pacifica, el oriente y el occidente de Colombia y comunicando a Bogotd y a Medellin, dos

de los mas grandes centros urbanos (Camara de Comercio del Oriente antioqueiio, 2014).
El carécter del Oriente antioquefio como nodo estratégico se produce gracias a una

ubicacion privilegiada en el centro de la geografia colombiana, entre las vertientes orientales

de la cordillera central y la llanura aluvial del rio Magdalena; entre el candn del rio Cauca,
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los corredores de los rios Magdalena, Medellin-Porce, Nus y sus afluentes: Samana, Nare-
Negro, Claro, Buey-Arma y Porce. Esta riqueza es disputada en términos econdémicos para
el aprovechamiento de montanas, lomerios y valles de la cordillera central, asi como de las
llanuras de estos rios y los suelos en la cordillera de ocupacion andina (Camara de Comercio

del Oriente antioquefio, 2014).

Después de estar ubicados en las coordenadas espaciales que hicieron posible esta
investigacion, es momento de conocer a grandes rasgos cuales fueron sus objetivos y su

marco tedrico-metodologico.

El objetivo general que oriento esta investigacion fue describir el modo en que las
practicas, a través de las cuales campesinas y campesinos de San Francisco reconstruyen la
vida afectada por el desarraigo y las formas imbricadas de opresion, producen y son
producidas por el espacio social. Este objetivo busco allanarse a través de: 1) identificar
formas de uso y ocupacion del espacio, técnicas de trabajo y sentidos de lugar que practican
campesinos y campesinas y la forma en que se relacionan con procesos de desarraigo,
contextos hostiles y formas imbricadas de opresion; 2) identificar el rol de mujeres y hombres
en las practicas de produccion del espacio y su expresion en las relaciones de género; 3)
analizar las afectaciones que producen los procesos de configuracion del espacio sobre las
précticas campesinas; y 4) analizar la influencia de las préacticas campesinas en la produccion

del espacio.

La investigacion adopto el marco teorico y metodologico de la etnografia del espacio
y el lugar (Low, 2017) -la cual se expondra con mayor detalle en el siguiente capitulo-, que
en términos resumidos busca trascender la division entre dos grandes tendencias de
pensamiento social sobre el espacio: 1) la de la produccion social del espacio, de corte
materialista y con mayor énfasis en la economia politica; y 2) la de la construccion social del
espacio, de corte constructivista y con mayor énfasis en los imaginarios, discursos, sentidos
y emociones. Muy apretadamente, este enfoque sostiene que estas divisiones son de orden

principalmente analitico y que para entender la complejidad de los procesos socioespaciales
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deben combinarse mutiples lentes y perspectivas, frecuentemente abordadas de modo

separado, que guien el trabajo de investigacion etnografica.

En el primer capitulo establecemos una relacion entre la historia del lugar y el
abordaje metodologico que utilizamos, buscando afianzar la coherencia entre el “referente
empirico” y la metodologia empleada. Profundizamos sobre la metodologia del “caminar
para conocer”, forma como hemos llamado a nuestra etnografia del espacio y el lugar (Low,
2017) que integra recorridos territoriales, recuperacion de la historia local, cartografia social,
narrativa visual y escrita y vinculacién y trabajo conjunto con movimientos campesinos y

socioterritoriales, principalmente con la ACA.

En el segundo capitulo nos preguntamos por las condiciones que hicieron posible el
desarraigo que afect6 la vida y los vinculos que campesinas y campesinos establecian entre
si y con los espacios que habitaban. Estudiamos la forma en que se imbrican multiples
violencias en una guerra integral contra las comunidades campesinas que combina: 1)
profundizaciéon de las relaciones capitalistas aunada a procesos de reconfiguracion
socioespacial; 2) re-ordenamiento territorial agenciado por el Estado y presionado por
agencias multilaterales; 3) operaciones militares, escalamiento del conflicto armado y
multiples hechos de violencia contra la poblacion civil; 4) asistencialismo; y 4) violencia
contra las mujeres y profundizacion de las relaciones patriarcales. En este capitulo
sostenemos que estas violencias han tenido un uso estratégico en el marco del desarrollo
geografico desigual caracteristico del capitalismo, que comporta rasgos comunes en América
Latina, Colombia y el Oriente antioqueflo, entre los que resaltan los conflictos por los bienes

comunes.

En el tercer capitulo cuestionamos la nocion de “retorno” y estudiamos como a traveés
de diversas formas en que las y los campesinos vuelven a sus tierras o se reubican en otras
se profundizan distancias que han caracterizado la configuracién historica del Oriente
antioqueno: entre lo “lejano” y lo “cercano”, la vereda y el casco urbano, el campo y la

ciudad... Estas nociones espaciales estan vinculadas en el sentido comtn y en la experiencia
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corporal a una division en la que lo “lejano” esta asociado al agotamiento del cuerpo y de
la tierra para trabajar, a la enfermedad, la incomodidad, el aislamiento y el incumplimiento
de derechos, mientras que lo “cercano” esta relacionado con la cercania al pueblo, a la ciudad,
al mercado, a la salud y la educacion. Una tendencia de los procesos de reubicacion es que
la gente se desplace de “lo lejano” a “lo cercano” y que se profundicen estas distancias,
produciendo a su vez un poblamiento concentrado alrededor del casco urbano que genera
cambios en la economia familiar y en las formas de uso, ocupacion y apropiacion del espacio.
Este capitulo cierra con una descripcion de distintos trabajos y cuidados a partir de los cuales
las y los campesinos hicieron habitables los espacios a los que llegaron luego de estar
desarraigados, tejiendo de nuevo los vinculos entre personas y entre ellas y estos espacios.
También muestra la tension entre estos trabajos y la presion hacia el trabajo remunerado y al

jornal que empuja a muchos campesinos fuera de sus tierras, familias y comunidades.

El cuarto capitulo trata sobre los “movimientos por la defensa del territorio” en el
Oriente antioquefio, desde una perspectiva diacronica que establece hilos de continuidad con
los Movimientos Civicos de los afios 1970 y 1980 y desde una vision socioespacial que
reconoce a los rios como elementos materiales que hacen posible la articulacion “regional”
de diferentes colectividades y procesos locales, haciendo énfasis en la vida campesina en
movimiento. En este capitulo resalta un andlisis de la configuracion regional a partir del
desenvolvimiento de los conflictos y las respectivas mutaciones a lo largo del tiempo que
han tenido sus componentes predominantes: de una dimensién social a una armada (1970-
1980), de una armada a una socioambiental (1990-2010). Buscamos dar cuenta de las
tensiones y amenazas que actualmente se le presentan a las comunidades campesinas para
reconstruir una vida y unos lugares en comtn en donde volvieron o se reubicaron, asi como
del modo en que sus formas de vida se ponen en movimiento y se articulan con otros procesos
locales para hacer frente al despojo de cuerpos y territorios con que intimida el colonialismo

interno, el capitalismo y el patriarcado, multiples rostros de una misma realidad de opresion.

Entre los capitulos habra interludios con narraciones visuales y escritas que buscan

impactar en la sensibilidad y captar tramas, significados y sentidos de la vida cotidiana a
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partir de los detalles y las narraciones etnograficas.

Antes de comenzar, es necesario aclarar algunos aspectos sobre la redaccion del
presente texto. Escribimos en primera persona del plural con la intencion de cuestionar las
pretensiones positivistas de la neutralidad valorativa, la objetividad y la asepsia como
supuestos canones de la investigacion cientifica que deberian, por prescripcion, verse
reflejados en el uso de la tercera persona para los textos académicos. También cuestionamos
el uso de la primera persona del singular, en tanto oculta que el conocimiento producido es
fruto de una relacidn social entre quienes participamos de la presente investigacion, en la que
intentamos superar el tradicional autoritarismo y la instrumentalizacion de los sujetos como
objetos pasivos, que ha caracterizado la investigacion convencional en ciencias sociales. El
conocimiento que este texto recrea no es fruto del ingenio del estudiante que firma esta tesis,
sino de un proceso de aprendizaje a partir de conversaciones, caminatas, luchas y
experiencias que compartimos distintas personas por caminos, veredas, casas, fincas y rios
de San Francisco y el Oriente antioquefio. Por eso es mas preciso y potente hablar desde el
nosotros. Este nosotros se refiere mas explicitamente a la ACA. La relacion investigativa
mut6 de una relacion entre academia y ACA a terminar, al final de la investigacion, a ser una

investigacion desde el interior de la ACA.

Para captar la profundidad de las voces de los sujetos con los que caminamos, se
respeta su lenguaje y la riqueza conceptual de sus nociones locales, por lo que en muchas
ocasiones se hard uso del lenguaje “coloquial” como parte integrante de la narrativa

etnografica.

Los nombres propios de todas las personas que aparecen en el texto fueron cambiados
por cuestiones de seguridad, en un pais en el que cada dia es puesta en peligro la vida y la
libertad de cualquier persona que lidere o pertenezca a un proceso social o defienda su
territorio. Se usan siglas de las organizaciones que seran presentadas en una tabla al inicio

del documento para facilitar la lectura.
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1.CAMINAR PARA CONOCER: Un acercamiento a la historia del lugar y las coordenadas de su investigacion

“La historia comienza al ras del suelo, con los pasos. Son el numero, pero un

numero que no _forma una serie. No se puede contar porque cada una de sus unidades
pertenece a lo cualitativo. un estilo de aprehension tactil y de apropiacion cinética. Su
hormigueo es un innumerable conjunto de singularidades. Las variedades de pasos son
hechuras de espacios. Tejen los lugares”.

Michel de Certeau (2000 [1990]:109).

“Caminar es recordar el sacrificio de los antepasados, de los abuelos, de los
padres”.

Producciones El Retorno, documental: “Por las huellas de los abuelos” (2017).

Una mainana hiumeda y calurosa partimos del pueblo. Tomamos una calle empinada
que nos fue alejando del asfalto y ayud6 a calentar nuestras piernas al ritmo de la subida.
Cruzamos un bosque que ofrecia una sombra y una frescura que luego deseariamos con
ansias, por el que se andaba saltando una trama de riachuelos, haciendo parte de ella.
Caminaba viendo lo que Alejandro me mostraba, escuchando lo que me decia y aprendiendo
lo que me ensefiaba mientras nos acercabamos poco a poco a su vereda. Era la primera vez
que venia a La Eresma por este camino, porque al principio los muchachos me llevaban por
el de abajo, el de San Isidro, por el que llegan los de afuera. Ese dia senti que algo habia

cambiado al tomar esta nueva ruta.

Tomamos agua de nacimientos y recorrimos mentalmente el trayecto de los arroyos
cuando se convierten en cascadas y luego forman el rio Calderas, represado hace algunos
anos, que al encontrarse con Rio Verde se convierte en rio Samana. Desde un punto del
camino, Alejandro me mostrd la autopista Medellin-Bogotd y la represa del Calderas. Yo
pensé que ambas infraestructuras encarnaban con fuerza los cambios que ha tenido el Oriente
antioquefio hace ya casi seis décadas, que configuraron este espacio como una region que es
despensa energética nacional y que se ubica estratégicamente entre dos de los rios mas

extensos y dos de las ciudades mas grandes del pais: Cauca y Magdalena, Medellin y Bogota.
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La importancia de esta ubicacion no es nueva. Durante mas de cinco siglos, el Oriente que
hoy conocemos ha sido espacio de frontera que ha comunicado “los milenarios ritmos
histéricos del valle del rio Magdalena con los de la cordillera central antioqueiia y la cuenca

del rio Cauca” (Prodepaz y Strata, 2002:2).!

Cuando hablamos de frontera no s6lo hacemos referencia a un espacio de dindmicas
interacciones historicas entre valles, cuencas y cordilleras. En la historia de lo que hoy
conocemos como Oriente antioquefio, hubo procesos de colonizacidon desde los primeros y
principales centros de poder de la incipiente region -’Pais de Rionegro”, “Pais de Marinilla”-
, ubicados en el altiplano que ocupa su franja mas occidental, hacia los sitios que las ¢€lites
economicas, politicas y religiosas desde muy temprano comenzaron a comprender como las
fronteras'® de sus proyectos colonizadores, que han variado histéricamente pero mantienen
hilos de continuidad: desde la colonizacion espafiola hasta la colonizacidon antioqueia y su

proyecto socio-cultural paisa (Prodepaz y Strata, 2002).

El espacio que ocupa el municipio que actualmente conocemos como San Francisco,
ha sido representado en las fronteras de estos proyectos desde hace mas de dos siglos. A
principios del siglo XVIII se estableci6 el resguardo indigena de San Antonio de El Pefiol en
la Provincia de Antioquia. Pero pronto estas tierras fueron ocupadas por familias de Marinilla
que probablemente buscaban sacar provecho de las vias de comunicacién hacia el Rio

Magdalena por el camino del Nare (Prodepaz y Strata, 2002:72). Esto ocasion6 un conflicto

12 «La arqueologia regional es clara en indicar la existencia de asentamientos referidos a los ultimos
cinco siglos anteriores a la Conquista, dispersos en las vertientes cordilleranas y ligados a la dinamica
historica del Magdalena Medio y la Cuenca media del rio Cauca” (Prodepaz y Strata, 2002:23).

“Para el siglo XVI las comunidades asentadas donde ahora se ubica el actual Oriente antioquefio se
encontraban fundamentalmente ligadas a dos niicleos de poblacion, con diferentes caracteristicas en
cuanto a su organizacion politica, econdmica y territorial: la cuenca del Magdalena medio y la cuenca
del Cauca medio. La forma diferencial de ocupacion espacial que poseian estas comunidades, influyo
de forma determinante sobre el rumbo del establecimiento espafol en la zona” (Prodepaz y Strata,
2002:25).

13 Recomiendo ver la critica a la idea colonial de la frontera que hace la antropdloga colombiana
Margarita Serje (2005) (2013).
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territorial entre los indigenas de este resguardo con las familias de Marinilla, en el que
salieron perdiendo los de siempre y terminaron adjudicando sus tierras a estas familias. A los
indios se les otorgaron otras tierras en el Alto de la Cruz, entre los rios Santo Domingo y
Cocorna hasta la unién del rio Calderas, donde hoy se ubica San Francisco. Se fueron para
allad y también para otros sectores alejados de “libres” como las “selvas” de Cocorna (que
quiza ocupen el mismo San Francisco de hoy) y San Carlos. “Al parecer los pleitos constantes
entre los indigenas y la poblacion libre por las tierras del resguardo de El Pefiol a lo largo de
los siglos XVIII y XIX, la liberacion del tributo en 1812, la disolucion del Resguardo y las
guerras de independencia, llevaron a que muchos indigenas decidieran emigrar a otros sitios
alejados, en tierras aun incultas, en el Morro o Morron, hoy San Francisco” (Aramburo,

Carmona, Gonzalez y Villegas, 1990:30).

Otra version de esta historia es que los indios del resguardo de El Pefiol se trasladaron
hacia la cuenca del rio Calderas desde tiempos coloniales para escapar del yugo de la Corona
y del pago de tributos al rey. En esta cuenca quedarian libres de la coaccion de los curas
doctrineros del resguardo (Prodepaz y Strata, 2002:113). Quiza sea tanto lo uno como lo otro.
O quiza también haya existido poblacion indigena en el espacio que hoy ocupa San Francisco

desde tiempos muy anteriores, sdlo que atin no hemos investigado lo suficiente para saberlo.

Ya para estos dias estaba en marcha la colonizacion antioquena y Marinilla junto con
Rionegro se configuraban como los dos enclaves de poder desde donde las élites “regionales”
se disputaban quién iba a relevar a los espanoles en la conduccion politica, econdmica y
religiosa del embridn histérico del Oriente antioquefio desde finales del siglo XVIII y durante

el siglo XIX (Prodepaz y Strata, 2002:52).

Esta conduccion puede enmarcarse en lo que Maria Teresa Uribe llamo el proyecto o
“ethos sociocultural antioquefio”, dirigido por intelectuales organicos de las élites
antioquefias, que lograron establecer una red mercantil que permitié desarrollar su economia,
asi como generar un consenso de valores entre amplios sectores de la poblacion y dirigir el

rumbo politico de las poblaciones integradas en la “region” en formacion. Este proyecto

39



CAMINOS DE VUELTA: Historias de (des)arraigos, trabajos y movimientos campesinos en San Francisco

estaba compuesto por aspectos econdomicos, ético-culturales y politicos (Uribe, 2001:97).

En su dimension econdmica, este proyecto “apuntaba a crearle bases solidas al
modelo mercantil especulativo con el cual esa ¢élite se habia enriquecido” (Uribe, 2001:99).
Por eso se cred una red mercantil que tuvo varios puntos de anudamiento, que perfilo a la
ciudad de Medellin como su centro econdmico, politico y religioso. En el Oriente y
suroriente, Rionegro y Sonson, respectivamente, cumplieron la funcion de anudamiento en
la red de mercados regionales (Uribe, 2001:99). Desde estos centros el proyecto paisa

proyecto la colonizacion de espacios no integrados en la red mercantil:

El modelo econdmico mercantil se apoyo en la estrategia de la colonizacion de frontera o
ampliacion del territorio socioeconémico, no porque la agricultura en si misma fuese un
interés prioritario del modelo, sino como condicién del funcionamiento pleno de la red
mercantil y caminera orientada hacia el abaratamiento de la explotacion del oro, de la
importacion-exportacion y para ofrecer recursos minimos a los viajeros y sus recuas de mulas
(Uribe, 2001:100).

Este proceso colonizador, a nivel de Antioquia, buscaba consolidar y ampliar las
redes comerciales desde los altiplanos y cafiones hacia las superficies aluviales y las zonas

boscosas, las cuales comenzaron a comprenderse como las “fronteras” del proyecto socio-

cultural paisa (Giraldo, 2008:55-61).

En el plano simbolico, estos espacios de “frontera” se clasificaron a partir de rotulos
como “selvas” y “baldios”, y algunos de ellos se distribuyeron a través de planes de
poblamiento y otros fueron colonizados de forma mas “espontanea”. Ademas, se clasifico a
su poblacion como andmala, pecadora y contraria a los valores morales del ethos
sociocultural paisa. Quizé desde el inicio de la vida republicana se perfile una geografia moral

que puede verse en situaciones como la siguiente:

En carta enviada a las autoridades provinciales por el Cabildo de Marinilla en 1820 se hacia
referencia a los habitantes del paraje El Morro, donde vivian 40 familias “licenciosamente
cometiendo graves pecados”, para prevenir éstos y otros males y por ser un lugar apartado de
Vahos (Granada), y no poderse administrar justicia pide se cree alli un Partido con un juez
que vele por la conducta moral y politica de los pobladores. Peticion que se hizo efectiva a
finales de noviembre del mismo afio (Aramburo, Carmona, Gonzélez y Villegas, 1990:32).
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En el ano 1839 tomd mayor auge el poblamiento de ese espacio luego de construirse
un puente para pasar a la otra banda del rio Cocorna, lo cual permitio la exploracion de tierras
“incultas”, asi como la extraccion de ricos minerales, especialmente oro, de los rios Santo
Domingo, Rio Verde y El Melcocho. “Para esa misma época se solicitd abrir un corto trayecto
para salir al rio Magdalena por el paraje Buenavista, donde existian ricas estancias y se

destilaba aguardiente desde 1787 (Aramburo, Carmona, Gonzélez y Villegas, 1990:32).

Los poblados de San Francisco y Aquitania fueron considerados como tierras baldias
desde 1840 hasta 1891-1892, periodo en el cual se da inicio a la asignacion de tierras a
individuos procedentes de Granada, San Luis, el Pefiol y Cocorna (Prodepaz y Strata,
2002:114). Para este tiempo, “San Francisco era s6lo uno entre varios puntos de descanso y
pequetio comercio en el camino que de Cocorna bajaba al Magdalena, pasando también por
San Isidro, La Honda y Aquitania, siendo éste tltimo el poblado mas importante” (Aramburo,
Carmona, Gonzélez y Villegas, 1990:34). Esta ubicacion le otorgaba ciertos privilegios a
Aquitania: era el paso frecuente de arrieros y comerciantes, asi como también la ruta que se
trazaban los aserradores para incursionar por los extensos bosques vecinos y por el rio

Samana sur hacia las planicies del Magdalena (Strata y Prodepaz, 2002:114).

San Francisco y Aquitania se configuraban entonces como “fronteras” del avance del
proyecto sociocultural paisa: de la expansion de sus redes de integracion comercial a través
de los caminos que llevaban al rio Magdalena; de la ganaderia; la mineria; la agricultura; la

conducta moral y politica.

Pero cuando la importancia del rio para la circulacion de mercancias fue suplantada
por la de las carreteras y autopistas, Aquitania comenzo a perder protagonismo. Y La
Violencia que se desatd en los afios 50, y viene renovandose una y otra vez en
conflictividades sociales y militares, acabd de restarle importancia a este poblado,
ocasionando una migracion de sus habitantes hacia Medellin, San Luis, Cocorné, San
Francisco, La Danta, San Miguel y otros sitios del Magdalena Medio (Aramburo, Carmona,

Gonzélez y Villegas, 1990:37). Las mismas transformaciones de la técnica y La Violencia de
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mediados del siglo XX comenzarian a invertir los papeles: la Aquitania que antes conectaba
con el mundo via rio Magdalena, ahora empezaba a quedar lejos y seria poco atractiva para

VIVIT.

Este cambio comenzard a dar visos de una transformacion en la configuracion
territorial asociada a la pérdida de centralidad que tuvo el rio Magdalena como via de
comunicacion con el centro del pais y al protagonismo que comenz6 a tener otro eje vial: la
autopista Medellin-Bogota. Como consecuencia de esto perdié importancia la ruta que iba al

Magdalena y la vida social que se dinamizaba a su alrededor.

Atn con autopista, San Francisco se ha mantenido clasificado en los escalones mas
bajos de la jerarquia social del “proyecto socio-cultural paisa” en el Oriente antioquefo, que
a su vez heredd una imaginacion geopolitica colonial, renovando categorias como “lo

salvaje” o “lo inculto” en oposicion a la “civilizacién y el avance del “progreso”.

En el Oriente antioquefio, el proyecto sociocultural paisa se expresaba, y a su vez
encontraba las condiciones para su expansion, en determinadas configuraciones
socioespaciales: los centros y las fronteras de la red mercantil, a través de la cual también
trataron de imponerse los valores y el sentido comun de la antioquefiidad -centrados en la
laboriosidad, la competencia, la moral cristiana- a las poblaciones “indias” y “negras” a
través de un proceso de “blanqueamiento”, en el que debian renunciar a su identidad étnica

para ser integradas al mundo antioqueno “blanco-mestizo”.

La continuidad de los proyectos colonizadores, con su geopolitica material e
imaginaria, nos permite hablar de la existencia de colonialismo interno para el caso del
Oriente antioqueno. Esta definicion estd originalmente ligada a fendmenos de conquista, en
que las poblaciones nativas no son exterminadas y forman parte, primero, del Estado
colonizador y, después, del Estado que adquiere una independencia formal, manteniendo
condiciones similares de opresion, explotacion y discriminacion (Gonzalez Casanova,

2006:410). El socidlogo mexicano recién citado ha planteado la existencia del colonialismo
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a nivel internacional, intranacional y transnacional (2006:425). El concepto de colonialismo
interno también permite hacer énfasis en la existencia de relaciones coloniales y de
explotacion, bien de unas regiones por otras, bien de poblados campesinos por los centros
urbanos, asociadas a los procesos de dominacién del capital nacional e internacional y a su
ocupacion de los espacios territoriales al interior de los paises (2006:421-422). Las fronteras
de este colonialismo se constituyen en “frentes de invasion”: “La redemarcacion de territorios
y regiones rompe y rehace antiguas divisiones geograficas, y crea nuevos limites y flujos.
Abre al pais. Mueve, por distintos lados, el “frente de invasién” (Gonzéalez Casanova,

2006:423-424).

Los sitios que ocupaban las “fronteras” o los “frentes de invasion” de los proyectos
colonizadores en el Oriente antioqueiio han sido clasificados a partir de rétulos como “selvas”
y “baldios” por parte de las ¢€lites que han conducido estas empresas. Los imaginarios que
subyacen tras estas clasificaciones han pervivido historicamente en diferentes escenarios, que

hacen parte del sentido comun que ayuda a mantener la hegemonia del colonialismo interno:

El primero es un escenario cotidiano: el de la division histérica, que atn existe en la
percepcion y la imaginacion de las élites y los ciudadanos de a pie en el Oriente y otras
regiones de Antioquia, que se establece entre “Oriente cercano” -Rionegro, Marinilla y el
resto del actual Altiplano- y “Oriente lejano” -los demas municipios ubicados hacia la franja
oriental, en las vertientes del Magdalena-. La colonizacion antioquefia en esta region partio
desde las altiplanicies ubicadas al extremo occidental, hoy Oriente “cercano”, hacia las
vertientes colindantes con la cuenca del rio Magdalena, que hoy constituyen el Oriente
“lejano”. Desde esta division historica, lo “cercano” seria la fuente de civilizacion y progreso
que se expandiria para sacar del salvajismo, la inmoralidad y el atraso a las “selvas”, asi como

para cultivar las incultas tierras “baldias”.

El segundo es el de la tradiciéon académica regional de los Estudios Regionales y
Politicos -algunos haciendo parte de los procesos de planeacion regional- que han usado

2 ¢

conceptos como “territorios vastos”, “espacios vacios” o “frontera agricola” para comprender
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estos espacios.

Por ultimo, este imaginario también hace parte del sentido comun que permea el
vocabulario de las actuales campesinas y campesinos de municipios como San Francisco,
cuando hablan de las veredas que dejaron atras, al ser desterrados, como lugares lejanos,

insanos y llenos de mosquitos, representaciones que veremos a lo largo de este trabajo.

Represa y autopista, objetos que detonaron la anterior reflexion sobre frontera y
colonialismo interno, pueden ser entendidos como signos de los tiempos de ahora, asi como
otros que no se veian desde este punto del camino, como aeropuerto, zona franca, industrias,
viviendas, flores, que en su conjunto sintetizan la forma como se proyecta y se organiza
actualmente el espacio del Oriente antioquefio desde las esferas dominantes de poder. Signos
de los tiempos es una expresion que puede tener fuerza comunicativa, en tanto podemos estar
familiarizados con ella, pero no tanta potencia teérica. En verdad, mas que signos, los
elementos que acabamos de mencionar pueden ser mejor entendidos como objetos técnicos,
en el sentido que le da el geografo brasilefio Milton Santos a este término. Estos objetos
hacen referencia al contenido técnico del espacio, que también es un contenido en tiempo -

el tiempo de las cosas- (Santos, 2000:41).

(Cémo entender la técnica y para qué nos sirve tenerla en cuenta? En términos
generales, las técnicas son un “conjunto de medios instrumentales y sociales, con los cuales
el hombre realiza su vida, produce y, al mismo tiempo, crea espacio” (Santos, 2000:27). La
importancia de estudiarlas radica en que nos permite abordar empiricamente la relacion entre
espacio y tiempo y entre diferentes escalas y procesos socioespaciales. De acuerdo con

Santos:

En realidad, toda técnica es historia engastada. A través de los objetos, la técnica es historia
en el momento de su creacidén y en el de su instalacion y revela el encuentro, en cada lugar,
de las condiciones historicas (econdmicas, socioculturales, politicas, geograficas), que
permitieron la llegada de esos objetos y presidieron su operacion. La técnica es tiempo
congelado y revela una historia (Santos, 2000:42).
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El uso de los objetos a través del tiempo denota historias sucesivas desarrolladas en el lugar
y fuera de ¢él. Cada objeto se utiliza segin ecuaciones de fuerza originadas en diferentes
escalas, pero que se realizan en un lugar, donde van cambiando a lo largo del tiempo. Asi, la
manera como la unidad entre espacio y tiempo va realizandose, en el transcurso del tiempo,
puede ser entendida en virtud de la historia de las técnicas: una historia general, una historia
local (Santos, 2000:43).

La instalacion de la autopista, los embalses, el aeropuerto, la zona franca, las
industrias, las viviendas, los cultivos de flores, revelan el encuentro de procesos geograficos,
historicos, econdomicos, politicos y culturales que permitieron la llegada de estos objetos en

la segunda mitad del siglo XX al espacio que hoy conocemos como Oriente antioquefio.

Estos objetos existen concretamente en los lugares donde se implantan, pero su uso
conecta trabajadores, mercancias y fuentes de materia y energia con los circuitos de
circulacion de capital que rebasan las fronteras locales. Esta conexion con las redes de la
economia mundial esta cargada de tensiones, en tanto las relaciones de fuerza se producen
entre lugares y actores con profundas desigualdades econdmicas, donde las grandes empresas
capitalistas son las que se benefician con esta organizacion de los espacios, los objetos y las
técnicas en funcidn de sus procesos de acumulacion y circulacion de capital. El revés de esta
conexion es la desconexion de las veredas que habitan los campesinos de las carreteras, las
escuelas, los hospitales y los mercados para comercializar sus productos agricolas.

Ultimamente ha estado lloviendo mucho, decia dofia Gloria. Al rato alcanzamos a
Julio, el presidente de la Junta de Accion Comunal -JAC- que también subia para la reunion
de la Junta. Este camino es el que usa la gente de la vereda para regresar desde el pueblo a
pie. Cuando van en bestia, cogen por otro camino paralelo, como lo hacia Javier, el hermano

de Alejandro y Sergio, montado sobre su yegua.

La carretera que pasa por San Isidro, que los habitantes locales asocian con el camino
“real”, ya que ésta en varios de sus tramos se corresponde con el antiguo trazado del camino,
es la que usa la gente de afuera, como el alcalde y el padre, para ir del pueblo a La Eresma.
Un padre que era muy amigo de la gente se venia por el camino de arriba. Siguiendo esta
misma pauta acerca de las relaciones con extrafios y conocidos, cuando yo no conocia muy

bien a la gente de la vereda al principio me llevaban era por la ruta de abajo, por la carretera
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que sigue el trazado del camino “real”. Ya otras investigaciones etnograficas han mostrado
coémo los “rituales” de caminar crean espacios atravesados por desigualdades sociales (como
la clase y el género) a través de movimientos y trayectorias que inscriben el paisaje con
significados sociales, culturales y politicos (Low, 2017:108). Esto se ve cuando unos caminos
estan restringidos por el uso y la costumbre a los campesinos locales y otros a quienes ocupan

posiciones mas altas en la jerarquia social: el alcalde, el sacerdote, el citadino.

La denominacion de “real”, con que algunos campesinos llaman al camino que fue
calcado en tramos por el trazado de la carretera principal, también se encuentra en la literatura
historiografica y arqueologica sobre caminos, que supone tacita o explicitamente que los
caminos de mayor transito o envergadura, como este camino que comunica con el rio
Magdalena, fueron trazados o construidos por espanoles (Botero, 2007:348). Contra este
supuesto, estudios como los de la arquedloga Sofia Botero (2005) han demostrado la
existencia de una red vial prehispanica que comunicaba todos los nichos de interés para el
asentamiento humano, que los colonizadores se esforzaron por destruir -en espacios como
los que hoy ocupa el departamento de Antioquia- para permitir el paso de mulas y caballos

(Botero, 2007:350) (Botero, 2005).

La historia de los caminos no hace parte del objeto de estudio de la presente
investigacion y la alusion a ellos en este capitulo se hace con el fin de relacionar la estrategia
metodoldgica utilizada con su importancia empirica como objetos para la configuracion de
los espacios sociales con que se relacionan los campesinos; de esta manera el método y el
objeto de investigacion se construyen en coherencia con la realidad sensible. Para hablar de
los caminos, es necesario cuestionar los presupuestos ideologicos tras una denominacion

como la de “real”'

, que hace parte del sentido comun, permitiendo no cerrar de entrada otras
posibilidades para entender de donde vienen estos caminos. Mas adelante veremos una pista,
que no serd profundizada, que nos da Pablo, un sefior de la vereda Boquerén, cuando dice

que por alla “pasaban todos los indigenas”. Personajes como ¢l tienen muy presente que los

14 Haciendo esta salvedad, cuando usemos el término de camino “real” lo haremos cuando asi lo
llaman algunas de las personas con las que se ha realizado esta investigacion.
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ancestros recientes de pueblos como San Francisco fueron indigenas y que incluso en veredas
vecinas como Farallones, sus habitantes todavia son conocidos por el resto del pueblo como

“indios” (Aramburo, Carmona, Gonzalez y Villegas, 1990).

Asi todavia existan algunas huellas de la presencia de indigenas en municipios como
San Francisco, este hecho es negado por gran parte de los actuales campesinos de veredas
como Boquerén, quizd por compartir parte de ese mismo imaginario, instaurado por la
conquista, que resalta el papel de conquistadores y colonos y clasifica a los protagonistas de
anteriores formas de vida como “indios salvajes” que habitaban tierras “indémitas”. La
continuidad de este imaginario es una de las sefiales del colonialismo interno. Uno de los
aspectos cualitativos de este colonialismo es la pérdida de identidad de los “nativos”, o la
creacion de una “conciencia colonizadora” entre las distintas clases sociales (Gonzalez

Casanova, 2006:423-424).

El dia que fui por primera vez a La Eresma recuerdo mucho cuando pasamos junto
al cementerio que construyeron en su tiempo los elenos'®, para tomar un camino de piedra y
tierra que nos llevaria a la vereda. Subimos y subimos por una loma tumbapechos, como la
llamaba Alejandro, sin descansar, con el corazén latiendo a toda velocidad, con la respiracion
agitada y un sol ardiendo en nuestro rostro. El camino no iba a ser facil. Yo no queria parar
y mis pies obedecieron continuando la marcha, torpe pero persistente. Cuando Sergio me
decia que ya ibamos a llegar al sitio donde empezdbamos a descender, yo miraba hacia arriba
y solo veia una loma empinada y eterna, bajaba la cabeza y inicamente me preocupaba por
mover las piernas adelante. Casi sin darme cuenta, comenzamos a caminar por un terreno
mas o menos plano, con arboles que daban sombra y otras montafias que se abrian sobre
nuestra vista descansada. Quiza este tramo pueda ser una travesia, un descanso en el camino,
que es recto, ni subiendo ni bajando. Abrimos empujando un portoncito de madera que era
usado como limite entre las veredas San Isidro y La Eresma. Seguimos andando hasta

comenzar a saludar los primeros vecinos y en el camino nos encontramos unos hombres que

15 En términos coloquiales se usa esta expresion para hacer referencia a los miembros del ELN.
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habian participado en una capacitacion técnica de la ACA.

Por la historia que podemos conocer a partir de algunos estudios revisados, el camino
que ahora los pobladores llaman camino “real” es hijo del camino de Mulatos, ruta hacia el
rio Magdalena por la que, cerca de 1867, transitaban arrieros y comerciantes. Este es el
contexto regional que posibilito la configuracion del poblado de Aquitania, como sitio de
paso. En la década de 1920 es trazado el camino “real” que vinculaba los centros poblados
de Cocorna, San Francisco, San Isidro y La Honda con Aquitania en la ruta hasta la vertiente
del rio Magdalena. “En la red vial del Oriente y del Departamento estos eran caminos
secundarios y/o terciarios pues el grueso de la actividad comercial circulaba por los llamados
caminos del Nare (el de Islitas y el de Remolino) y la salida al Magdalena desde el sur (por
Sonsén)” (Aramburo, Carmona, Gonzalez y Villegas, 1990:27-28). Algunos pobladores con
los que he conversado recuerdan que esta ruta se usaba para seguir un itinerario por los

siguientes puntos: Aguacate-Cafiadahonda-San Isidro-La Ventana-Cantarrana.

En una cena para cerrar el afio 2017 en la casa de la ACA en Medellin, pudimos ver
el documental “Por las huellas de los abuelos”, realizado por Producciones El Retorno, el
equipo de comunicaciones de esta asociacion. En el video relataron un recorrido que
nombraron como Caminata por la memoria y el territorio, realizado en julio de 2013 por
varios integrantes de la ACA y otros acompafantes. Su proposito era volver a recorrer los
caminos usados por los abuelos para viajar desde San Francisco hacia destinos como
Aquitania. El itinerario partié desde Boquerdn, una vereda a la que se llega desde el camino
“real” varios kilémetros después de dejar San Isidro, y sigui6 por Rio Verde, Comejenes, La
Honda, La Aurora, El Venado Chamurro y Aquitania. Muchos de estos puntos son nombres
de veredas recordadas por la importancia del trabajo en convites para su construccidon, como
en el caso de El Venado Chamurro. También por la gran poblacion que algunas tuvieron en
los afios 1990, pero que luego fue diezmada por el destierro que causo el conflicto social y

armado, como en ¢l caso de La Honda.

Después de ver el documental uno de sus caminantes protagonistas nos contoé que uno
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de los sentidos de la caminata era ir hablando, mientras andaban, sobre “donde era que
caminaban nuestros viejos”. En nuestras mentes quedd grabada una frase escrita en un pliego
de papel periodico que la camara registro: “Caminar es recordar el sacrificio de los
antepasados, de los abuelos, de los padres”. Uno de los sacrificios era el que hacian estos
padres (;y madres?) al cargar el mercado en los hombros desde San Francisco hasta
Aquitania. Estos caminos jugaban un papel importante en la vida de la gente y en hacer

posible las relaciones de diferente ambito entre diversos poblados y lugares.

Los protagonistas del video contaron que afrontaron numerosas dificultades, debido
a que en la mayoria del trayecto les toco abrir un camino que permanecié abandonado desde
la época en que se hizo mas crudo el conflicto armado en San Francisco y el Oriente
antioqueio, entre los afios 1997 y 2005. Ademas de la distancia que tuvieron que recorrer
abriendo trocha, debian esquivar las minas antipersonales alrededor del camino. Los

caminantes tenian que ceflirse a caminar estrictamente por éste y nunca desviarse.

En el camino advirtieron que Boquerdn era la tnica vereda en la que sus habitantes
habian vuelto, o “retornado”, el resto de las veredas del trayecto permanecian abandonadas
hasta Aquitania. La idea que los impuls6 a emprender este recorrido fue recuperar los
caminos abandonados como consecuencia de la guerra, para poder “volver a trabajar en las
tierritas”. Una parte pequeiia de este proposito se ha conseguido: ahora hay un puente en Rio
Verde y el camino esté abierto hasta Aquitania. Tanto en La Honda como en Comejenes una
familia regres6 para cada una de estas veredas. Pero el camino todavia tiene minas. Y una
familia para cada vereda es muy poquita gente, aunque es un gesto valiente de su parte.
Volver a trabajar en las tierritas es el reto grande por el que cada dia luchan muchas familias
de San Francisco, mujeres y hombres desde sus capacidades y roles. Recuperar los caminos

es el primer paso de esta hazafia.
Esta recuperacion la estan emprendiendo actualmente en veredas como Boquerdn.

Asi me lo contaba don Mauricio, un campesino de un poco mas de cincuenta afios, con los

ojos verdes y arrugas en su rostro y sus manos, que dejan ver en su cuerpo el paso del tiempo,
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del trabajo, del conocimiento. Cuando una tarde del 9 de abril del 2018 estaba por hervir el
sancocho que estabamos cocinando con algunas mujeres de esa vereda, pasé Mauricio frente
a nosotros y nos saludamos. Yo le pregunté si estaban en el convite y €l me contestod que si.
(Qué estaban haciendo? -Volvi a inquirir-. Y me dijo que estaban recuperando el camino El
Cartageno, que habian abandonado con la violencia. Ese camino llevaba a las tierras fértiles
que quedaban abajo, junto a Rio Verde. Era importante recuperarlas porque cuando el rio
bajaba fertilizaba la tierra con los residuos organicos que traia consigo, los cuales se
convertian en abono. Recuperar los caminos era necesario para volver a trabajar la tierra,

para sembrar comida.

En un taller de cartografia social que hicimos esa tarde, aprendimos que esas tierras
junto al rio se llaman trabajaderos. Don Mauricio y otros hombres dibujaron mas caminos
hacia estos sitios. Uno de ellos es el camino de San Rafael, que daba a un trabajadero'® del
mismo nombre abajo en el rio Calderas, donde habia una tierra muy fértil y muy buena para
sembrar yuca, platano, cacao. Una sefora, al ver que los compafieros dibujaron este sitio,
dijo: “All4 nos levantamos los Agudelos”, haciendo referencia a que alla se habia criado su

familia.

Por la importancia que tienen los caminos para la vida campesina es que empezamos
con ellos nuestro relato, que busca conocer el volver a la tierra de hombres y mujeres, que
haciéndolo reconstruyen una vida en comun, unos lugares y recrean un proyecto politico a

partir de sus trabajos cotidianos.

Los caminos son importantes porque ellos pudieron haber hecho posible el
nacimiento de veredas como Boquerdn. Para algunos de sus habitantes, el origen de esta

vereda esta relacionado estrechamente con el camino “real”. Recuerdan que habia gente que

16 En la investigacion de Beatriz Arias (2013) se muestra como estos trabajaderos fueron
abandonados en los tiempos maés intensos de conflicto armado (2002-2006). Ver pag. 114 de su
informe.
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se iba de Cocornd pa’!” Aquitania, pal Magdalena medio y pasaban por donde ahora es
Boquerén, que era la ruta. Por eso se iban asentando alld, también en La Honda, en
Comejenes. Le escuché a Don Pablo que por Boquerdn “pasaban todos los indigenas”. Para
Guillermo el camino en esa época, en direccidon contraria, subia del Boquerdn al Aguacate,
bajaba a Cafiada Honda, pasaba por San Isidro, luego por La Ventana y salia a Cantarrana.
Para ellos el origen de su vereda se relaciona con el movimiento de caminantes, arrieros y
cosas por ciertas rutas, el cual se fue sedimentando con el asentamiento de algunas tiendas,

tabernas, casas.

En los albores del siglo XXI, estos caminos se recorrieron en direccion contraria
cuando los hombres y las mujeres habitantes de estas veredas sufrieron el desarraigo. En el
capitulo 3 podremos conocer con mayor detalle algunos de sus itinerarios, entre los que se
menciona el éxodo por la autopista Medellin-Bogota, el paso por municipios como Rionegro
y la llegada a ciudades como Medellin. O la toma de la autopista en direccion contraria para

llegar a Bogoté o a otras urbes como Cartagena, Barranquilla, entre otras.

Los caminos son los que nos llevan por primera vez a conocer la historia de un lugar.
En este proceso, conocemos a través de nuestros pies, de nuestros sentidos, del movimiento
y de las palabras, que también se caminan con el compaiiero o la compaiera de viaje. Los
caminos son, a su vez, las rutas que hemos emprendido en este esfuerzo por conocer. Es
necesario compartir sus coordenadas con las lectoras y lectores, para que entiendan como se
ha venido produciendo el conocimiento que este texto pretende recrear, para que vuelvan a
andar estos caminos previendo algunos obstaculos, advirtiendo nuestras debilidades y
ayudando a descubrir aprendizajes mas profundos. Otra razon fundamental para describirlos
es que es necesario dar a conocer cudles han sido los suelos para estos pensamientos que

queremos poner en comun, sus condiciones de posibilidad (Deleuze y Guattari, 1993).

17 En el uso cotidiano del lenguaje por parte de las comunidades campesinas en el Oriente antioquefio
por lo general se abrevian expresiones como “para”, “para el”, por medio de “pa’”, “pal”. En algunas
ocasiones se hara uso de las expresiones de uso popular, abreviadas, con la intencionalidad de
transportar al lector al universo de practicas, discursos y significados de la poblacion campesina con

que se investigo.
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Hemos tratado de recrear la etnografia como un método, un enfoque, una manera de
narrar y una forma de aprender con la gente y con el mundo, asi como una practica ética,
politica y estética que busca potencialidades de vida, transformar la realidad y a nosotros
mismos (Guber, 2001) (Ingold, 2015). Desde esta propuesta, el cuerpo es nuestro principal
instrumento para conocer en conversacion con el mundo y con los otros. Pero la conversacion
no agota el ejercicio. Es necesario también dejarnos afectar por los lugares que ocupamos,
las posiciones que experimentamos y las intensidades que las acompafian y abrir nuestra
sensibilidad para comunicar estos afectos con los demas (Favret-Saada, 2013 [1990]:63-64).
Caminos, casas, rios, vestigios, han intervenido activamente en la generacion de preguntas
y en sacudir prejuicios y creencias librescas. La forma en que nos han afectado objetos,
espacios y cuerpos ha influido con fuerza los pensamientos que aqui se recrean (Piazzini,

2015).

Estos pensamientos tienen unas geografias y se han producido a partir de relaciones
germinadas por la afeccion. Afectarnos al caminar nos ha transformado y ha abierto rutas de
aprendizaje a partir de lo sentido, escuchado, probado, observado. Esta comprension de la
etnografia como “dejarnos afectar” tiene relacion con el llamado que hace el filosofo espaiol
José Luis Pardo cuando habla de la geografia del pensamiento y de la historia de la afeccion,
sobre restituir el lugar de la afeccion (término que puede subsumir los de espacio y tiempo)
como aquello que condiciona y hace posible el pensamiento: “lo pensado tiene como
referencia ultima lo sentido, pensamos porque somos afectados, y pensamos [...] nuestras
afecciones” (Pardo, 1992:41). Asi, los aprendizajes que ha posibilitado la etnografia han

surgido a partir de relaciones de afeccion entre cuerpos, lugares, materialidades.

Caminar para conocer, la estrategia que pretende concretar un modo especifico y
situado de hacer etnografia, no es un novedoso invento de este trabajo. Por el contrario, tiene
diversas fuentes de inspiracion. Una de ellas es un principio metodologico llamado “conocer
es recorrer”, que hace parte de los conceptos guambianos que fundamentaron la etnografia
realizada por el pueblo Misak y un grupo de solidarios con las luchas indigenas, entre ellos

Luis Guillermo Vasco. Este principio estd ligado a los procesos de recuperacion territorial,
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que implicaron a su vez procesos de recuperaciéon de la historia de este pueblo. Estas
recuperaciones partieron de una concepcion sobre el tiempo y el espacio como dimensiones
interdependientes. Por eso en el proceso de recuperacion de la historia recorrieron en

multiples direcciones sus antiguas tierras y también las que recuperaron a los terratenientes.

En esos recorridos confirmaron que “su territorio” es el resultado de una
superposicion de capas que se funden y modifican a través de los trabajos de las diferentes
generaciones que lo han habitado y apropiado; “de este modo, la larga sucesion temporal
queda presente y comprimida en el espacio que se habita y se transforma en la actualidad”
(Vasco, 2002a:435). El transcurrir del tiempo fue visto como desenvolvimientos en el
espacio, como recorridos, practica fundamental en el proceso de constitucion de una
territorialidad densamente historica (Vasco, 2002b:443). La recuperacion de la historia a
través de los recorridos tuvo como objetivo ayudar a resolver problemas que este pueblo tenia
en su momento, relacionados fundamentalmente con la recuperacion del territorio y de las

formas propias de vivir en €1, un uso y una apropiacion politica:

Precisamente, al moverse por los distintos lugares y siguiendo las direcciones sefialadas, se
van ligando los diferentes tiempos y los acontecimientos que en ellos ocurrieron,
relacionandolos con el ahora en que se recorre y con los propositos y objetivos de hoy con
los que se hacen tales recorridos. En el territorio, constituyéndolo, existen todos los tiempos,
como capas que se han depositado en él y que es necesario levantar, separando, retomando y
relacionando precisamente aquellas que son necesarias para conducir la vida de hoy y
resolver sus problemas. Los recorridos territoriales de los guambianos son un ir y venir a la
vez en el espacio y en el tiempo (Vasco, 2002b:46-47).

No digo que las y los habitantes de San Francisco compartan el mismo principio de

(13 99 4 3 3 b
conocer es recorrer”. Mas bien al caminar junto con ellas y ellos para conocer sus veredas
y sus casas fuimos reconociendo poco a poco la importancia de este ejercicio y todas las
posibilidades que abre para aprender de un lugar, de sus historias, de los trabajos con los que
la gente a diario se relaciona con él, siendo afectada por éste y otorgandole sentidos. Y al ver
el documental “Por las huellas de los abuelos” y conocer de la Caminata por la memoria y el
territorio que emprendieron varias campesinas y campesinos de la ACA, hemos venido

aprendiendo que, si se tiene el proposito y la intencidon, caminar puede tener un importante
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sentido politico de recuperacion de los caminos, la tierra, el territorio y la historia.
Recordemos que el objetivo de esta caminata era recuperar los caminos abandonados como
consecuencia de la guerra, requisito indispensable para regresar a sus casas y poder “volver
a trabajar en las tierritas”. Por eso para este trabajo ha sido fundamental caminar, debido a
los aprendizajes que hace posible y a la intencion de continuar profundizando su potencia

politica, en tanto contribuye a volver y recuperar la tierra.

Caminar se ha acompanado de otros ejercicios como las reuniones con las
comunidades en sus lugares de encuentro: el salon de la Junta de Accién Comunal, la escuela,
el corredor de una casa... En estas reuniones tuvimos conversaciones sobre la historia de las
veredas, en las que participaron mujeres y hombres de diferentes edades. En algunos casos
hicimos estos encuentros a la manera en que los hacen cotidianamente, como una chocolatada
por la tarde y viendo documentales realizados por Producciones El Retorno. Y mientras se
hacia mas cotidiana y tranquila, la conversa funcionaba mas, desbordando formatos
cuadriculados que llevabamos como las lineas de tiempo, recordandonos con fuerza que el
tiempo no es lineal y que los relatos iban y venian narrando recuerdos memorables para la
vida comunitaria, explorando sus causas y consecuencias, sin hacer mucho énfasis en las
fechas exactas, haciendo conexiones que permitieran entender mejor nuestro presente, los

problemas antiguos que aun persisten y los retos a afrontar como comunidad en el futuro.

Estos ejercicios también tenian dificultades: en algunos lugares los hombres tomaban
el protagonismo y parecia que su palabra era mas importante. Muchas mujeres callaban y al
preguntarles por su silencio algunas jévenes respondian que estas reuniones eran de hombres,
asi ellas, como mujeres, fueran las protagonistas en muchas reuniones importantes para su
vida politica como parte de la ACA: la preparacion y realizacion de las Ferias Campesinas,
los encuentros de la cooperativa de productores COPROACA, entre otras. En otras ocasiones
simplemente se abstenian de hablar o tocar temas que pudieran ponerlas en problemas con
sus compaiieros varones. Por eso era importante compartir otras situaciones cotidianas,
donde fuera posible conversar sin la presion del grupo y sin la presencia de los compafieros,

asi mi sola presencia como hombre también limitara tratar asuntos que s6lo se tratan en
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espacios con otras mujeres. Algunos de esos asuntos mas intimos los aprendimos en espacios
como los talleres de tejido y asambleas donde desde el equipo de investigacién promovimos

discusiones en torno al tema de género en la Asociacion.

En estas reuniones también realizamos cartografias sociales. Podemos entender a la
cartografia social como una estrategia que permite caracterizar, analizar y representar de
forma participativa el lugar desde la perspectiva de los actores que lo habitan, conocen y
producen cotidianamente. Esta posibilita una produccién dialdgica y situada de
conocimiento, que puede combinarse con recursos como imagenes audiovisuales, memorias
recreadas a través de recorridos, historias y relatos de vida, fotografias y archivos graficos,
dibujos y expresiones creativas, asi como mapas dibujados colectivamente (Montoya, Garcia
y Ospina, 2014:192). Su aplicacién no sigue una receta rigida, al contrario, debe ser recreada
a la luz de las condiciones concretas del espacio desde donde se la produce (Montoya, Garcia

y Ospina, 2014).

Las cartografias sociales han surgido como iniciativa de comunidades locales y
movimientos sociales, en funcioén de sus procesos de “defensa del territorio” y reclamacion
de derechos territoriales frente a las amenazas del modelo capitalista de despojo y explotacion
de los bienes comunes. Pueden entenderse como una alternativa a los mapas oficiales, que
han sido précticas clasificatorias de apropiacion de territorios, recursos y poblaciones para el
Estado moderno (Anderson, 1991 citado por Montoya, Garcia y Ospina, 2014:195). Las
representaciones cartograficas, tanto las que han tenido como finalidad controlar como las
que han pretendido resistir a los procesos de dominio territorial, son fuentes de poder. Por
lo tanto, la cartografia social se integra en una metodologia coherente con una concepcion
del conocimiento que se valida a partir de la transformacion de la realidad y el aporte que

genere a las luchas de los pueblos.
Existen antecedentes importantes de elaboracion de cartografias sociales en el marco

de procesos de produccion de conocimiento vinculados a las luchas de pueblos y

movimientos sociales en América Latina y Colombia. En Brasil, el Proyecto Nueva
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Cartografia Social de la Amazonia (PNCSA) ha producido mapas que se han usado en
movilizaciones politicas, convirtiéndose en instrumentos de lucha y “defensa del territorio”
(Almeida, 2013: 33 citado por Montoya, Garcia y Ospina, 2014:195). En Colombia, “los

solidarios”'®

en los afios 1970 y 1980 promovieron los mapas parlantes en su
acompafiamiento investigativo a las luchas indigenas del suroccidente del pais. Estos mapas
fueron instrumentos pedagogicos que servian a la lucha por la tierra, conectando las luchas
historicas con las luchas del presente que libraban estos pueblos. En nuestro pais otros actores
como la Fundacién Minga, el Observatorio de Territorios Etnicos y diferentes organizaciones
de comunidades negras han puesto en practica cartografias sociales que aporten a sus luchas

por la autonomia territorial (Montoya, Garcia y Ospina, 2014:195-196).

En los antecedentes investigativos revisados que han empleado la cartografia social,
hemos encontrado como una de sus fortalezas la integracién de recorridos territoriales, con
los cuales estas pesquisas han buscado identificar lugares, objetos, eventos y personajes
significativos para la vida cotidiana de los participantes y su relacién con los recuerdos y

vivencias del pasado (Montoya, Garcia y Ospina, 2014:198).

Recuperando los aprendizajes de dichos antecedentes, en el presente trabajo
realizamos caminatas que lograron la identificacion de elementos similares, pero estas se
hicieron siguiendo los ritmos cotidianos de las personas con las que investigamos,
acompaiiandolas a pie en los trayectos al interior de sus veredas o entre sus veredas y el casco
urbano del municipio. La idea de no romper en algunas ocasiones con esos ritmos cotidianos
por medio de una actividad extraordinaria, como los talleres y otras actividades programadas,
parti6é de la intencién de preguntarse por como las personas aprenden entre ellas, como
conocen su espacio y como se relacionan entre si, con la finalidad de integrar estas formas a

la practica investigativa, confrontdndolas con las técnicas y métodos de las ciencias sociales.

18Se conocid como “los solidarios” a una colectividad conformada por mujeres y hombres profesores
y estudiantes universitarios, trabajadores, campesinos y pobladores urbanos de diferentes regiones de
Colombia que acompaiaron las luchas indigenas del suroccidente del pais e hicieron junto con ellas
un importante trabajo investigativo y politico durante las décadas de 1970 y 1980. Algunas de las
figuras que se resaltan son las de Victor Daniel Bonilla, Maria Teresa Findji y Luis Guillermo Vasco.
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De esta confrontacion pudo germinar una forma particular y situada de hacer etnografia, que
sigue estando cargada de contradicciones, de las que pueden seguir surgiendo nuevos

conocimientos.

En nuestros ejercicios de cartografia, dibujamos mapas de las veredas en donde las y
los participantes expresaron la forma como se relacionan con el lugar que comparten y donde
se hace posible su vida en comunidad. A través del dibujar, o confrontando diferentes dibujos,
se generaron dialogos productivos que pusieron en tension diferentes formas de experimentar
el lugar. Estos mapas hoy son documentos de los que podemos aprender parte de la

complejidad de las relaciones y vinculos que constituyen el espacio social de las veredas.

La puesta en practica de esta técnica de investigacion posibilitd confrontar un
presupuesto que llevdbamos en relacion con el lenguaje referido al espacio social, al
reconocer algunas nociones locales para nombrarlo. La nocion de ferritorio, que hace algunos
afios viene siendo usada por la ACA en las movilizaciones politicas -como parte de un
movimiento campesino como el Coordinador Nacional Agrario -CNA- que tiene entre sus
banderas el reconocimiento del sujeto campesino y su territorialidad-, sonaba extrafia para
algunos participantes de los encuentros, con excepcion de algunos lideres o personas que han
participado en espacios mas formales de formacion o incidencia politica. La vereda (La
Eresma, Boqueron), o un sector de una vereda (La Maravilla) en el que vive un segmento de
la poblacion que comparte una historia y una identidad (Jardin Matecana), o la comunidad

son las palabras mas usadas para nombrar ese espacio compartido que dibujaban.

Esto que emergi6 en los talleres de cartografia social no es s6lo un problema de los
usos del lenguaje, sino que expresa la forma en que operan las luchas campesinas en la vida
cotidiana y en espacios a nivel local o veredal. Los movimientos socioterritoriales
campesinos necesitan generar una apropiacion politica del espacio para transformar la
realidad hacia la consecucion de objetivos como el acceso a la tierra, la reforma agraria, la
soberania alimentaria, la construccion de formas de autogobierno territorial, entre otros. La

“defensa del territorio”, bandera de estos movimientos, expresa con pertinencia ese caracter
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politico de la relacion con el espacio que buscan y promueven entre sus bases sociales.

La promocion del concepto de ferritorio por parte de los movimientos entre sus bases
sociales, es parte de un proceso que no ha alcanzado a consolidarse hasta llegar al conjunto
de la poblacién campesina. Sin embargo, este concepto no es la tinica forma de nombrar al
espacio social y los movimientos campesinos podrian explorar otras opciones, incluso
posibles de encontrarse en las mismas nociones locales. Una de estas nociones es la de
vividero, que elaboraremos en la exposicion de la estrategia metodologica del tejido, que

sigue después de la de cartografia social.

Hay retos metodologicos para poner en practica la cartografia social. Quienes
participaban mas activamente del dibujo de los mapas eran personas que habian tenido algin
contacto con la educacion basica o secundaria: nifios, jovenes estudiantes o adultos que
terminaron o dejaron incompleto el colegio. Cuando se propiciaba un ambiente de confianza
y cooperacion, las demds personas a través del didlogo sugerian qué dibujar y como,
sefalaban donde se ubicaban sus casas, sus cultivos, como era la trayectoria de los caminos
y los rios y otros elementos que configuran el espacio de las veredas y sus alrededores. Pero
a veces era dificil conseguir el interés y la participacion activa de todos los participantes.
Logramos mayor participacion cuando trabajamos el dibujo de los mapas a partir de grupos
mas pequefios por adscripcion de género y generacion: un grupo de mujeres, otro de nifios y
jovenes y otro mixto. En los grupos mixtos por lo general tendian a tomar protagonismo los
hombres. En los mapas encontramos una representacion visual, que desarrollamos
analiticamente en el capitulo 3, de los trabajos y cuidados que sostienen el espacio y la vida
de las veredas, la division del trabajo de acuerdo al género, los vinculos con los rios, la
distribucion espacial de viviendas, cultivos, animales, entre otros elementos. Por ahora,
quisimos resaltar en los aspectos metodoldgicos involucrados en la puesta en practica de la

cartografia social.

Como parte de la estratégica metodologica de la investigacion realizamos

acompafiamiento a unos talleres de tejido con las mujeres campesinas promovidos por la
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ACA y la Universidad de Antioquia -UdeA-'°, los cuales se convirtieron en importantes
espacios de produccion de conocimiento que aportaron a nuestra investigacion,

principalmente porque en estos emergid la nocion local de vividero.

Los talleres se realizaron desde una metodologia participativa que hacia énfasis en el
tejido, comprendido desde su naturaleza de trabajo manual con hilos y telas, pasando por el
sentido de hilar unos pensamientos, una historia, una narracion de experiencias personales y
colectivas mientras se trabaja con las manos, hasta su significado mas alegoérico relacionado
con el fortalecimiento, la reconstruccion y la terapéutica de los vinculos sociales, del “tejido
social”. Desde esta analogia entre la practica manual y los vinculos sociales, la practica de
tejido emerge como un arte de hacer que, de acuerdo con la propuesta de Michel de Certeau
(2000), es una practica cotidiana que tiende a una terapéutica de los vinculos sociales
deteriorados por la atomizacidn del espacio, tras las consecuencias generadas por el conflicto

armado y el modelo de desarrollo.

Cuando en los talleres de tejido se hizo la pregunta a las mujeres por qué entendian
por territorio, ellas respondieron que el territorio es el lugar donde se vive con tranquilidad,
dignidad y paz, con todo lo necesario, con todo lo que hace falta. También es el cuerpo y la
vida, tiene una memoria y una historia, y es el lugar donde se teje la vida social. El “territorio”
fue nombrado por ellas como un vividero que se forma a través de las relaciones entre

vecinos, la solidaridad, la ayuda, los espacios de encuentro y trabajo comunitario.

Esta concepcion de vividero que tienen las mujeres puede encontrar resonancia en la
propuesta teorica de James Scott sobre la “creacion de espacio social para una subcultura
disidente”, donde se sostiene que solo en un espacio social seguro, en el que se puedan reunir
los dominados para encontrar refugio, apoyo y comunicacion con quienes comparten su

misma condicion, pueden germinar las semillas de dignidad. Incluso este autor plantea que

19 En el marco de un proyecto denominado “Tejer a Varias Manos: pedagogia para disofiar Planes de
Vida Territorial”, realizado por las investigadoras Isabel Gonzalez y Beatriz Arias, de la UdeA y Pilar
Parra, de la ACA, durante el afio 2017.
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para entender el proceso de desarrollo de una resistencia es indispensable analizar como se
crean espacios sociales con cierto nivel de autonomia frente a los sectores dominantes (Scott,
2000:147). Solo especificando como se elaboran y se defienden esos espacios es posible
entender la forma en que se socializan las practicas y los discursos de la resistencia,
constituyéndose sujetos colectivos a partir de la comunicacion y la construccion de vinculos
entre sujetos individuales. La forma de elaboracion de estos espacios podremos conocerlas

con mayor detalle en el capitulo 3 a partir de las categorias de trabajo y cuidado.

Esa construccion colectiva no nos debe hacer perder de vista que las relaciones de
poder y las resistencias también se dan al interior de las mismas colectividades, como en el
movimiento campesino, cuando las mujeres luchan por hacer escuchar su voz y ser participes
en los espacios politicos y organizativos. Las mujeres crean sus propios espacios para
compartir, reflexionar sobre sus experiencias, solidarizarse entre ellas, poner en practica
discursos politicos donde denuncian su posiciéon subyugada y planean hacer escuchar su voz
y tomar un papel mas protagénico en su comunidad y su movimiento: estos espacios son los
costureros, los grupos de tejedoras que se han venido formando en San Francisco como parte

del trabajo de la ACA.

En este trabajo fue importante la fotografia como un lenguaje con potencia particular
para narrar historias que detonan los espacios y las materialidades. La revision de
antecedentes de investigacion sefiald la pertinencia de la articulacion entre la narrativa visual
de la fotografia y la investigacion etnografica sobre problemas referentes a la historia y la
memoria en relacion con procesos de violencia que atraviesan la configuracion de la
Colombia rural (Montoya y Arango, 2008) (Severino, 2009). En estas investigaciones se
sefalo la potencia de la imagen como dispositivo que puede activar un conjunto de relatos a
partir del cual se han generado narraciones que reconstruyen la memoria de un grupo social
determinado, las cuales se han usado con fines politicos que, para el caso de nuestra
investigacion, los constituyen la recuperacion de practicas de organizacion comunitaria y
apropiacion del espacio social que han sido afectadas por procesos de violencia, como las

formas colectivas de trabajo -convites, mingas y juntas-. La narrativa visual que acompafno

60



1.CAMINAR PARA CONOCER: Un acercamiento a la historia del lugar y las coordenadas de su investigacion

esta investigacion buscd la recuperacion de practicas que potencien los procesos

organizativos en el presente y hacia el futuro.

Por ser la recuperacion de practicas comunitarias un uso politico de la memoria al
cual pretendi6 aportar este trabajo, fue importante el uso de la imagen fotografica y su
intervencion a través del collage en la activacion de relatos sobre un pasado que hoy se
encuentra condensado en los lugares que hemos caminado para conocer. Esta activacion no
solo se gener6 usando las fotografias como evidencias de este pasado sino también como
metaforas que evocaron preguntas sobre los procesos que estan dinamizando la configuracion
material y simbdlica de los espacios en la mediana y la larga duracion del tiempo historico.
Esa fue la intencion y el sentido de componer los collages y la combinacion de imagenes con
textos narrativos que puede encontrarse entre los distintos capitulos de este trabajo. Estas
composiciones tratan de ilustrar las claves que hacen posible pensar el espacio: multiplicidad,

coexistencia, interrelacion (Garcia, 2009).

La antropologa Catalina Severino (2009) ha sido una de las investigadoras que ha
estudiado la forma en que las practicas artisticas detonan la reflexion sobre la forma en que
fenémenos como el de la violencia en Colombia se sedimentan en el presente y avizoran
reclamos hacia el futuro por parte de movimientos sociales y ciudadanos. Su enfoque tuvo
pertinencia para enriquecer nuestra propuesta metodologica abierta, protagonizada por una
etnografia preocupada por entender los procesos socioespaciales, al dirigir nuestra mirada
hacia la pregunta por cémo las memorias se condensan en lugares, objetos, cuerpos y
sustancias (Cortés Severino, 2009:168). Las criticas que esta antropdloga hizo de las
producciones artisticas, la llevo a mostrar “como la memoria estd en continua relacion con
niveles materiales, inmateriales, vivos, muertos, animales, vegetales, es decir, la memoria
como deriva que liga diferentes agentes y temporalidades en el presente” (Cortés Severino,
2009:174). Desde esta perspectiva, las imagenes y sonidos que componen escenarios, no
monumentales, de la memoria, no pretenden simplemente informar, visibilizar y mostrar sino
crear espacios sensoriales, reflexivos y dialogicos a través de formas que afecten los sentidos

de sus audiencias (Cortés Severino, 2009:175).
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Las practicas artisticas que estudia Cortés Severino tienen el poder de afectar la
historiografia privilegiando formas que van mas alla del texto escrito e involucrando las
memorias que detonan los cuerpos, los lugares, las materialidades biofisicas, abriendo la
posibilidad para la interseccion y conjuncion de multiples temporalidades, que cuestionan la
linealidad del tiempo occidental, y para las légicas no duales entre pasado/presente,
tiempo/espacio, razon/afecto, entre otras (Cortés Severino, 2009:185-186). Al usar narrativas
como la imagen fotografica trabajamos con fuentes “no oficiales” de la historia (Cortés
Severino, 2009:192): paredes de casas abandonadas, grafitis pintados en ellas, cementerios
construidos por la guerrilla, instrumentos de trabajo en desuso, rios que murmuran en sus
corrientes historias de encuentros y conflictos, manos de hombres y mujeres alzadas al aire
en una asamblea; imagenes que componen los collages de este trabajo y nos ofrecen, a
investigadores y lectores, una ventana para pensar el espacio en un registro diferente al

lenguaje escrito.

Las imagenes del espacio fueron para nosotros una forma de conocer a través del ser
afectados y no un objeto pasivo de contemplacion o adorno. Porque es necesario advertir
sobre la funcidn ideologica que ha cumplido la fotografia de los “paisajes” como forma de
consumo de masas: su difusion masiva por los medios de informacién ha situado a los
espectadores en una posicion de pasividad y contemplacion, que oculta la importancia
estratégica, en términos politicos y militares, de las representaciones y los saberes relativos
al espacio (Lacoste, 1977: 20-21). Al visualizar los collages debe tenerse esto en cuenta para
no caer en la tentacion de contemplar como tarjeta de postal las imagenes de unos espacios
que han sido terreno de operaciones y confrontaciones militares, las cuales han dejado

profundas marcas en el paisaje.

La invitacion es a dejarnos afectar por las imagenes de lugares, en tanto involucran
nuestros sentidos y nos comunican, tanto a través de su narracion escrita como fotografica,
las huellas de procesos geohistdricos que permiten, al ser narradas, remembrar unos cuerpos
y lugares sociales fragmentados por la implantacion de un modelo de desarrollo y por el

conflicto social y armado. Para lograr este proposito “es necesario recuperar el sentido de la
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estética fundamentada en el cruce de relaciones que la afeccion posibilita, mas alld de una
teoria de lo bello o de un dispositivo neurofisiologico” (Cardona, 2015:20). Esto nos previene

de una contemplacion pasiva de bellos paisajes y nos incita a dejarnos afectar.

Como ya esbozamos anteriormente, la apuesta metodoldgica de esta investigacion
buscod formas de vinculacion con la Asociacion Campesina de Antioquia -ACA- y otros
movimientos a los que ésta se articula o comunica a nivel regional, como el Movimiento
Social por la Vida y la Defensa del Territorio del Oriente Antioquefio -Movete-, nacional,
como el Coordinador Nacional Agrario -CNA- y el Congreso de los Pueblos, e internacional,
como la Red de Hermandad y Solidaridad con Colombia -Redher-. En coherencia con esta
busqueda, realizamos acompafiamiento y trabajo conjunto con los equipos de investigacion
y formacion de la Asociacion, participando de sus actividades educativas y politicas.
También participamos en eventos que organiza el Movete para discutir y visibilizar
problematicas y conflictos de caracter sociambiental en el Oriente antioquefio como el VIII
y IX Festival del Agua (San Luis, 22 y 23 de octubre de 2016 y Sonson,19 y 20 de octubre
de 2017) y otros como la Caravana por la Vida, el Agua, el Territorio y la Paz (12 al 19 de
agosto de 2017 recorriendo municipios pertenecientes a las 4 zonas en que se delimita el
Oriente), en alianza con Redher, y el Festival del Rio Samana (San Francisco y San Luis, 18

y 19 de marzo de 2017), en alianza con la Fundacién Yumana.

La busqueda de un trabajo vinculado con movimientos sociales parte del principio
que sus propuestas estan a la vanguardia del pensamiento sobre temas como tierra, territorio,
autonomia alimentaria y modelos alternativos de desarrollo, volviendo anacrénicas las
propuestas del Estado y la academia, las cuales solo nos pueden conducir a una mayor
devastacion ecologica y social (Escobar, 2014:14). El antropdlogo colombiano Arturo
Escobar sefiala tres dimensiones en las que estos movimientos aportan al pensamiento social:
1) su cuestionamiento de divisiones como naturaleza y cultura y el reconocimiento de los
humanos como parte de la trama de la vida en la Tierra; 2) su propuesta de transicion
ecologica y cultural profunda, que deje atras el capitalismo y busque 6rdenes socio-naturales

alternativos; y 3) la prioridad que le dan a aspectos como la alimentacion y a la conduccion
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de la economia con miras a satisfacer las necesidades de la vida y no del mercado y las
corporaciones. Es por eso que ¢l hace un llamado a sentipensar con la tierra, los territorios,
las culturas y los conocimientos de los pueblos, “mas que con los conocimientos des-
contextualizados que subyacen a las nociones de ‘“desarrollo”, “crecimiento” y, hasta,

“economia” (Escobar, 2014:14-16).

Sentipensar es un concepto que el socidlogo barranquillero Orlando Fals Borda
aprendio con los riberefios de la Depresion Momposina (Fals, 2002 [1979]:19A). Arturo
Escobar lo retoma porque aporta para el necesario propoésito de aprender del arte de vivir de
los pueblos en relacion con sus espacios vitales. Es un concepto anfibio: como combina agua
y tierra, al ser fundamento de la cultura anfibia de los riberanos, también combina actuar con
el corazon y con la cabeza. Al hacerlo, anticipa las criticas que posteriormente las geografias
feministas le haran a dicotomias como razéon y emocidon, mente y cuerpo, cultura y
naturaleza, género y sexo (Haraway, 1995), entre otras, que han sido tomadas como cimientos

por parte del conocimiento burgués, patriarcal, blanco, producido “desde ninguna parte”.

La propuesta metodoldgica de caminar como modo de conocer pretende aportar a un
campo que la antropdloga estadounidense Setha Low (2017) ha nombrado como la etnografia
del espacio y el lugar. Esta autora ha estudiado como la investigacion etnografica ha sido
usada para entender el espacio y el lugar y ha argumentado que la etnografia ofrece una
aproximacion Unica y valiosa para el esfuerzo interdisciplinario de los Estudios
Socioespaciales. El estudio etnografico del espacio y el lugar es crucial para entender la vida
cotidiana de personas cuyos hogares y lugares de origen son trastornados por la
globalizacion, el desarrollo desigual, la violencia y la inequidad social. Estos y otros
problemas mundiales contemporaneos estan ligados de forma inextricable a los aspectos
materiales, simbolicos, emocionales e ideologicos del espacio y el lugar. La habilidad de la
etnografia para producir descripciones precisas y analisis matizados desde multiples
perspectivas provee la flexibilidad y la creatividad necesarias para entender la complejidad
de las relaciones sociales y las configuraciones culturales contemporaneas, asi como para

integrar la materialidad y el significado de acciones y practicas en diferentes escalas con las
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que se desenvuelven procesos socioespaciales (Low, 2017:1-2). La etnografia
contemporanea requiere de una concepcion del espacio flexible y movil, que permita estudiar
como éste es producido historicamente en su dimension material y como es creado a través
de interacciones sociales, interrelaciones ambientales, cuerpos en movimiento, suefios y

deseos (Low, 2017:6).

Low (2017) establece un marco tedrico que fundamenta la etnografia del espacio y
el lugar, que resume bajo la nocion de Espacializando la cultura (Spatializing Culture), la
cual dio nombre a su libro. Esta nocion da cuenta de un proceso dialdgico que vincula la
produccion social del espacio con la construccion social del espacio y los significados del
lugar, integrando los aspectos sociales, econdmicos, ideoldgicos y tecnologicos de la
produccion material con la experiencia fenomenoldgica y simbolica mediada por procesos
sociales de intercambio, conflicto y control. Los énfasis materialistas de la produccion social
son utiles en definir la emergencia historica y la formacién econdémica y politica del espacio,
mientras la construccion social hace referencia a la transformacion del espacio a través del
lenguaje, la interaccion social, la memoria, la representacion, el comportamiento, el uso y las

acciones que transmiten significados (Low, 2017:7).

Dentro de este marco, los cuerpos son concebidos como unidades espaciotemporales
con sentimientos, pensamientos, preferencias, intenciones y practicas culturales. Los cuerpos
de humanos y no humanos a partir de sus movimientos y trayectorias cotidianas inciden en
la configuracion de los lugares y en los significados con los cuales se dotan. De eso habla el
fundamento tedrico de la etnografia del espacio cuando sostiene que lugar y espacio estan

siempre corporeizados®’ o encarnados (Low, 2017:6-8). Es en sus cuerpos donde los sujetos

20 En el original en inglés la autora usa el concepto de embodied space. Embodied podria traducirse
también como personificado, encarnado o materializado. En la jerga cientifica de la antropologia del
cuerpo, esta palabra ha sido usada conservando el término inglés de embodiment o traduciéndola con
palabras como “corporizacion”, que no hacen parte de la lengua castellana (ver por ejemplo:
http://red.antropologiadelcuerpo.com/index.php/tag/embodiment/). La palabra corporeizacion si
existe en el castellano, es la accion y el efecto de corporeizar: “Dar cuerpo a una idea o a otra cosa no
material” (DRAE), un significado similar a uno de los sentidos que tiene embody: “to give a tangible,
bodily, or concrete form to (an abstract concept)” (https://www.thefreedictionary.com/embodies).
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experimentan en su vida cotidiana los impactos de procesos econodmicos, politicos o
culturales que rebasan las fronteras locales, produciendo en ellos sufrimiento, placer,
incertidumbre, segun la posicién que se ocupe en la jerarquia social (clase, género, cultura,

generacion, etc.).

Entre las diversas estrategias metodologicas que han sido usadas en las etnografias
del espacio y el lugar, sobresale para nuestro trabajo la importancia que algunas
investigaciones etnograficas le han dado al caminar y al movimiento en la creacion de
espacio, como practicas y fendémenos que redefinen el lugar como movimiento e interseccion
de caminos y cuestionan la vision dominante que lo comprende como simple “contenedor”

de los hechos sociales (Low, 2017:103).

Por ejemplo, el geodgrafo Allan Pred (1984) traza la historia de las microgeografias
de la vida cotidiana en el sur de Suecia para determinar las formas en que el movimiento y el
comportamiento cotidiano generan transformaciones espaciales en la tenencia de la tierra y
en la estructura social local. Los andlisis de De Certeau (1984) de las tacticas espaciales de
orientacién y movimiento se enfocan en como los actos mundanos de caminar y divagar
resisten el orden estatal y los regimenes de la planeacion urbana. Tom Hall y Robert Smith
(2013) adhieren al “ritmoandlisis”, un método propuesto por Lefebvre (1996, 2005) para
analizar los ritmos de los espacios urbanos y los efectos de estos ritmos en sus habitantes
(Low, 2017:103). John Gray (1999), en su investigacion sobre el pastoreo de ovejas en las
fronteras de Escocia, argumenta que el Airsel, un espacio que incluye tanto al pastor de ovejas
como a su area de pastoreo, es constituido por las caminatas o las rondas que los pastores dan

por las montanas para cuidar sus animales (Gray, 1999 citado en Low, 2017:103).

En sus investigaciones etnograficas llevadas a cabo en el noreste de Escocia, Ingold
y Vergunst (2008) argumentan que la relacion entre caminar, corporeizacion y sociabilidad
es crucial. Para ellos, caminar permite una experiencia de corporeizacion que esta fundada
en una relacion inherentemente social entre el ser y el ambiente. Basados en el estudio de los

caminantes de Aberdeen, conceptualizan la relacion entre cuerpos y ambiente en tres vias: 1)

66



1.CAMINAR PARA CONOCER: Un acercamiento a la historia del lugar y las coordenadas de su investigacion

el caminante puede mirar o sentir el ambiente; 2) el caminante puede rondar al interior de
pensamientos, memorias o historias mientras estd experimentando y percibiendo; y 3) los
caminantes pueden hacerse conscientes de o cruzar la frontera del cuerpo y el ambiente a
través de sus interacciones corporeizadas y emocionales (Ingold y Vergunst, 2008 citados en

Low, 2017:104).

En sus propias investigaciones, Low describe formas de caminar en ciudades
latinoamericanas, como San José de Costa Rica, como la retreta y el paseo, que se relacionan
con practicas culturales de cortejo y disfrute del espacio publico y tienen ritmos particulares
relacionados con los gestos, las miradas y el tiempo con que se da cada paso (Low, 2017:108-
113). Esta antropdloga también remite a una investigacion etnografica realizada en Serbia
sobre el corso, una forma de caminar el centro de ciudades como Smederevska Palanka en la
que se inscriben espacialmente jerarquias basadas en el género, la clase y la generacion (Low,

2017:113-116).

Nuestro trabajo dialoga con investigaciones etnograficas enfocadas en el caminar, en
el movimiento y el ritmo que relaciona cuerpos, espacios y formas de sociabilidad, las cuales
estan enmarcadas en un campo tedrico que Low define como espacio corporeizado, que
propone trascender la separacion entre las perspectivas constructivistas de la construccion
social del espacio y los macro-andlisis de la produccion social del espacio. Este campo
constituye una aproximacion materialista que estudia la agencia de cuerpos humanos y no
humanos, asi como los afectos y los movimientos de estos cuerpos, en la creacion del espacio

vivido (Low, 2017:206).

Conclusiones

La estrategia metodologica que orientd esta investigacion nos ha ensefiado cémo a
partir del movimiento y el caminar se han configurado las veredas como espacios

fundamentales para la vida campesina; como caminar es un ejercicio donde experimentamos
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la unidad indisoluble entre espacio y tiempo a través del contacto con los objetos técnicos; y
cémo al caminar se ponen en relacion cuerpos, espacios y materialidades que intervienen
activamente en la produccion del conocimiento. Estas ensefanzas estan informadas por
teorias sobre las geografias del conocimiento y la historia de la afeccion; las etnografias del
espacio y también las que se fundamentan en el ser afectados y en las formas de aprendizaje
conjunto con el mundo y con los otros; los conocimientos situados y las geografias
feministas; la Investigacion-Accion-Participativa (Fals, 1986) y Recoger los conceptos en la

vida (Vasco, 2002c¢).

Caminar ha detonado analisis sobre la produccion social de los espacios que se
recorren, bajo los lentes de la historia, la economia politica y la geopolitica para cuestionar
la infraestructura, las hegemonias, las técnicas, los procesos de circulacion y acumulacion de
capital, entre otros aspectos. También ha propiciado otros analisis sobre su construccioén
social, que se preguntan por la imaginacion geopolitica, las representaciones, clasificaciones,
percepciones y geografias morales que configuran un sentido comin que sostiene las
hegemonias actuales sobre estos espacios, que tienen relacion con desigualdades sociales

basadas en la clase, el género y el espacio que se habita, entre otras.

La estrategia ha combinado la puesta en practica de técnicas, que son en si mismas
apuestas por la construccion colectiva de conocimiento con implicaciones epistemologicas,
como la cartografia social, los talleres sobre historia de las veredas, las caminatas, la
fotografia, el acompafiamiento a las actividades de los movimientos sociales, el compartir la
vida diaria de la gente. Estas se encuentran en algunos nodos comunicantes como las
relaciones espacio/tiempo, territorio/historia, lugar/memoria; por la importancia del ser
afectados y del papel activo de los cuerpos en la produccion de conocimiento; y por la
necesidad de producir un conocimiento que contribuya con los propdsitos de la recuperacion
del territorio y la organizacion comunitaria. Es preciso recordar que cuando hablamos de
“recuperacion” hablamos de una apropiacion del espacio con un sentido politico a través de

las practicas que producen lo comun.
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Cuando elaboramos el proyecto de investigacion, disefiamos estrategias
metodologicas pensando en las mujeres y hombres campesinos y en los espacios que habitan
como sujetos activos en la produccion de conocimiento. De antemano era dificil entrever que
no se es sujeto de la noche a la manana en el marco de unas relaciones sociales que cada dia
nos convierten en objetos para el sistema capitalista. Y este impacto en la subjetividad se
notd en el momento en que fue dificil involucrar al conjunto de las “comunidades”
campesinas en el desarrollo de la investigacion, sobre todo en algunos aspectos clave como
la participacion activa en los talleres de cartografia social y recuperacion de la historia
comunitaria. “La comunidad” se mostré6 como una construccion con divisiones internas, no
homogénea y que se une de acuerdo a coyunturas. Y en ella resaltaban personas que se

comprometian con el trabajo y otras que tenian seguro otras prioridades.

Ademas, el impacto subjetivo generado por el asistencialismo campante en el Oriente
antioquefio, que ha caracterizado los procesos de construccion de institucionalidad estatal y
redes clientelares y se ha profundizado en el marco de la atenciéon a las victimas y
“desplazados” con posterioridad a la pacificacion de la region, ha hecho que muchas de estas
comunidades participen en proyectos esperando recibir las ayudas o los refrigerios a los que
las instituciones del Estado, las agencias y los gamonales las han tenido acostumbradas por
afios. El asistencialismo es uno de los mas importantes retos a los que se enfrentan las
organizaciones y movimientos sociales que quieran hacer trabajo comunitario en el Oriente

antioqueno. Este tema sera profundizado en el capitulo 2.

Otra dificultad reside en que no se contd con el tiempo necesario para hacer una
etnografia “de antafio”, que requiere estancias prolongadas de vida compartida con las
personas. La etnografia se realizo a través de visitas periodicas durante dos afos, en las que
se alcanzaron a captar algunas claves sobre coémo se organiza la vida cotidiana en relacion
con el espacio, asi como a recogerse testimonios importantes con respecto al problema de
investigacion. Actualmente, la investigacion social que se realiza desde el marco institucional
de la universidad cuenta con el reto de realizar etnografia sin contar muchas veces con el

tiempo y los recursos necesarios para compartir la vida con las poblaciones con las que se
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estudia de acuerdo a los ritmos locales.

Un reto importante que queda por realizarse es el de la intencionalidad politica con
que se planted esta investigacion, en tanto buscaba conocer las practicas campesinas de
produccion del espacio para potenciar su caracter politico y su capacidad para transformar la
realidad. En los tiempos académicos de la investigacidon este propdsito no se logra. Solo
puede lograrse en tanto se vincule con procesos de mas largo plazo jalonados directamente
por las organizaciones campesinas, en el marco de sus propias iniciativas de investigacion y

formacion. Ese es el camino por el que ahora continuamos andando.

Acompanamiento Etnografia
al movimiento del espacio y

social del lugar

CAMINAR PARA
CONOCER

Narrativa
Visual

Imagen 8
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De esta manera,

se IJUHS[[U}’EIUH E| Origen de |a
nocion de frontera
se remonta a los siglos

ciudades amuralladas
los extremos de los reinos
como defensa de atagues e
incursiones enemigas
(Febvre, 1997:41).

Se utilizaba en
dos sentidos:
uno arquitectonico
para referirse a las
fachadas de una
iglesia o edificacion
(Frontis); y otro militar
para aludir a la linea
frontal de una tropa

Este sentido militar comienza N batalla.
a utilizarse frecuentemente para
referirse a la frontera de un pais o

de un ternitorio determinado.

Imagen 9
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Desde la tienda Nestor ame, sefiald un cementetio que los elenos_

habjan construido para efiterrar a Sus muertos. Segtin la muchacha
de la tienda, de alld habian excavado como diez cuerpos.
Lo habia hecho el gobierno y otros organismos buscando si
podian ser secuestrados o desaparecidos, segiin contaban. En el
cementerio enterraron combatientes al parecer de otros lados,
que caian en combates que se desarrollaban alli en San Francisco
0 en municipios cercanos. La gente del pueblo que caia, era
recogida por sus propias familias. Los elenos no alcanzaron a
enterrar mucha gente en su cementerio porque por alla por el

afio 2000 llegaron los paras y las FARC a disputar el territorio.

Comenzamos a caminar. Yo me desvié por un momento. para
conocer el cementerio. Senti un poco de miedo subiendo. Estaba
completamente s6lo y abandonado, y en su interior crecia la
vegetacion. En el cuarto de la parte inferior crecia musgo y maleza,
como le ha crecido también a las casas que llevan abandonadas mas
de diez anos porque sus duefos salieron corriendo de la guerra.
Entrandoporel portalunopodiaverarboles que crecian circundados
por estructuras sencillas de cemento sobre el pasto. Me quedé

un rato, lo recorri, sintiendo tranquilidad. Me devolvi corriendo.
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la paz que se desarrollaba en el 2016, en la que darian un
mensaje exitoso de campesinos “coqueros’ o “cocaleros”,

quienes ahora cultivaban otras especies en el campo.

Nos agarr6 un aguacero tremendo y-a-medida que nos
acercabamosal Boqueron comenzabamos a temer poruna
caida de la moto, debido al mal estado de la carretera. No
habian bastado los arreglos que habia hecho la comunidad

con maquinaria que les habia prestado la alcaldia.

Sanos y salvos, dejamos la moto en una pequeia
entradita que apuntaba a un camino destapado, de
tierra rojiza y arcillosa. Cogimos ese camino para
visitar las primeras casas. Caminando, Guillermo
senalo un cerro por donde habian entrado los soldados
en el desarrollo de la Operacion Marcial, en el afo
2003, entrando a la vereda y apaleando a diez nifios y
muchachos y asesinando a dos. Continuamos nuestro
camino y a medida que avanzadbamos, ¢l nos hablaba

de las historias de los lugares que recorriamos.
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Cuando hablamos de ‘un lugar, los geografos nos sefialan diferentes
. Y A .
dimensiones que enriquecen su definicion: en las discusiones fa{)j;icas

de la geografia anglosajona, la palabra lugar der?dta el signiﬁcad6 de'la

experiencia humana del espacio (Agnew, 2008:23). Cuando se piensa el_;'

espacio como lugar desde esta vision, el interés se centra en el ambito
fenomenolégico y de la experiencia que vincula lugares y personas
(Entrinkin, 1991; 2001 citado en Agnew, 2008:24). !1endo la experiencia”
y la agencia humana el toque secreto del concepto de i&gar, Agnew
(2008:24) distingue diferentes formas en que éstg,ha sido entendido:
1) Como locacion o sitio en el espacio donde un o:t;j eto o actividad se ubica,
que tiene relacion con otros sitios a través de interaccior}é'si}: movimientos
(Agnew, 2008:24). Oslender (2002)llama a ésta dimens_} como la
ubicacion: el espacio geografico concreto que incluye a la localidad\;ﬁ,“ec‘tada

por procesos econdmicos y politicos que operan a distintas escalas.

2) Como escenario donde las actividades de la vida cotidiana toman lugar,
donde se genera la transformacion de la vida social y el ambiente (Agnew,
2008:24). Para Oslender (2002), este punto debe ser entendido como
localidad: escenarios fisicos asociados con las interacciones rutinarias de

las colectividades humanas.

P
3) En tanto sentido de lugar o identificacion con un lugar qug establece -
una comunidad, un paisaje y un orden moral. En esta construccion, todo
lugar es singular y particular (Agnew, 2008:24). Segun Oslender (2002),
este sentido se refiere a la orientacién subjetiva que se deriva del vivir
enun lugar particular, al que individuos y comunidades desarrollan profundos

sentimientos de apego (topofilia) a través de sus experiencias y memorias.
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“¢Quién hizo en todo el territorio eso? ;Quién? El sefior gobierno que teniamos en la
presidencia.

Alvaro Uribe, jcudl fue la meta de é1? Mandar a los paramilitares a que mataran, no a la
guerrilla, que mataran a los campesinos y los sacaran del territorio, ;cudles eran los
intereses que tenian? Aqui abajito desde hace muchos arios tienen pensado hacer una

hidroeléctrica™ [...]

Participantes del taller sobre la historia de nuestra vereda en Boqueron (30/10/2017).

Algunas huellas dan cuenta de una vida tejida por vinculos entre personas y entre
ellas y los espacios que habitaban, con sus fincas, casas, cultivos, animales, tierras, rios,
escuelas, trapiches y ramadas... Muchos de estos vinculos fueron rasgados por multiples
formas de violencia que ocasionaron el desarraigo de miles de personas, afectaron proyectos
comunitarios y reconfiguraron espacios sociales. ;Por qué se han producido estas violencias
que han partido en dos la vida de tantas personas, comunidades y sus vinculos entre si y con

los espacios? ;Qué consecuencias han tenido? ;Han cesado?

2.1. ¢Una guerra integral contra campesinas y campesinos?

La confrontacion entre grupos armados y sus manifestaciones mas sensibles sobre la
poblacion civil -operaciones militares, enfrentamientos, ejecuciones extrajudiciales,
desaparicion forzada, masacres, asesinatos, presencia de minas antipersonales y municiones
sin explotar, bombardeos, amenazas, reclutamiento, sensaciéon de zozobra permanente,
violaciones y vejaciones, entre otras- son apenas la punta del iceberg de un entramado de
conflictos de distinto orden (econdmico, politico, social, ambiental, militar) que se concretan
en y por el territorio: “foco de disputa” en si mismo, terreno de operaciones militares (que a

su vez envuelven diferentes formas de relacionarse con la poblacion civil) y espacio que
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facilita o dificulta las condiciones de posibilidad para la disputa politica y militar.

En este capitulo sera mas pertinente, en términos de analisis, referirnos al espacio
social como un ferritorio. Territorio es uno de los conceptos mas polisémicos de las ciencias
sociales, tiene un amplio repertorio historiografico y conceptual y ha sido abordado por
distintas disciplinas con sus respectivos enfoques y recortes de la realidad. Haciendo esta
salvedad, jugaremos con una definicion Util para analizar el problema que se trata en este

capitulo.

El investigador inglés Stuart Elden (2010) propone entender el territorio a partir de
dos conceptos: 1) tierra (land), que es un recurso disputado, apropiado y cuya posesion es
determinante para el poder -objeto de la economia politica-; 2) terreno (terrain), que hace
referencia a una posicion estratégica en el sentido politico-militar y cuyo control permite el
establecimiento y el mantenimiento de un orden (similar a un campo de batalla) -objeto de
estudio de la geologia y la estrategia militar-. Desde esta perspectiva, territorio toma su
sentido de los conceptos de tierra y terreno y los trasciende, haciendo referencia especifica a
las técnicas de control politico del espacio, las cuales son inherentemente violentas y se
expresan por la via militar y los conocimientos que la facilitan, como la cartografia, y por la

via juridica y sus cddigos legales (Elden, 2010).

En su libro sobre el paramilitarismo en Colombia, el investigador aleman Raul Zelik
estudia como han sido usados la violencia y el terror como instrumentos estratégicos por
parte de élites regionales -terratenientes y/o mafiosas-, empresas, grupos de ultraderecha y el
mismo Estado colombiano para destruir tejidos sociales y organizativos y asi controlar a las
poblaciones rebeldes (Zelik, 2015:18). Es preciso anadir que estos tejidos, que buscan ser
destruidos, también pueden entenderse como vinculos a través de los cuales, ademas que se
generan relaciones sociales, se produce el espacio social (Massey, 2007). Estos vinculos con
el lugar también han sido destruidos o modificados para controlar poblaciones rebeldes,
despoblar los territorios que ocupan y desarrollar en ellos las estrategias econdémicas y

politicas de ocupacion del espacio de las €lites.
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Esta dimension espacial ya ha sido intuida por Zelik en su critica a las doctrinas
contrainsurgentes inspiradas en los planteamientos de Schmitt, las cuales llegaron al punto
de justificar la ocupacion alemana en la Union Soviética. En este caso, las atrocidades de las
tropas alemanas no se debieron a ldgicas contrainsurgentes (como sugeria Schmitt) sino al
“resultado de planes nazis que buscaban asegurarle tierras de asentamiento a su “pueblo sin
espacio”. El desabastecimiento sistematico de alimentos para la poblacion nativa y los
ataques constantes contra civiles hacian parte de una estrategia dirigida a despoblar los

territorios” (Zelik, 2015:39).

Para estudiar el fenomeno del paramilitarismo en Colombia, Zelik (2015) realiza una
exploracion sobre diferentes conceptos y doctrinas militares (Clausewitz, Schmitt, Haffner,
Van Creveld, Hammes, Kaldor, Miinkler, Klare, Hardt y Negri, Imperial and Royal Austro-
Hungarian Marine Corps, Arquilla y Ronfeldt, entre otros) y discute sobre la forma en que
han caracterizado lo que denominan las “viejas” y “nuevas” guerras a partir de conceptos
como guerra irregular, nueva o asimétrica, conflicto de baja intensidad o guerra de cuarta
generacion, asi como su pertinencia para analizar el caso colombiano, concluyendo que su

complejidad empirica rebasa estos esquemas tedricos (Zelik, 2015:78).

Una clave analitica que recupero de estas discusiones, es la comprension integral de
la guerra que han venido elaborando los Estados occidentales a partir de las experiencias de
guerra irregular -que se dan dentro de un mismo Estado y donde la distincion entre actores
armados y civiles no es clara (Zelik, 2015:76)- en que han participado: Irlanda del Norte,
Argelia, Indochina, Malasia, América Latina, Irak, entre otras. Veamos en qué consiste esta

integralidad:

Los EE.UU. y otros Estados occidentales, desde hace décadas, estan respondiendo a estas
nuevas constelaciones de conflictos con un replanteamiento estratégico de sus doctrinas
militares. Este se caracteriza por una comprension mas integral de la guerra. Comunicacion,
politica, propuestas de desarrollo, operaciones psicologicas secretas, manipulacion y la
imposicion forzosa de ciertas estructuras socioecondmicas, hacen parte de las nuevas logicas
de los conflictos. Frente a la complejidad de las guerras asimétricas, la contrainsurgencia ha
reaccionado con la irregularizacion de la violencia estatal (Zelik, 2015:77).
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Esta irregularizacion de la violencia agenciada por los Estados y las élites politicas y
econdmicas, ha tenido como principal blanco a la poblacion civil: tanto para los proyectos
sociales, de desarrollo, de manipulacion mediatica y psicoldgica, como para la coercion fisica
que en Colombia es famosa por estrategias como la de “quitar el agua al pez”, que han
ejercido militares y paramilitares para alejar a las guerrillas de la poblacion, desplazdndola o

amedrentandola con violencia cuando lo han necesitado.

Este marco de comprension integral de la guerra es util para entender parte de la
complejidad de las violencias que han transformado la vida de personas y lugares en
municipios como San Francisco y en general del Oriente antioquefio. Es posible plantear que
en estos espacios el Estado y las élites econdmicas y politicas han agenciado una estrategia
de guerra integral contra el campesinado -en la que se han confrontado ejército, paramilitares

y guerrillas- que ha combinado distintos factores:

En primer lugar, se ha generado una insercion mas dindmica del Oriente antioquefio
al capitalismo internacional desde la década de 1960, acompafiada de una importante
reconfiguracion socioespacial (Garcia y Aramburo, 2011). Esta reconfiguracion ha girado en
torno a la implantacion de un modelo de desarrollo proyectado desde los centros de poder
econdmico y politico para la regioén, que integra como parte de un mismo conjunto los

siguientes elementos?':

la construcciéon de infraestructura y conectividad (aeropuerto
internacional José Maria Cordova, zona franca, autopista Medellin-Bogota); la expansion de
la vivienda, la industria y los servicios desde el Valle de Aburra hacia los municipios
ubicados en el altiplano; la construcciéon de un complejo de embalses hidroeléctricos que
generan una tercera parte de la energia eléctrica del pais (Prodepaz y Strata 2002:3);

agroindustria (flores y actualmente aguacate de exportacion tipo hass); mineria; y areas

protegidas.?

2! Esta reconfiguracion se genera a la par de la relevancia geopolitica que cobra el Oriente antioquefio
por la inversion de grandes capitales para la segunda mitad del siglo XX (Prodepaz y Strata, 2002:3)
Este punto serd ampliado en la proxima seccion.

22 Con respecto a este ultimo factor, movimientos sociales de la regién como el Movete han sefialado
que la constitucion de areas protegidas en la zona de Paramos hace parte constitutiva del modelo
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Investigadoras como Marisol Grisales (2012) han propuesto que este modelo debe
entenderse como un ejemplo de desarrollo geografico desigual®® -que incluye procesos de
acumulacién por despojo-, el cual profundizé la fractura del Oriente antioquefio entre
“centro” y “periferia” que se remonta a la forma en que se ha configurado historicamente este

en tanto proceso de regionalizacion®*.

En segundo lugar, el Estado ha agenciado un re-ordenamiento del espacio social para
garantizar la implantaciéon de este modelo de desarrollo econdémico, produciendo e
institucionalizando la region del Oriente antioquefio como unidad y su respectiva
subregionalizacion. Esta institucionalizacion fue agenciada por Cornare, creada por la ley 60
de 1983, obedeciendo una exigencia del Banco Mundial para tramitar megaproyectos
econdmicos y cumpliendo el suefio de las élites paisas de unificar el Valle de Aburrd y el
Altiplano del Oriente antioquefio. A partir de la delimitacion de las nacientes subregiones y
zonas se planearian y ejecutarian las politicas publicas referidas al espacio (Garcia y

Aramburo, 2011:45-50).

Grisales (2012) sefiala como la delimitacion de zonas o subregiones bajo los rétulos
de “Altiplano” o “Valles de San Nicolds”, “Embalses” o “Aguas”, “Bosques” y “Paramo”
se realiz6 con base en la necesidad estatal de ordenar el espacio de acuerdo a los “recursos
naturales” indispensables para el desarrollo energético del Oriente antioquefio: agua, madera,

represas, industria y servicios. A su vez, este ordenamiento reprodujo y profundizé una

de desarrollo extractivista para el Oriente antioquefio, en tanto su intencion es proteger las fuentes
hidricas de los rios en los que ya existen o se pretenden construir centrales hidroeléctricas, en las
zonas de Embalses y Bosques. En el capitulo 4 se presentan algunos casos de conflictos
socioambientales relacionados con este modelo de desarrollo.

23 Mas adelante produndizaremos sobre este concepto y su pertinencia para analizar las geografias
del capitalismo en América Latina y Colombia.

24 Como vimos anteriormente, un rasgo de esta configuracion es la distincion entre oriente “lejano”
y oriente “cercano”, relacionada con procesos como la colonizacion antioquefia y la construccion del
ethos sociocultural paisa, estudiados por Maria Teresa Uribe (2001). Mas adelante volveremos sobre
estas distinciones y la forma en que se actualizan a través de los desplazamientos y las formas en que
la gente ha vuelto o se ha re-asentado.

25 Disponible en: http://www.suin-juriscol.gov.co/clp/contenidos.dll/Leyes/1612109?fn=document-

frame.htm$f=templates$3.0
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jerarquia en la que el “Altiplano” industrializado (Rionegro, Marinilla -centros historicos de
poder regional- y otros) se desarrolld a costa de la explotacion de los espacios que
corresponden a los rotulos mencionados anteriormente, dentro de los cuales se los clasifico.
Esta forma de desarrollo desigual sigue la légica del colonialismo interno expuesta
anteriormente (Gonzalez Casanova, 2006). San Francisco fue clasificado dentro de la zona o
subregion de “Bosques” por contar con un ecosistema biodiverso, con montafias imponentes

de espesa vegetacion.

En tercer lugar, se han ejecutado una serie de operaciones militares en el marco de
una campana contrainsurgente estatal y para-estatal para remover los obstaculos que se le
han presentado a la implementacion del modelo de desarrollo, que han usado métodos de
guerra irregular. Los cambios en la distribucion espacial de la poblacion, que expulsaron a
campesinas y campesinos desde las veredas mas “lejanas” hacia las mas “cercanas” a los
cascos urbanos o directamente hacia las ciudades, quiza no solo fueron un efecto del ejercicio
sistematico de la violencia en el marco de estas operaciones, sino también una de sus tacticas
para lograr “quitar el agua al pez” y vaciar los espacios de gente que pudiera hacerle

resistencia al modelo econdmico que se ha venido tratando de imponer en la region.

Entre los anos 2003 y 2006 se desarrollaron cuatro de estas operaciones militares en
el Oriente antioquefio: Marcial Norte (2003), Espartaco (2004), Ejemplar (2005) y Falange I
(2006). Estas hicieron parte de la politica de “seguridad democrética” y se legitimaron ante
la opinion publica gracias a que se configuré a municipios como San Francisco como
espacios de excepcion, clasificindolos como zonas con presencia guerrillera y
estigmatizando a los campesinos como subversivos, colaboradores o simpatizantes de la
insurgencia. Segun Grisales (2012) y Garcia y Aramburo (2011), el conflicto armado de
comienzos del siglo XXI debe entenderse en clave del ordenamiento territorial y el desarrollo
geografico desigual que viene operando desde la segunda mitad del siglo XX: a partir del
2003, la politica de “seguridad democratica”, promovida por el presidente Alvaro Uribe
ofrecié proteccion a la bonanza econdmica del altiplano industrializado y a las

hidroeléctricas, lugares donde se establecio presencia militar y paramilitar, € implant6 en los
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municipios de las demds zonas la légica de la eliminacion del enemigo interno,
clasificandolos bajo la rotula del terrorismo. Asi, esta politica pudo constituir un mecanismo
que asegurd la acumulacion de capital por medio del despojo (esto lo profundizaremos en la
proxima seccion), generando el desarraigo de la poblacion y el abandono de la agricultura
campesina para las zonas del Oriente que han sido representadas a partir de lo “lejano” y lo

“periférico” (Garcia y Aramburo, 2011:133).

Investigadores como Zelik (2015:78) han sostenido que es plausible asumir a
Colombia como un escenario del estado de excepcion, que se usa como técnica de gobierno
en las guerras contemporaneas (Agamben, 2005), en las que la excepcion se ha vuelto la regla
del orden mundial para controlar, a partir de operaciones irregulares, a aquella parte de la
poblacion no integrable en el sistema politico (Agamben, 2005) (Agamben, 2010). También
para el caso colombiano, Margarita Serje (2013:101) aborda una perspectiva similar para
analizar la relacion entre el Estado y las regiones periféricas de la nacion, caracterizada por
una “inclusioén-excluyente” en la que los grupos dominantes que encarnan al Estado ejercen
su poder para generar un espacio de excepcion en las regiones periféricas, clasificandolas
como “tierras de nadie” en donde reina lo arbitrario y se posibilita la explotacion sin control
sobre sus habitantes: aquellos cuya vida se puede destruir sin cometer homicidio, tal como
sucedid con los campesinos asesinados impunemente en el marco del proceso de pacificacion

del Oriente antioquefio.

La clasificaciéon como zona guerrillera conllevé al establecimiento de municipios
como San Francisco como zonas de indeterminacion del orden juridico, donde la poblacion
fue objeto de la pura dominacion de hecho por parte de las fuerzas militares y paramilitares
que aniquilaron pobladores sin que esto se considerase homicidio por parte del orden y los
valores dominantes. La presencia de grupos insurgentes fue el pretexto que usaron estas
fuerzas para librar una guerra que algunos de los campesinos con los que conversamos
entienden que fue realmente contra ellos, los pobladores inermes, siendo el combate a la
guerrilla una excusa para lograr vaciar el territorio y ejecutar alli megaproyectos de

desarrollo.
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La presencia guerrillera en el Oriente antioquefio comienza en la década de 1970 con
el establecimiento de algunos asentamientos insurgentes. Pero es entre 1997 y 2007 cuando
se produce un escalamiento del conflicto armado, con la expansion de la guerrilla desde la
zona de “Embalses” (o “Aguas”) y la autopista Medellin-Bogota hacia las zonas de
“Embalses”, “Bosques” y “Paramo”, donde pasa a concentrarse el grueso de los eventos
armados. En esta década se produce una fuerte crisis humanitaria por este escalamiento en el
que participan los paramilitares, el ejército, las FARC y el ELN (Gonzalez en Garcia y

Aramburo, 2011:16).

Para esta década se han establecido cambios en las tendencias de los actores armados
que reflejaban sus dindmicas territoriales: el ELN controlaba entre 1997 y 2002 las zonas
rurales aledafias al eje vial (Bosques y Embalses) y hasta el afio 2000 tuvo cierto
protagonismo armado. Las FARC-EP dominaban extensas areas del sur y los cascos urbanos
de Narifio y Argelia entre 1999 y 2002. Los paramilitares las cabeceras municipales del
Altiplano y los embalses entre 1999 y 2004. El ejército, que inicialmente s6lo tenia presencia
brindando seguridad al complejo hidroeléctrico, fue haciéndose al control del eje vial y la
zona de embalses entre 2002 y 2004 para proyectarse entre 2007 y 2009 hacia la zona de
paramos, en el sur. Entre 2002 y 2005 la confrontacidn se centra sobre todo entre el ejército
y las FARC, que se disputan el control del eje vial, la zona de Embalses y Paramos. Los
paramilitares mantienen presencia en cascos urbanos y se encargan de confrontar
principalmente al ELN (Garcia y Aramburo, 2011), no s6lo combatiéndolo directamente sino
generando terror en las poblaciones campesinas, hasta que participan en un proceso de
desmovilizacién con el proceso de Justicia y Paz (2003-2006) que ha sido ampliamente

cuestionado en Colombia.?

Los grupos armados tuvieron distintas modalidades de accionar y diversas maneras
de relacionarse con la poblacion civil. Parte importante de las raices regionales del ELN en

el Oriente podemos ubicarlas en los sobrevivientes del exterminio paramilitar al Movimiento

26 En este vinculo puede encontrarse un balance sobre este proceso:
https://verdadabierta.com/especiales-v/2015/justicia-paz-10/
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Civico®’ de las décadas de 1970 y 1980, cuando el asesinato de la mayoria de sus dirigentes
fue interpretado como una muestra del agotamiento de las vias legales y democraticas de
lucha politica. En el momento en que es aniquilado este movimiento comienza a haber
presencia del ELN en la region (Olaya, 2012). La continuidad entre movilizacion social y
surgimiento de la guerrilla es uno de los elementos para diferenciar la naturaleza del ELN y
de las FARC en el Oriente. El ELN tuvo lazos de parentesco con los pobladores locales y se
interes6 en consolidar una base y un trabajo politico en la region. Sus frentes Carlos Alirio
Buitrago y Bernardo Lopez Arroyave eran considerados como “hijos de esta tierra”, de
procedencia campesina y de antiguos lideres del Movimiento Civico (Garcia y Aramburo,

2011:66).

Un hito que marca la creacion de estos frentes fue la masacre perpetuada por los
paramilitares de cinco jovenes campesinos de la vereda de Santa Rita, cerca al sitio Estacion
Cocorna, en la frontera entre el Magdalena Medio y el Oriente antioquefio, el 17 de
septiembre de 1982. Alli murieron los hermanos Carlos y Alirio Buitrago Ramirez, dos
hermanos catequistas conocidos como los martires de Cocorna, de los que tom6 su nombre
el frente del ELN, asi como Fabian Buitrago Zuluaga, Marcos Marin y Gildardo Ramirez (EI
Mundo, Medellin, septiembre 19 de 1982, p.1 citado en Olaya, 2012:149) (Vélez, 2015:35).
Estos jovenes campesinos pertenecian a las Comunidades Eclesiales de Base que ayudaba a
organizar el sacerdote Bernardo Lopez Arroyave en las regiones del Magdalena Medio, el
Nordeste antioqueio y el cafion del rio Nus (Olaya, 2012:149-150) (Lopera, 2016:17). En
los afios 1970 y 1980 el cafion del Nus, el Nordeste antioquefio y el Magdalena Medio fueron
regiones que se comunicaron gracias a la Teologia de la Liberacion, corriente del cristianismo
promovida por sacerdotes y lideres entre las comunidades campesinas que acompand luchas
por el derecho a la tierra, el trabajo, los servicios publicos, entre otras (Lopera, 2016:17). La
contigiiidad geografica de estas regiones con el Oriente antioquefio permitio que alli también
llegara la Teologia de la Liberacion, las Comunidades Eclesiales de Base y las Comunidades

Cristianas Campesinas. Tras el exterminio de estas comunidades y los movimientos civicos,

27 En el capitulo 4 se amplia sobre la historia y las demandas de este movimiento.
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el frente guerrillero que se conformo en Oriente también recibid apoyo de los movimientos
armados de estas regiones. Luego del asesinato de Bernardo Lopez Arroyave perpetuado por
los paramilitares el 25 de mayo de 1987, se conforma un frente del ELN en la region del Nus
que adopta el nombre de este sacerdote en respuesta a los asesinatos y el despojo de tierras

realizados por paramilitares y terratenientes de la zona (Olaya, 2012:149-151).

A pesar de la raigambre regional del ELN, posteriormente los frentes de esta guerrilla
fueron sumamente debilitados por la fuerte persecucion que los grupos paramilitares hicieron
contra las comunidades que fueron sefialadas como sus bases sociales, gracias al control de
estos grupos sobre los cascos urbanos y a la ofensiva del ejército sobre las carreteras

principales y las cabeceras municipales (Gonzalez en Garcia y Aramburo, 2011:19).

La presencia de las FARC en el Oriente antioquefio se hizo mas fuerte también en la
década de 1980, con la llegada del frente 9 de esta guerrilla a los municipios de San Rafael,
San Carlos, San Luis, Cocorna, Concepcion y Alejandria y del frente 47 a los de Argelia,

Narifio, Sonson y San Francisco (Vélez, 2015:33-34).

Otro factor a tener en cuenta para la derrota militar del ELN en la region fue la disputa
que esta guerrilla tuvo con las FARC cuando esta ultima pretendio copar los territorios donde
aquella mantenia presencia. Esta disputa, ademas de generar una escalada y una
descomposicion del conflicto, generd fuertes cambios para la poblacion civil. Ya que
mientras el ELN daba espacio a formas de participacidon comunitaria y permitia
acercamientos humanitarios con las autoridades locales, las FARC se comportaba como un
ejército de ocupacion que desconfiaba de cualquier actividad que no contara con su
aprobacion, afectando mas directamente a la poblacion con su enfoque militarista (Gonzalez

en Garcia y Aramburo, 2011:20).

Algunos grupos paramilitares que hicieron presencia en municipios como San
Francisco y Cocorna fueron las Autodefensas del Magdalena Medio, lideradas por Ramoén

Isaza y su yerno Mc Giver, que también mantenian relaciones de parentesco en el Oriente
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antioquefio (Gonzalez en Garcia y Aramburo, 2011:20). Al Oriente antioquefio también
llegaron otros grupos paramilitares como el Bloque Central Bolivar, Bloque Metro y Bloque

Héroes de Granada (Prodepaz, 2012).

En el periodo que corresponde a la politica de “seguridad democratica” han sido
documentadas ejecuciones extrajudiciales y violaciones a los derechos humanos contra la
poblacion civil por parte del Estado colombiano (Coordinacion Colombia-Europa-Estados
Unidos, 2007). De acuerdo con Philip Alston, relator de Naciones Unidas para las
ejecuciones extrajudiciales, sumarias y arbitrarias, el mayor incentivo de los mal llamados
“falsos positivos” ha sido la impunidad: “La falta de un sistema eficaz que obligue a
responder por los hechos es el factor clave de continuidad de los falsos positivos. El calculo
de la tasa corriente de impunidad de los asesinatos atribuidos a las fuerzas de seguridad del
Estado es del 98.5%” (Alston citado en CINEP, 2011:6). Estos asesinatos a manos del
ejército fueron justificados por las mismas palabras del presidente Alvaro Uribe, por medio

de frases como “De seguro, esos muchachos no andaban recogiendo café”?.

Los asesinatos extrajudiciales perpetrados por el ejército y el accionar paramilitar en

municipios como San Francisco conservan una logica similar:

El “falso positivo” obedece esquematicamente a la misma estrategia del Paramilitarismo:
obtener unos resultados ilicitos sin deslegitimar al actor. En el PARAMILITARISMO, la
estrategia busca saltarse las barreras legales de la guerra sin ilegalizar al actor estatal, para lo
cual transfiere la autoria o responsabilidad de los crimenes a un autor anénimo sin vinculo
aparente o formal sino clandestino con el Estado. En el FALSO POSITIVO, la estrategia
busca también poder saltarse las barreras legales de la guerra, pero ya no constituyendo un
actor que evite poner en cuestion la legitimidad del Estado, sino dandole apariencia de
legalidad al mismo acto ilicito, haciendo creer que las victimas murieron “en combate” (en
acciones de legitima defensa) y que, por lo tanto, era legitimo y legal quitarles la vida
(CINEP, 2011:9).

28 Ver articulo de internet: http://www.lapatria.com/columnas/esas-tristes-frases-celebres. La frase
literal de Uribe data del 7 de octubre del 2008 para justificar el asesinato de 11 jovenes de Soacha por
parte de la fuerza publica: “El Fiscal General de la Nacion asegurd que los jovenes desaparecidos de
Soacha fueron dados de baja en combate, no fueron a recoger caf¢, iban con propositos
delincuenciales y no murieron un dia después de su desaparicidon, sino un mes mas tarde” (ver:
http://www.elnuevosiglo.com.co/articulos/10-2012-falsos-positivos-victimas-no-recogian-caf¢?).
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En la vereda Boquerdon de San Francisco fueron torturados y asesinados los jévenes
Ruperto Agudelo Ciro y Oreste de Jesiis Morales por parte de la Cuarta Brigada del ejército
el 13 de marzo de 2003. Sus cuerpos fueron encontrados en la morgue de Rionegro con signos
de tortura el 1 de abril de 2003, después de que las victimas fueran reportadas como muertas
en combate (CINEP, 2011:59). Segun un lider de la vereda con el que conversé, ellos andaban
en un grupo de diez jovenes, entre los que se supone habia un joven guerrillero. El ejército
detuvo y apale6 al grupo, un desmovilizado de la guerrilla que se fue de militar sefial6 a todo

el grupo como guerrillero y posteriormente los soldados asesinaron los jovencitos inermes?’:

Caso No. 0227: 01-Abr-03: En RIONEGRO, Antioquia, tropas pertenecientes a la Brigada
4 del Ejército Nacional, torturaron y ejecutaron a RUPERTO AGUDELO CIRO y ORESTE
DE JESUS MORALES. De acuerdo a la fuente “(...) Las victimas fueron detenidas por el
Ejército inicialmente en la vereda El Boqueron del municipio San Francisco y puestas en
libertad. Nuevamente fueron detenidas y sus cuerpos aparecieron en la morgue de Rionegro
con muestras de tortura. En el operativo participaron cuatro desertores de la guerrilla que
iban con armas y uniforme (...) las victimas habian sido reportadas como muertas en
combate. Estas acciones se realizaron en el marco de la operacion Marcial Norte (...)”
(CINEP, 2011:59 -cursiva en el original-).

Caso No. 0229: 09-Abr-03: En la calle del Hospital de SAN FRANCISCO, Antioquia, fue
detenido por miembros del Ejército JHON FREDY RESTEPO NORENA, de 20 afios,
cuando llegaba de la vereda La Florida de Cocorna a vender sus productos agricolas. Estuvo
desaparecido dos dias y luego su familia fue informada de que su cadaver estaba en la vereda
Canada Honda de San Francisco. Luego los militares llevaron el caddver a Rionegro,
presentandolo como muerto en combate (CINEP, 2011:59).

Caso No. 0322: 19-Oct-03: En un retén instalado en el relleno sanitario de SAN
FRANCISCO, Antioquia, fue retenido por miembros del ejército RODRIGO ALBEIRO
JIMENEZ GIRALDO. Otros que iban con ¢l hacia el trabajo le informaron a su familia que
¢l habia sido dejado en el retén. Cuando la familia fue a buscarlo, pudo ver en el retén la ropa
que €l llevaba ese dia pero a €l no lo vieron. Luego de buscarlo mucho, encontraron su cadaver
en Rionegro donde los militares lo habian llevado, presentandolo como un guerrillero dado
de baja cuando iba a colocar una bomba en un bus de pasajeros (CINEP, 2011:82).

Caso No. 0380: 31-Ago-05: En SAN FRANCISCO, Antioquia, fue ejecutado por tropas del
Batallon Juan del Corral de la Brigada 4, el campesino FRAY MARCIAL RETREPO
NORENA, desplazado de Cocorna. Se desplazaba de la vereda La Lora y fue llevado a una
casa de retén donde los militares estaban sometiendo a interrogatorios a la gente. Cuando vio
que sus captores tenian botas que no eran las acostumbradas por el Ejército, creyé que eran
paramilitares y huyo pero mas adelante, en la carretera fue acribillado por los militares. El

2 Producciones El Retorno realizo este video para conmemorar y denunciar este crimen de Estado:
https://www.youtube.com/watch?v=1xuDPWbsrnM
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mayor VILLATE llam¢ varias veces a la personeria para saber si se habia puesto la denuncia;
al enterarse que el ejército habia sido denunciado por este hecho, intentd conseguir armas con
los paramilitares para colocarselas a la victima, pero, segiin se supo, los paramilitares no se
las quisieron suministrar (CINEP, 2011:94). 3°

Todos sus cuerpos terminaron en la morgue de Rionegro, algunos con signos de
tortura y fueron presentados como guerrilleros caidos en combate. Eran campesinos. Sus
asesinos fueron miembros del ejército “nacional” y algunos de sus procedimientos se
vinculaban con el accionar de los grupos paramilitares que operaban en el territorio. 3 de los

4 casos citados se dieron en el marco de la Operacion Marcial Norte (2003).

Yo hablé con Graciela, la mama de Oreste. La conoci el dia que subi a Boqueron con
Guillermo y con unos periodistas de Teleantioquia que iban a hacer unas entrevistas sobre la
sustitucion de cultivos de coca. Ella me cont6 que el ejército matd a su hijo cuando inici6 la
operacion Marcial en el 2003. Su nifio iba a la escuela a terminar el libro de sexto afio y en
el camino el ejército paré a diez muchachos y nifos y los agarrdé a palo. Los soldados
encerraron al tio del nifio en una casa para que no pudiera hacer nada. En esos momentos de
encierro, ¢l alcanz6 a desgranar un costal de mazorca. Después se escuchd una plomacera.
Ellos estuvieron en una incertidumbre desde ese jueves hasta el dia domingo en que llegaron

con la triste noticia de la muerte de su hijo (DC 22/9/2016).

En ese tiempo en Boquerdn no se daban cuenta de nada, segiin cuenta Dona Graciela.
Ellos no sabian de ninguna operacion ni nada. Ese dia les dijeron que habian llegado los
soldados y ella sdlo rogaba que su hijo llegara bien de la escuela. No sabia por qué lo habian
matado. Era un nifio trabajador, trabajaba de lunes a jueves y los otros dias iba a la escuela.
Tras el asesinato de su hijo, Dofia Graciela y su esposo se desplazaron de la vereda, pero
regresaron al pasar tres meses, tiempo que pudo convertirse en una eternidad en semejante

momento de incertidumbre y dolor (DC 22/9/2016).

30 Es alarmante y escalofriante la cantidad de casos que se presentan para el Oriente antioquefio entre
2002 y 2010, siendo Granada el municipio que més presenta casos, seguido por Cocorna, San Luis,
San Francisco y en menor medida Santuario y Sonsén. Aqui sélo transcribi algunos casos
documentados para San Francisco.
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En el taller sobre la historia de la vereda La Eresma las y los participantes también

narraron un caso de ejecuciones extrajudiciales:

“Ya al nifio nos tocoé montarlo a caballo, porque ya estaba sin zapaticos, ni boticas, ni nada,
y ya, nosotros siempre nos fuimos para la casa, habiamos dejado allda como nueve marranos,
estaba todo, de gallinas no habia nada. Ya fuimos alla a la casa y cuando contamos la noticia
de que habian matado a tres personas, el marido de Leticia, el mono.... Los hicieron pasar
como guerrilleros, eran falsos positivos. Y bueno, y asi seguimos la vida” (Taller historia de
nuestra vereda La Eresma 4/9/2017).

El cuarto factor que compone la estrategia de guerra integral contra el campesinado
es la proliferacion de proyectos asistencialistas que han terminado de minar la capacidad
organizativa y la cohesion de las comunidades. Estos proyectos estuvieron precedidos por la
cooptacién de importantes iniciativas regionales frente a la guerra como las Asambleas
Provinciales y los Consejos Provinciales de Paz por parte de ONG, organismos
internacionales, agencias multilaterales, empresas de energia, entre otros actores, desviando
el potencial politico que pudieron llegar a tener. Entre los antecedentes de estas iniciativas
regionales se encuentran el Laboratorio de Paz, la incidencia de grupos religiosos y la
emergencia de los movimientos de victimas, como la Asociacién Provincial de Victimas a
Ciudadanas -APROVIACI- y Promotoras de Vida y Salud Mental -PROVISAME- en sus
distintas expresiones locales, que cumplieron un papel importante frente a la guerra en la

primera década del siglo XXI (Garcia y Aramburo, 2011:145-155).

Con respecto al asistencialismo, integrantes de la ACA cuentan que cuando llegé la
asociacion a San Francisco hace 11 afios, lo que encontr6 fue gente refugiada, un “desfile de
chalecos”, organizaciones y proyectos. La pregunta que las personas desplazadas le hacian a
la ACA era: ;Ustedes qué dan? La Asociacion respondia que daba conocimiento y poco a
poco algunos fueron entendiendo qué era eso y cudl era su valor. Para Sara, mujer
perteneciente a la ACA, la abundancia de esos proyectos hacia parte de la guerra del Estado
contra los movimientos campesinos, de una estrategia de intervencion con dafio (DC

9/9/2017).

94



2. VIOLENCIAS Y DESARRAIGOS

En el taller sobre la historia de la vereda Boquerdn, para uno de los participantes lo
que habia acabado con la organizacion comunitaria, incluso mas que el desarraigo, era el

asistencialismo, los subsidios y proyectos como Familias en Accién (DC 30/10/2017):

“Pero es que no fue la guerrilla, ni tampoco fueron los paracos?!, ni tampoco fue el ejército,
fue el mismo asistencialismo. ;Por qué [se acab6 la organizacion]? Porque a todo el mundo
lo empezaron a subsidiar, [...] le dieron viviendas en Cartagena, le dieron un monton de
cosas, comida, jentonces qué empezaron a hacer? Como ya nos estdn dando comida, yo ya
no necesito [organizarme]. Eso es un pensamiento que nos metieron y eso viene desde alla”
(Taller historia de nuestra vereda en Boquerdn 30/10/2017).

El caldo de cultivo para la proliferacion del asistencialismo es un contexto extremo
de necesidades insatisfechas que se genera en el momento en el que las poblaciones tratan de
regresar a las veredas donde vivian o reubicarse en otras, sin contar con cultivos o fuentes de
ingreso para comer. También puede entenderse en una perspectiva de mediana duracion, en
cuanto a su asociacion con las formas de construccion de la institucionalidad estatal que en
Colombia ha pasado por la creacion de redes clientelares a través de las cuales los gamonales,
en representacion de uno u otro partido politico tradicional, han intercambiado con las
poblaciones la satisfaccion de sus necesidades basicas, que el Estado central no garantiza,
por votos. Estas ldgicas han cooptado espacios basicos de toma de decisiones como las Juntas
de Accion Comunal, y quiza sean las mismas que se actualizan cuando después de la
pacificacion del Oriente antioquefio se multiplica la cantidad de proyectos para “atender” a

la poblacién victima y desplazada®.

El quinto y ultimo componente de esta estrategia de guerra es la forma en que el
conflicto social y armado -asi como las condiciones estructurales de empobrecimiento y
precarizacion que ha producido la implantacion del modelo econdmico capitalista en amplias
capas del campesinado- ha profundizado el sistema patriarcal, reproduciendo las

subjetividades dominantes en términos de género y ahondando en la subordinacion de las

31 “Paras” o “paracos” son expresiones que se usan para referirse a los grupos paramilitares en esta
region de Antioquia.

32 La acentuacion de la dependencia de la poblacion campesina hacia el Estado con posterioridad al
desarraigo también es sefialado por Beatriz Arias (2013).
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mujeres campesinas. Al respecto, la antropologa Rita Segato (2014) ha estudiado la violencia
contra las mujeres como objetivo estratégico en el marco de las nuevas formas de la guerra,
que se despliegan en un espacio para-estatal. En una secciéon mas adelante, donde se aborda
la imbricacion de las violencias, al conocer algunas historias particulares de mujeres que han
sido afectadas por este conflicto social y armado indagaremos sobre su victimizacion como

componente fundamental de esta guerra integral.

2.2. El desarrollo geografico desigual: América Latina, Colombia,
Oriente antioqueno

2.2.1. Los conflictos por los bienes comunes y la necesidad de un enfoque relacional

La logica de la estrategia de guerra integral contra el campesinado obedece a la
implementaciéon de un modelo de desarrollo para el Oriente antioquefio y los diferentes
municipios que lo conforman. Esta hipotesis puede relacionarse con la propuesta sobre la
“nueva geografia de los conflictos” del profesor norteamericano de geoeconomia, Michael
Klare, para referirse a las nuevas constelaciones de la guerra. De acuerdo con la revision
realizada por Zelik, “Klare considera que una geopolitica de los recursos y los procesos de
marginalizacién causados por la globalizacion deberian ser los puntos de partida para un
analisis de los conflictos armados. Asi, la creciente escasez de recursos, la politica de
aseguramiento de materias primas por parte de los paises del G-7 y las dindmicas
competitivas en las regiones excluidas son los motivos principales de los nuevos conflictos

armados” (Zelik, 2015:63).

Desde esta vision, la competencia por “recursos” vitales se convierte en el movil
principal para el uso de medios militares (Klare, 2001:214 citado en Zelilk, 2015:64). Un
estudio realizado por Klare en Borneo, “evidencia como estan ligados entre si la estatalidad,
la integracion al mercado internacional a causa de la globalizacidn, las crisis ecologico-

sociales y las erupciones de violencia” (Zelik, 2015: 65), factores que considero pertinentes
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para entender parcialmente las distintas formas de violencia que han afectado la vida de

personas y lugares en San Francisco y el Oriente antioquefio.

La disputa por los “recursos” -forma en que desde los discursos dominantes en lo
politico y lo econdomico se ha entendido lo que de ahora en adelante nombraremos como
bienes comunes- tiene relacion con algunas teorias sobre el desarrollo geografico desigual y
las espacialidades del capitalismo, que pueden aportar a la comprension de los conflictos
socio-ambientales, econdmicos, politicos y militares en América Latina y Colombia. Antes
de pasar a profundizar sobre estas teorias, detengdmonos por un momento en la discusion

sobre “recursos” y bienes comunes.

La nocidén de “recursos” hace parte de la concepcion moderna fundamentada en una
serie de oposiciones dicotdmicas tales como: naturaleza/cultura, exterior/interior,
espacio/tiempo, cuerpo/mente, forma/contenido, mujer/hombre, materia/idea,
emocion/razon, entre otras. Esta concepcion no es s6lo nominal sino que implica que el
segundo par de la oposicion (cultura, hombre, tiempo, etc.) para desarrollarse debe hacerlo a
costa de la apropiacion y la lucha contra el primer par (naturaleza, mujer, espacio, etc.). Para
Sachs, “Considerar el agua, los suelos, los animales, la gente como recursos los convierte en
objetos para la administracion por parte de los planificadores, y para la tasacion por parte de
los economistas (Sachs, 1988 citado en Vega, 2010: 345-346). Por lo tanto, esta nocion
describe y legitima el proceso de mercantilizacion de la naturaleza y su comprension como

algo que se puede explotar y someter a las 16gicas de costo-beneficio.

Frente a esta mercantilizacion, hace algunos afos entre movimientos sociales, grupos
ambientalistas y enfoques académicos como la ecologia politica se ha venido posicionando
la nocion de bienes comunes para hacer referencia a los elementos del entorno con los cuales
se relaciona el ser humano, sin instrumentalizarlos ni reducirlos a mercancias. Quien media
en esta relacion entre los seres humanos y los elementos del entorno son las técnicas:
“conjunto de medios instrumentales y sociales, con los cuales el hombre realiza su vida,

produce y, al mismo tiempo, crea espacio” (Santos, 2000:27). Es por eso que Milton Santos
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propuso que el estudio de las técnicas llevaba a una vision integradora de las oposiciones
dicotomicas sobre las que se ha fundamentado gran parte del pensamiento moderno,

resefiadas anteriormente.

Desde este enfoque relacional, idea y materia, espacio y tiempo, “no son entidades
preexistentes ni dominios estructurantes de la realidad social y natural, sino efectos de la
particular pauta organizativa del sujeto en su entorno. Al final del camino no habria nada
parecido a naturaleza o cultura como oOrdenes separados” (Cardona, 2015: 49). Por eso
fisicos, gedgrafos y antropodlogos han empezado a usar la nocion de la trama de la vida
(propuesta por Fritjof Capra en 1996 y recuperada por autores como David Harvey, 2007),
donde: “No hay corte o separacion entre dos dominios opuestos sino una dindmica red de
mediaciones y referencias méviles, a veces cercanas, tal vez internas, de cuando en cuando
vaporosas, simplemente tramas. Tramas en las que todo es natural, social y narrado”

(Cardona, 2015:61).

2.2.2. Las geografias del capitalismo

El capitalismo, sistema econdomico reinante en la actualidad, posee una geografia
caracteristica. Al menos desde la década de 1980, distintos gedgrafos, preocupados por
comprender la dramatica reestructuracion que se venia produciendo del espacio geografico
dos décadas atrds, se comenzaron a preguntar por cuales son los patrones y procesos
espaciales especificos que caracterizan la sociedad capitalista y por la forma en que estos
pueden cambiar con el futuro desarrollo del capitalismo (Smith, 1984:1-3). Autores como
Neil Smith (1984) y David Harvey (2007), propusieron que un proceso complejo,
contradictorio y combinado de desarrollo desigual seria entonces la sistematica expresion
geografica de las contradicciones inherentes a la mas amplia constitucion y estructura del
capital. Esta propuesta teorica no s6lo se enfocaria en los efectos del capitalismo sobre la
geografia, sino también en los que tiene la misma configuracion geografica y espacial para

la supervivencia del capitalismo (Smith, 1984:4).

98



2. VIOLENCIAS Y DESARRAIGOS

El desarrollo geografico desigual es una consecuencia de la circulacion del capital y
de los movimientos econdmicos que usan, se apropian y transforman los espacios para
hacerlos funcionales al capital. El patron espacial que resulta de esta ldgica es que se produce
“desarrollo” en un polo y “subdesarrollo” en el otro, proceso que va tomando lugar en, a la
vez que va produciendo, distintas escalas espaciales, que le dan coherencia a esta forma de
desarrollo (Smith, 1984:6-7). Un ejemplo de esto para nuestro caso es la forma en que el
desarrollo capitalista ha profundizado la division historica entre un polo donde se ha
concentrado el poder politico y econémico, como el altiplano ubicado en el extremo
occidental del Oriente antioquefio (representado como “cercano’), y los espacios de la region
ubicados en las vertientes orientales y hacia el sur del departamento, que han sido saqueadas
y empobrecidas (representadas como “lejano’). La colonizacion que otrora fuera proyectada
desde el Oriente “cercano” hacia el Oriente “lejano” ahora es reemplazada por el desarrollo.
Esta es la dimension espacial del colonialismo interno, que se dinamiza en la configuracion

regional.

Una de las caracteristicas del patron geografico del capitalismo, es que bajo su logica
la produccién se genera por medio del agotamiento de las fuentes de toda riqueza: el trabajo
y la tierra, los términos con los cuales se igualan a los seres humanos y a la naturaleza en el
mundo gobernado por este sistema (Smith, 1984:155). ;Como se genera este agotamiento?
El capital, en su afan por circular perpetuamente como valor, involucra una frenética
busqueda de materiales -viejos y nuevos- con los cuales poner en combustion el proceso de
acumulacion (Smith, 1984:154). Estos materiales constituyen fuentes de riqueza, que abarcan
no so6lo el suelo sino los recursos minerales, la flora y la fauna, la biodiversidad en su
conjunto, asi como el trabajo, los conocimientos y habilidades de los seres humanos. De esta
manera, el desarrollo geografico desigual va conllevando paulatinamente a una degradacion

ubicua del paisaje (Smith, 1984:158).
Resumiendo este punto, el capitalismo avanza desgastando la trama de la vida y

haciendo de la Tierra un desierto: puede ser un desierto verde de monocultivos de flores,

aguacates, cafa, palma, bananos, coca y venenos, con suelos, aguas y trabajadoras
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intoxicadas. O también formando pequefas islas saturadas de aparatos electronicos que se
alimenten de las centrales hidroeléctricas a su alrededor, donde los nifios puedan conocer los
rios vivos y libres en los museos y textos escolares de historia natural. O quiza otras tramas

que aun no podemos imaginar.

Para David Harvey, el desarrollo geogréfico desigual opera a través de la acumulacion
por medio de la desposesion o el despojo*>. Harvey propone actualizar el concepto de
acumulacién originaria de Marx con el de acumulacion por despojo, con el proposito de
sefnalar que la acumulacion basada en la depredacion, el fraude, la rapifia y la violencia no se
remonta solo a una antigua etapa del capitalismo, sino que es una caracteristica constitutiva
de este sistema econdmico en la actualidad. Para Harvey esta forma de acumulacion se
acelera cuando ocurren crisis de sobreacumulacion en la reproduccion ampliada de capital,
cuando no parece haber otra salida excepto la devaluacion (Harvey, 2004:115). Ademas, este
concepto también busca dar cuenta del proceso por medio del cual espacios que contaban
con distintas formas de organizacion socioecondmica o bienes preexistentes a la acumulacion
son ensamblados -como fuerza de trabajo, dinero, capacidad productiva o como mercancias-
y puestos en circulacion como capital. Esta acumulacion de capital se produce en el espacio
y en el tiempo y opera casi como una “ley” constitutiva del desarrollo geografico desigual,

que debe estudiarse en situaciones espaciotemporales concretas.

Asi estas teorias hagan parecer que el capitalismo se expande con una fuerza
invencible sobre la trama de la vida, lo cierto es que también tienen en cuenta la emergencia
de luchas sociales y politicas, que se dan en distintas escalas geograficas (Harvey, 2007:21 -
22), para hacer frente a los procesos de despojo. En el capitulo 4 profundizaremos sobre

estas luchas y sus disputas por defender los bienes comunes en el Oriente antioquefio.

33 El gedgrafo argentino Vicente Di Cione (2004) propone que la palabra despojo es més precisa —
con el fin de comprender el concepto- que desposesion, para traducir al espafiol la palabra inglesa
dispossess usada por Harvey, que puede traducirse como desposeer o despojar. Compartiendo su
argumentacion, preferiré hablar de acumulacion por despojo.
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Estas teorias sobre el desarrollo geografico desigual pueden ser pertinentes para
entender la importancia que las espacialidades de América Latina y Colombia tienen para el

actual funcionamiento del capitalismo.

América Latina y el Caribe cuentan con una posicion estratégica en términos
geopoliticos y econdémicos (localizacion de recursos y condiciones Optimas para la
acumulacion de capital) que la ponen en la mira de paises como Estados Unidos, que lleva al
menos medio siglo tratando de dirigir los destinos del continente e intentando poner las reglas
del juego en materia econdmica, politica y militar. Este pais, en su afan de garantizar el
acceso de sus capitales a los bienes comunes de las naciones latinoamericanas, ha impulsado
el desarrollo de megaproyectos de infraestructura; el establecimiento de tratados de libre
comercio, programas de reforma estructural y politicas de apertura econdmica; la
implantacion de bases militares y el despliegue de tacticas de militarizacion y para-
militarizacién que aseguren el control de terrenos; e incluso de politicas de proteccion a la
biodiversidad y los recursos hidricos, con miras a incorporarlos a los mercados financieros

(Jiménez, 2012a:490-491 y 499).

La investigadora y docente colombiana Carolina Jiménez (2012) propone tres ejes
para entender el cardcter estratégico de América Latina: en primer lugar sus recursos
energéticos, especialmente los hidrocarburos, que son fundamentales para mantener el actual
sistema de produccion y consumo sustentado en la quema indiscriminada de combustibles
fosiles; en segundo lugar, aspectos de su biodiversidad como las fuentes hidricas y suelos
para la produccién de agro-combustibles; finalmente su posicion geoestratégica, por la cual
se vienen construyendo grandes megaproyectos de infraestructura como la IIRSA y el Plan
Puebla-Panama (Jiménez, 2012a:484). Incluso plantea la posibilidad de entender como
cuarto eje la plantacion de cultivos de coca para uso ilicito, debido a que el narcotrafico se
constituye hoy como uno de los negocios mas rentables para soportar el proceso de
acumulacion de capital a escala global (Jiménez, 2012b). Podriamos afadir que también se
convierte en la excusa para establecer controles por medio de la politica antidrogas e incluso

para abrir nichos de mercado como el de los insumos para la aspersion aérea con glifosato de
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este tipo de cultivos, que comercializan empresas como Monsanto>* (Fajardo, 2014).

Para el caso colombiano, académicos como Jairo Estrada (2012) han estudiado

fendmenos que se relacionan con el desarrollo geografico desigual:

Durante las tltimas tres décadas el pais ha vivido un incesante proceso de cambio y
reconfiguracion de su formaciéon socioeconomica, en el que se ha interrelacionado la
intensificacion con la expansion geografica de la relacion social capitalista. Tal proceso se
encuentra inmerso y es parte a la vez de nuevas dinamicas de la acumulacion que trascienden
(y hacen estallar) la frontera nacional para adquirir dimensiones regionales y transnacionales
(Estrada, 2012:501).

Este economista plantea una serie de transformaciones importantes en el capitalismo
colombiano, de las que retomaremos las que aun estén vigentes, tengan hilos de continuidad
0 consecuencias que aun persistan en el presente, teniendo en cuenta que poseen

temporalidades distintas enmarcadas sobre todo en las décadas de 1980, 1990 y 2000.

En primer lugar, asegura que se ha culminado el régimen de acumulacion basado en
la industrializacion dirigida por el Estado, haciéndose la transicion a un régimen de
acumulacion flexible y de financiarizacion de la economia, inspirado en las politicas de
reforma estructural del Consenso de Washington. El nuevo régimen ha venido produciendo
una nueva espacialidad capitalista “sustentado en el despliegue de nuevas y multiples formas
de acumulacion y en la activacion inusitada de la violencia capitalista” (Estrada, 2012:502).
Para el autor, su rasgo esencial ha sido la acumulacion por despojo. El historiador Forrest
Hylton también han sefialado la pertinencia del concepto de acumulacion originaria para
analizar el capitalismo contemporaneo en nuestro pais y su relacion con el conflicto armado
(Arango, 2017).

En segundo lugar, “se han acentuado las formas depredadoras de la reproduccion
capitalista, afectando en forma creciente las condiciones generales socioambientales de la

reproduccion de la formacion socioeconomica” (Estrada, 2012:502). Las tendencias de la

3% Puede verse por ecjemplo en el sitio web de la misma compaiiia:
http://www.monsanto.com/global/ar/productos/pages/que-es-el-glifosato.aspx
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acumulacion capitalista hacia sectores como mineria, hidrocarburos, agro-combustibles y
megaproyectos de infraestructura, implican “una relacion destructiva con la naturaleza y con

el conjunto de relaciones sociales constituidas en torno a ella” (Estrada, 2012:502).

En tercer lugar, para el periodo presidencial de Alvaro Uribe (2002-2010), se
consolid6 un régimen autoritario de gobierno que implicé la militarizacion generalizada del
pais, acompafiada de la captura institucional por parte de configuraciones criminales y
mafiosas (Estrada, 2012:502) (Fajardo, 2014). Es importante tener en cuenta que fue en este
periodo donde se realizaron las operaciones militares que se reseiiaron en la seccidn anterior.
Esto refuerza el argumento sobre el papel de estos hechos de violencia en la l6gica de una
comprension integral de la guerra, que est4 estrechamente relacionada con la implementacioén
de un modelo desarrollista, que a su vez debe entenderse en el marco mas general del

desarrollo geografico desigual y la forma como opera en paises como Colombia.

En cuarto lugar, se han desarrollado nuevas formas de insercion de la economia
colombiana en el capitalismo transnacional, “que acentuan la relacion de dependencia
econdmica, politica, militar y sociocultural frente al imperialismo” (Estrada, 2012:502-503).
Esta dependencia se mantiene por vias legales, brindando multiples beneficios al capital
transnacional, y por vias militares, disponiendo “del territorio nacional para la estrategia de
control, injerencia y eventual intervencion militar directa del imperialismo estadounidense

en América Latina mediante la instalacion de bases militares™ [...] (Estrada, 2012:502-503).

En quinto lugar, se ha impuesto una ldgica sociocultural basada en valores
capitalistas, egoistas e individualistas sobre las practicas cotidianas y las subjetividades de
amplias capas de la sociedad colombiana. En sexto lugar, la consolidacion de un proyecto
econdmico, politico y sociocultural, que combinaba la institucionalidad del Estado con la
promocion del paraestado y la violencia paramilitar, trayendo como consecuencia el
debilitamiento de movimientos sociales y populares, que apenas hoy estan resurgiendo de la
persecucion, estigmatizacion y violencia a la que fueron o siguen siendo sometidos. Esta

violencia militar y paramilitar tuvo fuertes repercusiones en municipios como San Francisco
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en el marco del desarrollo de la politica de “seguridad democratica”, como vimos

anteriormente.

Por ultimo, se ha producido una profunda reorganizacion de las relaciones de
propiedad, desatdndose un nuevo ciclo de concentracion y centralizacion de la riqueza y de
la propiedad, acentudndose su naturaleza capitalista privada y transnacional y produciéndose
una expropiacion masificada de trabajadores, campesinos, indigenas, afrodescendientes y
sociedad en general, en términos de ingresos, tierras, bienes publicos y comunes (Estrada,

2012:504).

Esta serie de transformaciones sintetizan un proceso de neoliberalizacion del
capitalismo en Colombia, en el cual se han desplegado multiples formas de acumulacion
fundamentadas en la produccion de una nueva espacialidad capitalista, donde se han
intensificado y extendido las relaciones capitalistas en distintos campos de la vida social y
en espacios que no estaban incorporados tan intensamente a estas ldgicas. Este proceso, se
puede resumir bajo tres conceptos que pueden usarse para explicar tres fendmenos
interconectados:  acumulacion por despojo, nueva espacialidad capitalista y

neoliberalizacion (Estrada, 2012:504).

Para Estrada, la transicion hacia el régimen de acumulacién flexible y
financiarizacion del capital en Colombia se produjo gracias al surgimiento de un nuevo
empresariado vinculado a los circuitos transnacionales de la acumulacion: el empresariado
de la cocaina. En la segunda mitad de la década de 1970 se produjo una articulacioén entre
formas legales e ilegales de la acumulacion capitalista (Estrada, 2012:512). Uno de los
principales rasgos de la produccion de una nueva espacialidad capitalista en el pais seria
entonces la articulacion entre empresarios de la cocaina, estructuras mafiosas y
paramilitarismo; asi como el entendimiento entre paramilitarismo y ejército nacional, como

brazos armados de las formas legales e ilegales de acumulacion de capital.

El paraestado que se configura con esta logica ha constituido una estrategia
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transnacional de resignificacion de la Tierra como fuente de valorizacion capitalista en
términos de biodiversidad, recursos hidricos o recursos minerales y de promocion de

megaproyectos infraestructurales y energéticos (Estrada, 2012:514).

Aqui llegamos directamente al caso del Oriente antioquefio, donde precisamente en
el periodo 2002-2010 operaciones conjuntas entre ejército y paramilitares garantizaron el
control del terreno para dar via libre a megaproyectos energéticos que hoy se estan
proyectando y ejecutando en la region, configurando una nueva forma de espacialidad
capitalista. Este ha sido un proceso de acumulacion por despojo, que para desarrollarse ha
recurrido a la intensificacion del conflicto armado en municipios como San Francisco,
cobrando inmensas cantidades de victimas, ocasionando el destierro, el desarraigo, la
desaparicion forzada, las ejecuciones extrajudiciales y la estigmatizacion contra el

campesinado.

Este mismo argumento salié a relucir en un taller sobre la historia de la vereda
Boquerdon, en el que los participantes debatieron sobre las razones que llevaron a su
desarraigo y su destierro. Para algunos de ellos los principales responsables habian sido el
gobierno de Alvaro Uribe, los paramilitares y el ejército, quienes “iban detras de la
hidroeléctrica” que querian construir en rio Verde -que hace parte de su vereda-, como ahora

lo hace CORNARE* (DC 30/10/2017).

“;Quién hizo en todo el territorio eso? ;Quién? El sefior gobierno que teniamos en la
presidencia.

Alvaro Uribe, ;cual fue la meta de é1? Mandar a los paramilitares a que mataran, no a la
guerrilla, que mataran a los campesinos y los sacaran del territorio, /cudales eran los intereses
que tenian? Aqui abajito desde hace muchos afios tienen pensado hacer una hidroeléctrica”
[...] (Taller historia de nuestra vereda en Boqueron 30/10/2017).

Para ellos, las operaciones militares y la violencia paramilitar habian tenido un fin

35 En este taller de historia muchos de los eventos que se recordaron y narraron se conectaron con las
problematicas del presente. Actualmente la disputa por la defensa de los rios la libran los movimientos
socioterritoriales del Oriente antioquefio frente a actores como EPM y CORNARE. El tema de estos
movimientos, conflictos y la relacion con los rios se abordara en el capitulo 4.
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muy claro: permitir la entrada de las multinacionales y los proyectos hidroeléctricos. Y
narraban algunos hechos para demostrarlo, siendo el desminado uno de los ejemplos. Cuando
el ejército realizé el desminado en la vereda, posterior a la pacificacion por la via militar del
Oriente antioquefio, “so6lo pensaba desminar el camino para el rio por donde querian entrar
las multinacionales, por donde buscaba llegar la empresa Integral para construir la

hidroeléctrica. S6lo desminaron los caminos de la vereda porque la comunidad lo exigi6”

(DC 30/10/2017).

Desminaron el mero camino para llegar al rio, ;/por qué desminaron los caminos? Porque nos
emputamos y empezamos a exigir, 0jo, como asi, porque lo primero que hicieron fue venisen
desde San Pacho desminando todo el camino ve dele, dele y llegaron fue derechito al rio, ni
siquiera aqui en la vereda la desminaron, imaginese pues...

(Pa’ qué? [ Y sabia pa’ qué? Pa’ que entraran las multinacionales a mirar el rio.

Ahi fue donde entraron los de Integral pa’ hacer los estudios en el rio, a sacar los pescaos, a
medirlos, a pesarlos...

Estaban esperando que desminaran ese pedacito.

Nos desminaron las viviendas y las dentradas porque nosotros dijimos: “bueno, necesitamos
las [...] de nosotros pa’ las viviendas” (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén
30/10/2017).

Como pudimos ver anteriormente, los complejos hidroeléctricos en el Oriente
antioquefo no son un fenomeno del siglo XXI. Por el contrario, su construccidon constituye
uno de los componentes fundamentales de la relevancia geopolitica que esta region adquiere
para la inversion de grandes capitales desde las esferas del capitalismo internacional a partir

del siglo XX (Prodepaz y Strata, 2002:3):

Los altos indices de precipitacion pluvial y la riqueza hidrica de las vertientes cordilleranas
permitieron la implementacion de un sistema de embalses que ha llegado a generar una
tercera parte de la energia eléctrica del pais. Asi mismo, la riqueza de hidrocarburos del
Magdalena medio, y la conversion de gas natural en energia eléctrica, han hecho que parte
de la region soporte un tupido entramado de lineas de interconexion, oleoductos, gasoductos
y poliductos. La localizacion geografica y los cronogramas técnicos de construccion y
operacion de este complejo energético, se convirtieron en las coordenadas espaciotemporales
de buena parte de los movimientos y comportamientos poblacionales de las ultimas cuatro
décadas. Asi mismo, en torno de las figuras de la contratacion, la compensacion por impactos
sociales y ambientales, asi como la transferencia de regalias, se articularon poderosos
mecanismos de organizacion del trabajo, financiacion y planeacion de las economias locales.
De otra parte, al ser proyectos agenciados desde esferas de poder supraregionales, se vio
disminuida la eficacia de los sistemas politicos locales como mecanismos de regulacion en la
toma de decisiones que afectaban los intereses de la comunidad (Prodepaz y Strata, 2002:3).
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Algunas investigaciones han sefialado incluso que factores como la “explotacion de
los recursos bidticos y abiodticos” por parte de proyectos politicos y economicos de alcance
supraregional, que otorgan una posicion geoestratégica a la region, tienen una continuidad

en la larga duracion:

[...] consideramos que los proyectos politicos y econdmicos de alcance supraregional que
han incidido en los ultimos cinco siglos en la dindmica histérica del Oriente poseen un
denominador comun: un desconocimiento de la region como territorio social e histéricamente
construido, y un consecuente direccionamiento de las acciones sobre éste centradas en la
explotacion de los recursos bidticos y abidticos o en su posicion geoestratégica (Prodepaz y
Strata, 20024).

Estas investigaciones también han documentado que este proceso de reconfiguracion
socioespacial del Oriente antioquefio- asociado a los particulares patrones espaciales que
adquiere la apropiacion y transformacion de la trama de la vida en la region para hacerla
funcional al capital- ha tenido estrecha relacion con desarrollo del conflicto armado y la
disputa que diferentes grupos han librado por el control militar de la region -“globalizacién”
y “conflicto armado”, que en realidad, si los abordamos desde enfoques como el de la “nueva
geografia de los conflictos” (Klare, 2001 citado en Zelik, 2015), hacen parte de un conjunto
indiscernible- (Prodepaz y Strata, 2002:4).

Esto nos da bases para sostener que tanto el desarrollo geografico desigual del
capitalismo como el conflicto social y armado, dos fenémenos vinculados en la historia del
Oriente antioqueno, han sido los causantes de uno de los procesos que ha marcado mas
profundamente la vida de las personas y los lugares de esta region en los ultimos 15 afios: el

destierro y el desarraigo.

2.3. Desarraigos y violencias que se entretejen

Una de las consecuencias mas visibles del conflicto social y armado y de la

implantacion de un modelo de desarrollo capitalista en municipios como San Francisco ha
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sido el desarraigo de miles de familias campesinas. Entre 1999 y 2005 se produjo una
disminucion del 50% de la poblacion de San Francisco a causa del desarraigo. Posterior a la
Operacion Marcial (2003), mas del 70% de la poblacion rural, habitante de las veredas, fue
desalojada y despojada de sus tierras (Asociacion Campesina de Antioquia, 2009). A nivel
regional, San Francisco ha sido el cuarto municipio con més poblacion desarraigada del
Oriente antioquefio, con un total de 13.400 personas entre 1997 y 2010 (Ministerio del

Trabajo y PNUD, 2013).

En esta investigacion usaremos nociones como desarraigo o destierro para sustituir la
mas extendida sobre desplazamiento forzado, por diferentes razones que discutiremos a
continuacion. El origen de la nocion de desarraigo me lo contd Sara, una de mis maestras en
el trabajo de campo, en una de sus valiosas historias. A comienzos de la década del 2000,
Medellin se convirtidé en un centro de recepcion de “desplazados™ de distintas regiones del
departamento. En ese tiempo la ACA, después de haber sufrido una fuerte persecucion
politica que ocasioné el “desplazamiento” de la mayoria de sus integrantes a esta ciudad,
concentro su trabajo en acompaiarlos en este duro momento de sus vidas. En un foro sobre
el tema del “desplazamiento forzado”, en el que participaron, se plantearon la pregunta: ;Nos
vamos a quedar aqui de desplazados por siempre? En dicho espacio, los movimientos
alternativos como la ACA propusieron sustituir el concepto de desplazados por el de
desarraigados, que para ellos hace referencia a un proceso en el que a las comunidades se
les arranca de raiz del espacio en el que viven, se les quita su tierra, se rompen las relaciones
culturales y afectivas que mantenian con este lugar y se genera una ruptura en sus vidas por

parte del modelo de desarrollo y de la guerra (DC 9/9/2017).

Anteriores investigaciones (Garcia, 2012) (Vergara-Figueroa, 2018) que han
abordado el tema del despojo, el destierro y el desarraigo en Colombia han documentado
como redes de movimientos sociales del pais han denunciado su desacuerdo con el marco
juridico para la definicion y la atencion de la problematica del “desplazamiento forzado”,
principalmente por la representacion que ha posicionado, en conjunto con ONG, medios

masivos de comunicacién y otros actores, sobre los desplazados como “migrantes”,
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invisibilizando con ello la tragedia humanitaria que estas personas padecen como victimas
de la guerra, obstaculizando la buisqueda de soluciones estructurales y convirtiéndose en
ultimas en un eufemismo que enmascara la crisis humanitaria de mas de 7 millones de

personas en nuestra nacion, asi como de sus causas.

Rotular a las victimas como desplazados internos o forzados previene e inhabilita a
los investigadores para comprender una larga historia de despojo que por lo general ha
precedido a los hechos victimizantes; a las instituciones para entender como estas violencias
echan raices en, a la vez que actualizan, las desigualdades de clase, género y espacio, entre
otras, que han atravesado la configuracion de la nacién colombiana; y a las comunidades para
conectar sus reclamos actuales con una historia padecida de desarraigo y destierro de larga
duracion (Vergara-Figueroa, 2018: xxviii). La socidloga afrocolombiana Aurora Vergara-
Figueroa (2018:4) ha argumentado incluso que el concepto de desplazamiento forzado puede
contribuir a la continuidad y la legitimacion de la explotacion, el despojo de tierras y el pillaje
de las poblaciones que dice proteger, debido a que concibe los hechos victimizantes que las
afectaron de forma aislada y descontextualizada con respecto a las condiciones histéricas y
estructurales de desigualdad y discriminacion, sin las cuales es imposible entender las
razones del destierro y el desarraigo. Incluso agencias multilaterales, como la USAID vy el
Banco Mundial, clasifican a ciertos paises de acuerdo a porcentajes de “desplazamiento
forzado” o de “Estados fallidos” para legitimar su intervencion a través de, por ejemplo, la
“atencion humanitaria” o “la ayuda” a “los desplazados”, que esconde sus reales fines de
“lucha contra el terrorismo” (Vergara-Figueroa, 2018:13-15) e injerencia imperialista. Ya
vimos anteriormente el papel de este asistencialismo en el marco de una guerra integral contra
las comunidades campesinas, como una tactica para minar su autonomia y acentuar su

dependencia con las instituciones de los vencedores.

Por eso movimientos alternativos e investigadores han insistido en el uso de
categorias como destierro y desterrados para nombrar la historia de desarraigo y despojo
material y simbolico provocada por el conflicto armado, la violencia, la explotacion y la

desigualdad social que han configurado nuestras sociedades y espacios sociales (Garcia,
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2012:31) (Vergara-Figueroa, 2018). Destierro y desarraigo son entonces nociones que
emergen como alternativas a la del “desplazamiento forzado”, por ser mas fieles en describir
las situaciones de quienes experimentan estas problemadticas: “Mientras que la nocion de
desplazamiento remite al cambio de locacion, al transito circunstancial entre dos o mas
lugares, el destierro se refiere a una experiencia de larga duracion que fractura las relaciones
territoriales de los pueblos afectados” (Garcia, 2012:32). Por su parte, la categoria de
desarraigo nombra un conjunto de procesos de indole econdémica, social, politica, ideologica
y cultural que envuelve el despojo violento de los pobladores de sus espacios vitales,
haciendo énfasis en la fractura que se produce entre las comunidades y las tierras que ellas
han apropiado, trabajado y luchado (Vergara-Figueroa, 2018:xxxi). Los procesos de
desarraigo toman lugar en cuerpos, practicas, saberes y espacialidades y constituyen una
relacion social e histérica de dominacion que se fundamenta en las clasificaciones de los
otros con base en representaciones de “marginalidad” y “aislamiento” y en el mantenimiento
de su subordinacion de acuerdo a las jerarquias de clase, sexo, género, region, cultura
(Vergara-Figueroa, 2018:18-19). Clasificaciones de este tipo se actualizaron con el
desenvolvimiento del conflicto armado y del modelo de desarrollo en el Oriente antioqueno,

2 (13

representando a los espacios que fueron blanco del despojo como “lejanos™, “territorios

29 < 99,

vastos” “guerrilleros”; “espacios vacios” que fueron efectivamente vaciados de gente para
abrir paso a los megaproyectos y afianzar la hegemonia de los conglomerados empresariales-

politico-militares en la region.

En una conversacion con las mujeres de Jardin Matecafia ellas me contaron como
fueron desarraigadas de Jardin Campoalegre, la vereda donde vivian. Recuerdan que
padecieron el desarrollo de la Operacion Marcial (2003), la presencia de diferentes grupos

armados y el asesinato de uno de sus lideres, el presidente de la Junta de Accion Comunal:

“cuando ya se entro el tal operativo ese que llamaban y eso era todo el grupo armado ese
que llegaba a la casa. Y uno viviendo con esa familia, eso desocupaba un grupo, llegaba
otro, eso era muy duro eso con esa familia. Y ya hasta que mataron un lider de alld y mejor
nos vinimos” (Conversacion con Mujeres Jardin Matecaia 15/7/2017).
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Un lider de Jardin Matecana cuenta que tuvieron varios desplazamientos de Jardin
Campoalegre. El primero fue en el 2003, cuando pasaron 3 meses en el casco urbano de San
Francisco -“el pueblo”, como le llaman coloquialmente- hasta que vieron “que la cosa se fue
calmando y nos aburrimos aqui, y tomamos la decision todos juntos y [...] nos devolvimos”
(Conversacion 22/9/2016). Francisco cuenta que en el 2004 hubo otro operativo militar: “ese
si lleg6 bravo, mas bravo, y ya nosotros empezamos a hacer como esa resistencia, resistencia,
hasta que no fuimos capaces, eso hubo que salir siempre otra vez, ya con un muerto, el lider

del grupo...” (Conversacion 22/9/2016).

Cuando le pregunté por como intentaron resistir, me respondi6 lo siguiente:

“Pues nosotros nos quedamos todos juntos por alla, eso nos uniamos en casas, nos
quedabamos juntos y deciamos no, pues esperemos a ver, esperemos, esperemos hasta que,
hasta que un dia dijeron que tocaba ayudar, colaborar o salir o que nos moriamos. Y ahi si
toco fue que... ya tomar decisiones. Teniamos quince dias de plazo para salir. Como a los
ocho o quince dias mataron al sefior y ahi si salimos todos ya con lo que mas se pudo, ya con
miedo, imaginese ese muerto” (Entrevista 22/9/2016).

Fueron las FARC quienes les dijeron que les tocaba colaborar o desplazarse. Esta
guerrilla min6 el camino principal a Jardin Campoalegre, lo que obligaba a sus habitantes a
dar un rodeo como de dos horas para llegar a su vereda. Y fue también quien, para imponer
su autoridad, asesin6 al presidente de la JAC. Tras estas amenazas, las campesinas y

campesinos tuvieron que salir dejando todo atras.

En este caso no fueron el ejército o los paramilitares los que los desterraron para darle
via libre al modelo de desarrollo, sino los efectos draméaticos sobre la poblacién civil que
desencadena cualquier guerra -que no por esto deja de tener entre sus causas estructurales la
implementacion de este modelo en la region-. En las guerras, los lugares con los que sus
pobladores establecen fuertes vinculos sociales, productivos, emocionales y afectivos (entre
otros), son convertidos en terrenos donde se libra la confrontacidon entre grupos armados, en
campos de batalla. En el caso de las FARC, como vimos anteriormente y como seguira

apareciendo en el material empirico, este grupo llegé al Oriente antioquefio mas como un
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ejército conformado por personas extraiias a los sitios donde operaban, haciendo fuerte
énfasis en el componente militar. Creo que esto hace que el espacio se convierta mucho mas
en un terreno de operaciones. Cuando el grupo armado se conforma por integrantes
provenientes de los mismos sitios, es posible que ellos aun sigan manteniendo vinculos con
sus familiares, amigos y los lugares donde crecieron, lo que tampoco quiere decir que dejen

de estar en un campo de batalla.

A partir de la etnografia podemos describir los efectos de la guerra sobre la vida de
las personas, siendo uno de los mas dramaticos el destierro y el desarraigo. La nocion de
desarraigo, como vimos anteriormente, nos permite contextualizar histérica y
geograficamente las condiciones que ocasionaron la expulsion de la gente de los espacios
donde desarrollaban sus vidas. Lo que esta en la superficie y en lo inmediato son las amenazas
con fusil al hombro y los enfrenamientos armados, pero si profundizamos en la densidad
geohistorica de la configuracion de los espacios podemos ver que estos hechos de violencia
se relacionan con una superposicion espaciotemporal de desigualdades y formas de
explotacion de un espacio de la region considerado como “lejano” o “subdesarrollado” por
otro “cercano” y considerado como “polo de desarrollo”, de la empobrecida poblacion
campesina por los proyectos econémicos impuestos desde afuera, de las mujeres campesinas
por unas relaciones sociales machistas que las afectan de las manos de distintos tipos de

hombres involucrados de una u otra forma en sus vidas.

Esta complejidad nos lleva a pensar que, siendo importante clarificar los hechos
asociados al conflicto armado y a la violacion de los derechos humanos para contribuir con
la exigibilidad de los derechos de las victimas, es necesario empefiarse en la reconstruccion
de las condiciones geohistoricas que llevaron a la violencia y el desarraigo, en las que han
participado una multiplicidad de actores, desde €lites politicas, econdmicas y religiosas, hasta
empresas, Estado, ejército, paramilitares, guerrillas, ONG, agencias multilaterales, entre
otros. En las historias que aqui tratamos de describir, con el detalle que hemos logrado
alcanzar, podemos acercarnos a esta complejidad con los matices que colorean los casos

concretos. Se advierte que es un acercamiento a la complejidad del desarraigo, ya que la
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reconstruccion de estas condiciones es un problema de investigacion en si mismo, y de largo

aliento.

Anteriormente estudiamos la presencia territorial de los actores armados y como ésta
se reconfigurd con el tiempo y el desenvolvimiento de la dinamica bélica en el Oriente
antioquefio. Ahora volvamos al tema pero a partir de casos mas detallados de veredas como

Boquerdn, La Eresma y La Maravilla y de la voz de sus pobladores.

Hasta el afio 2002, la guerrilla del ELN tenia fuerte presencia en territorios donde se
ubica la vereda Boquerdn. Sus pobladores recuerdan que en ese aio volvieron las FARC, tras
mas de 30 afios de no hacer presencia tan visible, a disputar este territorio con los elenos, lo
que dio lugar a fuertes enfrentamientos entre ambos grupos. En el 2003 llegd la Operacion
Marcial y los paramilitares ocuparon principalmente el casco urbano, mientras las guerrillas
se enfrentaban entre ellas en las veredas. Los testimonios de los habitantes de Boqueron
describen esta absurda situacion: “eran unos enfrentamientos los terribles y era las FARC
con los elenos peliando, matandose ellos mismos que por territorio. Y los paracos en San

Pacho maten campesinos” (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén 30/10/2017).

El desarraigo de la vereda Boquerdn fue muy similar al de Jardin Campoalegre: su
primer desplazamiento fue en el 2003, cuando pasaron 3 meses en el pueblo y regresaron. En
el 2004, las FARC los reunieron y les dijeron que se fueran, con el argumento que los
paramilitares iban cada rato alld a humillar a los campesinos, a interrogarlos, manteniendo
redes de informantes a su servicio en la vereda. La guerrilla pensé en expulsar unicamente
los informantes, pero esto significaba dejar como carne de cafion al resto de las familias para
los paramilitares, a las que seguramente estigmatizarian como auxiliadoras de la guerrilla.
Por eso la decision que tomd las FARC fue expulsarlos a todos, desocupando la vereda
(Taller historia de nuestra vereda en Boquerén 30/10/2017).

“Nosotros vivimos aqui 14 meses después del primer desplazamiento que fue el 2003,
estuvimos 3 meses en el pueblo, que salid casi la mayoria de la comunidad de aqui, éramos
55 familias y apenas quedamos 25, y ya en el 2004 llegaron y nos voliaron fue a todos. El 2
de julio de 2004 vinieron a una reunion aqui y dijeron vayanse.
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El argumento fue porque las Autodefensas venian por aqui cada rato a humillar la gente, a
los campesinos, y cuando menos pensaban era la gente con esos fusiles aqui en la espalda
vea, que aqui esta la guerrilla, cierto que aqui esta la guerrilla, y pu’aqui no habia nadie, osea
que aqui isque habian unos sapos, eso fue [...] de ellos pues, que aqui habian unos sapos, que
ellos no podian asomar [...] porque ahi mismo le contaban a los paracos.

Ellos tenian vigilantes alla en el pueblo, salian y decian que po’ aqui habian visto gente y ahi
mismo llegaban los paracos a humillar los campesinos aqui...” (Taller historia de nuestra
vereda en Boquerdn 30/10/2017).

A partir de las trayectorias vitales de las actuales campesinas y campesinos, también
es posible entender la complejidad del desarraigo como un entramado de violencias y de
opresiones que se superponen con dimensiones como la desigualdad de género, la violencia
contra las mujeres, la opresion estructural de poblaciones empobrecidas por una

configuracion socioespacial historicamente injusta, entre otras.

Veamos la historia de una familia que ahora habita la vereda La Eresma, que puede

ser también la historia de muchas otras madres y jovenes del campo colombiano.

Dofia Gloria es de Yarumal, pueblo que abandon6 cuando murié su madre. Alla
sufrian mucho y ella se aburrid. Su hijo Sergio nacié en Medellin y vivieron un tiempo en
esa ciudad, en el cerro El Picacho. Cuando ella se separd del papa de Sergio se puso muy
mal. Como no tenia casa en la ciudad, aceptd la oferta de un sefior, quien les propuso
prestarles una finca que tenia en Cocorna a ella y a un muchacho con el que vivié después
para que se fueran a vivir alld con los nifios. Se fueron para Cocornd y vivieron en distintas
veredas como La Secreta y San Martin, ubicadas cerca de diez horas de camino a pie de la
carretera hacia San Francisco, desde un punto conocido como Pailania. Pero cuenta dofia
Gloria que el sefior que les hizo la oferta los engaind al meterlos pa’ alla. En esa finca no
habia nada y les tocd quedarse ocho meses. “La gente nos llevaba revueltico, cosas”. Pero
ella se cansé: “yo aqui no me quedo, aguantando hambre”. Su compafiero se robaba la yuca
de un yucal ajeno y la duena cuando se dio cuenta les advirtid: “nos va a tocar hablar con la
guerrilla”. Gloria habl6 con su companero del problema que se habia armado: “yo le dije y

¢l se torid, [...] se ponia como una fiera” y él le preguntaba a ella que si “le iba a echar a la
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guerrilla”, El le decia: “vos sos una lambona, vagamunda’, perra”. Y en efecto llegé la
guerrilla, pero no porque ella la haya llamado. Cuando eso los muchachos estaban muy

pequetios (DC 4/9/2017).

Las historias de mujeres dejan palpar parte de la complejidad de las relaciones entre
guerrillas y comunidades campesinas que se dieron en el Oriente antioqueno. En estos
pueblos habia mucha guerrilla, contaban Gloria y sus hijos. Alejandro, el menor, comento
haber visto a Karina, una guerrillera de las FARC-EP proveniente de la regién de Uraba que
fue comandante del frente 47, que operd entre Caldas y el Oriente antioquefio en la década
de 1990 y comienzos de los 2000. Esta guerrillera después se convirtié en una desmovilizada

y desmovilizadora dedicada a coser los uniformes de los militares en su lugar de reclusion.>’

Dona Gloria contaba que “esa gente mantenia conquistandose los muchachos”,
refiriéndose a la guerrilla. Alejandro narraba cdbmo un muchacho, guerrillero, iba a la casa y
les ensefiaba a dibujar a ¢l y a sus hermanos. Unas mujeres que vivieron en veredas como La
Nutria, La Cuchilla del Rejo y Jardin Campoalegre también contaban que “cuando eso la
guerrilla enamoraba los muchachos.” Una de ellas le tenia que poner mucho cuidado a sus
hijas para que no se las llevaran (DC 30/9/2017). En Jardin Campoalegre también contaban
que los grupos armados ponian a hacer guardia a los jévenes. Si llegaban sus enemigos, los
muchachos debian echarse a rodar. Asi recuerda estas situaciones Dofla Vilma, una mujer

mayor de la vereda Boquerdn:

“Esa gente, cuando eso estaban las muchachas medianas todavia y venian isque a entrenar
gente por aqui y yo no me las dejé llevar. Mejor dicho a esta hora estaban ya comenzando a
acostase. Yo era pa’ que no se hablaran con ellos. Y ellos ay las nifias y yo ay esas muchachas
muy cansadas, salen de la escuela y a cargar lefia, traer revuelto y cosas que tienen que ayudar,
llegan muy cansadas y se acuestan. Yo no las dejaba levantasen, yo: quedesen ahi quietecitas,
no no...” (Conversacion 31/7/2017).

3¢ Son insultos que hacen parte de todo un imaginario patriarcal que desprecia a la mujer al ubicarla
por fuera de los valores morales de la castidad y lo doméstico, razon por la cual debe ser castigada
con violencia fisica o psicologica por parte del hombre segun esta logica.

37 En este articulo puede verse parte de la historia de esta mujer: http://pacifista.co/asi-es-el-
encierro-de-karina/ recuperado de internet 22/7/2018.
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Ellos “encargaban cosas”, contaba Dofia Gloria. Un dia les encargaron seis cubetas
de huevos desde el pueblo, ellos las compraron y se encontraron con un retén del ejército,
que la par6 y la acuso de colaborar con la guerrilla. Ella se defendié diciendo que era para
todo el mes. Esta estigmatizacion que sufrid por parte de los militares fue provocada en un
contexto de presencia simultanea de grupos armados enemigos y también es una expresion
de la doctrina militar que considera a la poblacion civil en zonas de presencia guerrillera
como parte del “enemigo interno” o del agua por la que los insurgentes se mueven como

peces.

Luego “llegaron los paracos” a esas veredas de Cocorna, diciendo que “los que
estuviéramos colaborandole a la guerilla los mataban”, contaba Dona Gloria. Pero su
situacion era dificil, porque “uno les negaba un favor”, a la guerrilla, “y lo cogian en la
mala”. Ademas, quien mandaba en ese entonces en esas veredas era la guerrilla. Ella me

explicaba que “a la gente pobre asi como ella la guerrilla no le hacia nada” (DC 4/9/2017).

Una noche que conversabamos con dos hermanas mujeres que ahora viven en Jardin
Matecafia, escuchamos sus historias de las veredas La Nutria y Jardin Campoalegre. Algunos
de sus hermanos se fueron para la guerrilla. A uno de ellos lo desaparecieron. Una de las
mujeres se preguntaba: “;por qué se iban?” (DC 30/9/2017). Es una pregunta muy compleja,
porque las razones que los muchachos y muchachas han tenido para irse varian para cada

tiempo, lugar, circunstancia y grupo.

En la vereda Boquer6n algunos de sus habitantes recuerdan que los primeros que
llegaron fueron los de las FARC, en el afio 1979: “Yo estaba todavia potro. Cuando eso yo
estaba en la casa y llegd una gente como a la 1 de la mafiana, llegaron 10 manes y nos
llamaron, yo me levanté, cuando ellos me llamaron y me dijeron que ellos eran del noveno
frente de las FARC” (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén 30/10/2017). Llegaron
proponiendo a los campesinos irse con ellos. Los acompafiaban a cosechar y les ensefiaban a
manejar carabinas. Segin Don Norberto, en ese momento algunos aceptaron y se fueron con

los guerrilleros, pero ¢l no quiso (DC 30/10/2017), prefirié quedarse tranquilo, rasguiando
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la tierra:

[...] “se llevaron 3 o 4 pelaos de aqui de la vereda, se los llevaron no, ellos se fueron porque
les dio la gana, los conquistaron... a mi también me dijeron, en la casa mia estuvieron una
semana €sos manes y yo tenia una sementera [...] entonces un man se fue conmigo por alla,
pa’ traer platanos y me ensefiaba a manejar una carabina que tenia. Me dijeron que si quiere
vamonos y yo: “no sefiores, yo prefiero morir rasguiiando la tierra que yo coger un destino
de estos”, ahi mismo me dijeron: “lo felicito hermano, lo felicito porque esto es un trabajo
pesao”. Y llegaron los pelaos, por ahi un primo mio, dos primas, otras muchachas, y: “ahi yo
me voy con ustedes”. Por ahi como a los dos afios ya estaban arrepentidos, se querian volar
de alla, y yo no, y yo tranquilo, rasguiiando la tierra” (Taller historia de nuestra vereda en
Boquerén 30/10/2017).

En un taller sobre la historia de nuestra vereda en Boquero6n, los participantes
recordaban que en 1995 hubo una fumigacion aérea de cultivos de uso ilicito en diferentes
veredas de San Francisco. Segun los testimonios de diferentes personas con las que he
conversado, los cultivos de coca llegaron entre los finales de 1980 y los comienzos de 1990.
La coca comenzd a sembrarse en pequefias cantidades hasta que se fue expandiendo y
copando las tierras de las veredas. En los relatos, la expansion de estos cultivos se asocia con
la llegada de los grupos armados (Entrevista 22/9/2016). Una de las principales fuentes de
subsistencia de las familias campesinas era trabajar en estos cultivos, ya que les generaban
ingresos que por medio del cultivo de alimentos no podian conseguir para tener unas
condiciones dignas de vida. Sin embargo, era un negocio peligroso porque les tocaba andar
escondidos de la policia y el ejéreito (DC 22/9/2016). En varias veredas habia cultivos y
laboratorios y las familias trabajaban en distintas fases de la produccion. Incluso se asocia la
llegada y la generalizacion de los fertilizantes y pesticidas agricolas a los cultivos de coca.
En veredas que se dejaron atras como Jardin Campoalegre, quienes la habitaban contaban
que “por alld habia eso de la coca y se mantenian encocados” (Taller historia de nuestra

vereda en Jardin Matecafia 9/9/2017).

Integrantes actuales de la ACA cuentan que cuando llegaron a San Francisco en 2005
encontraron un monocultivo: la coca. Posterior al proceso de Justicia y Paz se realizo la
sustitucion de cultivos ilicitos. El ejército erradico una parte y otra la erradicaron los mismos

campesinos. La sustitucion se daria a través de proyectos como la creacion de la Asociacion
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de Familias Guardabosques -ASOFAGUA-, en la que se dedicarian al cultivo de cacao y café
para su transformacion y comercializacion. Estos proyectos fueron promovidos por la Oficina
de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC por sus cifras en inglés). La
sustitucidn tuvo resistencias por parte de algunas personas en veredas como La Eresma, pero
la poblacion organizada a través de la JAC presiono para sustituir la coca y acceder a los

programas de forma colectiva (DC 30/6/2017).

Pero antes de la sustitucion hubo fumigaciones sobre estos cultivos que causaron
profundas consecuencias sociales y ambientales. En veredas como La Eresma una de las
problematicas que afronta su gente es que sienten que sus tierras estin muy acabadas por las

fumigaciones que se dieron a finales de los afios 1990:

La avioneta pasaba por todas esas zonas fumigando, entonces los arboles frutales se murieron.
Entonces por aqui ver un naranjo, un mandarino, es muy contado ver un arbol de esos, y
primero en una casa habia cuatro, cinco naranjos y eso se acabo con esas fumigaciones.

Y esa avioneta hijuepucha se metia por un cainén de estos. Todo lo que habia a este lado
moria. Usted podia tener unas bellezas de rozas, porque nosotros teniamos unas montaifias de
rozas grandisimas, maiz y todo lo que habia.

Eso lo que recibiera de agua, todo se moria, la brisa se llevaba el veneno.

Aqui no habia coca como lo ha habido en muchas otras partes por cantidad, por plantacién
en numeros grandes. Y llego6 esa vaina y acabd con todo. No s6lo mataron los pastos de coca,
sino la tierra (Taller historia de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

Los cambios en las practicas productivas que introdujo la coca, asi como las
fumigaciones forzadas emprendidas por el gobierno, incidieron en las condiciones que luego

posibilitaron el desarraigo de la poblacion.

Las fumigaciones “mataron” la tierra y profundizaron los conflictos sociales que
habian llevado a sembrar la coca. Después de la fumigacion de 1995 que impacté distintas
veredas®® de San Francisco, afectando tanto los cultivos de coca como los de pancoger de los
que dependia la subsistencia de muchas familias, muchos de los jovenes afectados, ante el

desespero producido por la miseria y la falta de oportunidades, asi como la desconfianza y la

38 Para proteger la seguridad de las poblaciones implicadas se protegera informacion que permita
identificar los lugares en especifico.
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aversion contra el Estado generada por estas acciones nocivas para el campesinado,

terminaron enfilando las filas guerrilleras o paramilitares.

La mujer que se hacia la pregunta de por qué se iban los muchachos para alla, para el
tiempo de la guerra ya tenia dos hijos con su primer esposo. Pero habia un guerrillero que le
parecia muy lindo, que bajaba a lavar sus botas a un lugar que ella frecuentaba, sélo para
encontrarla. Cuando ella estaba en embarazo, a veces les traia cosas. “Un dia se vino como
con diez medias en los pies, con esa barriga y con un calor, para llevarselas a ellos” (DC

30/9/2017).

Cuando llego el operativo, a una de ellas le toco ir a un campamento de la guerrilla
para refugiarse del ejército, que “venia muy bravo arrasando con lo que viera” (DC
30/9/2017). Un dia que el ejército les estaba disparando a sus casas, las hermanas tuvieron
que sacar banderas blancas y volearlas para que vieran que eran campesinos. A veces también
los bombardeaban. Contaban que en las veredas La Nutria y en la Cuchilla del Rejo habia

sido muy fuerte la guerra, que hubo muchos asesinatos.

Dofia Gloria y su familia abandonaron Cocorna. Un sefior le dijo: “;usté por qué no
se vapa’ San Francisco?” Y ella le hizo caso y alli se encontr6 con un sefior que la recomend6
con el cura y una profesora del pueblo. Los de las carnicerias, el padre Pacho, la personera,
le ayudaron con mercado, ropa, botas, “yo no tenia nada”. El sefior le dijo que podia irse para
la finca Villegas a trabajar como mayordomos, una finca, en ese tiempo de bareque, que
Alejandro recuerda como La Culebrosa. Este sefor le decia que “tenia una finquita por ahi

s6la”, un rancho de paja. “Ahi estuvimos casi un aflo. Al afo una sefiora nos echd, nos tocé

abrirnos” (DC 4/9/2017).

El muchacho con el que vivia Dofia Gloria a veces se perdia cuatro dias en el pueblo
bebiendo y tirando vicio. Cuando la sefiora duefia de la casa en que vivia la pareja se dio
cuenta de eso le dijo que “si no nos desocupaba pa’ mafiana le echaba candela al rancho”.

Asi “empecé yo a rodar por alld, me meti unos dias donde un sefior que tenia una casa sola”,
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contaba Dona Gloria, “escuché que habia un alcalde que iba a comprar esta tierra”, la finca
donde ahora se ubica la vereda La Eresma, que compro el alcalde Carlos Mario y se la dio en
comodato a varias familias desplazadas de distintos lugares del municipio y la region. Una
profesora le dijo que “voy a hablar con el alcalde que me la ubique a usté primero, que usté
no sufra con esa familia”. “Fuimos a hablar con el alcalde, le comentamos, habia que esperar”

(DC 4/9/2017).

Dona Gloria ya habia visto la finca donde ahora vive: “la finca la vendian en un
millon, muy barato”. El problema era que su duefio tenia otros clientes interesados en ella:
“venia una gente de Medellin a comprar la finca, pero les dijeron”, en el camino, “que era
muy lejos, enhuecado, s6lo”, y al escuchar esto los compradores se arrepintieron de la
compra. Lo que a los citadinos les parecia “muy lejos” y “enhuecado”, para ella y su familia
significaba conseguir un refugio de la lluvia, el frio nocturno y el desamparo de no tener un
techo, a menos de dos horas a pie del pueblo. Las distancias de posicion social moldeaban la
forma en como experimentaban la distancia de los lugares. Asi, “fuimos, hablamos con el
alcalde. Al viejito”, el duefio, “le dieron quinientos mil pesos”’(DC 4/9/2017). Y a los quince

dias se fueron a vivir a la finca.

Cuando llegaron a La Eresma, apenas vivian como tres familias en la vereda. Antes
toda la vereda era una sola finca, luego el municipio la compré y les dio parcelas en comodato
a las familias que necesitaban de un lugar donde vivir. Asi llegaron muchas familias a poblar
La Eresma. Por eso, casi todas viven alld hace poco tiempo, el tiempo en que la alcaldia les
cedid esa tierra para reubicarse, hace poco mas de diez afios. S6lo hay como 2 o 3 familias
que vivian desde antes. Su familia quedd casi con dos hectareas de tierra, sin embargo,
sentian que esta habia sido mal repartida. Como la familia era numerosa, la gente de la vereda
se contentd mucho, porque ya no iban a cerrar la escuela, ya que llegarian los cuatro hijos

como estudiantes. Antes, la escuela corria el riesgo de ser cerrada por falta de alumnos.

Los vecinos de la vereda ayudaron a Dofia Gloria a construir su casa. Aunque no todo

estaba bien para ella. Tenia un esposo que fumaba mucha marihuana, se bebia y se gastaba
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todo el dinero que le llegaba de los programas de victimas y otras ayudas, y ademas la
maltrataba a ella y a sus hijos. Cuando ellos eran mas grandes, la defendian del esposo.
Incluso una vez un vecino la defendi6 quitandole el machete al esposo, con el que éste queria
agredirla. La JAC de la vereda le ayudaba, pero también la cuestionaba por estar con ese
hombre. Luego, ¢l tuvo que irse por presiones de la comunidad. Cuando se separaron, €l se
fue cortando a machete los cultivos de la finca en la que vivian, rociando la platanera como

si fuera maiz, porque supuestamente ¢l los habia sembrado (DC 4/9/2017).

Este suceso de violencia le recordé a Gloria, mientras me lo contaba, otro que se dio
en la vereda El Roblal. Alli una vez la guerrilla subi6 al mismo hombre, junto con ella, por
una loma arriba del cafetal, lejos. “Cuando nosotros llegamos all4 habia unas muchachas y
muchachos”. Gloria se preguntd: ;qué va a pasar aqui? Encontr6 una muchacha formalita,
que le pregunto: “;este muchacho la estaba persiguiendo anoche, que la iba a matar?” Ella le
respondid que ¢l tiraba mucho vicio, era agresivo y le pegaba. “Yo lo echaba y no se queria
despegar”. En ese momento la guerrilla lo eché: “no le pegue, no la insulte”. “Se vino un

muchacho”, y le dijo: “vaya recojale la ropa y lo vamos a acompafiar hasta que se vaya”.

El esposo se quedo en El Retiro un mes. Mandaba cartas, mecato, llamaba. “Si yo le
muestro esas cartas a la guerrilla matan a ese man”. En las cartas ¢l la amenazaba con que
tenia que salir de alla viva o muerta, que ¢l la sacaba viva o muerta. Incluso le dio un plazo
de 15 dias para salir y si no lo hacia la mandaba a matar. Ella se atemorizd y se canso: “A mi
me dio como pena”, con los vecinos y la gente de la vereda, “tantos problemas y tanta
jodencia”. “Yo no me quedo sola, ese man es muy loco, lo mata a uno, aporrea a los
muchachos y yo no quiero eso”. “Me sali pa otra parte y fue llegando €1 all4 a las siete de la
noche”. Ella dijo: “este man por qué viene a esta hora por ahi”. “Yo me vine porque me
estaba haciendo mucha falta” -respondi6 él-. “Eso era una cosa horrible. El volvio, ya si se
iba a manejar bien”. Pero se iba cuatro dias a beber al pueblo y llegaba como una fiera. “Me
tocd echale la policia, ahora est4 en la cércel, hace dos afios. Se junt6 con otra vieja, que lo
acuso de haber violado una pelada como de diez afios. Hace poco me llamé que fuera a

visitalo. Estaba en Cocorna o Sonson” (DC 4/9/2017).
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Ahora, ademas de los tres hijos que viven con ella en San Francisco, Gloria tiene hijos
en otras ciudades, porque son hijos de un paramilitar que la amenazo6 con hacerle algo si no
le dejaba llevarse a los nifios o si preguntaba por ellos. Uno mas de sus hijos muri6é ahogado

en el rio Calderas mientras se bafiaba.

Historias como la de Dofia Gloria dan cuenta de violencias que se dan dentro de las
paredes del hogar, perpetradas al igual por hombres soldados, paramilitares o simplemente
por los compafieros sentimentales. Son las violencias que padecen las mujeres por el mero
hecho de serlo, que van desde la agresion fisica hasta otras agresiones mas sutiles, rutinarias
e invisibles. En las historias de mujeres como Dofia Gloria es dificil distinguir donde
comienza y donde termina una u otra forma de violencia: ella ha sido desarraigada. Por un
régimen injusto y desigual de concentracion de tierras y segregacion urbana que deja miles
de familias sin finca y sin techo donde guarecerse; por un conflicto social y armado donde
incluso actores como las guerrillas, que administraban justicia en los territorios que
controlaban, entraron en su defensa como mujer frente a su agresor, a la vez que intentaban
“conquistar” a sus hijos para que se les unieran y le pedian favores que implicaban diferentes
grados de presion y ponian en riesgo su seguridad; por un sistema patriarcal que ha
entronizado el uso de la violencia masculina hacia las mujeres y los nifios como mediadora
de las relaciones interpersonales y familiares; por un despojo que contintia operando en la
vida de miles de campesinas y campesinos del Oriente antioquefio, al represar los rios con
los que ellas y ellos tienen vinculos de diversa indole (econdmicos, ambientales, afectivos,

entre otros) y donde se realizan multiples actividades cotidianas.

La necesidad de comprender como se imbrican las violencias para moldear las
trayectorias personales de estas mujeres campesinas pone en tension propuestas teoricas que
expusimos al inicio del capitulo como la de “nueva geografia de los conflictos” y desarrollo
geografico desigual, que parecen dar mas prioridad a las relaciones de explotacion entre
clases sociales y a las desigualdades y disputas de orden geopolitico y econdmico entre paises
y regiones. Por eso es necesario establecer didlogos entre estas teorias y los aportes de las

investigaciones feministas que ponen en el centro las violencias contra las mujeres como
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objetivo estratégico en el marco de las nuevas guerras (Segato, 2014).

Esta necesidad obedece al llamado que hace algunos afos vienen haciendo las teorias
feministas a partir de la perspectiva conceptual y metodologica de la interseccionalidad
(Viveros, 2016), con la cual han buscado entender la forma en que se imbrican diferentes
relaciones de poder, formas de dominacién (clase, “raza”, género, generacion, etc.) y
violencias. Una de las cualidades de esta perspectiva es que nos permite comprender las
desigualdades sociales a partir de experiencias de sujetos concretos, que sélo podrian
clasificarse en distintas dimensiones para efectos analiticos (Viveros, 2016:8). Por eso
aquello que aparece como un amplio abanico de problemas dificiles de abarcar (desarrollo
geografico desigual, conflicto social y armado, patriarcado) se concreta empiricamente para

darle molde a la experiencia de vida de algunas mujeres campesinas.

La forma en que ellas han experimentado estos conflictos involucra formas de
opresion -las causadas por el patriarcado- que no han sido tenidas en cuenta por las teorias
que vienen ganando peso en el campo del pensamiento critico en geografia y teoria social,
como las expuestas anteriormente. Para enfrentar estas omisiones, otras propuestas teoricas
como las geografias feministas se han preguntado por como la diferencia y las relaciones de
poder (género, clase, etc.) “operan en relacion con y a través de procesos socio-espaciales, al
tiempo que moldean la produccién de conocimiento, tanto académico como popular”
(Nelson, 2016:21-22). A nivel latinoamericano, incluso las geografias feministas han descrito
el modelo econdomico que se nos viene imponiendo hegemoénicamente en América Latina
como “extractivismo capitalista, colonial y patriarcal” (Colectivo Miradas Criticas del
Territorio desde el Feminismo, 2017), para resaltar la imbricacion de las formas de opresion

y la forma en que tienen arraigo material en la trama de la vida.

Este desconocimiento de la forma como se imbrican cotidianamente el capitalismo
y el patriarcado no s6lo estd presente en los escenarios académicos o en las teorias que
usamos en las ciencias sociales. También en los movimientos sociales tendemos a desconocer

la relacion entre los procesos de despojo que afectan a los territorios y aquellos que afectan
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a los cuerpos y los sujetos que estan subordinados por el patriarcado (mujeres, personas con
diversas identidades de género, orientaciones sexuales o formas de vivir diferentes a los
patrones hegemonicos de masculinidad y feminidad, etc.). Comprender integralmente como
se imbrican estas violencias es uno de los mayores retos de los movimientos sociales en su

busqueda por un mundo mas justo.

Conclusiones

Necesitamos un enfoque que comprenda la forma en que se imbrican diferentes
formas de opresion con los procesos de configuracion socioespacial. En el Oriente
antioqueio, ha existido un uso estratégico de la violencia con la intencion de vaciar los
espacios para implantar un modelo de desarrollo extractivista, capitalista y patriarcal, que
reproduce y actualiza el colonialismo interno que ha marcado la configuracion regional desde
los siglos XVIII y XIX (Aramburo, Gonzalez y Villegas, 1990) (Prodepaz y Strata, 2002).
Hemos propuesto entender esta violencia en el marco de una estrategia de guerra integral
contra las comunidades campesinas que abarca: 1) la profundizacion de las relaciones
capitalistas aunada a procesos de reconfiguracion socioespacial; 2) el re-ordenamiento
territorial agenciado por el Estado y presionado por agencias multilaterales; 3) el desarrollo
de operaciones militares que provoca un escalamiento del conflicto con multiples hechos de
violencia contra la poblacion civil; 4) el asistencialismo; y 5) la violencia fisica y psicologica
contra las mujeres y la actualizacion de las relaciones patriarcales por medio de la escalada
del conflicto armado, que refuerza sus roles de madres, hijas y hermanas ‘“atentas y

cuidadoras”.

El caso del Oriente antioquefio ejemplifica diferentes rasgos de las geografias de
capitalismo que también estan presentes en otras regiones de Colombia y América Latina:
desarrollo geografico desigual; acumulacion por despojo; degradacion socioambiental,;
militarizacion, paramilitarizacion y violencia contra los movimientos populares y los sujetos

subalternos; dependencia frente al imperialismo; y concentracion de la riqueza.
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Las geografias del capitalismo y el conflicto armado actualizan relaciones historicas
de dominacidn con base en la clase, el espacio que se ocupa, el género, entre otras. Las élites
econdmicas, politicas y militares hacen uso de representaciones como las de la “lejania”, el
“salvajismo” o el “terrorismo” para legitimar las incursiones militares, la intervencion
humanitaria y la imposicion del desarrollo como nueva forma de colonizacion. Este proceso

comprendido en su integralidad establece las condiciones de posibilidad para el desarraigo.

Por eso el desarraigo es el resultado de la forma en que diferentes tipos de opresion
-que se dan por parte de los “polos de desarrollo” (Altiplano del Oriente antioquefio, por
ejemplo) hacia los espacios saqueados y empobrecidos en el proceso de regionalizacion (las
zonas clasificadas como lejanas, sobre todo la de Bosques), por parte de las élites econdmicas
y politicas (empresas multinacionales, propietarios de grandes conglomerados financieros,
terratenientes, familias politicas tradicionales, etc.) hacia las capas oprimidas de la poblacion
(campesinado sin tierra, trabajadores, pequefios propietarios), por parte de sujetos masculinos
que son fieles representantes del patriarcado hacia sujetos subalternizados como las mujeres,
los jovenes y los nifios, entre otros- dan molde de forma diferenciada a los espacios y las
trayectorias de vida de campesinas y campesinos. Estas contradicciones sociales, cuando se
profundizan y no se tramitan por canales politicos democraticos, se degradan en hechos de
violencia fisica o armada que han masificado el desarraigo de mujeres y hombres y los han
llevado a protagonizar un éxodo masivo que en Colombia sobrepasa los 7 millones de

personas”.

39 En 2017 Colombia encabezaba la lista de paises con mayor nimero de “desplazados internos”
segun la terminologia de los informes: https://cnnespanol.cnn.com/2017/05/24/colombia-vuelve-a-
ser-el-pais-con-mas-desplazados-internos-del-mundo/
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3. DISTANCIAS Y FORMAS DE VOLVER

“Ahi pero yo por alld no me vuelvo, eso esta muy lejos, uno ancianito, pa’ una enfermedad

pa’ uno salir... no... Por alla pica mucho ese mosquito”.

Mujeres de Jardin Matecaifia (15/7/2017)

“Nosotros nos metimos por aqui, nos metimos trochando. Dije yo.: nos metemos derechito,

por ahi es el camino, vamonos trochando por alla, hasta que saliamos ™.

Mujer de Boquerdn (31/7/2017).

Poco a poco personas, familias y comunidades, después de sufrir multiples violencias
y desarraigos, han vuelto, o se han reubicado, de diversas maneras, en sus tierras o en otras.
Y en este ir y volver se han producido cambios en la forma en que la poblacion se distribuye
en y se relaciona con las espacialidades del municipio de San Francisco y de la region Oriente
antioqueio, concentrandose en las veredas cercanas al casco urbano y dejando casi vacias
de gente las veredas mas lejanas*’. Estos cambios recrean y profundizan unas distancias que
se han producido histéricamente a diferentes niveles (en lo regional: oriente “lejano™/oriente
“cercano”’; en lo municipal: veredas/casco urbano) y en algunos casos las recortan (entre los
predios y las fincas que se apretujan formando caserios en las tierras disponibles alrededor
del casco urbano). En este proceso se generan nuevas relaciones en las tierras que se vuelven
a habitar a partir del trabajo, donde se reconfigura la unidad de las veredas. Esta
reconfiguracion también tiene que ver con el re-ordenamiento de la presencia de las guerrillas
y los grupos paramilitares y la emergencia de otros actores como empresas de energia, ONG,

movimientos sociales y organizaciones campesinas.

3.1. Sobre los mosquitos, el pueblo, estar lejos y estar cerca:
cambios en la distribucion espacial de la poblacion

De las 45 familias que vivian en la vereda Jardin Campoalegre, s6lo 14 quedaban en

40 Asi también lo sugiere la investigacion de Beatriz Arias (2013). Ver pagina 106 de dicho informe.
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Jardin Matecafia y no viven alli otras familias diferentes a las antiguas vecinas. Las 33
restantes estan en Bogota*!, en la costa, en Medellin, en Doradal y Las Mercedes
(corregimientos de Puerto Triunfo), en el pueblo, entre otros lugares (Taller historia de
nuestra vereda Jardin Matecafia 9/9/2017). Quiza Bogota sea destino por lo cerca que la hace
sentir la autopista Medellin-Bogotd. Muchos jovenes van alld a buscar futuro y en eso

también inciden las redes de apoyo que se van formando en esas ciudades.

Volver a Jardin Campoalegre seria bueno, me decia un dia Maria, pero una vez
cuando la cogi6 la noche alla, sintié miedo. Rememord las noches en que llegaban los grupos
armados, los enfrentamientos y el terror. Desde que nacid su nifa, no va a Campoalegre. Su

esposo y su hijo si iban a cazar, antes de que el nifio se fuera a trabajar a Bogota.

Ella me lo contaba mientras camindbamos con su nieto pequeiio y yo me la imaginaba
corriendo con su hijo en brazos cuando se desplazaron, 13 afios atras. En eso pensaba hasta
que me volvian a la realidad los carros que pasaban a toda velocidad por la autopista, rozando
nuestros hombros. Maria contaba que al lider de la vereda le disparaban desde los
helicopteros, mientras €l corria con la esposa al hombro, escapando de las balas. Era normal

que le tiraran a la gente.

Ahora siente que viven muy bueno, muy tranquilos en Jardin Matecafia. Seria mucho
mejor si vivieran alli también el resto de familias que vivian con ellos en Jardin Campoalegre
y ahora viven en otras ciudades. Ahora es bueno porque viven muy cerca al parque del pueblo
y a la carretera, lo que hace muy facil ir. Una pareja de adultos mayores, mucho tiempo atras
vivia en una vereda del corregimiento de Aquitania. Eso quedaba muy lejos de todo, desde
alla les era muy dificil desplazarse si tenian una urgencia. Por eso se fueron a vivir a Jardin
Campoalegre y con el desplazamiento terminaron en Jardin Matecafia. Y en Campoalegre,
ademas de que quedaba lejos, “habia mucho mosquito”. “Imaginese uno enfermarse por alla

y ya con esta edad para volver... Pero nos desplazamos fue porque nos tocd” (DC

#1 La ciudad capital del pais.
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15/7/2017). Era similar escuchar expresiones como ¢€stas en las conversaciones, donde

sobresale la lejania y asociado a ella un personaje selvatico: el mosquito:

“Ay pero yo por alld no me vuelvo, eso estd muy lejos, uno ancianito, pa’ una enfermedad
pa’ uno salir, no...

L: Por alla pica mucho ese mosquito.

HY: Pero si no nos hubieran desplazado, todavia estariamos por alla” (Entrevista mujeres
Jardin Matecana 15/7/2017).

Ademas de la lejania y los mosquitos, en el relato anterior y en el siguiente puede
verse una forma distinta de experimentar la fuerza del cuerpo para realizar trabajos (agricolas,
pecuarios, de cuidado), relacionada con el incremento de la edad. “No puede trabajar de
fundamento” es una de las expresiones locales que sintetiza esta experiencia. Y en muchos
casos no se puede “trabajar de fundamento sdlo porque el cuerpo esta agotado por el paso
del tiempo, sino también porque las comunidades que se reubican en sitios como La Eresma
o Jardin Matecafia encuentran tierras agotadas por las fumigaciones o infértiles porque antes
eran usadas como potreros donde la tierra se desgastaba con las pisadas de las vacas. En
veredas como Boqueron, donde la gente volvio a sus tierras, sucedio algo diferente y es que
algunas personas piensan que la tierra descans6 mientras la vereda estuvo deshabitada por el
destierro, volvieron animales que antes no se veian y se pudo volver a sembrar comida (Taller
de cartografia social en Boquerdon 9/4/2018). Un factor adicional que es visto como una
dificultad por parte de las comunidades actualmente reubicadas para habitar en las veredas
que dejaron atras es el esfuerzo que debian hacer para llegar a los puestos de salud desde

veredas que no contaban con hospitales y que quedan a varias horas a pie del casco urbano.

La vereda La Eresma también fue poblada recientemente por personas procedentes
de diferentes lugares como El Castillo Venecia (vereda de San Francisco), La Florida (vereda
de San Francisco en limites con Sonsoén), Aquitania (corregimiento de San Francisco), San
Martin (vereda de Cocornd), el municipio de Argelia, la vereda Boqueron, la vereda Jardin
Buenos Aires-Campoalegre (Taller historia de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017). Un
hombre que viene de Aquitania, poblacién que figura como corregimiento de San Francisco

pero que comparte mas vinculos con el Magdalena Medio, también veia con optimismo que
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ahora estaba “mas cerca” del pueblo que el lejano lugar donde vivia:

“Por parte mia, yo era de Aquitania, y para mi es mucho mejor porque eso por alla eso es
muy lejos pa’ uno vender lo que uno cosecha, al fin y al cabo, para mi fue bueno porque estoy
mas cerquita del pueblo. Por alla no teniamos nada, en cambio aqui tenemos la posibilidad
de sembrar café y es un medio que hace mas facil sostenerse un poco. La gente también es
muy amable, y la relacion con la vecindad es bien porque son amables todos” (Taller historia
de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

Pero las palabras de este hombre también saben a resignacion, tras llevar sobre sus
espaldas muchos afios viviendo situaciones dolorosas, en las que su familia y su finca fueron

desgarradas por la guerra:

“Yauno se tiene que ensefar a donde estd uno, porque uno entre mas viejo, de mas edad que
no puede trabajar de fundamento. En cambio en donde yo estaba podia trabajar mejor, aqui
yo no tengo esas capacidades... entonces ;Qué le toca a uno? Resignarse. Recordar lo que
me paso a mi me da guayabo. Yo vivi con mi familia alla, cinco, seis hijos, trabajando y este
es el momento en el que yo estoy solo porque por la guerra a ellos les tocé abrirse, y yo detras
de ellos bregando a colocarlos en alguna parte y en la otra. Le doy gracias a Dios que en este
momento ellos trabajan de cuenta de ellos en donde estan y yo trabajo por aqui solo... ;Por
qué? Por culpa de la guerra, si no, estaria con mi familia en una sola finca” (Taller historia
de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

Esta es la vision de un hombre desde una edad mayor en la que trata de adaptarse al
lugar en el que esta y piensa desde la distancia en tiempo y espacio los momentos en que

vivia con su familia, antes del hito que significé ser desarraigado.

En Jardin Campoalegre era muy bueno porque todos vivian en fincas grandes, con
suficiente tierra para cultivar y satisfacer las necesidades de las familias, podian tener

animales sueltos y muchos cultivos:
“Cada uno tenia su finca, grande, grande pa’ trabajar” (Conversacion con mujeres Jardin
Matecaina 15/7/2017).

En Jardin Campoalegre la distancia entre las casas permitia esto. Habitantes de Jardin
Matecana recuerdan que en aquel lugar las casas quedaban mas o menos a una hora de

distancia entre ellas. Ademas, muchas de estas casas eran de madera (Taller historia de

138



3. DISTANCIAS Y FORMAS DE VOLVER

nuestra vereda Jardin Matecafia 9/9/2017). En Jardin Matecafia, al asentarse en un lugar con
una superficie mas reducida, no hay tierra suficiente para vivir de lo que se produce y no se

puede tener animales sueltos:

“Lo duro es que no podemos tener animales sueltos, sino que todo tiene que ser encerrado,
eso es lo horrible. Yo no tengo un animal, solo los que me habian regalado ustedes y la
alcaldia y ya no estan, y ya no estan las gallinas” (Taller historia de nuestra vereda Jardin
Matecana 9/9/2017).

“Ah si esa es otra desventaja que no pueden tener animales sueltos por ahi, en cambio abajo
[otra forma como se denomina Jardin Campoalegre] la gente cada uno tenia sus animales que
hiciera lo que quisiera en la finca de cada uno. Aca no, aca como hay tantas casas cerquita no
se permite, el que quiera tener encerradito en cada lote porque uno siembra por ahi en la
huerta o cualquier cosa y esos animales escarban mucho y como ahi estan tan cerquita todos
esos lotes entonces eso andan por todo eso y de una vez se dijo que no. Y la gente dijeron
listo no hay problema, pueden tener animalitos pero encerrados siempre” (Conversacion
22/9/2016).

“Las tierras son mas chiquitas, las huertas quedan cerquita de todo, entonces se van a hacer
dafios a los vecinos, porque eso es lo que uno hace, hacerle dafio al vecino con esos pollos
por ahi sueltos” (Taller historia de nuestra vereda Jardin Matecafia 9/9/2017).

El no poder tener los animales sueltos, aun siendo una dificultad para las familias
derivada de la falta de tierras suficientes, demuestra un acuerdo colectivo, expresion de la

capacidad organizativa que se reinventa en este proceso de reubicarse en otro espacio.

En la vereda La Eresma, sus actuales habitantes valoran que las casas queden lejos

unas de otras, porque eso protege a las familias de los chismes o de las peleas por los linderos:

“Las casas de La Eresma quedan lejos unas de otras, lo que es bueno porque no habia muchos
chismes ni peleas con los vecinos por los linderos, porque alla la gente es muy cansona con
ese tema. [...] menos mal el lindero de la finca de ellos lo delimitaba la quebrada, asi no
habia lios ni lugar a equivocaciones” (DC 4/9/2017).

Es comun escuchar entre los habitantes de Jardin Matecafia expresiones de nostalgia

por los animales y cultivos que dejaron atrds cuando abandonaron Jardin Campoalegre:

“Yo cuando me vine de por alla dejé 80 animales, gallinas. Porque por alla rozaban en grande
maiz y entonces eso lo entrojadbamos y le echdbamos aldrin “?asi para que no le diera gorgojo,

2 Tipo de insecticida quimico manufacturado.
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y durd, tuvimos dos trojas que nos durd un afio, y dandole a esos animales, comiendo nosotros
arepa, mazamotra, y eso nos dur6 un afio dos trojas...”

“Por alla quedaron mucha roza cuando nos desplazamos”.

“ Muchos animales largaitos por ahi, vivia uno muy bueno por alla. Ya por aqui se vino uno
obligao uno”...

“Si de obligao porque ya se complico todo por alla. Por allé si era el doble de mejor que por
aqui por muchas razones...” (Conversacion con Mujeres Jardin Matecaiia 15/7/2017).”

“Nosotros salimos y nos vinimos como en el 2004, dejando todo el entable alla, todo
completico” (Conversacion con Norberto Quinchia 22/9/2016).

Y no solo se remite a haber dejado atras los animales y los cultivos, sino la tierra y

su extension, que era mucho mayor de la que ahora tienen en comodato:

“Por alla era de todo, de todo, en cambio por aqui los pedacitos son muy pequeiios. Aqui la
verdad, los maridos no trabajan aqui lo poco que tienen, por vivir del jornal para poder [lograr
el] sustento...

No pueden labrar la tierra pa’rozar en grande como pa’vender, apenas pa’...

El pedazo no da pa’ sobrevivir y no tener que salir a jornaliar” (Conversacion con mujeres
Jardin Matecafia 15/7/2017)

Las tierras que ahora tienen no son suficientes para la subsistencia de las familias y
por eso los hombres deben salir a trabajar por jornales fuera de Jardin Matecaiia. Esto genera
mayor relacion de dependencia a los trabajos que se hacen para otros por dinero, que por lo
general son los que se hacen por fuera de las fincas. En Jardin Campoalegre, la mayor
extension de las tierras permitia hacer més trabajos en la misma finca, para la familia, que

garantizaban mayor autonomia de sus productores.

Uno de los problemas de vivir en Jardin Matecana es que todavia no tienen titulos de
sus tierras, pues cada familia tiene un comodato con la alcaldia. La gente vive esperando a

que uno de los alcaldes de turno les de sus titulos de propiedad.
Las dificultades de acceso a derechos fundamentales (salud, educacién) y a la

conectividad con los centros poblados urbanos (comercializacion de productos), a lo que se

suma el desarraigo causado por el conflicto armado, terminaron por ir acercando a familias
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como ¢éstas cada vez mas al casco urbano del municipio y a dejar més despobladas las veredas
mas lejanas. En veredas como Boqueroén, que quedan a 3 horas a pie desde el casco urbano,

los jovenes aun tienen dificultades para acceder a la educacion:

“La hija de Don Pablo esta en séptimo y no puede estudiar. Para hacerlo le tocaria caminar
dos horas hasta San Isidro. Supuestamente el gobernador habia aprobado al profesor de
bachillerato para la vereda, pero nada” (DC 3/7/2017).

Lo que me contaban las familias que ahora viven en Jardin Matecafia sobre lo lejos
que quedaban sus antiguas casas del pueblo y lo cerca que estan ahora, me recordaba una
conversacion que tuve con unos muchachos en una de las caminatas hacia la vereda La
Eresma, en la que ellos, al ver mi interés al pasar por el cementerio que construyeron los
elenos, comenzaron a hablarme de los tiempos del conflicto. Ambos habian sido desplazados
y habian ido a parar a la vereda La Esperanza, ubicada cerca de media hora a pie desde el
casco urbano yendo por todo el “camino real”. Seglin ellos, las veredas cercanas al casco
urbano como La Esperanza, San Isidro, La Eresma y La Maravilla se habian poblado después

del desplazamiento.

Antes, contaban los muchachos, la gente vivia més en las montafias, las casas
quedaban lejos unas de otras y se podia tener propiedades mas grandes. Por ejemplo, la madre
de Adridn antes vivia en una vereda mas lejos del casco urbano y le toc desplazarse e irse a
vivir a La Esperanza, de alli desplazarse de nuevo y vivir un rato en el pueblo, como tres
meses, y luego volver a La Esperanza. Adrian estaba chiquito cuando le tocod desplazarse

hacia Medellin y particip6 del “retorno” en su vereda.

El desarraigo experimentado por las campesinas y campesinos, asi como la vuelta a
sus veredas o la reubicacion en otras, ha profundizado las distancias entre “lo cercano” y “lo
lejano”, nociones geograficas que echan raices en la imaginacion geopolitica que ha
caracterizado la configuracion regional del Oriente antioquefio. Para entender a cabalidad
los imaginarios sobre los lugares dejados atras como “lejanos”, “llenos de mosquitos, donde

se hace dificil la vida, necesitamos remitirnos a algunos aspectos claves de la historia de esta
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region de Antioquia.

Cuando en San Francisco se habla de estar lejos y estar cerca, y tratamos de entender
estas ideas viendo al Oriente antioquefio en su conjunto, es inevitable pensar en la division

historica que se ha producido entre oriente “lejano” y oriente “cercano”.

San Francisco, como otros municipios de las zonas catalogadas a partir de la década
de 1980 como “Bosques”, “Paramo”, “Embalses”, ha tenido una integracion simbdlica y una
inclusion material desde una posicion subordinada en la jerarquia regional y en el desarrollo
desigual del Oriente antioqueno: han sido los municipios poblados por los otros del ethos
sociocultural paisa, los "calentanos" que no encajan muy bien en el pujante pueblo de hacha,
carriel y escapulario que habita las frias pefias antioquefias. “El clima caliente” (de la
vertiente cordillerana hacia el rio Magdalena) ha sido uno de los elementos seleccionados
intencionadamente por el imaginario de la élite para establecer esa frontera que diferencia
los de aqui (los paisas “blanco-mestizos”) y los de alla (“los otros™). No es un determinismo
geografico que se imponga por alguna razon “natural”, en tanto también hay tierras altas y
frias ubicadas en las “margenes” o a lo “lejos” de las redes integradas historicamente por el

proyecto sociocultural paisa en el Oriente antioquefio.

Esta division entre “cerca” y “lejos” se reproduce a nivel municipal cuando se
experimenta y se piensa la distancia entre las veredas y el casco urbano. E incluso al interior
de cada vereda: las veredas mas “lejanas” por lo general también permitian que las casas
quedaran mas lejos entre ellas, dejando tener animales sueltos, sobrevivir de lo que se cultiva

y protegerse de los chismes o de las peleas por linderos.

Como vimos en los relatos, la tendencia de este desarraigo ha sido que las personas
desterradas abandonen las veredas més lejanas al casco urbano para ir hacia los lugares mas
cercanos a éste o hacia distintas ciudades del pais. Esta l0gica se asemeja a una tactica
estudiada por Yves Lacoste, en sus analisis sobre la organizacion y produccion de

determinados espacios como parte de las estrategias de la guerra, en el contexto especifico
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de Vietnam: “se ha intentado modificar radicalmente la distribucion espacial de la poblacion
practicando por diversos medios una politica de reagrupacion [...] y de urbanizacion forzada”
(Lacoste, 1977:13). Esta modificacion podria ser un importante componente de la guerra

integral contra el campesinado.

Por lo general, las veredas “lejanas” son las que han quedado mas despobladas e
incluso deshabitadas a causa del desarraigo de sus antiguos habitantes. La guerra las ha
vaciado. Es sugerente que estos lugares con anterioridad han sido nombrados a partir de
términos como “espacios vacios” o “territorios vastos” en la tradicion académica regional
de los Estudios Regionales y Politicos -algunos de los cuales han realizado investigaciones
contratadas en el marco de la planeacion territorial del Oriente antioquefio (Aramburo,
Carmona y Villegas, 1990; Prodepaz y Strata 2002, entre otras)-, siendo Maria Teresa Uribe

una de sus precursoras y exponentes mas destacadas. /Es una coincidencia?

(Coémo se ha producido material y simbdlicamente la distancia? ;Como y por qué se
han configurado ciertos espacios -experimentados y pensados como lejanos, vastos, llenos
de mosquitos- como lugares donde se hace imposible la vida? ;Qué intereses hay tras un
poblamiento de las veredas cercanas al casco urbano, generando dependencia de las
poblaciones a los servicios del Estado, asi como un despojo y vaciamiento de las veredas mas

“lejanas™?

San Francisco se ha mantenido clasificado en los escalones mas bajos de la jerarquia
social del proyecto socio-cultural paisa en el Oriente antioquefo, que a su vez hered6 una
imaginacion geopolitica colonial, renovando categorias como “lo salvaje” o “lo inculto” en

oposicion a la “civilizacion” y el avance del “progreso”.

Esta imaginacion geopolitica no ha estado solo en las ¢€lites de Marinilla y Rionegro,
sino que ha permeado, por ejemplo, la tradicion académica regional de los Estudios
Regionales y Politicos, que a su vez ha hecho parte de los procesos de planeacion territorial

para el Oriente antioquefio al menos desde la década de 1980. En algunos de estos informes
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municipios como San Francisco aparecen también como “fronteras”, “territorios vastos”,
“agrestes”, “boscosos”, “calentanos” y “marginales”, con “quebrada geografia”, “dificiles
condiciones para el desarrollo de la institucionalidad” donde llegaron los indios para escapar
del control del Estado, “sectores marginales poco incidentes en la dindmica econdémica

143”

supralocal™”. Y bajo esta logica, de los sitios marginales, con bosques y “anomia estatal” a

las “zonas rojas” de retaguardia guerrillera hay sé6lo un paso.

Por ejemplo, algunos autores han hablado del caracter “espontaneo”, “autébnomo”,
“aluvional”, “anarquico”, y “libertario” de muchas de las colonizaciones campesinas que se
dieron en Colombia a partir de la segunda mitad del siglo XVIII, desde las mesetas andinas,
valles, ciudades y villas hacia los valles interandinos, los flancos de los ramales cordilleranos
y la Orinoquia-Amazonia: “zonas periféricas de dificil acceso, donde la organizacion de la
convivencia y la cohesion sociales queda en manos del libre juego de las interacciones entre
pobladores” (Gonzalez, Bolivar y Véasquez, 2002:200). Desde las visiones que permean estos
estudios, el cardcter de estas colonizaciones seria uno de los factores que explicaria el
desarrollo de la violencia en algunas de las zonas que quedaron ‘““al margen” de las redes
clientelares de los partidos politicos tradicionales. Lo que no dicen es que muchas de ellas
constituyeron ricas despensas de minerales y otros recursos que catapultaron los procesos de
circulacion de mercancias y acumulacion de capital a diferentes escalas geograficas. Que esto

ocurra es muy diferente de estar “al margen” de un proyecto econdémico, politico y cultural.

Para el caso antioquefio, Maria Teresa Uribe propuso una comprension de larga
duracion sobre la violencia en Antioquia, asociada a la forma en que se ha configurado el
proyecto regional antioquefio y el espacio mismo del actual departamento. La autora hace un
recuento historico desde la independencia de Antioquia y caracteriza el ethos sociocultural
antioquefio del que hemos venido hablando, compuesto por elementos econdmicos, ético-

culturales y politicos. Desde su vision, ese proyecto estaba dirigido por “intelectuales

43 En informes como el de Prodepaz y Strata, (2002:225-226) puede palparse este imaginario, asi
como en los que el INER elabora para CORNARE a finales de la década de 1980 (Aramburo,
Carmona, Gonzalez y Villegas, 1990).
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organicos” de las ¢élites antioquefias, que lograron establecer una red mercantil que permitiera
desarrollar su economia, asi como generar un consenso de valores entre amplios sectores de

la poblacion y también dirigir el rumbo politico de las poblaciones integradas en esta region.

Uribe advierte que esta configuracion regional estd atravesada por procesos de
inclusion y exclusion que involucran formas de ocupacion territorial y divisiones espaciales:
desde su perspectiva, hubo amplias zonas integradas al proyecto regional, mientras hubo
otras “excluidas”, que nombra como “territorios vastos”, “espacios vacios”, derivados de los
procesos de colonizacidon espontanea, aluvional y anarquica a los que se hizo referencia
anteriormente, donde se ubicaban todos aquellos otros que no vivian de acuerdo a los valores
morales del ethos sociocultural paisa o que simplemente no estaban integrados a las redes
mercantiles. Pero, jacaso no se los integraba en lo mas bajo de la jerarquia de este orden
social: lo calentano, lo atrasado, lo inmoral, lo vacio pero lleno de riquezas para descubrir y

explotar? ;No se lo definia a partir de la ausencia de: moral, Estado, orden, planificacion,

progreso, desarrollo?

Para el caso de la espacialidad que hoy conocemos como Oriente antioquefio -como

resultado del proceso de regionalizacion- puede verse esta idea colonial de la “frontera”** en

los trabajos de Maria Teresa Uribe:

Esta zona céntrica se expande también hacia el Oriente comprendiendo el espacio construido
a partir de la polaridad Rionegro-Marinilla, cuya frontera historico cultural se localiza en la
vertiente de la cordillera Central, siguiendo una sucesion de poblados “calentanos” que
jugaron un papel estratégico en la vieja violencia y que hoy reflejan no sélo los impactos
sociales y politicos de los megaproyectos hidroeléctricos del Estado, sino también la
multipolaridad de los conflictos del vecino Magdalena Medio (Uribe, 2001:105).

Este parrafo muestra una division de antafio, que ain existe en la percepcion y la

imaginacion de las élites y los ciudadanos de a pie en el Oriente y otras regiones de Antioquia,

# Este concepto fue presentado en el capitulo 1 donde hablamos acerca del colonialismo interno
como caracteristica de la configuracion regional del Oriente antioquefio y del papel que cumplié “la
frontera” en el proceso de colonizacion antioqueiia.
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que se establece entre “Oriente cercano” (Rionegro, Marinilla y el resto del actual Altiplano,
focos de la “civilizacion” y el “progreso”) y “Oriente lejano” (los demas municipios ubicados

hacia la franja oriental, en las vertientes del Magdalena, “calentanos” y focos de violencia).

Esta imaginacion geopolitica, que establece una geografia moral producida
historicamente, donde a “lo cercano” y a “lo lejano” se le otorgan determinados valores,
cualidades y defectos, pienso que también moldea la percepcion de las actuales campesinas
y campesinos de San Francisco, cuando hablan de las veredas que dejaron atras, al ser
desterrados, como lugares lejanos, insanos y llenos de mosquitos. Son ideas que han ganado
el sentido comun de la poblacion, haciendo parte importante de la hegemonia econdémica,
politica y cultural impuesta por el proyecto cultural paisa, que ha actualizado su geografia
moral con la intensificacion de las relaciones capitalistas en el Oriente antioqueio a partir de
1960. Estas relaciones, junto con los estragos causados por la guerra, también han dificultado
la vida en “lo lejano”, produciendo una base material real y unos espacios que hacen posible
que las ideas sobre los mosquitos, los “territorios vastos” y las “fronteras”, entre otras, sigan

moldeando la percepcion, la experiencia y el sentido que se le asigna a estos lugares.

En este punto es necesario remitirnos a la critica de esta idea colonial de “la frontera”
-presente en la historia del proyecto sociocultural paisa, en la configuracion regional del
Oriente antioquefio, en los Estudios Regionales y Politicos, en los imaginarios de la
poblacion, entre otros escenarios- de la antropdloga colombiana Margarita Serje (2005)
(2013). Para ella, las visiones de las que hemos hablado en esta seccion descansan en dos

geografias.

La primera, la de la imaginacion, representa a las regiones “de frontera” como
“pobres”, pero a su vez como guardianas de enormes riquezas y mano de obra, que
constituyen la otra Colombia que no estd excluida, sino clasificada en lo mas bajo de la
jerarquia del colonialismo: lo salvaje. La segunda, la de la gestion, es también la de la
penetracion, la apropiacion de sus riquezas y la explotacion comercial, legitimada por

categorias como “baldios” o “tierras de nadie”. En ésta es donde se construye infraestructura
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que no sirve a las necesidades locales, regionales ni nacionales, sino a las rutas exportadoras
del comercio metropolitano y mundial, produciendo un efecto de “inaccesibilidad” para sus
habitantes que se percibe, paraddjicamente, como ausencia del Estado (Serje, 2013:106). La
extraccion y la explotacion que se produce en esta geografia permiten la reproduccion y la
acumulacion de capital en los centros globales, como ha ocurrido en el Oriente antioquefio
con la implantacion de un modelo de desarrollo que ha traido dramdticas consecuencias para

la vida de las personas y los lugares.

En las “zonas de frontera” se han implementado una serie de agresivas iniciativas de
desarrollo que se estructuran bajo la 16gica del capitalismo salvaje y se fundan en el principio
de tierra arrasada que permite maximizar la rapida obtencion de utilidades (Serje, 2013:107).
Este principio se sustenta en politicas de enclave, que se dan a través de practicas de terror y
manejo coercitivo por parte de ejércitos privados y paramilitares, o de practicas “amigables”
de coercién como las misiones o la consulta previa, con el objetivo de “normalizar” y
“pacificar” los “territorios salvajes”. Estas practicas de terror fueron muy comunes en el
marco de las operaciones militares que mencionamos anteriormente, y las practicas
amigables que hemos tratado hacen referencia al asistencialismo y al “desfile de chalecos”

que también ha sido piedra angular del proyecto de guerra integral contra el campesinado.

Para hablar de estas zonas se usa un mito potente: “El mito de la ausencia del Estado”,
que se encarga de invisibilizar eficazmente la accion de esta institucion sobre las regiones
periféricas, legitimando la intrusién militar y paramilitar y el uso de la violencia y el terror:
“el terror es en si mismo el eje del modelo econémico, al mantener la situacién de anarquia
necesaria para articular las clavijas del capitalismo salvaje” (Serje, 2013:112). Asi, este mito
esconde una modalidad concreta de accion estatal, aliada al capital. Dicho mito funciona
transformando estas regiones, centrales para la produccion de riqueza y la expansion de la
economia, en espacios de excepcion, “donde es posible mantener una situacion permanente
de ilegibilidad que es condicion de posibilidad de las formas de orden social, es decir de las
categorias, politicas, territorios, por medio de las cuales se consuma su anexion a la 16gica

del capital” (Serje, 2013:113).
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La idea de la “ausencia del Estado”, junto a otras como “frontera”, “baldios” y “zonas
rojas”, hacen parte del conjunto de valores asociados a “lo lejano”, que se presenta como un
espacio vasto e inaccesible, pero a la vez lleno de riquezas por conquistar, por controlar por

medio de la violencia y el consenso y por gestionar a través de las politicas de desarrollo.

Con el desarraigo lo “lejano” estd cada vez mas lejos. Muchas campesinas y
campesinos se han desplazado de veredas mas alejadas de los cascos urbanos y se han
reubicado en lugares mas cercanos a estos centros poblados, asi como a las ciudades. Veamos
con mayor detalle estas formas en que la gente ha vuelto a sus veredas o se ha reubicado en

otras.

3.2. Formas de volver

3.2.1 “Andando calles”

Antes de volver, las desarraigadas anduvieron las calles en busca de un mendrugo de

pan para dar a sus hijos, de un pedazo de tierra o una lata de zinc.

No todas las familias se reasentaron en otros lugares, cominmente mas cercanos al
pueblo. En la vereda Boquerdn, por ejemplo, le gente volvid a habitar sus casas. Algunos
volvieron en pocos afos, pero otros se demoraron mas de 10 en regresar. De los tiempos que
estuvieron por fuera hay relatos que hablan de un estado que se puede describir
satisfactoriamente con expresiones como “andando calles”, que he escuchado de personas
que vivieron esta situaciéon cuando fueron desarraigadas de otros lugares: “Nosotros nos
vinimos, acé la Cruz Roja nos dio alimento por tres meses y aca en esos tres meses no habia

nada que hacer, no hicimos nada, por ahi en las calles, andando calles” (Conversacion

22/9/2016).

“Andar calles” puede verse en historias como las siguientes, que nos hablan de un
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estado liminar de violencia, pobreza y desamparo:

“Entonces yo me fui a buscalo por alld en la cantina que estaba bebiendo [al esposo], eso era
un bebedor, entonces yo le dije camine venga hablemos en la casa. Entonces le dije, yo no
puedo volver a Boquerdn, porque me estan esperando pa’ rociamen isque gasolina y
quemamen viva, entonces le dije yo, no se vaya por alla, pongase a buscar las bestias y ensille
launa y la otra, traiga lo que pueda cosas de alld y traiga esa vaca cachona que hay alla porque
la necesitamos pa’ que hagamos un rancho. Entonces se madrugé y se vino. Entonces yo me
fui a pedile un puesto y era el tltimo [...] Entonces €l ya dio el puesto, mando a que me lo
sefialaron y me puse a hacer el rancho. Ya consiguieron el sefior pa’ que cortara madera. Yo
me quedé un afio completico alla en San Francisco. Eso fue muy duro, pa’ nosotros fue muy
horrible” (Conversacion con Vilma y su hija 31/7/2017).

“Cuando nos desplazamos me tuve que ir a Rionegro, a vivir a Rionegro, y como yo tenia un
granero grande de comino, lo desbaraté pa echalo pa’ Rionegro. Entonces yo le decia a la
mama de los machetes que la que trabajaba era ella, en ese carro vendiendo revuelto.
Entonces le dije yo, usté me va a trastear toda la madera que tengo, que me sirve alla, en ese
carro y yo le pago con gallinas porque no tengo plata pa’ pagale. Y me llevo todo eso pa’ alla
y cuando nos desplazamos ya teniamos el rancho alla, de zinc. La idea era tener en donde
metese. No ve que la hija mia se fue y le prestaron un cuadrito, un pedacito de tierrita cierto,
hicieron una cocinita asi con los servicios ahi, y los nifios tenian que dormir por debajo de la
cama. Tenian que cerrar la puerta y se colocaban ellos dos en la cama y los nifios ahi porque
no cabian ahi los 4 en esa cama. Estaban medianitos, estaban estudiando. Ella trabajaba muy
duro porque a ella le tocaba floristeria” (Conversacion con Vilma y su hija 31/7/2017).

Vivir del rebusque en Rionegro, ciudad que se ubica del lado del “desarrollo”, donde
queda la morgue a la que fueron a parar los muchachos de la vereda asesinados por el ejército,
presentados como guerrilleros caidos en combate. Andar sin plata, encontrar tener “donde
metese”’, en un rancho con techo de zinc o en lo que se pueda armar, hallar un pedacito de
tierra donde refugiarse con los nifios, como “buena madre” quitarse la comida de la boca para
que ellos coman, trabajar duro en lo que resulte, en las flores que consumian la energia de su

cuerpo y de sus manos.
Esta situacion de desarraigo y desposesion era mas pesada desde su condicion de

mujer sujeta a cargas e imposiciones morales como la de tener que ser una “buena madre”,

“sacrificarse” y “dar todo” por sus hijos. Es una experiencia de doble explotacion.
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3.2.2 “Yo no retorné, yo me volvi”

Cuando una tarde después del almuerzo Sara y yo camindbamos de regreso desde
Boqueron hacia el pueblo, ella me contd que hace unos afios, en un foro sobre el tema del
desplazamiento forzado en el que participd la ACA, don Pablo comentd: “yo no retorné, yo
me volvi” (DC 30/10/2017). Esta expresion sintetiza muy bien la compleja situacion de

muchas campesinas y campesinos que tiende a simplificarse cuando se habla del “retorno”.

“Nosotros nos metimos por aqui, nos metimos trochando”, me contaba Dofia Vilma.
Ella ahora es una mujer mayor de 80 afos, entonces cuando volvid trochando con su esposo
a Boquer6n ambos ya sobrepasaban los 60. Ya debian tener el cabello cano y sus manos ricas
en huellas del trabajo en las ollas, las huertas, los cultivos y animales... Ella le decia a su
compaiiero: “nos metemos derechito, por ahi es el camino, vamonos trochando por alla”,
hasta que saliamos. En el tiempo que permanecieron desplazados, la carretera quedo hecha

un trazo y les toco abrirse paso a machete:

“si eso estaba cerrado, no se sabia por doénde era el camino, porque por adivinanza, porque
uno ya sabia por donde era el camino, irnos trochando y no pudimos dormir esa noche, qué
ibamos a dormir, en unas tablas, toda esa ropa podrida, eso fue muy horrible, pero nos fuimos,
volvimos” (Entrevista Dofia Vilma 31/7/2017).

“Empezamos de cero”, recuerda la gente de Boquerén cuando volvid. “Esperamos un

4595

Proceso de Retorno™”, que nunca llego, el cual significaba cumplirle a la poblacién victima

45 En términos de DDHH y DIH, el retorno es uno de los derechos de las “victimas del conflicto
armado”, asi como la reparacion, la restitucion y la reubicacion (Garay, 2016:17-18).

La politica publica en materia de retorno ha tenido desarrollos normativos en la Ley 387

de 1997, los Decretos reglamentarios 2569 de 2000, Decreto 250 del 7 de febrero de 2005 “Plan
Nacional para la Atencion Integral a la Poblacion Desplazada por la Violencia” y las 6rdenes que
frente al tema de retornos ha emitido la Corte Constitucional en la Tutela T-025 de 2004, los AUTOS
177 y 178 de agosto 29 de 2005, y 008 de 2009 (SNAIPD, 2009:3). En el marco de esta politica, el
Estado debe restituir o garantizar los siguientes derechos a la poblacion desplazada: Subsistencia
Minima, Alimentacion, Reunificacion

Familiar, Educacion, Identidad, Salud, Vivienda, Tierras, Generacion de

Ingresos, Vida, Integridad, Libertad y Seguridad Personal, Verdad Justicia y

Reparacion, Participacion, Retorno y/o Reubicacion (SNAIPD, 2009:6). Los principios rectores de
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y desplazada con los derechos y las garantias para retornar dignamente en términos de
vivienda, educacion, alimentacion, salud, proyecto productivo. Nada de esto se cumplié. En
el taller sobre historia de esta vereda, los participantes contaron que ‘“se perdieron”
$2.000.000.000 para apoyar a familias retornadas”. Recuerdan que Carlos Mario Montoya
era un funcionario del DAPARD que los iba a apoyar, pero cuando ¢l se fue “se perdid” la

plata y el apoyo:

“yo en una reunion que tuve con Carlos Mario Montoya, le dije yo que qué pasaba con el
proceso de retorno que nosotros esperamos el proceso con las comunidades desplazadas que
pa’ volver a la vereda y que por ninguna parte ha resultado nada y lo que me contestd era que
cuando ¢l estuvo en el DAPARD y sali6 del DAPARD dej6 2.000 millones de pesos pa’ que
retornaran las comunidades y entonces qué se habia hecho esa plata, se habia perdido. 2.000
millones dejo pa’ que los gobiernos apoyaran los retornos a las veredas de las familias
desplazadas que quisieran retornar a las veredas” (Taller historia de nuestra vereda en
Boquerdn 30/10/2017).

“Nosotros tenemos derecho a muchas cosas, sino que por aqui nosotros somos personas que
nos hacemos y nos crecemos inocentes, porque asi se llama eso, porque usted sale de
Medellin pa alla y usté aprende a ser una persona civilizada, ahi es donde a usted le ensefian
que una persona tiene muchas cosas que pedir, se la niegan a uno, se la roban pa decir la
verdad, se la roban, se la niegan pa’ ellos cogela pa’ otra cosa.

Si no ve pues, cuanto estan ahi investigando por una multimillonada que se han robado [...]
plata del campesino.

Las peticiones a las instituciones del Estado eran continuas, pero no fueron

escuchados:

Yo le decia al alcalde: “vamos a hacer el proceso de retorno pa’ las personas que quieren
volvesen a la vereda”. “Ah si vamos a ver, vamos a ver” y iba que a la gobernacion y no que
no hay nada (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén 30/10/2017).

“Sufriendo fue que volvimos”, resumian en Boquerdn. Sélo con un tema cumplié a
medias el “proceso de retorno”: con el desminado, pero haciéndolo después de que la gente

volvid “abriendo trocha” y probando suerte esquivando minas:

la politica de retorno son la Seguridad, la Voluntariedad y la Dignidad (SNAIPD, 2009:9).

San Francisco ha sido uno de los municipios pilotos para la implementacion de la Politica Publica de
Retornos, ya que contaba con 1.020 hogares y 4.546 personas retornadas a septiembre de 2009, afio
en el que esta politica se sistematizd y disefid recogiendo los antecedentes juridicos en la materia
(SNAIPD, 2009:28).
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“Lo unico que hubo fue el desminado, eso fue lo unico...

Pero no hubo seguridad... Porque ya estabamos aqui cuando lleg6 el desminado.

Ya estdbamos aqui cuando llego.

(Cuantas veces bajamos nosotros por alla por el camino, y pasamos por qué, por encima de
10 minas que habian...

Pero hagame la cuenta, ;entonces qué desminaron? Nada. En la casa, [hasta] por [debajo] de
la cama también tenia otra [mina]*°. ..

No habia seguridad sino que antes dentraron fue ladrones, porque los militares que entraron
que a cuidar se robaban lo que usté tuviera en la casa.

Si encontraban plata se llevaban. Un cufiado mio vino por ahi a donde yo y tenia 70.000
pesitos en la billetera, en el bolso, ahi en la pieza y dentraron esos hijuemadres y se lo
llevaron. Y fui y hice el reclamo a mi y me negaron.

Escopeta que encontraban, escopeta que se llevaban.

Los hijueputas donde llegaban esculcaban las casas” (Taller historia de nuestra vereda en
Boqueron 30/10/2017).

Por si fuera poco, ademés de la negligencia que demostraron las instituciones y el
mezquino comportamiento de los militares, el Estado estigmatizd y revictimizé a los
campesinos de Boquerdn cuando comenzaron a exigir que se les garantizaran sus derechos

con un Proceso de Retorno:

[...] “con la ACA empezamos a hablar de cudles eran las garantias que nos tenian que dar a
nosotros, cudles eran los derechos que nosotros teniamos, empezamos ya a enfrentar,
entonces ya empezaron a decir que nosotros éramos guerrilleros, que porque estabamos
empezando a exigir lo que era de nosotros. Que el proceso de retorno en qué consistia, cuales
eran los compromisos que tenia, todu’eso, entonces ya empezaron a decir que los que
estabamos ahi metidos eran guerrilleros.

Cuando yo estaba en el Concejo me trataban que de guerrillero,

Nosotros exigiamos lo que la ley contemplaba pa’ los desplazados, y ellos nos decian que no,
que éramos guerrilleros porque estabamos exigiendo muchas cosas...” (Taller historia de
nuestra vereda en Boqueron 30/10/2017).

3.2.3 “Estamos es reubicados”, recibiendo algunas ayudas y proyectos

En lugares como Jardin Matecafia y La Eresma la gente ha llegado de otras maneras.

Cuando las campesinas y campesinos de Jardin Campoalegre estaban desarraigados

y andando calles en el pueblo de San Francisco, fueron a hablar con el alcalde, le contaron

46 Hace referencia a que no hubo un desminado efectivo ni siquiera de las casas y los espacios
domésticos.
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del proyecto de vivienda que tenian antes de desplazarse, que consistia en cambiar los
ranchos de madera por casas “de material”, y le solicitaron tierra para reubicarse y ejecutarlo.
El alcalde acept6 y les dijo que fueran a buscar tierras para que el municipio las comprara.
Después de revisar algunas fincas, cuando entraron al lugar donde ahora viven dijeron: “de
una, no, ésta es, €sta es la que nosotros necesitamos”, la andaron toda y fueron corriendo a
hablar con el alcalde, diciéndole: “mano ya tenemos la finca”. Resulta que la finca era de una
sefiora que se llamaba Gabriela, a la que le habian matado el esposo por no pagar vacunas

(conversacion con Norberto Quinchia 22/9/2016).

Cuando les dieron la finca, bajaban desde el pueblo a trabajar alla sembrando yuca,
maiz, entrando los materiales y haciendo los planes para sus futuras casas (Taller historia de
nuestra vereda en Jardin Matecafia 9/9/2017). Algunas familias de Jardin Campoalegre se
fueron pa’ la costa, otros pa’ Bogota, “la gente no quiso, onde hubieran querido por ahi
habiamos muchas familias, casi todo Jardin otra vez, pero no, aqui en este momento somos

catorce familias que nos reubicamos ahi” (Conversacion con Norberto Quinchia 22/9/2016).

Bautizaron al nuevo lugar donde vivirian como Jardin Matecaia, haciendo homenaje
al trabajo con la cafia que venian haciendo desde antes y querian continuar. Asi se comenzo
a llamar al recién fundado sector de la vereda La Maravilla, una de las mas cercanas al casco
urbano, ubicada a la vera de la carretera principal que desde la autopista Medellin-Bogota

conduce al parque de San Francisco.

Esta ubicacion les ha permitido a sus habitantes contar con acceso a proyectos y
“ayudas” de diferentes instituciones, que les han brindado algo de capital para hacer
estanques de peces, asi como alimentos para los animales, semillas y ganado. Esta situacion
es muy distinta a la experimentada por la poblacion de veredas como Boquerdn o La Eresma,

99547

a las que no es tan fécil ir para los funcionarios “de chaleco™’, porque toca caminar bajo el

47 “Los chalecos” son una indumentaria con la que, en forma de chanza politica, se hace referencia a
la presencia de ONG, instituciones del Estado, agencias de cooperacion, entre otros actores que
cobran protagonismo en los espacios afectados por el conflicto armado, donde hay procesos de
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sol o coger por carreteras destapadas y en mal estado. Sin embargo, los pobladores de Jardin
Matecafia atin no tienen titulos de sus tierras, cada familia tiene un comodato con el
municipio, que es quien figura como duefio de la propiedad. A cada alcalde de turno “le

retacan”, pero aun no ha sido posible que se los den (Conversacion con Francisco 22/9/2016).

Los hombres algunas veces vuelven a Jardin Campoalegre a dejar ganado pastando y
a darle vuelta, a cazar, a “echar por ahi bafio en el rio”, han “rozao pa’ sembrar” y “sembrao
productos”, pero los animales que hay alla han acabado con los cultivos. Cuando les hemos
preguntado si les gustaria volver del todo nos han dicho que ya no les da para vivir en los dos

lugares:

[...] “alla el que quiera trabajarle, otra vez iniciar puede, sino que como a nosotros no nos
da porque aqui tenemos mucho donde entretenenos ya, mucho trabajito aqui en la finca y no
nos da pa’trabajar en las dos, mucho que hacer y uno solo, eso se hace lo que pueda pues un
poquito, imaginese uno cuidar ganao, los pescao, pa’sembrar, ahi se entretieniuno y se va el
dia” (Entrevista Francisco 22/9/2016).

Sus suefios aqui quiza se conforman de otra materia, la de los estanques, que
escaseaban donde antes vivian. Algunos imaginan que los pescaditos les den la mano, y
puedan decir algun dia que viven “del pescao” y que el resto de trabajos son adicionales
(Entrevista Francisco 22/9/2016). Quiza en estos anhelos ya no participen tanto las tierras de

Jardin Campoalegre.

A la vereda La Eresma llegaron muchas familias desplazadas de diferentes veredas
de San Francisco, de otros municipios del Oriente antioquefio e incluso de otras regiones de
Colombia. Al igual que lo hizo la gente de Jardin Campoalegre, estas familias hablaron con
el alcalde de la época, que estaba “regalando tierritas pa’ los desplazados™: “A la final si nos
atendieron y pudimos sacar la tierrita de alla arriba, la luchamos mucho y aqui estamos”

(Taller historia de nuestra vereda La Eresma 4/9/2017). La manera en que muchos habitantes

desarraigo, reparacion y “retorno”. “Desfile de chalecos” es una expresion que habla de gran cantidad
de estas instituciones haciendo presencia simultanea en los espacios. Su presencia se encarna en los
chalecos que visten los funcionarios de estas agencias e instituciones.
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de esta vereda narran la forma en que llegaron aqui, le da gran protagonismo al alcalde que
les cedid tierras en comodato y a algunos lideres que intermediaron con €l para las gestiones

de las vivendas:

“Carlos Mario [...] fue un Alcalde muy bueno que nos ayudoé, por Carlos Mario estamos aqui
los que habemos, y si no (En donde estariamos?. Ha sido el mejor alcalde. Nos puso abajo
unos costalados de café, y después proyectos de ganado, de café.

La gente nos tiene que agradecer a don Fabian y a mi, porque nosotros gestionamos la compra
de todo esto, y también Carlos Mario que nos aporté mucho.

Por eso es que yo tengo esa tierrita alli, porque ellos me ayudaron mucho a tener la tierrita
que ahora tengo, lo que fue don Fabian, don Eligio.

Tavo trabajo aca bastante, pero porque €l trabajaba con la administracion y él hacia lo que el
Alcalde le mandara a hacer.

Aqui también trabajé mucho una profesora que se llamaba Miriam. Ella ahorita estd en
Aquitania.

El alcalde que fue muy bueno, el dia del campesino le daba regalos a cada familia, ahora no,
ahora se rifan” (Taller historia de nuestra vereda La Eresma 4/9/2017).

Cuando preguntdbamos por como se habian organizado para “volver a empezar” en
sus nuevas tierras, aparecia de forma recurrente en los relatos la figura del gobierno, el alcalde

y “sus regalos”:

“Por medio de la ayuda del gobierno, aqui quedamos muchos sin ranchito, entonces el alcalde
nos colaboraba con las tablas de zinc, maderita, en seguida proyectos, de maiz, de frisol, de
café, de cacao. De pronto alguno que otro mercadito, pero muy poquitico, entonces uno va
logrando todo eso.

Comenzamos de cero, nos dieron la tierrita, en seguida proyectos de café o cacao, platano,
alguitico de abono, de frijol y maiz. La administracion nos ha dado de a proyecticos, asi sean
dos o tres kilos de frijol o maiz, pero nos han dado. Pero uno siembra los mediecitos que ve
por ahi, y depronto cuando ve una matica de chocolito. Cuando yo sembré chocolito llegd
una churica y se lo comio.

Ahora nos estan dando a unos cuantos ahi un proyectico de unas gallinitas, unos pollitos y
unos cuantos cerdos, vamos a ver si resultan. Pues los pollos y las gallinas ya nos lo dieron,
vamos a ver si resultan los cerdos” (Taller historia de nuestra vereda La Eresma 4/9/2017).

Estos relatos me recuerdan una intervencion que hizo Roberto, un miembro de la
ACA, en una cena de cierre del afio 2017, en la que participamos en un conversatorio después
de ver el estreno del documental “Por las huellas de los abuelos”, dirigido por Producciones
El Retorno. Hablabamos de las dificultades del retorno: al no haber garantias para los

campesinos desterrados en las tierras que abandonaron, ;quién va a regresar? En medio de la
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discusion, este lider campesino dijo que una de las cosas mas importantes que se pierden con
el destierro es la autonomia: “el campesino al tener su finca tenia autonomia, al perderla se

queda pidiendo” (DC 21/12/2017).

Esta pérdida de autonomia ocasionada por el desarraigo puede verse en veredas como
La Eresma, donde la poblacion que se reasento alli ha generado fuerte dependencia hacia las
“ayudas” y los proyectos que llegan de las instituciones. Esta dependencia ha sido
profundizada por el asistencialismo. Incluso cosas que se han ganado a través de fuertes
confrontaciones con el gobierno (la entrega de pollos y gallinas de las que hablan en La
Eresma hacen parte de proyectos que gan6 la Cumbre Agraria), como las que se dieron en la
Minga Nacional Agraria, Campesina, Etnica y Popular (2016) -en la que comunidades
indigenas, negras, campesinas y pobladores urbanos de todo el territorio nacional se
movilizaron para expresar su inconformidad con el modelo de desarrollo, exigir reformas en
el campo colombiano y apoyar los procesos de paz-, donde incluso participaron familias de
muchas veredas de San Francisco, son vistas como “regalos” que no se diferencian mucho
de lo que les dan los proyectos del Estado, las ONG o los programas de victimas. Hasta ese
punto ha llegado la capacidad desmovilizadora de la “ayuda” del Estado y las agencias

multilaterales.

Arroz, colada, guasquila

“Cuando empezamos esto nos tocd duro mijo”, me decian en Jardin Matecaiia,
“aguantar hasta hambre”, “comiendo arrocito con la mera sal y sin manteca porque con qué
ibamos a comprar, esto aqui nos toco fue duro”. “Cuando llegamos en un principio sufrimos
mucho por la familia y a veces teniamos que pasar un dia con colada, sin con qué comprar
algo, ni un vecino que nos diera, uno sin distinguir a nadie” [...] (Taller historia de nuestra

vereda en Jardin Matecana 9/9/2017).

Algo en comun que encontramos en las formas como la gente se reasent6 en Jardin

Matecafia y en La Eresma, o volvié a Boqueroén, fue el hambre que calmaron con arroz y
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colada que les donaba la Cruz Roja a los desplazados, mientras crecian sus propios cultivos.

En Boquerdon dofia Vilma recordaba que “la Cruz Roja también nos mandd mucho
arroz y lentejas” y en Jardin Matecafia otras mujeres contaban que “recién llegados aqui si
sufrimos mucho, pasdndolo con coladita que nos daba la Cruz Roja”, “nosotras fuimos las
primeras y nos tocaba salir por ahi a pedir revuelto”. En la Eresma, hablaban mas de la
guasquila: “hicimos un ranchito y ahi nos metimos a sufrir. Pasamos el dia con cuatro hijos
que tenia [...], habia mucha guasquila regada y pasdbamos el dia comiendo guasquila, asi
que de hambre no moriamos”. Cuando yo preguntaba qué era una guasquila, me aterrizaban

respondiendo: “pa’ los ricos es cidra, pa’ los pobres es guasquila” (Taller historia de nuestra

vereda La Eresma 4/9/2017).

Conclusiones

Los anteriores relatos dan cuenta de la complejidad del desarraigo y de las formas de
volver de cientos de campesinas y campesinos. La salida y el regreso a un mismo lugar es
una entre muchas otras formas de ser desterrado, de habitar un lugar desconocido, de volver
a una vereda después de haber experimentado la vida en ciudades o pueblos diversos. Esta
diversidad, opacada por el rétulo institucional del “retorno”, ha comenzado a ser reconocida
en informes como el de la Primera Encuesta Nacional sobre la intencidon de retorno de la
poblacion victima de despojo o abandono forzado de tierras realizada por Codhes en 2015
(Garay, 2016). En este documento diferencian el “retorno” de la “reubicacion” a partir del
Decreto 4.800 de 2011 (articulo 71 y 72): mientras que el retorno es el proceso mediante el
cual la persona o el hogar victima de desplazamiento forzado deciden regresar al sitio del
cual fueron desplazados con el fin de asentarse indefinidamente, la reubicacion es el proceso
mediante el cual la persona o el hogar victima de desplazamiento forzado deciden asentarse

en un lugar distinto del que se vieron forzados a salir (Garay, 2016:25).
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Este informe plantea incluso distintas posibilidades de retorno que se han clasificado
a partir de los resultados de la Encuesta: 1) Retorno pleno: las personas u hogares regresan a
predios que se les restituyeron, bien sea para vivir en ellos o para vivir y trabajar en ellos; 2)
Retorno economico directo: las personas u hogares trabajan en el predio pero no viven en é€l;
3) Retorno indirecto o familiar: 1as personas u hogares no retornan pero permiten a familiares
vivir o trabajar en su predio; 4) Aprovechamiento economico sin retorno: las personas u
hogares no habitan ni trabajan en su predio, pero obtienen provecho econdmico de ¢l usando
distintas formas de arriendo, partija o aparceria (Garay, 2016:53). A nivel nacional, el 61,8%
de las personas retornadas encuestadas no recibi6 ningun tipo de apoyo por parte del Estado,
caso que aqui ejemplificamos con la vereda Boquerén. El 38,2% restante recibi6 alguno,
siendo los mas frecuentes el incentivo monetario condicionado, y los insumos y materiales
para vivienda, medidas que hicieron parte del programa “Familias en su tierra” (Garay,

2016:61).

Resaltamos que en esos caminos de vuelta se han producido cambios en la
distribucion espacial de la poblacion, que han reforzado las distancias que se han configurado
histéricamente entre el casco urbano y las veredas que quedan mas alejadas de su radio de
influencia. Estos cambios se dan cuando la poblacion desarraigada se re-ubica en las veredas
mas cercanas a los cascos urbanos, teniendo acceso a los servicios del Estado pero generando
una fuerte dependencia del asistencialismo agenciado por esta y otras instituciones. No es
que en las veredas mas “lejanas” no haya asistencialismo, debido a que este constituye una
practica asociada a la forma en que ha operado historicamente el Estado local en Colombia,
incorporando a las comunidades a través de redes de clientelas que les brindan ayudas a
cambio de votos, como vimos anteriormente. Asi el asistencialismo supere las distancias, en
las veredas “mas cercanas” podriamos sostener que hay mayor oferta de “ayudas”, en tanto
hay mayor acceso de multiples instituciones que van mas alld de las tradicionales redes

clientelares.

Los caminos de vuelta no solo alejan, también acercan: como parte de estos cambios

se han acercado las casas al interior de algunas veredas, pasando de un poblamiento disperso
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auno concentrado, que significa cambios en la economia familiar y en las practicas cotidianas
(no tener animales sueltos, tener que salir a jornalear para conseguir el sustento de la familia
porque las tierras ya no alcanzan...). A su vez, han concentrado la poblacién en los cascos

urbanos, cuando no en las grandes ciudades.

Como vimos anteriormente, también ha cambiado la forma de experimentar los
lugares a los que se llega. En los casos de las reubicaciones es corriente escuchar que se
experimente un cambio en las condiciones del cuerpo y de la tierra, que se sienten agotadas
para el trabajo. Sobre todo porque las personas que se reubican y se quedan viviendo en el
campo son de mayor edad. En su mayoria, la generacion de sus hijos ha marchado, o esta

marchando, a trabajar en condiciones indignas a las grandes ciudades.

La forma de vida colectiva ha perdido cohesion al reducirse el numero de familias
que poblaban las veredas en una tercera parte y al quedar marcas dejadas por el conflicto
armado como la desconfianza hacia el otro. Las formas colectivas de trabajo, como los
convites, las juntas y las mingas, practicas fundamentales para la produccion de territorio,
vida y movimiento campesino, fueron también afectadas por el desarraigo y el destierro. En
la siguiente seccion conoceremos sobre la importancia que tuvieron practicas como éstas en
la vida de las veredas anterior al destierro y sobre la que actualmente tienen para volver a

hacer una vereda, un lugar y una vida en comun.

Algo que no ha cambiado ha sido el estado de precariedad con respecto a derechos
fundamentales como el de una vivienda digna, salud, educacion, acceso a servicios publicos
o apoyo a la producciéon y comercializacion de productos, condiciones para un “retorno
efectivo y digno” que no se le han resuelto a la mayoria de personas desterradas y
desarraigadas en Colombia (Garay, 2016). Es por eso que muchas no regresaron a sus tierras
o se reubicaron en otras donde pudieran suplir estas condiciones al menos parcialmente. Para
relacionar estos hallazgos con el contexto nacional, el 23,3% de las personas retornadas en
la encuesta de Codhes no retornaron porque consideran que su familia esta mejor donde esta

ubicada actualmente (Garay, 2016:98). Otras razones que aparecieron en la Encuesta, que
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aqui hemos corroborado, son el dolor que produce volver al sitio donde fueron victimizados
(27,1% de los encuestados), que podemos palpar en los relatos recorridos a lo largo de este

trabajo.

3.3. Trabajos y cuidados para volver

Para volver o re-ubicarse, las personas desarraigadas tuvieron que realizar una serie
de trabajos para re-hacer una vida y unos lugares en comun. Esta seccion trata de los trabajos
que se han hecho para responder a la amplia gama de necesidades humanas que requiere este
proyecto de reconstruccion. Para entender el sentido de estas précticas es necesario superar
algunas divisiones historicas y culturales que se han establecido entre las actividades que se
consideran trabajo y las que no, las cuales han restado importancia y reconocimiento a las
labores llevadas a cabo tradicionalmente por las mujeres y por ende les ha dado a ellas una

posicion subordinada en la jerarquia y en el espacio social.

La produccion de una vida en comun por medio del trabajo ha sido un tema recurrente

en la teoria social.*®

El reconocimiento que cada sociedad le ha dado a los distintos trabajos
que se necesitan para la produccion de la vida ha variado de acuerdo a las relaciones sociales
predominantes en condiciones geograficas e historicas determinadas. En las sociedades que

han heredado los canones culturales de occidente, existe un menosprecio hacia el valor de

*8 Hannah Arendt es una de las pensadoras que ha tratado este tema, estableciendo una distincion
entre Animal laborans y Homo faber, como dos imagenes de la condicion humana. Mientras la
primera representa al ser humano como una bestia de carga y un siervo condenado a la rutina, para el
que el trabajo es un fin en si mismo, la segunda hace referencia al hombre en cuanto productor de una
vida en comun. Para Arendt, los humanos vivimos en estas dos dimensiones (Sennett, 2009:17-18).

El problema de esta distincion es que mientras en la dimension de Animal laborans hacemos cosas
como seres amorales absortos en nuestra tarea, en la de Homo faber detenemos la produccion y
comenzamos a analizar y juzgar juntos. Para Richard Sennett (2009) esto menosprecia la persona
practica volcada en su trabajo. Si para Arendt la mente entra en funcionamiento una vez terminado el
trabajo, para Sennett en el proceso de produccidon estan integrados el pensar y el sentir (Sennett,
2009:18).
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los oficios domésticos. Para Richard Sennett, el desarrollo de la ciencia clasica en Grecia
contribuyo a cargar la habilidad de un sentido de género, vinculandola al género masculino,
en tanto “oponia la destreza manual del hombre a la fuerza de los 6rganos internos de las
mujeres como portadoras del hijo en su seno; contrastaba los musculos de los brazos y las
piernas de uno y otro sexo, mas fuertes en los hombres que en las mujeres, y daba por
supuesto que el cerebro masculino era mas «musculoso» que el femenino” (Sennett,
2009:36). A partir de esta distincion se ha posicionado en el sentido comun la idea sobre que
“la mayor parte de las habilidades domésticas parece de distinta naturaleza que el trabajo que

ahora se realiza por fuera del hogar” (Sennett, 2009:36).

En contra de esta distincion, en campos como los estudios feministas del trabajo, las
politicas publicas y las conferencias mundiales (2007), se ha venido posicionando la
categoria del cuidado como trabajo. Entre los antecedentes de esta categoria, la critica
feminista ha usado conceptos como la division sexual del trabajo, el trabajo reproductivo, el
trabajo doméstico y la reproduccion social. El objetivo de este posicionamiento, ademas de
su interés cientifico, es la politizacion del cuidado (Arango y Molinier, 2011:15-21).
Entenderemos al cuidado como una actividad humana que se realiza con el fin de mantener,
continuar o reparar nuestro mundo para vivir en €l lo mejor posible. Este mundo incluye
nuestros cuerpos y subjetividades, asi como los objetos y espacios “que buscamos tejer juntos

en una red compleja que sostiene la vida” (Tronto, 1993 citada en Paperman, 2011:26).

El trabajo del cuidado involucra una sensibilidad moral y una forma de relacionarse
con los otros que se dirigen al acondicionamiento y al mantenimiento de un mundo comuin
habitable y se desenvuelven en la vida cotidiana. Este trabajo opera mediante la atencion, la
preocupacion, el cuidado y la anticipacion y es un eje organizador de las diversas actividades
que componen las vidas de las personas que se dedican a cuidar (Paperman, 2011:27-28)
(Damamme, 2011:157-167). Una pregunta que atraviesa la preocupacion por el cuidado es
(como el mundo social se sostiene apoyandose en un trabajo que no es reconocido? Este
déficit de reconocimiento esta asociado también a la invisibilidad que les es intrinseca a los

trabajos de cuidado: sélo se ven cuando fallan y la clave de su éxito es no ser percibidos
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mientras se realizan, lo que se convierte también en parte de su maldicion. Esta invisibilidad
ha dado lugar a que hayan sido nombrados como saberes discretos por las tedricas feministas

(Molinier, 2011:45-64).

Las practicas cotidianas de trabajo que han emprendido campesinas y campesinos
para reconstruir una vida y unos lugares en comun al volver a sus veredas o al reubicarse en
otros sitios demuestran una creatividad para reconstruir vinculos, entre personas y entre ellas
y los lugares, que han sido deteriorados por contextos hostiles y diversas formas de opresion,
como el desarraigo, la violencia estructural y las iniquidades de género. Estas practicas
pueden ser entendidas como artes de hacer en tanto tienden a una terapéutica de los vinculos
y estan atravesadas por el pensar y actuar cotidiano de hombres y mujeres (Certeau, 2000).

Veamos a continuacion un repertorio basico de estas précticas y trabajos.

3.3.1. Trabajar a machete, pico y pala rastrojeras, montes y potreros

En las veredas donde hemos investigado, personas campesinas nos han contado
relatos sobre como era el lugar al que se enfrentaron cuando volvieron o se reubicaron
después de haber sido desarraigadas. Las palabras rastrojera, monte y potrero son usadas

para referirse a lugares como estos, algunos de los cuales pasaron afios deshabitados.

Una noche estabamos preparandonos pa’ acostarnos cuando sentimos a los perros, a
esos que cazaban, los oiamos latir *y latir -contaba una mafiana dofia Gloria mientras
cocinaba en su casa de la vereda La Eresma-. Esto era una rastrojera, estibamos en oscuro,
no habia luz, habia ruido. Nos preguntamos, asustados, ;serd una culebra muy grande?
Teniamos una linterna y mucho miedo de arrimarnos. Un animal se habia tirado al techo de
la cocina, que estaba destapado. El muchacho que vivia conmigo lo encendi6 fue a machete.
Eso era peludo, me dio pesar, estaba esperando para criar. Lo arreglamos para cocinarlo y los

muchachos se lo comieron. Esos animales son hasta bonitos pero son muy peludos (DC

4 Es una expresion coloquial sinénimo de ladrar.
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4/9/2017).

En relatos como este podemos ver que, en los lugares que pasaron deshabitados, la
gente al llegar se topd con extrafios animales, como el 0so perezoso de esta historia. Estas
narraciones nos dibujan imagenes de tierras con vegetacion exhuberante que se tuvo que
trabajar para hacer habitable a punta de mano y machete. “Esto era feo, una rastrojera, esto
no tenia patio, era lleno de rastrojo, era s6lo un caminito” -contaba Dofia Gloria-. “Ya me
vine yo toda contenta, empezamos a desherbala, a organizala”. “Esto aqui era como mejor
dicho, esto era como un monte” (DC 4/9/2017). Lo primero que habia que hacer al llegar a
la rastrojera era desherbar alrededor de las casas, luego la huerta, el viaje de madera que
habia, después organizar. Para comer, los vecinos daban revueltico y el sacerdote ayudaba

con mercado. Luego llegaron los proyectos de café y de huertas (DC 4/9/2017).

En La Eresma cuentan que cuando las familias comenzaron a llegar alld, reubicadas,
junto con la maestra limpiaron la escuela, que ademas de mugre no tenia nada. La violencia
a golpes le habia reventado la chapa y estaba vacia. Poco a poco iba entrando uno que otro
cristiano. También cuentan la situacion de las familias de la vereda en el momento en que el

municipio les comenzd a dar tierras en comodato, sin escrituras de propiedad:

Y ya cuando nos repartieron la tierrita... la mayoria de gente tenia que venir aqui a trabajar
y volverse pal’ pueblo a hacer otra vuelta porque ellos aqui no tenian nada donde vivir. La
mayor parte de la gente tuvo que hacer las casitas, los de buenas fueron don Andrés, que le
tocd una casita hecha... de resto la otra gentecita se tuvo que poner a levantar las casitas de
cuenta de ellos mismos y se pusieron a cultivar fruticas, y asi, paso a poco nos fuimos hasta
que ya estamos aqui posesionados gracias a Dios. Desde entonces nosotros lo que queremos
es que nos hagan las escrituras de aca de la tierra, a cada uno para uno trabajar mas animado,
porque es que asi como estamos.... La escritura es para saber uno con qué cuenta” (Taller
historia de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

Otra expresion que escuché en la vereda Boqueron para describir los lugares a los que
se vuelve era: “todo estaba en montes” (Conversacion con Dofia Vilma 31/7/2017). Oscar,
uno de los vecinos de Boquerdn, cuenta que ¢l por su parte establecié una unidad productiva
en su finca aprovechando un incentivo que daban de 408.000 pesos, en la que estd

produciendo hace 7 anos, “porque he luchado la vida y he trabajao, onde yo me cruce no
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tenia nada”. “’Yo dentré con las manos a trabajar, yo no entré con nada [...] a la finca. Y aqui
estoy [...] porque tocé trabajar y ganar la comida con el sudor de su frente. [...] No nos han

dado nada” (Taller historia de nuestra vereda en Boqueron 30/10/2017).

Una mafiana trabajando en Boquerén con don Pablo rozando y socolando®® un
terreno, senti en carne propia lo dificil que es comenzar a trabajar una tierra que ha estado
deshabitada y solo ahi entendi su respuesta a mi pregunta sobre qué seria de la vereda si no
estuviera la gente. Esa mafiana debiamos convertir un monte en un potrero, trabajo que el
duefio de la tierra habia encargado. El tramo que nos toc¢ era tupido, dificil. Pablo contaba

que asi le toco trabajar cuando volvi6 a su casa (DC 4/7/2017).

En Jardin Matecafa las mujeres cuentan que cuando llegaron “esto era un potrero”.
Las familias que habian sido desplazadas de Jardin Campoalegre se reubicaron en una finca
ganadera de cerca de 30 hectareas que bautizaron como Jardin Matecafia. Una de las mujeres
contaba que “como tenia familia muy pequeiita, eso tenia que estar al cuidado de ellos”.
“Esto era un potrero, luego se pusieron a sembrar de ahi pa’ arriba, lo que sembraron fue una
estancia de cafia, después sembraron quingras®!, después de ese bore” (Conversacion con

mujeres Jardin Matecafia 15/7/2017).

Por su parte, uno de los hombres contaba que cuando llegaron era “puro potrero, mero
potrero y esto fue vea, pico y pala mijo”. “Esto aqui nos tocé empezar fue pala y pico mijo y
enseguida entrar material de esa carretera, en las bestias”. “Diario se venian del pueblo a
trabajar acd”, contaba una mujer. “Todos los dias nos veniamos del pueblo a sembrar yuca,
maiz”, completaba el hombre, porque antes de re-ubicarse en Jardin Matecana tuvieron que
venir del pueblo a construir las casas y sembrar los cultivos para tener de que vivir y comer.
“Hicimos como 8 estanques a punta de pala y pico, los de la parte de abajo los hizo la retro™,

son 18 estanques por todos los que hay, cuando eso la gente trabajaba toda en grupos” (Taller

30 Desmontar, cortar arboles o matas.
31 Es una especie de pasto.
52 La retroexcavadora que prestaba el municipio.
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historia de nuestra vereda en Jardin Matecafia 9/9/2017). En el 2005 ya estaba la primera
casita que habian construido en Jardin Matecafia, la primera “de material” que habitaron
porque antes en Jardin Campoalegre las casas eran de madera. Aqui se ve una division muy
comun en San Francisco, donde las mujeres trabajan cuidando la familia y los hombres en la
construccion de la infraestructura comunitaria y la agricultura. Pero no sélo se cuidan

personas, también se cuida ganado, peces, gallinas, pollos.

Cuando todo era puro monte y potreros la gente habia trabajado unida para construir
sus casas, caminos, los estanques de peces, para sembrar los cultivos, levantar establos,
cocheras y trapiches -me contaba Jairo mientras camindbamos por Jardin Matecafia-. Toda
la tierra que el municipio les habia cedido en comodato la trabajaban de forma colectiva, asi
como los estanques y los proyectos que llegaban para trabajar con ganado, cerdos, gallinas.
Tras cerca de 4 afios de trabajar juntos, la comunidad sintié que de esa forma no ganaba lo
suficiente, que no daba rentabilidad y no quedaba para repartir, entonces dividio la tierra
repartiéndola en lotes en partes iguales para las familias, cerca al afio 2009. Metieron unos
fichos en una bolsa con el nimero del lote para que cada familia sacara al azar el que le tocara
(DC 20/9/2016) (Conversacion con Francisco 22/9/2016) (Taller historia de nuestra vereda
en Jardin Matecana 9/9/2017).

Las razones que dan para esta division es que unos trabajaban mas que otros y les
parecia injusto que repartieran igual las ganancias cuando no habia sido igual el empefio, el
tiempo y el esfuerzo gastado en el trabajo. La forma individual de propiedad de la tierra de
este tipo de campesinado antioquefio también pudo incidir en que no funcionara una forma
de propiedad comunal o colectiva, que fue una idea con la que se proyecto el proceso de

reubicacion.

3.3.2 El colinito de platano: sembrar para volver

Antes de volver, se necesita sembrar comida. Cuando las familias de la vereda Jardin

Campoalegre habian sido desterradas les tocaba andar pidiendo cidra y platano antes que
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cosecharan los primeros cultivos. Hasta que se encontraron un colinito de platano en el suelo:
“Cuando llegamos por acd, no habia nada por aca, porque no se veia nada, por esta entrada
la sobrina mia se encontrd un colinito y ahi mismo fui yo a sembrarlo juntico a la casa y vea,
eso no deja de dar racimo” (Taller historia de nuestra vereda en Jardin Matecafia 9/9/2017).
En la vereda Boquer6on también recuerdan que trajeron un “colino e platano del pueblo”

(Taller historia de nuestra vereda en Boquerén 30/10/2017).

Para algunas de las mujeres que trabajan con la ACA, los cultivos mas importantes
de San Francisco son café, cacao, yuca, cafia, frijol, platano, papaya, ahuyama, cebolla,
cilantro y tomate. La cafia es uno de los cultivos con mayor tradicion en la region, asociada
a la molienda en los trapiches para “hacer nuestro propio guarapito”. Este trabajo no so6lo
transforma la cafia en guarapo o panela, también transforma a sus trabajadores. En el
Amansayernos, una forma de trabajar la cafia, se pone a los yernos a molerla. Las sefioras me
advirtieron sobre meterme con una muchacha campesina, porque me ponian a amansarme
moliendo cafa a ver si era un buen yerno, si trabajaba y era capaz de casarme y ser un buen

esposo, buen muchacho, buen hombre casado y parte de la familia” (DC 22/4/2017).

Veredas como La Eresma en el pasado eran cafaverales propiedad de un sefior
llamado Manuel Arias, en la que vivian familias agregadas que trabajaban para ¢él. La ramada
3que esta abandonada hoy es una materialidad asociada a esos tiempos. Algunas personas
de la vereda dicen que seria bueno volver a usarla, pero un muchacho cuestiona que ese
trabajo cansa mucho (DC 6/11/2017). Ahora la tierra de La Eresma no es fértil debido a las
fumigaciones que hicieron sobre la hoja de coca, envenenando los demads cultivos y el suelo
(DC 4/9/2017). Algunos de sus pobladores recuerdan con nostalgia que dejaron “unas
bellezas de tierras por alla”, de donde vienen. “Uno sembraba por alla la yuca, y uno la
sacaba a punta de dedo como se dice, en cambio por aca tiene que...meterle cal, meterle la

linaza” (Taller historia de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

“Todos los que estamos aqui, paseabamos unas casas grandes, como la mitad de esta casa, y

53 Forma coloquial de nombrar un instrumento con el que se muele y se trabaja la cafia.
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las llenabamos de maiz. Hoy en dia aqui pa’ comernos una mazamorrita o cualquier cosa hay
que ir a comprar al pueblo, porque aqui se siembra, pero comenzando por un pajarerio el
horrible que acaba con eso, las tierras no son tan buenas como las que dejamos, una mata de
platano sale con dos platanitos todos asustados que por ahi se asoman, mientras que antes
uno miraba la tierra pa’ abajo y habian unos gigantes racimos que uno entraba pa’ la casa”
(Taller historia de nuestra vereda en La Eresma 4/9/2017).

En la vereda Jardin Campoalegre habia una importante organizacion comunitaria
alrededor del trabajo con la cafia y la produccion de panela. Antes del destierro tenian un
grupo de paneleros que sembro buena cafia, tenia un entable panelero comunitario con 7
moliendas. Estaban muy animados trabajando hasta que comenzaron las operaciones
militares, los enfrentamientos “y a molestar mucho pues al campesino”, hasta que tuvieron
que desplazarse” (Conversacion con Norberto Quinchia 22/9/2016), “salir, dejar alla todo
tirao” (Historia de nuestra vereda en Jardin Matecafia 9/9/2017). Esto se recuerda gracias al
nombre de Jardin Matecana con el que bautizaron el lugar donde ahora viven. Sin embargo,
en Jardin Matecana ahora estdn trabajando mas en la piscicultura y el cacao para la
comercializacion y el resto de agricultura para el autoconsumo, ya que el poco tamafio de las
tierras no da para producir en cantidades que ameriten la venta (Conversacion con Norberto
Quinchia 22/9/2016). En Jardin Campoalegre no faltaba el maiz y el frijol, alimentos
importantes para la comida antioquena, y eran comunes los jugos de maiz y de yuca. Hoy en
Jardin Matecana hace falta el frijol y el maiz, porque no hay donde cosecharlo, a veces al
maiz se lo come un pajaro negro llamado carbuco, y en ocasiones toca comprar estos

alimentos.

Una de las principales problematicas de veredas como Boqueron es la dificultad para
la comercializacion de los productos agricolas, ya que no les compran lo que producen o se
los pagan muy barato. Por eso lo que se cultiva ahora es principalmente para el autoconsumo,
en las sementeras. En esta vereda los hombres que sacan cosechas para vender se madrugan
dos dias de la semana y transportan sus cultivos en bestia o en la linea®* (DC 31/7/2017).

Otra de las dificultades, ademads de los precios, es la falta de mano de obra: “ahora ya no hay

5% Linea o chiva se le llama a un carro grande y colorido para el transporte publico de pasajeros y
productos.
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es quién trabaje” (Taller historia de nuestra vereda Boquerén 9/10/2017), asociada a la
reduccion del nimero de familias a una tercera parte de las que habia antes del destierro y a
que los jovenes actualmente buscan mayoritariamente trabajar en las ciudades en busqueda

de oportunidades de empleo o estudio.

Una de las propuestas de comercializacion local que se llevan a cabo en San Francisco
es jalonada por la ACA a través de las Ferias Campesinas que viene promoviendo desde
2011. A partir de ese afio estas ferias se hicieron sin mucha periodicidad, pero a medida que
pasaban los afios se fueron haciendo cada vez mas periddicamente hasta llegar a hacerla cada
dos meses, como se hace actualmente. Al comienzo la gente llevaba para vender en la Feria
los productos que cultivaban, pero se cansdé debido a que casi no se los compraban. Ya
finalizando el evento llegaban los comerciantes ofreciendo precios muy bajos,
aprovechandose de la situacion. Entonces para vender tan barato mejor “se lo echaban a las
gallinas”, expresion usada para referirse al poco sentido que tiene vender los productos al
infimo precio que pagan los intermediarios (DC 1/8/2017). Miembros de la ACA han
intentado comercializar productos como hoja, limon, murrapo, platano, mandarina y lima
llevandolos desde Medellin hasta Rionegro, pero han encontrado el mismo problema de los

bajos precios (DC 6/8/2017).

El reto actual de la comercializacion de los productos de las familias campesinas
asociadas, es la tercera etapa por la que esta atravesando el equipo de Produccion y Economia
Campesina de la ACA desde el 2005, afio en el que comenzd a trabajar en San Francisco.
Cuando la Asociacion llegd al municipio encontr6 que en todo el pueblo habia un

55

monocultivo: la coca.”” Después comenzd a promover las huertas y los cultivos de

55 Pobladores que antes vivieron en veredas como Jardin Campoalegre cuentan que la coca comenzo
a llegar en los afios 90 y poco a poco este cultivo se fue expandiendo a la vez que iba incrementando
la presencia de grupos armados.

San Francisco ha sido un municipio que ha estado inserto en el negocio del narcotrafico al menos
desde la década de 1990, por lo cual han hecho presencia instituciones como la Oficina de las
Naciones Unidas Contra las Drogas y el Delito (UNODC), que se ha encargado del monitoreo de los
cultivos ilicitos y de implementar iniciativas productivas para que los pobladores rurales los
sustituyan por productos legales (Ministerio del Trabajo y PNUD, 2013:22). Estas iniciativas
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subsistencia con las familias, para pasar a la comercializacion.

Las Ferias Campesinas y la creacion y el actual fortalecimiento de la cooperativa
COPROACA?® son proyectos que se encaminan hacia la soberania alimentaria y la economia
propia (DC 18/12/2017). Hacia estas alternativas también se dirige la promocion de la
agroecologia. En ocasiones algunos jovenes que quieren cultivar de forma orgénica en sus
huertas tienen dificultades porque sus madres, quienes en ocasiones toman las decisiones
sobre lo que se cultiva, prefieren cultivar productos como café usando abonos y fertilizantes
industriales, siguiendo las recomendaciones que les dieron en los programas de sustitucion

de cultivos ilicitos y las asesorias que han recibido de otros proyectos (DC 30/6/2017).

Las personas mayores de las veredas recuerdan que antes cultivaban sin usar
quimicos. Iban a vender lo que cosechaban caminando hasta Cocornd y Santuario. Cultivaban
café pajarito y borbdn, asi como los cultivos de pancoger que atn hoy cultivan. El café lo
recogian en canastos de cogollo de guadua o guaduillo. Los primeros quimicos llegaron con
el café caturro hace cerca de 40 afios. Pero realmente se popularizaron con los cultivos de
coca, que fumigaban con urea. También cuentan que se cultivaban y se usaban plantas para
actividades cotidianas, como la fabricacion de jabones y lejias. Hace cerca de 50 afios
recuerdan que los antiguos usaban una herramienta llamada calabozo o taciso, que servia
para arrancar maleza y tumbar rastrojeras (DC 9/10/2017) (Taller historia de nuestra vereda

en Boquerdn 30/10/2017).

productivas han contribuido a la formacion de agrupaciones como la Asociacion de Familias
Guardabosques -ASOFAGUA- que se han dedicado a la produccion de cultivos como cacao y café.
Condiciones estructurales, como la falta de infraestructura para la comercializacion de los productos
agricolas, los impactos de las politicas agrarias neoliberales sobre la economia campesina a partir de
la década de 1990 (Fajardo, 2014) y los efectos del conflicto armado, contribuyeron a la expansion
de los cultivos de coca en el municipio, que desde hace aproximadamente una década se vienen
sustituyendo por la produccién de alimentos.

56 En el siguiente capitulo profundizaremos en estas iniciativas.
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3.3.3 Cuidados y saberes discretos

En veredas como Boquerdn hay mujeres que han dedicado su vida a los trabajos del
cuidado de su entorno, sus familiares y vecinos. Dona Vilma es una de estas mujeres, tiene
85 afios y paso su nifiez trabajando para una familia a la que su mama la habia encargado
porque ella era muy pobre y no tenia como mantenerla. A los 16 afios, cansada de encargarse
de todos los trabajos domésticos de esa finca, se cas6 y formo su propia familia. En la vereda
Boquerdn ha ensefiado en guarderias donde estudiaron los hombres que hoy rondan los 30
anos y ha sido madre comunitaria, ensefiando a comer a los nifios. El trabajo en las guarderias
realizado por las mujeres también ha sido importante a la hora de reubicarse. Uno de los
primeros trabajos que tuvo Maria cuando fundaron Jardin Matecafia fue abrir una guarderia
para cuidar y ensefiar a los niflos, por lo que recibia una pequefia entrada de dinero que
complementaba el sustento familiar que daban las cosechas. El trabajo que le siguid a ese fue

en el restaurante escolar.

El trabajo del cuidado es fundamental para el sostenimiento de la vida cotidiana de
las veredas, asi como de las dinamicas diarias del movimiento campesino. Desde el dia
anterior a cada feria campesina, algunas mujeres de lugares como Jardin Matecafia ahuman
pescados, aplastan platanos para hacer patacones, preparan la ahuyama para hacer jugo,
iluminando sus cocinas tiznadas por el humo con las llamas del fogén de lefia. El dia de las
ferias se madruga con el cantar del gallo y terminan sus preparativos para llevar sus comidas
al pueblo. Incluso muchas mujeres no se le miden a llevar productos a la feria por el trabajo
que implica (DC 1/10/2017). En los encuentros o eventos de los movimientos campesinos y
ambientalistas en San Francisco y el Oriente antioquefio, es comun que las mujeres
campesinas preparen la comida para los participantes. Esto en ocasiones implica realizar
desplazamientos entre veredas y cumplir con largas jornadas, esfuerzos que a veces estan
acompafiados por presiones emocionales o morales de cumplir con el deber. Pero las mujeres
también participan de diferentes reuniones, comités, cooperativas y otros escenarios
importantes para la vida organizativa, participacion que en ocasiones se ve obstaculizada por

la exigencia de tiempo por parte de los esposos. En algunas veredas las casas de algunas
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mujeres lideres son incluso los sitios predilectos de encuentro y de las reuniones
organizativas. Y ellas, como pasan mas tiempo al interior de las veredas, frecuentan estas

reuniones mientras los hombres jornalean por fuera.

Cuando realizamos los ejercicios de cartografia social, en algunas veredas se propuso
sefalar los espacios mas frecuentados por mujeres y los mas frecuentados por hombres. Por
lo general se sefialaban las casas, las cocinas, los lavaderos, las huertas y algunos cultivos de
café como los lugares de las mujeres. Sin embargo, habia algunas excepciones de mujeres
que lo hacian todo, trabajaban afuera, moviéndose por toda la vereda. En estas ocasiones, los
vecinos les preguntaban inmediatamente por su marido y ellas contestaban que eran solteras.
Los hombres sefialaban los cultivos y los sitios de trabajo afuera de las casas como sus lugares
(DC2/10/2017). Aqui podemos ver como se constituye mutuamente una division de acuerdo
al género y una division socioespacial en las veredas, en las que tanto las personas como los

espacios de las mismas son asignados con un género (McDowell, 2000:27).

En relacion con esta division del trabajo asociada al género existen creencias sobre
que “se ve feo un hombre en la cocina”. Pero las mujeres que viven solas con sus hijos los
ponen a cocinar sin hacer caso a estas ideas (DC 6/11/2017). Con respecto a esta division,
algunas mujeres comentan que “ ellos jornalean pa’ la comida y uno cocina ac4”, en la casa,

99 ¢

en “su destino” “y el ratico que le queda se va pa” la huerta. Algunas mujeres son unas
“berriondas” porque son capaces de trabajar en distintas tareas ademas de la cocina y el
cuidado de los familiares, aunque lograrlo no es nada facil ni algo que se pueda hacer
siempre:
“antes no era si no levantame e ime pa’ la huerta a sembrar colino de platano, maiz, frijol, a
organizar lagos, a cuidar pescao, pollos, pero ahorita con las muchachas me tienen aca sola

me ya queda mas complicao. Ya con estos dos muchachos, pues no, la casa enreda mucho”
(Conversacion con mujeres Jardin Matecafia 15/7/2017).

“Que mas que a uno le toca lavar, hacer de comer, organizar casa, organizar cocina, llevar al
nifio hasta la escuela, también pilar maiz pa’ hacer mazamorra, pilar maiz pa’ hacer arepa,

todu’ eso...” (Taller historia de nuestra vereda Boquerdn 9/10/2017).

Sin embargo, esta idea de “mujer berrionda” significa llevar practicamente una triple
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jornada de trabajo con la que se presiona a las mujeres de acuerdo a los valores morales

dominantes en el “ethos sociocultural paisa” de la laboriosidad y “virtuosidad”.

En otras ocasiones sucedia que los hombres decian que las mujeres eran amas de casa
y cocineras, a lo que ellas respondian que no, que ellas trabajaban en todo, en “café, cacao,
en la huerta, con las bestias, de todo...” (DC 4/9/2017). A algunas mujeres que son madres
solteras sus vecinos las ayudan, pero cuando ellas se van a cocinar o a ayudar a los hombres
con los que establecen una relacion sentimental, mientras ellos se quedan bebiendo, la

vecindad deja de ayudarles. Estas relaciones en ocasiones les restan autonomia.

Sobre todo las mujeres mas jovenes son las que cuestionan esta division del trabajo,
que esta asociada a como se concibe lo que debe ser un hombre y lo que debe ser una mujer
y las actitudes, actividades y orientaciones sexuales correspondientes: “los hombres no
pueden tender la cama ni lavar los platos ni organizar la casa, deben coger el machete y salir
a trabajar. Si hacen labores domésticas son juzgados como homosexuales. Si las mujeres

juegan futbol son juzgadas como lesbianas, lo mismo si no son delicaditas, estilo princesitas”

(DC 23/4/2017).

En su vida cotidiana, las mujeres despliegan un repertorio de saberes discretos:
doblar bien la ropa y ponerle un plastico para que no se moje cuando llueve, si hay un reguero
de comida en el suelo separar los alimentos y repartirlos entre diferentes animales, si llegan
visitantes o pasan caminantes recibirlos con aguapanela o guandolo®’, ensefiar a los nifios a
comer alimentos que no conocen, entre muchos otros. Incluso hay mujeres que han vuelto a
veredas como La Eresma con el tnico fin de cuidar a sus papas enfermos, después de haber
criado en las veredas donde vivian sus esposos a los hijos que ahora estan grandes y viven

en Bogota.

Los saberes discretos, un aporte conceptual de la economia feminista del cuidado,

37 Bebida fria que se prepara dejando diluir panela y limén en agua.
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son aquellos que las mujeres han aprendido en la practica de trabajo que se les ha asignado
historicamente en muchas sociedades, los cuales tienen la caracteristica de que no se notan
en el momento en que se realizan, sino que solo hacen falta cuando estan ausentes. Un
ejemplo es que al ver limpia una casa no siempre notamos el trabajo de barrer, trapear y
sacudir que tuvo que hacerse. S6lo sentimos su ausencia cuando la encontramos llena de
polvo y suciedad. La maldicidn de esta caracteristica es que, por invisibilizados, estos saberes
son infravalorados y desconocidos como trabajo por parte de la sociedad patriarcal y

capitalista y su imperio del valor de cambio.

3.3.4 Trabajos remunerados

Es frecuente que los trabajos remunerados se realicen fuera de las veredas, en otras
fincas donde se trabaja al jornal o en las ciudades. Para muchos, el primer contacto duradero
con las ciudades se dio en la época en que estaban desterrados. He conocido hombres
mayores de San Francisco que les tocd vivir en Medellin y trabajar como recicladores,
obreros de construccion o vendedores ambulantes para sobrevivir, algunos recibiendo dinero

que sus hijas ganaban a fuerza de jornales.

Es comun que los jovenes vayan a las ciudades en busca de oportunidades de trabajo,
incluso siendo menores de edad y abandonando el colegio. Muchos se van a la edad de 14
afios desde sus veredas hacia Bogota, Medellin, Cali o Barranquilla a través de conocidos de
sus padres en el casco urbano que tienen contactos en estas ciudades. Los trabajos que les
ofrecen por lo general son en tiendas o pequeios mercados de frutas, verduras, carnes y otros
productos, en las que deben cumplir largas jornadas de trabajo, de 6 de la mafiana a 11 de la
noche. Para que los jévenes logren irse sus patrones les adelantan un dinero para los pasajes
que después les descuentan del sueldo del primer mes, que apenas llega a cerca de la mitad
del salario minimo. Para justificar los malos pagos, los patrones les dicen que ellos no tienen
experiencia, que ellos no saben nada. A los jovenes les toca atender clientes, descargar
mercancia, organizar, hacer de todo. En estas tiendas les dan el hospedaje y la alimentacion,

pero aun asi en estas ciudades el dinero que ganan trabajando se esfuma de sus manos
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rapidamente (Conversacion con jovenes de San Francisco DC 13/4/2017).

Segin los jovenes, en esas tiendas de ciudades prefieren a los muchachos de
“pueblitos” de Antioquia como San Francisco porque saben atender bien a los clientes y son
buenos trabajadores (Conversacion con jovenes de San Francisco DC 13/4/2017). Los
prefieren para no escuchar quejas ni reclamos, ya que para estos jovenes es una considerable
mejoria de sus condiciones econdémicas recibir dinero y tener con qué mandar algo para sus
familias. Ademas, irse a trabajar en la ciudad hace parte del ideal de progreso que hace parte
de su sentido comun y el de sus vecinos. Mientras estos jovenes son explotados en las
ciudades, las tierras donde sobreviven sus padres y abuelos van quedando sin mano de obra
para ser trabajadas, la economia familiar campesina va perdiendo este sector poblacional de
sus integrantes. Cuando van a trabajar a las ciudades, el contacto que mantienen con sus
familiares y amigos es a través de las mesadas que les mandan o las visitas que realizan en

las Fiestas del Retorno o en Semana Santa a San Francisco, si sus patrones les dan permiso.

El trabajo en jornal ha aumentado en sitios como Jardin Matecafia y La Eresma, a los
que las familias se reubicaron en pequenas parcelas de tierra, que no alcanzan para cultivar
todo lo que se necesita para satisfacer sus necesidades. Por eso los hombres deben salir a
jornalear a sitios como Pailania, Boyaca, Doradal, Puerto Triunfo y otros lugares de la cuenca
del rio Magdalena que son conocidos como “la caliente”, por el clima, el conflicto y el tipo
de trabajos que alli se realizan. En San Francisco no hay muchos lugares donde trabajar, no
se consigue trabajo al jornal mas de 3 veces por semana. Antes de desplazarse, cuando vivian
en veredas como Jardin Campoalegre, donde tenian buenas tierras, no les tocaba salir a
trabajar fuera, ya que ahi podian cultivar para la venta y el autoconsumo, trabajando junto

con los vecinos. La tierra brindaba autonomia, asi no se contara con mucho dinero.

Otros hombres han trabajado en mineria en los rios Santo Domingo y Rio Verde e
incluso en otras regiones de Antioquia como el suroeste, pero como se hace con draga es una
actividad insegura porque la policia puede decomisar la maquinaria. El dinero que los

hombres reciben por medio del jornal o de otras actividades remuneradas les posibilita
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imponerse sobre las mujeres, diciendo que “hacen mas” que lo que ellas hacen a través de
sus trabajos de cuidado, que son invisibilizados y no reconocidos. En esta relacioén de poder,
las mujeres tratan de generar algunas relaciones solidarias de trabajo entre ellas, agrupandose
en espacios como cooperativas. Hemos notado que entre hombres y mujeres hay
concepciones diferentes con respecto al trabajo, ya que mientras ellos se quejan porque no
hay trabajo, para ellas trabajo si hay pero no hay es como conseguir dinero (DC 9/9/2017).
Veamos a continuacion formas solidarias de trabajo que no estdn mediadas por el dinero y
que han sido muy importantes en la historia de las veredas, ya que a través de ellas se han

construido y mantenido las condiciones materiales que hacen posible la vida en estos lugares.

3.3.5 Convites, juntas y mingas: formas solidarias de trabajo

Los actuales habitantes de Boquerdn recuerdan que antes que el conflicto social y
armado afectara esta vereda su poblacion tenia un alto nivel de organizacion. Habia casi
ochenta familias que hacian convites, juntas y mingas para trabajar en las tierras de los

vecinos que lo necesitaran, para arreglar el camino y construir la carretera:

“cuando eso era mas harto, y la gente, se colocaban hasta 12 de las casas a trabajar en un so6lo
lugar, y a los 8 dias le tocaba a otro, a los 8 dias a otro y asi hasta que daban la vuelta. Eramos
muy avenidos” (Conversacion con Dofia Vilma 31/7/2017).

“Todo mundo vivia unido, si usté necesitaba yuca ahi mismo le prestaba al otro y despues le
traia frijoles, todo era una comunidad”.

“Eso era diario, ha sido trabajo en convites, en mingas, aqui se llamaba mingas... Aqui si una
familia necesitaba una roceria hay mismo se invitaba a toda la comunidad, me ayuda tal dia,
hacemos una minga, ibamos toda la vereda a ayudarle al otro a hacer la roceria. Una vivienda
también, aqui las viviendas eran de sola paja y bahareque, pero pa’ construir una vivienda
convocaba una minga, cargar paja”...“Y tome chicha” (Taller historia de nuestra vereda en
Boqueron 9/10/2017).

A través de estas formas solidarias de trabajo se han construido espacios centrales
para la vida comunitaria como la escuela, el salon de la JAC y la cancha. Cuando cerca del
2003 construyeron la escuela “de material” para reemplazar la antigua escuela de barro y
techo de paja, nifios, adultos, estudiantes, hombres y mujeres hacian juntas, convites y mingas
para traer al hombro o a lomo de mula materiales como gravilla y arena de los rios Verde y

Calderas y del pueblo. Los ranchos antes los construian también a través de mingas usando
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materiales como paja, bahareque, guadua, tierra, bofiga y ceniza:

“Desde que yo me distingo... aqui habia los ranchos todos de paja, las casas eran todas de
paja y material en bahareque, el bahareque se encerraba en sola guadua asi, se paraban palos
y se encerraba en guadua asi, entonces se rellenaba de barro. [...] La bofiga era pa’
empaiietar, pa’ que quedara bonita, quedaba blanquita...

“Con boiiiga, tierra y ceniza, se hacia como estucado, empafietado [como también] lo
llamaban. Y aqui cuando se iba a hacer un rancho, toda la gente llegaba a hacer el rancho, en
el dia se hacia, 45 personas se juntaban”. “Trabajando y tomando chicha”... “Tomando pura

99 ¢

mona y comiendo gallina o marrano”. “Y en la noche a bailar”, “era con fiesta, “era la minga
y por la noche el festival aqui en la escuela” (Taller historia de nuestra vereda en Boquerén
30/10/2017).

Trabajar en grupo, en minga, fue incluso parte de las normas comunitarias que los
vecinos de la vereda establecieron para vivir juntos. Otra de las reglas era, por ejemplo,
establecer una mediacion comunitaria de las peleas y los conflictos (DC 30/10/2017) (Taller

historia de nuestra vereda en Boquerdn 30/10/2017).

El trabajo en minga incluia tomar chicha, o “mona”, como también la llamaban,
comer gallina y bailar en la noche: “Si no se daba chicha no habia minga, oiga y por
canecadas”, “a mi me hacian cargar canecas dos horas”. La chicha se podia hacer de arroz o
de pina. Los muchachos por molestar le echaban cerveza o aguardiente a la chicha: “Eso era
sabroso, una caneca como asi de grande y la llendbamos llena entre todos, pa’ tomar”. “La

mejor chicha usté pa’ tomasela es en un tajo de tutuma, esa es la chicha que sabe sabroso”

(Taller historia de nuestra vereda en Boqueron 9/10/2017).

Los materiales para la construccion de las primeras viviendas de adobe y cemento en
Boquerdn se consiguieron por intermediacion del representante de la JAC quien a su vez
habl6 con el padre, quien por su parte hacia el contacto con programas estatales de vivienda.
Los programas ponian los materiales y la comunidad el trabajo por convites. Esta dindmica
de construccion de la infraestructura comunitaria funciona en estas veredas al menos desde

finales de 1970 hasta ahora (Taller historia de nuestra vereda en Boqueron 9/10/2017).

En distintas veredas he escuchado varias maneras de diferenciar las mingas, los
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convites y las juntas. Para la gente de Boquerdn, en las mingas el vecino que vive en la tierra
donde trabajan hace un sancocho de gallina en agradecimiento a los mingueros, mientras que
en los convites cada uno carga su almuerzo. La diferencia entre las juntas y los convites es
que estos se hacian cada quince dias o segln la necesidad y aquellas se hacian durante la
semana. Para un hombre que vive en Jardin Matecafia, los convites son para hacer un trabajo
que sirve a toda la comunidad, como arreglar un camino, y las mingas son para hacer un
trabajo que beneficia a una persona o familia, como socolar un cultivo de su finca (Taller
historia de nuestra vereda en Jardin Matecana 9/9/2017). En La Eresma, diferencian las juntas
porque alguien los llama a trabajar madrugados en un horario especifico, mientras que “en
un convite uno va a cualesquier hora” (Taller historia de nuestra vereda en La Eresma

4/9/2017).

En la vereda Jardin Campoalegre sus pobladores recuerdan que les gustaba trabajar
en junta, organizados. “Eramos una poblaciéon muy grande” cerca de 45 familias, “haciamos
actividades, haciamos convites, eso la gente era harta, buena presencia, también habia harto

nifno estudiando” (Entrevista Francisco 22/9/2016).

El desarraigo acabd con las mingas, juntas y convites por varias razones. Una de ellas
es porque para trabajar de estas formas se requiere buena cantidad de poblacién, con la que
antes contaban las veredas, pero ésta fue diezmada con la expulsion de mas de la mitad de
las familias hacia otros lugares. Otra de las razones es que el conflicto armado fracturo el
tejido social y la organizacion comunitaria generando desconfianza, miedo y dependencia de
la poblacién campesina. En Boqueron, cuando la gente volvid intentd retomar el trabajo en
grupos, pero no les funciond. “Lo tnico que organizamos fue la JAC” (DC 30/10/2017), y a
través de la JAC se programan convites al menos una vez al mes actualmente, como también
se hace en la mayoria de veredas del municipio. “Trabajabamos mas unidos antes, hoy no”,
“hoy es cusumbosolo”, son expresiones locales que sintetizan muy bien esta ruptura del tejido
social que hace que hoy cada persona trabaje por su lado: “Falta de uninos, de uninos todos
otra vez, habemos mas poquita gente”... “hoy en dia, después del desplazamiento se

desorganiz6 todo, [...] todas jalaron pa’ su lado” (Taller historia de nuestra vereda en
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Boqueron 30/10/2017).

Cuando la gente de Jardin Campoalegre se reubicé en La Maravilla comenz6 a
trabajar unida por medio de convites y eso marcaba una diferencia entre la poblacion
establecida en esta vereda, que no participaba en estos trabajos colectivos, y la que llego6 a
fundar el sector de Jardin Matecafia, que si lo hacia. Sin embargo, la poblacion de Jardin
Matecafia participa de la JAC y sus niflos estudian en la escuela de La Maravilla, espacios

que integran a los distintos sectores de la vereda.

A pesar de que ya no son tan frecuentes, todavia cuando en una casa necesitan mano
de obra hacen un convite, le ofrecen desayuno a los conviteros y juntos hacen un mejor y
mas rapido trabajo (Conversacion con mujeres Jardin Matecafia 15/7/2017). Actualmente
los convites se realizan cada mes dirigidos por las JAC de cada vereda y también son
promovidos frecuentemente por la ACA. En los convites de la ACA en los que he participado
trabajan nifios y adultos, hombres y mujeres. En los convites que organizan las JAC los
hombres por lo general trabajan méas en relacion con los materiales para construir, bien sea
que los saquen de los rios, que los encuentren en la tierra para hacer mantenimiento a los
caminos o las carreteras o que hayan sido comprados por la misma gente o donados por el
municipio para arreglar los espacios comunitarios o familiares. Las mujeres por lo general
tanto en los convites de la JAC como en los de la ACA trabajan en el fogdn cocinando el
sancocho, preparando los alimentos, en parte para dar energia al resto de conviteros, pero

sobre todo para dar fuerza a lo colectivo, a lo comunitario.

3.3.6. Hacer comunidad

En estrecho vinculo con los convites, mingas y juntas se tejen un repertorio de
practicas y espacios que hacen una comunidad campesina: las fiestas, la comida del sancocho,
la JAC y otras que no hemos mencionado como los ritos religiosos, los deportes y las
agrupaciones por clubes. Es importante tener en cuenta estas practicas, en tanto “la

comunidad” campesina no es una realidad dada, sino una produccién histérica, resultado de
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acciones humanas que establecen una cohesion en determinadas coyunturas y frente a

adversarios 0 amenazas externas.

En veredas como Boquerén antes se hacia festivales cada mes, en los que en la
mafana se jugaban torneos deportivos y en las noches se bailaba en quioscos de paja, al son
de canciones como “Moneda sin valor”, “Llorando arrepentida” o “El pavido navido” que
sonaban en vitrola y radiola. Recuerdan que venian musicos provenientes de La Florida
(Cocornd) y La Capotera y Pescado (San Luis). Los bailes incluian la compra de fichos para
poder sacar a bailar a una pareja. En estos festivales se comia empanadas, natilla, buiiuelos
y tamales y se bebia aguardiente y cerveza al clima, porque las neveras llegaron después (DC
1/8/2017) (DC 9/10/2017). Uno de los objetivos de estos bailes era recoger fondos para la
JAC y los trabajos que se tuvieran que hacer, como la construccién de la escuela, el
sostenimiento de la guarderia, entre otros (Taller historia de nuestra vereda en Boqueron
9/10/2017). A esos festivales venia mucha gente, incluso con la asistencia de la gente de la

misma vereda bastaba.

Pero los festivales se acabaron con el conflicto armado y el desarraigo: “venia
muchisima gente, con los meros de la vereda habia, ahora es que no hay, todos los que habia
se fueron, ya los hijos se casaron por alla, tienen su forma de vivir por all4, ya no vuelven”.
Los festivales “no se volvieron a hacer, desde antes de nosotros desplazanos ya no habia, ya
la gente se estaba saliendo aburrida de tanta cosa por aca. Antes de echarnos, que nos echaron,

la gente se estaba yendo” (Conversacion con Dofia Vilma 31/7/2017).

Entre los ritos religiosos se recuerdan las romerias, en las que venia el padre desde el
martes hasta el viernes en la tarde. Eran un retiro espiritual en el que se hacia misa, se jugaba,
se charlaba, se hacian viacrucis, se les impartia catecismo a los jovenes y también se trabajaba
con nifios y adultos. Otro rito era los alumbrados a la Virgen, en los que se rezaba el rosario
y se cantaba en su honor y se hacian rifas cantarillas con el fin de recoger fondos para ella,
dinero que terminaba llevandose la parroquia (DC 9/10/2017) (Taller historia de nuestra

vereda en Boqueron 9/10/2017). Actualmente, las novenas son otra practica religiosa
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importante que genera vinculos comunitarios en las veredas. En las noches la gente sale a
caminar y pasa saludando y recogiendo los vecinos que se unen al grupo. Caminan y
conversan haciendo chistes y contando historias hasta que llegan a la casa donde se va a hacer
la novena. Las familias se juntan y se visitan para hacer las novenas y compartir una noche,

unas palabras y un tinto (DC 9/10/2017).

El comer juntos el sancocho después de los convites es una practica que también
estrecha vinculos comunitarios. Un dia que almorzdbamos afuera de la escuela una muchacha

dijo que era muy bonito ver a la vereda reunida comiendo sancocho DC 30/10/2017).

Las JAC, por su parte, son espacios organizativos en los que las comunidades a través
sus presidentes establecen relaciones con el afuera, buscan ayudas, proyectos y traen cosas
para la vereda. Las personas que asumen la presidencia se encargan de canalizar las
exigencias comunitarias y de generar interlocucion con politicos locales, concejales,
alcaldes, funcionarios del Estado y otras instituciones (DC 6/11/2017). Los clubes eran otras
agrupaciones de gente que se armaban entre los jovenes y entre las mujeres con la intencion
de hacer actividades para reunir fondos en beneficio de la comunidad (Taller historia de

nuestra vereda en Jardin Matecana 9/9/2017).

Conclusiones

Toda una jornada de trabajo en un encuentro de la ACA habia cerrado con la
proyeccion de unos videos realizados por Producciones El Retorno. Cuando terminaron los
videos, César, uno de los realizadores, contd6 un aprendizaje que habian tenido en sus
recorridos por las veredas cuando trabajaron en el proyecto audiovisual de PazArte al Campo.
Cuando en las visitas le preguntaban a la gente qué era el arte, ella le respondia que “El arte

es lo que cada uno hace y hace bien” (DC 24/4/2017). Esta definicion de arte dada por los
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campesinos es similar a la forma en que Sennett define la artesania como “la habilidad de
29 ¢

hacer las cosas bien”, “un impulso humano duradero y basico, el deseo de realizar bien una

tarea, sin mas” (2009:20).

Los trabajos que se hacen con el machete, el pico y la pala para transformar los
montes, las rastrojeras y los potreros en lugares habitables, los cultivos, los multiples
cuidados que se llevan a cabo para mantener un mundo en comin confortable, los convites,
las juntas y las mingas en las que se trabaja unidos para construir una vida y unos lugares
comunes, las formas de hacer y unir la comunidad a través de festivales, bailes, juegos,
practicas religiosas, sancochos, JAC; este repertorio de practicas son técnicas para llevar un
modo de vida particular (Sennett, 2009:20) en distintas veredas de San Francisco. Son artes
de tejer la trama de la vida que ha sido puesta en tension por el conflicto social y armado y

por el desarraigo.

Esta tension le ha dado fuerza a los trabajos remunerados que se realizan por fuera de
las fincas, de las veredas y del mismo municipio, que generan mayor dependencia de los
campesinos ahora convertidos en trabajadores de sus patrones. El trabajo al jornal o
asalariado que se hace por fuera de la vereda también refuerza distancias al interior de las

familias y las vecindades, entre los que se quedan y los que se van.

Las formas solidarias de trabajo y las practicas de hacer comunidad han sido
fracturadas por la expulsion de la poblacién y por las heridas de la guerra que apenas
cicatrizan en el cuerpo social fragmentado por multiples violencias. Para reconstruir unas
vidas y unos lugares en comun es necesario recrear estas practicas en las nuevas condiciones
que se encuentra transformando la gente al volver. Por eso, volver es un proceso inacabado

que cada dia se moviliza a partir del trabajo y el cuidado.
En este capitulo vimos cémo las comunidades estdn recuperando y recreando estas

practicas que activan de nuevo la vida comunitaria después de la ruptura del tejido social que

han sufrido. Su creatividad para volver a tejer los vinculos que los atan entre familia y
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vecinos, con su tierra, sus animales, sus rios y sus bosques, demuestra una gran capacidad de

resistir y de reinventar la vida en las condiciones mas adversas.

A machete,
Trabajos pico y pala,
remuneradas rastrojeras, montes
y potreros

TRABAJOS
Y CUIDADOS Sembrar para

comunidad volver

PARA VOLVER

Imagen 20
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Dejaba las bestias amarradas con el mercado
y se quedaban tomando unos tragos en los
negocios. Cafiadahonda también servia de
punto de encuentro y de lugar de paso para
los arrieros, que alli descansaban, dejaban

sus bestias, jugaban billar y tomaban trago.

Esteban contaba que Cafiadahonda se habia
acabado con la guerra. Hace pocos afios se
habia vuelto a abrir uno de los negocios. En
ese momento, desde la carretera, yo solo
veia un paisaje desolado: polvo, piedras
y el corte en la montafia que formaba la
via. Segun este hombre, la guerrilla habia
obligado a los duefios de estos negocios a

pagar impuestos.

Otro dia soleado y caluroso, sentado en
Canadahonda, me fijé que desde alli podia
verse, al frente y en diagonal, a izquierda
y derecha, vestigios de antiguos estaderos
y negocios. Se veian paredes, cimientos o
postes de lo que hace relativamente pocos
afios fueron casas donde se encontraban
los arrieros, se compraban cosas, se jugaba

billar y tomaba cerveza, como haciamos

J— . ’ .
,_,_‘——.E?'Tlosotros ese caluroso mediodia, refrescandosis
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puestras sedien
-




4. NUESTRA HISTORIA HACE
PARTE DEL RIO

Oriente antioquerio, rios y comunidades campesinas en movimiento




4. NUESTRA HISTORIA HACE PARTE DEL RIO: Oriente antioquefio, rfos y comunidades campesinas en movimiento

“La historia de un arroyo, hasta la del mas pequeiio que nace y se pierde entre el
musgo, es la historia del infinito”.

Elisée Reclus (2001 [1869])

El proceso de reconstruccion de una vida y unos lugares en comun, que se lleva a
cabo en diferentes veredas de San Francisco por parte de campesinas y campesinos,
actualmente esta siendo puesto en tension por problematicas relacionadas con la apropiacion
de los bienes comunes, las cuales se presentan con mayor intensidad en la historia del Oriente
antioquefio desde las décadas de 1970 y 1980. Algunas de estas problematicas, que se
relacionan con la construccion de infraestructura vial y aeroportuaria, la instalacion de
centrales hidroeléctricas y la expansion urbana e industrial sobre el altiplano, dieron lugar a
la aparicion de Movimientos Civicos a nivel regional que surgieron en las mismas décadas
reclamando mejoras en el acceso a los servicios publicos, cuestionando las imposiciones
realizadas desde fuera del ambito local y regional y posiciondndose como alternativas de
poder frente a los partidos politicos tradicionales (Olaya, 2012) (Garcia, 2007) (Higuita,
2017:5).

El exterminio de estos movimientos por parte de los paramilitares y el ejército
desencadeno el surgimiento y la llegada de frentes guerrilleros del ELN y las FARC que
recogieron los acumulados de lucha social, canalizaron el descontento de comunidades
campesinas y urbanas que pertenecieron al Movimiento Civico frente al gobierno y los
militares y enfocaron parte de su accionar armado en el sabotaje de las infraestructuras viales
y energéticas asi como en la denuncia de la guerra sucia contra la poblacion civil®® (Olaya,

2012) (Garcia, 2007).

De manera posterior a la confrontacion armada, que cobr6 particular intensidad entre

1997 y 2007, cuando campesinas y campesinos desterrados por multiples formas de

38 E] tema de las guerrillas y el conflicto armado fue tratado con mayor detalle en el segundo capitulo
del presente trabajo.
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violencia tratan de volver a sus tierras o a otras para reconstruir una vida y unos lugares en
comun, ellas y ellos se encuentran de nuevo con la amenaza de proyectos hidroeléctricos que
tratan de realizarse en los rios que atraviesan sus veredas y conectan estos lugares con otros
sitios del Oriente antioquefio; rios que fertilizan sus trabajaderos, rios en los que pescan,
hacen mineria, toman agua y materiales de construccion o tienen espacios de encuentro

comunitario.

Muchos de estos proyectos hidroeléctricos fueron paralizados por la presencia de los
grupos insurgentes y tras el control territorial alcanzado por parte del ejército y los
paramilitares las empresas de energia volvieron a habilitar su construcciéon.” Sin embargo,
actualmente en el Oriente antioqueflo estdn emergiendo nuevas formas de resistencia social
y alternativas de futuro frente a la profundizacion de un modelo de desarrollo que prioriza la
construccion de centrales hidroeléctricas e infraestructura vial y aeroportuaria, la
agroindustria y la formulacién de un Ordenamiento Territorial que desconoce las decisiones,
aspiraciones y practicas sociales, culturales y espaciales de las comunidades campesinas y
locales. En el trabajo de campo de esta investigacion, nos acercamos a las resistencias y
alternativas que se estan construyendo desde el Movimiento Social por la Vida y la Defensa
del Territorio -MOVETE-, en el que participa la ACA. Esto no quiere decir que en el Oriente
antioquefio no se estén construyendo alternativas desde otros lugares, procesos y actores, a

los que no tuvimos acceso en la pesquisa.

El MOVETE no empieza de cero, al contrario, la experiencia de los sujetos y procesos

sociales que lo integran se enriquece de los recuerdos de la propia vida o de los saberes de

5% La historia de la hidroeléctrica Calderas, que aprovecha aguas de los rios Tafetanes y Calderas,
entre los municipios de San Carlos y Granada, ejemplifica esto: “Se construy6 entre 1982 y 1986. En
1987 culmino la desviacion del rio Tafetanes y entrd en operacion en 1988. Afos mas tarde, por
causas naturales y de orden publico qued6 fuera de servicio. En 2005 iniciamos trabajos para su
recuperacion”.

“En 2006 entré nuevamente en operacion comercial como planta menor de 19,9 MW, con ello se
fortalecio el complejo hidroeléctrico del Oriente antioquefio en 356 GWh-afio” (Recuperado del sitio
web de ISAGEN: https://www.isagen.com.co/SitioWeb/es/nuestro-negocio/generamos-
energia/central-hidroelectrica-calderas el 23 de junio de 2018).
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otras vidas que libraron luchas anteriores como parte del Movimiento Civico en el Oriente
antioquefio y otros movimientos sociales a nivel nacional. Si bien las problematicas y las
expectativas han cambiado con el correr de 40 afios, hay hilos de continuidad y aprendizajes
que el MOVETE extrae de la experiencia del Movimiento Civico, con los que actualmente
trata de dirigir sus acciones como movimiento a nivel regional (Koselleck, 1993

[1979]:337).0

Este capitulo tratard sobre los actuales movimientos por la defensa del territorio en el
Oriente antioquefio, desde una vision temporal que establezca hilos de continuidad con el
Movimiento Civico y desde una mirada espacial en la que los rios son fundamentales en el
establecimiento de vinculos y relaciones entre diferentes lugares de la region, haciendo

énfasis en la vida campesina en movimiento.

4.1. Movimientos Civicos

Con la demanda de energia eléctrica a nivel nacional producto, entre otras razones,
de la migracion del campo a la ciudad en la segunda mitad del siglo XX, el gobierno

colombiano desde finales de los anos 1960 autorizd la construccidon de centrales

69 Para este capitulo es inspiradora la vision del historiador aleman Reinhart Koselleck sobre el tiempo
historico. Para este autor el tiempo histdrico no s6lo es una determinacion vacia de contenido, sino
también una magnitud que va cambiando con la historia, cuya modificacion se podria deducir de la
coordinacion cambiante entre experiencia y expectativa (Koselleck, 1993 [1979]:337).

Koselleck propone los conceptos de espacios de experiencia y horizontes de expectativa para
tematizar el tiempo histdrico, por entrecruzar el pasado y el futuro, y para intentar descubrir sus
posibilidades y potencialidades por medio de la investigacion empirica, pues “enriquecidas en su
contenido, dirige las unidades concretas de accion en la ejecucion del movimiento social o politico”
(Koselleck, 1993 [1979]:337). Para este autor, la experiencia es espacial, esta reunida formando una
totalidad, [...] “en cualquier momento se compone de lo que se puede evocar del recuerdo de la propia
vida o del saber de otra vida” (Koselleck, 1993 [1979]:339). El horizonte, por su parte, es la metafora
mas adecuada para la expectativa, haciendo referencia a aquello que no se ha alcanzado, que se
vislumbra en el futuro. Por 0ltimo, [...] “la tension entre experiencia y expectativa es lo que provoca
de manera cada vez diferente nuevas soluciones, empujando de ese modo y desde si misma al tiempo
historico” (Koselleck, 1993 [1979]:342).

195



CAMINOS DE VUELTA: Historias de (des)arraigos, trabajos y movimientos campesinos en San Francisco

hidroeléctricas en el Oriente antioquefio para satisfacerla, dada las éptimas condiciones que
brindaba el nivel de los terrenos, la abundancia de aguas, la alta pluviosidad y el imaginario
que se tenia de estos lugares como de “baja productividad”, que podian adquirirse a “bajos
precios”, ya que sus economias se orientaban a la agricultura, la mineria y la pesca,
actividades que quedaban relegadas en el tiempo con respecto al ideal de progreso que
representaba la produccion de energia. Las gentes y tierras orientales sumidas en las tinieblas
del atraso serian materia prima para la iluminacion de otras ciudades, industrias y comercios
que pudieran pagar su conexion. Asi fueron construidas hidroeléctricas como la de Guatapé,
por parte de EPM en 1971, las de San Carlos, Jaguas y Calderas, por parte de ISA a mediados
de la década de 1970 y la de de Playas, por parte de EPM en 1979, entre otras (Olaya,
2012:66-69).

Los primeros movimientos civicos a nivel regional en el Oriente antioquefio se
organizaron a comienzos de la década de 1970. En 1972 lo hicieron contra el cobro de
valorizacion por la construccion de la autopista Medellin-Bogota y entre 1974 y 1975 contra
el manejo del circuito eléctrico por parte de la Electrificadora de Antioquia, exigiendo
mejoras en el transporte veredal, el suministro de insumos agricolas, la indemnizacion de los
dafios causados y la participacion en la toma de decisiones respecto a las obras que se
gestionaban en la region con los dineros publicos, asi como a los planes de mitigacion y
compensacion demandados (Olaya, 2012:65-68). EI 19 de febrero de 1978 se realizé un Paro
Civico en el municipio de San Carlos, que tuvo como detonantes la falta de profesores de
educacion media, la deficiencia y el alto costo del suministro de energia eléctrica, la falta de
agua potable y el mal servicio en el hospital local. Este paro fue reprimido por el ejército y

sus promotores, los miembros de la Junta Civica, fueron encarcelados (Olaya, 2012:85-86).

Las Juntas Civicas o Juntas Pro-Defensa de los intereses municipales eran 6rganos de
representacion de la poblacion civil autonomos frente a las instituciones del Estado y las
empresas. En cada municipio, existian procesos organizativos locales que avanzaban a
diferentes ritmos (Higuita, 2017:5). Por ejemplo, en la década de 1980 se conformé en San

Carlos la Unioén Civica Municipal, que conté con representantes al Concejo municipal,
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posteriormente fue reprimida y varios de sus lideres resultaron amenazados o asesinados por
grupos paramilitares (Olaya, 2012:95). En este periodo de tiempo estas iniciativas
municipales se organizaron en la Coordinadora Regional de Movimientos Civicos y la

Coordinadora Regional de Juntas Civicas Pro-Defensa de los Usuarios de Energia.

El primer paro civico a nivel regional en el Oriente antioquefio se realizo el 9 de
septiembre de 1982, durd 48 horas y contd con la participacion de los municipios de
Rionegro, Marinilla, La Union, El Retiro, El Santuario, San Vicente, Guarne, La Ceja, El
Carmen de Viboral, El Pefiol, Cocorna, Granada y San Carlos. Las exigencias que se hicieron
estuvieron relacionadas con la prestacion del servicio de energia eléctrica. En el segundo
paro civico regional, realizado el 11 de octubre de 1982, participaron los mismos municipios
del paro anterior, que decidieron volver a parar en su asamblea regional realizada en El Retiro
(Olaya, 2012:101-106). En el afio de 1982 también hubo paros civicos en diferentes regiones
de Colombia (El Mundo, Medellin, octubre 13 de 1982, p.1 citado en Olaya, 2012:110). El

tercer paro civico regional se realiz en febrero de 1984.

El carécter reivindicativo que tuvo el Movimiento Civico regional en sus inicios,
relacionado con los servicios publicos, “dio un salto hacia la construccion de una propuesta
politica para la regién construida desde abajo” (Higuita, 2017:5). Asi, este movimiento
amenazo a las élites politicas tradicionales al emerger como una alternativa de poder que
llegaba a los Concejos municipales y tenia opciones reales de llegar a las alcaldias, las cuales
fueron frustradas por el asesinato de candidatos como Ramén Emilio Arcila (1990), cuando
en Colombia apenas se permitia la eleccion popular de alcaldes (1988) (Olaya, 2012:142). A
nivel nacional, en la década de 1980 el exterminio de lideres sociales frustrdé intentos
democraticos que surgian para dar solucion politica al conflicto armado de la mano de
organizaciones y movimientos emergentes en la época como la Union Patridtica, A Luchar

y el Frente Popular.

Este mismo exterminio se vivio en el Oriente antioquefio. Los movimientos civicos

de esta region fueron reprimidos y estigmatizados como subversivos por parte de las
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autoridades del Estado y sus lideres padecieron el asesinato sistemdatico perpetuado por el
ejército y los paramilitares durante la década de 1980, que cobr6 la vida de importantes
lideres como Julian Conrado (23 de octubre de 1983), Gabriel Velasquez Urrego (28 de
febrero de 1986), William Tamayo Giraldo (20 de marzo de 1986), Froilan Arango
Echavarria (28 de noviembre de 1987), Jorge Alberto Morales (11 de abril de 1988), Luis
Felipe Norena (junio de 1988), Alberto Giraldo Castafio (7 de octubre de 1988), Antonio
Martinez Moreno (5 de enero de 1989), Gabriel Jaime Santamaria (27 de octubre de 1989),
Ramoén Emilio Arcila y Saturnino Lopez Zuluaga (30 de diciembre de 1990) y Ernesto Rios
Arias (1995), entre otros (Olaya, 2012:112-142). Estos hechos negaron la participacion de la
poblacion en la politica institucional, acallaron sus reclamaciones de derechos y
mejoramiento de las condiciones de vida, asi como su incidencia en la elaboracion y la
ejecucion de medidas que mitigaran el impacto de los megaproyectos (Olaya, 2012:68). En
los afios 1990 existio un movimiento a nivel regional llamado Oriente Unido, que retom¢ las
propuestas del Movimiento Civico e hizo énfasis en que lideres sociales comenzaran a llegar
a instancias de decision como la alcaldia y el Concejo municipal. Este movimiento también

fue estigmatizado y estuvo en la mira de los paramilitares (Olaya, 2012)

Como vimos en el capitulo 2, el exterminio del Movimiento Civico se desenlaz6 en
el surgimiento del frente Carlos Alirio Buitrago, del ELN, la expansion de las FARC hacia
el Oriente antioquefio y un profundo escalamiento del conflicto armado entre estas guerrillas,
grupos paramilitares y ejército, que tuvo su pico mas alto a partir del afio 1997. Los conflictos
sociales que originaron los Movimientos Civicos cobraron una fuerte expresion armada hasta
que entre 2002 y 2006 ocurrido un proceso de pacificacion por la via militar que tuvo
profundas consecuencias en términos de desarraigo de comunidades campesinas y

vaciamiento de veredas enteras, como vimos en los capitulos 2 y 3.

4.2. Del conflicto armado a los conflictos socioambientales:
Movete

En el afio 2007, el municipio de Santuario fue testigo del Foro Energético del Oriente
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antioquefio, en el que participaron mas de 500 personas para cuestionar la forma en que las
grandes hidroeléctricas se enriquecian a costa de la “destruccion del territorio” y sus
habitantes, segun la version de sus participantes. En el 2008 se llevo a cabo en El Pefiol el
segundo Foro sobre el tema de transferencias, en el que se cuestion6 que los dineros que
llegan a las instituciones publicas por los proyectos hidroeléctricos no se ven reflejados en el
bienestar de la poblacion (Kavilando y Movete, 2015:8). En el 2009 se realiz6 en el municipio
de El Pefiol el Primer Encuentro Departamental de Servicios Publicos y Pobreza, que es
reivindicado por MOVETE como el primer Festival del Agua, en la memoria que ha
comenzado a construir como movimiento (Movete, 2017:6-7). E1 Encuentro de 2009 cont6
con la presencia de mas de 1.500 campesinos provenientes de diferentes regiones de
Antioquia como Nordeste, Bajo Cauca, Suroeste, Oriente y la ciudad de Medellin y se realizo
en el marco del Foro Social Por la Vida, la Dignidad e Identidad Popular, que tuvo lugar en
Medellin y el Oriente antioquefio, el cual se proponia “manifestarse publicamente contra la
pobreza, la desigualdad y la exclusion al tiempo que promover la movilizacion de las
organizaciones sociales y comunitarias de ambos territorios” (Agencia de Prensa IPC, 7 de

octubre de 2009).

En este encuentro comunidades campesinas y organizaciones sociales del Oriente
antioquefio realizaron denuncias muy similares a las que hacia el Movimiento Civico, con
respecto a la riqueza que empresas como ISA, ISAGEN y EPM obtenian de la produccion
energética realizada con el agua de la region y la forma en que contrastaba con la pobreza en
la que vivian las comunidades campesinas que pueblan los mismos rios con los que se
produce la energia, sin tener acceso a servicios publicos como agua y energia, ni carreteras,
ni escuelas, ni puestos de salud (Equipo de Servicios Publicos Domiciliarios, 2009). En frases
como “de nuestras aguas y tierras surge la energia y la riqueza que nos niegan dia a dia”,
“Cada segundo que se mueven las turbinas para producir energia, son un rio de dinero a las
bolsas de las empresas que manejan el negocio de la energia eléctrica en Colombia; asi mismo
cada segundo que pasa a los habitantes del Oriente Antioquefio nos consume la pobreza”,
halladas en el documento que presentd el Equipo Departamental de Servicios Publicos

Domiciliarios y Pobreza (2009) -el cual funcioné como articulacion de distintas comunidades
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y organizaciones del Oriente antioquefio- para este encuentro, se refleja la indignacion local

frente a este desarrollo desigual.

El Equipo Departamental de Servicios Publicos Domiciliarios y Pobreza promovid
desde el 2010 hasta el 2013 el Festival del Agua en los municipios de Cocorné (2010), San
Francisco (2011), Granada (2012) y Carmen de Viboral (2013), espacio cultural y politico
con el que se ha buscado unir y articular a organizaciones y comunidades del Oriente
antioqueio en torno a la defensa del agua, la vida y el territorio frente a los megaproyectos y
el modelo de desarrollo mineroenergético. Estos festivales han reunido anualmente, hasta el
presente, cerca de 1000 personas de diferentes municipios de la region y en ellos se han
generado espacios de interlocucion con las instituciones encargadas de la toma de decisiones
en los territorios, asi como acciones de denuncia y movilizacion. Cuentan con cinco lineas
de trabajo: hidroenergia, mineria, monocultivos, seguridad y soberania alimentaria y

conflicto armado (Echeverry, 2015:2) (Perdomo, 2017:22).

En el Festival del Agua del ano 2013 realizado en el municipio del Carmen de
Viboral, que cont6 con un foro tematico sobre “Mineria y seguridad alimentaria” y la
participacion de por lo menos 1.200 personas, las organizaciones y comunidades
participantes generaron un compromiso por la Defensa del Territorio, la Vida y la Paz que
plasmaron en el Manifiesto del “Gran Festival del Agua del Oriente antioquefio” el dia 26 de
octubre de 2013. Este compromiso se concretd dos meses mas tarde con la fundacion del
Movete, movimiento que fue creado con el fin de agrupar a las “diferentes expresiones de la
comunidad del Oriente antioquefio en un espacio amplio de articulacion, estudio e incidencia

sobre los conflictos socioambientales que se viven en el territorio” (Movete, 2015:7).

Este Manifiesto sintetiza bien las condiciones que hacen posible y necesario el

surgimiento del Movete, por eso lo citamos en extenso:

Considerando

A. Que desde la década de los 70’s los territorios del Oriente Antioquefio han sido ocupados
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e invadidos por actores econdmicos externos a través de megaproyectos de generacion de
hidroenergia, dirigidos a abastecer la demanda de los habitantes urbanos y aumentar la
competitividad de las actividades industriales y comerciales de las metrépolis colombianas.

B. Que en el Oriente Antioquefio las actividades de generacion de energia a cargo de EPM e
ISAGEN han comprometido 10.718 Hectéreas; que 59.864 Hectareas estaban comprometidas
con titulos mineros a 2011; que a la fecha 405.235 Hectareas estan solicitadas por 317 titulos
mineros nuevos; que 168.399 Hectareas estdn en conflicto entre usos de proyeccion y
conservacion con actividades econdmicas y de expansion de la ciudad sobre el suelo rural, lo
que evidencia la creciente presion por los suelos del Oriente Antioquefio para las actividades
e intereses econdmicos de los actores externos [sic].

C. Que este modelo de desarrollo econémico caracterizado como extractivo de las riquezas
naturales de los territorios rurales, dirigidos a atender las demandas insaciables de las
multinacionales y actores econdmicos, modelo que ha prometido prosperidad y desarrollo
para los territorios y habitantes, ha profundizado las brechas de desigualdad sociales,
econdmicas, aumentando la inequidad territorial y los desequilibrios territoriales entre lo
urbano y lo rural.

D. Que el conflicto armado en el Oriente Antioqueiio estuvo caracterizado por la disputa por
el control territorial y que su impacto medido en numero de victimas, familias desplazadas,
desaparecidos, superando las 170.000 personas, afectd6 mayormente a la poblacion
campesina.

E. Que la region del Oriente antioquefio se ha caracterizado por tener unos habitantes que han
resistido al despojo, han trabajo por construir el territorio a través de acciones democraticas
y no violentas [sic]

Manifestamos:

1. Que somos conscientes que la Constitucion Politica de Colombia otorga y reconoce el
poder soberano del pueblo y que cualquier proyecto o iniciativa que afecte nuestra estabilidad
en el territorio, debe ser una decision de y con los pobladores.

2. Nuestro desacuerdo frente al modelo de desarrollo econdmico extractivo que profundiza
la pobreza, pasa por encima de las comunidades locales, de culturas y suefios colectivos y
amenaza nuestra permanencia en el territorio y por ello rechazamos la mineria a gran escala,
grandes hidroeléctricas y monocultivos forestales adelantados por transnacionales de capital
nacional o extranjero.

3. Nuestra voluntad de estar juntos, firmes y persistentes en el propdsito de la defensa del
territorio, la autonomia territorial para ordenar y planear los usos y el destino de nuestros
territorios, en un horizonte de construccion de paz y vida digna.

4. Que la concepcion de desarrollo que defendemos debe garantizar el equilibrio y la armonia
entre las necesidades y aspiraciones de los pobladores, las caracteristicas, riquezas y

potencialidades del territorio.

5. Estar convencidos y convencidas de las necesidad de conformar un MOVIMIENTO
REGIONAL del Oriente Antioquefio, con capacidad de defender el territorio, interpelar el

201



CAMINOS DE VUELTA: Historias de (des)arraigos, trabajos y movimientos campesinos en San Francisco

modelo extractivista e interlocutar con los actores econdomicos, politicos e institucionales que
gobiernan desde el centro, para que se logre una equitativa distribucion de la riqueza, un
aprovechamiento justo de nuestros recursos, dirigidos a aumentar el bienestar y el desarrollo
de nuestros vecinos y del territorio.

6. Nuestro desacuerdo con el Gobierno Nacional y sus diferentes expresiones como el
Congreso de la Republica por privilegiar en la legislacion y las politicas mineras y de
generacion eléctrica a las multinacionales y los gremios econdémicos, excluyendo a las
comunidades locales y sus actividades ancestrales de aprovechamiento de dichos recursos
(Movete, 2015:7).

En la memoria que ha comenzado a construir el Movete a partir de la produccion
académica y la comunicacion comunitaria por parte de sus colectivos, es recurrente que se
reconozca el legado de luchas sociales en torno al cuestionamiento del modelo de desarrollo,
los megaproyectos y la exigencia de autonomia local con respecto al manejo del agua y la
energia que dejo el Movimiento Civico en el Oriente antioquefio. Uno de los aportes mas
explicitos lo ha realizado Johan Higuita (2017:5), integrante del proceso juvenil Tulpa
Comunitaria, al reconocer cinco ensefianzas politicas que legdé el Movimiento Civico para la

proyeccion politica del Movete.

La primera ensefianza es la articulacion regional, entendida como “la capacidad de
trascender la reivindicacion local para pensarse en clave regional”, comprendiendo que los
problemas afectan a la region en su conjunto y por eso requieren de la articulacion de sus
actores para buscar soluciones comunes. Para Higuita, esto tiene vigencia para el presente “si
pensamos los rios como venas que atraviesan nuestro territorio y nos juntan en su defensa”
(Higuita, 2017:5). El actual proceso comunitario de Vigias del rio Dormilon -articulado a
Movete desde el municipio de San Luis- en el que los habitantes de su cuenca ejercen labores
de proteccion, cuidado, vigilancia y defensa de este rio, también ha hecho referencia a la
continuidad entre las luchas del Movimiento Civico y las luchas actuales, en lo que atafie al
papel de los rios como base material de la articulacion politica en la region: “Nuestra historia

hace parte del rio” (DC 12/8/2017).

La segunda es la capacidad del Movimiento Civico para construir un proyecto propio,

regional y politico, a partir de proyectos como las asociaciones autogestionarias de vivienda,
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la construccion de escenarios deportivos, las cooperativas campesinas, las expresiones
artisticas, entre otros, que demostraban creatividad y capacidad de autogestion (Higuita,

2017:5).

La tercera es la capacidad de este Movimiento de lograr una “identificacion con el sentir
y las necesidades de sus comunidades, pues su agenda y sus reivindicaciones se construyeron
a través de la participacion directa de estas mediante asambleas populares y no con
imposiciones y manipulaciones externas e interesadas” (Higuita, 2017:5). En estrecha
relacion con esta forma de participacion, la cuarta ensefianza consiste en que las
organizaciones civicas regionales y locales lograron ser érganos de participacion construidos
desde las comunidades que habian estado marginadas del ejercicio politico institucional
tradicional, logrando en algunos municipios incluso desplazar el bipartidismo y “recuperar
los espacios publicos para la deliberacion abierta de las comunidades™ (Higuita, 2017:5). Esta
concepcion de la democracia y la participacion llevo al lider Ramén Emilio Arcila a expresar

que el Movimiento Civico fue un “germen del poder popular”.

La quinta ensefianza es la capacidad que tuvo este movimiento para “construir una gran
confluencia social, ciudadana y politica, cuyo eje de articulacion no se fijo en aspectos
ideologicos ni partidistas, sino en las necesidades inmediatas de las comunidades y su
disposicion para la accion” [...] (Higuita, 2017:5). El investigador de la Tulpa Comunitaria
actualiza esta forma de confluir y construir desde la diversidad a las necesidades del Movete
bajo el principio de la “defensa del territorio como bandera de lucha”: “finalmente mas alla
de nuestras posturas somos Oriente antioquefio y los conflictos socioambientales afectan la

generalidad de la region” (Higuita, 2017:5).

Desde su fundacion en 2013, el Movete ha continuado realizando Festivales del Agua en
San Carlos (2014), Carmen de Viboral (2015), San Luis (2016) y Sonson (2017). Ademas,
ha participado en acciones, movilizaciones y espacios deliberativos a nivel nacional como el
Paro Nacional Agrario (2012), la Asamblea Nacional por la Paz (Rionegro, 2015), la Mesa
Social Minero-energética y Ambiental por la Paz (2016), la Minga Nacional promovida por
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la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y Popular (Santuario, 2016) y a nivel regional como
la movilizacion en contra de la construccion de la Pequefia Central Hidroeléctrica -PCH- La
Chorrera (San Carlos, 2013), la Audiencia Publica sobre el proyecto Porvenir II (San Carlos,
2013), la marcha realizada a Cornare en defensa del territorio (2014), la movilizacion y la
Audiencia a Cornare para defender el rio Dormilén de una licencia para un proyecto
hidroeléctrico (2014), el Cabildo Abierto en defensa del rio Arma (Sonson, 2015), el
Encuentro de Comunidades Afectadas por Proyectos Hidroeléctricos en el Oriente
antioquefio (San Carlos, corregimiento de Puerto Garza, 2016), el Samana Fest Comunitario
(San Francisco y San Luis, 2016), la movilizacion contra las hidroeléctricas (Cocorna, 2016),
el foro y el planton de la comunidad sancarlitana en contra de Porvenir I (Medellin, 2017),
la Caravana por la Vida, el Agua, el Territorio y la Paz (2017), la Audiencia Ambiental sobre
el proyecto hidroeléctrico Aures Bajo (Sonson, 2017) y la Audiencia Senatorial de Control

Politico (Sonson, 2017), entre otros (Movete, 2017:7).

Como se ha propuesto por el Movete en sus espacios de encuentro y construccion de
pensamiento, como son las jornadas de movilizacion o los Festivales del Agua, los rios
resaltan como ejes que articulan los espacios, las demandas y luchas de las comunidades y
organizaciones sociales en el Oriente antioquefio. Los rios son uno de los principales focos
de la disputa en los conflictos socioambientales que se libran en esta region, siendo esta clase
de conflictos aquellos que se presentan entre diferentes formas de apropiacion, manejo

productivo, distribucion y significacion de la biodiversidad (Left, 2005) (Left, 2003).

En el afio 2017 tuvimos la oportunidad de acompanar la IV Caravana por la Defensa de
la Vida, el Agua, el Territorio y la Paz en el Oriente antioquefio, un evento organizado por
Movete, la ACA y REDHER que tuvo por objetivos identificar las tensiones asociadas a los
proyectos minero-energéticos adelantados en el Oriente Antioquefio, que ponen en riesgo la
“permanencia de las comunidades en el territorio”, y contribuir al fortalecimiento de las
iniciativas que permiten la defensa de la vida, el agua, el territorio y la construccion de paz,
generando una retroalimentacion a través del intercambio de experiencias de resistencia entre

las organizaciones participantes (Movete y Redher, 2017). La Caravana permiti6 la
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generacion de aprendizajes e intercambio de experiencias entre procesos sociales de
diferentes lugares de Colombia y el mundo, tales como: Cucuta (Colombia Informa);
Bucaramanga (Equipo Juridico Pueblos y Colombia Informa); Cajamarca (Cosajuca —
procesos por las Consultas Populares); Ibagué (Comité Ambiental); Narifio (CIMA); Tulcan,
Ecuador (comunidades religiosas); Bogota y Centro Oriente colombiano (INS, CNA, UTL
de Alberto Castilla, Movimiento Politico de Masas Social y Popular del Centro Oriente de
Colombia); Ibagué (Comité de Solidaridad con Presos Politicos); Casanare y procesos

internacionalistas de Espafia, Italia y Alemania (DC 12/8/2017).

A continuacion, conozcamos algunos de los conflictos socioambientales en el Oriente
antioquefio que la Caravana permitié reconocer, asi como buscar alternativas para su

superacion.

En los rios Dormilén y Samand, empresas como Taborda Vélez, Integral, 12, Argos y
Celsia generan presiones al realizar estudios o solicitar permisos para realizar proyectos de
produccion de energia o de otras actividades extractivas. Instituciones del Estado como
Cornare, quien rige los proyectos energéticos menores a 100 MV; el ministerio de Ambiente
y Desarrollo Sostenible, quien rige los mayores a 100MV; y las alcaldias y concejos
municipales, también son actores del conflicto socioambiental al ser las entidades donde
recae la toma de decisiones con respecto a la realizacion estos proyectos. Para el movimiento
de Vigias del Rio Dormilon, actualmente la politica estatal hacia esta clase de proyectos es
rebajar los costos de la “regalias” e impuestos para las empresas. Desde la perspectiva de
estos movimientos, por lo general los alcaldes son portavoces de las ideas neoliberales que

equiparan el progreso con la explotacion de los llamados recuerdos naturales (DC 13/8/2017).

Para sus pobladores, las espacialidades de la cuenca del rio Dormilon ha sufrido un
proceso violento de vaciamiento de las comunidades que lo habitaban, que las empresas estan
aprovechando para hacer negociaciones faciles con personas que fueron desarraigadas y que
hace poco volvieron a sus tierras. Por esta razon, para comunidades y organizaciones del

Oriente antioquenio articuladas en Movete la guerra vivida en la regién por parte del
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paramilitarismo, en complicidad con el Estado, tenia como objetivo prioritario el desarraigo
de los campesinos para dejar via libre a la entrada de multinacionales para explotar los rios.
El destierro campesino y el desarme de las insurgencias habria facilitado la implementacion
de la politica extractivista minero-energética en el pais, siendo el caso del Oriente antioquefio

un ejemplo de esta realidad (DC13/8/2017).

Procesos como el de Vigias del rio Dormilon tiene entre sus propdsitos intervenir en el
desarrollo de los proyectos energéticos desde que se empiezan a solicitar los permisos de
estudio, buscando evitar que los procedimientos lleguen a su fase de licencia y presionar para
que el Estado en su ordenamiento territorial establezca figuras para proteger este rio,
prohibiendo proyectos hidroenergéticos, mineros y de extraccion forestal y definiendo y
privilegiando usos del suelo para la recreacion y el turismo de naturaleza. Sus principales
mecanismos de incidencia politica son: asambleas comunitarias, Cabildos Abiertos, marchas
por la autopista Medellin-Bogota, publicaciones mensuales en el periédico El Arriero,
relacionamiento entre profesionales y comunidades y realizacion de videoforos en el parque
principal de San Luis (Diario de campo, 13/8/2017). Algunos de los retos que enfrenta el
proceso de Vigias del rio Dormiléon es que municipios como San Luis dependen

economicamente de los ingresos que llegan de los proyectos hidroeléctricos.

En el municipio de Cocorna, proyectos hidroeléctricos como la PCH El Popal, construido
por HMV Ingenieros del 2011 al 2013, han generado consecuencias como los grandes flujos
de poblacion, la llegada masiva de trabajadores que luego quedan desempleados al terminar
las obras, la competencia por la mano de obra entre las empresas hidroeléctricas y las fincas
campesinas, donde estas ultimas se quedan sin mano de obra, el desplazamiento y la
disminucion del agua. Las afectaciones que estos proyectos tienen sobre la vida campesina
son el desarraigo, la no retribucion de las ganancias, el secamiento del agua de las veredas y
el impacto sobre el abastecimiento regional de alimentos, debido a que las tierras se dejan de

usar para la agricultura (DC 14/8/2017).

En un conversatorio realizado cerca de la PCH El Popal, en el marco de la Caravana, los
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movimientos CNA, ASOPROA y Movete cuestionaron el “desarrollo”, idea con la que las
empresas y administraciones promocionan las hidroeléctricas en el Oriente antioquefio.
Denunciaron que solo les hablaron de los beneficios de estos proyectos, haciendo reuniones
y promesas en las veredas: ahora “nos venden el tema del desarrollo”, “pero eso no es verdad,
hace 34 afios se construyo el primer embalse y el campesino apenas sobrevive a medias”,
cuando “EPM e ISAGEN si reciben dinero”. “;Desarrollo para quién?”, se preguntaban los
voceros de los movimientos, cuando “lo vemos pasar por los cables de alta tension” (DC
14/8/2017). En el municipio de Cocorna, el 13 de mayo de 2017 los movimientos locales
realizaron una movilizacién rechazando los proyectos hidroeléctricos y mineros y han
buscado mecanismos juridicos para defenderse de estos. En esta Caravana fue palpable una
gran desconfianza por parte de las comunidades campesinas y las organizaciones sociales y
ambientalistas frente a las empresas de energia y agroindustria e incluso frente a la autoridad

ambiental. Desde la version del Movete,! en la que nos hemos enfocado en este trabajo, hay

fuertes cuestionamientos frente a los modos de operar de los megaproyectos.

El corregimiento de Puerto Garza del municipio de San Carlos, mejor conocido por sus
habitantes como Narices, es otro de los lugares del Oriente antioquefio donde se presentan
conflictos socioambientales entre las comunidades locales y los proyectos hidroeléctricos,
particularmente con el Proyecto Porvenir II, del cual estas se enteraron en el afio 2012. La
poblacion local ha utilizado mecanismos como la organizacion de mesas de trabajo,
audiencias publicas, alianzas con otros actores, creacion de una mesa de concertacion,
presionar a las autoridades municipales a comprometerse con la promocion de espacios de
participacidon comunitaria, convocatorias a diferentes actores como el Concejo Municipal, la
empresa Celsia/Integral, la personeria y la comunidad, la discusion del proyecto
hidroeléctrico en el Concejo Municipal, la creacion de Mesas de Seguimiento al proyecto, la

promocion de un debate por la Defensa del Agua, la Vida y el Territorio, el acompafiamiento

61 Como los conflictos socioambientales no fueron el foco de esta investigacion, sino un tema
secundario pero importante para entender las espacialidades relacionadas con la vida campesina,
tomar en cuenta la perspectiva de otros actores que intervienen en estos conflictos, como las
autoridades y las empresas, hubiera implicado esfuerzos metodologicos que desbordaban los tiempos
de la pesquisa, por lo que no aparecen sus versiones o puntos de vista.
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por parte de organizaciones de DDHH como la Corporacion Juridica Libertad, la
interlocucion y busqueda de apoyo por parte de la administraciéon municipal y la exigencia
de un Plan de Acueductos y Alcantarillados (DC 15/8/2017). La comunidad local manifiesta
que necesita la ayuda de profesionales para interpretar los documentos de la Agencia
Nacional de Licencias Ambientales -ANLA-, que permita la apropiacion de conocimientos
que permitan debatir. La ANLA hizo casi 3000 requerimientos del proyecto y pedia un
concepto técnico y cientifico del mismo, ignorando los saberes de las comunidades del rio.
Es comun que en este tipo de conflictos, salga a relucir la jerarquia de saber-poder establecida
entre el conocimiento cientifico y los conocimientos populares, debido a que se privilegian
los argumentos de las disciplinas cientificas y no se reconocen los de las comunidades, que

no son tomadas en cuenta como interlocutoras validas.

En un conversatorio realizado en Narices en el marco de la Caravana, los campesinos,
pescadores y mineros participantes sintetizaban en algunas frases su inconformidad con
respecto al modelo de desarrollo del Oriente antioquefio y su relacién con el desarraigo:
“Somos los duefios de la vaca pero tenemos que comprarles leche”, decia un campesino,
hablando de la riqueza que sacan del territorio y la miseria que dejan. “No hemos terminado
de desempacar la maleta y ya nos estan diciendo que la volvamos a empacar”, decia otro en
relacion con el despojo y el desarraigo generados por la violencia que causan los
megaproyectos. “Si no nos saco la violencia nos van a sacar los megaproyectos”, era otra

frase que contenia el mismo sentido.

En un foro con la Mesa de Derechos Humanos del Oriente antioquefio que también hizo
parte del itinerario de la Caravana, Adiela, una mujer de la vereda La Esperanza en el
municipio del Carmen de Viboral, que representa a las victimas en el Movice luego que los
militares de la Cuarta Brigada en asocio con los paramilitares detuvieran y desaparecieran a
sus famliares, sefial6 la revictimizacion a la que estaban siendo sometidas las comunidades

desarraigadas en el Oriente antioquefio por parte de los megaproyectos. Ella denuncid que
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las hidroeléctricas, la mineria y las areas protegidas®?, violaban La Ley 1448 pues constituian
un obstéaculo para el retorno y una revictimizacion de las comunidades y el territorio. Veredas
como San Vicente y La Esperanza, de donde ella proviene, van a ser afectadas por la
hidroeléctrica Cocorna I. “;Para quién es el modelo de desarrollo del Oriente antioquefio?”,
se preguntaba, “tras 21 afios de lucha por nuestros desaparecidos y que ahora se tomen el

2

rio”.

En estos conversatorios las comunidades compartian sus problematicas comunes pero
también sus experiencias exitosas de resistencia. La movilizacion llevada a cabo en la vereda
El Pajui, de San Francisco, que logré que al proyecto Porvenir I le fuera negado la licencia,
demostraba que si es posible parar estos proyectos. En San Francisco, existen solicitudes de
titulos para proyectos hidroeléctricos como el que tiene EPM sobre el rio Santo Domingo,

que impactaria las veredas Pailania y La Maravilla.®

En la vereda La Loma, corregimiento Alto de Sabanas del municipio de Sonson, existen
afectaciones por la construccion ilegal de una carretera para transportar material para la
puesta en pie de la Pequetia Central Hidroeléctrica -PCH- Aures Bajo en el rio Aures. Los
pobladores locales manifiestan que no ha habido socializacion del impacto de los

megaproyectos, s0lo se dieron cuenta de la existencia de este proyecto en mayo del 2017.

62 Si bien es necesario establecer diferencias entre los proyectos extractivos y las areas protegidas,
por ahora mencionemos que se han venido generando tensiones entre las restricciones a los usos del
suelo que se establecen en estas areas y las practicas productivas de las comunidades campesinas que
las habitan. Los usos que suelen privilegiar estas figuras se enfocan en la proteccion ambiental y en
ocasiones restringen el agricola o pecuario asi como la construccion de viviendas y equipamiento que
las comunidades defienden. En contextos de “procesos de retorno”, si las familias no pueden
desarrollar sus proyectos productivos, ni acceder a vivienda o a puestos de salud, por entrar en
conflicto con los usos del suelo, se trunca el retorno en condiciones de dignidad.

En investigaciones como la de Irene Piedrahita y Carolina Pefia (2015) puede verse las repercusiones
y los conflictos socioambientales que involucra el establecimiento de areas protegidas y la
delimitacion de figuras de conservacion de los ecosistemas, para el caso especifico del Complejo de
Paramos de Sonson. Las autoras también advierten que estos procesos de delimitacion estatal integran
el modelo de desarrollo extractivista, ya que para operarlo se requiere de una administracion y una
zonificacion del espacio.

63 Esta solicitud se encuentra en la resolucion emitida por Cornare el 27 de octubre de 2015.
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Para los pobladores locales, la empresa ha tratado de enganarlos con falacias como “que el
proyecto va a traer desarrollo”. Las grandes afectaciones se presentaran sobre todo en las
veredas Naranjal abajo, Naranjal arriba, Alto de Sabanas y La Habana. También denuncian
que CORNARE ha ignorado el dafio ambiental causado por la construccion ilegal de la
carretera que une La Loma con Naranjal. Las principales afectaciones han sido causadas
porque la compaiiia Aures Bajo ha arrojado material de construccion a los nacimientos de los
rios donde la comunidad toma el agua para sus cultivos y animales, asi como por las
inundaciones de las casas y de entables paneleros, los constantes derrumbes que afectan los
cultivos y el desplazamiento de pobladores que han quedado con sus tierras dentro de los
predios de la empresa, a los que esta firma no les quiere comprar sus titulos. Esta intervencion
ha afectado la economia de la vereda, que estaba basada fundamentalmente en la agricultura,
principalmente de cafia y panela, la ganaderia y el trabajo en una mina de barro, con el que

se construian las tejas de las primeras casas de Sonson (DC 17/8/2017).

Las acciones tomadas por la comunidad han sido el cierre de la carretera, presionando la
presencia de funcionarios e instituciones; la reunion con actores como Aures Bajo, el Concejo
Territorial de Planeacion -CTP-, la personeria, la comunidad, entre otros; y el contacto con
MOVETE. La administracion casi nunca aparece a los ojos de los pobladores, s6lo ha llegado
la policia a derribar los cercos que se hacen en las movilizaciones y a abrir la via. La
construccion de la carretera y la hidroeléctrica da cuenta de un conflicto socioambiental en
el que se enfrenta la forma en que la comunidad local valora el espacio con el que se relaciona
y la forma en que el Estado y la empresa privada quieren apropiarlo para acumular capital.
La comunidad local preguntaba en un conversatorio que tuvimos en una de sus casas: “;Para
qué la carretera?” Para ellas y ellos, Sonson tiene su riqueza, su mas grande potencial, en la
ruralidad. Y lo privado ha venido copando esa riqueza con la ayuda del Estado. Una de las
afectaciones que resaltaron fue la del patrimonio arqueoldgico saqueado por la empresa, ya

que el territorio ha sido intervenido sin un Plan de Manejo Arqueologico (DC 17/8/2017).

En la vereda La Honda, jurisdiccion del Carmen de Viboral, pero que mantiene relaciones

de diversa indole con el municipio de La Unioén, los pobladores cuentan que en el pasado la
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poblacién de su vereda era numerosa, vivian cerca de 30 familias y casi 40 nifios asistian a
la escuela veredal. Después del destierro que vivieron como consecuencia del conflicto
armado, en 2017 apenas 2 nifios iban a la escuela. “Antes eran los grupos armados, hoy es
CORNARE el que no quiere que estemos aca”, denunciaba la poblacién local, debido a que
el conflicto socioambiental que se presenta en esta vereda estd asociado a las figuras de
proteccion ambiental que restringen las practicas de manejo productivo de la biodiversidad
de la poblacion campesina. Para la comunidad, el desplazamiento ahora estd asociado a la
figura de Reserva Forestal, que implica la “imposibilidad de restablecernos, de retornar” (DC
18/8/2017). En el municipio de San Francisco, estas restricciones asociadas a las figuras de
proteccion ambiental se presentan sobre todo en el corregimiento de Aquitania y las veredas
aledafas, cuyas tierras son para el Estado comprendidas en mayor medida como “baldias”.
Anteriores investigaciones, como la de Irene Piedrahita y Carolina Pefia (2015), han
estudiado los conflictos socioambientales asociados a los procesos de delimitacion de figuras
de conservacion ambiental. Esta clase de conflictos se han profundizado tanto en el Oriente
antioquefio, que CORNARE, la autoridad ambiental de la regiéon, es percibida por los
movimientos socioterritoriales como una entidad vinculada a los procesos de despojo y como

facilitadora del modelo extractivista.

La ubicacién de La Honda es estratégica porque alli se encuentran algunos de los
nacimientos de los rios que pretenden ser capturados para producir energia. La poblacion
local reconoce la importancia de esta ubicacion y sefalan la relacion entre las figuras de
proteccion ambiental que se les impone desde las autoridades ambientales y los
megaproyectos hidroeléctricos que afectan otros lugares de la region: “Pretenden que
cuidemos los bosques, cuidemos las aguas, para mas abajo hacer proyectos hidroeléctricos”.
Con la reserva pretenden “cuidar el agua y los bosques que van a usar en las hidroeléctricas”.
“Nosotros tenemos el pulmon para ellos, para pagar lo que ellos van a contaminar con los
megaproyectos” (DC18/8/2017). Desde esta perspectiva que tienen las comunidades, la
zonificacion del espacio en areas de proteccion y areas de produccion energética, seria
funcional al aprovechamiento del agua con fines hidroeléctricos y no tanto a su cuidado como

bien fundamental para la vida de las especies de la region, entre ellas las comunidades
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campesinas que la habitan.

Con respecto a los conflictos por las figuras de proteccion ambiental, actualmente hay 4
Reservas Forestales Protectoras en el Oriente antioquefio, en los rios Melcocho y Santo
Domingo. Para los movimientos locales, las areas delimitadas como Reservas Forestales
tendrian relacion con las areas destinadas para la construccion de hidroeléctricas. Ademas,
como mencionamos anteriormente, las normas y reglamentaciones con respecto al uso del
suelo en las Reservas no garantizan los derechos de las comunidades “retornadas” y “victimas
del conflicto armado”. Los usos del suelo que se establecen en estas areas entran en conflicto
con la construccion de viviendas, puestos de salud, escuelas, infraestructura vial, asi como
con las actividades agropecuarias; restricciones que obstaculizan el “proceso de retorno” con

garantias y condiciones de dignidad.

Centrales hidroeléctricas, agroindustria, expansion urbana®, vial y aeroportuaria, figuras
inconsultas de ordenamiento territorial; estos elementos que configuran el modelo de
desarrollo que actualmente busca imponerse en el Oriente antioquefio generan conflictos
socioambientales entre empresas privadas, Estado y movimientos y organizaciones locales
articuladas en el Movete, las cuales buscan defender el espacio reivindicado como regional
frente al despojo que actualmente cobra un nuevo rostro en una regiéon que por el momento

ha dejado atras la confrontacion armada.

Desde una vision desprevenida, pareciera paraddjico integrar como parte de un mismo

64 En el espacio definido como la zona del Altiplano se ha venido generando un proceso de
gentrificacion urbana en el que ha incrementado el costo del suelo y de la vida y la construccion de
conjuntos residenciales asequibles s6lo a familias adineradas que buscan escapar de la agitada vida
urbana del area metropolitana del Valle de Aburrd y encuentran en sitios como Llano Grande
(municipio de Rionegro) espacios donde construir sus condominios cerrados y exclusivos para su
clase social, con acceso a centros comerciales, hoteles, restaurantes y otras infraestructuras
indicadoras de prestigio social. Esta forma de crecimiento urbano es otra de las muestras del
desarrollo geografico desigual que ha caracterizado la configuracion regional del Oriente antioquefio.

El Movete ha agrupado sobre todo a las comunidades campesinas y las organizaciones sociales que
habitan los espacios perjudicados por este modelo de desarrollo.
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modelo de desarrollo las centrales hidroeléctricas, los monocultivos agroindustriales y las
figuras de ordenamiento que delimitan areas protegidas y de reserva forestal, ya que mientras
unos elementos generan impactos en los ecosistemas, otros pretenden conservarlos. Sin
embargo, anteriores estudios sobre las desigualdades socioambientales contemporaneas
como los de la antrop6loga colombiana Astrid Ulloa (2014), han sefialado la forma en que
diferentes escenarios de creacion, extraccion, apropiacion y globalizacion de las naturalezas
-el de la biodiversidad-conservacion, el del cambio climatico, el de monocultivos y el minero-
, son codependientes, se coproducen, se retroalimentan, se complementan, son simultaneos,

se superponen y/o son secuenciales en el tiempo (Ulloa, 2014:144).

En escenarios de extraccion y conservacion en el marco del capitalismo, la naturaleza
es convertida en una mercancia que circula por los circuitos mercantiles y financieros
mundializados. En cuanto a la dimension politica, los Estados capitalistas necesitan hacer
legibles los territorios que pretenden administrar para facilitar los procesos de produccion,
circulacion, distribucion, cambio y consumo. Esto lo logran por la via de la zonificacion y la

delimitacion de areas que permitan la intervencion de las fuentes de materia y energia.

4.3. Rios y vida cotidiana: entender la movilizacion regional desde
la experiencia campesina

En un balneario del Dormildn conversé con Diana, una vigia de este rio que me hablo
sobre la importancia de la soberania alimentaria para “defender el territorio”. Cuando en
tiempos de conflicto armado hacian cercos militares para no dejar pasar la comida, las
familias que resistian, que no se desplazaban, eran las que tenian comida sembrada, caia,
yuca, platano. En San Luis y en el Oriente hay personas que se conocen como “los
resistentes”, porque nunca se desplazaron, me contaba esta mujer. Comer de lo que siembra
es ser autonoma, por eso ella ha buscado aprender de agroecologia y ensenar a la gente de
veredas aledafias al rio Dormilén y la autopista Medellin-Bogoté, ya que muchas de estas

familias que viven al borde de la autopista no cultivan y eso las hace dependientes de las
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ventas de carretera (DC 12/8/2017).

“Los resistentes” cultivaban y asi resistian el destierro que los grupos armados
querian imponerles con sus armas y con el hambre que provocaban a través de los cercos de
alimentos. Esta experiencia nos habla de una forma de resistencia cotidiana presente en la
vida campesina, que la mayoria de las veces ni siquiera es nombrada asi por sus protagonistas,
sino que opera a través de practicas®® que involucran formas de produccion del espacio social,
como la agricultura, la pesca, la comida, el bafio y el encuentro, las cuales conectan espacios
como las fincas, las huertas, los cultivos, los trabajaderos, los trapiches, los corrales, las
cocheras, los establos, los caminos, los rios y sus charcos, que a través de sus relaciones
configuran las “territorialidades campesinas”, que reconocemos en el habla cotidiana con el
nombre de veredas. Este conjunto de relaciones -a su vez espaciales, ambientales,
econdmicas, culturales y politicas- entre espacios, cuerpos, bienes comunes, materialidades
y practicas sociales rebasan con fuerza la connotacion administrativa de la palabra vereda.
Una vereda es mucho mas que una porcion de territorio delimitada y administrada por el
Estado. Las veredas se conectan a través de los rios y se articulan, con otras comunidades y
organizaciones sociales del Oriente antioqueiio, por la defensa de la vida que se organiza

alrededor de las relaciones entre el agua y la tierra.

Ya que el agua es un elemento que hace posible la articulacion de comunidades y
organizaciones sociales en el Oriente antioquefio, es necesario que conozcamos con mayor
detalle la relacion entre rios y comunidades campesinas, porque las exigencias y demandas
que hace el Movete a nivel regional pueden entenderse y situarse a la luz de las experiencias
concretas, la vida cotidiana y los lugares donde habitan las colectividades que integran este

movimiento, siendo las campesinas el foco de nuestra investigacion.

En el municipio de San Francisco, las comunidades campesinas se relacionan con los
rios a través de la agricultura que se hace en los trabajaderos -tierras ricas en nutrientes que

aporta la materia organica que baja con la corriente del rio-, asi como de otras practicas

%5 En el capitulo 3 presentamos un repertorio de estas practicas con las cuales se reconstruye una vida
y un lugar en comun.
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productivas como la pesca y la mineria. A través de la pesca, los campesinos han adquirido
conocimientos de los peces de la region, como la mueluda, el patald (Ichthyoelephas
longirostris) y el bocachico (Prochilodus magdalenae). Estos peces han sido afectados por
la p6élvora y la dinamita que se usaba para la mineria y la pesca en los rios. Los campesinos
recuerdan que “la gente del monte” -forma de referirse a la guerrilla- en los afios 1980 y 1990
controlaban los rios y en sus reglamentos prohibian la pélvora y la dinamita para hacer
mineria y pesca, al igual que impedian la construccion de hidroeléctricas (Taller historia de
nuestra vereda 30/10/2017). La mineria se hace en rios como Santo Domingo y rio Verde,
algunas veces con batea y otras con draga. En ocasiones a los mineros les va bien encontrando
oro, pero casi todo el dinero se les va pagando las deudas que adquieren para comer los 15

dias que se van a miniar -forma en que se llama a estar sacando oro de los rios-.

De los rios se toma agua para refrescarse en medio de las caminatas habituales hacia
las veredas y para realizar las labores domésticas. En la historia de conformacion de las
veredas, de los rios se sacaron, y ain se sacan, materiales como gravilla y arena para la

construccion de las escuelas, los salones comunales y las casas.

Fundamentales son también las actividades de encuentro e integracion que se hacen
en los rios -tanto de los integrantes de familias de una misma vereda que ahora trabajan en
otros lugares, como de las familias de veredas distintas- como son los “paseos de olla” donde
se bafia, se cocina y se come, o la sencilla “tirada de charco”. Los rios, al ser muchas veces
“limites” administrativos entre veredas o municipios, antes que limitar, juntan a las
poblaciones de estos lugares a través de estas actividades. Un “paseo de olla” o una “tirada

de charco” son mas o menos como lo que describimos a continuacion.

Cuando llegamos a La Maravilla atravesamos un camino que nos llevo a cruzar
algunos arroyos y a caminar por tramos del bosque hasta llegar a los charcos de Santa Ana.
Un arroyo formaba remolinos en las rocas y las corrientes reposaban tranquilas esperando a
los baiiistas, con una profundidad méxima de dos metros. En ese descanso del arroyo, libre

de la turbulencia de sus rapidos y cascadas, nifios y jovenes se bafiaban cuando llegamos. Al

215



CAMINOS DE VUELTA: Historias de (des)arraigos, trabajos y movimientos campesinos en San Francisco

cruzarlo, en una manga, dos mujeres cocinaban en una olla en lefia y dos hombres adultos las
ayudaban. El aroma y el humo llegaban hasta nosotros. Nos sumergimos en el agua, fria y
refrescante. Yo nadaba desde la orilla hasta la cascadita donde terminaba el charco. El agua
era cristalina y al uno sumergirse boca abajo, con los ojos abiertos, podia ver el reflejo de las

piedras formado por los rayos de sol, estallando las profundidades de colores (DC 15/4/2017).

Los nifios salieron para sentarse a comer en la manga. Sentados, comian y reian,
divisando el arroyo. Nosotros estdbamos sentados sobre unas piedras, tomando el sol y
contemplando el paisaje, cuando una muchacha nos trajo un recipiente de plastico lleno de
comida, con arroz, yuca, lechuga, tomate y tres pescados fritos. Otros jovenes nos trajeron
jugo de borojé. Con platos y vasos en la mano, cruzamos el arroyo con los pies descalzos
sobre las piedras, sintiendo un poco de dolor en la piel de las plantas. Nos sentamos en la
manga con la gente de la vereda. Eran dos mujeres y dos hombres adultos acompafiados por
cerca de catorce nifios y jovenes. Los nifios nos dieron churima, un fruto que viene en vainas
verdes que se abren para extraer sus semillas, que estan recubiertas de una textura suave y
blanda, de sabor dulce y color blanco. Al interior de esa pulpa estd una semilla café, verdosa
y brillante. Un rato después de almorzar, las mujeres adultas también se bafiaron y luego
todas se fueron, porque esa misma tarde unas personas de su grupo viajaban para Bogota y

debian hacer los preparativos (DC 15/4/2017).

Précticas de trabajo como la agricultura, la pesca y en ocasiones la mineria; el
aprovechamiento de materiales para la construccion; la apropiacion del agua para los trabajos
y cuidados domésticos, asi como para animales y cultivos; las actividades de encuentro
comunitario; el disfrute del paisaje y el sonido del agua; este conjunto de relaciones entre
rios y comunidades campesinas son afectadas en el momento en el que son construidas las
centrales hidroeléctricas en cualquier punto de los rios, dado que generan consecuencias
sobre los peces, los nutrientes que bajan con las corrientes de agua para fertilizar la tierra,
entre otras. En el punto en que es construida la infraestructura de la central, a la poblacion le
es vedada el ingreso al rio donde antes se integraban este conjunto de practicas

socioespaciales.
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Actualmente se viene incorporando la defensa del territorio y el agua como parte de
las luchas de las comunidades campesinas, las que, mas alla de la resistencia frente al modelo
de desarrollo que trata de imponerse en el Oriente antioquefio, generan alternativas de
economia propia para permanecer en sus tierras, tales como las Ferias Campesinas donde
comercializan sus productos agricolas y los transforman en alimentos con la sazon de las
mujeres campesinas, que disfrutan la gente de pueblos como San Francisco y sus visitantes.
Estas mujeres tienen un importante protagonismo en el desarrollo de las Ferias Campesinas,
asi como en otras iniciativas de comercializacion que en el momento se estan implementando
como la Cooperativa de Productores de la Asociacion Campesina de Antiquia COPROACA.
La cooperativa distribuye parte de sus productos en la ciudad de Medellin en una tienda
sostenida por el movimiento social donde se venden productos agricolas y transformados de
cooperativas y asociaciones campesinas de distintas regiones del Colombia, asi como otros

elaborados por estudiantes y organizaciones sociales de la ciudad.

El protagonismo de las mujeres en la Feria y la Cooperativa puede verse también en
muchas otras actividades donde se desenvuelve la vida cotidiana del movimiento campesino.
El trabajo de cuidado que ellas realizan sostiene una vida en comun que se teje a partir de
diferentes espacios como la casa, la finca, la vereda, los rios, los espacios organizativos y
otros espacios que se producen en relacion con las luchas sociales: los convites, las escuelas

de formacion, las asambleas, los paros, las marchas, entre otros.

Conclusiones

La historia del Oriente antioquefio es la historia de sus rios. Podemos entender
algunas de sus corrientes a partir de 1970, cuando se produce una reconfiguracion de la
region por una insercion dindmica a la economia capitalista, impulsada por un modelo de
desarrollo basado en la produccion de hidroenergia, infraestructura vial y aeroportuaria,

expansion fabril y urbanistica, agroindustria, entre otros elementos. Los Movimientos
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Civicos que surgieron en respuesta a estas transformaciones socioespaciales, las cuales se
hicieron a través de imposiciones y atropellos de la poblacion local, sin representar bienestar
para ella, fueron fuertemente reprimidos y exterminados. La tramitacion de estos conflictos
sociales por la via de la violencia provocd mas violencia y dichos conflictos adquirieron una
fuerte dimensioén armada. Asi corrieron vientos de guerra en la region por mas de 20 afios,
hasta que se produjo una pacificacion a sangre y fuego con la politica de tierra arrasada del
expresidente Alvaro Uribe en los umbrales del nuevo milenio. Con esto se vaciaron los
espacios de los obstaculos que se le presentaban al modelo de desarrollo, que eran

principalmente los movimientos armados y las comunidades campesinas.

Cuando las comunidades campesinas quieren recuperar los caminos para volver a sus
tierras y reconstruir alli la vida y los lugares que tanto extrafiaban, se encuentran con que los
conflictos historicos de la region se profundizan cada dia mas: los proyectos hidroeléctricos
por fin pueden reactivarse, no llega el bienestar para la region que prometia el “desarrollo”
del que hablaban las empresas y el gobierno y hay nuevas amenazas de volver a ser
desterrados por el represamiento de los rios, la expansion de la agroindustria, figuras de
ordenamiento que excluyen sus formas de vida y el mantenimiento de las condiciones de
empobrecimiento y desigualdad, entre otras problematicas. Frente a estas nuevas formas de
despojo y revictimizacién, las comunidades y organizaciones han generado nuevas
articulaciones para defender el territorio, disputar el modelo de desarrollo y construir

alternativas de vida digna en el Oriente antioqueno.

Alrededor de los rios que conectan la region se generan las articulaciones entre las
diferentes comunidades, colectividades y organizaciones sociales. Si bien el Movete se
reivindica como Movimiento Social con una serie de reivindicaciones, demandas frente al
Estado y acciones colectivas a nivel regional que lo caracterizan, también es importante
reconocer formas de vida y territorialidades que antes que denominarse como movimientos
sociales constituyen comunidades en movimiento (Zibechi, 2017:14). Las colectividades
conformadas por campesinas y campesinos tratan de construir alternativas de vida que

producen territorios particulares, los cuales se disputan y entremezclan con las
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territorialidades del Estado, el colonialismo interno, el capitalismo y el patriarcado. Un
repertorio de practicas sociales y de trabajo, asi como de relaciones entre diferentes cuerpos,
espacios, materialidades, bienes comunes y organizaciones sociales y politicas configuran

las “territorialidades campesinas”.

Es importante recordar en este punto la nocién de vividero, con la que las mujeres
nombran el espacio hecho a partir de las relaciones entre vecinos, la solidaridad, la ayuda,
los espacios de encuentro y el trabajo comunitario (DC 25/3/2017), concepcidon que
enriquece y profundiza el sentido politico de un concepto como el de “territorialidad

campesina”.
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CONCLUSIONES

En este trabajo hemos aprendido la importancia de hacer investigacion a pie, mano a
mano y artesanalmente, para profundizar nuestro conocimiento sobre una experiencia
humana en relacion con la Tierra que actualmente cobra vigencia en el mundo y
particularmente en Colombia, pais que con mas de 7 millones de personas desarraigadas

encabeza las cifras internacionales del desplazamiento forzado.

Sentir la transformacion de la infraestructura de la region de origen y la agitacion de
los ritmos de la vida cotidiana, ver como se producen grandes riquezas con los bienes
naturales a la par que abunda el hambre, la miseria y la falta de acceso a los derechos
fundamentales en las veredas, padecer el exterminio de los movimientos que se opusieron a
estas desigualdades, sufrir las crueldades del conflicto armado hasta el punto de ser
desterrados por los enfrentamientos armados y las amenazas, que se combinan con la
violencia fisica y psicoldgica al interior de las familias y las politicas asistencialistas que
minaron la autonomia que alguna vez tuvieron las comunidades, complejizando asi la
experiencia del desarraigo. Descubrir, atonitos, que aun después de volver y tratar de
reconstruir una vida y unos lugares en comun luego de ser desarraigados, a partir del trabajo
y el cuidado, sigue la amenaza del despojo por la nueva arremetida de los megaproyectos y
los ordenamientos estatales que, al sentir de muchas comunidades locales, afectan sus formas

de vivir.

No rendirse y luchar, organizar iniciativas de produccién de alimentos para el
autoconsumo y la comercializacion, cooperativas, movimientos que defienden los rios y la
« . e .

permanencia en el territorio”, oponerse al modelo de desarrollo y proponer alternativas de
vida que superen las inequidades economicas, el despojo de las tierras y los cuerpos y la
violencia y la opresion de las mujeres que se generan ain dentro de los mismos movimientos

sociales y campesinos.
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Esta experiencia, compartida por muchas personas del campo colombiano y en
particular del Oriente antioquefio y San Francisco, seria inabarcable en una sola investigacion
si no se recurriera a enfoques teoricos y metodologicos como la etnografia del espacio y el
lugar, que nos permite, a partir del trabajo con sujetos de carne y hueso, entender como se
entretejen multiples formas de dominacion para dar molde a sus trayectorias vitales en
relacidon con espacios y tiempos particulares. Estas formas son la opresion estructural de
comunidades campesinas empobrecidas y segregadas espacialmente por un desarrollo
geografico desigual, y los modos violentos de acumulacién de capital a partir de los que éste
opera y se expande por la Tierra y los cuerpos en busca de fuentes de materia y energia, asi
como la violencia contra las mujeres y el refuerzo del mandato de la masculinidad, que
combina la potencia sexual, bélica, econdmica, politica, moral e intelectual que sustenta el
patriarcado, el colonialismo, el capitalismo y la guerra que oprime tanto a hombres como a

mujeres de los pueblos del mundo (Segato, 2016).

El desarraigo condensa ese entramado de violencias y opresiones y para entenderlo
en su complejidad es necesario poner en didlogo corrientes teoricas que con recurrencia han
sido trabajadas de modo separado para entender los procesos socioespaciales, como la
geografia critica y el feminismo. Las relaciones de explotacion y desigualdad entre clases
sociales, entre grupos humanos con diferentes historias, identidades y practicas compartidas,
entre regiones y lugares que se dividen entre cercanos “polos de desarrollo” y lejanas
“reservas de materias primas” y entre cuerpos a los que se le han adscrito historica y
culturalmente identidades de género, agrupandose unos en la cofradia masculina hegemonica
que oprime a las demas formas de experimentar la sexualidad; estas iniquidades y opresiones
le dan molde a la vida de los sujetos y para captar su complejidad y sus relaciones es necesario
armarnos de instrumentos teoricos diversos pero complementarios, que sean brujulas que
orienten el trabajo de campo etnografico, en donde en lo concreto vemos y experimentamos

la condensacion de variables que los andlisis abstractos tienden a fragmentar.

Por medio del contar historias, trama narrativa subterranea que ha dado sustento

empirico y suelo firme a este trabajo, podemos ver otros matices del desarraigo que
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normalmente son opacados por las cifras del desplazamiento forzado y las noticias sobre la

guerra.

Tras hacer una pausa en el trabajo de campo y concentrar la atencion por algunos
meses en la redaccion del presente texto, me encontraba tomando unas cervezas en una
licorera del municipio de Itagui con unos amigos. Hacia calor y el hombre que atendia el
establecimiento nos ponia salsa a buen volumen, gracias al significativo nimero de birras
que habiamos comprado y pasado heladas por nuestras gargantas al ritmo de la musica
caribefia y alguna que otra cancion de rock. Sorpresivamente, una mujer me abordo por la
espalda. Era dofia Manuela, una sefiora de San Francisco que habia participado activamente
en los grupos de tejedoras que organizaba la ACA y con la que habiamos compartido
momentos significativos del trabajo de campo. Nos abrazamos, alegres por el inesperado
encuentro. Recordamos el tiempo compartido en San Francisco y ella me dijo que ahora
estaba viviendo en Medellin. Luego se fue a otra mesa con unos sefiores. Al rato me llamo y
me ofrecié aguardiente. Entre copas le pregunté la razon de su venida a la ciudad y ella me
dijo que habia tenido problemas con el esposo, luego se puso sincera y me contd que ¢l la
habia violentado y que ella no aguanté mas. Como habia llegado a San Francisco siguiéndolo

a ¢él, por eso volvia a Medellin.

La violencia que la habia traido a la ciudad fue ejercida por el hombre con quien vivia.
El mandato de masculinidad, en el que los hombres refuerzan su poderio econdmico, politico,
militar, moral, intelectual y sexual a través de la guerra y la violencia, tuvo lugar en su cuerpo
y la desarraigd de San Pacho, de los grupos de tejedoras, de los trabajos con la ACA y el
movimiento campesino. Tras eso no ha vuelto a tejer su vividero... Muchas de estas historias,
que no son tan visibles y espectaculares, nos hablan de la complejidad del desarraigo y de la
integralidad de la violencia a partir de casos que pasamos desapercibidos en algunos andlisis
mas estructurales y en nuestra misma vida cotidiana. Pero basta prestarles atencion e

importancia para verlos en toda su magnitud.

En términos metodoldgicos, sigue siendo un reto asir la forma en que se entretejen
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las violencias, asi como las formas cotidianas de la resistencia. Se necesita mejorar en el
disefio y la puesta en practica de instrumentos para la construccion de conocimiento donde
participen con mayor protagonismo diferentes tipos de sujetos oprimidos, como mujeres,
jovenes, nifios, debido a que en muchas ocasiones las situaciones de privilegio de los hombres

tienden a realzar sus voces y a silenciar las de sus compaiieras.

Otro desafio es profundizar en la relacion entre segregaciones socioespaciales y
desigualdades de género, ya que en este trabajo alcanzamos a entrever algunos procesos de
feminizacion de espacios y trabajos rurales alrededor del cuidado, asi como de asignacion de
connotaciones masculinas a los trabajos remunerados y los espacios de representacion
politica. En futuras investigaciones podria ahondarse en esta relacion y como en los procesos
de desarraigo y volver se reconfiguran estos 6rdenes de género, que afectan y son afectados

por ordenes socioespaciales.

No s6lo hemos aprendido del desarraigo, también hemos conocido historias de
aguante, de berraquera y de lucha, que han tenido campesinas y campesinos para volver a sus
tierras abriendo trocha o para reubicarse en lugares desconocidos después de haber sufrido
el desarraigo. Los caminos de vuelta son intrincados y se han recuperado a partir del sudor
del trabajo que se necesita para mantener y cuidar las condiciones que hacen posible habitar

un lugar y vivir juntos.

Estos caminos son dificiles, al volver se han profundizado distancias que heredan
viejas jerarquias coloniales en las que se hace imposible la vida en los parajes “lejanos”,
“inhospitos”, “abandonados” y en Ultimas “salvajes”, que hoy, después de haber sido blanco
de colonizaciones, operaciones militares y proyectos asistencialistas, buscan re-colonizarse
a través del llamado “desarrollo” y sus megaproyectos hidroenergéticos y extractivos. Las
soledades de estos lugares contrastan con el amontonamiento de las casas en caserios
alrededor del casco urbano, forma de habitar que obliga cambios en la economia familiar, las

practicas cotidianas, la relacion con la tierra y los animales. Una de las consecuencias directas

de estos cambios es la masificacion de la migracion para acceder al trabajo asalariado o al
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jornal en grandes ciudades o regiones vecinas como el Magdalena Medio, al carecer de tierras
suficientes para trabajar en la finca. Esta migracion profundiza distancias al interior de las
familias, las cuales tratan de recortarlas a través del establecimiento de redes de intercambio
que ayudan a constituir eso que recientemente ha venido siendo llamado el sistema migratorio
entre las regiones de Antioquia y areas metropolitanas como la del Valle de Aburra, otras

ciudades principales, asi como otras regiones del pais (Blanco, 2017).

La forma de experimentar los lugares cambia cuando se llega a ellos después de haber
sufrido el desarraigo. Muchas tierras estdn agotadas por haber sido fumigadas con glifosato
o por no haber estado destinadas al habitar humano sino a la ganaderia y a las constantes
pisadas de las vacas. Muchos cuerpos se sienten agotados por el paso del tiempo. Y ya no
hay tantos vecinos como antes del destierro, porque muchas familias se fueron y no
volvieron, lo que hace dificil retomar los convites, las juntas y las mingas por la falta de
manos de gente joven y con energias. Estas energias ahora se las gastan las muchachas y los
muchachos atendiendo tiendas en grandes ciudades o rebuscando poder trabajar y estudiar
para “salir adelante”, en un contexto en el que viven privados de derechos fundamentales
como el de una vivienda digna, salud, educacion, acceso a servicios publicos, apoyo a la
economia campesina, entre otros. Con tierras y cuerpos agotados no se puede trabajar bien 'y

menos sin contar con un buen musculo comunitario.

Conversando en medio de la cena que hizo la ACA para despedir el afio 2017, el
presidente de esta asociacion dijo que alrededor del casco urbano de San Francisco, donde se
ubico gran parte de la poblacion desterrada que antes vivia en lugares mas retirados, la tierra
estd agotada. La tierra fértil esta para el corregimiento de Aquitania (DC 21/12/2017), para
“lo lejos™. ;Cuantas posibilidades no abriria volver y recuperar esas tierras, que hacian parte
de la ruta del camino “real” recorrida por los caminantes protagonistas del documental “Por

las huellas de los abuelos”? ;Podriamos sacudirnos la nostalgia y recuperarlas?

La gente no se rinde y estd reconstruyendo una vida y unos lugares en comun. Para

hacerlo necesitan recrear formas solidarias de trabajo y practicas para juntar la comunidad,
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sin olvidar que las condiciones han cambiado y que la misma gente, con su lucha y su trabajo,
estd transformando dia a dia esas condiciones para hacerlas mas favorables a la minga, al
convite, al festival y a nuevas apuestas como la economia campesina, “la permanencia y la
defensa del territorio”. Volver es un proceso inacabado que cada dia se moviliza a partir del
trabajo con el que se recupera, se mantiene, se cuida y se mejora un mundo comun habitable.
Comienza por la recuperacion de los caminos, pero sigue por los trabajaderos, las huertas,
las fincas, los salones comunales, las organizaciones comunitarias, las JAC, las cooperativas
y asi se va yendo hasta tejer todo el vividero, llegando a un mejor punto del que las
comunidades campesinas estaban cuando tuvieron que salir. Por eso no se puede pretender
volver a lo mismo y quizé sea preciso no solo volver sino mirar hacia adelante, levantar la
cabeza frente a los nuevos retos y conflictos y avanzar hacia la vida digna. Y para frentiar los
nuevos retos las comunidades campesinas no estan solas, los rios en los que pescan, se banan
y comen las conectan con otras colectividades y organizaciones que se juntan para defender
al Oriente antioquefio, espacio que reivindican desde los movimientos populares frente al

modelo de desarrollo extractivista que busca imponerse en su region.

Actores sociales como el Movete constituyen un proyecto socio-politico que define,
disputa y se moviliza alrededor de un espacio que es foco de sus objetivos y estrategias
(Gonzalez, 2005). Asi se recrea al Oriente antioqueiio como escala de movilizacion que los
movimientos socioterritoriales disputan con el bloque hegemonico, constituido por actores
econdmicos y politicos que buscan establecer su pauta particular de organizacion
socioespacial, la cual se concreta en un modelo de desarrollo regional. Estos movimientos se
han caracterizado por producir historias que justifican, enmarcan y dan coherencia a la
emergencia de la escala regional como un dmbito de movilizacidon politica en el Oriente
antioquefo, al menos desde los afnos 1970 (Gonzélez, 2005). En términos tedricos, es
pertinente continuar desarrollando una lectura desde la politica de escalas que evidencie la
forma en que la region, el territorio y el lugar redefinen sus limites, sus distancias y cercanias
y sus conexiones con otros nodos del espacio econdémico mundializado, asi como con redes
de movimientos sociales de dimension internacional; procesos socioespaciales que

condicionan la practica social y la vida cotidiana de las comunidades campesinas.
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La etnografia puede ser un enfoque, un método y una narrativa pertinente para el
estudio del espacio y el lugar. Tradicionalmente, el trabajo de campo etnografico se ha
circunscrito al ambito local. Puede continuar haciéndolo, pero para estar a tono con los
tiempos y tener algo que aportar para entender el mundo contemporaneo debe comprender al
lugar tal como se presenta en las condiciones actuales: como un nodo abierto de relaciones,
una articulacion, un entramado de flujos, influencias e intercambios (Massey, 2004). Es en
el lugar donde se arraigan y se concretan la totalidad de relaciones y vinculos que constituyen
el espacio mundializado por las relaciones capitalistas y por los procesos coloniales. Para el
avance de los procesos de reconstruccion de los lugares y de una vida en comun desde las
comunidades campesinas, asi como de sus luchas politicas por la soberania campesina y la
“permanencia y defensa del territorio”, es necesario hacernos conscientes de las relaciones
geograficas a través de las cuales los lugares se mantienen y desarrollan su forma particular

de existencia (Massey, 2004).

El mayor reto que queda ahora es cerrar un ciclo de esta investigacion a partir de una
retroalimentacion con las comunidades, con las mujeres y los hombres que participaron de
este trabajo, a partir de procesos educativos que permitan cuestionar los resultados a los que
llegamos y generar mayores aprendizajes para potenciar las luchas campesinas actuales. Este
escrito puede ser entonces un esfuerzo por fijar textualmente lo aprendido, que debe cobrar
vida en una puesta en comin con campesinas y campesinos, que nos ayude a mirar la vida

con nuevos ojos y transformarla.
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