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El fascismo revolucionario 
o la impotencia de la 
emancipación
Orlando Arroyave Álvarez 

Pier Paolo Pasolini (1922-1975), además 
de haber sido un director italiano de cine 
de culto –o al menos un director impor-
tante entre los 60 y 70 del siglo XX–, fue un 
pensador incómodo, a contramano de su 
tiempo, quien usó un tono profético, sopor-
tado en la moral del comunista campesino 
de Italia que confiaba todavía en el idea-
rio y los símbolos del catolicismo premo-
derno. Pasolini fue siempre un provocador, 
pero con nostalgia del pasado, en el que se 
mezclaba, como él lo afirmaba, “la tradi-
ción, la confesión religiosa, el fascismo” de 
los 1920 y 19301. Su lucha permanente, 
incluso al final de su vida, fue contra un 
nuevo fascismo, más global, seductor y 
eficaz, que Pasolini denominó, a finales de 
1960, como el nuevo capitalismo o el neoca-
pitalismo (aunque confesaba que no sabía 
qué nombre darle). No era una revolución 
económica, sino, ante todo, antropológica. 
Ese nuevo fascismo, que surgió después 
de la segunda gran guerra europea, poco 
a poco se fue consolidando hasta lograr un 
dominio casi total en toda Europa a partir 
de finales de los años 60 del siglo XX.

El pequeñoburgués de la provincia de Bolo-
nia, al norte de Italia, hijo de un teniente 
del ejército italiano y de una maestra de 
escuela, vivió su infancia y adolescencia 
en una Italia rural, más cerca del mundo 
premoderno que de uno moderno. Así 
despreciara el ideario fascista italiano de 
Mussolini, basado en la exaltación del espí-
ritu machista y bélico, animado por símbo-
los católicos y un autoritarismo que no 
admitía la crítica, cuyo máximo crisol era 
la familia heteronormativa, conservó en su 
memoria ese mundo idílico de la infancia, 

casi sagrado, al que recordaba con nostal-
gia. Italo Calvino le reprochará a Pasolini 
esa nostalgia, a la que denominaba, peyora-
tivamente, como la “Italieta”.

Si tenemos en cuenta las rememoraciones 
de Pasolini, antes de la hecatombe que se 
abatió por más de una década sobre Europa, 
su mundo era un paraíso que consistía en 
hacer largas caminatas con sus amigos, 
montar en bicicleta, tocar el violín, leer a 
poetas como Pascoli y D’Annunzio y escribir 
poemas. La guerra que se acercaba, así como 
el desplome de ese paraíso provinciano, 
apenas se podía presentir en esos ritmos 
cotidianos exentos de sombras. Como escri-
biría en su poema “Italia fascista”:

Los viejos y los jóvenes de común acuerdo 
deseaban grandiosidad y grandeza; 
miles de muchachos desfilaban 
algunos de ellos “elegidos”, otros simple 
tropa; 
como en una estasis perdida entre los siglos 
eran mañanas de mayo o de pleno verano 
y el mundo rural alrededor 
Italia era como una pobre isla en medio de 
naciones 
donde la agricultura estaba en declive, 
y el escaso grano era un océano inmenso 
donde cantaban tordos, alondras, las atóni-
tas aves del sol (…)2

Ese fascismo, al menos el italiano, que obli-
gaba a los jóvenes a disfrazarse de guerre-
ros, afirmaba Pasolini, no les había robado 
el alma. Cuando terminaban sus jornadas 
propagandísticas o los ejercicios bélicos 
podían deshacerse de sus trajes y retornar 
a sus campos o pueblos, sin que sus almas 
hubieran sido transformadas por la ideolo-
gía fascista. O al menos así lo romantizaba 
Pasolini. A pesar de que desde los 15 años 
había dejado de ser un apasionado creyente 

en Dios, conservó en su visión de los obje-
tos y del mundo un elemento “sagrado” de 
ese universo idealizado de su infancia.

Durante aquellos años de adolescencia era 
presa de “las violencias de las primeras 
libídines”, en que cometió sus “primeros 
actos impuros”, los cuales obedecía “sin 
juzgarlos”. Cada noche, escribe, “antes de 
dormir, hacía penitencia por unos pecados 
que todavía hoy me daría vergüenza confe-
sar; rezaba cientos de avemarías”.3 En ese 
periodo que no podía ni siquiera “concebir 
la posibilidad de Dios”, leyó autores como 
Shakespeare y Dostoievski. Pero fue con el 
descubrimiento del poeta Arthur Rimbaud, 
el cual, a decir de su biógrafo Nico Naldini, 
“es un crisma literario y al mismo tiempo 
político que elimina de una sola vez la 
cultura académica y provinciana, el confor-
mismo fascista, y pone en crisis la identi-
dad del poeta”4.

En 1942, a los 20 años, Pasolini viajará a 
la Alemania nazi para asistir a un encuen-
tro entre universitarios de países fascistas. 
De regreso de ese viaje escribe un artículo 
en contra del fascismo. Al año siguiente es 
obligado a alistarse al ejército, pero huye 
disfrazado de campesino, refugiándose en 
Casarsa. Desde aquellos años, combinará 
sus estudios sobre lenguas italianas como 
el friulano, la escritura poética, novelas y 
teatro, la creación de guiones y dirección de 
películas, con su labor de escritor público, 
antifascista, polémico y a contramano de 
la visión habitual de sus contemporáneos. 
Cada línea escrita, cada imagen y declara-
ción estará marcada por esta visión anti-
fascista, política y existencial que tomó 
consciencia desde su juventud.

No abandonó desde entonces denunciar 
a una sociedad, como la italiana (y por 
extensión a esa sociedad “liberal” euro-
pea y norteamericana), en la que persistía 
el fascismo, ahora con nuevas formas; es 
más, denunció a los partidos como Demo-
cracia Cristiana, el cual recicló los antiguos 
simpatizantes del vetusto fascismo que 
surgió en la década de 1920 y que, después 
de su derrota en 1946, sobrevivió maltre-
cho, pero con una capacidad para imponer 
un poder policial, clerical y antiobrero.

En 1947 ingresó al Partido Comunista 
Italiano para continuar su lucha contra el 
fascismo; a pesar de ser expulsado de este 
por su condición de homosexual, nunca 
dejó de ser fiel a la ideología de izquierda, 
así fuera crítico con esta organización o 
con los abusos del régimen totalitario de la 
Unión Soviética, al que en muchas ocasio-
nes denominó fascismo rojo. El ideario 
comunista, orientado en forma marxista, 
aunque no exento de crítica, le sirvió para 
continuar su lucha con el antifascismo, 
ahora con la emergencia de un monstruo 
más seductor y totalitario: la cultura de 
consumo.

En contraste con este “nuevo totalitarismo”, 
Pasolini alentaba o añoraba la utopía de un 
mundo premoderno que traía recuerdos de 
juegos infantiles, futbol, vagabundeos con 
sus amigos en bicicleta por las zonas rura-
les de Bolonia. Para explicar esta transfor-
mación del declive de un mundo perdido 
(rural, popular, con su ingenuidad moral 
campesina o cristiana) traía una imagen 
de destrucción ecológica: la desaparición 
de las luciérnagas. Estas todavía prolifera-
ban en la Italia de comienzos de los 1960, 
pero luego fueron desapareciendo poco a 
poco, incluso en las zonas rurales. Proble-
mas ecológicos como la contaminación 
de los ríos o la urbanización hicieron que 
desaparecieran estos insectos que ilumina-
ban tenuemente los campos en las noches. 
Esta imagen político-poética que aludía a 
un hecho real servía para explicar un antes 
y un después de la transformación de un 
mundo en términos tecnológicos, econó-
micos, políticos, antropológicos e incluso 
humanos.

El fascismo de Mussolini había muerto, 
era arcaico, y el intento por revivirlo se 
encontraba con nuevos valores que ya no 
se soportaban en el clerifascismo de los 
tiempos del Duce. Para Pasolini, este nuevo 
poder seductor, basado en el hedonismo, 
era “el peor de las represiones de la histo-
ria humana”5.

Esta revolución “centralista” se soportaba 
en dos revoluciones burguesas: la infraes-
tructura y la información. Con la primera, se 
anularon las distancias y las temporalidades 
a través de carreteras, medios de transporte, 
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etc.; con la segunda, la televisión, se había 
producido una homogenización de las 
diversidades culturales, destruyendo “la 
autenticidad y la concreción”. Esta última 
revolución mereció extensas reflexiones de 
este poeta italiano.

Con esta tecnología de información, afir-
maba, “depositaria de la vulgaridad y del 
odio a la realidad”6, se quería ocultar la inde-
cencia de la sociedad pequeñoburguesa 
que rechazaba lo “sagrado” y que buscaba 
el servilismo absoluto. La televisión no 
era entonces solo un “medio técnico”, 
sino un “instrumento del poder y poder 
en sí misma”: era una fábrica de mensa-
jes de este nuevo capitalismo que había 
producido una revolución política, pero, 
ante todo, una revolución antropológica, 
puesto que había modificado costumbres 
y visiones del mundo. El antiguo fascismo 
no había logrado “arañar siquiera el alma 
del pueblo italiano”; en cambio, este nuevo 
fascismo, “no sólo la ha arañado, sino que la 
ha lacerado, la ha violado, la ha afeado para 
siempre…”7. Para impedir esta destrucción 
masiva del alma humana, entendida bajo 
los viejos criterios del mundo previo a la 
desaparición de las luciérnagas, Pasolini 
proponía abolir la televisión.

Pero esta sociedad del consumo era algo 
más: una dictadura. Ya no se trataba de un 
fascismo de jóvenes uniformados de negro, 
como hacía el “fascismo arqueológico” de 
los tiempos de Mussolini, sino que este 
fascismo había transformado hondamente 
el alma de los jóvenes. Había trastocado 
su “ser”: sus sentimientos, sus modos de 
pensar, de vivir, su cultura. En palabras de 
Pasolini: “Ya no se trata, como en la época 
mussoliana, de un alistamiento superficial, 
escenográfico, sino de un alistamiento real 
que les ha robado y cambiado el alma”8. 
Esta “civilización del consumo” había reali-
zado a cabalidad el sueño del fascismo: un 
totalitarismo que no dejaba resquicio.

Por eso, Pasolini miraba con desconfianza 
al Mayo de 1968 y la revolución hippie de 
las melenas; no se trataba en verdad de una 
revolución: borraba el pasado, sin interro-
gar el nuevo fascismo consumista. Pasolini 
despreciaba a estos jóvenes que veía sin 

una ideología clara, que emitían sonidos 
desarticulados (que Pasolini asociaba con 
la “afasia”). Ese “lenguaje de melenas” no 
estaba articulado con un lenguaje ideoló-
gico de reivindicaciones, sino que era pura 
semiótica de expresiones corporales, vesti-
menta y sonidos desarticulados que simula-
ban una revolución que no era tal, pues no 
interrogaba al nuevo fascismo del consumo. 
Con sus pintas sacaban a relucir “las viejas 
caras de curas, jueces, oficiales, anarquis-
tas espurios, empleados bufones, picaplei-
tos, sabihondos, mercenarios, intrigantes, 
carcas gamberros”9. No pudieron superar 
en verdad a sus mayores, pues les faltaba 
una “conciencia histórica de sí mismos”.

Estas diatribas contra los jóvenes, un poco 
anticuadas contra sus expresiones semióti-
cas, mostraban, hay que decirlo, el espíritu 
conservador de Pasolini, quien conside-
raba que la única posibilidad de revolución 
la daba el marxismo. Pero también esta 
provocación contenía sutilezas críticas. 
Una de ellas es que el nuevo capitalismo 
estaba destruyendo la verdadera tradición 
humanista; no la de la academia, sino aque-
lla que respetaba la dignidad humana, que 
promovía expresiones como la cultura lite-
raria, espiritual, incluso religiosa. Además, 
esta nueva burguesía se oponía a la “vieja 
burguesía paleoindustrial” que defendía 
viejas instituciones como “familia, cultura, 
lengua, Iglesia”. Para Pasolini, “la nueva 
cultura de masas y la nueva relación entre 
producto y consumo que ha establecido la 
tecnología” estaba destruyendo ese viejo 
orden “humanista”, pues lo que importaba 
era el mercado, como una nueva religión 
secular que concebía al hombre, ante todo, 
y sobre todo, como un consumidor.

Este “hedonismo neolaico” solo podía valo-
rar, principalmente, al “hombre joven” y a 
la “mujer joven” como personas que daban 
valor a sus vidas a través de los “Bienes de 
Consumo” (las mayúsculas son Pasolini). 
No lograr estos ideales de consumo gene-
raba frustración y una angustia neurótica. 
Eso les sucedía a los hijos de los obreros 
que se avergonzaban de no parecerse a 
los hijos de los pequeñosburgueses: “Los 
muchachos subprolerarios –humillados– 
borran su oficio en su carné de identidad 
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y los sustituyen por la calificación de ‘estu-
diante’”10. A su vez, el chico pequeñobur-
gués, para adaptarse al modelo gamberro 
televisivo, se volvía “tosco y desdichado”. 
Pasolini lo resumía así: “Si los subprole-
tarios se han aburguesado, los burgueses 
se han subproletarizado”.  Se trataba de 
un cataclismo antropológico que minaba 
cualquier posibilidad sincera de revolución 
económica, política y sexual.

Para Pasolini, la tolerancia sexual hacía 
parte de este nuevo fascismo. Por eso 
con asombro, para los espíritus contem-
poráneos, es extraño que un hombre de 
“izquierda” como este pensador italiano 
estuviera en contra del aborto: era la “lega-
lización del homicidio”11. En el caso del 
aborto, diría, todos los radicales están de 
acuerdo, pues se remiten a la realpolitik, 
basados en cierto “cinismo” de los “hechos 
probados y del sentido común”. Pasolini 
recurría nuevamente a la noción difusa de 
que la vida es “sagrada”. Pero principal-
mente pensaba que esta nueva cultura de 
consumo, al aceptar estos valores, dejaba 
sin interrogar a la pareja heterosexual.

Esta sociedad consumista había creado una 
falsa liberación sexual, que consistía “en 
una libertad sexual moderada que incluye 
el consumo de todos aquellos elementos 
superfluos considerados necesarios para 
una pareja moderna”12. Esta liberación 
sexual por concesión se ha convertido 
en una obligación, en un imperativo del 
consumo y del hedonismo de este nuevo 
capitalismo, que deja atrás el mundo reli-
gioso y sagrado de los tiempos antes de la 
desaparición de las luciérnagas. Esta falsa 
liberación sexual ha generado una “ansie-
dad conformista por ser sexualmente libres 
[que] trasforma a los jóvenes en míseros 
erotómanos neuróticos, eternamente insa-
tisfechos (…) [en consecuencia, hombres y 
mujeres] infelices”13.

Para Pasolini, este “conformismo sexual” 
obligaba a los jóvenes a tener novia; mien-
tras que, en el pasado, escribe, “tener novia 
era para un adolescente una aspiración 
justa, aunque reprimida y conservada en 
su fuero interno”, ahora era un imperativo. 
De allí la ansiedad neurótica de no tener 

una novia entre los chicos: “el terror a estar 
sin novia crea la obligación del empare-
jamiento”. Esta obsesión por tener una 
pareja, “clausura” la posibilidad infinita de 
relaciones, negándose así la posibilidad 
misma de lo que se llama libertad sexual.

Esta liberación era, afirmaba, perjudi-
cial principalmente para las chicas, pues 
producía “graves desequilibrios”, quienes 
descubrían, en el mejor de los casos, que 
es normal, pero también “como licencia 
ilimitada en el peor”. Este sentimiento de 
liberación se integra, no como parte de 
un ejercicio de emancipación sexual, sino 
como parte de la ansiedad consumista y 
esnobismo pequeñoburgués propios de 
esta sociedad que produce “permisividad 
sexual”. Pasolini no niega que “hacer el 
amor es bello”, pero este “exceso de liber-
tad”, carente de intereses “culturales”, lo 
que genera son nuevas formas de neuro-
sis14.

El radicalista Pasolini, como lo había 
reprochado a los movimientos extremis-
tas políticos y sexuales, tenía un “espíritu 
conservador”. Quizá quería que la sociedad 
volviera a los tiempos de las luciérnagas, su 
amada Italieta, dominada por la inocencia 
supuesta de los jóvenes campesinos más 
próximos al mundo filofascista y clerical, 
en el que todavía era posible presentir lo 
sagrado.

Muchas de las intuiciones de Pasolini sobre 
la emergencia del neocapitalismo, leídas 
hoy, a pesar de su pesimismo, son fructíferas 
analíticamente; otras, hay que decirlo, son 
análisis anticuados, propios de un hombre 
de principios de siglo XX que no aceptó las 
transformaciones culturales y políticas de 
una Italia de posguerra, poslaica, capita-
lista y consumista. Muchos de sus análisis, 
al igual que sus películas, deliberadamente 
antiestéticas y provocadoras, han enveje-
cido un poco. No así sus novelas y su poesía, 
que conservan la fuerza estética y perturba-
dora de un autor que está entre los clásicos 
de la lengua italiana.
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