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Resumen

El presente ejercicio investigativo procura insertarse en los debates sobre ciencia ficcion y lo que
recientemente se ha denominado el new weird latinoamericano. Mi interés investigativo esta
centrado especificamente en el campo de la literatura: busco comprender de qué manera estas
expresiones artisticas se producen, circulan y se consumen en nuestros contextos regionales;
comprender cuales son sus supuestos teoricos y su pertinencia sociopolitica. En este sentido y desde
un enfoque antropoldgico, en adelante decido enfocarme tanto en las apuestas representaciones
ofrecidas por el género y sus autores, como en el plano de la produccion del libro, aunque sera
sobre el segundo plano donde esta indagacion mas se demore, es decir, se realizara un mayor
énfasis sobre los proyectos editoriales dinamizadores del campo. En sintesis, trataré de presentar
de qué manera los discursos que gravitan en torno al género redoblan sobre las disposiciones
culturales de los proyectos editoriales y sus editores, al mismo tiempo que sobre los universos
ficcionales construidos por algunos autores representativos de la region.

Palabras clave: literatura en el siglo XXI, ciencia ficcion latinoamericana, ficcion distopica,

new weird, edicién independiente.
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Abstract

The present research exercise seeks to insert itself in the debates on science fiction and what has
recently been called the Latin American new weird. My research interest is specifically focused on
the field of literature: | seek to understand how these artistic expressions are produced, circulated
and consumed in our regional contexts; to understand what are their theoretical assumptions and
their socio-political relevance. In this sense, and from an anthropological approach, | decide to
focus on the representational stakes offered by the genre and its authors, as well as on the book
production level, although it will be on the second level where this inquiry will be more delayed,
that is to say, a greater emphasis will be placed on the publishing projects that energize the field.
In short, I will try to show how the discourses that gravitate around the genre have a bearing on the
cultural dispositions of publishing projects and their editors, as well as on the fictional universes

constructed by some representative authors of the region.

Keywords: literature in the 21st century, latin american science fiction, dystopian fiction,

new weird, independent publishing.
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Introduccion

Este trabajo de grado surge del deseo por materializar mis inquietudes respecto a la asfixia
politica, la ansiedad y los miedos que el futuro suscita. Para reflexionar sobre esta cuestion acudo
al arte, acudo al campo de la ciencia ficcion. Aunque, en realidad, hablaré menos sobre el futuro
que sobre algunas personas obsesionadas con él. El sentido de esta indagacion estard guiado
exclusivamente por el campo de la literatura, pero su corazon lo encontraremos en el campo
editorial. Por esta razon, la materializacion de mis inquietudes se tornara mas bien en sensibilidad
antropoldgica sobre el presente: procuraré presentar un relato etnografico sobre el oficio del editor;
trataré de dar cuenta sobre las condiciones materiales que determinan el caracter singular de la
produccién del libro de ciencia ficcion en la region, como de los discursos que se entretejen en
torno a este oficio. Asi mismo, sobre el plano de la representacion, de manera menos incisiva,
ofrezco algunos comentarios sobre la expresion literaria que justifica el trabajo del editor, a saber:
la literatura de ciencia ficcion y sus géneros adyacentes, el fantastico y el terror. Pero, ante todo,
deseo presentar un relato sobre el optimismo politico, y aquellas voces que lo encarnan a través de
sus apuestas culturales.

La indagacién estd pensada en tres momentos. Los primeros dos capitulos plantean una
discusion tedrica dividida en tres niveles. En el primero, establezco cual es la funcion social del
arte que me interesa explorar; defino qué entiendo por literatura y como estudiarla. En el segundo,
elaboro el campo discursivo sobre el cual deseo acentuar mi punto de vista: la interseccion entre
ciencia ficcion, utopismos politicos y ficcion distopica. En el tercero, finalmente, introduzco a las
discusiones académicas y a las tendencias estéticas respecto a la ciencia ficcion pensada y escrita
desde Latinoamérica.

El segundo momento, el tercer y cuarto capitulo, estan dedicados al campo editorial. Se
presenta el estado de la cuestion regional, al mismo tiempo que indago por la toma de posicién de
nuestros protagonistas dentro del campo. Sobre este nivel detallo cuales son los objetivos que los
proyectos de edicion independiente, o emergentes, buscan alcanzar dentro de un mercado del libro
cooptado por los grandes grupos empresariales de capital europeo. De manera mas especifica, tomo
como estudios de caso dos proyectos dedicados a la publicacion de ciencia ficcidn y literaturas
extrafias: Ediciones Ayarmanot y Ediciones Vestigio. Hacer énfasis sobre estos dos proyectos

permitird mostrar un panorama sobre como funcionan las editoriales independientes, y por qué
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resulta valioso abordar su estudio. Ademas, concentrarnos en sus editoras, los conocimientos que
estas poseen y sus voces, de manera directa, nos conduciran a comprender mejor qué esta
ocurriendo en el plano representacional con el género. En sintesis, este momento holistico permitira
articular lo tedrico y lo practico, responder a preguntas como: ¢qué quiere decir la ciencia ficcion
regional? ¢quiénes la representan? y ;como llega a pronunciarse? El cuarto capitulo esta dedicado
a Axxén, un proyecto editorial muy particular, que podria parecer ajeno al mundo de la
profesionalizacion empresarial (y si, lo es), pero en todo caso resulta pertinente su estudio dentro
de este momento, siempre que Axxdn, ademas de conectarse directamente con el proyecto de Laura
Ponce, la editora de Ayarmanot, ilumina una region importante de la historia de la ciencia ficcién
producida desde América Latina, a saber: el fanzine, la autoproduccién y, en general, el desarrollo
de complejas y creativas estrategias de produccion artistica, de cara a la confrontacion entre las
personas que deciden incursionar en este estilo narrativo, y sus propios contextos nacionales,
caracterizados por la precariedad econdmica y la inexistencia de mercados dedicados a la
produccion local.

Finalmente, el tercer momento, el quinto capitulo, se lo dedico a presentar cuales son las
apuestas artisticas en el plano representacional; en este capitulo por fin se plantea la actividad
central de la produccion literaria: la obra en si. Los relatos fueron elegidos bajo dos criterios: en
primer lugar, me interesa comprender como la ciencia ficcion participa dentro de los circuitos de
la produccion oligopdlica, por eso elijo una novela publicada por un sello editorial perteneciente a
Penguin Random House: Alfaguara; y por otro lado, de manera complementaria al estudio de la
edicion independiente y especificamente de Ediciones Vestigio, elijo una de sus novelas
publicadas. En segundo lugar, por una preocupacion personal que, en si, guiara la presentacién de
las obras: me interesa el lugar central que la representacion sobre los cuerpos ocupa dentro de los
dos mundos. Aunque, debo advertir que no profundizo en el analisis mas alla de ilustrar como
resuenan las voces gque se producen dentro de la academia, las editoriales y los mundos autorales.

Como este es un trabajo fiel al mito cyborg de Donna Haraway (2022), la antropologia
digital se convirtio en el eje metodoldgico de nuestra indagacion. De la mano de Maria Lodi &
Pamela Scanio (2021), construi una bitacora cyborg, en la cual registré toda la informacion digital
que, posteriormente, me permitié construir el esquema narrativo anteriormente mencionado, asi

como los ejes analiticos que guiaron el sentido argumentativo del trabajo.
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Entonces, el primer acercamiento a la cuestion lo realicé con la intencion de conocer cuéles
son las discusiones académicas que se producen desde la region sobre el tema. De esta
aproximacion derivaron las categorias de analisis fundamentales del trabajo, a saber: el sentido
politico de la discusion; el protagonismo de la especulacion filosofica y las ciencias sociales; y las
tendencias estéticas y narrativas efectuadas dentro del campo de la ciencia ficcion regional.
Paralelamente al desarrollo de la pregunta por estos espacios de discusion académica, se fue
elaborando la argumentacion teorica que sustenta la pertinencia del estudio, pero también, las
herramientas metodologicas necesarias para desagregar las diferentes capas constitutivas del
campo literario. De este primer acercamiento surge la necesidad de complicar un poco el estudio,
puesto que, hasta ese momento, todo indicaba que el corazén de la indagacion seria el analisis
literario, no obstante, gracias a este momento de aproximacion académica-teorica, empiezo a dirigir
mi atencion hacia el campo editorial. Complicarlo, digo, porque desde la antropologia, ademas de
no participar dentro de las discusiones respecto a la ciencia ficcion, no se han realizado estudios
sobre el campo editorial, en general.

Asi es como elijo los tres proyectos de edicion ya mencionados. Comencé a preguntarme
por ellos y a responder en la medida que me adentraba en las redes sociales Facebook, Instagram,
Youtube. Axxo6n, Ayarmanot y Vestigio, Eduardo Carletti, Laura Ponce, Diego Cepeda y Rodrigo
Bastidas, respectivamente, se convirtieron en el hilo de Ariadna que me condujo a los hipervinculos
donde ellos aparecen como protagonistas: perfiles de redes sociales, entrevistas, videoconferencias,
conversatorios, seminarios. De Axxén recolecté informacion de su perfil de Facebook; de su
archivo historico (soportado en su pagina web) y de un par de articulos académicos dedicados a él.
También, tuve la oportunidad de sostener un par de entrevistas con Eduardo Carletti, via Google
Meet. En el caso de Ayarmanot y Laura Ponce, analicé varias entrevistas que, en el marco de su
trabajo como escritora y editora, le realizaron y fueron resubidas a Youtube, y via llamada por
Whatsapp también tuve la oportunidad de entrevistarla en dos ocasiones. Finalmente, con Vestigio,
realicé una descripcion densa de sus redes sociales y de su catdlogo web. Asi mismo, exploré en la
vida profesional de sus dos editores. En el caso especifico de Diego Cepeda, analicé algunas de las
entrevistas que le han realizado, y también tuve la oportunidad de asistir —en el marco de la Fiesta
del Libro de Medellin, 2023, realizada en el Jardin Botanico— a una charla presencial sobre la
edicion independiente, de la cual el bogotano fue uno de sus protagonistas. Respecto a Rodrigo

Bastidas, me centré en indagar por su figura como promotor cultural y académico influyente dentro
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del contexto regional. Retomé problematicas que elabora en su tesis doctoral dedicada a la historia
de la ciencia ficcion colombiana, segui su actividad académica a través de grabaciones de
videollamadas resubidas a redes sociales, y analicé algunos de los videos de los que participa en el
canal de divulgacion Estereoscopio, 0 algunas entrevistas que le realizaron medios de
comunicacion locales, por ejemplo, EI Colombiano y Semana.

A modo de cierre, con los casos de las novelas, aunque en parte ya justifiqué su eleccion,
lo que me ayudd a fijar su abordaje esta relacionado con dos hallazgos. Por un lado, del primer
momento teodrico relacionado con las tendencias narrativas del género, se desprendieron unas
categorias de analisis, y de estas, la que me suscitd mayor interés fue la que referia a la
representacion sobre los cuerpos. Por ello, no es fortuito que haya elegido a Edmundo Paz Soldan,
puesto que, dentro de sus fijaciones narrativas, el cuerpo ocupa un lugar central. Por otro lado, el
segundo hallazgo si que es fortuito: a Luis Carlos Barragan llegué gracias a la Fiesta del Libro y al
toldo de Antimateria, la libreria aliada de Ediciones Vestigio, ubicada en el Barrio Laureles de
Medellin. La mujer que atendia el toldo me comenté que en la libreria se iban a realizar dos
asambleas de lectura sobre ElI Gusano, y que, en la segunda, Luis Carlos, via videollamada, iba a
responder algunas de las inquietudes de los participantes. Asi que compré el libro y asisti a los dos
espacios dispuestos por la asamblea. Lo siguiente fue profundizar en la vida profesional de los dos
autores, en suma, las preguntas que se iban construyendo en la medida que relacionaba el momento
teorico de la ciencia ficcidn latinoamericana, los articulos académicos dedicados a los autores y a
sus obras, resefias, entrevistas y presentaciones de libros, construyen, de una u otra manera, el cierre

de nuestra indagacion.
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1. Sobre la funcion social del arte moderno y como abordar el estudio de la literatura de

ciencia ficcién

El presente capitulo estd compuesto por dos momentos. En el primero presento el andamiaje
tedrico-metodoldgico que me permiti6 elaborar algunos supuestos respecto a la funcion social del
arte en tiempos modernos y, particularmente, la funcion social de la literatura de ciencia ficcion
producida en Latinoamérica. Trato de plantear de qué manera las condiciones de produccion
material dinamizan el cambio cultural, al mismo tiempo que dejo explicito lo que entiendo por
literatura, y también trato de pensar rutas que permitan abarcar ampliamente el campo de
indagacion. De manera introductoria, en el segundo momento, elijo presentar la ciencia ficcion
como género literario y como campo discursivo, desde donde se nos permite pensar en el problema

del utopismo politico.
1.1 La ambivalencia del arte

En su lectura sobre la historia del arte, Walter Benjamin (en Puerta, 2015) va a exponer de
qué manera las nuevas formas de produccion artistica desarrolladas desde finales del siglo XIX,
como la fotografia y el cine, son concebidas como expresiones culturales con potencial
emancipador. Durante este periodo, la reproductibilidad técnica propia del despliegue industrial
del capitalismo provoco una disrupcion en la forma de concebir el arte: el caracter auratico de la
obra de arte tradicional, o el conjunto de cualidades que hacian de la expresion artistica una muestra
fija, Unica e irrepetible de su creador, la cual exigia una disposicion ritual de interiorizacion por
parte del espectador, perderia su funcion social y su sintonia con la época.

Segun Benjamin, la reproductibilidad técnica potenciaria las posibilidades de produccion
de un nuevo arte profano, que acompafiaria una praxis politica distinta, a través de las formas de
la fotografia y el cine. Sobre este punto, acorde al contexto social de la época y al optimismo
utoépico que residia en Benjamin, esta transformacion histérica no se concebia necesariamente
como la degradacion de las expresiones artisticas a manos de las fuerzas econémicas globalizantes,
sino mas bien como un vehiculo masificador de las aptitudes racionales necesarias para que la
revolucion llegar a su realizacion plena. No obstante, Benjamin también advertia que el cambio en
la funcidn social del arte, al convertirse en un campo de batalla politica y disponerse hacia las

masas, también podria ser empleado con fines totalizantes por las fuerzas reaccionarias. En este
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sentido, habria que hacer una distincion entre la funcion reaccionaria y la funcion revolucionaria

de las nuevas expresiones artisticas. El arte revolucionario deberia:

plantear fragmentaria y complejamente una imagen, de manera que no se presente como
una revelacién sino como un entramado de misterios, de manera opaca, ajena a la plenitud
de sentido (como totalidad). La fuerza politica, desde este punto de vista, es entonces fuerza
critica. (Puerta, 2015, p. 57)

Sin embargo, durante los acontecimientos acaecidos sobre la segunda mitad del siglo XX
en Europa, la reproductibilidad técnica fue absorbida por las diferentes versiones de los
nacionalismos y su propia estetizacion politica; el potencial critico y revolucionario que en ésta
residia rapidamente se deshilvand ante la contrarrevolucion y el surgimiento de la hegemonia
cultural estadounidense. Tedricos como Adorno y Horkheimer, en la interpretacion de sus
contextos sociales (principalmente desde Estados Unidos), criticaron con especial ahinco la
instrumentalizacion ideoldgica de la nueva técnica a manos del capital. Para estos dos autores,
expresiones artisticas como la literatura, la musica y el cine, cooptadas por los grandes monopolios
del entretenimiento, tendian a suprimir estilos que no fuesen susceptibles a ser producidos en serie.

Esta serializacion tendria como objetivo extirpar el principio politico del arte, a saber:

La industria cultural impone una forma de apreciacion de las obras cinematograficas que
las inserta en las l6gicas del consumo: las presenta como obras de arte con valor de culto,
pero realmente las condiciona al ambito de la distracciéon y el ocio: busca reducir su
significacion politica y negativa al discurso formal que totaliza y empobrece en su

unidimensionalidad —ocultando la tension dialéctica. (Puerta, 2015, p. 49)

La imposicion de esta forma de apreciacion, como puro espectaculo, produjo un efecto
desestabilizador en el significado de la obra artistica: traicionada en su principio ritual, incapaz de
alcanzar su potencia profana.

Las visiones contrapuestas entre Benjamin y Adorno y Horkheimer respecto a la funcion
de la reproductibilidad técnica dentro del mundo cultural, bien como base material de un nuevo
arte, profano y revolucionario, bien como banalizacion y sustento de una sociedad que se inmola a

si misma en un mundo feliz bajo el principio del goce unidimensional, son problematizadas por el
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filésofo Herbert Marcuse en su trabajo Acerca del caracter afirmativo de la cultura, publicado en
1967. A juicio de Marcuse, en la base ontoldgica de la tradicion occidental es posible encontrar
una interpretacion acertada a la ambivalencia irresuelta de la obra de arte en la época moderna.
Segun el aleman nacionalizado estadounidense, esta en los principios filosoficos de las sociedades
occidentales oponer lo funcional y lo necesario a lo bello y placentero, lo social a lo cultural,
respectivamente.

Marcuse (2008) parte de la diferenciacion de una teoria antigua y teoria moderna o
burguesa. El idealismo esencial de la teoria antigua conduce a asumir el mundo como negacion de
las condiciones materiales, contrapuestas a la libertad trascendental, principalmente porque estas
se rigen por la casualidad y la contingencia. Si el individuo en busqueda de la autorrealizacion se
entregase al mundo material, estaria perdiendo su condicién autonoma, su libertad, pues la riqueza
y el bienestar no se conseguirian sino a través de situaciones imprevisibles e inestables, mediadas
por la irremediable codicia del ser humano. Muy por el contrario, aquel individuo que transita por
el camino de la superioridad hallaria la verdadera riqueza inicamente negando el plano material en
el que se desarrolla (polo de las necesidades, la miseria y, generalmente, génesis de todo
sufrimiento individual y social) y apuntalando su praxis en el mundo de las ideas. Asi, el individuo
trascenderia la vida y su condicién de esclavitud y, supuestamente, podria transformar las
condiciones de miseria material constitutivas de su realidad social. Entre tanto, la praxis material
quedaria anquilosada en el mundo brutal y despiadado de la codicia y los instintos humanos, al
mismo tiempo que librada de la responsabilidad por la verdad y la belleza, reservadas al quehacer
tedrico: “La separacion ontologica entre los valores ideales y los materiales trae como consecuencia
la despreocupacion idealista por todo aquello que esté relacionado con los procesos materiales de
la vida” (Marcuse, 2008, p. 10).

Sin embargo, la teoria antigua no ignora que esta praxis superior solo se puede alcanzar en
la medida que la sociedad se organice de tal manera que mientras exista una clase social que se
dedique a trascender el plano de su realidad social, existan otros que se dediquen a garantizar las
condiciones materiales necesarias para que el primero se pueda entregar plenamente a las
actividades ociosas, bellas y verdaderas. Esta relacion debe permanecer invariable, pues la
concepcién de las verdades superiores esta estrechamente ligada a la creencia de que a estas solo

puede acceder un grupo de personas igualmente “superior”: una clase €lite. En pocas palabras, a
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través y en nombre de las actividades trascendentales, se legitimaba explicitamente la existencia
de una clase privilegiada, la cual seria la Gnica capacitada para acceder la verdad y a lo bello.
Segun Marcuse, esta forma trascendental de percibir el conocimiento y el arte permanece
intacta hasta el ascenso de las clases burguesas, pero, lo que cambia radicalmente en ella a partir
de este periodo historico es su ocultamiento bajo los nuevos ideales de democracia y cultura
universal propios del sistema econdmico emergente y de su cultura afirmativa, los cuales pregonan
la verdad y la belleza como valores obligatorios y universales, pero no ofrecen las garantias
necesarias para acceder a ellas. La cultura afirmativa, como la denomina Marcuse, en un sentido

muy amplio tendria por caracteristica fundamental:

[...] la afirmacién de un mundo valioso, obligatorio para todos, que ha de ser afirmado
incondicionalmente y que es eternamente superior, esencialmente diferente del mundo real
de la lucha cotidiana por la existencia, pero que todo individuo “desde su i interioridad”,

sin modificar aquella situacion factica, puede realizar por si mismo.(Marcuse, 2008, p. 13)

Es decir, la obligatoriedad del mundo moderno, al igual que en el mundo de las teorias
antiguas, se legitimaba a través de la creencia en valores ideales, aunque el acceso a estos valores
estaba vedado a aquellas clases sociales incapaces de cultivar su interioridad espiritual. Sin
embargo, la diferencia entre los antiguos y los modernos reside en que, si para los primeros esta
actividad interior era considerada una praxis de élite, para los segundos también, pero se ocultaba
tras el principio ideoldgico de la democracia.

Las luchas revolucionarias que sostuvieron las clases burguesas contra los sistemas
feudalistas fueron promovidas por un nuevo ideal de sujeto construido a partir de los principios de
racionalidad, igualdad y libertad universal. Sin embargo, este ideal de sujeto moderno, igual entre
sus iguales, tras el ascenso de las clases burguesas no llegd a concretarse. Por el contrario, se
convirtio en el principio legitimador de la desigualdad y la miseria, siempre que ocultd la
determinacion de la vida material como la base fundamental de su realizacién efectiva, y condeno
al sujeto concreto al melancolico suefio de un mundo mejor nunca alcanzado. Desde esta
concepcion del proceso historico habla Marcuse cuando se refiere a la verdadera realizacion de la
felicidad: “Solo oponiéndose a la cultura idealista puede lograrse esta satisfaccion; solo

oponiéndose a esta cultura resonara como exigencia universal” (Marcuse, 2008, p. 19). Con esto
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queda manifiesto que la aspiracion por la felicidad no puede seguir postergandose idealmente, sino
que tiene que encontrar su realizacion en la realidad misma; en su facticidad.

Por otro lado, previo a la revolucion burguesa, el arte continuaba recluido en la esfera de lo
ideal/trascendental y servia como praxis legitimadora de la cultura afirmativa de la civilizacién
europea occidental. Aunque, retomando a Puerta (2015), hacia finales del siglo XVI1II las nuevas
posibilidades de produccion material permitieron lo que Benjamin entrevié como las condiciones
adecuadas para una real emancipacion del nuevo arte, profano y politico. Pero el problema, y
finalmente lo que en principio le dio la razén a Adorno y Horkheimer, fue que el nuevo arte no
logré escapar de su encierro ideal y, aunque ya habia perdido su afinidad ritual, pervertido por su
reduccion a mercancia, obtuvo una nueva razén ideal de ser (en el marco de la industria cultural),
neutralizadora, puesta al servicio de la felicidad ociosa y hedonista de las sociedades modernas.

Es en esta relacion dicotomica entre el mundo de las ideas y el plano de la realidad material
donde reside la ambiguedad irresuelta de la expresion artistica: ¢el arte es una praxis superior
elaborada por un genio creador, que encuentra la inspiracion en la revelacion de las verdades
superiores, 0, por el contrario, a través de una posicién critica, se constituye como una praxis
politicamente comprometida con las condiciones materiales de su propio contexto? (El arte
neutraliza las fuerzas sociales criticas, o por el contrario, las enriquece? Ahora bien, a partir de esta
discusién y alejandome, naturalmente, de las discusiones sobre el cine colombiano propuestas por
Simén Puerta (2015), planteo el mismo problema, pero en el mundo de la literatura, y
particularmente en el de la ciencia ficcion en Latinoamérica: ¢Es susceptible la reproductibilidad
técnica de convertirse en una herramienta, en el caso de la produccion del libro, que alimente la

tension dialéctica? Esta sera la preocupacion que guie la loégica argumentativa de este capitulo.
1.1.1 Sobre cémo abordar el problema: la literatura como hecho social

Desde la sociologia de la literatura se plantea que su objeto de estudio sera la literatura
como hecho social. Esto implica que el estudio de las obras literarias debe ser abordado, por un
lado, como una compleja red de actividad social en la que estan implicados diversos individuos e
instituciones que producen, consumen Yy juzgan obras literarias, y por el otro, como un texto
literario en el que se pueden leer determinados acontecimientos historicos; un vehiculo de las

representaciones, que pueden efectuar los individuos sobre su cultura.
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La francesa Gisele Sapiro (2016), en su trabajo titulado La sociologia de la literatura de
2014, plantea un enfoque particular para abordar este problema social. Sapiro, en su busqueda por
superar la division historica entre el analisis interno de la obra y el andlisis externo, propone
centrarse en las mediaciones existentes entre las obras literarias y las condiciones sociales de su
produccion. El enfoque sociologico de la obra permite fundamentalmente dar un salto de las
representaciones a las maneras de hacer o a la ejemplaridad, esto quiere decir, entender el
contenido del texto no solamente como un reflejo de las condiciones sociales de una época, sino
como un entramado de relaciones discursivas que se encarnan y participan de una vision del mundo.

Sobre el rol de la literatura como reflejo de las condiciones sociales de una época se ha
discutido extensamente. Por ejemplo, es bien sabido que la literatura se nutre de, y disemina, los
discursos y la vision del mundo imperante. Un ejemplo pertinente de la diseminacion discursiva en
el marco de la produccion de ciencia ficcion desde Latinoamérica, es la marcada influencia de la
filosofia y las denominadas teorias posmodernas y decoloniales: mediante la reapropiacion del
lenguaje se precisa disolver la base linguistica sobre la cual se erige la cultura dominante dentro de
los contextos regionales, por ejemplo: la relacién dicotdmica entre hombre-mujer y naturaleza-
cultura. Los topicos de la ciencia ficcidn giran en torno a la posibilidad de transgredir aquellos
limites linglisticos impuestos por la cultura dominante (Said, 2013) que no permiten imaginar
nuevas formas de relacionamiento social: descentrar el concepto de ser humano (posthumanismo),
llevar el concepto de mujer al centro de la discusion y revisar criticamente la identidad sexual
basada en la heterosexualidad obligatoria (teorias feministas y de género), reivindicar las luchas de
los oprimidos de nuestro pasado colonial y reconocer el valor epistémico de las cosmovisiones
indigenas (pensamiento decolonial).

En este sentido, entendiendo la literatura como reflejo. Edward Said (2013) plantea como
la obra literaria, cuando se aborda desde la conciencia critica, ilumina al intérprete sobre sus
condiciones concretas de produccion. Segin Said la tarea del critico literario deberia ser la de
empujar hacia la superficie las diversas realidades que subyacen invisiblemente dentro del texto.

En palabras del palestino:

En mi opinion los textos son mundanos, son hasta cierto punto acontecimientos, e incluso
cuando parecen negarlo, son parte del mundo social, de la vida humana y, por supuesto, de
momentos histdricos en los que se sitlian y se interpretan. [...] Las realidades del poder y

la autoridad —asi como las resistencias que ofrecen los hombres, mujeres y movimientos
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sociales ante las instituciones, autoridades y ortodoxias— son las realidades que hacen
posibles los textos, que los ponen en manos de sus lectores, que reclaman la atencién de los
criticos. (Said, 2013, pp. 10-11)

Desde esta perspectiva, la condicion representacional de la obra literaria permite al
investigador, por un lado, aprehenderla como registro del mundo discursivo en correspondencia
con las formas cognoscitivas particulares de una época historica y, por el otro, como registro de los
acontecimientos mundanos que afectan (de manera mas o menos inconsciente) la singularidad de
la autora.

Sin embargo, Sapiro prefiere remplazar el concepto de representacién por el de
ejemplaridad, porque encuentra razonable que el sentido practico y cognoscitivo de la literatura no
debe ser opacado por la idea simplificadora del reflejo de. Para Sapiro, la literatura, lejos de
simplemente reflejar condiciones sociales, las construye: la produccidn literaria se comporta como
un taller linguistico en el que se reafirman o se transforman las visiones sobre el mundo. En
este sentido “la literatura aparece como un espacio discursivo politico” (Sapiro, 2016, p. 81). El
mundo del arte (Becker, 2008), particularmente el mundo de la literatura y especificamente el
mundo de la ciencia ficcion escrita desde Latinoamérica, esta indisociablemente relacionado con
el trabajo de muchos individuos que cooperan de manera mas o menos consciente con el fin de
formar las estructuras discursivas que den sentido y guien el trabajo colectivo que implica la
produccién de las obras literarias. Esto quiere decir que ponerse de acuerdo para trabajar requiere
de un ejercicio reflexivo sobre el sentido practico de la literatura, sobre su funcién social, que dé
sustento al porqué del trabajo ¢para qué sirve escribir, mercantilizar y leer una obra literaria? ¢ De
qué manera ciertas expresiones artisticas nos afectan, transforman nuestra vision del mundo? A
estas preguntas se puede responder de tantas formas como el nimero de individuos que estén
cooperando dentro de la red de trabajo existan, aunque necesariamente debe existir una interseccion
que agrupe todas las respuestas posibles, en lo que seria el sentido politico del quehacer literario.

Por otro lado, si de aprehender una obra literaria en su especificidad como hecho social se
trata, con el andlisis de las representaciones que la obra vehicula no alcanza, es necesario salirse
del texto para indagar por su contexto. Retomando a Bourdieu, Sapiro va a argumentar que la teoria
de los campos, al colocar el acento sobre el modus operandi (la creacién como acto), evita caer en

el error de centrarse tnicamente en el texto. Pensar en el acto implica preguntarse por el “espacio
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de posibles” que posee la autora, a saber, cudl es su posicion y trayectoria dentro del campo.
Preguntarnos por el acto es también preguntarnos por el habitus de la autora, por los procesos
singulares que la condujeron a incorporar determinados estilos artisticos. En nuestro caso: ¢Por qué
escogio la ciencia ficcion como vehiculo representacional? ¢ Cuales son sus referentes y como estos
afectan sus creaciones literarias? ¢(De qué manera su produccion artistica conversa con las
problemaéticas sociales y estéticas que otros autores abordaron en el pasado desde el mismo género?
¢De qué manera la ciencia ficcion afecta su vision del mundo?

En cuanto a la recepcion, cabe agregar que el analisis de una obra literaria no se puede
reducir meramente a la intencién que la autora deposito sobre ella. La obra, una vez puesta en
circulacién, es sometida a todo tipo de interpretaciones, pugnas y reapropiaciones por parte de los
publicos que, en suma, desbordan las posibilidades de lo que la autora, desde su singularidad
discursiva, pretende comunicar. Sobre el nivel de la recepcion, el texto esta abierto (conservando
las condiciones arbitrarias del campo y su espacio de posibles), se enfrenta a la comunidad de
lectores que, a través de la practica del consumo colectivo, cargan de sentido la obra literaria. Estas
nuevas significaciones pueden o no coincidir con el sentido codificado por la autora. Demos un
ejemplo en el marco de nuestra investigacion.

En una Asamblea de Lectura realizada en la libreria independiente Antimateria, ubicada en
el barrio Laureles de la de la ciudad de Medellin, se cred un espacio de conversacién en torno a la
novela de ciencia ficcion ElI Gusano, del colombiano Luis Carlos Barragan (2018). El espacio se
dividié en dos momentos: un primer encuentro dedicado a conversar sobre el libro en si, y otro
encuentro en el que se construyd colectivamente un banco de preguntas, posteriormente
respondidas por Luis Carlos, via video llamada. Previo a la formulacién de las preguntas ocurrio
algo particularmente interesante, se colocd sobre el plano de lo intersubjetivo la capacidad
profilactica de la ciencia ficcion —en términos de nuestro moderador: “la clarividencia de Luis
Carlos”— para dar cuenta respecto a la crisis de aislamiento individual experimentada durante el
2020 producto de la pandemia por Covid-19. Sin embargo, al momento de comunicarle nuestras
inquietudes al colombiano, él nos manifestd que la soledad y el aislamiento como tdpico
fundamental de la estructura narrativa de la novela, estaba menos relacionada con una reflexion
social, que sobre una meditacion sobre su condicion biogréafica: escribié la novela mientras se
encontraba radicado en Egipto. La imposibilidad de acceder al otro, la repulsion suscitada por los
cuerpos, el miedo al contacto y al afecto fisico, fueron recursos metaféricos empleados dentro del
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entramado narrativo por Luis Carlos, para expresar el (des)encuentro con otra cultura, con un
lenguaje desconocido, con la radicalidad identitaria entre el mismo y el otro. A raiz de su
experiencia inmediata, buscaba problematizar la idea del contacto con el otro en un sentido mas
amplio, metafisico si se quiere. Con este ejemplo, no queremos decir que exista una forma
adecuada de leer una obra, sino que més bien, la plasticidad del lenguaje en relacion con las
realidades sociales que busca representar, dependiendo del punto de vista desde el que se aborden,
permite generar lecturas diferentes de la misma.

Ahora bien, enfatizar sobre el nivel de la recepcion, en un sentido mas antropoldgico, segun
Ana Rosas Mantecén (2017), es también descubrir lo que esta en juego dentro de los pactos de
consumo, entendidos como la negociacion efectuada entre las ofertas culturales y los consumidores.
Dentro del pacto de consumo, “el rol [de ptblico] se vuelve un referente identitario y de adscripcion
(brinda respuestas a las inquictudes sobre quiénes somos y a donde pertenecemos)” («Toma 1.
Desigualdades modernas: ofertas culturales y publicos», 2017, p. 42). La discriminacion entre
productos culturales implica un proceso de autorreconocimiento por parte de quien consume, que
trasciende el caracter meramente mercantil de la oferta cultural hacia la dimension simbolica de la
mercancia, a saber, aquel espacio en el cual la mercancia afecta la singularidad del consumidor de
tal manera que esta pasa a ocupar un lugar de privilegio dentro de su vida; aquel espacio donde la
mercancia (de manera independiente a su valor de cambio) se puede convertir en materialidad que
influye en la compleja constitucidn subjetiva de los individuos y en su caracter social y politico.

Finalmente, la pregunta por la literatura como hecho social también nos conduce a la
pregunta por las condiciones materiales que brindan el soporte necesario para que las obras
literarias circulen dentro del mundo artistico, pues como se menciond anteriormente, la puesta en
marcha del capitalismo industrial cimentd las bases de lo que hoy se puede reconocer como la
independencia del campo artistico (Bourdieu, 1995), o los mundos del arte (Becker, 2008). La
autonomia que actualmente posee el campo literario respecto a los discursos del poder hegemonico
solo puede existir en la medida que este orbite en torno a las condiciones de juego del libre mercado.
Porque, si bien los distintos agentes que interceden dentro del campo en favor de una determinada
condicion politica o econdmica lo hacen en virtud ya sea del capital simbdlico y econémico que
posean, su éxito dentro del campo dependeré si o si de su capacidad para movilizar, por sus propios
medios 0 a través de otros, un capital econdmico minimo de cara a la produccién del trabajo

artistico.
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Sobre este nivel, y en el marco de mi indagacion, resulta iluminador lo que en Las reglas
del arte. Génesis y estructura del campo literario, Bourdieu ( 1995) entendié como las dos Idgicas
econdmicas del mercado de los bienes simbolicos. Segun el socidlogo francés, existen dos polos
sobre los cuales se ubicaria la produccion de las obras literarias. De un lado tendriamos a aquellos
circuitos artisticos basados en una economia “antieconémica”, cuya finalidad seria resistirse al
caracter “comercial” de la obra literaria, oponiendo, en su légica de economia inversa, el valor
simbolico al valor mercantil de la obra, reafirmando positivamente el primero. En otras palabras,
negar que el arte moderno es solo una excusa para acumular capital econdmico mientras se hace
énfasis en la acumulacion de capital simbdlico como verdadera expresion de los fines y
justificacion de las practicas artisticas desinteresadas. Sobre el otro polo se ubicaria la produccion
masiva y la subordinacion de la préactica artistica al fin mercantil. En este espacio la literatura seria
cooptada indiferenciadamente como cualquier negocio, que atenderia fundamentalmente a las
necesidades y al “capricho” de los grandes publicos, para exprimir el maximo de capital econdmico
posible. Ahora bien, mi pregunta por cémo se configura el mundo editorial contemporaneo esta
fundamentada por la oposicion entre estos dos polos: la defensa del valor simbélico de la literatura
en oposicion a la l6gica del valor instrumental, imperante dentro del mercado editorial.

Asi pues, si se busca explicar qué sucede en la actualidad con la literatura de ciencia ficcion
producida en y desde Latinoamérica y el porqué del “Boom” de este tipo de expresion artistica, no
basta Unicamente con analizar las condiciones sociales de un mundo en crisis cuyas especificidades
(globales y tecnolodgicas) resuenan sobre los registros representacionales que ofrece el género.
También, resulta pertinente abordar el estudio de las condiciones de produccién de este tipo de
obras literarias, no solamente porque nos permite presentar un panorama del caracter relacional de
las fuerzas productivas sino, ademas, porque a partir de este estudio podremos analizar las
implicancias del tipo de toma de posicién que reniega del sentido instrumental de la literatura.

El enfoque y la pertinencia antropolégica del abordaje al mundo productivo que en adelante
se presente reside en lo que Becker (2008) entiende como los momentos editoriales de la
produccion artistica, a saber, los momentos de decision constitutivos del trabajo literario. Estos
momentos de decisién serian el conjunto de variables que el autor deberia tener en cuenta al
momento de publicar una obra, por ejemplo: qué posibilidades existen de que su préxima novela a
publicar entierre su figura publica o, por el contrario, reafirme su popularidad positiva; cuales son

los riesgos de abordar una tematica polémica, bajo que términos hacerlo; quée recursos narrativos
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sirven a la trama argumental, cuéles sobran. Realizar adecuadamente la lectura del contexto, o del
mundo literario, no es una tarea que pueda emprender de manera aislada el autor, por lo general
implican el apoyo de personas que estan dentro del circuito laboral del artista, ademas de la
influencia indirecta del autorreconocimiento de su propia trayectoria dentro del campo. Las
decisiones que en Gltimo término toma el autor (pues él asume todos los riesgos de la publicacion)
y que dan paso a la obra literaria como producto completo, estan atravesadas, en mayor o menor
medida, por las consideraciones y la evaluacion de quienes trabajan en la edicion de su trabajo.

En este sentido, el rol que ejecuta el editor, como eje articulador entre autor y puablico,
resulta clave porque el editor, cuando ocupa un lugar protagonico dentro del trabajo literario, por
lo general posee un proyecto artistico que no esta mediado por los intereses instrumentales de
terceros, o en todo caso si lo esta y depende de estos, los terceros le confieren libertad artistica,
porque confian en su gusto. Con esto quiero decir que, cuando el editor inclina la mayor parte de
sus esfuerzos sobre el valor simbdlico de la obra, gran parte de su sensibilidad resuena con la de
los autores que incorpora a su proyecto, y que confiar en el gusto de este no es otra cosa que
reconocer su mayor virtud: la preocupacion por su publico, la capacidad de interpretar el gusto de
los demas.

En resumen, lo que aqui planteamos, al aplicar un enfoque socioldgico sobre la ciencia
ficcion, es el interés por abarcar, en la medida de lo posible, las diferentes estancias sociales que la
literatura interrelaciona a través de circuitos de produccion/recepcion. Partiendo de un punto de
vista que nos permita aprehender la obra literaria, no solo en su dimensién estética (y todo lo que
esta implica en términos valorativos y discursivos), sino también en su dimension social. A saber,
cudles son las condiciones de produccién actuales dentro del campo de la ciencia ficcion escrita en
Latinoamérica, y especificamente, de qué manera negocian las redes de trabajo y cooperacion que
la ciencia ficcion construye con las formas hegemonicas del campo literario. Asi mismo, nos
enfocaremos en los momentos editoriales internos de los proyectos artisticos cuya finalidad se

resume en la defensa de este tipo de literatura.
1.1.2 El giro etnografico del hecho social

Ahora bien, hasta ahora he tratado de exponer tedricamente el objeto de mi indagacion. Sin
embargo, consciente de que el enfoque empleado tiende a proporcionar explicaciones universales

—muy valiosas dentro de sus contextos histéricos) para comprender y elaborar respuestas a la
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pregunta por qué es la literatura, y a proposito de que en la actualidad no existen teorias del arte ni
de la globalizacion universalmente véalidas, cabe preguntarse hasta qué punto, bien sea la teoria de
campos como la de los mundos del arte, con sus postulados sobre los circuitos cerrados y
autonomos, permiten comprender adecuadamente el fendmeno de la literatura en la actualidad.

Si, de acuerdo con la logica argumentativa del presente trabajo, entendemos que la
reproductibilidad técnica y los flujos econémicos se comportan como el soporte material e
ideologico de la autonomia en las expresiones culturales y artisticas de la época moderna, es
necesario preguntarse por las relaciones actuales entre las nuevas formas adoptadas por la
reproductibilidad técnica y las diversas expresiones culturales a las que da continuidad, y como
estas afectan los diversos campos artisticos. Lo que conceptualizé Jean Baudrillard (1978), como
hiperrealidad, con el objetivo de problematizar el rol protagonico que los medios masivos de
comunicacion desempefian dentro de las sociedades occidentales altamente desarrolladas, en la
actualidad resulta muy til para indagar por el campo del arte y particularmente por el de la
literatura, en la medida que este concepto nos permite abordar nuevas y sofisticadas instancias de
mediacion y participacion inmediata como las redes sociales de internet y las plataformas de
streaming.

En las Gltimas cuatro décadas, pero especialmente desde el inicio del nuevo milenio, estas
nuevas instancias de mediacion y participacion han evolucionado vertiginosamente, al tiempo que
se han incrustado profundamente en las dindmicas cotidianas de la mayoria de las personas que
habitan contextos urbanos en el mundo, transformando no solamente las formas en que
experimentamos nuestros itinerarios y rutinas, sino también las formas en que creamos y
consumimos productos culturales a diario. La (sobre)especializacion profesional y el acceso
relacionalmente democratico e inmediato por parte de los usuarios de internet a casi cualquier
técnica de creacién y oferta de consumo audiovisual, en contraste con el monopolio creado por las
corporaciones transnacionales dedicadas a la produccion y circulacion masiva de bienes culturales,
como los videojuegos, el cine o la literatura, hoy en dia, dan cabida a una sobreestimulacion en las
relaciones de produccion artistica, dificiles de clasificar y organizar: ;Qué es el arte y quién lo
define? ¢Ddnde esta el arte cuando, aparentemente, cualquier persona con internet, un teléfono
inteligente y un buen computador, puede abanderarse como artista?

Aunado a esto, la crisis representacional dentro de la filosofia y las ciencias sociales que,

progresivamente, han renunciado a las explicaciones universales sobre qué es el arte, aporta a la
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desintegracion de las jerarquias —o en todo caso, a su matizacion- e instancias de legitimacion, que
en otro tiempo dieron sentido a las estructuras solidas y autocontenidas del arte moderno. No es
que las instituciones culturales ya no tengan autoridad como arbitros del arte, pero ciertamente, la
interconexion masiva, en muchas ocasiones, permite a las personas prescindir de sus instancias de
consagracion.

Ante estas nuevas ldgicas de la produccion artistica inauguradas por la globalizacion
transnacional caracteristica del capitalismo tardio, Garcia Canclini (2010) ilumina sobre la
necesidad de repensar el campo artistico a partir de su reorganizacién bajo condiciones
postautonomas, y aunque su argumentacién gire en torno especificamente al mundo del arte
museal, si se lee en clave del mundo de la literatura y especificamente dentro del marco de esta
investigacion, sus planteamientos tedricos resultan valiosos para comprender cdmo cooperan entre
si los actores que participan del circuito de la ciencia ficcidon en Latinoamérica y de qué manera se
relacionan con el campo literario.

En primera instancia, el socidlogo argentino advierte que no hay que suponer demasiado
rapido que asistimos a un nuevo periodo en el cual el arte, supeditado por completo al turismo
transnacional y al interés mercantil, ha muerto, y en el cual su campo ha perdido toda fuerza
autonoma. Plantea que, méas bien, acudimos a un momento que contrasta con la independencia
adquirida por el arte durante la época moderna. Es decir, el campo artistico no desaparece bajo el
maremagnum de las mercancias, mas bien se adapta constantemente a las nuevas condiciones
materiales de la produccion social. Garcia ejemplifica estos procesos adaptativos a partir de la
incorporacion de tecnologias interactivas por parte de los museos, como a partir de las estrategias
de publicidad desarrolladas por los artistas de cara a la promocién de sus obras que, en suma,
requieren del conocimiento de multiples saberes externos a los del arte propiamente dicho. En
palabras de Garcia Canclini: “La tarea no es renunciar a la diferencia de ciertos "creadores" y
"obras", sino percibir como sus autores entran en conflicto y negocian su sentido en los
intercambios con las industrias culturales o en medio del pragmatismo social” (Garcia Canclini,
2010, p. 52). Asi mismo, en el caso particular de mi indagacion, es posible observar esta dindmica
adaptativa: los circuitos de produccion, circulacién y consumo ya no estan subordinados a una
I6gica interna que sefiala universalmente qué es la literatura y cuales son los caminos inequivocos
de sus tradiciones, vanguardias —en suma, de su legitimacion. Muy por el contrario, se han

fundado —principalmente gracias a los medios de comunicacion masiva nuevas y diversas
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estancias de produccion y participacion que negocian con las convenciones tradicionales del campo
literario.

Sin embargo, para comprender las nuevas formas en la que los campos artisticos se
reorganizan es preciso renunciar, parcialmente, a las rutas establecidas por Bourdieu y Becker y
sus respectivas busquedas de respuestas universales a la pregunta por el arte moderno y su funcion
social. Garcia se pregunta si es pertinente seguir buscando desde la sociologia respuestas
megaestructurales a las preguntas por el arte cuando los individuos desarrollan diversas
concepciones y formas de hacer, que no remiten necesariamente al orden de un todo social. Este
cuestionamiento estd fundamentalmente relacionado con el cambio paradigmético dentro de las
ciencias sociales que, de acuerdo con Bruno Latour (mencionado en Garcia Canclini, 2010)
abandona las explicaciones rigidas y macroestructurales hacia una perspectiva mucho mas fluida y
heterogénea de los procesos sociales. Bajo esta perspectiva, el rol que desempefia el artista no se
agotaria en la Idgica interna de su campo, sino que se enriqueceria en la medida que lo interpela y
participa dentro y fuera de él. Asi, la tarea del soci6logo ya no estaria centrada tanto en brindar
modelos “macrosociales”, como en “comprender como los actores se agrupan, en qué procesos
forman redes, luego las deshacen y las recomponen de otro modo, cdmo articulan conexiones
diversas para lograr sus fines” (Garcia Canclini, 2010, p. 54).

Es precisamente sobre este cambio epistemoldgico que, acorde con la heterogeneidad de
las practicas artisticas, se produce “un giro etnografico” dentro de los estudios del arte, donde se
abandona la necia tarea de definir qué es el arte y su esencia universal hacia el abordaje de la
indagacion a partir de la pregunta por cuando hay arte. Esto quiere decir que se precisa acudir a
aquellos que son llamados o se hacen llamar como artistas para comprender cuéles son sus redes y
como estas negocian con el campo dentro del cual se esta participando. Asi, proceder desde cierto
relativismo antropologico, desde la pregunta por la fluidez del actor-red y su dinamismo estratégico
(como mas adelante exploraremos a partir de los estudios de caso sobre procesos editoriales), nos
evita caer sobre interpretaciones demasiado estrechas de los fines perseguidos por los actores

dentro del campo.
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1.2 Ciencia ficcidn y utopismo politico: sin puntos de fuga porque no hay hacia donde huir

De acuerdo con lo anteriormente planteado, en adelante y de momento, no trataré de
responder a la pregunta sobre qué es la ciencia ficcion, o sobre cuales son los aspectos estructurales
que la definen como un género literario en si mismo, ni tampoco la entenderé como un campo
discursivo que nos serviria para comprender de manera critica procesos sociohistéricos especificos
(Bastidas, 2019). Por ahora mi indagacion prefiere rastrear la actualidad de una serie de discursos
y practicas sociales concretamente intersecadas por una fuerte tradicion literaria denominada
ciencia ficcion. Asi, de acuerdo con el sentido etnografico de la indagacion artistica, “ciencia
ficcion” se convierte en el hilo de Ariadna que permite explorar e interpelar a los diferentes actores
que participan conscientemente dentro de una compleja red de produccion y consumo literario que,
si bien no resuenan necesariamente acorde a un todo social, si conservan un alto grado de
coherencia pragmaética y discursiva entre si. Por esta razon prefiero insistir, siguiendo a Sapiro
(2016), en el sentido practico de la literatura. Partir del supuesto de que la ciencia ficcién funciona
como categoria de identificacion, a partir de la cual se construye sentido comin y la posibilidad de
pertenecer a algun lugar.

Hecha esta salvedad respecto a mi disposicion etnografica, no podemos suponer que la
denotacion de ciencia ficcién tnicamente opera sobre el plano sincronico de lo contemporaneo e
inmediato. No es un contenedor vacio, y antes de retornar sobre el giro etnogréafico, resulta
pertinente dar cuenta de qué se ha dicho sobre el tema. La literatura de ciencia ficcién es valiosa
en si misma y su campo discursivo es bastante consistente y fecundo, aunque fuera de los circuitos
especializados en el género, frecuentemente se ha desestimado su valor simbdlico y su potencial
para dar cuenta adecuadamente sobre las preocupaciones de las sociedades contemporaneas; ha
sido peyorativamente estereotipada como un género masivo y de evasion, aungue como veremos
mas adelante, durante las Gltimas décadas esta percepcion viene cambiando positivamente.

No fue hasta la decada de 1920 que se acufid, 0 mas bien, se masifico la categoria de ciencia
ficcion en los Estados Unidos, gracias al auge de las revistas pulp y al trabajo editorial realizado
por Hugo Gernsback, fundador de la reconocida Revista especializada Amazing Stories en 1926.
Este seria el pistoletazo de salida de una tendencia literaria que hasta el presente desarroll6 una
robusta red paradigmatica, con formas y registros estéticos especificos, que permite a quienes

acuden aella, pensar y representar, con una sensibilidad mutante y muy propia, las preocupaciones
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y miedos suscitados por la evolucidén del sistema socioecondmico capitalista, la innovacion
tecnoldgica, el medio ambiente y el lugar ocupado por el individuo dentro de los contextos urbanos.

Tradicionalmente, en los contextos angloparlantes, han existido dos fuertes tendencias
narrativas ( no necesariamente contrapuestas) que constituyen los limites y el movimiento pendular
de la ciencia ficcion. Por un lado, se ubicarian aquellos autores interesados en construir tramas
argumentales basadas en las ciencias exactas. A esta tendencia se le ha denominado Hard Science
Fiction. Entre la década del cuarenta y cincuenta del siglo pasado, autores angloparlantes como
Isaac Asimov, Robert A. Heilein u Arthur C. Clark popularizaron esta forma de hacer ciencia
ficcion a partir de un enfoque basado en la exactitud cientifica y la exploracién de conceptos
cientificos y tecnoldgicos avanzados en sus obras. La popularidad de la exploracion espacial y los
avances cientificos en la era de posguerra, también contribuy6 a la popularidad de este estilo. Por
el otro lado, autores como Phil K. Dick o Ursula K. Le Guin, a partir de la década del sesenta,
popularizaron otra forma de hacer ciencia ficcion: alejandose de la exactitud y el avance
tecnoldgico, hacia la especulacion filoséfica y la humanistica. A esta nueva tendencia se le
denomind Soft Sciencie Fiction. Dicho movimiento pendular continda vigente en la actualidad.
Ademas, el campo académico no ha permanecido ajeno a su naturaleza: hace varias décadas se
interesa por él, ha tratado de conceptualizar y defenderlo como espacio fecundo para pensar las
diversas realidades sociales contemporaneas.

Desde el campo académico no fue hasta la década del setenta que se empezaron a generar
esfuerzos por definir el concepto de ciencia ficcion. Los primeros estudios que se realizaron al
respecto aportaron a caracterizar (desde una perspectiva acritica) las tematicas y los aspectos
formales constitutivos del género. No obstante, paralelo a este tipo de estudios, reconocidos autores
del marxismo cultural como Raymond Williams o Fredric Jameson también centraron su atencion
en el género, haciendo énfasis sobre la relacion entre el deseo, la ciencia ficcién y la ficcién
distdpica, al mismo tiempo que definieron a la ciencia ficcién como el género literario que mejor
representaba la ideologia del capitalismo tardio. Posteriormente, durante la década del ochenta, los
estudios feministas y poscoloniales colocaron el acento sobre la ciencia ficcion a partir de las
preguntas por la otredad y la identidad, en relacion con el género, la naturaleza, los animales o las
maquinas (Bastidas, 2019). Ahora bien, la primera pregunta que abrié la presente indagacion gira

en torno a las preocupaciones teoricas desarrolladas por Jameson: el problema son las
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representaciones distdpicas y como a través de estos constructos ficcionales y futuristas se
constituyen espacios para reflexionar criticamente sobre el presente.

El critico estadounidense de la posmodernidad, en Arqueologias del futuro. El deseo
Ilamado utopia y otras aproximaciones de ciencia ficcion, publicado en 2005, centra su interés en
reintegrar al pensamiento politico el concepto de utopia, al mismo tiempo que encontrd en la
ciencia ficcion la potencia necesaria para escapar del letargo imaginario del que somos prisioneros
desde el fracaso de las fuerzas revolucionarias del siglo pasado —recordemos la famosa frase que
se le atribuye a Jameson y a Zizek: “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin del
capitalismo”. Es precisamente esta frase la que da cabida a la lectura preliminar que Jameson ofrece
sobre el lugar que ocupa el concepto de utopia en la contemporaneidad, a saber: un espacio en el
que “parece haber recuperado su vitalidad como lema politico y una perspectiva politicamente
energizante” (Jameson, 2009, p. 8), después de los estrepitosos fracasos de los utopismos de cufio
marxista experimentados a lo largo del siglo pasado. Ciertamente, se podria desconfiar de la
supuesta revitalizacion del utopismo politico, siempre que uno conciba la utopia como aquel
ejercicio representacional mediante el cual se imaginan sociedades perfectas, pero la cuestion es
que, para Jameson, esa no es la funcion de la utopia, o al menos no en la actualidad, época
caracterizada por la inexistencia de discursos verdaderamente politicos que ofrezcan alternativas

al sistema socioeconémico imperante. En este sentido, Jameson comenta:

Las utopias tratan [...] mas sobre la dificultad de imaginar la utopia que sobre una vision
certera del mundo perfecto. Estamos, en algun sentido, constrefiidos por una enorme
dificultad para imaginar el futuro, de tal modo que la utopia debe empezar por mostrarnos
[simplemente] que todas las imagenes del futuro son proyecciones de este sistema, que no
podemos imaginar el futuro; esta es la primera leccion. [...] Los trabajos utopistas en la
actualidad tienden a sefialar esta cuestion; no tratan de representar una sociedad perfecta,

tratan de representar nuestra dificultad de imaginar una (Fredric Jameson, 2006, p. 69)

De ahi que la forma utdpica y la ciencia ficcion se comporten menos como un euforico
anteproyecto del mafiana, que como una meditacion negativa sobre la asfixia globalmente
generalizada. Aungue cabe mencionar, siguiendo a Jameson y partiendo del supuesto de que la

ciencia ficcion es un subgénero socioeconomico de la literatura utdpica, que no es posible realizar
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una meditacion fecunda sobre la imposibilidad de imaginar una alternativa al capitalismo sin tomar
en consideracion su condicion sociohistorica y los procesos mediante los cuales se expandio
universalmente.

Sobre esta instancia y a propdésito del abordaje histérico de la pregunta por el arte y la
literatura, en acuerdo al utopismo politico defendido por Jameson, me resulta apropiado retomar a
Rafael Gutiérrez Girardot (2004) y su concepcion utopista sobre el modernismo en
Hispanoamérica. Para el colombiano —como para Jameson— también existe en el arte y la
literatura un potencial emancipador. Gutiérrez Girardot, consciente del rol fundamental que la
cultura ejecuta como vehiculo ideoldgico perpetrador de las condiciones de desigualdad y pobreza
fundadas por las practicas sociales basadas en el interés egoista dentro de las sociedades modernas,
encontré en el modernismo una expresion artistica que se oponia a dicha tendencia totalizante
(Camilo Forero, 2018a), en la medida que se fue definiendo la situacion ambivalente del
intelectual/artista que era critico y rechazaba su sociedad al mismo tiempo que deseaba
transformarla positivamente.

Para Gutiérrez, el modernismo en Hispanoamérica va mas alla de una generacion de autores
y de un mero formalismo estético mimético de las vanguardias culturales europeas. Mas bien, por
el contrario, se trata de expresiones artisticas auténticas e intelectualmente comprometidas que
deben ser estudiadas a partir de los elementos sociales y culturales especificos de los contextos
locales de los que emergen. Ahora bien, esta concepcién la construye el colombiano sin perder de
vista que todas estas expresiones, sobre algun punto (de manera simultanea, tanto en Europa como
en Hispanoamérica), estan intersecadas por los elementos revolucionarios del capitalismo moderno
y la consolidacion de las clases burguesas, al mismo tiempo que por la compleja red de dependencia
entre “centros y periferias” que estos entretejen (Gutiérrez Girardot, 2004). Asi mismo, a partir de
la ampliacién del concepto de modernismo (0 mas bien, a través de su importacion a este lado del
Atlantico), el sogamosefio, a favor de una cultura cosmopolita, arremete contra los discursos
nacionalistas que, a conveniencia de las élites que los administran, reafirman la condicion de
supuesto “atraso” caracteristico del tercer mundo, a través de relatos culturales basados en las ideas
ahistéricas de lo tradicional y provincial. Desde esta perspectiva, Gutiérrez considera que las
literaturas hispanoamericanas deben construir un cuerpo histérico propio y exigir de si mismas un

rigor fundamental dentro de su produccion:
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[...] que despliegue el pensamiento y le dé una voz propia a América para ser interlocutora
en el mundo; sacudiéndose de la petrificacion historica de la época y de las etiquetas como
paraiso telurico, natural, y provincial que tanto los prejuicios de Europa y discursos
nacionalistas de las emergentes republicas le han asignado convenientemente. (Forero,
2018, p.24)

Asi pues, la forma utdpica de Jameson, cuyo primer momento gira en torno a las
representaciones sobre la imposibilidad para imaginar el futuro, contrasta con el utopismo politico
de Gutiérrez Girardot, quien proyecta sobre el futuro de los intelectuales y la literatura
hispanoamericana un principio de esperanza (en relacion a la inminencia de la globalizacion), cuya
base seria la construccion de una rigurosa conciencia historica respecto a nuestros contextos
sociales y culturales, a la vez que la consolidacion de unas producciones artisticas y literarias
comprometidas con la busqueda por transformar las condiciones sociales que, ain en el presente,
reafirman estereotipos planos y dicotomicos sobre una supuesta identidad latinoamericana, natural
y exdtica.

Como veremos en adelante, la ciencia ficcion escrita desde Latinoamérica en la actualidad
permite pensar dos cosas: por un lado, el principio utopico por el cual la narrativa no puede adoptar
una forma positiva (Jameson), y por el otro, el principio utépico que hace énfasis sobre la necesidad
de construir literaturas propias, basadas en las experiencias historicas locales y particulares, sin
negar el caracter global que las atraviesa, e imaginando, a partir de la confluencia entre las fuerzas
de la globalizacion, lo local y el trauma colonial, la posibilidad, siempre latente, de construir desde

los registros narrativas de la ciencia ficcion, una heterogénea y dial6gica voz para Latinoamérica.

1.2.1 Lo distdpico: ansiedad, miedo y catéstrofe

La comunidad cientifica cerro las puertas del siglo XX con un claro consenso respecto al
aceleramiento de las transformaciones macroambientales, sus causas antrépicas Yy sus
consecuencias catastréficas para la humanidad. Desde entonces y paralelamente a los discursos
cientificos, la cultura no ha cesado de reflejar y reproducir los miedos que el inminente e
“inevitable” colapso de la civilizacidon global suscita: se trata de un enorme conjunto de textos que

crece vertiginosamente, alimentado por discursos provenientes de diversos campos del
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conocimiento a lo largo y ancho del planeta, vehiculados por movimientos politicos, religiosos,
cumbres climéticas, canales de divulgacion cientifica, y el arte, la literatura o el cine. En palabras

de la filosofa Débora Danowski y el antropologo Eduardo Viveiros de Castro:

Toda esta floracion disférica se ubica en contracorriente del optimismo “humanista”
predominante en los Gltimos tres o cuatro siglos de la historia de occidente. La ruina de
nuestra civilizacion global en virtud de su hegemonia indiscutible, un ocaso que podra
arrastrar consigo a considerables porciones de la poblacion humana. Aunque comenzando,
claro esta, por las masas miserables que viven en los guetos y basureros geopoliticos del
“sistema mundial”, por su naturaleza el colapso inminente alcanzara a todos, de una u otra
forma. Por eso, no son solo las sociedades que integran la civilizacion dominante, de matriz
occidental, cristiana, capitalista-industrial, sino toda la especie humana, la que esta siendo
interpelada por la crisis; incluso, por lo tanto, especialmente, aquellos pueblos, culturas y
sociedades que no estan en el origen de dicha crisis. (Débora Danowski & Eduardo Viveiros
de Castro, 2019, p. 23)

Sin embargo, ante esta disforia generalizada, es necesario hacer una breve aclaracion.
Ciertamente, el pesimismo que caracteriza a las sociedades del presente tiende a producir dos tipos
de discursividad, gue se suelen confundir, en cuanto a las representaciones artisticas sobre el futuro.
Por un lado, tendriamos el anti-utopismo: espacio-tiempo del fin irrevocable. En este tipo de
narrativas la idea de futuro estd completamente cancelada. Por lo general, procuran representar el
mundo de los ultimos seres humanos: sin tiempo historico, arrojados sobre un mundo barbérico
donde todas luchan contra todas por sobrevivir, y las estructuras politicas estan reducidas a su
minima expresion, casi a punto de desaparecer, hiladas débilmente por el instinto de conservacion
de sus protagonistas. Estos relatos realistas (Mark Fisher, 2016) no conservan ninguna relacién
directa con nuestro presente, salvo la que el mismo razonamiento logico permite establecer: si
aceleramos el estado actual de nuestras sociedades, no serd dificil imaginar la extincion de la
humanidad y la de la vida misma. Muy por el contrario, el relato distopico tira de un hilo negativo
propio de nuestro presente, tensionandolo tanto como sea posible, sin llegar a reventarlo, para
arrojarnos sobre un espacio-tiempo extrafiamente familiar al nuestro. Asi, mientras el relato anti-

utopico nos invita a pensar en que, efectivamente, las cosas no van bien, pero podrian ir peor, el
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relato distépico nos habla sobre un futuro terrible que ya nos alcanzd, pero que ain no podemos
percibir. Hecha esta salvedad, habrd que declararse, siguiendo a Jameson (2006), como anti-
antiutopistas.

Ahora bien, si la ciencia ficcion, historicamente, ha sido el vehiculo por excelencia de los
relatos catastréficos dentro de la literatura, cabe preguntarse por cémo se ha empleado en nuestros
contextos locales. La evolucion histdrica del concepto de ciencia ficcion para América Latina es
compleja y no pretende ser agotada en las siguientes lineas. Sin embargo, ofrecer una sobria y
provisional cartografia de su conformacion, nos servira de guia para comprender lo que esta forma
literaria nos quiere decir sobre las complejas realidades latinoamericanas del presente.

En sintesis, dentro de este apartado hemos tratado de definir, o justificar teéricamente, el
tipo de literatura que nos interesa enfocar, y como abordar su estudio. Asi, derivamos de una vez
la hipotesis de que la ciencia ficcion que se escribe desde Latinoamérica en el presente puede ser
comprendida desde esta perspectiva sociolégica. Para desarrollar esta hipotesis, elegimos un
enfoque que nos permite presentar un concepto de literatura, al mismo tiempo que algunas pautas
metodoldgicas para desagregarlo sistematicamente. La sociologia de la literatura, siguiendo a Said
y a Sapiro, nos brinda dos elementos claves e interrelacionados: la literatura como reflejo de la vida
mundana de los autores, y la literatura como proceso productivo de realidades sociales. Asi mismo,
a partir de la teoria de los campos, es posible compartimentar el objeto de estudio, es decir, brindar
un panorama esquematico de los momentos literarios: produccion, circulacion y recepcién. Desde
esta mirada general de la literatura, derivamos un enfoque mas concreto al detenernos,
principalmente, sobre la fase productiva de las obras y uno de sus agentes centrales: el editor.
Ahora, para abordar el estudio de esta figura, de acuerdo con Becker y Garcia Canclini, nos
inclinamos por el método etnogréafico, no tanto para entender de qué hablamos cuando hablamos
de ciencia ficcion, como de quiénes y cuando hablamos de ciencia ficcion.

Finalmente, si se quiere entender la influencia ejercida por la condicién estructurada del
campo de la ciencia ficcion sobre sus participantes, aunque hagamos énfasis sobre el quién y el
cuando, también debemos presentar el qué. De ahi que, en lineas generales, se hayan presentado
algunos de los discursos y actores mas representativos de la ciencia ficcion, por ejemplo: autores
angloparlantes de la segunda mitad del siglo XX, las referencias a criticos culturales como Jameson
y su lectura sobre la ficcion distdpica, en resonancia con otras miradas, como la de Danowski y

Viveiros de Castro. También, pensando en continuar dentro de las discusiones latinoamericanistas,
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elegimos presentar y articular nuestro tema con las preocupaciones de Gutiérrez Girardot, en lo
que se refiere a la potencia de la literatura escrita desde nuestros contextos locales, esto es, a la
cuestion de la ciencia ficcion regional que, como tendremos la oportunidad de presentar a

continuacion, también resuena con su propuesta intelectual.



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 36

2. Arribando a un planeta extrafio. Ciencia ficcion latinoamericana: posicionamientos

politicos y tendencias narrativas

En el presente capitulo introduzco a las discusiones propias de la ciencia ficcion producida
en Latinoamérica. Me interesa presentar los referentes tedricos fuertes del campo en la actualidad,
al mismo tiempo que los esfuerzos conjuntos académico-literarios por distinguir la ciencia ficcion
que se produce en nuestra region de la realizada en Estados Unidos. Asi mismo, dar cuenta sobre
las preocupaciones, miedos y anhelos colectivos vehiculados por esta modalidad literaria.

Los primeros textos que teorizaron la ciencia ficcion para la produccion hecha desde
Latinoamérica no fueron realizados por la critica académica. De este trabajo se encargaron los
mismos productores del género, o personas como Pablo Capana y Elvio Gandolfo, integrantes
activos del fandom argentino que, desde la modalidad del ensayo, y a través de prélogos y
compilaciones, problematizaron por primera vez lo que podria ser la ciencia ficcidn en la region.
De esta primera fase, desarrollada entre las décadas del setenta y ochenta del siglo pasado, surge
uno de los problemas paradigmaticos que en adelante caracterizara al género, a saber, la negacion
de su pertinencia cientificista, debido a su marcada influencia por la filosofia y las ciencias
humanas, y su distanciamiento de las ciencias exactas; en palabras de Pablo Capana (citado por
Bastidas, 2021) “se puede hacer sf! sin tratar temas cientificos, sino simples relaciones humanas”
(s.f.). De tal manera, la ciencia ficcion escrita en Latinoamérica, hasta casi entrado el siglo XXI, se
definié a partir de criterios comparativos que, ademas de asumir las ciencias humanas como
“simples”, la explicaron como una expresion literaria deficiente (siempre que no cumplia con el
rigor cientifico necesario), subordinada a la produccion estadounidense.

Posteriormente, durante la década del noventa, comienza la denominada fase arqueoldgica.
Durante este periodo, la critica académica comienza a depositar interés sobre el género, se realizan
trabajos de recopilacién de textos y autores, al tiempo que se agrega un nuevo pliegue a la
problematizacion del concepto, constituido por dos elementos: la pregunta por como afecta a la
produccion de los textos, que en la region antes que productores, seamos consumidores de
tecnologia, y, por otro lado, la asociacion del género con aspectos de resistencia politica ante la

censura, como en el caso de la dictadura en Argentina, con el trabajo de Héctor G. Oesterheld.

1 Science fiction.
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A inicios del siglo XXI se entreteje un nuevo pliegue sobre el concepto, debido
principalmente a que los registros estéticos de la ciencia ficcion se popularizaron y fueron
apropiados por una diversidad de campos artisticos y autores canénicos, permitiendo, asi, que la
critica académica se centrara con mayor atencion en la ciencia ficcion y particularmente en la
produccion latinoamericana. Esta fase se podria dividir en dos tendencias: los analisis (que no
tuvieron mucho éxito) centrados en definir lo “latinoamericano” dentro de la produccion regional
y un abordaje interdisciplinar dedicado a la produccién de articulos sobre el género desde una
perspectiva actual y politica (Bastidas, 2019).

La representante mas fuerte de esta segunda tendencia, Silvia Kurlat Ares propone una
lectura para la ciencia ficcion latinoamericana en clave politica. En el 2012 la argentina coordiné
la construccién del primer volumen dedicado completamente a la ciencia ficciobn en América
Latina; el nimero 78 de la Revista Iberoamericana: La ciencia ficcion en América Latina: entre la
mitologia experimental y lo que vendra. En este trabajo, Kurlat buscaba proponer un dialogo
interdisciplinar que permitiera elaborar respuestas a sus cuestionamientos tedricos respecto a cémo
es que la ciencia ficcion latinoamericana ha impactado dentro del campo cultural, o de qué manera
esta permite lecturas criticas sobre el presente y su praxis politica que otro tipo de literaturas no.
La critica permite que el analisis desemboque en un novedoso espacio de reflexion politica, a través
del cual se pueden generar juicios contrahegemonicos sobre el presente y su trasfondo ilusorio y
estatico: “La critica denuncia toda formacion ideoldgica que no pueda dar cuenta de las necesidades
de los cambios o respuestas a sociedades en rapidos procesos de transformacion” (Sivia Kurlat
Ares, 2012, p. 20).

Asi mismo, Kurlat ilumina el terreno dialégico sobre la necesidad de crear nuevas
herramientas metodoldgicas y teodricas que permitan aprehender a la ciencia ficcion
latinoamericana en su singularidad, interrelacionada con el canon angloamericano, pero
independiente de él; la argentina es fundadora de nuevos caminos creativos, no Unicamente en el
sentido literario-estético, sino también en el sentido social y politico. Esto seria posible gracias a
la relacion dialogica establecida entre la modalidad literaria —articuladora de la especulacion
filoséfica y las ciencias humanas—, y los contextos culturales propiamente dichos. El punto, aqui,
es la interpelaciéon epistemolégica (basada en la relevancia discursiva del campo cientifico-
académico) que las narrativas ofrecen a sus propios contextos, contradiciéndolos en su ideologia y

condenando el estado actual de los mundos sociales, bien sea a través de la experimentacion
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ontoldgica, la extrapolacion de la realidad, o problematizando hasta sus ultimas consecuencias el
principio de la identidad; abriendo espacio hacia la otredad radical (tanto individual como
colectiva). Por estas razones, junto a Kurlat Ares (2017) podemos afirmar que “lo que tiene de
subversivo y de contestatario la ciencia ficcion no es tanto su uso de materiales, sino su mirada a
contrapelo, su capacidad para hacer transparente aquello que en el resto del campo cultural se
oculta” (p. 260).

Para cerrar este recorrido teorico, Rodrigo Bastidas recoge los elementos que en su
consideracién son nucleares de estas tres fases, y a partir de estas propone una cuarta. En primer
lugar, recupera la relacion confusa y problematica, que va desde la década del sesenta del siglo
pasado hasta el presente, entre una ciencia ficcion angloamericana estereotipica, a saber, la
tendencia denominada Golden Age y su condicién hard (que alcanz6 un gran impacto en la cultura
de masas y el mercado transnacional), y la ciencia ficcion latinoamericana, confundida con el
género fantastico, desestimada en muchos &mbitos, e infravalorada por echar mano de discursos
proximos a las ciencias sociales y la filosofia. Por otro lado, continuando sobre la linea dicotomica
hard/soft, recupera de fase arqueoldgica la produccién de textos en paises caracterizados por
consumir tecnologia, antes que producirla, al mismo tiempo que la incipiente discusién sobre lo
politico. De la tercera fase (la critica) recupera el giro de tuerca paradigmatico por el cual se
consolida una perspectiva politica del género, capaz de trastocar los principios ontolégicos y
epistémicos de las realidades sociales occidentalizadas.

Finalmente, la tesis de Rodrigo Bastidas propone una fase tedrica. Este momento permitiria
explicar la evolucion de la ciencia ficcion producida desde Latinoamérica y sus puntos de
convergencia, es decir, lo latinoamericano. Esto, partiendo de un principio fundamental: el cambio
politico, la modernidad cultural y lo econdmico estan trenzados de manera inextricable al cambio
paradigmatico dentro de los productos literarios. Es decir, las variaciones historicas que se
producen al interior de alguno de estos campos discursivos afectan al conjunto, e interfieren
directamente en la forma y el contenido de las obras literarias. Ahora bien, la interseccion, lo
latinoamericano, de estas afectaciones discursivas, estaria determinado por la heterogénea
resonancia que se establece en el subcontinente (desde los distintos contextos nacionales) a partir
de la experimentacion del neoliberalismo global, su orden politico y su légica en la circulacién de

objetos culturales. De este modo y recuperando los aportes nucleares de las distintas fases que han
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construido un concepto de ciencia ficcion para Latinoamérica, el colombiano sintetiza de la

siguiente manera:

Leo aqui la cf en Latinoamérica como un campo discursivo heterogeneo marcado por la
ciencia como discurso maestro, en el cual se crea un mundo extrapolado donde hay un
énfasis en el discurso cientificista que retoma elementos de la epistemologia y el consumo
de tecnologia al momento de la escritura; esta creacion referencia una estructura ideologica,
econdmica y politica, marcada por las transformaciones de una modernidad hibrida y por
la intervencion [de] un sistema econémico que deviene en el neoliberalismo. (Bastidas
Pérez, 2019, p. 53)

Ahora bien, hecho este breve esbozo sobre la cuestion teodrica de la ciencia ficcion
latinoamericana y sus esfuerzos por conceptualizarla, podriamos inferir que: si bien a partir de la
segunda mitad del siglo XX la hegemonia cultural estadounidense impuso sobre los paises
latinoamericanos un concepto concreto de ciencia ficcion, y consecuentemente una forma
especifica de producirla y consumirla desde nuestros contextos, el devenir histérico de la
modalidad en nuestros paises ha dejado en evidencia la existencia de instancias de negociacion y
pactos culturales tan complejos, heterogéneos y dificiles de delimitar como las mismas fronteras
culturales sobre las cuales trata de definir una supuesta identidad.

Con todo, es innegable que este dinamismo cultural (artistico-académico) posee una légica
interna independiente, y mas alla de lo que la etiqueta de lo “latinoamericano” pueda abarcar, la
I6gica de produccion, consumo y circulacion en la region es asumida por aquellas personas que
promueven la etiqueta, desde posiciones politicas bien definidas, o en todo caso, visiones del
mundo resonantes. En la actualidad, estos posicionamientos, imbricados a las condiciones
materiales de la produccion y la acelerada (hiper)conectividad global, permiten construir redes de
dialogo transnacional intensos sobre la cuestion, al mismo tiempo que le inyectan vitalidad a la
produccion y circulacion de las obras literarias a través de, por ejemplo, formatos digitales, el uso
de las redes sociales de internet, o el fortalecimiento de los proyectos de edicién independiente. Se
trata del desarrollo de una serie de estrategias practicas y autosostenibles que, como lo
mencionamos anteriormente, siguiendo a Néstor Garcia (2010), liberadas de la constriccion

simbolica del campo cultural en virtud de la I6gica del mercado global, buscarian nutrir un discurso
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politico riguroso a través de la ciencia ficcion, donde se plantearian diversas perspectivas criticas
sobre nuestro presente y propuestas alternativas.

Definitivamente los intercambios de bienes culturales, guiados por principios politicos
capaces de problematizar lo latinoamericano, comienzan a fraguar elementos interesantes para
construir el tipo de literaturas cosmopolitas que exigia Gutiérrez Girardot a Hispanoamérica. Sin
embargo, para el caso de Latinoamérica y su ciencia ficcion, aunque se trate de una literatura
madura, no deja de ser un proyecto incipiente, y deberemos esperar a que el tiempo nos hable sobre
sus alcances. Por ahora, si de algo podemos estar seguros respecto a su base identitaria es que en
los contextos regionales, el arte se produce y consume con un 0jo puesto sobre el producto cultural
y el otro sobre una calle hostil, acechada por criaturas que ni Lovecraft pudo imaginar;
sobreviviendo.

En adelante presento algunas de las categorias que, en mi consideracién, pueden resultar
utiles para comprender de qué manera la ciencia ficcion latinoamericana construye sus
preocupaciones, y en la medida de lo posible, procurar un boceto que dé cuenta de sus ejes

narrativos y tematicos.

2.1 New weird: contaminacion cultural y angustia metafisica

En el transcurso de las dos ultimas décadas la popularizacion del pensamiento de Mark
Fisher, pero especialmente su elaboracion tedrica sobre lo raro y lo espeluznante, ha revitalizado
dentro del campo literario la obra de H.P Lovecraft, influyendo notablemente en géneros como el
terror, el fantastico o la ciencia ficcion. Lo raro, ese rasgo tan caracteristico de la estética narrativa
del autor estadounidense, que en el concepto de Fisher (2018) haria referencia a ese algo que no
deberia estar ahi, al confrontamiento entre subjetividades y formas de conocer radicalmente
diferentes, no deberia clasificarse como un dispositivo de la fantasia o de lo fantastico
(caracterizados por la construccion de mundos imposibles), sino como un método en si, inaugurado
por Lovecraft, que si bien recae en la destruccion de los marcos espaciotemporales de lo posible,
como también ocurre en los dos primeros géneros mencionados, posee la virtud de fundar un
espacio de contaminacion en el que el sujeto entra en un estado de estupefaccion ante lo
inconmensurable de la “exterioridad real”. En otras palabras, mientras que la fantasia, por ejemplo,

se caracteriza por extrapolar mundos imposibles, completamente desconectados del nuestro, lo
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raro, al tiempo que extrapola el nuestro, permite abrir una puerta hacia esos otros mundos: en
“Lovecraft hay interaccion, intercambio, confrontacion y, sin lugar a duda, un conflicto entre este
mundo y los demas” (Fisher, 2018, p. 24). Lo raro implica un desbordamiento de lo familiar, o de
la identidad, por exposicion a la exterioridad real: todo aquello que existe materialmente fuera de
los marcos cognoscitivos del ser humano.

Este modo de ser, esta sensibilidad lovecraftiana de lo raro es para Latinoamérica —tal vez
desde la publicacion en 2005 de Ygdrasil, la 6pera prima del chileno Jorge Baradit— una fuerte
influencia dentro de su produccion literaria, o al menos en lo que refiere al campo de la ciencia
ficcion y sus géneros adyacentes. El collage que, para Fisher( 2018) es la forma que mejor encaja
con lo raro, “la union dos o mds cosas que no deberian estar juntas” (p.12), en la novela del
chileno, es llevado hasta sus Gltimas consecuencias. Se trata de un irénico pastiche cyberpunk en
el que los limites del subgénero son contaminados por elementos que hasta entonces no se
registraban dentro de sus estructuras narrativas: en el universo distopico de Ygdrasil donde la
“realidad agoniza”, Baradit acopla el rol protagénico de una heroina con dialecto chileno,
chamanismo, ayahuasca, relatos mesianicos, tecnologias defectuosas y muchas referencias a la
cultura de masas. También arremete satiricamente contra a las convenciones angloamericanas del
cyberpunk, aunque no las destruye, porque, en lo que a sus intereses compete, Baradit esta
buscando demostrar que, no solo desde nuestras realidades locales se puede producir narrativas de
este tipo, sino que, ademas —como en la teoria-ficcidn fisheriana—, Latinoamérica es en si misma

una region cyberpunk. En palabras del chileno:

Esa Latinoamérica entre moderna y chamanica, con gobiernos democraticos, pero con
guerrilleros ancianos aun haciendo la revolucién, con lideres mesianicos narcoterroristas y
ayahuasca. El cyberpunk como la acumulacion de la tecnologia méas que el reemplazo
(tecnologia obsoleta conviviendo con tecnologia de punta); como la acumulacion de
culturas mas que el reemplazo (indigenas y tecnocratas conviviendo en los mismos
espacios), el cyberpunk como el hacinamiento y la superpoblacién, la violencia y los
ghettos de millonarios y pobres, los grandes intereses econdmicos manejando los gobiernos.
(Gonzalez Fernandez, 2017, s.f.)
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En una transmision en vivo que realiz6 Ediciones Vestigio a través de su cuenta de
Instagram el dia 26 de octubre de 2023, los autores de ciencia ficcion Ramiro Sanchiz y Erick J.
Mota, procedentes de Uruguay y Cuba, respectivamente, estuvieron conversando (desde Bogota,
en la Valija de Fuego) sobre New Weird. Este encuentro permitio arrojar luces precisamente sobre
el collage que se esta configurando de este lado del Atlantico a partir de la contaminacion entre la
ciencia ficcion, el terror y el género fantastico, aunque Erick J. Mota prefirio utilizar otra metafora
para referirse a la construccion del collage: las escritoras de ciencia ficcion que escriben desde
Latinoamérica poseen un “taladro cultural”, que les permite perforar en los pliegues mas compactos
del género, y asi reinyectarle vitalidad, enriquecerlo; un taladro de plasticidad infinita, que cambia
de forma, segun la complejidad sociohistdrica que entrafia quien lo emplee.

Por otro lado, alejandonos del sentido estético de lo raro, su produccién monstruosa y
heterogeneidad inmanente, también podriamos pensar en su funcién social. El llamado humanismo
moderno, u antropocentrismo, cuya base ontoldgica se constituyd como un dispositivo mitico capaz
de explicar la empresa heroica del hombre, por la cual se propuso escapar de su condicion en el
mundo, subrogada por la naturaleza, para luego regresar como amo Yy sefior de ella, en la actualidad
se desmorona a escala global. La generalizada conviccion de que el sujeto (hecho cosa entre las
cosas) y la “humanidad”, sumidos en un profundo ensimismamiento, aceleraron escandalosamente
los ritmos termodindmicos del planeta, suscita la necesidad de “declarar como parte del pasado
(esto es, de hacer pasar) el mundo de los hombres sin mundo que es (que fue) el mundo de los
modernos” (Débora Danowski & Eduardo Viveiros de Castro, 2019, p. 68). En la actualidad este
“hombre sin mundo”, interpelado por esa naturaleza que suponia domesticada, se ve confrontado
por la exterioridad real lovecraftiana como nunca en el pasado: en adelante, no habra estructuras
imaginarias que soporten la inconmensurabilidad material del mundo empirico, ante la cual “la
humanidad vive la experiencia reveladora de la inutilidad e insignificancia de su existencia”

(Fasano, 2023, p. 337). De ahi el panico silencioso que deviene en tiempo Weird:

[...] no sabemos qué vendra, pero acaso si sabemos que no lo comprenderemos; quiza,
todavia mas, sabemos que aquello que vendra no serd para nosotros, entendiendo ese
‘nosotros’ en términos de un sujeto producido por la modernidad y sus fases tardias, sujeto

que esta concebiblemente a punto de desaparecer como habia sefialado Foucault,
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profetizando que se “desvaneceria” ese pliegue del saber que hemos dado en llamar “el

hombre” (Sanchiz & Bizazarri, 2020, p. 7)

“Nosotros”, ese cadaver mitico del hombre moderno, y nosotros los que pertenecemos a la
llamada especie humana, asistimos a un sobregiro del mecanismo cognoscitivo, una averia
(aparentemente irreversible) de la que no podremos recuperarnos. EI weird como concepto, sin
embargo, permite problematizar algunos de esos aspectos inconmensurables que provienen del
exterior, aunque puede desembocar en diferentes caminos, como por ejemplo, el del realismo
especulativo de pensadores anti-humanistas como Quentin Meillassoux y Ray Brassier, quienes
plantean que la existencia, la vida como experiencia en si, 0 bien es un fendmeno contingente, ex
nihilo e insignificante dentro de la escala ancestral del ser (el pasado cosmico del universo), y su
condicion esencial, inorganica; o, por otro lado, que debemos asumir la idea de que
inexorablemente la humanidad se extinguira en algin momento, luego la vida en general, el planeta
y finalmente el universo. En si, Danowski y Viveiros de Castro (2019) tratan de problematizar la
idea de “un mundo sin nosotros”, descartando toda interioridad subjetiva en virtud de un afuera sin
pensamiento, indiferente y esencialmente muerto: la vida y la noosfera humana es algo que no
deberia estar alli.

Pero, regresando sobre nuestro sendero del utopismo, el weird (0 méas bien el new weird),
ofrece una vision del mundo alternativa a la incorporada por el desesperado grito nihilista afin al
pensamiento de Meillassoux y Brassier, la cual no encuentra otro camino ante la realidad social
(absurdamente degradada) que la aniquilacion misma de su productor: el ser humano. Precisamente
la lectura realizada por Fisher (en clave politica) de lo raro en Lovecraft, permite un giro discursivo
en la manera de asumir la exterioridad. Para Fisher, si bien el conflicto desencadenado por el
encuentro con el afuera puede derivar en una experiencia terrorifica y paralizante, en el caso de
Lovecraft el énfasis no estaria dado sobre el terror, sino mas bien sobre una fascinacion inquietante:
“Asi, si el elemento de fascinacion estuviera completamente ausente en una historia y esta fuera
puramente terrorifica, lo raro desapareceria” (Fisher, 2018, pag. 21). Esta fascinacion se podria
definir como la forma que adopta la jouissanse de Lacan, un modo de gozar que concilia el placer
y el dolor, y que: “en ningtn caso redime la negatividad: la sublima. Es decir, la transforma en un
objeto normal y corriente que provoca cierto desagrado; en una Cosa que es tanto terrible como

cautivadora, que ya no puede clasificarse, en términos libidinales, como positiva o negativa” (p.



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 44

22). Asi, la fascinacion, como caracteristica fundamental de lo raro, lo que posibilita al
“normalizar” lo exterior, es la asimilacion (o una neutralizacién aparentemente imposible) dentro
de lo familiar (lo nuestro) de algo que proviene de otro espacio-tiempo.

Desde esta perspectiva, el weird como concepto no aniquila lo humano, mas bien le da un
giro de tuerca, colocandolo sobre las vitales lineas filosoficas del cuerpo sin 6rganos deleuze-
guattariano, o del ironico y blasfemo mito cyborg de Donna Haraway que, en el orden de un
materialismo intenso, permitan imaginar lo imposible; lo que las fuerzas de lo que Fisher llaméd
realismo capitalista no permite imaginar. En este sentido, la fascinacion inquietante por el contacto

con lo otro, de acuerdo con Fasano (2023), puede connotar:

el giro anticonservador y libertino de la pandilla new weird quienes [...] se dejan seducir
por la posibilidad de ‘amar al alienigena’, dejandose libidinosamente llevar por la fuerza
arrasadora de lo ajeno y promoviendo, desde alli, la que podriamos definir una tendencia
posthumanista y postantropocentrista. (p. 338)

La pandilla new weird en Latinoamérica también existe, y como lo mencionamos
anteriormente, posee caracteristicas culturales especificas que le permiten diferenciarse de la
produccion angloparlante. De alguna manera ya hemos rozado esas especificidades a lo largo de
nuestra argumentacion, a saber: la necesidad de enfatizar sobre la conciencia sociohistorica, la
vuelta sobre metanarrativas ancestrales, la relacion problematica con la tecnologia y, por supuesto,
con la otredad radical; bien sea humana, bien sea externa: maquina tecnoldgica, o la naturaleza

misma.

2.2 Tendencias: entre la ciudad, el pasado, los cuerpos y lo no humano

Aquellos lugares que sirven de paisaje a las narrativas de ficcion distopica se caracterizan
fundamentalmente por ser urbanos. Las proyecciones sobre el futuro siempre se desarrollan en
alguna suerte de espacio, que, si ya no es “la ciudad”, al menos remite a un momento en el que si
lo fue: “El tiempo pretérito labrado por el paisaje citadino —otrora enclave de memoria historica—
, comienza, de igual forma, a desvanecerse, hasta provocar la fatal ausencia de arraigo: el transcurrir

vacio de identificacion y la experiencia de aislamiento y enajenacion” (Olga Ostria, 2020, p. 50).
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Los escenarios postapocalipticos donde la naturaleza se retird para siempre dejando tras de si
desiertos de hormigén carentes de sentido, excedidos por los actos inconscientes y abusivos de los
seres humanos, vaciados de valor simbdlico, son evocados una y otra vez por los autores.

La ciudad, el lugar que representa el espiritu del espacio y el tiempo social de la civilizacion
moderna, es constantemente interpelado (impugnado. si se quiere) por las apuestas creativas del
género. Los imaginarios de grandeza y progreso social contrastan con las imagenes de un nuevo
tiempo, violento, descarnado, en el que la degradacion moral desintegra los lazos sociales y hace
de los contextos urbanos lugares dificiles de sobrevivir.

Ahora, en cuanto a lo que las ficciones presentan a partir de estos entramados urbanos, tiene
que ver con la necesidad de conocer el estado actual de la vida en las urbes, o en todo caso, las
diversas formas en las que los modos de conocer del espiritu urbano afectan en lineas generales a
la vida humana y no humana. Como ya se menciond, la ciencia ficcion latinoamericana raramente
puede ser clasificada como una expresion de hard sciencie puesto que la mayoria de sus relatos se
centran menos en los artefactos tecnoldgicos que en las problematicas sociales. En este tipo de
expresiones literarias rapidamente nos encontramos inmersos en reflexiones sobre los dilemas
éticos existentes en sociedades altamente tecnologizadas, las consecuencias de vivir bajo gobiernos
totalitarios, o criticas beligerantes a las condiciones deshumanizantes que el capitalismo
transnacional inaugura, pasando por inquietudes respecto a la crisis medioambiental, la identidad
y la otredad, los cuerpos, o los debates actuales sobre sexualidad y género.

En este sentido, por ejemplo, a partir del estudio sobre cuatro novelas de ciencia ficcién
publicadas en las dos Ultimas décadas del siglo en curso, Eduardo Becerra (2016) problematiza la
idea de un giro discursivo sustancial dentro de las narrativas literarias latinoamericanas. Becerra
considera que, si el periodo de entre siglos se caracteriz6 por la reproduccién de un discurso sobre
la abundancia basado en las promesas utdpicas creadas por el “primer mundo” altamente
urbanizado y consumista, a partir del nuevo milenio el discurso es reformado hacia una narrativa
de la escasez. En su lectura de la obra distopica del escritor colombiano Juan Sebastian Cardenas,

anota:

Leo Los estratos, de Juan Sebastian Cardenas, y acompafio al protagonista por una urbe
colombiana que se dibuja en perfiles entremezclados y borrosos donde los conjuntos

residenciales, las galerias de arte y los centros comerciales lindan con edificios en ruinas o
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construcciones sin acabar, con chatarrerias, vertederos y montafias de basura, sefiales que
nos recuerdan como el suefio desarrollista del pasado reciente no borro, sino que reforzo las
barreras entre dos mundos que comparten un mismo ambito sin llegar a tocarse nunca.
(Becerra, 2016, p. 274)

Respecto a la novela Plop (2002), del argentino Rafael Pineda, Kurlat Ares plantea que esta
es un claro ejemplo de cémo la ciencia ficcion resurge en el contexto argentino con una carga
politica considerable, en el marco de una economia nacional que venia en crisis desde finales del
siglo XX. Plop es un cruel dibujo del devenir distopico de una sociedad condenada a vivir un
presente barbarico desastroso, incapaz de proyectarse sobre el futuro puesto que ha perdido toda

conexion con su pasado:

La ausencia del pasado supone la posibilidad de construir un futuro pristino, lejos de sus
errores y de sus males. Pero la ausencia del pasado como bien indica Sarlo, es también un
punto de fuga de la memoria histérica en dos direcciones: implica que tampoco puede
hacerse nada con el futuro porgque no puede haber futuro en la ausencia de temporalidad, y

que el presente, sin anclaje de ningun tipo, colapsa. (Kurlat, 2017, p. 415)

Tomar en consideracion los puntos de partida analiticos que ejecutan tanto Kurlat como
Becerra, significa abordar el problema desde un enfoque que se demore sobre el sentido historico
de las representaciones literarias. Es decir, comprender de qué manera los universos ficcionales
giran en torno a la idea de un tiempo social (pasado) en el que el futuro se percibia bajo la influencia
de los discursos sobre modernizacién y progreso econémico, y un tiempo social (presente) en el
cual la idea de futuro queda sepultada bajo las consecuencias de la ejecucion del ideal positivo de
futuro. Asi mismo, colocar en perspectiva la yuxtaposicion de discursos que remiten al pasado, que
para nuestro caso no podrian ser inicamente los vehiculados por el espiritu moderno, sino también
los de pueblos indigenas. En este sentido, el pensamiento historico exploraria dentro de esta
interseccion de ldgica colonial; se preguntaria por como este campo de fuerzas redobla sobre el
presente.

En otro sentido, desde la década del ochenta del siglo pasado, la ciencia ficcion ha

acentuado su preocupacion por reflexionar en torno a la relacion entre cuerpos, artefactos
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tecnoldgicos y el advenimiento de nuevas formas de interactuar a partir del mundo en la web.
Nuevamente, fueron los autores angloamericanos los que popularizaron esta corriente literaria
denominada cyberpunk, proponiendo discusiones ancladas en el miedo y la ansiedad que la ola de
innovaciones tecnoldgicas producian en sus contextos nacionales, a saber: los espacios altamente
urbanizados donde no existe atisbo de naturaleza, la anomia social, el poder politico y cultural
totalizante ejercido por mega corporaciones informaéticas, la vida en el ciberespacio, los cuerpos
desajustados biolégicamente y reajustados tecnologicamente. Ahora bien, la produccion
latinoamericana no ha sido ajena al tema, desde la produccion local se han reabsorbido algunos de
los elementos discursivos que estos debates inauguraron, conformando un extenso corpus de
narraciones propensas a ser categorizadas dentro del cyberpunk, pero con ciertos matices. En su

dimensién nacional, Nelson Gonzalez (2017) observa para el caso mexicano:

[...] el cyberpunk escrito por autores mexicanos tiene una faceta politica, a diferencia del
escrito por autores anglosajones. En estos relatos donde se mezclan la cibernética y las
tecnologias de la informacion, las corporaciones y multinacionales econémicas son
percibidas como fuentes generadoras de disolucion del tejido social y de la identidad

nacional a través de practicas econémicas deshumanizadoras. (Gonzalez, 2017, p. 355)

No estamos completamente de acuerdo con Gonzalez (2017), no porque su argumentacion
sobre el sentido politico de la ciencia ficcidon producida desde Latinoamérica no sea acertada, sino
mas bien porque en eso no reside exclusivamente su diferenciacion con la angloamericana,
principalmente, porque la segunda también posee un sentido politico y también presenta contextos
sociales deshumanizantes. Lo que genera un cambio en la forma de abordar el subgénero desde
nuestras coordenadas tiene que ver con la descolonizacién de la literatura, con el reconocimiento
de aspectos culturales propios de nuestra region; es decir, se distancia de la angloamericana,
basicamente, porque en nuestros contextos la relacion que poseemos con la tecnologia es muy
distinta. Histéricamente, nos hemos constituido como sociedades que se desplazan entre formas
premodernas y modernas; los ecos del pasado colonial, asi como los pasados y presentes campesino
e indigena, resuenan con el contexto presente mas general, cargado de dispositivos electronicos

(que no producimos) de primera y Ultima generacion. Asi, cuando se tienen en cuenta nuestras
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realidades sociales y se integran a los referentes més fuertes de la ciencia ficcion popular, resulta
un proceso natural, inevitable, que las expresiones artisticas tomen rumbos diferentes.

Pero las representaciones sobre la interseccion entre cuerpo y tecnologia poseen otro tinte
diferencial en el caso de la produccién latinoamericana. Este tiene que ver, precisamente, con el
consumo de tecnologias. Si seguimos la légica por la cual caracterizamos a la produccion literaria
local como mas cercana de las Ilamadas ciencias blandas, que no de las duras, y la relacion
problematica como consumidores de tecnologia antes que como productores, entonces se abre la
discusion sobre tecnologias blandas y su respectivo consumo. El cyberpunk escrito desde la region
también permite explorar este tipo particular de consumo. Pensemos, por ejemplo, en colocarlo en
perspectiva, en la influencia de los medios de comunicacién masiva frente a la forma en que
percibimos y experimentamos nuestra vida cotidiana, 0 cdmo moldean nuestro lugar en la esfera
de lo publico y nuestras relaciones afectivas; o también en las implicancias del uso de dispositivos
electrénicos para experimentar los espacios urbanos, o qué ocurre con el cuerpo sobre el plano del
consumo farmacoldgico.

Por otro lado, desde una perspectiva filosofica, seguir reflexionando sobre el cuerpo-
artefacto también permite pensar los limites de lo que entendemos por el concepto humanidad.
Belisario Zalazar (2020), a partir de la lectura de la novela La pasion de Descartes del argentino
Andrés Vaccari, analiza la cuestion de lo poshumano y la ruptura éntica que esta implica en
términos sociales. Segun Zalazar, en esta novela es transversal la idea de un cuerpo que, lejos de
ser lastre de los procesos mentales, se convierte en el centro de la experiencia cognoscitiva al

alinearse y conjugarse con una multiplicidad de materialidades que lo complejizan:

El drama hoy por hoy, entre existentes virtuales y maquinas inteligentes de silicio que nos
prometen una vida indefinida, donde la muerte no seré sino una arqueologia del futuro, el
drama deciamos, sigue siendo el modo en el cual se desenvuelve la maquina ficcional, el
relato de nuestra existencia, ahora acompariados, quizas por un tiempo largo, por millares

de artefactos, aparatos y maquinas que hemos inventado. (Zalazar, 2020, p. 173)

Saliendo del mundo de la técnica, otra perspectiva literaria que buscaria descentrar la
construccion ontica del ser humano occidental seria aquella que coloca sobre el mismo plano las

relaciones entre diferentes cuerpos, organicos y no organicos. Por ejemplo, Claire Mercier (2020),
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a partir del concepto de némade, discute sobre la posibilidad de imaginarnos como especie desde
un plano de relacionamientos horizontales donde “no hay una tnica condicion humana, sino un
transitar e inter-relaciones entre diferentes formas de vidas humanas y no-humanas —animal,
vegetal, mineral, viral, etc. —, que permite reinventar nuestra propia ontologia hacia una praxis
comunitaria [...]” (Mercier, 2020, p. 126).

Con todo, estas obras literarias y las diferentes formas de abordarlas desde los estudios
literarios generan discusiones acerca de las diversas formas en las que el ser humano, en su
materialidad, ajeno 0 no a su voluntad, es afectado tanto por su propia inventiva como por el mundo
empirico que lo circunda.

Ahora bien, tomando distancia respecto a la especulacion filosofica, la técnica'y los mundos
ajenos a las construcciones sociales, y regresando sobre el aspecto mas socioldgico de la cuestion,
el género también coloca en el centro del problema la relacion entre cuerpos y mujeres. Asi, por
ejemplo, Maria Pérez (2020) se pregunta por el incremento en la cantidad de autoras que han
incursionado en el género en Argentina. A partir de su lectura sobre la obra de Claudia Aboaf,
plantea que la ciencia ficcion es un vehiculo adecuado de cara a reflexionar criticamente sobre la
experiencia femenina en la actualidad y las diferentes expresiones de la violencia fisica a la que

sus cuerpos son sometidos:

“la Naturaleza violada es el permiso de todas las violaciones reiteradas” [..] Esta afirmacion,
tomada de la novela [El ojo y la flor (2019)], resulta central porque enlaza la ecologia con
el feminismo, la violencia contra la naturaleza con la violencia ejercida sobre los cuerpos,

los feminicidios, las violaciones, los abusos. (Pérez, 2020, p.189)

Asi pues, la ciencia ficcidn es una expresion literaria susceptible de ser pensada desde los
feminismos, como en general desde la teoria de género, gracias a la pertinencia que tanto la ciencia
ficcion como las indagaciones con enfoque de género producen en el seno de lo publico y su devenir
politico.

Con todo, desde este breve recorrido por las formas en que se indaga por las
representaciones que la ciencia ficcion produce hemos advertido algunas rutas de indagacion

sugestivas que, en adelante, buscaremos expandir. Siguiendo a Bastidas (2019) y Kurlat (2017)
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hemos procurado un esbozo sobre las apuestas representacionales que la ciencia ficcion y las
literaturas extrafias producen en nuestros contextos, y a partir de estos fuertes referentes
estableceremos rutas de analisis, haciendo énfasis tanto en sus fases cognoscitiva y critica como
politica; en este sentido, siguiendo a Fisher (2018), trataremos de acudir al género como un campo
de fuerzas de reactivacion imaginaria y cultural, en el que se visibilizan la angustia metafisica, los
miedos y la ansiedad que la ausencia de alternativas inaugura en la representacion literaria, y como
a partir de esta representacion, mediada por la ciencia ficcion, el fantastico y el terror, también se
pueden producir agenciamientos y pensar otros mundos. Asi mismo, siguiendo a las autoras que
han dedicado parte de su produccion académica a los estudios literarios sobre el género, trataremos
de indagar por las maneras en que categorias como ecologismo, ciudad, pasado colonial, cuerpos
y género, van apareciendo dentro de las obras a estudiar. No obstante, este interés guiado por la
interpelacion al plano representacional quedara en suspension en los proximos apartados, o al
menos no sera abordado directamente, porque nos detendremos en el sentido méas pragmatico de la

creacion literaria, a saber, la produccién material del libro extrafio.
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3. Las escritoras no escriben libros. Sobre la produccién del libro en Argentina 'y Colombia:

los casos de Ediciones Ayarmanot y Ediciones Vestigio

Histdricamente, la ciencia ficcion se ha producido y consumido en Latinoamérica dentro de
circuitos muy estrechos: pequefios nichos, redes artesanales de publicacion y fanaticos que escriben
para fanaticos. En la actualidad, podriamos afirmar que estos grandes rasgos se conservan, aunque
claro, con ciertos matices. EI mas evidente es la inminencia del fin, la pasion apocaliptica que,
desde finales del siglo pasado circula con intensidad en algunos sectores del campo cientifico y
cultural. Luego, podriamos destacar los debates abiertos, desde mediados de la década del noventa
del siglo pasado, sobre el mercado editorial y su progresiva cooptacién a manos de grupos
empresariales transnacionales. En el presente capitulo nos resultara clave detenernos en la
discusion sobre el campo editorial, pues consideramos que de sus consecuencias se desprenden dos
de los problemas en los que deseamos profundizar, a saber: la edicion independiente y la figura del
editor. De la edicién independiente nos interesa comprender como surge, cuéles son sus politicas
culturales y de qué manera se relaciona con la ciencia ficcion. A partir de la figura de la editora y
el editor, como centro de la cuestién, nos interesa sefialar a las personas que estan detras de las
empresas, trataremos de dar cuenta de sus anhelos, busquedas y principios politicos, y también de
los retos y limitaciones que los contextos nacionales imponen a sus quehaceres. Asi pues, con estos
objetivos en mente, elegi dos proyectos editoriales: Ayarmanot y Vestigio, a Laura Ponce y a
Rodrigo Bastidas, respectivamente; proyectos editoriales y personas dedicadas a la edicion y

publicacion de ciencia ficcion en la region.

3.1 La produccion del libro en Latinoamérica: entre el oligopolio y la pequefia empresa

Regresando sobre la propuesta tedrica ofrecida por Becker (2008) respecto a los mundos
del arte, podemos entender el libro, desde su materialidad, como un objeto cuya reproduccion
requiere un despliegue de conocimientos tedricos y practicos, e instancias de cooperacion laboral
altamente especializadas. Las personas y las maquinas que, abocadas sobre la empresa productiva,
coordinan sus tiempos y esfuerzos, estan insertas dentro de una red mercantil que, en teoria,
garantiza la adquisicion de capital econdmico para todas las personas que participan del trabajo.
Estared (la industria del libro) es retroalimentada por las empresas que se dedican a la organizacion
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del capital a partir de la asignacion de valor de cambio a los libros, y al desarrollo de estrategias de
venta, pensadas frente a las demandas de los diversos pablicos. No obstante, histéricamente dentro
de nuestras sociedades, el objeto en si ha gozado de un valor simbolico fundamental, el cual no
puede ser completamente reducido al interés econémico: ademas de mercancia, el libro también es
un objeto de entretenimiento, un soporte de informaciéon y una herramienta de conocimiento
(Gustavo Veldzquez, 2020). En otras palabras: el libro se constituye doblemente como mercancia
y como un dispositivo que produce mundos de vida singulares.

A partir de esto, podriamos decir que, en la actualidad, dentro de la industria del libro,
existen fundamentalmente dos tipos de fuerza que tensionan la reproduccion del objeto. Por un
lado, estaria el conjunto de fuerzas que disefia un circuito cooperativo con el Unico fin de acumular
capital econdmico, y por el otro lado, un conjunto de fuerzas —mas dialéctico— que buscan
establecer un grado importante de homeostasis entre las condiciones econdémicas y el valor
simbdlico inherente del libro.

Ahora bien, estos dos tipos poseen légicas de produccion, circulacion y consumo de libros
no necesariamente opuestas, pero si muy diferentes. En el contexto latinoamericano, por ejemplo,
durante el siglo XX, la consolidacion de empresas editoriales nacionales estuvo estrechamente
relacionada con la evolucion del campo intelectual y de los imaginarios de modernizacion y
emancipacion subcontinental. Desde la década del treinta, la aparicion de empresas editoriales
como Ercilla (Chile) o el Fondo de Cultura Econémica (México), interesadas en la produccion
intelectual internacional, nutrid, a través de proyecciones comerciales, cuerpos ideoldgicos
latinoamericanistas. EI FCE, por ejemplo, conmemorando su trigésimo cumpleafios, en la nota
preliminar del catalo general de 1964 manifestaba los principios morales que habian guiado su

trayectoria:

1) se trata de una institucion de bien publico, de servicio cultural (es decir, sin fines de
lucro); 2) conserva una ética editorial (no atada a las modas comerciales, ni a las demandas
primarias del mercado); 3) “aspiracion humanista”; 4) vocacion americanista (“fidelidad a

la significacion, perdurable y potencial, de Iberoamérica”. (José de Diego, 2021, p. 19)

Con la publicacion en 1944 de la coleccion “Tierra Firme”, segiin Diego (2021), “el Fondo

encontr6 el vehiculo de difusion y unificacion simbolica del ideario americanista” (p.19). La
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pertinencia del libro es la de un objeto nuclear que sea capaz de movilizar, organizar y producir
ideas de cara a la consolidacion de un proyecto politico unificador.

Por otro lado, y en contraste con la preponderancia de los fines ideoldgicos sobre los
econdmicos, resulta interesante anotar el caso de Sudamericana (Argentina), que, en su momento
y sin vocacién americanista (pues su mercado estaba centrado en las producciones literarias
anglofonas), o al menos no la promovida por el Fondo u Ercilla, encontré en la literatura
subcontinental una gran oportunidad para sobrevivir. Fundada en 1938 por exiliados espafioles,
Sudamericana hizo parte de la denominada “época de oro” de la industria editorial argentina
(Amelia Aguado, 2006). De este auge editorial, que llegaria a su fin a mediados de la década del
cincuenta, fue responsable en gran medida la debacle de la industria en Espafia, causada por la
guerra civil. La llegada de reconocidos editores espafioles a Argentina en la década del treinta
permitio que el pais se convirtiera en el responsable del 80% de los libros que importaba Espafia,
y al mismo tiempo que se consolidara como el referente mas contundente de la industria editorial
en lengua espafiola. Sin embargo, parece que la progresiva recuperacion de la industria espafiola
representd un problema de pérdida de mercado externo, lo que probablemente condujo a los
argentinos a volver la vista sobre la creciente produccién local, sin que esto significara

necesariamente un compromiso politico y cultural. En palabras de Diego (2021):

De manera que, si el americanismo fue, para los afios treinta, una opcién ideoldgica, este
nuevo americanismo de los cincuenta es mas bien una alternativa comercial; y, en esta

precisa coyuntura, Sudamericana hizo, como suele decirse, de la necesidad una virtud”

(p.26).

Y cabe agregar que, de esta virtud (en buena parte) nace lo que hoy conocemos como el
“boom latinoamericano”.

Asi, tenemos a grandes rasgos dos ejemplos de qué puede significar el libro como proyecto
cultural. Con el FCE se puede observar como las diversas operaciones comerciales desarrolladas
por determinados actores consiguieron vehicular idearios politicos muy potentes y de largo alcance,
que influyeron notoriamente en los proyectos intelectuales de izquierda de la segunda mitad del
siglo XX en Latinoamerica. Al mismo tiempo, con Sudamericana podemos observar como los fines

expresamente econOmicos, aunque no hayan retomado banderas notoriamente politicas para
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vender, si que dieron cabida a nuevas y estimulantes formas artisticas. Cabe destacar que en el caso
de Sudamericana la constitucion de este equilibrio tensionante entre capital econémico y capital
simbolico se debe en gran medida a lo que, para Bourdieu (2000), es la gran virtud del editor, del
joven editor vanguardista, quien “debe saber conciliar el arte y el dinero, el amor a la literatura y
el dinero” (p. 243).

En adelante, ser& precisamente este el eje de nuestra indagacion: el trabajo del editor como
practica emocional mediada por el amor a la literatura y el mercado, aunque primero deberemos
dar cuenta de cuales son las condiciones actuales del campo editorial y de cémo es que el editor ha
perdido su lugar central dentro de la produccion literaria.

Como ya lo hemos desarrollado a lo largo de este trabajo de grado, el gran problema que
aqueja a la produccién cultural en general, y al ecosistema de libro en particular, es la actividad
econdmica transnacional. En Latinoameérica, desde finales de la década del setenta del siglo pasado,
el mercado editorial se ha caracterizado por un acelerado proceso de centralizacion de empresas
(Diego, 2012), el cual encontrd su punto mas critico en la década del noventa, y cuya consecuencia
mas evidente fue la desaparicion de la industria (de largo alcance) local. En la actualidad, el grupo
Beterlsman (de capital aleman y con Penguin Random House liderando) y el grupo Planeta
(Espafia), son los dos grandes oligopolios que dominan el 75% del mercado en la region (Ana
Gallego, 2019). La concentracién de la industria del libro por parte de empresas transnacionales
acarrea consigo una compleja serie de transformaciones dentro de las practicas editoriales, que van
desde la contratacion de “editores” caza-bestsellers (mejor formados en marketing, que no en
literatura), pasando por la preponderancia en la publicacion de obras masivamente conocidas (no
se arriesgan a publicar nuevas autores), hasta la oferta de promociones (lleve tres, pague dos, por
ejemplo) en librerias nacionales y ferias del libro, contra las cuales la mayoria de empresas de
menor envergadura no pueden competir.

Es evidente, a todas luces, que estamos ante lo que Antonio Cornejo Polar consideraba la
obliteracion de las diferencias culturales en pro de un multiculturalismo con una marcada tendencia
a la unificacion homogénea (Bastidas, 2019), donde la l6gica oligopolica obstruye la creatividad y
la posibilidad de que nuevos actores renueven el campo literario. Este problema ya lo advertimos
siguiendo a Puerta (2015), cuando abordamos la revision histérica de la industria cultural y la
cultura de masas; a saber, el proceso por el cual el uso instrumental de las nuevas condiciones de

produccion artisticas cooptaba el campo de las ofertas culturales complejas. No obstante, en



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 95

materia de resistencia cultural, desde el comienzo del siglo XXI ocurre algo interesante dentro de
la industria del libro. Seguramente, gracias a que desde la década del sesenta las clases medias
comenzaron a ampliarse y el acceso de caracter publico a la formacion universitaria también lo
hizo, el desarrollo de las teorias poscoloniales, las teorias feministas y de género, o el
decolonialismo, aunado a la masificacion de las tecnologias de la informacion digital, han
cimentado las bases de lo que desde el comienzo de siglo se conoce como el “boom de las
editoriales independientes”.

Pero cabe agregar un parentesis: desde nuestra perspectiva, y siguiendo a Gallego (2019),
no buscamos establecer una vision maniqueista entre los grandes grupos (malos) y las empresas
medianas y pequefias (buenos). Principalmente porque somos conscientes de que los sellos que
pertenecen a los grandes grupos, a traves de sus ofertas, yuxtaponen discusiones tradicionales sobre
el valor de las literaturas nacionales, y el tipo de visiones que Unicamente se centran en la demanda
masiva de cierto tipo de textos literarios incapaces de dialogar con el pasado. Es decir, entendemos
que las estéticas, debates, pugnas y conflictos que caracterizaron el campo intelectual y literario
durante el siglo XX, resuenan (no como ecos del pasado, sino como tradiciones vivas) sobre las
ofertas especificas que estos grandes grupos realizan en cada pais, aunque esto ocurra en el marco

de una mera estrategia de mercadeo. En este sentido, Hernan Vanoli (2009) agrega:

Lo que sucede es que las grandes industrias eligen, en consecuencia, segmentar los
mercados de acuerdo con unidades de negocio nacionales, donde se producen libros
destinados solo al mercado nacional, y que no llegan a circular por otros paises, ni siquiera

en las regiones de origen. (p.166)

Sin embargo, para Vanoli, estas ofertas nacionales segmentarias no pasarian de ser un acto
de distincion, una operacién prestigiante ejecutada por los grandes sellos con el objetivo de
reafirmar lo que sea que en la actualidad las instituciones literarias (la academia y los suplementos
culturales) entiendan por literaturas nacionales y vanguardias literarias. De ahi que, en el momento
de apostar por nuevos autores locales, se proceda con cautela y no se realicen ediciones que
sobrepasen la demanda de los actores nacionales especializados en literatura. Asi es que,
paradojicamente, dentro de los catalogos de los grandes grupos, también podemos analizar lo que

actualmente sucede con las literaturas latinoamericanas. Es por esta razon que no deberiamos
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descartar por completo todo lo que proviene de los grandes sellos, si de comprender la actualidad
del campo literario en Latinoamérica se trata. Mas bien, debemos partir del supuesto de que estos
dinamizan y redundan sobre la l6gica cerrada de las instituciones que se dedican a definir qué es y
quiénes pueden escribir literatura, mientras que las empresas independientes producen otro tipo de
matices, que si bien pueden resonar con los grandes sellos, también pueden producir fuertes
disensos respecto a las pautas prescritas por las instituciones literarias, y en buena medida
desautorizarlas y emprender otros caminos (que por los tiempos destinados a esta investigacion,
seran aquellos en los que centremos nuestra atencion).

Ahora, retornando sobre las editoriales independientes, este tipo de proyectos comenzaron
a popularizarse, por un lado, como alternativas bibliodiversas a las précticas oligopolicas del
campo literario, cada vez mas permeado por la industria del entretenimiento, y por otro, como un
trastocamiento de las tradicionales formas de hacer dentro del campo editorial. Las editoriales
independientes, 0 como preferimos Ilamarlas aca: editoriales emergentes (pues bajo la categoria
“independiente” también pueden operar proyectos sin ningln interés cultural), son
emprendimientos que expresan cierto tipo de activismo cultural, siendo la heterogeneidad, la
creatividad y la produccién industrialmente desacelerada los pilares fundamentales que guian la
actividad comercial. Este tipo de proyectos suelen estar conformados por un nimero reducido de
participantes y se caracterizan fundamentalmente por realizar tiradas cortas, ademas de construir
sus catalogos a partir de literaturas olvidadas, descontinuadas o, sencillamente, periféricas. Asi
mismo, expresan una recuperacion del rol del editor como agente central dentro de la produccion
artistica, aunque su labor ya no esté exclusivamente ligada a la seleccion de obras, sino de manera
mas amplia, al desarrollo de estrategias comerciales y a la construccion de nuevos publicos.

La proliferacion de las editoriales independientes es un fenomeno que desde el comienzo
del nuevo milenio viene abriéndose espacio dentro del mercado del libro a escala global como
alternativa al comercio transnacional. El éxito aparente de estas empresas reside en sus politicas
culturales, las cuales centran la mirada sobre practicas de produccidon mas bien artesanal y familiar,
al mismo tiempo que sobre escritores noveles, los géneros menores, las escrituras feministas y
disidentes de género, y obras descatalogadas (Gallego, 2019). En el 2017, desde la Universidad de
Granada, por ejemplo, se cred un proyecto llamado “ECOEDIT. Editoriales independientes para
el ecosistema literario”, con el objetivo de construir una plataforma online que visibilice formatos

de edicion independiente en lengua castellana, tanto en Espafia como en Latinoamérica; que dé a
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conocer cudles son las caracteristicas estéticas y econémicas de los proyectos, y que muestre las
practicas de edicion que llevan a cabo estas pequefas empresas, pues se considera que estas
“cristalizan un modo de habitar el mercado mas respetuoso con el medio cultural, la produccion
local y los beneficios economicos sostenibles” (ECOEDIT, s.t.)

Merece la pena destacar el trabajo investigativo que realizaron desde el departamento de
Literatura Espafiola de la universidad mencionada para crear la pagina web ECOEDIT (nos parece
muy valioso, puesto que entre el 2018 y el 2019 las investigadoras lograron encuestar a 162
editoriales a lo largo de Hispanoamérica y Esparia). De estos esfuerzos y de la sistematizacion de
los hallazgos se abren rutas de indagacion interesantes. Resulta sugestivo, por ejemplo, que la
totalidad de la muestra trabaje con capital econdmico privado, y que ademas todas las empresas
utilicen las redes sociales de internet como forma de difusion de sus catalogos. Asi mismo, que
exista una marcada tendencia a la autodeterminacion como proyectos que luchan contra el
establecimiento del mercado del libro, abarcando literaturas que los grandes grupos excluyen. En
palabras de Gallego (2019):

El desafio mayoritario es, por lo tanto, profundamente cultural y social: no permitir que el
arte esté totalmente subyugado a la tirania del mercado (ni en sus temas ni en sus géneros)
y que el publico lector tenga a su alcance, o no pierda de vista, lo marginal o contracultural,

donde la traduccion de lo que se publica en otros paises resulta fundamental. (p.78)

En este sentido, la edicion independiente aparece como un tipo de activismo cultural que se
resiste, 0 mas bien, que reniega de las formas de hacer adoptadas dentro del campo editorial desde
que las politicas neoliberales despejaron el terreno para las practicas obliterantes de la diferencia

cultural y el mercado editorial basado en la oferta en virtud de la demanda.

3.1.1 Las editoriales emergentes de ciencia ficcion

Como podremos constatar mas adelante con Axxdn, estableceremos que la ciencia ficcion,
en general, es una corriente literaria que en Latinoamérica carece de un mercado desarrollado y
que, ademas, han sido los aficionados los que historicamente se han hecho cargo de su produccion

y de crear comunidades de lectores a través de convenciones, grupos de lectura, fanzines y blogs.
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Resulta clave resaltar que, dentro de estos pequefios grupos, el distanciamiento entre las distintas
fases de produccion, circulacion y consumo de las obras se acorta considerablemente: ante la
inexistencia de relaciones transaccionales impersonales, los escritores, haciendo las veces de
editores, desarrollan fuertes lazos de cercania con sus lectores, dando cabida a procesos de menor
alcance, aunque muy intensos. En la actualidad esto genera formas muy distintas de entender qué
es la edicion y cudl es la funcion que desempefia el editor dentro de los proyectos emergentes.
Porque, si dentro de la logica tradicional de la edicion (mediada por un mercado establecido), la
funcién social del editor se sintetiza en la capacidad que este posea para mantener y fortalecer un
puente entre escritores y lectores habituados a unas formas méas o menos determinadas, dentro de
la I6gica de la empresa emergente (sin mercado establecido), el editor debe construir ese puente,
que le permita vehicular su proyecto estético hacia los lectores.

En nuestra consideracion, una de las politicas editoriales claves dentro de estas empresas es
aquella que esta centrada en algo que ya referimos, a saber: los antiguos proyectos utdpicos
latinoamericanistas. Segun el reconocido autor uruguayo de ciencia ficcion (y cofundador de
Mig21 Editora) Ramiro Sanchiz (2023), hasta el 2015 la circulacion internacional (Espafa y
Latinoamérica) de los textos de ciencia ficcidon escritos en los contextos nacionales dependia
exclusivamente de las empresas transnacionales —Ilas Unicas que cuentan con el capital econémico
necesario para asumir los riesgos de importar autores desconocidos desde distintas latitudes. Sin
embargo, eso ha cambiado, pues gracias a las empresas emergentes, y a la suma de sus esfuerzos
por crear alianzas internacionales, en la actualidad existe un incipiente didlogo de literaturas
nacionales desde la ciencia ficcion, que busca revitalizar la etiqueta de lo latinoamericano. En

palabras del uruguayo:

Esta pauta de circulacion latinoamericana, entre otras cosas, estd propiciando en este
momento la emergencia de formas regionales de géneros como el horror y el new weird; el
trabajo de editoriales como Vestigio en Colombia, Aristas Martinez y Orciny Press en
Espafia, Ayarmanot en Argentina y la incipiente Editorial Pan en Chile, a partir del flujo de
textos y de autores entre sus comunidades de lectores, ha acelerado este proceso en los
ultimos dos afios, hasta el punto de que empieza a ser posible hablar de un new
weird latinoamericano, cuya denominacion mas precisa y preferible aun estd por ser

articulada. (MIG 21 Editora, 2023)
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Continuando sobre la premisa latinoamericanista de Ramiro Sanchiz, revisamos los
catalogos web de algunas editoriales independientes que se dedican a publicar ciencia ficcion,
terror y fantasia producidas en Latinoamérica, con la intencion de procurar un esbozo de la
incidencia de autores extranjeros dentro de los catalogos que circulan en los contextos nacionales.
Proyectos que estan liderados y editados, en su mayoria, por escritores: es el caso de Laura Ponce
(Argentina, 1972) de Ediciones Ayarmanot, Ramiro Sanchiz (Uruguay,1978) de Mig21 Editorial,
Liliana Colanzi (Bolivia, 1980) de Dum Dum Editora, Libia Brenda (México, 1974) de Odo
Ediciones, e Ignacio Fritz (Chile, 1979) de Sietch Ediciones. A continuacion, presentamos en la
Tabla 1 los proyectos editoriales, el pais en el que funcionan, y el nimero de autores regionales

publicados por cada uno:

Tabla 1

Numero de autores publicados por pais (con su respectiva nacionalidad)

Ediciones Ediciones Dum Dum Mig 21 Sietch
Ayarmanot  Vestigio Editora Editora Ediciones
(Argentina) (Colombia)  (Bolivia) (Uruguay) (Chile)
Argentina 18 2 7
Bolivia 2 3 1
Colombia 1 5 1 3
Cuba 1 3 1
Chile 1 3 30
Ecuador 2
México 4
Peru 1
Uruguay 1 1 17
Venezuela 1 1

Los objetivos de estos proyectos coinciden con los expuestos por Gallego (2019) en su
analisis sobre el estado actual de la edicion independiente en lengua espafiola. Estas editoriales
emergentes, autodefiniéndose como proyectos que buscan visibilizar literaturas periféricas y
descontinuadas, atendiendo a practicas de edicion ecologica sin perder de vista el libro como bien

simbolico fundamental y dispositivo para la construccion politica, buscan, a partir de visiones del
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mundo mas amplias, heterogéneas y defensoras de la diferencia, contraefectuar la actividad cultural
generada por los grandes grupos editoriales.

Asi pues, el recorrido de la ciencia ficcion producida en Latinoamérica hay que realizarlo a
través tanto de los grandes grupos editoriales como de las pequefias empresas, pues no se puede
perder de vista que tanto Penguin Random House como grupo Planeta publican autores
consagrados y referentes importantes dentro del género. Esto es debido, principalmente, a que la
situacion ha cambiado, y la ciencia ficcion ya no posee un estigma negativo tan marcado como en
el siglo pasado. Me refiero a autores de la talla de Edmundo Paz Soldan, Bernardo Fernandez, Jorge
Baradit o Samantha Schweblin. O, por ejemplo, en el 2021 el sello Minotauro public6 una
compilacion de cuentos realizada por Rodrigo Bastidas (editor de Ediciones Vestigio) y titulada El
tercer mundo después del sol. A su vez y subterrdneamente, los proyectos independientes,
mediados por politicas editoriales disidentes, cargan de valor simbolico a la literatura y al libro, lo

que da pie a una actividad cultural mucho mas arriesgada; suicida, en términos comerciales.

3.1.2 La figura del editor/a como punto neuralgico de la obra literaria

Para tratar el tema del editor, partiremos de retomar una de las preocupaciones que guiaron
el desarrollo de la investigacion realizada por Gallego (2019) sobre préacticas ecoldgicas dentro de
la industria del libro, a saber, la desaparicion de la figura del editor, o al menos como la concebia
Bourdieu (2000), aquel

personaje doble, que debe saber conciliar el arte y el dinero, el amor a la literatura y la
busqueda del beneficio, en estrategias que se situan de alguna manera entre los dos extremos
—Ila sumision realista o cinica a las consideraciones comerciales y la indiferencia heroica e
insensata a las necesidades de la economia bajo esa condicion especial de doble faz: con
una cara viendo hacia el mercado y el dinero y la otra viendo hacia la cultura, en adelante
me enfoco en la pregunta por este actor dentro de los proyectos emergentes. (pp. 242-243)

Bajo esta premisa de la desaparicién de la figura del editor, realizamos un estudio de caso
sobre la recuperacion de este personaje al interior de los proyectos editoriales independientes. Asi,
de acuerdo con Carlos Altamirano & Beatriz Sarlo (1989), entiendo al editor como aquella persona
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quien desempefia un papel preponderante dentro del campo literario, pues este actor se comporta
como autoridad y bisagra intelectual entre el autor y el publico, o en palabras de Bourdieu (2010):

es quien puede proclamar el valor del autor que defiende [...] y sobre todo "comprometer,
como se dice, su prestigio™, acudir en su favor, actuando como "banquero simbdlico” que
ofrece en garantia todo el capital simbdlico que ha acumulado (y que en realidad corre el

riesgo de perder en caso de error)” (p.157).

La construccion de la reputacion del autor y, por ende, la de su obra, estéa intrinsecamente
ligada a la valoracion estética de la editora y a la capacidad que ésta posea para consagrarla e
insertarla en el mercado.

Para ejemplificar hasta qué punto la obra permanece anclada a su contexto de produccion,
de manera casi caricaturesca, Howard Becker (2008) referenciaba la actividad creativa del escritor
inglés Anthony Trollope, quien aseguraba que su obra literaria estaba profundamente
comprometida con la persona que se encargd durante afios de llevarle, puntualmente, a las 05:30
am., el café a su lugar de trabajo creativo. Para Becker (2008), “todas las obras de arte, entonces,
excepto el trabajo por completo individualista, y por tanto ininteligible, de una persona autista,
comprende cierta division del trabajo entre un buen nimero de personas” (p.31). No obstante, como
también sefial6 Bourdieu (2010), la ideologia de la creacion espontanea disimula tras la figura del
autor como genio =sobre quien recaeria todo el valor simbdlico de la obra), la compleja red de
trabajo que la obra implica. Es por esta razén que, transitoriamente, me preocupo por desenfocar
al actor central (el escritor), para darle protagonismo a un actor invisible, pero fundamental dentro
del campo literario y la consolidacion comercial de la obra, a saber: el editor.

Un ejemplo histérico del gran pero sutil trabajo que ejecuta el editor, en el caso de la fantasia
y de la ciencia ficcidn, es el del mitico argentino, hijo de espafoles, Francisco (Paco) Porrua, el
responsable de dar a conocer Cien afios de soledad y Rayuela con la editorial Sudamericana.
Porrua, influenciado por sus concepciones politicas de izquierda y un articulo publicado en 1951
por la revista dirigida por Jean Paul Sartre, Les Temps Modernes, en el que se hablaba sobre un
nuevo género literario denominado science-fiction, decidié en 1955 fundar Ediciones Minotauro
(vendida al grupo Planeta en 2008). La lista de aciertos comerciales que Porrla efectuo al importar

literaturas contemporaneas angloparlantes a la Argentina es mas que relevante (Martin Castagnet,
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2015), y permite comprender de buena forma por qué en Argentina la ciencia ficcion ha gozado de
buena salud, empezando porque a Porrua le debemos el calque ciencia ficcién, como traduccion de
sciencie fiction, y la primera edicion en espafiol de Cronicas marcianas. Sin embargo, lo que aca
nos interesa rozar y comentar es su gran habilidad como traductor. A lo largo de su carrera Porria
fue conocido como Francisco Abelenda, José y Joaquin Valdivieso, Luis Doménech, Manuel
Figueroa, Gregorio Lemos y Ricardo Gosseyn, todos seuddnimos empleados para firmar las
traducciones que realizaba para Minotauro. En una entrevista en la que le preguntaban por qué

firmaba las traducciones con seudénimos, el argentino respondio:

Porque era el propietario de Minotauro, el editor, el que tenia tratos comerciales con los
distribuidores y ser ademas el traductor me parecié un exceso. Elegi una cantidad de
nombres y luego se convirtio en un juego: las que consideraba mejores traducciones las
atribuia a un nombre. Las mas flojas, a otro y las quizés deficientes, a otro mas. (Castagnet,
2017, p. 196)

Paco Porrua fue un traductor meticuloso, tanto, como los traductores que trabajaron para él
en Minotauro. A Cronicas marcianas, por ejemplo, le realizd tres traducciones diferentes
(contando con que la de 1955 la hizo un traductor profesional), firmando Unicamente la Gltima
version como Francisco Porrta. Ademas, siempre juzgo necesario (de ahi los seudénimos), que el
editor/traductor deberia esmerarse por producir un texto en el que su propia presencia pasara
inadvertida. Una forma de traducir en la cual la lengua meta domesticara al texto original, creando
asi una ilusion de fluidez linglistica donde no cabria reproche de la lengua original.

Asi y todo, la practica del rol de editor implica, necesariamente, una lectura certera del
campo, de sus tendencias narrativas y estéticas, y de la exploracion de sus limites. El editor debe
realizar un diagnostico social inteligente en cuanto a las posibilidades de que la obra literaria llegue
a los lectores. Si de arriesgarse a producirla se trata, pues su reputacion y su dinero estan en juego,
debe leer adecuadamente las condiciones objetivas del contexto de produccién y circulacion del
libro: costos en los medios de produccion, precios de envios, posibles conexiones con
distribuidoras y librerias, el tipo de publico al que busca dirigirse, y como y qué medios conducen
al tipo de publico deseado. Asi mismo, y en cuanto al valor simbolico del libro, debe realizar una
lectura certera del contexto, que le permita entender para quién edita, y responder a
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cuestionamientos como: ¢por qué determinado autor merece ser publicado? ;de qué manera la obra
que promueve se conecta con su publico ideal? ¢ qué grado de relacion conserva lo que esté editando

con las formas tradicionales del género literario?

3.2 Ayarmanot: una editorial unipersonal

Ediciones Ayarmanot es un proyecto editorial argentino especializado en la publicacién
impresa de ciencia ficcion y fantasia en lengua espafiola. Laura Ponce, su Unica editora, penso el
proyecto junto a un grupo de amigos escritores, con los que venia trabajando en otra editorial,
Proxima, bajo la idea de crear un espacio dentro del mercado nacional que visibilizara cierto tipo
de produccion literaria que hasta entonces no se tenia en cuenta: ““ |a literatura que mas nos interesa
es la que esta en los margenes, en los suburbios, en donde no se espera que esté” (Ediciones
Ayarmanot, 2023)

Si, como mencionaré mas adelante, Axxon fue en 1989 el pistoletazo de salida que impuso
un nuevo ritmo en la forma de producir y consumir ciencia ficcion en el pais. Hasta el 2009 los
proyectos dedicados al género se publicaban en formatos digitales, la produccién impresa habia
desaparecido por completo desde la Gltima crisis financiera del 2001. Para nuestra editora esta
situacion resultaba problematica puesto que restringia el acceso a los textos literarios a un selecto
grupo de personas que tenian acceso a computadores e internet. Muy por el contrario, Laura

buscaba reabrir las puertas de la ciencia ficcidn a los sectores populares:

En Argentina existe una valiosa tradicion de revistas impresas (la Méas All4, la Minotauro,
la Péndulo) que fue muy significativa para nuestra generacion. Yo queria recuperar eso:
crear un elemento, un formato, un artefacto, que la gente quisiera llevar consigo; queria que
volviera a ser popular, no una cuestién de Elite de: “ah, nosotros somos los cuatro que
sabemos lo que se publica en otro lado”. No, que fuera algo que le llegara a la gente, que lo
leyeras en la calle, en el colectivo, eso era lo que yo queria. Eso fue lo que me motivé a una

edicion impresa, asi empieza Préxima. (L. Ponce, comunicacién personal, 27 de julio, 2023)

En el 2009, después de su paso por Axxdén como directora de la seccion literaria de la

revista, la argentina inauguro la revista Proxima, con el objetivo de regresar al papel, y con él, al
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mundo que se habia perdido desde que el fanzine fuese absorbido por la esfera digital; regresar a
las reuniones. En la editorial del segundo nimero de la revista, Laura propone: “encontrarnos,
vernos, mantenernos en contacto y recibir siempre a aquellos que quieran sumarse para participar,
compartir, debatir ¢ intercambiar ” (Laura Ponce, Junio 2009).

De los mismos esfuerzos que alentaron la creacion de Proxima, en el mismo afio, nace
Ayarmanot, aunque no fue hasta el 2014 que se decidio publicar el primer trabajo, titulado Buenos
aires Proxima, una antologia conformada por trece relatos en los que se imaginan Buenos Aires
futuras (Costantini, 2020). Este proyecto aparecié en una de las tertulias, herederas de la intensa
actividad cultural inaugurada por el Circulo Argentino de Ciencia Ficcion y Fantasia (CACyF) (del
que hablaré mas adelante), que todavia se realizan mensualmente en algun espacio fisico de Buenos
Aires. Junto a sus amigos, Laura Ponce pensoé la posibilidad de un nuevo proyecto basado en la
autogestion, enfocado en la publicacion impresa de libros, que reuniera los esfuerzos conjuntos de
autores, editora y publicos. Asi, el primer libro publicado por Ayarmanot fue el resultado de una
estrategia de recaudo de fondos realizada a través de Panal de Ideas, una plataforma web de
financiamiento colectivo: aquellas personas que colocaran un aporte obtenian cierto privilegio, por
ejemplo, se llevaban el libro firmado por el autor. Laura Ponce nos comenta sobre el origen del

proyecto:

Entonces, podias ir aportando mas dinero y si no podias aportar dinero, podias aportar
discusion. O sea, como vos podias sumarte y colaborar en el proyecto... y no fuera
solamente ir a comprar un libro. Era apoyar a los autores que te interesaban para que ese
libro pudiera llegar a existir... comprometerte para que ese libro exista. Porque si no, uno
se queda mirando de este lado y que la otra gente labure; que prepare las cosas, y que una
vez el libro esté terminado vemos si lo compramos- no, no, veni ayuda, veni, metete al

barro. (L. Ponce, comunicacion personal, 27 de julio, 2023)

A la fecha Ediciones Ayarmanot ha publicado 31 trabajos. Gigantesco logro, puesto que se
sigue en Argentina del advenimiento de las politicas neoliberales, la crisis hiperinflacionaria del
ochenta y nueve, la desaparicion de los proyectos autoeditados en papel, la progresiva erosion de
la industria editorial en el pais, pasando por la americanizacion del horizonte cultural, la crisis

social y el acelerado empobrecimiento de las clases medias durante la década del noventa, hasta la
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nueva crisis del 2001. La literatura de ciencia ficcidn no tendria razones para continuar circulando

en Argentina. No deberia estar alli:

Hemos vivido épocas terribles y cada vez son mas dificiles y cada vez son mas complicadas,
y en este momento estamos entrando como en un proceso de hiperinflacion, estamos al
borde de una devaluacion, o sea, muy, muy, complicado. Las tintas y el papel son
importados, asi que eso es un commodity, asi que eso esta en dolares. (L. Ponce,

comunicacion personal, 27 de julio, 2023)

Esta situacion de escasez y precariedad que se proyecta hacia el futuro cercano, nos conduce
a preguntarnos por qué la editora sigue apostandole a ese rol productivo, cuando todo, en torno a
las condiciones de produccién nacional, parece jugar en su contra. Posiblemente la respuesta sea
parecida a la que nos dio, como mencionaré mas adelante, el también editor Eduardo Carletti: “por

pura tozudez”.

3.2.1 Laura Ponce: activismo cultural

Nuestra editora nacié en 1972 en Buenos Aires, en el seno de una familia obrera. Sus
primeros afios de vida transcurrieron en zonas periféricas del Gran Buenos Aires. Las barriadas
obreras la vieron crecer, principalmente San Alberto, de la ciudad de Ituzaing6. Laura, hija de una
madre que se dedicaba al trabajo doméstico y de un padre que se dedicaba a la construccion en la
Gran Buenos Aires, nos cuenta que rememorar su experiencia en estos incipientes y modestos
espacios suburbanos, donde no existian sistemas de acueducto ni red de alcantarillado, de calles
sin asfaltar y reducida movilidad, fija el horizonte social de su trabajo. Fue alli donde conocid la
literatura gracias a los libros de papay a la lectura nocturna que les recitaba su madre, cuestion que
le permite, en el presente, dotar de coherencia su quehacer cultural: editar y escribir ciencia ficcion
en lengua espaiiola con un enfoque popular.

A la ciencia ficcién lleg6 en la adolescencia, cuando trabajaba en la biblioteca de la escuela
a la que asistia. Alli, en la misma estanteria se encontré con Ficciones, de Jorge Luis Borges;
Cronicas Marcianas, de Ray Bradbury y Ciudad, de Clifford D. Simack. Laura considera que este

fue el primero de los dos grandes momentos que alteraron radicalmente el ritmo de su vida respecto
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a su vocacion en el mundo. Desde entonces, decidié (aunque ya escribia) iniciarse en el mundo de
la ciencia ficcidn, apropiarse e incorporar los elementos estéticos candnicos del género a su forma
de escribir, aunque no fue hasta que cumplid treinta y cinco afios que se efectu6 el segundo
acontecimiento: conoci6 a Eduardo Carletti, el director de Axxon.

En el 2005 Laura descubri6 la revista Axxon y, con ella, a lacomunidad a la que hoy apuesta
todas sus cartas. Por ese entonces, nicamente consumia ciencia ficcion extranjera, traducciones.
No se le ocurria que en la region existian autores, ni que desde su escritura se pudiese convertir en

una interlocutora mas dentro del campo:

Es increible coémo uno tiene colonizada la mente, porque yo escribia, pero no se me ocurria
que otra gente podia estar haciéndolo —mucho menos gente de mi generacion [...]. Los
libros que estan en esta biblioteca los escribieron dioses, entonces ;Coémo los garabatos
horrendos que hago yo un dia van a estar publicados? Eso es imposible, eso no sucede... ni

siquiera entraba en la linea de mi imaginacion. (3 Tipos, 2023, pt. 1h-14m-55s)

Gracias a este descubrimiento, a su primera publicacion en la revista y a su primera
participacion en la Tertulia de Ciencia Ficcion y fantasia de Buenos Aires, fue que la autora se
inici6é en el mundo de la edicion. Hizo parte activa del comité editorial de Axxdn hasta el 20009,
cuando, consciente de las limitaciones y desventajas de la publicacién digital, decidio iniciar su
proyecto como editora independiente. Sin embargo, el tiempo que hizo parte de esta fue el
necesario para que empezara a considerar seriamente el potencial politico de la ciencia ficcién y
particularmente de la que se escribe en espafiol, en la medida que descubri6 la otra cara de la

moneda: el fandom. Expresa Ponce:

[...] hasta que me encuentro con que jah, si, esto existe!, y hay gente que se sienta a hablar
de esto, y que comparte lecturas, y que comparte proyectos, y puntos de vista, y discusiones.
Y eso es profundamente transformador. Eso es lo que encuentro en las tertulias de ciencia
ficcion [...], nos juntdbamos en un bar una vez por mes: eso fue en el 2005. Ahora, casi
veinte afios después, yo organizo esas reuniones. Entonces, lo mas importante, lo mas
interesante del género —a mi me parecen super interesantes las ideas, las propuestas, la

incomodidad que te produce el género; esa posibilidad de que se te abra un resquicio, una
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cosa que no habias imaginado, eso yo lo valoro muchisimo— pero, eso es nada sin una
praxis vital, eso es nada si vos no te sentas a discutirlo... y a veces es con alguien a la

distancia (L. Ponce, comunicacion personal, 27 de julio, 2023)

Aquellos espacios en los que se reunian y se siguen reuniendo los fanaticos del género
(incluso a través de videollamadas) se han convertido en un caldero de experimentacion narrativa
en el que se cuecen discusiones que pretenden justificar la pertinencia de las estrategias literarias
desarrolladas por la ciencia ficcion para dar cuenta sobre las preocupaciones, los miedos y anhelos
que experimentamos dentro de nuestros contextos locales ante la globalizada crisis social y
medioambiental. Asi, Laura, en un gesto autoconstructivo y bajo un mandato de urgencia
inmediata, se ha convertido en sintesis de este proceso comunitario: asegura que la ciencia ficcién
posee una funcidn Uinica toda vez que se constituye como herramienta “critica de su tiempo... como
prospectiva respecto al futuro, como cuestionamiento sociolégico, cultural; [es] un entrenamiento
para los cambios”.(Revista Cosmocépsula, 2015, pt. 12m-23s)

Aunque ya no solo como escritora, sino también a través de la edicién y la promocion
cultural, Laura trata de generar impacto en la sociedad. La argentina busca construir redes, abrir
canales de comunicacion, pero no solo en Argentina, pues con satisfaccion asegura: “la lengua es

mi patria”’; enriquecer los debates, porque cree en la potencia transformadora de la ciencia ficcion:

Entonces creo que lo mio con la ciencia ficcion no es un trabajo, no es una profesion, ni
siquiera es una vocacion... es una militancia. Yo me siento comprometida, por eso otra de
las actividades, otro de los roles con los que yo me siento identificada respecto al género es
el de promotora cultural: es tratar de establecer estas redes, generar eventos, generar
encuentros, generar intercambios. Porque realmente creo que es una herramienta muy
poderosa, y en que las personas que estén trabajando en este mismo medio son
interlocutores validos, son, viste, como gemelos a la distancia que vos te ves a la caray te
haces un signo secreto jY ya esta: te re entendiste! (L. Ponce, conversacion personal, 27 de
julio, 2023)

En suma, la argentina ha participado, por méas de veinticinco afios, del campo de la ciencia

ficcion en Latinoamérica, primeramente, como aficionada y escritora, después como editora
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profesional y promotora cultural. Tras su paso por Axxdn como editora, su primer proyecto
independiente, Proxima, aparecio como un efectivo esfuerzo por resucitar la tradicion impresa de
la revista de ciencia ficcion argentina. Posteriormente, con Ayarmanot, abrié un nuevo espacio
dentro de la industria editorial nacional (inexistente hasta entonces), especializado en la
publicacién de libros sobre ciencia ficcion. A la fecha, Laura esta profundamente comprometida
con su rol productivo dentro del campo, confia en el alcance social de su quehacer. Sobre sus
cuentos (y los treinta libros que ha publicado en Ayarmanot), utdpicamente, sella sus convicciones
politicas y las herramientas que, espera, den pie a transformaciones en la subjetividad de sus

lectores.

3.2.1.1 Houston, tenemos (mas de) un problema

A lo largo de la monografia hemos tratado de exponer de qué manera, en las Gltimas cinco
décadas, algunos aspectos globalizados de la cultura y la economia han afectado la produccién de
ciencia ficcion y, en cuanto a la produccion del libro, hemos sefialado que el panorama no es muy
alentador. No obstante, aca también se ha tratado de arrojar luz sobre practicas editoriales que
agencian alternativas a la légica oligopdlica; proyectos mas preocupados por el ecosistema
literario.

Aunque, primero la intuicién, y después la realidad empirica, nos dicen que, si bien las
intenciones pueden ser muy solidas, estas no siempre encuentran una correspondencia positiva
dentro de la realidad. Cuestion que resulta desalentadora, si se tiene en cuenta el gran esfuerzo que
requiere mantener a flote este tipo de proyectos. Cuando colocamos el zum sobre el caso puntual
de Ayarmanot, tal vez, el primero y mas evidente de los problemas (con relacion a la cantidad de
tiempo que demanda de una persona un proyecto editorial) es la soledad. Respecto a Proxima, por

ejemplo, la argentina comenta:

Yo lo pienso ahora (a la distancia), y fue un trabajo gigantesco. Vos imaginate: una revista
que sale cada tres meses — o sea, cuatro veces al aiio— durante once afios. Una revista que
tiene entre cuatro y ocho cuentos; todos ilustrados especialmente. Y, ademas, publicaba

otros contenidos: articulos, historietas. Ademds, en ese momento, yo queria que las
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ilustraciones fueran de estilos variados; entonces trabajaba con ilustradores argentinos y

extranjeros. (L. Ponce, en conversacion personal, 21 de septiembre, 2023)

En cuanto a Ayarmanot, para pensar en el trabajo, se empieza por la profesionalizacion
como editora y todo lo que implica la edicion en si, pasando por la celebracion de contratos con
autores, hasta el desarrollo de estrategias netamente comerciales. Laura es la Unica editora del
proyecto —trabajo en el que ella se considera como un “catalizador: un elemento que uno agrega
a la mezcla para acelerar el proceso y optimizar el resultado, sin que este aparezca en el resultado”
(en comunicacion personal, 2023) —lo que implica que Ayarmanot no esté disponible a recibir
manuscritos porque, sencilla y humanamente, ella no daria abasto para leerlos. Asi, no existe una
convocatoria abierta: la produccion queda circunscrita a un circulo mas o menos familiar que, a
priori, le garantice que los trabajos son serios. Asi mismo, realiza una evaluacion prospectiva sobre
el autor y su manuscrito para determinar si la obra suscribe o no las politicas de la editorial. Después
de aceptar la propuesta comienza la celebracion de un contrato: se establecen los plazos de
publicacion y la autora se compromete a recibir comentarios y correcciones sobre la obra. Al
respecto, Laura nos comenta: “Yo suelo trabajar mucho los textos con los autores; me gusta una
prosa muy pulida, muy trabajada; me gusta trabajar mucho: no suelo publicar a libro cerrado” (L.
Ponce, conversacion personal, 21 de septiembre, 2023). Ademas, a esta l6gica cerrada hay que
agregarle que la editora no puede asumir muchos compromisos en cuanto a la publicacion, pues
existe un miedo constante a las fluctuaciones econdémicas.

Lineas atras, a partir de la investigacion liderada por Gallego (2016), consideramos
sugestivo que el 100% de la muestra estudiada usara redes sociales de internet como herramienta
de marketing. Esto deja en evidencia que las editoriales independientes son proyectos comerciales
“autosostenibles” en la medida que se insertan en nuevas formas de trabajo propias de los Gltimos
dos lustros, a saber, los Ilamados emprendimientos. El éxito dentro de estos modelos de trabajo
resulta, en buena medida, de la capacidad que posean los vendedores para actualizar sus estrategias
de venta tan rapido como se actualizan las mismas redes. Entonces, llegados a este punto, uno se
pregunta: ¢Qué sucede con las redes sociales de Ayarmanot? Bueno, a Laura Ponce parece no
alcanzarle los brazos para tantos oficios. Al catalogo de la editorial bien se puede llegar desde la

pagina web de Préxima, o bien a través del Facebook y el Instagram personal de Laura (que
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ambiguamente, hacen las veces de las redes sociales de la editorial). La argentina nos comenta

sobre las limitaciones que existen en cuanto al desarrollo de estrategias comerciales:

Para mi esto es muy complicado. Siento que nunca terminé de aprender bien a hacerlo [el
marketing]. Porque la difusiéon que yo puedo hacer es una difusion en redes sociales; a
través de mis perfiles, pero son perfiles personales. Yo nunca pagué publicidad, pero no por
una cuestion ideoldgica, sino porque no tengo con qué pagarla. Tengo esa limitacion. Tratar
de hacer llegar el libro a personas de prensa, que pudiesen estar interesadas en el libro, que
estuviesen en el rubro, que pudiesen resenarlo... pero la verdad, es que todavia no aprendi
—abhi estd una de las limitaciones del proyecto: generar algo que le permitiera crecer mas,
o llegar a mas gente. Yo atin no encontré esas vias. (L. Ponce, conversacion personal, 21 de

septiembre. 2023)

Las limitaciones de impacto comercial no solo convierten en “mal negocio” la venta de
libros, ademas, conducen a estados emocionales desmotivantes; sobre todo, si se tiene en cuenta
que la cantidad de tiempo y capital econdmico invertidos en el trabajo no encuentra una correlacién
positiva con la recepcion. Por momentos, incluso, conducen a descreer de los discursos que se

construyen en aras de proteger las expresiones culturales y sus potencias politica:

Durante mucho tiempo yo tuve también una posicion muy politica, o sea: hay que quedarse
a hacer la resistencia; no podemos abandonar el barco; hay que hacer cultura de trinchera;
pensar en la ciencia ficcidn como este dispositivo que abriera las conciencias, que podria
generar una nueva subjetividad. Y la verdad, es que me he ido desilusionando bastante de
€s0, 0 quizas, frustrandome de que no se obtengan los resultados deseables, y de que el
proyecto a lo largo de 31 titulos y 44 numeros de la revista nunca haya podido escalar, o
sea, nunca haya podido llegar a vender mil ejemplares. O bueno, decir: “tenemos una
comunidad de mil lectores”. No sucedio. Entonces, uno también se va frustrando, uno va
mirando un poco mas las energias que le estd poniendo. Sentir que no tiene sentido, que
trabajas un montdn, invertis un montén en derechos de traduccidon, y que te cuesta un

montdn imprimir los libros, para que después no se vendan. Si, es sostener el esfuerzo
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durante un montoén de tiempo, y es ir perdiendo la fuerza también. (L. Ponce, en

conversacion personal, 21 de septiembre de 2023)

Ahora, si bien el éxito comercial y politico no existe en los términos deseados (y eso podria
parecer razon de peso suficiente para cambiar de pagina respecto al oficio editorial), igualmente,
Laura Ponce contintia trabajando en la edicion, aunque més bien motivada por el reconocimiento
que el futuro pueda deparar a ella y a su catalogo. La argentina anota: “mas alla de la desilusion,
lo que me sigue empujando es pensar que existen cosas valiosas que uno quiere dar a conocer” (en
conversacion personal, 2023). Y en ese sentido, espera que, con el paso de los afios, el mercado
reconozca su sensibilidad literaria, la misma sensibilidad que la condujo a construir ese dar a
conocer: el catdlogo de Ayarmanot. Asi, por ejemplo, piensa en Paco Porria y los autores que él
tradujo, y que hoy son canonicos dentro del campo de la ciencia ficcidn, pero que, en ese entonces,
nadie los conocia. Por otro lado, cabe agregar que, a la fecha, Laura se encuentra trabajando en la
reedicion de La inevitable resurreccion de los cerebros de Boltzmann, una novela escrita por el
argentino Mario Daniel Martin, publicada en 2018 por Ayarmanot. Ademas, asistira como invitada
(referente de la ciencia ficcion latinoamericana) a la entrega de los premios Hugo 2023 en China,
la cual se celebrara en el marco de la Chengdu Worldcon: octogésimo primera convencion mundial

de ciencia ficcion.

3.3 Ediciones Vestigio: la produccion colombiana del libro extrafio

En el caso particular de Colombia podriamos decir que, hasta entrados en el siglo XXI, no
existia una red consolidada de investigadores centrada en los estudios sobre el libro en el pais. No
obstante, en los ultimos afios esto viene cambiando. En el 2016 se cre6 la primera Maestria en
Estudios Editoriales del Instituto Caro y Cuervo, y en 2017 el pregrado en Literatura y Edicion de
la Universidad Tadeo Lozano. Asi mismo, desde el 2014 el Instituto Caro y Cuervo mantiene la
Beca de la Investigacion en Edicion en Colombia, de la cual derivo, por ejemplo, también en 2016,
el simposio Historia de edicién y la Lectura en Colombia. Experiencias desde México, Argentina
y Colombia. En dicho encuentro se reunieron, por primera vez, veinticinco investigadores a
socializar sus trabajos sobre edicion y lectura en Colombia. En la presentacion del libro publicado
en 2018, Lectores, editores y cultura impresa en Colombia. Siglos XVI-XX, los editores académicos
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sefalan: “ya no éramos, entonces, una “comunidad imaginada”, sino real [...] no significa que esta
comunidad no existiera antes, sino que era mas bien el fruto de esfuerzos individuales y aislados
que venia desarrollandose desde mediados del siglo XX (Paula Guzman et al., 2018, p. 12)

De esta comunidad creciente de investigadores, Margarita Valencia, la creadora de la
maestria en Estudios Editoriales, ha sido una de las personas que ha dedicado parte de sus esfuerzos
a estudiar el estado actual de la edicion en nuestro pais, enfocdndose particularmente en la edicion
independiente. En un articulo de investigacion publicado en 2018, la colombiana ofrece cuatro
categorias de analisis para definir qué es la edicion independiente, y asi evitar caer en algunas
trampas que el capitalismo ecologista suele tender para absorber este tipo de categorias. A saber:
tipo de empresa, catalogo, publico y lector. Asi, seguimos a Valencia:

El anélisis desde los cuatro elementos que propongo [...] despoja la cuestion de la edicion
independiente de la aureola de correccion politica que la acompafia desde que nacid, de su
posicionamiento como héroe romantico al rescate de los libros, arriesgado David que se
enfrenta al Goliat de los grandes grupos editoriales armado apenas de la voluntad férrea de

un joven editor. (Valencia, 2018, p. 46)

Entonces, respecto a la empresa, o mas importante es su tamafio y el origen del capital
econdémico que la constituye: una editorial independiente no puede pertenecer a un grupo
empresarial; su capital debe provenir de quienes la manejan; y su tamafio, por ende, deberé ser el
de una empresa pequefia 0 mediana. Respecto al catalogo, como ya lo abordamos con (Gallego,
2019), el eje de la cuestion seria la bibliodiversidad. En Colombia, para el 2008, se fundé la Red
de Editoriales Independientes Colombianas (REIC) cuyo objetivo era visibilizar y dar impulso a la

edicion independiente en el pais:

Esta iniciativa logro reunir inicialmente alrededor de 30 editoriales unidas por la
bibliodiversidad y la necesidad de hacerle saber al pais que las editoriales independientes
existen y que, gracias a su labor, los escritores colombianos tienen la oportunidad de

divulgar el valor de su inspiracién. (Alianza Internacional de Editores Independientes, s.f.)
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No obstante, como sefiala Martin Gémez (2014), de esta iniciativa no se siguio
necesariamente la apertura de una bibliodiversidad en el campo editorial colombiano: “A juzgar
por lo que la edicidn viene publicando en Colombia, es posible decir que hasta ahora su apuesta
por el descubrimiento de nuevos valores en general ha sido muy timida” (p.26). Sin embargo, en
lo que corre desde la publicacidn de este estudio, Margarita Valencia considera que las cosas vienen
cambiando positivamente gracias a las editoriales emergentes. Esas que crecen en los “bordes” de
la edicion independiente como proyectos de “micro-edicion” o “edicion artesanal”, aquellas que
producen apuestas inusuales, riesgosos “suicidios comerciales” para los grandes grupos.

Finalmente, para que la edicion sea independiente requiere de la formacién de publicos
especificos, lo que implica un deslinde de la idea de publico an6nimo que dominé la industria
editorial a lo largo del siglo XX. Es decir, cualquier proyecto editorial que verdaderamente enarbole
lo bibliodiverso construira, como consecuencia inmediata, consciente o inconscientemente, su
oferta sobre el terreno de la diferencia y, por ende, sus productos no estaran habilitados para la
circulacién masiva. Asi, la edicién independiente nos habituaria (como publicos) a un tipo de
productos literarios complejos, los cuales exigen competencias interpretativas igualmente
complejas. En otras palabras: la edicion independiente seria sinGnimo de pablicos exigentes. Con
todo, el gran reto que afronta la edicion independiente es, precisamente, construir este tipo de
publicos, sobre todo si tenemos en cuenta que en Colombia se pas6 rapidamente de la alfabetizacion
a la promocién del libro, sin que esto estuviese necesariamente relacionado con una busqueda por
desarrollar habilidades comprensivas.

No sobra decir que, por lo menos hasta el 2016, la edicion independiente en Colombia no
es precisamente la empresa cultural mas exitosa. Segun el estudio realizado entre 2014 y 2016 por
Lado B (por encargo del Ministerio de Cultura): Diagnostico y propuestas para el fortalecimiento
del ecosistema del libro en Colombia, con el objetivo de cartografiar el estado de la produccién del

libro en el pais, se concluyé que:

El mercado editorial colombiano estd muy concentrado: a pesar de que las editoriales de
origen colombiano (que no tienen financiacion extranjera) representaban en el 2015 el 27%
de todas las empresas del sector, sus ventas representaron solo el 3.8% del total medido en

montos y el 4.9% del total medido en ejemplares. Las 119 empresas con capital extranjero
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que venden libros en el pais son el 73% del sector y se llevan el 96.3% del monto total de

ventas. (Lado B, s.f., p. 1)

Ahora bien, un caso que ayuda a comprender la particularidad de los proyectos editoriales
emergentes en el pais es Ediciones Vestigio. Este proyecto, dedicado a la comercializacion de
literatura “periférica”, fue fundado en marzo del 2018 por el bogotano Diego Cepeda y el pastuso
Rodrigo Bastidas, y pensado por Diego con una intencion clara: abrir un nuevo espacio, inexistente
hasta entonces dentro del mercado nacional, a cierto tipo de narrativas excluidas como las que se
exploran y se construyen en la ciencia ficcion, el bizarro, la literatura extrafia o la experimental.
Segun el bogotano: “Nuestro proyecto editorial, como se evidencia desde el mismo nombre, busca
mostrar vestigios, obras literarias que han sido ignoradas debido a su capacidad de retar al canon
literario y que han terminado perteneciendo a una periferia del mundo literario y editorial” (Deysi
Benalcézar, 2019, p. 90). Asi, su trabajo es el de un coleccionista de lo extrafio que va recogiendo
meticulosamente lo que pulula en los bordes; o como le gustas pensarlo a Rodrigo: lo que produce
nuevos pliegues, que apuntan hacia nuevas formas narrativas y experienciales del mundo. Esta
vision del trabajo editorial no es fortuita, posee marco tedrico y fuertes referentes culturales, entre
ellos el vasto relato conceptual de Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mark Fisher y sus futuros
perdidos, Nick Land y el aceleracionismo, los mundos ballardianos, la teratologia, el cine giallo o
el terror corporal de David Cronenberg. Ademas, su labor es doblemente compleja en la medida
que no solamente buscan elaborar un catalogo de literatura extrafia, sino construir un movimiento
cultural: una produccion y un publico local practicamente desde cero, puesto que en Colombia
estos géneros literarios no poseen tradicion. De esta produccidn local ya son claros referentes los
bogotanos Camilo Ortega (1990), Karen Reyes (1995) o Luis Carlos Barragan (1988).

Por otro lado, no desean llevar su trabajo al mainstream nacional, mas bien, por el contrario,
se quieren alejar de él: “No estamos interesados en pertenecer a las grandes cadenas [de librerias]
por varias razones, pero principalmente porque al ser independientes buscamos un publico distinto”
(Benalcazar, 2019, pag. 93). Prefieren trabajar sobre los limites: “[...] recuperamos y creamos
remanentes de literatura periférica” (Ediciones Vestigio - Editorial independiente colombiana,
2019). Tanto asi, que ni siquiera les interesa reproducir las estructuras genéricas clasicas de la
ciencia ficcion, aquellas de la Golden Age, por ejemplo. La busqueda de los editores apunta hacia
una oferta cultural hibrida, como el mismo concepto que Bastidas (2019) desarrolla sobre la ciencia
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ficcion latinoamericana, donde el género no queda circunscripto a la sensibilidad tradicional de las
naves espaciales y la tecnofilia, pero tampoco anquilosado en la tropicalizacién o criollizacion.
Asumir el suicidio comercial, entonces, exige alternativas de financiamiento. El capital
requerido para que el proyecto se sostenga es gestionado de diversas maneras. Por ejemplo,
Vestigio emergio, en parte, gracias a la beca IDARTES: un estimulo econémico ofrecido por la
Alcaldia Mayor de Bogota con el objetivo de apoyar a la puesta en marcha, fortalecimiento o
finalizacién de proyectos artisticos en la capital. Otra estrategia econdmica desarrollada por los
editores se relaciona con la permanencia dentro de los limites de la produccion artesanal: tiradas
cortas y un meticuloso seguimiento de las diferentes fases de produccion. Asi, Diego y Rodrigo se
dividen el total de las tareas entre los dos: Diego como traductor, editor, diagramador, distribuidor,
y encargado de Facebook e Instagram; Rodrigo, la cara méas pablica del proyecto, se encarga de
Twitter, del contacto con medios de comunicacién, también es editor, lector y corrector. También,
desde el 2019, crearon una pagina web para el proyecto, desde la cual se puede acceder al catalogo
y realizar compras de manera virtual. Y finalmente, crearon una plataforma de mecenazgo en el
sitio web Patreon que hace énfasis en la necesidad de la construccion del proyecto en términos

familiares:

Proponemaos, por eso, una comunidad por suscripcion para que nuestros lectores sean cada
vez mas cercanos. Al estar en ella, podras acceder a contenido exclusivo como noticias,
entrevistas, videos y relatos mensuales que solo estaran disponibles para la comunidad de
Patreon. (Ediciones Vestigio, 2019)

Ahora bien, méas alla de los retos econdmicos, los editores estan concentrados en conformar
una oferta cultural bien delimitada y a su vez hacerse a una base de lectores que lo estimulen y lo

promuevan. Respecto al tipo de lectores que empiezan a consumir su oferta, Diego anota:

Gracias al manejo de redes hemos visto que generalmente son personas un poco mas
jovenes (de los 17 a los 35 afios), aunque en realidad no apuntamos especificamente a un
rango de edad o de gustos literarios. Consideramos que nuestro lector ideal es aquel que

desea encontrar nuevas opciones de literatura de buena calidad que no buscan repetir temas
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o estilos como el de la literatura realista, que, si bien apreciamos, también consideramos

que no debe ser la Gnica opcion disponible. (Benalcézar, 2019, p. 93)

La toma de posicion dentro del campo editorial por parte de los editores de Vestigio es muy
clara, tal y como lo manifesté Diego en la Gltima Fiesta del Libro y la Cultura de Medellin (2023).
El 12 de septiembre, en una de las Charlas de la tarde programadas en el Jardin Botéanico llamada
Cuando las editoriales independientes desafian la censura, las editoras Carolina Rey (Rey Naranja
Editores), Diego Cepeda (Ediciones Vestigio) y Marco Sossa (La Valija de Fuego) conversaron
precisamente en torno al problema de la concentracion del mercado editorial, y sobre cuéles eran
esas posibles alternativas a este problema. Segln Diego y sus colegas, mas alla de luchar en contra
de los grandes grupos, se trata de darles la espalda; entretejer su propia red de produccion y
consumo. Se trata de reivindicar las comunidades de lectores, generar espacios gque vinculen;
fomentar y alimentar la comunidad y crecer en conjunto. Con estos objetivos en mente, han logrado
desarrollar una serie de estrategias de produccion, y también de mercadeo digital, a través de las
cuales buscan acortar la brecha entre productores, intermediarios y publico.

No obstante, antes de abordar con més detalle esta cuestion, es necesario dar cuenta de la
delimitacion formal de Vestigio, para entender como organizan su catalogo. Dar cuenta de esto es
pertinente en el sentido que, siguiendo a Gémez (2014), en la edicién independiente, una definicién
coherente de la linea editorial, organizada por colecciones o sellos y una publicacion regular, son
factores que influyen en la posibilidad de que estas empresas se puedan consolidar y pensarse como

proyectos a mediano e incluso a largo plazo. Y esta seria una de las virtudes de Ediciones Vestigio.

3.3.1 La forma del proyecto

Nigredo, Albedo, Rubedo y Teratoma son los nombres (extraidos de la tradicidn alquimica)
que reciben las cuatro colecciones que componen a Vestigio, y que junto al sello Puro Passaro, a
grandes rasgos, componen la geometria literaria del proyecto. La primera, Nigredo, esta compuesta
por obras pertenecientes al bizarro, escritas en su mayoria por extranjeros y obviamente traducidas
al espafiol “colombiano”. Por otro lado, Albedo, estd centrada en el new weird latinoamericano,
que en términos del bogotano: “[eS] un género heredero de Lovecraft que mezcla fantasia, ciencia

ficcion y terror, y que esta en auge en América Latina gracias a escritores como Alberto Chimal,
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Ramiro Sanchiz y Mike Wilson” (M. C. Semana, 2019). La coleccién Rubedo podria ser una
sintesis de las dos anteriores, con la particularidad de que estd centrada Unicamente en la
produccién colombiana, mientras que Teratomo es la seccion dedicada como un sentido homenaje
al pulp, el lugar donde afios atras nuestros editores se iniciaron en el mundo de la no-realidad. Y
finalmente Puro Passaro: el resultado de una alianza con la Embajada de Portugal y la Céatedra
Fernando Pessoa. Este sello esta dedicado a la edicion bilingiie de poesia en lengua portuguesa.
Tambien, la reivindicacion de la figura de la mujer como autora es otro de los grandes

segmentos que trazan la geometria de Vestigio. Sobre esta cuestion, Diego Cepeda comenta:

[...] regalaria la literatura que estdn escribiendo las mujeres tipo la ultima novela de
Fernanda Trias que se llama Mugre rosa, el Zen'no de Karen Andrea Reyes; lo que esta
escribiendo Monica Ojeda, Mariana Enriquez, Samanta Schweblin. Son autoras que mas
alla de esa marca de que son mujeres, son grandes escritoras y si se les notan en su escritura
un punto de vista completamente distinto a lo que escribiria un hombre, lo que nos permite

descolonizar el lenguaje y leer el mundo de otras maneras. (Bibliotecas Comfama, 2021)

Finalmente, y no menos importante: el trazo sobre la materialidad del libro. El catalogo esta
completamente ilustrado por artistas colombianos y su lugar dentro del proyecto no es menor,
incluso sus nombres figuran en la parte inferior de la portada. Al respecto, Rodrigo Bastidas nos

comenta:

[Como editorial] nosotros nos cuidamos; cuidamos al autor, cuidamos al libro, cuidamos la
edicion: intentamos ser muy prolijos. Por ejemplo, los libros tienen portadas de ilustradores
que nosotros contratamos, no solamente para hacer una portada sino para hacer
ilustraciones internas [...]. Este tipo de pequefios detalles que nosotros intentamos poner en
los libros, son detalles que intentan, también, acercar al comprador a que quiera adquirir el
libro y a darle ese valor de libro objeto (24.10 (11hrs) Ediciones Vestigio, 2020, pt. min26-
31seg).


https://www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=208879154091616
https://www.comfama.com/bibliotecas/libros/detalle/?book=991000984545704421
https://www.comfama.com/bibliotecas/libros/detalle/?book=991000984767604421
https://www.comfama.com/bibliotecas/resultados-busqueda/?search=Samanta%20Schweblin&contentType=Todos
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Figura 1
El Gusano (segunda ediciéon)

.

Nota. La primera ilustracion corresponde a la portada del libro; las dos siguientes estan dentro del texto, y son
creaciones del mismo autor de la novela, Luis Carlos.

Con esta labor se busca hacer énfasis en el gusto por el formato tradicional del libro, al
tiempo que producir una estética distintiva dentro del mercado, que, de nuevo, refieren a una
estrategia de familiarizacion, o de distincion desarrollada por la editorial. Al mismo tiempo que,
entendiendo que el tipo de textos que producen esta estrechamente relacionado con el mundo
cinematogréafico, han hecho de la ilustracion uno de los pilares fundamentales del proyecto. Y,
aungue esto implique un aumento en los costos y en el tiempo de produccion, es un reto que se
asume con determinacion, puesto que los textos estan cargados de imagenes muy potentes, y la
ilustracion permite reforzarlas, ademas, van dotando de personalidad grafica al proyecto. En el caso
de la segunda edicién de El Gusano (2021), me resultd especialmente sugestivo que, durante la
Asamblea de Lecturas dedicada a la novela del bogotano, las ilustraciones del libro fueron parte
importante de la conversacion en torno al trabajo: desde la pregunta por cudl fue la técnica
empleada por el artista, hasta el comentario de un joven que declar6 a la representacion de El
Pajaro (Figura 4) como una herramienta Util para comprender mejor quién era aquél guerrillero
extrafio que se habia fusionado con muchas aves.
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Asi pues, quienes llevan el volante en Ediciones Vestigio trazan segmentos claros que van
delimitando y dando forma, a través de sus colecciones, al conjunto de discursos y practicas que lo
constituyen. En estas colecciones estan plasmadas las especificidades de los gustos literarios de
nuestros dos editores, tanto como sus disposiciones politicas respecto al quehacer profesional y el
autorreconocimiento como agentes culturales capaces de promover y respaldar cierto tipo de

literatura dificil de vender.

3.3.1 Las estrategias digitales

Como mencioné anteriormente, Vestigio es un proyecto de corta trayectoria, inaugural de
un espacio mercantil inexistente dentro del pais, y un agente productor de literatura extrafia (sin
tradicion nacional), que tiene por objetivo construir un nicho de productores y consumidores
locales. Asi, cabe preguntarse cuales son las précticas concretas que permiten el desarrollo de dicho
objetivo y como se relacionan con el uso de las redes sociales. ;Como empezar a reivindicar las
comunidades de lectores de las que hablamos mas atras? ;COmo propiciar espacios vinculantes?
¢Como crecer? En adelante escribimos sobre como las redes sociales ayudan, parcialmente, a
resolver estas cuestiones.

En su altimo post de Instagram, realizado el 25 de abril del 2023, en el pie de foto figura:

(Qué mejor manera de terminar mes que con el anuncio de una novela que nos encanta, con
el impecable y oscuro trabajo de ilustracién de Flecha Roja (@flecharojaa)? Con esta
portada les anunciamos que desde hoy comienzan las preventas de Carcoma, de Layla
Martinez (@lay_martinezvicente): una novela furiosa llena de sombras y venganza que se

ha vuelto un hito, con més de cincuenta ediciones en Espaifia. (Ediciones Vestigio, s.f.)

Esta cita es representativa de la disposicion que se incorpora a @edicionesvestigio a traves
de un “promotor de ventas” virtual, anébnimo. Se trata de un ejercicio en el que se elabora una
combinacion entre un lenguaje claro y fluido: una retoérica de la venta que busca persuadir, objetiva
e impersonalmente, al seguidor de la valia de las obras literarias. No obstante, existen otro tipo de

publicaciones en las que la intencion no es directamente vender el libro, sino mas bien acercar al


https://www.instagram.com/flecharojaa/
https://www.instagram.com/lay_martinezvicente/
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lector al proyecto. Asi, se pasa rapidamente de los vendedores impersonales a los editores
amistosos:
Desde el 6 al 10 de diciembre estaremos con nuestros libros en la Biblioteca Publica Virgilio
Barco en La Vuelta, la tercera edicion de una feria nacional de editoriales independientes
que nos emociona muchisimo. Pasense y hablen con nosotros, que siempre es una alegria
total vernos con nuestro publico, y hablamos un poco acerca de literatura extrafia, poesia

portuguesa y macabros planes futuros. (Ediciones Vestigio, s.f.)

Entonces, podemos observar que Diego logra combinar homogéneamente dos formas de
lenguaje aparentemente antagonicas. Por un lado, una voz que se comporta como autoridad
literaria, capaz de ofrecer valiosos productos culturales y, por el otro, una voz que invita a
compartir, a conversar amigablemente, a hacer parte de.

Otro aspecto para tener en cuenta dentro de la pagina de Instagram de Vestigio que da
cuenta de la intencion familiarizante de la misma es su seccion de reels. A través de esta, por
ejemplo, se nos revelan los rostros humanos que estan detras del proyecto, y de los autores que
publican. También, se exponen los procesos propiamente productivos de la materialidad del libro:
“El dia de hoy les compartimos un video de uno de esos procesos: el corte de los pliegos de
impresion, que luego pasaran a ser doblados en cuadernillos a mano por el papel de alta calidad
que estamos manejando” ((Ediciones Vestigio (@edicionesvestigio, s.f.). Asi mismo, emplean esta
seccidn para dar a conocer cémo los artistas graficos construyen las ilustraciones que haran parte
de los libros. En sintesis, podriamos decir que los reels de Vestigio se van construyendo como un
archivo audiovisual complementario a la seccion de publicaciones, en los cuales se dan a conocer
algunas de las relaciones pablicas constitutivas del proyecto, al tiempo que la cara mas técnica de
la produccion de los libros.

Ahora bien, y a propo6sito del formato audiovisual empleado por Vestigio, en su pagina de
Facebook se puede encontrar el siguiente eslabon que acorta la distancia entre el editor, la
produccion, el consumidor y el autor: presentaciones via streaming de los nuevos lanzamientos.
Un ejemplo de esto podria ser la presentacién del libro de cuentos Traumatismo pancreético del

bogotano Camilo Ortega:
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Esta tarde tendremos un evento que nos emociona muchisimo: estaremos junto con Hank
T. Cohen (también conocido como Camilo Ortega y Metafisicoculturista) en el
prelanzamiento de Traumatismo pancreatico, el nuevo libro de nuestra coleccion
colombiana que muestra un nuevo terror weird y bizarro acelerado y plagado de body horror

y cine B. (Ediciones Vestigio, 2022)

En esta ocasion se retransmitié en tiempo real la reunion virtual entre Diego, Camilo y
Stephany Méndez (autora de Pajaros de mal agiiero) en la que conversaron largo y corrido sobre
las motivaciones personales que guiaron su escritura (ademas, se abrié un espacio para responder
a las preguntas formuladas por la audiencia). Con este tipo de trabajo en Facebook, no solo se le
permite al pablico identificar a las personas que estan detras de los textos, conocer su lugar de
enunciacion, sus expresiones, formas de hablar y demas, sino también contextualizarlo respecto al
tipo de literatura al que se enfrenta: linea editorial, referentes cinematogréaficos, estilos literarios.

El Instagram y el Facebook del proyecto cumplen adecuadamente con la funcién de dar a
conocer el emprendimiento, tanto en su sentido artistico como politico. Logran presentar a las
autoras, y logran exponer, organizada y sistematicamente (a traves de breves resefias), las obras
literarias que se van sumando al catalogo. A través de un lenguaje claro y fluido desarrollan una
interesante estrategia de mercadeo digital, y al mismo tiempo, generan una ilusion de familiaridad.
Ademas, ensamblan el proyecto: ofrecen las maquinas, los rostros y las voces  que agencian el
trabajo.

Por otro lado, en sentido diacronico, las redes sociales se convierten en archivo, en el cual
podemos observar la coherencia de la linea editorial y el contenido de las colecciones y el sello
Puro Péassaro a través del tiempo. También, podemos observar los eventos culturales en los que el
proyecto ha participado —en eventos promovidos por politicas estatales, por ejemplo: la Fiesta del
Libro en Medellin, o la Feria Nacional de Editoriales Independientes. Y no solo los espacios
culturales en los que han participado, sino también los que generan: conversatorios (tanto virtuales
como presenciales) con autores y referentes importantes de la ciencia ficcion y las literaturas
extrafias en Latinoamérica. De esto es un claro ejemplo el ultimo reel (Ediciones Vestigio
(@edicionesvestigio, 23-09-2023) que se grabo en La Valija de Fuego (Bogota): una conversacion
entre Rodrigo, Ramiro Sanchiz y Erick J. Mota, siendo los dos tltimos referentes importantes del
género en la actualidad. En este sentido, a través de las redes sociales de Vestigio, podemos apreciar
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cémo se ha construido la editorial y los esfuerzos positivos por dejar un registro de la personalidad
del proyecto. Aquella que comienza con la formacion académica y los gustos literarios de Diego y
Rodrigo, continuando con las traducciones del primero, pasando por la creatividad de los escritores

bogotanos y de las ilustradoras, hasta la creatividad de los autores extranjeros.

3.3.2 Rodrigo Bastidas: academia e imaginacion

Ahora bien, hasta el momento se ha dado cuenta del espacio que Ediciones Vestigio ocupa
dentro del mundo editorial en el contexto nacional, de cuéles son sus propositos y de qué manera
trabajan sus editores en ellos. También, aunque de manera menos especifica, de las dos personas
que dirigen el proyecto: el bogotano Diego Cepeda y el pastuso Rodrigo Bastidas. Profundicemos
un poco mas en uno de ellos:

Rodrigo nacié en 1979 en Pasto, Colombia. Ha dedicado la mayor parte de su vida
profesional a especializarse e impartir cursos universitarios sobre literatura. Realiz6 su pregrado
en la Universidad Nacional de Colombia en Estudios literarios, se recibio como magister por la
Universidad de Buenos Aires en Literaturas Latinoamericana y Espafiola, y en el 2019 se doctord
en Literatura por la Universidad de los Andes, con una tesis centrada en la historia de la ciencia
ficcion colombiana.

Ahora bien, cabe resaltar que los trabajos académicos dedicados a la literatura no-realista
son relativamente recientes. Para el caso de la ciencia ficcion, por ejemplo, no fue sino hasta 1979
que Darko Suvin le dedicd al género una aproximacion tedrica consistente y exhaustiva en
Metamorfosis de la ciencia ficcion. Y para el caso especifico de la ciencia ficcidn latinoamericana,
sus abordajes tedricos resultan aun mas recientes, e irénicamente, los primeros estudios fueron
realizados, desde la década del noventa y principios de los dos mil, por academias estadounidenses.
No obstante, como ya lo referenciamos en la primera parte de esta monografia, desde la segunda
década de los dos mil, esto viene transformandose gracias al trabajo, por ejemplo, de Silvia Kurlat
Ares. Esta investigadora argentina, junto a Rodrigo Bastidas, son precisamente los referentes de
los cuales nosotros partimos para acercarnos a las discusiones sobre lo que pueda existir en la
interseccion entre ciencia ficcion y el sujeto latinoamericano, por ejemplo.

A Rodrigo, sus labores dentro del mundo editorial lo han colocado en una posicion

relativamente mediatica, de la cual ha logrado sacar provecho para reproducir los discursos
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académicos que existen en torno a la ciencia ficcion de una forma mas coloquial o menos
academicista. Por ejemplo, en su tesis doctoral (Bastidas, 2019), se propone demostrar que
particularmente la ciencia ficcion y especificamente la colombiana es una valiosa herramienta
teorica que sirve para explicar el cambio histérico dentro de los paradigmas cientificos, y que, en
este sentido retrospectivo, nos podria ayudar a comprender mejor el estado actual de cosas y sus
supuestos epistemologicos para encontrar alternativas précticas a problemas especificos del
contexto. No obstante, ante los medios reajusta su voz o asi queda en evidencia en una entrevista
realizada para la revista Semana. A propoésito de su trabajo como compilador de ciencia

ficcion colombiana, Rodrigo dice en este medio:

La ciencia ficcidon no se queda en el grito de desahogo, si pensamos que ese grito se queda
en la inmovilidad. La ciencia ficciéon imagina mundos y el hecho de imaginarlos, los
convierte en posibilidades o en potencia de futuro. En realidad, lo que proponen los cuentos
de esta antologia son potencias de mundos posibles que se reconfiguran como ideas a
futuro, como construcciones de deseos que tienen una realizacién dentro de lo literario,

pero esa realizacion abre una puerta para que existan dentro del futuro. (Rueda, 2021)

Sus intervenciones dentro de los espacios mediaticos gravitan sobre la funcion social de la
literatura. Rodrigo entiende la ciencia ficcion no tanto como un género literario, sino mas bien
COmMO un instrumento epistemoldgico y, por ende, politico: “Lo que hace la ciencia ficcion es una
reflexion de qué es lo ocurre en la actualidad. Esto permite no quedarse en el estatismo del hoy
sino fluir y dinamizarse tanto en las transformaciones del pasado como en las posibilidades del
porvenir” (A. Guzman. EI Colombiano, 2022). Al igual que Silvia Kurlat, Rodrigo Bastidas
defiende con insistencia la pertinencia del tipo de literatura en el que la ciencia se comporta como
el eje de la construccién narrativa para explicar criticamente el caracter historico de nuestros
problemas como sujetos latinoamericanos y, mas alla de la problematizacion retrospectiva, también

para reactivar los debates sobre el futuro, ciertamente, con un fuerte tinte utopico:

Creo firmemente que actualmente la cf es el género ideal con el cual la critica activa tiene
un efecto mas certero, porque nos construye como sujetos que piensan como comunidad y

porque auguro que se convertira en la estructura literaria que, en Latinoamérica, permitira
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repetir que en nuestro caso es encuentro [énfasis colocado fuera del texto]. (Bastidas, 2019,
p. 160)

Rodrigo ejecuta doblemente el trabajo de productor de conocimiento altamente
especializado sobre la ciencia ficcion latinoamericana, al tiempo que el de actor bisagra entre el
reconcentrado capital cientifico derivado del mundo académico y un publico no especializado. Este
ejercicio, en buena medida, encuentra legitimacion y resonancia gracias a su identificacion con la
imagen de una autoridad cientifica adscrita a una institucion educativa prestigiosa y también con
la de un promotor cultural que acumula importantes logros. Como ejemplo particular de su
consagrada imagen tenemos la publicacion en el 2021 de la antologia de cuentos de ciencia ficcion
latinoamericana, El tercer mundo después del sol, compilada por él y publicada por Planeta,

especificamente por el sello editorial Minotauro. Sobre la importancia de este logro, comenta:

Este sello editorial, que ahora es de Planeta, nace en los afios 50 con uno de los mas
importantes editores latinoamericanos que ha existido, Francisco, Paco Porrtia, que
construye a Minotauro como la primera editorial de ciencia ficcion en la region. Esta
editorial se convirtié en una especie de icono continental porque gracias a ella pudimos
tener acceso a los grandes autores de ciencia ficcion. Ursula Le Guin, Philip Dick y William
Gibson formaron parte de este sello, y el hacer parte de Minotauro permite sentar una
especie de participacion politica de América Latina dentro de la construccion del género de

la ciencia ficcion. (Rueda, 2021)

Asi, desde Colombia, se podria decir que Rodrigo Bastidas se ha convertido en un
importante referente tedrico de la ciencia ficcion latinoamericana y particularmente de la
colombiana, al tiempo que, en un importante promotor cultural, cuyo encargo es persuadir de la
pertinencia de entrar en los mundos de la ciencia ficcion.

A modo de sintesis, muestro como Ediciones Vestigio trabaja en un proyecto editorial con
una carga politica importante, que se opone a la produccién hegemodnica de la literatura. Su
busqueda va mads alla del mero interés econdomico: subordina el fin mercantil al fin cultural. Los
discursos que lo atraviesan devienen en sentido comun: los objetos culturales y su materialidad se

constituyen como el eje rector de la experiencia social que enfatiza, sobre un ecosistema editorial
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relativamente saludable (pero de corto alcance) y a través de diferentes estrategias practicas y
retoricas, en la necesidad de pensar y actuar de acuerdo a principios politicos divergentes a los
dominantes dentro del campo econdmico: apostar por formas de produccion artesanal; sostenerse
sobre valores familiares; reconsiderar el concepto de futuro; incorporar nuevas voces que permitan
descolonizar el lenguaje y dar cabida a nuevas narrativas dentro de la ciencia ficcidn, y entender el
género como una herramienta teodrica valida para comprender la complejidad del presente y la
posibilidad de imaginar el futuro

Asi mismo, los agentes sociales que actlian en resonancia con este, Diego y Rodrigo, acorde
al complejo capital cultural e intelectual que poseen, lo moldean como un proyecto radicalmente
construido desde la periferia y para la periferia. Aunque, cabe mencionar que uno de ellos, Rodrigo
Bastidas, busca constante y afirmativamente abrirse a nuevos publicos, expandir esa frontera,
ampliar la periferia a través de la divulgacion mediatica. Su participacion en espacios culturales
dedicados a la ciencia ficcion y las literaturas extrafias es de mayor alcance y regularidad. A lo
largo de esta indagacion he realizado un seguimiento sobre su actividad cultural, y he advertido
que participa de o construye encuentros entre autoras, académicos y publico en general, incluso
participa dentro de actividades de divulgacion en el canal de YouTube “Esteroescopio”. En suma,
Rodrigo no solo es un académico experto en ciencia ficcion, es, ademas, una persona que confia

plenamente en el potencial politico de las expresiones culturales.

3.4 Puntos de convergencia y retos

Tanto Ediciones Ayarmanot como Ediciones Vestigio nos permitieron profundizar en el
problema de la edicion independiente. En los dos casos hemos conseguido constatar los supuestos
tedricos que abrieron la discusion sobre los proyectos verdaderamente independientes. A saber: 10s
dos proyectos son pequefias empresas y no estan vinculados a ningun grupo empresarial; entran en
resonancia sobre una base disonante respecto a las convenciones hegemonicas del campo editorial,
lo que se traduce principalmente en la preponderancia de los objetos culturales sobre los fines
econdmicos; surgieron sobre la necesidad de abrir nuevos espacios que permitieran inaugurar o dar
continuidad a las relaciones de produccion y consumo de narrativas bibliodiversas; se construyen
a partir de relaciones sociales basadas en la amistad o en todo caso sobre el interés comun de

controvertir el statu quo y, debido al tipo de literaturas en las que se especializan, los dos requieren
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de publicos exigentes. Ademas, con base en nuestro primer momento tedrico, podriamos aseverar
que el trabajo realizado por estos editores encuentra anclaje en las discusiones sobre la funcion del
arte en la época moderna, su condicion bajo la reproductibilidad técnica y sus posibilidades
profanas basadas en la fuerza critica de sus apuestas, tanto en su forma como en su contenido
(Puerta, 2015). La edicién independiente es una muestra de ello, y especificamente las editoriales
Ayarmanot y Vestigio.

Por otro lado, ambas apuestas editoriales resuenan en lo que refiere a visiones del mundo
que el campo de la ciencia ficcion ha construido hasta el presente, y desde mi perspectiva, sobre
todo el que hace énfasis en el utopismo politico. Las politicas editoriales de los dos proyectos
permiten entrever una fuerte ansiedad respecto a la necesidad de imaginar futuros alternativos al
que la inercia de nuestro presente parece arrastrarnos. Alternativas en las que los espacios
horizontales, los valores comunitarios y la celebracién genuina de la diferencia, emergen
timidamente como los elementos micropoliticos fundamentales de cualquier idea de futuro.

Asi mismo, son una muestra representativa de un fenémeno que en la actualidad resulta
saludable para la ciencia ficcidn escrita desde nuestros contextos nacionales y sus posibilidades
transnacionales. Histéricamente, la ciencia ficcién regional, al constituirse como una expresion
artistica de nicho sin incidencia en las industrias culturales, no trascendia las fronteras nacionales.
Sin embargo, con el boom de la edicién independiente ha logrado establecer puntos de
intercomunicacion entre los diferentes paises de habla hispana. Esta actividad cultural ha
propiciado un espacio dentro del cual se facilita la internacionalizacion de la produccion local, y al
mismo tiempo, un espacio gque posibilita didlogos independientes mas amplios y consistentes sobre
las obras y sus autores. Aunado a esto, desde que la pandemia intensificd las redes hiperreales, los
puntos de encuentro a través de las videoconferencias también han permitido el aumento de los
dialogos entre especialistas, escritores e instituciones culturales.

No obstante, son proyectos embrionarios y Unicamente el tiempo nos dira cudl es el alcance
de este impulso cultural. De momento, hemos identificado que, en el caso de Ediciones Ayarmanot
y la mujer que esta detras de él, Laura Ponce, el futuro de la empresa no esta muy claro. Esto se
debe, fundamentalmente, al sobreesfuerzo que representa trabajar de manera aislada en un proyecto
como este, y a la incertidumbre constante que suscita el panorama econémico en Argentina. Por
otro lado, en el caso de Ediciones Vestigio, el horizonte resulta mas alentador, aunque la edicion

independiente represente una porcion muy pequefia de la venta de libros en el contexto colombiano.
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Diego Cepeda y Rodrigo Bastidas han sacado provecho de politicas culturales estatales, y han
conseguido desarrollar estrategias de mercadeo digital a través de redes sociales. Asimismo, sus
redes sirven para dar a conocer el porqué de las colecciones y el sello extranjero que constituyen
el catadlogo del proyecto. Lo que resulta muy pertinente, si se tiene en cuenta que la mayoria de las

obras que publican no cuentan con tradicién ni productora, ni de consumo en el contexto nacional.
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4. El caso de Axxon: edicion en bits

Si de hablar sobre la historia de la ciencia ficcion escrita desde Latinoamérica se trata,
siempre nos encontraremos con relatos sobre la autoproduccion. Es por esta razon que en este
capitulo me devuelvo temporalmente para centrarme en el caso particular de Axxon. Este proyecto
es un fuerte referente para el campo de la ciencia ficcion argentina: marcé un cambio generacional,
propicié nuevas formas de concebir la interaccion en torno a las obras literarias y, de manera
embrionaria, abrio las discusiones sobre una ciencia ficcion latinoamericana. Asi pues, trato de
establecer cuél fue el contexto nacional en el que Axxon emergid, cuales fueron los
acontecimientos que condujeron a los fanaticos del género a abandonar la autoproduccion en papel
para reapropiarse de los medios de produccién cibernética. Ademas, indago por Eduardo Carletti,
la persona que ha estado detras del proyecto por méas de treinta afios, con la intencidon de conocer
los anhelos, los conflictos, las frustraciones que invisiblemente, y de manera diferencial, se han

plasmado sobre Axxén.

4.1 Del fanzine al webzine

Aunque la historia del fanzine se remonta a la década de 1930 estadounidense, tal vez no
fue hasta finales de la década del setenta que adquirié una profunda connotacién de resistencia
contracultural. Desde 1976 los valores estéticos y politicos promovidos por el movimiento
subcultural del punk en Reino Unido encontraron en el fanzine una significante estrategia politica
para experimentar el mundo de la cultura: “fanzines of the late 1970s fostered the ‘do-it-yourself
(DIY) production techniques of cut-n-paste letterforms, photocopied and collaged images, hand-
scrawled and typewritten texts, to create a recognizable graphic design aesthetic” (Triggs, 2006, p.
69). Asi, dicho disefio “reconocible” se constituyé como un lenguaje de resistencia en la medida
que incorporo, a través de la afirmacion autoproductiva, cadtica y artesanal, practicas y valores
criticos de la cultura hegemonica y las industrias musicales altamente profesionalizadas. En un
sentido amplio, el hagalo usted mismo se ha configurado como vehiculo de discursos y practicas
subculturales autoexcluyentes que, antes de aparecer en la esfera pablica como grandes opositores
culturales, prefieren mantenerse al margen (como minorias) de las instituciones y de los discursos

legitimadores de los diversos campos artisticos.
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En efecto, estas practicas subculturales pueden considerarse contrahegemanicas, pero no
necesariamente porque consigan transportar potentes mensajes “anticapitalistas” (que lo pueden
hacer), sino mas bien porque consiguen reapropiarse de los medios de produccién cultural y
reasignar sus condiciones de uso (Gregory Sholette, 2015). Es decir, en la misma préactica de la
produccion se coloca en entredicho la supuesta autoridad de quién puede producir arte, al mismo
tiempo que se subvierten los roles tradicionales: la relacién entre el autor (actividad productiva) y
el consumidor (recepcion pasiva) se transforma; se exige del consumidor un rol participativo dentro
de la produccion cultural: hecho por fans para fans. Ademas, transforma la funcion social del arte,
pues segln Stephen Duncombe (citado por Sholette, 2015), “al producir objetos baratos,
multicopiados, operan en contra del archivismo y la exhibicidn fetichista del gran mundo del arte
y el animo de lucro del mundo comercial” (p. 32). El hagalo usted mismo es formalmente un medio
de produccion democratico que no persigue fines lucrativos.

Esta aparente interpelacion contracultural, donde la individualidad del sujeto se revitaliza,
nuevamente nos conduce sobre la argumentacion desarrollada en el primer capitulo de esta
monografia sobre el sentido postautonomo de los campos artisticos y la idea del actor red: resulta
pertinente preguntarnos por las diversas maneras en que las personas establecen y persiguen sus
fines culturales, agenciando conexiones entre si mismos y con otros agentes no-humanos. Asi, me
resulta interesante analizar las alianzas estratégicas resumidas en el fanzine, y las condiciones
socioecondémicas de quienes las generan; comprender como se abre el flujo de determinados
objetos culturales de manera subterranea en contextos donde el campo cultural esta dominado por
redes mucho mas fuertes, de alcance masivo y perdurable, tienden a cooptar sus posibilidades
reproductivas. Asi mismo, cabe preguntarse por cOmo, gracias a estas alianzas, se empieza a gestar,
en torno al fanzine, una tendencia subcultural capaz de ganar terreno dentro del campo literario e
intelectual.

Entonces, para el caso argentino se puede rastrear la popularizacién del fanzine a finales de
la década del setenta y principios de la década del ochenta bajo condiciones de cierta relevancia
politica. Gracias a la aparicion de la revista Fierro en 1984, aunada a un contexto posdictatorial en
el que los jévenes buscaban alternativas a la escasez cultural causada por el régimen militar, y a la
popularizacion del sistema de fotoduplicacion, devino en una “avalancha” de fanzines que se

conocid como la era de oro de la historieta en Argentina:
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La vuelta de la democracia fue, con la euforia de la libertad y las movilizaciones por los
derechos humanos y civiles, el ambiente propicio para la aparicién de un nimero importante
de revistas independientes autoeditadas, con un tono muy critico sobre el pasado reciente y
las limitaciones de la democracia. Jovenes, y no tan jovenes, participaron de una eclosion
creativa, que rompid el silencio impuesto por la dictadura militar y que estuvo muy
inclinada a la experimentacion y a la renovacion, las cuales -de alguna manera-
acompanaban a Fierro, particularmente con su primer concurso y su suplemento Oxido

dedicado a nuevos creadores. (Roberto von Sprecher & Jeff Williams, 2008, p. 3)

Sin embargo, el quiebre financiero de 1989, sumado a la apertura neoliberal de la década
del noventa, la cual dio prioridad a la globalizacion de las industrias culturales estadounidenses
ante los mercados locales, inauguraron nuevas dinamicas de consumo cultural en el campo de la
historieta, pues empezaron a popularizarse los llamados Book comics estadounidenses y mangas
japoneses (Laura Fernandez & Sebastidn Gago, 2012). Por otro lado, a esto hay que sumarle la
rapida popularizacion de la television pay per view y el incipiente mercado de los videojuegos.
Estas condiciones, progresivamente, transformaron los intereses culturales de las nuevas
generaciones y sumieron a la industria nacional de la historieta en una profunda crisis, de la cual
no comenzO a recuperarse sino hasta el inicio del nuevo milenio con las posibilidades de

produccién y circulacion que ofrecia internet:

La nueva generacion de historietistas argentinos surgié de la necesidad, editandose como
fuera posible (en una realidad en que la industria se hallaba quebrada) y contintia haciéndolo
hoy en dia, en su paso a Internet, siendo que muchos de los autores que publicaban fanzines

durante los noventa instauraron las propuestas recopilatorias online. (Caraballo, 2010, p. 4)

Aquellos autores que consiguieron un reconocimiento importante durante la década del
ochenta abandonaron el pais para continuar con sus carreras profesionales en el extranjero, mientras
gue la nueva generacion de historietistas que empezaban su carrera como productores solo
encontraron en el fanzine la posibilidad de continuar realizando su trabajo. Finalmente, con el
comienzo del nuevo siglo y la denominada era digital, estos nuevos productores encontraron en los

espacios digitales la posibilidad de abaratar ain mas los costos de produccion.
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Asi pues, la historia del fanzine en Argentina estd intrinsecamente relacionada con la
historia de la industria comiquera nacional y su progresivo empobrecimiento desde finales de la
década del setenta. Bajo estas condiciones los fanzines aparecieron como estrategias, siempre
provisionales e inestables ante las reiteradas crisis econdmicas y los intereses estatales de corte
neoliberal, que buscaban mantener en circulacion valores y précticas culturales disidentes de las
tendencias del consumo masivo. Asi mismo, las personas que se dedicaban a la produccion de
fanzines encontraron (en el comienzo del nuevo milenio y gracias a la masificacion del acceso a
internet) la posibilidad de dar continuidad a los proyectos a través de los medios de comunicacion

digitales.

4.2 Axxon en el cambio generacional

La década del ochenta fue clave en el crecimiento y la consolidacién del fandom de ciencia
ficcion en Argentina. En 1982, mientras la dictadura militar daba sus ultimos coletazos, a través de
la revista de ciencia ficcion EI Péndulo se convocaba, mediante una carta firmada por Sergio Gaut
vel Hartman, al circulo de lectores y escritores de ciencia ficcion al primer encuentro del fandom
nacional: “El 5 de febrero se organizo la primera reunion y se puede hablar de esta fecha como el
inicio formal de las actividades del fandom argentino que contintia hasta nuestros dias”. (Pestarini,
2012, p. 430)

De estas actividades se puede destacar la conformacion del Circulo Argentino de Ciencia
Ficcion y Fantasia (CACyF). Esta asociacion, sin fines lucrativos, fue creada con el objetivo de
“nuclear” a los aficionados de la ciencia ficcion en el pais. Sus precursores estaban interesados en
nutrir de manera amplia todo lo que culturalmente pudiese ser abarcado por el género; como figura

en el primer boletin del CACyF publicado el 2 de abril de 1982 en la revista El Péndulo:

No queremos limitarnos exclusivamente al aspecto literario, aunque éste forme parte
importante de nuestra actividad, sino estimular la pintura, el dibujo, la escultura, el cine, la
artesania, la historieta y toda otra expresion cultural relacionada, por supuesto, con la
ciencia-ficcién y la fantasia. (CACyF, 1982, p.1).

En dicho boletin se informaba que el 27 de febrero del mismo afio se habia celebrado

exitosamente el primer encuentro del circulo, del cual se desprendieron nuevos encuentros y se
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vincularon nuevos socios que, con el paso de las semanas, establecieron derroteros claros en cuanto
se referia al proposito del circulo. A saber, convertirse en un vinculo de unién entre los aficionados
al género dentro del pais, mantener contacto con circulos similares en el resto de Latinoamérica y
Espafia y promover la fundacion de circulos similares a nivel nacional.

A partir de estos fines se establecieron una serie de objetivos especificos que ofrecieron
ritmo y continuidad a la actividad cultural de la ciencia ficcion en Argentina, por lo menos hasta
1989. Entre 1983 y 1984 se crearon los primeros fanzines dedicados al género, que en su cresta
mas alta llegaron a ser mas de diez. En algunos bares de la capital, periodicamente circulaban
resefias, relatos locales y extranjeros; se estimulaba, a través de premios como el Més All4, la
produccion local; se recopilaban ilustraciones; también se construyeron espacios de divulgacion,
debate y ciclos de charla. En suma, se buscaba fortalecer los vasos comunicantes de la ciencia
ficcion, al mismo tiempo que abrirse sobre un publico mas amplio.

Sin embargo, como se menciond anteriormente, debido a las tensiones politicas y
economicas inherentes al contexto nacional, el proyecto cultural que se habia fundado con el
CACYyF perderia impulso, casi hasta desaparecer. Para 1989 el renovado orden democratico no
logr6 sostener las consecuencias de la inflacion galopante que desde 1975 aceleraba
vertiginosamente, derivando en la crisis hiperinflacionaria més acusada de la historia del pais. Al
mismo tiempo, como consecuencia de los sobrecostos en los materiales de produccion, el
florecimiento de los fanzines rapidamente entrd en declive hasta practicamente desaparecer.

Es en este contexto, en medio de la crisis y de las actividades culturales del CACyF, que
surge Axxén: un fanzine digital (el primero de habla hispana) dedicado principalmente a la
divulgacion literaria de ciencia ficcidn, fantasia y terror latinoamericano. Fue creada por los
argentinos Eduardo J. Carletti y Fernando Bonsembiante. La idea de crear un nuevo formato para
la circulacion de fanzines de ciencia ficcion, segun Carletti, tenia dos objetivos: primero, reducir
lo mas posible el costo de la produccion, debido fundamentalmente a que los precios del papel y
las fotocopias se habian disparado a niveles tan absurdos que hacian imposible la autogestion de la
mayoria de los procesos editoriales independientes; y segundo: brindar acceso completamente
gratuito al contenido de la revista. En la presentacion editorial del primer nimero de la revista,

Eduardo Carletti comenta:
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Y si, Axxon es otra revista de CF. Aunque Axxo6n venga en un diskette y se lea en una
computadora, no deja de ser otra mas entre muchas. Claro que Axx6n tiene una ventaja: no
implica mas gastos para sus editores que el tiempo invertido en hacerla (que como todos
sabemos, es algo que nunca se recupera). Axxon, en consecuencia, sera un fantasma
compuesto de electrones que se distribuira gratis [...]. Si logramos despertar su interés
como para que nos pida el préximo niimero, estaremos mas que satisfechos. Y como todo
esto suena extrafo en una sociedad donde todo se paga, nos apresuramos a aclarar que
todas, absolutamente todas las demas revistas de CF que se hacen por aqui solo dan
ganancias a los fotocopistas y pérdidas a sus editores, aunque los lectores paguen por ellas.
De modo que Axxo6n serd una afortunada, ya que estard hecha de la misma manera que las
otras —por pura aficion, locura y tozudez—, pero no nos vaciara los bolsillos. (Carletti,

1989).

Figura 2
Tapa de la primera edicion (1989)
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Nota: Recuperada del archivo web de Axxon en: Axxén Movil (axxon.com.ar)
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El 6 de septiembre de 1989 durante la entrega de los premios Méas All4, realizada en la
Casona del Arte Foro Gandhi de la Ciudad de Buenos Aires, Eduardo Carletti llegaba al evento —
con su computadora personal AT286 (para ese entonces, una de las primeras maquinas fabricadas
para el consumo masivo)— con la intencion de presentar ante el CACyF una novedosa “revista en
diskette”. El numero cero estaba compuesto por las secciones de la editorial, Semi-ficcion,
Bestiario, Ficciones, Correo y Anticipos. En la editorial, Carletti explicitaba cuales eran las
motivaciones que impulsaban su trabajo: la estigmatizada vision de la ciencia ficcidn como “género
menor” dentro del campo cultural, el fracaso comercial de los proyectos editoriales nacionales
dedicados al género y la profunda crisis econdémica, que impedian que la produccién local tomara
carrera. Haciendo hincapié sobre la necesidad de consolidar una ciencia ficcion nacional, Carletti
buscaba ofrecer una plataforma de trabajo que permitiera dinamizar el circuito de
produccion/consumo. El argentino fijaba una meta: “Axxo6n quiere vaciar los estantes polvorientos
y los cajones estériles y ‘vender’ la ciencia ficcion nacional. Y ‘vender literatura’, en estos
castigados rincones del mundo, se traduce a lograr que alguien pueda apreciarla” (Carletti, 1989b).
Carletti y su grupo de trabajo querian dar continuidad a los objetivos propuestos, casi una década
antes, por el CACyF: vincular a los aficionados de habla hispana y fortalecer la produccion
nacional.

La aparicion de Axxon marcé el inicio de una nueva y prometedora etapa dentro del campo
de la ciencia ficcidn en Argentina que, respecto al campo econémico nacional, obtuvo un grado
mas alto de independencia y autonomia, aunque esto le costara cerrarse aun mas sobre si mismo.
Porque, paraddjicamente, en la medida que surgian nuevas revistas informéticas que, siguiendo los
pasos de Axxon, y prescindiendo del papel, permitian atravesar fronteras y enriquecer didlogos
locales, al mismo tiempo se perdia de vista que existia un reducido nimero de personas que podian
acceder a los medios informaticos de produccién/consumo.

Axxon también surgié como una doble respuesta a las condiciones del campo cultural en
Argentina. Por un lado, heredera de los objetivos del CACyF, buscaba reconocimiento dentro del
campo cultural, negociando con los discursos hegemonicos que cerraban las puertas del mercado
a la ciencia ficcion (y sobre todo a la local), porque supuestamente escaseaba en valor simbolico.
Y por el otro lado, heroicamente, buscaba convertirse en la piedra de chogue que detonara este

ascenso dentro del campo.
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4.2.1 Eduardo Carletti: el maquinista

Eduardo J. Carletti nacié el 17 de abril de 1951 en Buenos Aires, Argentina. Su vida
profesional hasta 2020, afio en el que se jubilo, transcurrid entre empresas de geofisica, vuelos
internacionales, computadoras, programas informaticos y la docencia en el area de la robética. Por
otro lado, paralelamente a su quehacer profesional, se desempefié como escritor de ciencia ficcion,
editor y director de Axxon.

Eduardo nos cuenta que su amor por la literatura y particularmente por la ciencia ficcion se
remonta a su infancia, a los afios en los que su madre le contaba cuentos, o le regalaba los
ejemplares del Séptimo Circulo —esa coleccion dirigida por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy
Casares— donde figuraban, ademas de relatos policiales, algunas producciones de ciencia ficcion.
También, gracias a su hermana mayor, quien era fanatica de El Eternauta, del argentino Héctor G.
Oesterheld. Ella solia comprar periddicamente las tiras y compartirlas con €él. Eduardo Carletti
comenzo a escribir cuentos de ciencia ficcién desde 1976, pero no fue hasta en la década del
ochenta que se decidié a publicarlos gracias a la nueva agenda cultural que El Péndulo habia
inaugurado en su momento. Durante este periodo hizo parte activa como socio y creo fuertes lazos
de amistad dentro del CACyF:

Haciamos muchas actividades; no trajimos a Borges, pero trajimos a Bioy Casares, tenia
91 afios cuando vino; trajimos a la esposa de Oesterheld: Elsa Sanchez, estuvo ahi charlando
con todos; trajimos dibujantes famosos de Argentina. Después, habia escritores como
Gardini, Pablo Capanna, estaban directamente en el grupo, venian y se reunian con nosotros

directamente; Angélica Godorisher. (E. Carletti, P.5)

Estos fueron fuertes afios de actividad cultural en torno a la ciencia ficcién, pero, como se
menciono anteriormente, a partir de 1989 no se generaria un fendmeno cultural con una fuerza
semejante a la de esta decada, en adelante los espacios de reunion y las actividades culturales
entrarian en declive. Con todo, Eduardo, junto a su amigo el ingeniero de sistemas Fernando
Bonsembiante, imaginaron un proyecto para Argentina que ya existia en Estados Unidos (el Unico),
un e-zine. Asi, a partir de sus conocimientos en cibernética construyeron en un plazo de seis meses

el programa soporte de la revista a la que, incluidos tres amigos mas decidirian llamar Axxén,



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 96

principalmente porque el formato del programa s6lo permitia emplear cinco caracteres. También,
porque la nocién de “axén” (tomada de la biologia), como proceso comunicante les sedujo, y
porque el término evocaba el significante “accion”. Entonces, y superados los retos técnicos y
formales de la revista, el 6 de septiembre de 1989 fue publicado el primer nimero de la revista.
En sus primeros afios, Axxon fue grabada en disquetes. Una de las opciones que tenian
quienes estaban interesados en la revista para acceder a su contenido era reunirse en un bar de
Buenos Aires con Carletti, a quien le entregaban un disquete en blanco, el cual, una semana
después, en el mismo punto o via encomienda, les devolvia con el contenido de la revista grabado.
También existia la posibilidad de obtener el contenido yendo a uno de los puntos de distribucion
dispuestos por la revista —generalmente comercios de computadoras— que Carletti previamente
surtia: “Entonces, todos los meses caminaba el centro de Buenos Aires, caminaba 50 cuadras
repartiendo disquetes. Bueno, esa fue la época en la que muchas de las cosas eran asi: a pulmon”

(E. Carletti, conversacion personal, 26 de junio de 2023)

Figura 3
Tapa de la octava edicion (1990)

Nota. Para apreciar la animacion ingresar a: Axxon 8 - animacion inicial

Por otro lado, y desde sus afectos, fueron tiempos en los que el trabajo constante, la amistad
y la colaboracion desinteresada fueron convirtiendo a AxxOn progresivamente en una revista

prestigiosa dentro del campo de la ciencia ficcion:
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De pronto, llegd el momento en el que teniamos 52 distribuidores en toda América: doce o
quince estaban afuera, el resto aqui en Argentina. Cémo decia Rodolfo (difunto amigo,
precursor de la revista): “Axxon llega hasta donde usted la lleve”. O sea, era una frase que
a €l se le ocurrio decir en un momento, y que dijimos: “Esta perfecta” Porque la revista no
la teniamos que llevar nosotros; la llevaba la gente: un amigo que se la daba a otro amigo,

la copiaba... y asi. (E. Carletti, conversacion personal, 26 de junio, 2023)

Esto ocurrio durante la primera mitad de la década del noventa: los afios méas excitantes y
de mayor relevancia para la revista. EI programa que permitia la ejecucion de texto, animaciones e
ilustraciones en los ordenadores, y los nuevos dispositivos portatiles que facilitaban el
almacenamiento y la reproduccién de los nimeros, eran recibidos por el fandom con optimismo y
entusiasmo, puntualmente, mes a mes. Ademas, estos nimeros eran transportados a diversos paises
por los seguidores méas entusiastas de Axxon. A los editores les interesaba dejar constancia del
éxito internacional del proyecto: “jNos estamos desparramando por todo el mundo de habla
hispana! [...] la meta principal de Axxdn es propagarse; difundiendo, valorizando, impulsando la
obra de decenas de creadores que de otro modo [...] no verian su obra publicada.” (Carletti, 1990).
Ademas, en la secciéon de correos de los primeros nimeros quedaron registrados comentarios,
halagos, propuestas y quejas provenientes de Chile, Espafia, México, Venezuela, Uruguay. Por

ejemplo, en el nimero 4, un entusiasta lector se pronunciaba en la seccion de cartas:

No. No se esperen una lluvia de aplausos porque hay cosas que NO me gustaron. Vengo
leyendo y escuchando un monton de cosas. Que la revista “electronica” es una cosa nueva,
que se desparrama como incendio en un bosque, que la estdn metiendo en las redes de
informadtica, que salieron por todos lados, Fierro, Compumagazin, Pagina 12, que esta
revista estd haciendo un monton de cosas renuevas. Bueno, sera cierto, pero... ;qué hay del

contenido? (Axx6n, 1990)

En efecto, la revista aparecia en medios ajenos a los circuitos de la ciencia ficcién. Los
medios de comunicacion tradicionales como diarios, la radio y la television, cubrieron con interés
la actividad cultural de Axxon. Por otro lado, cada septiembre los colaboradores de Axxon

organizaban fiestas masivas para celebrar el cumpleafios de la revista, en las que, segun el director,
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llegaron a participar hasta cuatrocientas personas (en un solo evento). Ademas, Eduardo Carletti
nos comenta sobre los relatos que le llegaban al correo electrénico:

Cuando empezo6 la facilidad de enviar los cuentos en formato informatico, o sea, version
Word Perfect, los cuentos llegaban a chorros. [Durante estos afos], cuando nosotros
teniamos continuidad y saliamos una vez por mes: publicdbamos veinte cuentos y teniamos,

no s¢, 250 por revisar. (E. Carletti, conversacion personal, 26 de junio, 2023)

No obstante, la acelerada evolucion de los dispositivos electronicos y del mundo
informatico, aunado a la “americanizacion” del horizonte cultural en Argentina y al debilitamiento
institucional del CACyF, provocaron el decrecimiento del fulgor subcultural detonado por Axxon.
La expansion de la esfera informatica y cultural, a nivel global, refren6 abruptamente el éxtasis del
novum ofrecido por la revista: constantemente aparecian nuevos dispositivos electronicos y
programas informaticos, y se expandian la oferta de comics estadounidenses y mangas japonésy,
a la par, el mundo de los videojuegos comenzaba a tomar impulso. Ademas, ya desde 1995
aumentaban las tensiones conflictivas al interior del fandom: Carlos Gardini, uno de los autores
mas reconocidos de ciencia ficcion en Argentina, después de perder el premio Méas Alla ante un
rival que él consideraba indigno de competir por el galarddn, sefialé al jurado (constituido por
socios del CACyF) de tramposo porgue, segun él, su rival era amigo de los integrantes del jurado;
por otro lado, Axxdn rivalizaba con otras revistas como Neuromante o Samizdat, y el mismo Sergio
Gaut vel Hartman (quien en 1983 invitaba a “nuclear” el fandom), en entrevista con Axxon, se

referia al CACyF asi:

Nadie pudo evitar que el CACyF se llenara de locos, imbéciles y borrachos a quienes, por
supuesto, les gustaba la cf. Sentia por entonces que para compartir mi gusto por la cf [...],
habia que pagar un precio muy alto: soportar los delirios alcohdlicos de Fulanez, la mania
persecutoria de Menganez y la mérbida estupidez de Perenganez... Sigo, lamentablemente,
sintiendo lo mismo: cambian las caras, pero no los vicios. Asi que he decidido verme con

aquellos que quiero en otros &mbitos y no volver a pisar el bar de San José. (Alonso, 1995)
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Carletti (1995) se pronunciaba en la editorial del nimero 71 en septiembre de 1995, respecto
a los conflictos internos que nada tenian que ver con la ciencia ficcion en si: “Debemos dejar de
ser arrastrados a guerras internas, a pulseadas por el poder, enfrentamientos estupidos y estériles”.

Con todo, para finales de 1997 el CACyF préacticamente habia desaparecido, no existian
premios que estimularan la produccion (ni los relevos generacionales) y las reuniones que se
realizaban todos los viernes en el bar San José también se extinguian. Entonces, Carletti observaba
el paisaje con pesimismo: juzgdé las metas que él mismo habia trazado en el pasado como inocentes
suefios; juzgo que las nuevas generaciones de escritores no estaban aportando material de calidad,
y ademas sefial6 que se estaba quedando solo en el proyecto y que se estaba cansando. El argentino,
desde la publicacion del nimero 83, empezaria a ceder la direccion de la revista a otros entusiastas,
aunque hasta el presente nunca ha dejado de trabajar como su director general.

En cuanto a Axxdn, especificamente, la revista se hizo a un espacio dentro de la web en
1996. Con ello, dejaria de reproducirse mediante disquetes, y en adelante habria que descargar los
nameros desde internet. Finalmente, desde el 2001, la revista empez6 a publicarse en formato
HTML, es decir, se convirtié en un blog de internet. Desde entonces, arrojada sobre el hipermundo
en linea, funciona como un proyecto gratuito, inacabado y siempre en construccion, que requiere

de los esfuerzos conjuntos de aquellos desinteresados y apasionados de la ciencia ficcion.
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Figura 4
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En la actualidad, la revista atraviesa por un nuevo periodo de crisis, debido principalmente
a que no resulta sencillo encontrar editores que estén dispuestos a trabajar de manera
completamente gratuita durante mucho tiempo. Ademas, semestralmente se debe pagar el
alojamiento del sitio web de la revista, cuestion que resulta cada vez mas dificil para el director.
En sus palabras:

Otra vez estoy con la soga al cuello por el pago del alojamiento de la web del sitio Axxon.
Supongo que a alguien le puede importar. Y si a nadie le importa, de los muchos que
pudieron hacerse conocer en la revista, o recibieron propuestas que antes no esperaban, o
hicieron una carrera cuyo primer escalon fue Axxon, o simplemente la disfrutaron, no sé
por qué debe recaer en las espaldas de un jubilado que apenas sobrevive. Quiza se debe
cerrar un ciclo y dejarla en el recuerdo, como les pasa casi siempre a las revistas de ciencia
ficcion. Dediquémonos a mirar videos de Tik-Tok o memes en la red, ya que por ahi ha

derivado nuestra atencion. (Carletti, 2023)
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Desde noviembre de 2022 no se habia vuelto a publicar ningun nimero. Apenas en
septiembre del presente afio, con motivo de la conmemoracion del cumpleafios de la revista, se
publico el numero 305. La dificultad para conseguir un director para la revista y un equipo de
colaboradores comprometidos con la revision del material que recibe Carletti, cada dia se hace
mayor. Y el problema parece complejizarse, porque el argentino duda de que haya un grupo de
personas que quieran hacerse cargo del pago del alojamiento cuando él, por fuerza mayor, ya no

pueda.

4.2.2 La edicion digital: una vision del mundo

Eduardo Carletti fue un editor particular, desde el momento que decidié involucrarse en el
mundo de la produccion editorial, hasta que decidid retirarse. Nunca quiso hacer parte de proyectos
cuya base material fuese el papel. Quiso mantenerse fiel a su filosofia axxonica: “edicion en bits .
Decidié permanecer en un mundo de artefactos electrénicos y programas informaticos, donde la
literatura, la fantasia y los discursos cientificos marcaron, durante muchos afios, el ritmo de su vida
publica. Invirtié felizmente muchas horas de su vida y sus recursos en un proyecto que, en su
momento, considerd trascendental, capaz de nutrir y vehicular las voces de sus connacionales y
hermanos de otras naciones hispanoparlantes y Brasil: sofié con una literatura digna, reconocida
globalmente por su gran valor especifico. Se enemistd, se enfurecié y se decepciond, no tanto de
la cultura y de la ciencia ficcion, como si de aquellos que la producian en su contexto. Juzgo
inocentes sus aspiraciones, se alejé, y luego tratd de regresar. Lo cierto es que hace afios ya no
consume ciencia ficcion, o al menos ya no “libros”.

En el presente, gracias a la sobre-especializacion dentro del campo de las tecnologias
informaticas, puede resultar normal que existan personas que se profesionalicen (a través de
dispositivos personales y conexidn a internet) exclusivamente en medios de edicién digital. Sin
embargo, hace treinta y cuatro afios, cuando aun no existia internet en la mayoria de los paises
latinoamericanos, y las computadoras personales se pensaban Unicamente como herramientas de
trabajo corporativas e institucionales, resultaba inusual que estos dispositivos aparecieran en
contextos de la vida privada de las personas, y mas que inusual, resultaba una excentricidad que

alguien los empleara con fines meramente ociosos y colectivos.
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Aun asi, y més alla de la excentricidad, el argentino y su circulo de amigos y enemigos
encontraron en el fanzine y las computadoras una posibilidad de contraefectuar de diversas maneras
las condiciones sociales y los discursos culturales oficiales propios del contexto argentino de ese
entonces, al mismo tiempo que se colmaron de motivacion y entusiasmo para sofiar con grandes
logros. En primer lugar, ante el rechazo del canon literario y el fallido intento de abrir una industria
nacional dedicada a la ciencia ficcidn, la autoproduccion artesanal se convirtio en la respuesta que
permitiria continuar sofiando con la consolidacion profesional del género en el pais. A su tiempo,
la crisis econdémica desestabiliz6 el modelo autoproductivo basado en el papel, y encontraron una
alternativa, relativamente gratuita en el mundo de la programacion informética. Alli ganaron en
independencia econdmica y en proyeccion, en imaginacion futurista, la cual permitié vislumbrar
un nuevo horizonte: pensar en una ciencia ficcion latinoamericana. No obstante, la década del
noventa, marcada por el subito empobrecimiento de las clases medias del pais, aunado a la
cooptacion cultural a manos de las industrias culturales estadounidenses; al advenimiento de los
(atomizantes) escenarios hiperreales y, por supuesto, a la intensificacion de los conflictos — muy
propios de los grupos humanos modernos: egos contrapuestos, luchas desmesuradas por el poder;
el éxito y el reconocimiento, fueron algunas de las razones de mayor peso que influyeron en que
Axxon y el fandom argentino, aunque hubiesen iniciado primeros en la carrera, llegaran sobre el
siglo XXI tarde al futuro.

Con todo, Axxo6n es un objeto cultural que, pese a los altibajos y ausencias, no ha cesado
de aparecer con cierta periodicidad (al menos hasta el 2022). Ha procurado por mas de treinta afios
dar forma y mantener vivos los discursos y las practicas culturales que, dentro de nuestras
coordenadas geograficas, gravitan en torno a la ciencia ficcion. Sobre Axxon resuenan (junto a la
vasta pagina web gue lo soporta) voces del pasado y del presente. Resuenan los esfuerzos conjuntos
y la amistad de muchos aficionados del género, que durante afios han encontrado en la ciencia
ficcion una excusa para congregarse, establecer consensos, disensos dramaticos y, por supuesto,
para conspirar. También, resuenan las desilusiones, los retos, las limitaciones y las luchas por
alcanzar y mantener una capacidad productiva —en el sentido de generar nuevas y originales
narrativas fantasticas— frente a un contexto socioeconémico caracterizado por permanecer en un
estado de crisis.

En suma, consideramos que Axx0n es una muestra representativa del concepto de literatura

desarrollado por (Sapiro, 2016). Mas alla de la representacion literaria, de lo que los textos nos
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pueden decir sobre la realidad social, esta la experimentacion apasionada de los textos; aquella que
condujo a Eduardo Carletti y a sus amigos méas cercanos a trabajar en un proyecto tan particular
como Axxoén vy, pese a las dificultades econdmicas y a las relaciones conflictivas, a permanecer

circulando a través de bits por mas de treinta afios.
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5. Algunos apuntes sobre El Gusano, de Luis Carlos Barragéan e Iris, de Edmundo Paz
Soldan

A lo largo de este relato monografico he tratado de dar cuenta de cuéles son los discursos
que constituyen el campo de la ciencia ficcion regional, y a través de qué précticas sociales se
construyen. Para resolver estas inquietudes me fij¢é en dos puntos muy diferentes, pero
complementarios:

Por un lado, decidi explorar teéricamente qué se ha pensado sobre el género. En un primer
momento, esta decision me condujo a hacer énfasis sobre la funcién social del arte moderno
(Puerta, 2015). De alli, y acorde al objeto de indagacion, se desprendio la base, por asi decirlo, del
concepto de literatura que me interesaba exponer: la literatura como fuerza politica, como fuerza
critica. Avanzando sobre este supuesto y actualizando la discusién, siguiendo a Said (2013) y a
Sapiro (2016), agregué otra capa conceptual: la literatura es doblemente un vehiculo
representacional, a través del cual podemos acceder a la vida mundana, social, de quien representa,
y una herramienta cognoscitiva, es decir, un artefacto que permite construir realidades sociales.
Sobre esta segunda idea, la literatura como artefacto esta construida la siguiente capa. Retomando
a Jameson (2009) y su nocion de utopismo politico agregamos que la literatura de ciencia ficcion,
y especificamente la ficcion distdpica, permite colocar en primer plano la asfixia generalizada que
en la actualidad experimentamos humanos y no humanos bajo las condiciones sociales y
econOmicas producidas por el capitalismo transnacional, al mismo tiempo que las dificultades para
imaginar alternativas politicas a estas condiciones. El ultimo nivel de esta elaboracion tedrico-
conceptual estaria fundamentado, primero, sobre la propuesta politico-cultural de Fisher (2018),
quien encuentra en la ficcion fantastica, especificamente en la ambigledad obscura del weird, una
puerta hacia la otredad radical, y segundo, sobre el trabajo de Bastidas (2019) y Kurlat (2012,
2017), que centran su trabajo, concretamente, en analizar los rasgos especificos, politicos y criticos
de la ciencia ficcion producida desde Latinoamérica.

Por otro lado, de la mano de Becker (2008) y Bourdieu (2010), nos alejamos de la cuestion
tedrica de la literatura para enfocarnos en las realidades concretas de quienes construyen las redes
cooperativas que permiten que los productos culturales circulen y lleguen a los publicos. Desde

este enfoque, matizado por el aporte tedrico de Garcia Canclini (2010), nos alejamos de la basqueda
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por definir y conceptualizar qué es la literatura, para profundizar en la cuestion de en la actualidad
quién se autodenomina escritor, quién es denominado como tal, y cuales son las estrategias y
alianzas que estas personas desarrollan para materializar sus obras literarias e insertarlas dentro del
mercado editorial. En este sentido, hasta el momento este trabajo se centrd en analizar las realidades
concretas de aquellas personas que definen quiénes son escritores y qué son obras de ciencia ficcion
en nuestros contextos regionales: las y los editores.

Ahora bien, a partir de este abordaje logramos constatar, acorde a la propuesta tedrica de
Garcia, que en la actualidad las reglas de los campos artisticos no son tan rigidas y verticales como
en el pasado. Muy por el contrario, se han vuelto mas laxas. Las personas interesadas en la
produccion de la literatura no estdn necesariamente sujetas a la autoridad de las grandes
instituciones culturales, ni a su financiamiento. Aquellos quienes estan interesados en la
produccién de los libros de ciencia ficcion, ganan sobre el terreno del marketing digital, echan
mano de donde pueden: se autopublican, ofrecen sus productos a través de blogs, canales de
divulgacién en YouTube; crean perfiles de Instagram, Facebook y Twitter para sus proyectos,
buscan incentivos a través politicas estatales, se abren huecos dentro de ferias literarias, e incluso
generan alianzas internacionales. En suma, van construyendo redes de cooperacion que mas o
menos aseguran la autosostenibilidad de los emprendimientos editoriales.

No obstante, la primera exploracion teorica hasta el momento apenas ha encontrado una
relacién concreta con el material de estudio, timidamente, a través de algunos ejemplos literarios.
Es por esta razon que en este apartado me dedico a construir un relato desde el plano del analisis
literario, con la intencién de exponer cuales son algunas de las apuestas regionales que se estan
generando desde el plano representacional. Asi mismo, a través de este analisis se busca establecer
puntos relacionales entre lo que he presentado como literatura de ciencia ficcion y las ficciones
narrativas concretas. Asi pues, elegi centrarme en las novelas EI Gusano (2018) del colombiano
Luis Carlos Barragan, e Iris (2014) del boliviano Edmundo Paz Soldan. La eleccidn de estas dos
novelas como material de estudio esta justificada por dos motivos: el primero en consonancia con
mi interés por la diversidad del mundo editorial, y el segundo para propiciar un enfoque tematico
de muchos posibles.

El primero tiene que ver con que, cuando abrimos la discusion sobre el estado de la industria
editorial en Latinoamérica en relacion con el campo de la ciencia ficcion, concluimos que, si bien

los pequefios proyectos editoriales son los que mayoritariamente dinamizan las discusiones sobre



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 106

el género, los grandes grupos empresariales, aunque de manera mucho méas solapada, también lo
hacen. Es por esta razon que decidimos fijarnos en dos obras representativas de los dos tipos de
empresa. Asi, por un lado, ElI Gusano, no solo fue publicado por un proyecto independiente, fue
publicado en 2018 por Ediciones Vestigio, lo cual nos resultard particularmente interesante,
siempre que nos permita conocer el material de trabajo de la editorial. Por otro lado, Iris fue una
novela publicada en 2014 por Alfaguara (desde el mismo afio adquirida por Penguin Random
House). Aunque, nos puede resultar sugerente, que Paz Soldan ya poseia una trayectoria
consolidada con Alfaguara y, que previo a la publicacion de Iris, no habia publicado un relato
propiamente de ciencia ficcion.

El segundo motivo que justifica la eleccion es el resultado de una preocupacion personal:
me interesa la pregunta por los cuerpos humanos, que es uno de los motivos que aparece
constantemente en esta literatura, y que bien puede servir como eje tematico posible para trabajar.
En lineas generales, estas dos novelas permiten enfrentar el problema desde dos perspectivas
diferentes: ElI Gusano, la segunda novela del bogotano, es un relato que aborda la complejidad
conflictiva de la identidad y el encuentro con los otros en un mundo que se resiste a abandonar sus
supuestos ontoldgicos basados en la mismidad. En otra via, Iris, el relato del cochabambino, busca
problematizar cuales son los limites del cuerpo y de sus facultades bajo situaciones sumamente

estresantes, con relacion al consumo de sustancias farmacoldgicas.

5.1 El Gusano

Siguiendo a Danowski & Viveiros de Castro (2019), establecimos que, en la actualidad, la
produccién cultural no cesa de imaginar y representar las diversas formas en las que el mundo y la
vida humana pueden desaparecer. De ahi el boom de la ciencia ficcion y la “migracion” de autores
realistas al género. No obstante, este no es el caso de Luis Carlos. El bogotano, desde Vagabunda
Bogota (2013), su Opera prima, es un escritor de ciencia ficcion, y desde la publicacién de El
Gusano, es considerado uno de los representantes del new weird latinoamericano. Los referentes
mas sélidos de la narrativa de Luis Carlos se pueden encontrar en la New Wave de la ciencia ficcion
angléfona: aquel estilo narrativo que domind al género durante las décadas del sesenta y setenta
del siglo pasado, el cual se caracterizd por el desplazamiento de la tecnofila exploracion espacial,

hacia la experimentacion con sustancias alucinogenas, la especulacion filosofica y la inmersion en
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la psiquis humana. Tanto Phil K. Dick como James G. Ballard, desde la psicodelia y la exploracion
de los cuerpos y la sexualidad, resultan estructurantes del universo ficcional que Luis Carlos
presenta en el universo de su novela. Asi mismo, su escritura encuentra influencias en el anime,
para nuestro caso especifico, en la popular Neon Genesis Evangelion, estrenada en 1995. Es
precisamente de una de sus peliculas de donde Luis Carlos extrae uno de los recursos literarios
centrales de la trama: la fusion, la desaparicion (literal) de los limites entre los cuerpos.

Por otro lado, otra de sus apuestas narrativas gira en torno a la escritura autobiogréfica, y
es particularmente esta disposicion creativa la que explica por qué la fusion es el eje narrativo de
la novela. La idea de ElI Gusano nacid en Egipto, mientras el autor completaba su maestria en
historia del arte islamico. Sobre este periodo de soledad y extrafiamiento cultural, Luis Carlos

comenta:

Hace unos afios, vivia en Egipto y estaba muy solo alli. Tenia un compafiero, pero nuestra
relacion se estaba desmoronando y, de alguna manera, lo que me hizo pensar en esto era
abrazar a alguien y sentir que un abrazo no era suficiente. No sé si alguna vez has sentido
algo como esto... Es cuando una pareja quiere estar juntos, pero, mas que juntos... desean

fusionarse. (Enciso, 2021)

Figura 5

César y Sara

Nota. llustracion realizada por el autor. Extraida de: https://www:.artstation.com/luiscarlosbarragan
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Ademas, otro elemento autobiogréfico importante que construye el argumento narrativo de
la novela hace referencia a Sarah Amed, a quien esté dedicada la novela, y quien seria su compafiera
por algun tiempo en Egipto. Sarah, en la novela, es la persona con la que César, el protagonista, se
fusiona cuando es apenas un nifio. En adelante, la fusion puede ser interpretada como una metéfora
sobre el encuentro entre dos cuerpos, y la trascendencia que este puede encarnar.

El Gusano es un relato mitoldgico sobre el fin de la humanidad, o al menos en los términos
que la conocemos. Es otro relato apocaliptico en el que el mundo se desmorona rapidamente. Desde
1997 algo extrafio empieza a ocurrir: sin motivo aparente el contacto fisico entre personas y
animales genera grados diferenciales de fusion. Después del contacto ente si las personas
intercambian extremidades, érganos, rasgos psiquicos, formas de sentir, deseos. El cuerpo como
unidad, como receptaculo de la identidad individual y social, pierde estabilidad y suscita miedo e
incertidumbre respecto a los supuestos cientificos sobre aspectos bioldgicos y sociales
fundamentales para la era moderna. La especie, el sexo, la identidad de género, el deseo sexual, el
gusto, lareligion, laraza, la clase social, se combinan incesantemente sin discriminar entre cuerpos.
Revolucionarios, chamanes e indisciplinados celebran la nueva fenomenologia de los cuerpos
monstruosos; reaccionarios conforman grupos paramilitares para evitar las fusiones; las personas
temen confundirse tanto con los otros hasta el punto de la desidentificacion personal. No obstante,
algo no humano, ajeno a las realidades sociales, esta detras de las fusiones. Una fuerza que reclama
todos los cuerpos como extensiones de su propia unidad material: un gusano que surge de la
pobreza, la discriminacion y el dolor, terminara absorbiendo a casi todos los seres humanos y
animales del planeta, salvo a algunas personas que seran rechazadas por él, y que en ultimo término
experimentaran la extincion de su humanidad.

Este es el arco narrativo que vamos descubriendo conforme somos conducidos por la
biografia de César, un joven periodista, oriundo de Timbio Cauca, narrador y protagonista del
relato. A través de su voz, y en contraste a la velocidad con la que el mundo humano se hace aficos,
accedemos a sus recuerdos de infancia méas intimos, a su encuentro con la intersexualidad, a la
relacién tormentosa que tiene con su madre, y a su desesperada busqueda por el contacto con el
otro, con Sara, la nifia siria con la que se fusiond cuando apenas era un nifio.

Con la misma velocidad con la que el mundo conocido es interpelado agresivamente por la
fusion, Ceésar y los medios de comunicacion masiva arrojan imagenes sobre la degradacion moral

a escala global que, en un lapso de 20 afios, provocaran una suerte de “regresion” en el sentido
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historico de occidente. R34, uno de los protagonistas del relato, ante el caos y la desesperanza
social, comenta: “Seguir, matar animales mutantes, destajar, buscar resguardo de la lluvia, darse
golpes con adversarios por el mismo apartamento; todo eso era terriblemente emocionante”
(Barragan, 2018, p. 234). Sobre el final del relato, tal regresion desemboca en un tiempo mitico,
donde una “nueva humanidad” extingue a los seres humanos antiguos (aquellos que no fueron
capaces de fusionarse con el gusano), salvo a unos cuantos. No obstante, previo a este cierre como
apertura, se conforman dos escenarios conflictivos que sirven como eje narrativo del fin del mundo:
Colombia y el posconflicto armado; Mykonos y los campos de refugiados sirios en la isla. En los
dos escenarios la fusion sirve para problematizar —tanto en términos positivos como negativos—

la experiencia traumatica derivada del encuentro entre personas con marcas de clase, género y raza.

5.1.1 Césary R34

En adelante, los personajes que guiaran nuestro analisis seran los dos personajes principales
del relato, pues centrarnos en las formas disimiles de asumir el nuevo orden por parte de César y
R34, nos permitira arrojar luz sobre algunos procesos especificos de subjetivacion caracteristicos
de las sociedades contemporéneas. A través de César y su mirada, podremos pensar en las
consecuencias negativas de la soledad y el aislamiento cultural. Mientras que, a contrapelo, R34
nos permitird abrir el panorama de la resistencia politica, la esperanza y las apuestas suicidas por
el futuro. Simultdneamente, a través de los dos personajes y de sus cuerpos, se podra problematizar
el deseo sexual y la farmacodependencia. Asi, y por cuestiones meramente de orden narrativo,
comenzaremos con el mismo narrador.

César es un joven que, debido a los efectos del desbalance (una suerte de nostalgia por el
reencuentro, experimentada por aquellos que estan fusionados), se convertira en periodista y
emprendera una empresa heroica para reencontrarse con Sara. Con su obsesidn ciega,
ensimismado, mas o menos indiferente a todo lo que ocurre a su alrededor, César, desde su

preadolescencia, genera una fuerte dependencia a los farmacos:

¢Como podias seguir vivo sin dormir? Drogas. Pacho y otras personas que se habian
fusionado de cuerpo entero compartiamos el suefio ligero, los 0jos rojos y secos de falta de

suefio. Somnolencia constante, insomnio, los signos constantes de una intimidad secreto,
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como algo que podiamos identificar en la cara de desconocidos y pensar: tu eres de los
nuestros. TU te retnes con tus amigos a intercambiar botellitas de antidepresivos y
medicamentos para dormir como si fueran monas del album Panini. Yo les mostraba las
benzodiacepinas, pero ellos decian que Cloral era lo ultimo si se mezclaba con

Flunitracepam y un plon de marihuana, uno dormia como un bebé. (p. 39)

Aunada a su dependencia por este tipo de sustancias, desde que su padre abandond la
familia, César entra en una relacion traumatica con su madre, quién no supera la partida de su
pareja y que, en un movimiento de repudio hacia la fusion y miedo por el contacto con los demas,
opta por comprar un robot autocomplaciente, una mufieca Bubbles: “Becky termino siendo todo lo
gue mi mama queria: una relacion léshica con una mufieca que respira y que esta caliente como un
humano, con babas en la boca” (p.44). Con los afios, la relacion no hace mas que empeorar: César
juzga que su madre (obsesionada con Becky) ha enloguecido, y a los 20 afios decide irse a estudiar
a Bogota.

Asi es como César comienza a vivir solitariamente en la casa de una tia, en una ciudad llena
de basura, donde las personas completamente aterrorizadas por la fusion se visten con trajes
enterizos de lana muy gruesa. En este periodo como estudiante, descubre dos submundos
importantes: la Red de Recuperacion de Identidad (RRI), un grupo paramilitar dedicado a asesinar
personas para deshacer los efectos nostalgicos del desbalance en aquellos fusionados que no desean

reunirse con las personas con las que se fusionaron, y los Vaporwavers, “monstruos y angeles”:

Muchachos, muchachas, y personas que nadie sabia qué eran, porque estaban maquillados,
pero tenian la pierna peludas o barba con labial, se encontraban en la noche, en los pasajes
reconditos de la ciudad. Cuando daban las once de la noche se quitaban la ropa de lana:
estaban cubiertos con materiales plasticos de colores, se ponian cascos de viajeros
intergalacticos, mostraban sus zapatos brillantes de plataforma, mucho maquillaje

fosforescente y su barba pintada de rosa. (pag.96)

Los wabers hacen parte de un movimiento de minorias sociales en el que las personas
consideran que la fusién no es otra cosa que una oportunidad para reunirse con Dios. En una suerte

de culto ritual al “Dios de la fusion” se desvisten completamente y se entregan al contacto con los
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otros, al tiempo que experimentan con gusanos (animales que, al entrar en contacto con el cuerpo,
detonan experiencias religiosas), anhelando el dia en que la fusion total se complete.

Es en uno de estos encuentros clandestinos donde César conoce a R34, un waber que se
distingue de los demas por su escepticismo teoldgico. R34 también estd parcialmente fusionado
con una mujer, aunque su fermentacion no es tan vieja como la de César. Este personaje, cuando
no es waber, trabaja con el Estado colombiano en proyectos relacionados con el fin del conflicto
armado. R34 también se distingue de César en el sentido de que sus obsesiones no giran en torno

al reencuentro, sino en torno a una pasion ambivalente por la especie humana:

Si R34 no estaba acribillando el gran espiritu humano diciendo que odiaba a todo el mundo,
estaba enamorado de todos y creia que algln dia podriamos superar nuestros conflictos. Si
algo definia a R34 era su capacidad para sacar esperanza de las mas cagadas de las
situaciones, de hundir a la gente feliz contando lo que habia visto en las noticias sobre
masacres y torturas y luego sacarlos diciendo que todo eso iba a acabar pronto. (p.122)

Después de unos meses, César deja la casa de su tia y se va a vivir con R34, con quien
mantiene una relacion sentimental; entre fiestas, compafieros, charlas filoséficas, muchas drogas y
comida ultraprocesada, permanecen juntos durante algin tiempo. Sin embargo, cuando César por
fin da con el paradero de Sara, rompe con la relacién y emprende un viaje a Egipto.

Entre la represion del ejército griego y las condiciones paupérrimas en las que viven los
refugiados, Sara 'y César por fin se reencuentran. Este encuentro representa el momento clave en el
que la fusion total entre dos cuerpos deviene en un gusano: una presencia, una fuerza que detona
en los seres humanos una necesidad irrefrenable por amar, tocar, besar, abrazar y fusionarse, en
este caso para César, con ella. Asi, comienza la rapida desaparicion de casi toda la vida animal y
humana que existe sobre la tierra.

Sobre este punto el relato vuelve sobre R34 y, aunque César haya pasado a ser parte del
misterioso gusano, la narracion continda a cargo de su personaje, pero desde el cuerpo de R34,
(puesto que en él permanecen partes de César, partes del cerebro y del corazén, para ser mas
precisos). R34 es arrojado sobre un mundo postapocaliptico, donde ya no quedan animales ni
humanos, solo un gran gusano merodeando por todo el planeta. R34 sufre la impotencia de haber
sido rechazado por el gusano, no obstante, con el trasegar del tiempo se acostumbra a la soledad y
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aprende a sobrevivir con los retazos de un mundo humano. Consigue un camion y comienza a

recorrer América:

Para mejorar el camion, unos meses despues, afiadié en Mexico un segundo trailer en el
que comenzo a cultivar berenjenas, zucchini y lechuga. Tuvo la buena fortuna de encontrar
campos de fruta y de vegetales que buscaba cada vez que estaba en carretera, se
aprovisionaba con los cultivos que habian salido de control donde antes habia arados.
Pronto los arboles frutales, la maleza y otras plantas habian destruido el orden de las
plantaciones, pero todavia de vez en cuando, encontraba pifias, sandias, limoneros naranjos.
Comia como no lo habia hecho en afios, intentaba usar todo antes de que se pudriera.
Arrastraba por las carreteras de América central su camioncito vegetariano y se sentia
contento. (pp. 247-248)

Figura 6
R34 en la Pampa argentina

Fuente: https://www.artstation.com/luiscarlosbarragan
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Después de vagar por toda Ameérica, sin encontrar a ningin ser humano, llega a Estados
Unidos. Alli, después de 5 afios sin ver a un ser humano, encuentra un grupo de personas que
provienen de diferentes partes del mundo, y descubre que la fusion ha terminado. De este encuentro
resulta una nueva generacion de individuos, que durante algunos afios conviven tranquilamente,

hasta que el gusano regresa.

5.1.2 R34: en defensa de lo humano

El Gusano es un relato que, mas alla de su falta de profundizacion en los escenarios
conflictivos que presenta, al poseer un marco narrativo tan amplio, genera una atmaésfera similar a
la que genera el propio R34 cuando interpela a otras personas: incomoda al sujeto feliz, le presenta
cientos de imagenes inconexas que representan la pobreza y el sufrimiento humano experimentado
a escala global, pero no se queda en la representacion del tormento social, va méas alla.

En nuestra lectura, paraddjicamente, da un paso hacia adelante cuando inaugura un tiempo
cosmogonico invertido: la desescalada humana y la de “su gran espiritu” en virtud de una
experiencia metahumana, no es el principio del fin, un apocalipsis, es mas bien la busqueda de un
nuevo comienzo, un nuevo nivel de consciencia colectiva que permita depurar todo el odio y el
dolor, las diferencias, la codicia. EI gusano nace del dolor y la injusticia social, pero se comporta
amorosamente y absorbe a sus opositores desde ese mismo amor. En este sentido, la solucién que
ofrece el gusano como metafora es licuar a todos los seres humanos y animales, para que puedan
experimentar la realidad del otro, ser el otro, y asi entender que todos somos parte de un mismo
todo (la humanidad, si se quiere). No obstante, la solucidn que ofrece el gusano representa una
paradoja problematica, aterradora: la disolucion completa de las diferencias produciria una nueva
humanidad completamente homogénea: “R34 y los otros entendieron lo que habia de extrafio en
los rostros de los visitantes. Todos tenian la misma cara, una que se sentia familiar” (p.283).
Aunque la solucidn positiva que encontramos en el relato a este problema radica en que, si bien los
humanos antiguos (los que no lograron fusionarse con el gusano) seran obligados por los seres
individuados del gusano a quitarse la vida, estos decidiran que su descendencia no debera morir,
ademas de una mujer adulta que, por pura casualidad, aunque podia, no se fusion6 con el gusano.

Para comprender la potencia de los humanos antiguos, quisiera regresar sobre R34 como

problema. Retomando el hilo del tiempo social del relato, se podria decir que Luis Carlos, a través
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de la fusién como catalizadora de la reflexion, los reportajes de César, su biografia y R34 logra
construir una postura critica frente a diversos aspectos de la realidad en tiempos contemporaneos.
La fusidn, como exageracion de los procesos de subjetivacion individualizante, se convierte en una
herramienta parddica de las violencias basadas en género, el racismo, la distincion de clase
opresiva, el narcisismo y el aislamiento autocomplaciente. Las consecuencias, en términos de
identidad, de lo que en principio parece un terrorifico factor externo, no son mas que la
materializacion violenta de los miedos que habitan en las personas y las incitan a renunciar al
estatus social relativo del que gozan, y al de parecerse a los “monstruosos” pobres, racializados y
maricas.

Mas atras establecimos que R34 se distinguia de sus “amigos” wavers por su escepticismo,
porque no compartia con ellos la pasion apocaliptica de la fusion. Ademas, él parecia ser la Unica

persona sobria que trataba de dar explicaciones no metafisicas a los acontecimientos:

La gente de Facebook y el gobierno gringo se inventaron esta soledad para que cuando pase
algo grave la gente no se pueda organizar. Para que no pueda hacer nada. Esa era la teoria
de R4, navegando en su leche de su humo azul giratorio, y se preguntaba: “;Qué es lo que
quieren de ti esos empresarios poderosos, lavando tu ropa solo, comiendo solo, cocinando
solo parati, masticando en silencio sin mirar la comida mutante, solo escroleando Facebook
para ver mas noticias? Y eres consciente porque la gente dice: somos poderosos, podemos
tocar a los otros a través de nuestros likes, somos conscientes de lo que esta sucediendo en
el planeta tierra, pero no podemos hacer nada. La gente se suicida comiéndose el paquete
entero de babas artificiales de Becky Bubbles, asifixiados con esputo en todo su sistema

respiratorio”. (p.123)

Incluso, respecto a la relacion sexoafectiva que establece con César, R34 estaba realmente
interesado en comprometerse con el vinculo, lo queria, mientras que César, obsesionado y obtuso,
reticente a la especulacion socioldgica de R34, no dejaba de lamentarse de su hondo sentimiento
de soledad, aunque se resistia a cualquier posibilidad afectiva que no implicara la realizacion de su
deseo narcisista. César reflexiona sobre el confieso amor de R34: “Yo sabia que debia responder:
“yo también te quiero”, pero esas frases simplemente no salian. Solo podia sentir eso por Sara.

Porque Sara era yo mismo”. (pp.133-134)
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Ahora bien, cuando el tiempo completamente barbérico se desata, y R34 comienza a
deshacerse de su mascara civilizada y a romper los limites morales que le impedian no bafiarse,
matar animales, golpear gente, e incluso, cuando el caos social cesa y se siente como en el
paleolitico, completamente solo, aun asi, nunca renuncia a sus principios politicos. Esto queda de
manifiesto cuando, después de vagar durante meses entre Colombia y Argentina, regresa a una
Bogota desertizada, donde encuentra a Juan Carlos, el fundador de la RRI en Colombia,
responsable del asesinato de Pacho (el mejor amigo de César) y de algunos de sus amigos wavers.
En esta situacion R34 tiene la posibilidad de asesinarlo, no obstante, procede de otra manera: obliga
a Juan Carlos a fusionarse con su propia madre: una terrorifica quimera a quien tiene encadenada

dentro de su apartamento:

Juan Carlos se quedd quieto, mirando su nuevo cuerpo, comenzando a jadear y a lagrimear
y luego a llorar por siete y ocho ojos, roto. En ese momento R34 decidi6 irse. Se dio la
vuelta, agarr6 un par de latas de atin y se fue. Dejé a Juan y a su madre, ambos pasando
por una catarsis reveladora. Juan Carlos tenia suficientes sentimientos como para sentirse
infinitamente culpable de lo que habia hecho. ¢ Qué mejor castigo que sentir empatia? (p.
242)

Tras este suceso, R4 pasara afios recorriendo Ameérica en soledad, desarrollando estrategias
de supervivencia, reciclando tecnologias, reparando artefactos, cultivando vegetales y recolectando
frutas. Atras quedan los afios en los que utilizaba cocteles de sedantes, cocaina y gusanos para
soportar la amargura y la depresién. Nomada y curioso, asi continla R34 hasta que encuentra a
otras personas, con quienes termina conformando una nueva comunidad.

No obstante, 20 afios después, el gusano reaparece y empieza a desintegrarse en nuevos
individuos. Aqui, entra nuevamente en escena César para explicarle a la comunidad de R34 que
detras de las fusiones no estaba ninguna sustancia inmaterial, ningn Dios, sino que esta fue el
fruto de la invencion humana: se trat6 de una maquina creada y activada por Sadamm Husseim con
el objetivo de que los seres humanos se transformaran en algo mas de lo que podian ser. El gusano
es fruto de la creatividad humana. Sobre este punto, en el que se nos revela la naturaleza tecnoldgica
de la fusion, interpretar al gusano como alegoria, nos permite pensar en lo humano no como una

sustancia esencialmente dada, circunscripta a un plan divino, sino mas bien como una instancia
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imaginada por nosotros mismos, a la cual deberiamos aspirar. En este relato la creatividad y la
técnica derivan en tecnologias capaces de controvertir algunos de los principios metafisicos por los
cuales el ser humano se concibe como algo intrinsecamente negativo, a saber, por ejemplo, el
promulgado por el Dios judeocristiano, arrepentido de haber creado al hombre.

No obstante, no hay que suponer que la potencia emancipadora de las tecnologias reside
principalmente en lo que popularmente se entiende por tecnologia: “La tecnologia se refiere al
conjunto de conocimientos, herramientas, técnicas y procesos utilizados para crear, modificar y
utilizar objetos o sistemas con el fin de resolver problemas y satisfacer necesidades humanas”
(OpenAl, 2024). No, en El Gusano, la tecnologia no hace referencia unicamente a la modificacion
de la realidad externa. En el gusano, como tecnologia, lo que esta en juego es el cuerpo en si mismo
como objeto de experimentacion cientifica, aunque no en el sentido que las ciencias duras nos
puede ofrecer, pues con el gusano no hablamos de ingenieria genética, por ejemplo, sino mas bien
del ensamblaje de muchas formas de conocer. Este es quizas el mayor aporte que la ciencia ficcion
de Luis Carlos, en resonancia con lo que mas atrés definimos como ciencia ficcion latinoamericana:
el gusano es una encarnacion masiva de afectos y conocimientos humanos y no humanos, que busca
ofrecer una solucion practica a una realidad interna. La realidad entendida, claro, como un
problema politico imbricado en la diferenciacion negativa entre distintas categorias identitarias.

Obviamente, la relatividad cultural es el gran problema que el relato debe afrontar cuando
intenta suprimir la diferencia negativa constitutiva de nuestra realidad. El recurso narrativo que el
bogotano construye a partir del gusano permite enfrentar este problema en la medida que lo coloca
en una estructura narrativa, reduce su complejidad a través de un giro mitolégico: un gusano que
licua la voluntad de los particulares en virtud de una voluntad metasocial: el derecho a viviry a
amar libremente. La solucién que ofrece la novela y sus principios trascendentales se manifiestan
como un mito blasfemo en el cual el dios judeocristiano ya nunca mas sera el arbitro de nuestro
mundo, en adelante ese lugar lo ocupara un nuevo dios, el gusano. Un nuevo dios radicalmente
humano, puesto que este no puede representar otra cosa que la arbitrariedad de una eleccién, un

mandato divino que trasciende toda relatividad moral. Asi, el gusano manifiesta:

Todavia no sabiamos las respuestas a muchas preguntas, aunque ya sabiamos con total
certeza que Dios no existia, que nosotros éramos lo Unico que se acerca a ese concepto, que

nuestra biologia obedecia a la fisica, que los caminos misteriosos de la creacion eran el azar
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y los numeros insensatamente determinados de las leyes fisicas, y que nada tenia un
proposito, ni sentido. La expresion ultima a la que el Gusano puede aspirar no es teoldgica,

sino intimamente humana. La felicidad, la satisfaccion, la calma, la paz. (p.272)

Ahora bien, regresando con R34, consideramos que su muerte, junto a la del resto de
adultos, es parte fundamental de este mito blasfemo. Aunque no conocemos las razones concretas
por las que estos humanos fueron rechazados por el gusano y, en ultimo término, aniquilados por
los nuevos y raros humanos, podemos inferir que esta situacion representa la légica fascista por la
cual el deseo utdpico de un mundo perfecto deriva en la destruccion de toda diferencia social, es
decir, sin importar el aparente mundo perfecto que se desee, al momento de realizar una
intervencion arbitraria y desconsiderada sobre el mundo del otro, automaticamente regresaremos
al lugar del que anheldbamos escapar: aquel donde la vida es deshumanizada en girones de horror
violento. Sobre este punto, el gusano representa esta contradiccion. No obstante, si el gusano se
torna en fascismo, R34 y su comunidad serian entonces quienes representen la diferencia, en mi
consideracién, lo humano. Asi, R34, aquel que reformo su vida e hizo parte de ese reducido grupo
de personas que lograron sobrevivir al apocalipsis para después construir comunidad y familia,
como sujeto moderno representa el escepticismo racional, el pensamiento critico, la fe ciega en las
potencias humanas, el nomadismo y la habilidad para mediar conflictos; como persona representa
las dificultades para mantenerse sobrio en un mundo farmacopornografico, pero también la
posibilidad de reformar su mundo libidinal, la experimentacion transgresora de su deseo sexual y
la intencioén de comprometerse con las relaciones sexoafectivas. Finalmente, su socratica muerte
representa la determinacion para cerrar el circulo de la injusticia y el conflicto violento.

De cualquier manera, no sobra realizar la acotacion de que el universo del gusano no queda
cerrado con la aniquilacion de los humanos antiguos, o al menos, no totalmente en términos
humanos. Esto porque los nuevos humanos sefialan a una mujer, la pareja de R34 y a sus hijos,
como a los de otra pareja, como sobrevivientes. En este sentido, la tierra sera en parte repoblada
por personas que no encarnan los saberes totalizantes del gusano, sino mas bien los de sus madres
y padres postapocalipticos.

El Gusano fue uno de los primeros trabajos que publicé Ediciones Vestigio, se publico el
mismo afio de su creacion, para ser precisos. Al terminar los comentarios sobre la novela es posible

precisar que la linea discursiva y politica, tanto del proyecto como del trabajo de los editores, Diego
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Cepeda y Rodrigo Bastidas, conserva un alto grado de coherencia con el relato en si. Por un lado,
podemos notar que las politicas editoriales del proyecto se corresponden con el tipo de texto que
estamos leyendo: es un tipo de literatura extrafia —por usar el mismo término que los editores
emplean en su catalogo— tanto en su contenido como en su forma, dificil de digerir en los dos
aspectos. Retoma y mezcla elementos narrativos del horror corporal y la especulacion filosofica
para plantearnos la compleja relacion entre utopia politica y fascismo; o también, para profundizar
en el mundo psiquico de los individuos que deben enfrentarse a un mundo barbarico, moralmente
degradado. Las estrategias narrativas que en él se emplean, no solo le permiten a Luis Carlos hacer
una critica en maultiples direcciones a la realidad social contemporanea, sino ademas imaginar
oscuramente lo que podria ser el futuro y algunas précticas alternativas dentro de este. Ademas, es
una ciencia ficcion que, de nuevo, no se corresponde con las estructuras mas populares del género,
al tiempo que no puede ajustarse muy bien a ninguna clasificacion genérica.

También se puede decir que es un relato escrito desde Colombia, pero seriamos mas justos
si decimos que estd escrito desde el Sur global, no solo geogréfico, sino también epistémico.
Claramente, plantea problematicas locales, gran parte del relato se desarrolla en Colombia y roza
temas muy especificos del pais, pero su mayor virtud reside en sus tintes feministas, maricones, si
se quiere, donde el relato autobiografico cobra sentido politico, y a partir de este se expone a las
victimas y a los victimarios constitutivos de un sistema basado en el ejercicio de la violencia

identitaria.

5.2 Iris

Iris (2014) es la deciman novela escrita por el boliviano Edmundo Paz Soldéan, y la primera que
puede ser caracterizada como ciencia ficcion propiamente dicha. Inspirado en autores como Phil k.
Dick, James G. Ballard, y en obras como Stalker (1979) de Andréi Tarkovski, Hyperion (1989) de
Dann Simmons y Avatar (2009) de James Cameron, Paz Soldan construye Iris, una isla toxica de
la que aparentemente nadie puede salir. En su interior, los intereses economicos y el brazo militar
de una corporacién minera condicionan las dindmicas sociales entre locales y forasteros.

En un futuro cercano, la geografia irisina es construida por el boliviano a partir de dos
problematicas concretas de su época: el despliegue de tropas armadas estadounidenses,
desencadenado desde el 2001 en territorio afgano, y las dinamicas econdmicas basadas en la
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explotacion minera en territorio boliviano. En Iris, como en El Gusano, llama la atencion
particularmente que la trama sea entretejida a partir de contextos sociohistdricos tan lejanos entre
si. No obstante, si con Luis Carlos esto se explicaba a partir de su estadia en Egipto, con Paz Soldan
se explica por su larga estadia en Estados Unidos, donde esta radicado hace mas de 30 afios.

Al igual que en El Gusano, en Iris estas dos geografias conflictivas se convierten en la
piedra de choque que sirve para construir un nuevo mundo, en el cual solo se exploran determinados
aspectos de la realidad social que los inspira. Asi, por ejemplo, Iris se constituye como un relato
que, desde la voz de los militares, imagina y explora las consecuencias de un mundo en el que la
I6gica politica basada completamente en los intereses corporativos transnacionales produce
experiencias de vida profundamente traumaticas para las clases sociales menos privilegiadas del
imperio. Asi mismo, a través de las voces de los irisinos, se exploran los aspectos culturales que
los constituyen como alteridad, y las estrategias de resistencia que estos elaboran. En sintesis, en
Iris se representa el choque entre dos formas muy diferentes de concebir la realidad, y todo lo que
esto puede implicar en términos de hibridacion cultural.

El relato esta dividido en cinco partes, cada una de ellas dedicada a un personaje diferente.
Cuatro de las voces que Iris nos expone pertenecen al imperio, y la restante, a un irisino
revolucionario. En orden narrativo, la novela nos presenta: a Xavier, un soldado al borde del
colapso; a Reynolds y la unidad de combate de la que es lider, a Yaz, una enfermera de campo; a
Orlewen, un lider minero y a Katja, la hermana de Xavier, quien llega a la isla a investigar los
supuestos crimenes cometidos por Reynolds y su unidad. A través de sus vivencias vamos
descubriendo que los soldados del imperio no conocen completamente las causas geopoliticas del
conflicto, que llegaron a Iris porque no les quedaba otra alternativa fuera de la isla o que deben

permanecer drogados para soportar las dinamicas de la guerra:

Habia ingresado a un ciclo perverso por el cual un swit para la ansiedad le producia ciertas
reacciones que solo podian tratarse con otro swit, que a la vez tenia efectos que debian
calmarse con otro swit. Se le cruzaba por la cabeza dejar todo de golpe, buscar soluciones
naturales para sus dolores y ataques de panico, pero habia internalizado desde nifio que era
imposible enfrentarse a la vida sin alguna forma de ayuda quimica —para solucionar sus
males, para escapar del agobio de lo real— y la sola idea de no tener a mano swits le
producia ansiedad (que debia tratarse con otro swit). Se consolaba concluyendo que al

menos los chicles de jengibre eran una solucién natural (p.17)
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También descubrimos el odio y los miedos suscitados por los irisinos y la fe pagana que
estos profesan; los actos genocidas perpetrados por unidades militares desquiciadas que, lejos de
las politicas supuestamente pacifistas de la corporacion, deciden que los irisinos deben ser
aniquilados. Por otro lado, descubrimos la fuerte influencia ejercida por las “leyendas”
tradicionales y los dioses irisinos sobre los protagonistas, cuando de las busquedas desesperadas
por un refugio espiritual se trata. Con Orlewen descubrimos los motivos que conducen a la
constitucion de guerrillas urbanas, y un relato etnografico muy ajustado a los mitos demoniacos de
algunas comunidades bolivianas, como de las condiciones en las que la explotacion minera se
realizaba alli. Todo esto envuelto en una atmdsfera asfixiante, dénde los cuerpos guerreros, tan
sofisticados y transformados por el equipamiento de armas, farmacos, plantas alucindgenas y
prétesis artificiales, extravian el sentido de la realidad, y acaban, incluso, dudando de su misma
identidad.

5.2.1 Xavier y Yaz: psicosis gore

En adelante trataré de centrar el analisis en dos de los antihéroes que protagonizan el relato
de Paz Soldan. Esto nos permitird hacer énfasis sobre algunos aspectos criticos que resultan claves
dentro de la narrativa del autor, a saber, el (des)encuentro con la otredad, la exploracion de los
limites del cuerpo humano (tanto psiquica como fisicamente); el afan por encontrar un escape a la
realidad, y la relacién que esta basqueda conserva con el uso de sustancias psicoactivas, bien sea

en términos meramente placenteros, bien sea en términos trascendentales.

“La mirada” de Xavier es la primera a través de la cual empezamos a conocer detalles

sociohistoricos sobre la isla:

Sabia por el Instructor que el protectorado de Iris tuvo dias mejores. Que las pruebas
nucleares de mediados del siglo pasado habian convertido a los irisinos en lo que eran 'y a
la region en un campo radiactivo donde pocos seres humanos que llegaban de Afuera
sobrevivian mas de veinte afios. Que a fines del siglo pasado el descubrimiento del X503,
un mineral liviano y resistente con multiples aplicaciones industriales, hizo que Munro, a

cargo del protectorado, aprobara las concesiones de explotacion del X503 para SaintRei.
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Que el dinero facil hizo que inmigrantes desesperados y aventureros de toda condicion
aceptaran el contrato vitalicio, con todo lo que ello conllevaba: la imposibilidad del retorno
a Afuera, el acortamiento en las expectativas de vida. Que cuando algunas variantes del
X503 fueron descubiertas Afuera, las principales ciudades de Iris decayeron. (Paz Soldan,
2014, p. 10)

Este instructor hace referencia a un artefacto, una inteligencia artificial de realidad
aumentada, que SaintRei implanta en los ojos de sus soldados. El instructor es la primera evidencia
de uno de los problemas que al boliviano le interesa explorar: la abrumadora incorporacion de
artefactos electrénicos a nuestras vidas, y la influencia —mediada por intereses politicos y
econdémicos— que estos ejercen sobre nuestra manera de conocer y asumir la realidad: “Sabia todo
lo que debia saber de Iris gracias al Instructor” ((Paz Soldan, 2014, p. 10). Guiado por la
representacion medidtica que el imperio realiza sobre Iris, sin entender la profundidad de lo que
ocurre en la isla, y atormentado por su pasado, Xavier decide sumarse a las fuerzas militares de
SaintRei. No obstante, lo que en un principio se le aparecia como promesa de una épica aventura,
similar a la promovida por los videojuegos de guerra, se torna en una espiral en descenso hacia el
dolor y la desesperacion existencial.

Xavier aterriza en Iris en el momento que la escalada de violencia armada en la isla se
dispara. Al ser un soldado inexperto, sin antecedentes en conflictos armados, desarrolla una serie
de sintomas frente a la violencia desbordada, que solo pueden ser disminuidos en su intensidad a

través de farmacos:

Tomaba uno para dormir y otro para estar alerta; uno para los ataques de panico y otro para
la ansiedad; cuando le faltaba aire se metia uno a la boca y cuando le subia la presion, otro;
para divertirse necesitaba tres y cuando estaba melancélico, dos; queria ver estrellas y
escuchar explosiones en el sexo con Soji y buscaba swits en la cajita de metal que tenia en
el cuello. Queria olvidarse de Luann y Fer alla Afuera pero para eso no se habian inventado

swits todavia. (p.11)

El consumo de estas sustancias no hace otra cosa que endurecerse en la medida que el

personaje experimenta episodios traumaticos. Primero, en una exploracion fuera del perimetro, su
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compafiero y amigo muere a manos de los rebeldes, y él queda gravemente herido. Desde entonces,
su paso por los hospitales y las deshumanizantes evaluaciones médicas se convierten en la
constante de sus dias en Iris. Los episodios de dolor sobrevienen, y Unicamente puede soportarlos
consumiendo dosis mas altas, aunque los efectos secundarios de estas sustancias agudizan los
estados de paranoia, al tiempo que le producen alucinaciones capaces de revivir los escenarios
trauméticos que, buscando expiar sus culpas, lo trajeron hasta Iris. Paralelamente a estos
acontecimientos, sostiene una relacion sexoafectiva tormentosa con Soji, una desertora convertida
a la religion irisina, quien lo instrumentaliza con el objetivo de reintegrarse al perimetro.

Gracias a la influencia de Soji, Xavier comienza a tomar distancia de su credo cristiano
hacia la religion irisina. Lo que en un primer momento consideraba como el fruto de una fe
supersticiosa, salvaje, no humana, con el incremento de su desesperacion se le torna en linea de
vida y, posteriormente, al consumir PDS, una sustancia con la cual “todos los colores y sonidos
eran mas intensos y que cuando lo ingeria se conectaba espiritualmente a toda la humanidad,
incluso a aquellos que se habian quedado Afuera”. (p.32), se le torna en certeza. A partir de la
experimentacion con esta droga, logra sentir empatia por los irisinos, los reconoce como humanos

y experimenta el abrazo de Dios, de XI6tt:

El abrazo duraba. No podia ver quién era pero lo sentia. Un bodi poderoso y compacto.
Como si lo apretujara una roca. Eso era: un bodi de piedra maciza.

Fue adquiriendo contornos: pudo distinguir una cara sin rostro. Las cuencas vacias de los
0jos como perforaciones en la roca viva. Un falo inmenso que sangraba, enroscado en torno
a la cintura.

No era sangre liquida. Parecian fragmentos de estalactitas.

Un abrazo envolvente y protector y a la vez algo que hacia que su piel se

volviera transparente y lo dejaba expuesto a la intemperie. (pag. 41)

Tras presentarnos a los soldados psicdpatas al mando de Reynolds, el relato nos presenta a
Jaz, una enfermera del imperio secretamente defensora de la causa irisina. Jaz nos permite
profundizar en los escenarios presentados por Xavier, particularmente, en el que se hace referencia
al uso de sustancias psicoactivas con fines trascendentales. Junto a Soji, Jaz se convierte en el

pretexto que permite a Paz Soldan explorar la mirada del imperio sobre los irisinos y sus



CIENCIA FICCION LATINOAMERICANA EN EL SIGLO XXI... 123

expresiones culturales. Asi, por ejemplo, esta enfermera desarrolla una obsesion por el jin, la planta
psicotropica empleada por los irisinos en ceremonias religiosas. Esta obsesion, mediada por su
debilidad frente a los psicoactivos, un espiritu de aventura desbordado, un gran afan por
enfrentarse, por domesticar lo extrafio y lo desconocido, la conducen a consumir la planta en

contextos ceremoniales, mientras que asimila la trama narrativa que existe detras de ella:

La ceremonia del jun en Malhado estaria dedicada a su madre y a Pope. Necesitaba
limpiarse definitivamente de esa historia. Habia dado pasos positivos en esa direccion, y
sentia que estaba preparada para el salto liberador. Cuando se le aparecieron las imagenes
de Reynolds y Prith en una ceremonia, todo se le nubl6. Todavia no estaba lista para
procesar esa experiencia negativa, ese trauma. Esquirlas de metralla vivas en su pecho. Su
relacion con ellos no fue negativa ni traumatica, eso era lo peor; igual debia conciliar esa
experiencia con lo que sabia de ellos ahora. Con lo que habia estado ocurriendo mientras se
acostaban. Con lo que ellos habian estado haciendo. Lo pensaba, lo imaginaba, y le dolia.
Algo se le atoraba en la garganta, se revolvia en el estdmago. No estaba lista todavia. Un

p0zo negro un créater, el horror. (p.116)

Asi, Jaz construye una relacion con el jiin muy diferente a la que sostiene con los swits;
considera que el primero es una herramienta dispuesta al autoconocimiento profundo, terapéutico
incluso y, en altimo término, una via que conduce a XI6tt; mientras que los segundos son sustancias
disefiadas unicamente con el objetivo de reforzar el temple de los soldados, pese a la adiccion y los
efectos secundarios desestabilizadores que producen. No obstante, en el caso de Jaz, la influencia
degenerativa de los swits es mucho méas potente que las cualidades terapéuticas de la planta
psicotropica y, al igual que Xavier, termina desarrollando trastornos psicéticos en los que
constantemente las alucinaciones y la realidad se yuxtaponen.

Nuevamente, como en el caso de Xavier, una situacion profundamente estresante en la cual
participa Jaz, se convierte en el punto de quiebre de su consciencia, cuando participa del exterminio
de su unidad militar a manos de los irisinos. Frente a las puertas de la muerte, Jaz experimenta el
abrazo de Xlott:
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Se acercd. Pudo ver el falo enroscado en torno a la cintura. Un abrazo de piedra, piedra que
se sentia sha. Una piedra suave y dura al mismo tiempo. No debia tener miedo.

Sintié que su corazon dejaba de latir, su sangre dejaba de fluir, todo se detenia. El agarrd
su cuello con una sola mano y la levant6. Sus pupilas ardian. La mano la oprimia y se

quedaba sin aire (pag.267)

Tanto Yaz como Xavier pueden ser interpretados como personajes fronterizos en la medida
que algunos de los aspectos centrales de sus identidades son puestas en entredicho por la
cosmovision irisina. Cuando de afrontar la idea de la muerte se trata, la narrativa trascendental del
imperio pierde gravedad ante las leyendas de los primitivos y, con ello, sobre el plano de la
subjetividad individual, también se diluye la justificacion de la dominacion colonial. Aunado a
esto, el consumo de sustancias psicotropicas con fines terapéuticos contrasta con el consumo de
los swits y la cadena de sufrimiento que estos representan. La experimentacidn con sustancias bajo
esta nueva connotacion permite a los protagonistas abrirse hacia los mundos de vida irisinos,
reconocerlos positivamente en su diferencia. En si, son personajes fronterizos porgue se entregan

a Xl1ott, al monstruo, al otro: “no debia tener miedo’’:

Se sentia enorme, se sentia invencible, sentia que el corazdn del universo discurria por él.
Se sentia una nada, polvo césmico en la galaxia infinita. Se sentia como un rio luminoso.
Sentia que si alguien lo viera en ese instante se encontraria en las cavernas del horror mas

profundo. (Acento puesto fuera del texto, p. 44)

Finalmente, a propdsito de los videojuegos y la hiperrealidad con la que esta
constantemente jugando Paz Soldan, respecto al sentido estético del relato, resulta pertinente una
analogia. Seguir el mundo de Iris a través de la mirada de estos dos personajes se asemeja a la
experiencia de un videojuego de guerra en primera persona, algo asi como el popular Call of Duty
Black Ops Il (2012). En este videojuego, cuando se es herido, dependiendo de la intensidad del
dafo, la pantalla se torna roja de afuera hacia adentro y, emulando los latidos de un corazon, el
control vibra. En este sentido, Iris y sus voces producen una atmdsfera similar, puesto que, en la
medida que las dindmicas irisinas envuelven a sus personajes, el paisaje y los cuerpos parecen

solaparse: “multiples tonalidades del rojo se diseminaban en las montafias: 6xido, magenta,
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bermellon, escarlata, irisino sangre” (p.112). Las tonalidades del rojo impregnan el ambiente al
mismo tiempo que el campo de vision de los personajes se hace més estrecho e intenso. Pasados
tormentosos, la soledad, los desencuentros, las heridas de guerra, las maquinas, la
farmacodependencia y las plantas psicotropicas o la muerte inminente, producen en los personajes
accesos psicoticos; gradaciones diferenciales de estrés, respiraciones espasmodicas que se
desplazan amenazadoramente dentro de un espectro sensible critico.

Los elementos narrativos que impiden el cese por completo de la respiracion o que, en todo
caso, lo prolongan y le brindan un estatuto de ambiguiedad, son incorporados al relato por Paz
Soldan a través de las mismas sustancias psicoactivas. Tanto el polvodestrellas como el jin son
representadas, en oposicion a los swits, con una connotacion positiva, siempre que permiten una
terapéutica introspeccion, y la apertura hacia el mundo de los irisinos, hacia sus dioses. Los
imaginarios trascendentales existentes en torno a estas sustancias se convierten en dispositivos
mediadores del choque cultural, a tal punto que su consumo y la monstruosidad divina a la que
conducen acaba desarticulando al sujeto colonizador. Puesto que, desde la mirada del sujeto
colonizador, XI6t se concibe como un ser monstruoso, representa la otredad: inhumanidad,
salvajismo, culto supersticioso y demoniaco, trampa irracional. No obstante, dentro del mundo
irisino y sus plantas psicotropicas, XI6t es un ser real, ambivalente, capaz de provocar eventos
terribles, aunque positivos también. Y es precisamente esta ambivalencia la que Xavier y Jaz

consiguen experimentar a través de las sustancias, entregandose al abrazo del monstruo.
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5.3. El sujeto latinoamericano en el centro del problema

Ahora bien, la centralidad de esta divinidad demoniaca dentro del relato da cuenta de un
marcado desplazamiento representacional hacia el sujeto latinoamericano. Bueno, en realidad,
podria interpretarse como un ir y venir entre dos registros. Por un lado, desde el plano local, Paz
Soldan ofrece su vision de la invasion estadounidense a territorio afgano. En este sentido, la ciencia
ficcion que ofrece, aunque sea profundamente especulativa y filosofica, no encuentra resonancia
directa sino oblicua con nuestros contextos latinoamericanos. Se trata de un relato estrictamente
cyberpunk en el que problematiza los limites del cuerpo organico con relacion al avance
tecnoldgico y las ciencias de la computacion, o la relacion entre cuerpo e industria farmacéutica,
que si bien nos puede resultar familiar, no lo podemos asimilar del todo, porque él busca representar
el consumo desbordado de estos medicamentos en Estados Unidos, e incluso, el consumo de las
tropas militares desplegadas en Medio Oriente. No obstante, en cuento Paz Soldan empieza a sumar
a la trama los elementos locales de la isla, inmediatamente se teje un ir y venir entre Estados
Unidos, la representacion mediatica de la guerra y parte del pasado historico de Bolivia. XI6t, por
ejemplo, es una muestra de ello. Este personaje mitico esta inspirado en El Tio, una divinidad
producto del sincretismo religioso entre las creencias de las poblaciones andinas precolombinas y
las creencias de los colonizadores hispanicos (Orche et al., 2004). También, las connotaciones
misticas de las plantas y los subcapitulos dedicados a Orlewen, estan ciertamente construidos con
sensibilidad etnografica: la ficcionalizacion de los psicotropicos como puentes entre el mundo
material y el mundo espiritual, la descripcion de las galerias mineras, los accidentes dentro de estas,
las condiciones de explotacion laboral, o las enfermedades producidas por el polvo y los gases, son
realidades historicas del contexto boliviano.

Por otro lado, en lo que atafie a la conceptualizacion de la ficcion distdpica que en este
trabajo hemos planteado, algunos de los elementos centrales de la trama permiten entrever una
marcada influencia del pensamiento critico y descolonial en lo que se refiere a la problematizacion
de alternativas. Por ejemplo, Paz Soldan, a partir de su revision histérico-cultural del contexto
boliviano, visibiliza practicas de resistencia social frente a un mundo brutal y descarnado. De ahi
el recurso narrativo que se construye en torno a la cosmovision irisina, resumida en un personaje

mitoldgico que, oscuramente, impide que Iris y todo lo que esta isla envuelve, como sistema
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cerrado, colapse por completo. La ambigiiedad contradictoria de este Dios sostiene el suspenso
entre los antagonismos sociales y, aparentemente, participa en favor de sus seguidores. En cuanto
a Luis Carlos Barragan y su gusano, pese a la insistencia por la fusion, paradojicamente, el
dispositivo utépico no atiende tanto a disposiciones colectivas, como si a disposiciones
individuales: una persona que se sabe atomizada, quien entiende el sentido ilusorio de la
participacion politica y confronta la soledad que esto implica, se resiste a ser absorbida por fuerzas
sociales totalizantes.

Ahora bien, tomando distancia de los universos ficcionales en si, a grandes rasgos, en
Barragan, podemos identificar valoraciones y preocupaciones similares a las que inquietan a Paz
Soldan. Sobre un primer plano comparten inquietudes creativas en relacion con los efectos sociales
de la identidad transnacional, encarnada por ellos mismos. Esta cuestion nos devuelve sobre la
consideracién de Bastidas (2019) respecto a la conceptualizacién de la ciencia ficcion
latinoamericana como una expresion estética hibrida. Aunque en estos casos, esta creatividad
hibrida no es solo el resultado de los flujos transculturales via medios de comunicacion masiva,
también es el resultado de la misma condicion transnacional de las personas. A los dos autores, la
literatura les permite construir mundos auténomos en los cuales se resumen los elementos
problematicos de poseer una identidad transnacionalizada. En sintesis, son casos en los que la
literatura permite a los autores dar cuenta sobre sus identidades fronterizas: personas que no
terminan de irse de un lugar, ni de llegar a otro. De ahi, por ejemplo, la centralidad problematica
del registro geogréafico y el encuentro con el otro, aunque se le dé un trato distinto por parte de cada
autor: explorado desde la identidad colectiva por parte del boliviano, explorado desde la identidad
individual por el colombiano.

Retornando al plano narrativo, los dos comparten preocupaciones por el consumo de
tecnologias farmacologicas, mediaticas e hiperreales, o por las consecuencias conflictivas,
violentas, del encuentro con la otredad. Tanto en Paz Soldan como en Barragan aparece el cuerpo
y la encarnacién monstruosa como el punto sobre el cual convergen las experiencias traumaticas
de estos relacionamientos sociales; en los dos casos se aborda el cuerpo como espacio conflictivo
para el individuo, dentro del cual se reproducen discursos, tecnologias y practicas autodestructivas,
pero también como espacio en disputa, sobre el cual se enfrentan diferentes actores con principios
valorativos contrapuestos, buscando reclamar para si su gobernabilidad. No obstante, difieren en

sus enfoques particulares: en el caso de Paz Soldan, la pulsion de muerte eclipsa, casi por completo,
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la experiencia vital de los cuerpos. Dentro del universo irisino es evidente a todas luces que las
fuerzas del capital ejercen una presion desmedida al momento de reclamar para si el gobierno del
cuerpo. Mientras que, en el caso de Barragan, si bien este factor esta presente, el eclipsamiento es
contrarrestado por la reapropiacion del cuerpo monstruoso como espacio de desarrollo individual.
Es decir, en el universo de EIl gusano la representacion del cuerpo plantea la posibilidad de que el
individuo gobierne su cuerpo por si mismo, aunque esto en principio pueda resultar profundamente
traumatico, confrontativo tanto en términos individuales como colectivos.

Con todo, los mundos propuestos tanto por Barragdn como por Paz Soldan comparten
atmosferas cargadas de imagenes terrorificas, en las que la anomia social y la violencia impregnan
toda la estructura politica, sin embargo, algunos de sus personajes centrales (construidos a partir
de elementos contextuales latinoamericanos) oscuramente representan posicionamientos politicos
optimistas, que mas alla de plantear alternativas sencillas, plantean la complejidad y las dificultades
que implica ser optimistas respecto al devenir de la humanidad, aunque los dos autores tratan de ir
mas alla del encierro, pues los mundos claustrofébicos que plantean poseen algunas valvulas de
escape. De ahi, tal vez, su fijacion con las narrativas mitologicas y los ensamblajes sociales que las
posibilitan. En si, en los dos casos, sobre algin punto, se acaba por abrazar la monstruosidad, la
ambigiedad, lo inexplicable, bien sea la idea de un cuerpo colectivo (XI6t), bien la idea de un
cuerpo individuado (R34).
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Consideraciones finales

Cuando llegd el momento de enfrentarse a la construccion del trabajo de grado, yo buscaba
un campo de indagacion estimulante, un pretexto para desarrollar determinadas preocupaciones
sociales; buscaba interlocutores que me ayudaran a pensarlas. EI consumo cultural se convirtié en
la primera actividad en arrojar algunas luces sobre esta inquietud: en el anime y en la literatura de
ciencia ficcién angloamericana encontré voces muy potentes y sugerentes. Por ello, decidi que este
seria el campo de indagacion dentro del cual trabajar. No obstante, la idea de permanecer afio y
medio enfocado en expresiones artisticas tan distantes en el espacio y el tiempo me hizo mirar hacia
otra parte. Asi, comenzo el reto, decidi indagar por la ciencia ficcion latinoamericana, que si bien
desconocia casi por completo, intuia que sus discusiones me resultarian mucho mas familiares.

Si se me permite, abro este apartado final de la monografia expresando el pretexto de mi
indagacion porque, paraddjicamente, sobre el cierre, tengo la sensacion de estar en un lugar similar
al que estaba cuando entré en este campo cultural, con ciertos matices, claramente. Un poco la
intuicion, un poco la emocion y el entusiasmo por explorar en lo desconocido, desembocaron en lo
que considero es la virtud del trabajo de grado aqui presentado: sefialar fecundos caminos de
investigacion, mas alld de adentrarnos en ellos. Esta mirada amplia, su superficialidad, no es
intencional, méas bien es el producto de la carencia de método, pero si se quiere ser mas amable,
podria decir que es el producto de la pregunta que uno se hace cuando empieza toda bdsqueda:
¢hacia dénde ir? En este caso, ese ir hacia siempre estuvo mediado por la falta de experticia y, por
tanto, por la intuicién y los giros azarosos: el disefio del proyecto no logré contener la pregunta,
los objetivos que se plantearon en un primer momento se diluyeron en el campo. En cuanto
avanzaba, naturalmente, iban apareciendo preguntas muy lejanas a mi primer objetivo, y yo me
limitaba a establecer conexiones entre ellas, en una suerte de cartografia general. Ahora, sobre el
cierre de mi presentacion, de manera sobria, podriamos decir que un mapa sobrevino, y esto es lo
que matiza la diferencia entre la apertura y el cierre, aunque sobra decir que este mapa es sélo uno
entre muchos y que no agota las posibilidades de las discusiones sobre el campo. Entre tanto, me
resulta practico, porque permite pensar.

Asi, el registro de los caminos interseca los campos discursivos de la futurologia, la estética,
los estudios culturales, la sociologia de la literatura o la antropologia. Reflexionar a partir de la

ciencia ficcion y las literaturas extrafias producidas desde nuestra region, permitié sefialar cuél es
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la pertinencia social de estas expresiones artisticas en tiempos modernos, en lo que respecta al
caracter critico y politico de la literatura. Este tipo de literaturas alimenta debates sobre el presente,
visibiliza la crisis civilizatoria occidental a escala global, trata de anticipar las consecuencias
nefastas, sociales y medioambientales, que se dibujan en el horizonte mas cercano. En nuestra
lectura, algunas consideraciones van incluso mas alla, no se quedan paralizadas por las
representaciones barbaricas y catastroficas, sino que elaboran obscuramente posicionamientos
optimistas respecto al porvenir.

Asi mismo, elaboran universos narrativos dentro de los cuales la centralidad del sujeto
latinoamericano y su contexto resultan claves, y en este sentido, la teoria social y la historia, e
incluso la especulacion filoséfica, se comportan como herramientas puestas al servicio de las
construcciones ficcionales. La ciencia ficcidn y las literaturas extrafias reflexionan, mediante la
representacion de nuestros contextos locales, en torno a los mundos de vida de las clases sociales
menos privilegiadas del sistema-mundo. Estas representaciones estdn mediadas por el afan de
entender cudles son las condiciones sociales que determinan las ideologias fascistas, los tipos de
violencia ejercida por unos sectores de la sociedad sobre otros, e incluso, la misma violencia
autoinfligida. Se preguntan por el lugar que ocupan dentro de las jerarquias verticales los cuerpos
sexualizados o racializados y por las formas en que se reproduce el espacio social. Por otro lado,
respecto a la especulacion filosofica, retoman elementos culturales de nuestro pasado y los mezclan
con otros del presente para generar reflexiones sobre la misma condicion humana. A partir de alli
se exploran los espacios intersticiales entre los deseos utopicos (personales y colectivos), la
encarnacion del miedo, la idea de lo humano, la metafisica y lo que es completamente ajeno a la
realidad social, pero que en todo caso la afecta. Sobre este nivel, se medita sobre la necesidad de
reevaluar los supuestos ontolégicos que nos trajeron, a la humanidad en su conjunto, hasta este
punto.

Iris (2014) y El Gusano (2018) fueron las obras que guiaron el analisis de la representacion
social en la literatura. A partir de mi interes centrado en la representacion de los cuerpos, pude
soslayar de qué manera los autores producen concepciones sobre si mismos y los contextos sociales
dentro de los cuales se desplazan. De manera general, identificamos que la evolucién y las
consecuencias sociales derivadas de nuestras concepciones respecto a la identidad, la soledad, la
sexualidad, la raza, el consumo de tecnologias psicoactivas y electronicas, la otredad, fueron

algunas de las preocupaciones méas acentuadas dentro de la narrativa de Edmundo Paz Soldan y
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Luis Carlos Barragan. Asi mismo, dimos cuenta de la centralidad del sujeto latinoamericano dentro
de estas construcciones y la relacion ambigua que su constitucion sostiene con un pasado colonial
y un presente global, transnacionalizado, aunque no Gnicamente en el sentido representacional, sino
en la misma experiencia del autor fronterizo.

La otra region sobre la que incursionamos dentro de este campo se escinde del enrevesado
mundo del lenguaje hacia el mundo de lo pragmatico. Desde este enfoque, al centrarnos en la
produccién material del libro, encontramos practicas sociales muy dignas de visibilizar. Los
estudios de caso realizados nos permitieron acercarnos a proyectos y personas muy apasionadas
por estos géneros y su produccién local. Parcialmente, conseguimos contextualizar las condiciones
econodmicas y culturales que empujan a estos proyectos y a sus editores, a desarrollar creativas
—prometeicas, si se quiere— estrategias de publicacion y de captacion de publicos. En mi
consideracién, sequir la vida profesional de Eduardo, Laura y Rodrigo fue seguir el camino de las
utopias o, mejor dicho: el de las heterotopias, esos espacios que se resisten a dejar de insistir en los
agenciamientos, a dejar de insistir en una vida mas justa, mas digna.

A partir del contrapunteo entre teoria de la ciencia ficcion latinoamericana y las obras
literarias en si, en parte pude comprender de qué manera estos dos puntos se articulan con las
ambiciones culturales de estos tres editores. En suma, y a pesar de que estas literaturas no alcancen
mayor relevancia comercial, ciertamente justifican sus posicionamientos politicos y sus apuestas
dentro del campo cultural.

Finalmente, quisiera anotar algunas de las inquietudes mas amplias que, sobre el final de
este trabajo, aparecieron y las cuales podrian dar continuidad a investigaciones futuras. En primer
lugar, respecto al campo editorial, se plantean diferentes rutas de indagacion. Por ejemplo, en el
tercer apartado de esta monografia presentamos algunos de los proyectos que dinamizan la
produccién del libro de ciencia ficcidn en la region, nosotros profundizamos en dos y los otros
apenas los mencionamos, por lo cual resultaria pertinente ampliar el nUmero de proyectos a
estudiar. Incluso, profundizar en las apuestas representacionales del proyecto de Laura Ponce, pues
por cuestiones de mercado local y distanciamiento geografico no fue posible preguntarnos por las
apuestas representacionales que ella ejecuta dentro de Ayarmanot.

Alejandonos de la ciencia ficcidn, el tema de la edicién es todo un campo en el cual me
gustaria seguir trabajando. Las discusiones sobre la edicion, las tomas de posicion y las

motivaciones culturales que guian el trabajo de las editoras resultan especialmente sugestivas, pues
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he advertido que esta figura desempefia un rol central dentro del trabajo literario, sobre todo por el
capital cultural que poseen, o la capacidad para leer e interpelar econdmica y cultamente los
contextos sociales dentro de los cuales pretenden realizar determinadas ofertas culturales. Asi
mismo, dimos cuenta de que no solo la edicién independiente es la responsable de colocar en
circulacién los tipos de literatura afines al concepto de arte que nos interesa seguir alimentando,
también los grandes grupos son responsables de estas dinamicas, pero no tuvimos la oportunidad
de abordarlos. Por ello, vale la pena indagar por estos, trasladar nuestras inquietudes y supuestos
sobre la edicion independientes a la edicion dentro de la l6gica oligopolica, contrastar y comparar.

Retornando sobre las obras literarias en si, como en buena medida logramos apropiarnos de
las discusiones sobre el género al mismo tiempo que fuimos descubriendo escritores, toda una ruta
de indagacion se nos abre. En este trabajo solo pudimos rozar un par de autores y obras
representativas del género en las ultimas dos décadas. En el futuro, con la intencion de comprender
el cambio historico de la ciencia ficcion regional, se podrian ampliar los espacios temporales a
estudiar, acudir a un mayor nimero de autores, identificar referentes historicos, centrarnos
especificamente en las obras literarias. Ademas, seguir ahondando en el caracter representacional
de los relatos nos permitira expandir las relaciones entre lo tedrico y lo literario en si. Por ejemplo,
en este trabajo tomamos dos novelas y las leimos bajo el supuesto tedrico de que la representacion
de los cuerpos es un aspecto central dentro de la produccién regional, sin embargo, no fue posible
hacer énfasis sobre el desarrollo de otras categorias de andlisis arrojadas por el primer momento de
la indagacion, a saber, la representacion de los contextos urbanos, la mujer, o los mundos no
humanos.

Asi mismo, seguir profundizando en estas literaturas extrafias como pretextos para pensar
la teoria social y la especulacion filoséfica con relacién a los contextos sociales, nos condujo hasta
el sujeto latinoamericano como problema. Entonces, nos resulta pertinente continuar preguntanos
por la relevancia de esta categoria identitaria y en qué sentido la literatura se convierte en un
vehiculo de esta, 0 como la refuerza, analizar cuéles son sus topicos, cuales los referentes culturales
de nuestros contextos regionales que influyen en su estética narrativa, o en cuanto a lo social, por
qué el pasado colonial y las ontologias no occidentales estan en el centro del problema.

En mi consideracion, la realizacion de este trabajo de grado permitio establecer algunas
coordenadas muy interesantes de cara a comprender de qué manera estamos interpretando la

realidad social de nuestros contextos, y como el arte y la literatura —Ilas literaturas extrafias, en
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nuestro caso— son campos productivos que, desde diversos flancos, son capaces de retar y

controvertir el mundo social como nos fue dado. Aunque sea por pura tozudes.
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