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Declaración de artista 

 

Mi falta de interés por la realidad, combinada con mi fascinación por los cuentos clásicos y mi 

activa imaginación desde la infancia, me han llevado a crear narrativas y mundos propios que 

buscan fusionarse con lo real. En este sentido, veo la fotografía y la videoinstalación como 

herramientas para exponer las aventuras de diversos personajes literarios que reinterpreto, llevando 

sus acciones al extremo, transformando sus entornos y alterando las dinámicas de sus finales felices 

para plantear un desenlace diferente, uno que desafíe la noción de conclusión definitiva y proponga 

un retorno donde la fantasía distorsione cada vez más la realidad. 

 

Palabras clave: Fantasía, ficción, arte, fotografía, videoinstalación.  
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Abstract 

 

My lack of interest in reality, combined with my fascination with classic tales and my active 

imagination since childhood, has led me to create my own narratives and worlds that seek to merge 

with the real. In this sense, I see photography and video installation as tools to expose the 

adventures of various literary characters that I reinterpret, taking their actions to the extreme, 

transforming their environments, and altering the dynamics of their happy endings to propose a 

different outcome, one that challenges the notion of a definitive conclusion and suggests a return 

where fantasy increasingly distorts reality. 

 

Keywords: Fantasy, fiction, art, photography, video installation. 
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1 

La bañera 

 

Recuerdo haber pasado horas sentado en la bañera, desnudo y con la luz apagada, mientras una 

toalla cubría el espacio entre la puerta y el suelo para sumirme en la oscuridad absoluta. Un viento 

frío proveniente de la capital antioqueña se colaba por la rendija de aire, mientras un aroma a sales 

y acondicionador impregnaba el baño de mi habitación. En la densidad del negro, mis ojos se 

perdían en el pasado, observando a un niño delgado, de pestañas largas y mirada ausente. Sus 

manos, luminosas, destellaban luces como si fueran una constelación, mientras sus pies inquietos 

lo llevaban de un lado a otro, deteniéndose brevemente para observar a su alrededor sin ver nada 

en concreto. Ese niño era yo. 

 

Durante los primeros años de mi vida, viví con mi madre en Bogotá. Ella trabajaba hasta tarde para 

asegurarse de que no nos faltara nada en casa. Por las mañanas, asistía a la escuela y disfrutaba de 

la compañía de otros niños con los que jugaba. Sin embargo, las tardes eran diferentes. Después de 

clases, la ruta escolar me dejaba en el edificio donde vivíamos. Abría la puerta del apartamento con 

una llave que siempre llevaba en una tira de lana verde alrededor de mi cuello. Al entrar, dejaba la 

realidad y la rutina afuera, porque dentro de ese espacio donde me encontraba solo, ocurrían cosas 

extraordinarias. Una lechuza llegaba a mi ventana con cartas que hablaban y me entregaban 

mensajes. Las habitaciones se expandían y las ventanas revelaban paisajes repletos de bosques y 

cabañas. En definitiva, un mundo de fantasía se desplegaba ante mis ojos. Recibía visitas de todo 

tipo de seres que me cuidaban hasta que la puerta de entrada se abría y llegaba el momento de 

compartir con mi madre. 

 

Estando en la bañera, mi historia había evolucionado. Ya no era un niño, la adolescencia había 

tocado a mi puerta y los años habían pasado. Mi madre se había casado y ahora tenía dos hermanos 

menores. Durante un tiempo, ya no estuve solo, pero esos primeros años de vida me marcaron 

profundamente, porque el mundo fantástico nunca desapareció. Por el contrario, se intensificó, 

mostrándome que la ficción era mi realidad. Las narraciones que escuchaba de niño eran verdaderas 

si así lo deseaba, y mi propia vida era un cuento fantástico en el que emprendí un viaje lleno de 

magia, especialmente cuando decidí vivir solo en la ciudad de Medellín a los diecisiete años. 
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Siempre he tenido dificultades con el concepto de realidad. La entiendo como un plano donde 

existe una conciencia colectiva de lo que es, mientras que la fantasía es un plano intangible de lo 

que no existe. Esta discrepancia generó una inquietud en mí. Cuando veía mis manos brillando en 

la oscuridad, sabía que tenía que ir al plano de la fantasía. Pero ya no solo en mi capacidad para 

representar mentalmente las historias y personajes que me rodeaban, sino también de manera 

sensorial, de modo que los demás pudieran apreciarlo también. Sin embargo, me preguntaba: 

¿cómo lo lograría? ¿Cómo podría abordar el plano fantástico y traerlo a la realidad? La respuesta 

llegó con el tiempo. 

 

Al principio, lo intenté a través del dibujo y la pintura. Logré crear obras de las cuales me siento 

muy orgulloso y me complace volver a verlas. Algunos de los personajes que me visitaban estaban 

retratados en hojas y lienzos. Pero este medio no era suficiente. Necesitaba evidenciar de manera 

más tangible lo inexistente para los demás. Y en esa bañera, idealizaba alguna forma de lograrlo. 

 

Un día, mientras me disponía a tomar un baño, seguí mi rutina habitual. En la oscuridad, sumergí 

mi cuerpo en el agua tibia y espumosa. Las sales de baño tenían un olor particular esa ocasión; el 

aroma a pino llenaba el espacio, mientras el viento frío helaba mi rostro. Con los ojos cerrados, 

disfrutaba de las burbujas que ascendían a la superficie de la bañera. En la tranquilidad absoluta, 

susurré un deseo de estar en otro mundo. 

 

     Lo que sucedió a continuación fue inexplicable. El fondo de la bañera desapareció, y me hundí 

por completo en el cálido líquido que me rodeaba. Abrí mis ojos y miré hacia abajo; para mi 

sorpresa, vi la ciudad bajo mis pies. Noté que podía respirar y descubrí que estaba nadando en el 

aire. Al mirar hacia arriba, el cielo estaba lleno de estrellas, así que decidí dirigirme hacia ellas. 

¿Quién querría descender a la ciudad cuando hay estrellas por explorar?  

 

Visualicé la estrella más cercana y me dirigí hacia ella. A medida que me acercaba, noté que el aire 

se transformaba de nuevo en agua, y la superficie de un nuevo mundo me esperaba. Al llegar, saqué 

la cabeza y me encontré con el atardecer más naranja que mis ojos habían visto. Una pequeña isla 
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estaba a unos metros, y un bosque de pinos sobresalía más allá de la orilla. Mi deseo se había 

cumplido; la fantasía era tangible. 

 

Decidí mostrar este mundo al mundo real. Sin dudarlo, supe cómo: volvería con mi cámara y 

registraría este mundo de fantasía. Así comenzó todo: viajando entre los dos planos para traer 

evidencia fotográfica y audiovisual a la realidad. Registré personajes que hacen eco a las historias 

que escuchamos de niños, invitando a otros a viajar conmigo, a abrirse paso en un mundo de 

infinitas posibilidades y a crear sus propios mundos imaginarios donde todo puede suceder. 

 

 

 

 

 

Figura 1Escape. Hernández. (2014). [Fotomontaje digital] 
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2 

Colegio de los Andes 

 

Situado en el barrio Fontibón de Bogotá, se encuentra el colegio donde pasé la mayor parte de mi 

vida escolar. Una cuadra ancha rodeada de altos muros sin ventanas aísla a los estudiantes del 

mundo exterior. En su interior, el espacio se distribuye entre aulas, canchas y oficinas de los 

directivos, conformando la desalentadora estructura de un lugar al que no deseo regresar. Se 

preguntarán, ¿qué tiene que ver este sitio con mi historia? Y para ser sincero, mucho. 

 

Yolima Alarcón era mi profesora de sociales. Una mujer de unos cuarenta y cinco años, con el 

aspecto de una tía solterona: baja y delgada, con una mirada fría y una voz nasal. Nunca la vi 

sonreír; su rostro parecía carente de vitalidad, ya sea por su falta de expresión o por la ausencia de 

maquillaje en su tez trigueña. Su cabello negro, con algunas canas, estaba siempre recogido en una 

cola de caballo en la nuca, y se vestía con colores apagados y zapatos bajos. Siempre llevaba 

pantalones de paño que se asomaban debajo de la bata blanca que usaban todos los profesores, y 

nunca lucía joyas. 

 

Recuerdo que sus clases encarnaban todo lo que detestaba de la realidad. No bastaba con estar en 

un salón con otras cuarenta personas uniformadas; debíamos permanecer en silencio antes, durante 

y después de la clase, hasta que ella estuviera unos metros más allá de la puerta. Todos la 

respetaban, pero más que eso, le temían. Por mi parte, la despreciaba. Se encargó de convertirme 

en el ejemplo del mal estudiante. Nunca mencionaba mi nombre, pero no era difícil para mis 

compañeros saber de quién hablaba cuando decía que alguien "andaba en las nubes" y no podía ser 

bueno en nada. Constantemente me señalaba para recordar datos que nos había dado en clases 

pasadas e incluso en años anteriores, ya que dictó su materia desde sexto de bachillerato hasta 

décimo. Ante esta situación, al igual que con otras materias con las que nunca pude encajar, mi 

mecanismo de defensa siempre fue sumergirme en el plano de la fantasía. Más de una vez imaginé 

que un espectro de aspecto aterrador salía del tablero y se la llevaba a una dimensión oscura donde 

ella pertenecía, porque en la realidad, por cruda que parezca, no puedes obligar a los demás a ver 

el mundo de la misma manera. 
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Sin embargo, hay personas cuya rigidez mental y falta de creatividad les impide entender una mente 

distraída y creativa, y tratan de encadenarla a un plano gris y opaco que consideran el correcto y el 

único verdadero. Fue por esta escuela y por ella que tomé la decisión más importante de mi vida: 

irme de la ciudad al terminar el bachillerato y estudiar en la Universidad de Antioquia la carrera de 

Artes Plásticas. Dejé atrás esta amarga y claustrofóbica experiencia, permitiéndome explorar la 

fantasía y la ficción de manera profesional, con el reconocimiento que se merece. Así, pude 

corroborar mis sospechas: estos mundos son posibles y, sobre todo, reales para aquellos dispuestos 

a explorarlos. 

Nunca más volví a ser considerado un "bueno para nada"... 

 

3 

Visita a las estrellas 

 

Desde la primera vez que descubrí el portal hacia la fantasía, visité en varias ocasiones la misma 

estrella. El bosque de pinos era frío; sus árboles delgados parecían recién plantados, y el resto de 

la vegetación era particularmente pequeña. A simple vista, parecía un bosque común y corriente. 

Cada vez que iba, me adentraba un poco más en busca de algún rastro de seres mágicos, alguna 

cabaña o un castillo entre los pinos, aunque siempre sin éxito. 

 

¿Han probado alguna vez las moras silvestres? Esos frutos jugosos que se tornan de un rojo oscuro 

cuando están maduras y se encuentran entre arbustos llenos de espinas. Recolectarlas es un trabajo 

delicado para evitar pincharse los dedos, pero la recompensa es un manjar frutal y jugoso. El pueblo 

nativo de mi madre tiene muchos de estos arbustos en sus campos, y podría pasar mucho tiempo 

recolectándolas, aunque para ser honesto, nunca lo he logrado sin pincharme con alguna espina u 

otra. 

 

Imaginen mi sorpresa el día que, estando en el bosque de pinos, me recosté en el suelo para 

descansar después de una larga mañana de caminata y sentí cómo pequeñas espinas se enterraban 

en mi brazo. Me levanté de un salto y rápidamente examiné la herida en mi piel; estaba sangrando 

y tenía una pequeña herida que comenzaba a gotear. Busqué en el suelo el origen del ataque y tardé 

un tiempo en descubrir que se trataba de una pequeña planta espinosa. La planta estaba teñida de 
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rojo por mi sangre, y al acercarme para verla mejor, percibí un aroma familiar: de las moras 

silvestres. Me incorporé y observé nuevamente mi brazo; el líquido que salía de la herida era en 

realidad jugo. Me di cuenta de que era un arbusto diminuto de moritas, y no pude evitar reírme. 

"Qué dramático", me dije a mí mismo, y con un dedo limpié la gota de jugo de mi brazo y me la 

llevé a la boca. 

 

¡Qué sensación más extraña! Todo a mi alrededor empezó a crecer; los pinos se volvían más altos 

y sus troncos más gruesos, las hojas adquirían un tamaño natural y el pequeño arbusto ahora era 

grande, aunque aplastado. Todo había pasado muy rápido y me sentía desconcertado. Había 

emprendido un camino hacia el nuevo paisaje que se había levantado ante mí, y a pocos metros 

noté unos grandes hoyos en la tierra con formas que obedecían a un patrón. Me senté un rato a 

observar, tratando de descifrar de dónde podrían surgir semejantes formas y qué clase de seres 

podrían hacer esto. Recordé los campos de trigo intervenidos por marcianos en las películas de 

ciencia ficción norteamericanas, aunque aquella teoría no me convencía del todo. 

 

Después de un largo tiempo, me sentí somnoliento y decidí recostarme nuevamente en el suelo 

para dormir un rato. Para mayor comodidad, me quité un zapato y lo utilicé como soporte para mi 

cabeza, convirtiéndolo en una improvisada almohada. A veces, la almohada revela información de 

las cosas de las que conscientemente no te das cuenta. Después de lo que pareció un largo tiempo, 

abrí los ojos y al despertar, el cielo estaba naranja como la primera vez que llegué allí. Me puse de 

pie rápidamente y pensé en regresar al mar para volver a casa antes de que cayera la noche. Tomé 

mi zapato y me disponía a colocármelo en el pie descalzo, pero de repente algo llamó mi atención: 

la suela tenía unas formas que había observado en el suelo anteriormente, el mismo patrón del suelo 

que tanto me había llamado la atención unas horas atrás. En ese momento lo entendí: no había sido 

mi entorno el que creció, sino yo quien se había encogido. Esos hoyos en el suelo eran mis 

gigantescas huellas. Literalmente, mi almohada era la respuesta. 

 

Me dispuse a reconocer el bosque que ahora parecía inmenso. Seguí las grandes huellas en la tierra, 

pero cada paso estaba a unos siete metros de distancia; me había encogido mucho. A medida que 

el cielo oscurecía, comprendí que tendría que buscar un lugar donde pasar la noche. Empecé 

buscando el mejor sitio para estar seguro, y después de unos minutos encontré una cueva. Me 



15 
 

acerqué y ¡vaya susto el que tuve! Una coneja blanca salió saltando, llevaba una cinta rosa en el 

cuello, y al percatarse de mi reacción, se acercó y me dijo: 

 

 —No era mi intención asustarlo. No es común ver humanos en este mundo. Cuénteme, ¿qué lo 

trae por acá? - Quedé atónito. Por fin, la fantasía se manifestaba de forma real en este mundo. Me 

senté en el suelo pensando en qué responderle y, después de un momento, le dije: -Llevo días con 

el firme propósito de buscar nuevos amigos. Verás, quisiera explorar este mundo con alguien que 

me cuente qué puedo encontrar aquí y que sea mi compañero de aventuras. 

 

La coneja se levantó en sus patas traseras, atenta a lo que le decía. -Ahora no hay mucho por ver. 

El bosque duerme y lo hace a propósito. Verá, estamos atemorizados porque últimamente un 

gigante ha venido y con sus enormes pies aplasta todo. Usted debería cuidarse. Las historias de los 

gigantes de Los frijoles mágicos, Grimm (1812) dicen que son seres muy malos y comen todo lo 

que ven a su paso, incluso comen humanos como usted -dijo Olivia. 

 

La coneja se presentó al fin con el nombre de Olivia. Me contó que todos los conejos alguna vez 

habían sido niños perdidos, pero que el bosque los acogía como sus hijos y les daba todo lo que 

necesitaban. Se ofreció a llevarme al árbol más antiguo, donde vivía el sabio de este mundo. Yo 

me alegré, porque al fin podría preguntar acerca de todo. Me puse de pie y la seguí junto con otros 

conejos que salieron de la cueva hacia el espesor del bosque. En el camino, descubrí varios vestidos 

y prendas de vestir de niños yacidos en el suelo. Un vestido pomposo del mismo rosa del moño de 

Olivia yacía al lado de un árbol robusto, y lo entendí: ahí debió ser donde ella dejó de ser una niña 

para volverse hija de esta estrella. Saqué mi cámara y lo registré. 

 

Cuando llegamos al corazón del bosque, todos los conejos empezaron a agitar sus patas traseras al 

unísono. El bosque se iluminó de colores alucinantes, una nube de humo empezó a esparcirse por 

todo el lugar, y del árbol central se escuchó una voz profunda: —Bienvenido, humanoide 

explorador de las estrellas. Por favor, toma asiento—. Arrastraron una mesa larga frente a mí, y 

unos conejos saltaron sobre mí haciéndome caer sentado sobre una silla que nunca vi venir. 
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Lo que sucedió a continuación no podría describirlo con precisión. En cuestión de segundos, la 

mesa estaba lista para recibir a muchos invitados, cargada con alimentos y teteras. Al otro lado de 

la larga mesa, se llevaba a cabo una fiesta, y a mi derecha, una oruga azul se reclinaba hacia mí 

con dos de sus brazos recostados en la mesa. 

 

 —Es tu no cumpleaños, y te concederé medio doscientos micro décimas de tiempo antes de que 

cante el sol — dijo la oruga. 

Por un momento, me mantuve desconcertado. No entendía bien lo que decía, pero a juzgar por los 

sujetos al otro lado de la mesa que cantaban y decían cosas sin sentido alguno, sin mencionar ese 

sombrero tan raro que usaba uno de ellos, decidí no reparar en detalles y preguntarle: 

 

 —¿Quién eres tú y qué es este mundo? 

La oruga, con su gran cabeza azul, me miró y soltó una gran bocanada de humo de una narguila1 

aparecida de repente en la mesa. 

 

Lewis Carroll (1832) es mi nombre humano. Algún día pertenecí a tu mundo, sin embargo, aquí 

soy la oruga azul. Yo creé este mundo de las maravillas con palabras hasta configurar el libro 

infantil más extraño de todos los tiempos. Ahora lo habito y lo cuido. De inmediato supe dónde 

estaba. Recordé esa historia de mi infancia donde una niña persigue un conejo y llega al mundo de 

las maravillas. Recordé al sombrerero loco y los otros personajes que aparecían en tantas 

adaptaciones que logré ver en cine. La versión animada de Disney (1951) La película en stop motion 

de Jan Švankmajer (1988), la versión live action estrenada en el 2010 dirigida por Tim Burton, y por 

supuesto que sabía quién era Lewis Carroll (1865), escritor del libro de Alicia en el país de las 

maravillas y Alicia a través de espejo y que encontró allí; mi corazón se aceleró. Burton (2010) 

                                                
1 Pipa de agua 
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Figura 2 Alice in Wonderland, Disney, (1951) 

 

 
Figura 3 Alice, Svankmajer. (1988).  
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Figura 4 Alice in Wonderland, Burton. (2010) 

 

—¿Cómo es posible que exista este mundo? — pregunté intrigado. 

 

Ya lo entenderás. Yo también fui un ermitaño de estrellas, y terminé con una propia. El hecho de 

que tú andes de curioso por acá significa que hay poder en tus manos -dijo la oruga. 

 

En ese momento, un sonido de una trompeta perezosa se alzó alrededor. Todo se iluminó y el 

bosque quedó en silencio. 

Ha terminado el sueño del sol. Su canto marca el fin de tu viaje en esta estrella. Espero conocer tu 

mundo muy pronto -añadió la oruga, pegando otra bocanada de aire a su narguila y soplando un 

aro de humo rosa sobre mi rostro. 

Sentí cómo perdía el conocimiento y al abrir los ojos, me encontré desnudo en la bañera. El agua 

era rosada y al lado de la bañera estaba mi cámara. La cogí agitado, y para mi sorpresa, un video2 

estaba en la memoria. Una niña persigue un conejo hasta perderlo de vista, ella se acurruca en el 

bosque y una luz la desvanece hasta quedar solo su vestido rosa. Debajo de este, un conejo con una 

cinta rosa en el cuello sale. ¡Olivia! Grité. La foto que había tomado al vestido ahora era un video 

                                                
2 Hernandez, J, Capsula de Fantasía. (2018). Ed. La Naviera. Medellín, Colombia.  
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de lo que le había ocurrido a ella. Sonreí, y al saber que todo era real, me hundí en el líquido rosa 

y me relajé al ver que había algo en mi vida que superaba la realidad. 

 

4 

Una estrella gigante 

 

Días más tarde, después de haber visto el video de mi cámara en la pantalla más grande que tenía, 

decidí que ya era hora de adentrarme en una nueva aventura. Estaba tan emocionado con mi última 

visita a la estrella de Alicia en el país de las maravillas, que solo pensar en dirigirme a otra estrella 

me resultaba excitante. De tantas opciones que tenía, quería escoger la mejor. (Carroll, 1865) 

 

Una noche particularmente lluviosa, preparé mi baño burbujeante colocando velas aromáticas 

alrededor de la tina. Una vez que el agua estaba al punto perfecto para sumergirme, me lancé por 

impulso, en clavado con la seguridad de que un paisaje lleno de estrellas me recibiría al otro lado. 

Y así fue. Flotaba nuevamente en el cielo de mi ciudad. Las montañas bajo mis pies se iluminaban 

por las pequeñas casas y edificios que conforman la capital antioqueña. Sobre mi cabeza, un mar 

de cuerpos celestes esperaba por mí. Lo dudé por un tiempo. No sabía hacia dónde dirigirme. 

Trataba de buscar en medio de todas las estrellas alguna especial, pero no tardé mucho en 

decidirme. Una estrella blanca que sobresalía en el horizonte. Estaba lejos, pero su luz tenía un 

tintineo particular. Me dirigí hacia ella con mi cámara colgada como un morral y sentí cómo mi 

viaje se hacía largo. A cada metro que avanzaba, la estrella parecía crecer más y más hasta llegar a 

un punto donde su luz empezó a cegarme. Con los ojos entreabiertos, seguí sin parar y una luna 

redonda empezó a dibujarse en mi camino. 

 

Después de un trayecto más, bajo la luna se visualizaba un castillo medieval. Era todo gris con una 

torre particularmente alta. Este nuevo mundo que se alzaba a mis pies me recordaba las historias 

de princesas y caballeros. El paisaje se extendía con otros castillos a lo lejos, campos de cultivos 

de campesinos y unas aldeas alumbradas por lo que parecía luz de chimeneas y velas. No había 

nada moderno, era como retroceder 500 años en el tiempo. 
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Decidí nadar hacia el castillo, ya que era el más cercano. Cuando estuve lo más cerca posible de la 

punta de la torre más alta que tenía, mi habilidad de volar se detuvo, dejándome indefenso en el 

techo. Con cuidado, me asomé por encima de la ventana que daba a una habitación. Una montaña 

grande de heno y una rueca era lo único que había en ese espacio. Sintiéndome seguro, entré al 

castillo dando un salto que podría haber sido mortal si no lo calculaba bien. Afortunadamente, el 

heno amortiguó mi caída y me sentí aliviado una vez en piso firme. El castillo estaba frío y el aire 

de la ventana recorría todo el espacio. Caminando con paso sigiloso, llegué a la puerta de madera 

tallada que separaba la habitación del resto de la edificación. La abrí suavemente y pude sentir 

cómo el aire era más cálido. Unas escaleras iluminadas por antorchas se dibujaban en espiral hacia 

la parte baja de la torre. 

 

Una vez en el piso inferior, escuché unas voces masculinas en una habitación cercana. Sin hacer 

ruido, me acerqué para ver por la ranura de la puerta. Un hombre con corona y otro que parecía 

una especie de bufón elegante estaban conversando.   

 

—Ese hombre me ha dicho que su hija transforma el heno en oro, y al rey nadie le miente, así que 

si la chica no es capaz de recoger todo lo que puse en la torre y darme una buena cantidad de oro, 

ella y su padre estarán destinados a una muerte segura—, dijo el rey al sirviente mientras este hacía 

una reverencia y se dirigía hacia la puerta. Tras esconderme para no ser visto, encontré la cocina, 

un caldero en un fogón despedía un aroma delicioso. Al lado, una puerta entreabierta mostraba el 

exterior. Decidí aventurarme fuera, a pesar de la atmósfera sombría del lugar. 

 

Otro bosque rodeaba el castillo, este era más espeso y frondoso que el del mundo de Lewis (1865) 

Me adentré y no tardé en encontrar la fantasía, porque este bosque estaba lleno de criaturas. Tuve 

que ser cuidadoso para no hacerme notar. Un lobo imponente, erguido sobre sus patas traseras y 

con una barriga prominente cruzó mi camino. En las aguas cristalinas de un lago cercano, una joven 

de cabellos dorados entonaba un hechizo antiguo mientras peinaba su larga melena con un peine 

dorado. Un pájaro cantando pedía ser rescatado por medio de una rosa roja.  

 

A pesar de la fascinación que despertaba cada rincón de este mundo mágico, una profunda 

frustración se apoderó de mí cuando mi cámara, una herramienta mundana, se negó a prender. Era 
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como si la magia misma repeliera los artefactos del mundo mortal. Sin embargo, no perdí la 

determinación y continué mi travesía. Al llegar a un claro en el bosque, encontré una cabaña 

iluminada por la luz de una chimenea. Me acerqué y al asomarme sigilosamente por la ventana 

logré distinguir a un hombre sentado, escribiendo en un pergamino sobre una mesa. Pero mi 

intrusión no pasó desapercibida, pues una voz tras de mí me hizo saltar del susto. 

— ¿Buscas algo, amigo? —dijo un hombre, con una sonrisa amable que contrastaba con la 

intensidad de sus ojos. 

—Disculpa —balbuceé, sorprendido—. Estaba explorando estos bosques en busca de algo de 

fantasía para capturar con mi cámara, pero parece que se ha estropeado. 

— ¿Con qué? —inquirió, interesado en mi extraño artefacto. 

—Con este aparato —respondí, mostrándole mi cámara apagada. 

El hombre dejó escapar una risa suave y me explicó la naturaleza de este mundo encantado, donde 

las leyes de la fantasía eran soberanas y los objetos mundanos no tenían cabida, a no ser de ser 

autorizado por los creadores de esa estrella. Habló de los Hermanos Grimm (1812), guardianes de 

los cuentos y las fábulas, y de la autorización necesaria para adentrarse en sus dominios. Con una 

sonrisa, me contó historias que había reunido, entre las cuales destacaba la misteriosa tarea de una 

joven destinada a convertir el heno en oro la próxima noche. Fue entonces cuando comprendí que 

estaba frente a los mismos Hermanos Grimm (1812).  

 

—Jacob, mira quién encontré husmeando en la ventana—, dijo mientras abría la puerta de la cabaña 

con dificultad debido a unos pergaminos que llevaba en las manos. Me invitó a pasar y me presentó 

a su hermano, quien seguía sentado y concentrado en su escritura. La cabaña, una vez dentro, 

revelaba una calidez que la hacía parecer aún más espaciosa. Me maravillé al ver que una biblioteca 

se extendía por todo el lugar, repleta de cientos de libros que llenaban las repisas. Cuentos como 

La Bella Durmiente (1812), Rapunzel (1812), Caperucita Roja (1812) y La Cenicienta (1812), 

entre otros, estaban allí para ser descubiertos. 

—Todos estos cuentos los hemos recolectado a lo largo de nuestra vida—, explicó uno de los 

hermanos. —Hemos viajado por diferentes regiones, escuchando las historias de cada lugar y luego 
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las hemos plasmado en nuestros pergaminos. Este es nuestro legado, un mundo construido a partir 

de historias de diferentes culturas. Amamos las historias, aunque muchas de ellas sean oscuras y 

tenebrosas—. 

Esa revelación me hizo reflexionar. Las historias reales no siempre coinciden con las versiones 

infantiles que había conocido a través del cine y la televisión, lo que añadía una capa de inquietud 

a este mundo que estaba empezando a descubrir. 

—¿Les gustaría mostrarme su mundo? — pregunté, dirigiéndome a los dos hermanos. 

—¡Por supuesto! — respondieron al unísono. 

—¡Excelente! — expresé con entusiasmo. 

—Pero lo haremos mañana. Hoy dediquémonos a conversar y disfrutar del fuego de la chimenea. 

Wilhelm, ¿trajiste torta de la cabaña de dulce de la vieja bruja? Te dije que no olvidaras traer algo 

para la merienda — comentó Jacob a su hermano. Wilhelm sacó de una tula dos pedazos grandes 

de pastel de chocolate. 

—Se lo quité del tejado — añadió con una sonrisa pícara. 

A la mañana siguiente, tras el peculiar canto de un gallo, nos aventuramos a través del espeso 

bosque. El paisaje diurno revelaba un escenario distinto al de la noche anterior: árboles cargados 

de frutos, hierba verde salpicada de flores y un cielo teñido de múltiples tonalidades de azul nos 

recibían con un aire fresco matutino. Jacob, entusiasmado, explicó cómo él y su hermano 

construyeron esta estrella inspirándose en la cultura popular de diversas regiones. Los hermanos 

Grimm, aunque creadores de este mundo, mostraban una curiosidad sin límites por todo lo que les 

rodeaba. 

Durante nuestro recorrido, nos encontramos con una variedad de criaturas: algunas con sombreros 

puntiagudos y narices largas, otras de una belleza sobrenatural. Observamos animales que hablaban 

y seres fantásticos; incluso, en una ocasión, creí divisar al mismísimo diablo junto a un joven. 

Todos estos seres eran asombrosos, y yo en mi entusiasmo por explorar este nuevo mundo recordé 

que el día anterior me habían mencionado la necesidad de obtener un permiso para tomar imágenes 

aquí. 
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—Disculpen, traje conmigo una caja negra que sirve para capturar imágenes del entorno, pero no 

logré hacerla funcionar. Me preguntaba si sería posible obtener el permiso necesario. Me encantaría 

conservar algunas imágenes de este mundo —expresé. 

—Permiso concedido —respondieron los Hermanos Grimm (1812). 

Después de un día entero de exploración, llegamos exhaustos, pero igualmente entusiasmados. Los 

hermanos regresaban con una nueva colección de pergaminos escritos, mientras que yo me aferraba 

de nuevo a mi cámara, satisfecho por haber obtenido nuevas imágenes de personajes fantásticos 

que habitaban ese mundo. 

 
Figura 5 Bruja del bosque. Hernández, J. [Fotografía] 2014 
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Figura 6 Serie Hada. Hernández J. [Fotografía] 2014. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 7 Serie Hada. Hernández, J. [Fotomontaje digital] 2014. 
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Figura 8 Serie Dama en el Lago. Hernández, J. [Fotografía]. 2014 

 
 

Figure 9 Serie Dama en el Lago. Hernández, J. [Fotografía]. 2014
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Figura 10 La llave de Barba Azul. Hernández, J. [Fotografía]. 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 11 Caperucita roja, Hernández, J. [Fotografía]. (2014). Colombia. 
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Figura 12 Caperucita Roja, Hernández, J.[Fotomontaje digital]. Medellín, Colombia. (2014). 

Después de recargar energías con un rápido refrigerio, nos dirigimos hacia el imponente castillo de 

la torre alta. Al adentrarnos, presenciamos una escena impactante: el rey, acompañado de su 

elegante bufón, llevaba a una joven increíblemente hermosa a la habitación de aquella torre. Allí, 

le exigió que convirtiera todo el heno en oro y se retiró. La joven, visiblemente angustiada, 

comenzó a llorar. 

Justo en ese momento, un duende misterioso apareció y ofreció su ayuda a cambio de un collar que 

la joven llevaba puesto. Sin más opciones, la joven accedió y comenzó a hilar, para mi sorpresa, el 

heno se empezó a transformar en un hilo dorado. Mientras tanto, observé atentamente y aproveché 

para capturar la escena con mi cámara. 

De repente, los hermanos Grimm decidieron que era suficiente por esa noche. Sin previo aviso, me 

tomaron de los hombros y me arrojaron por la ventana de la torre. El viento silbaba en mis oídos 

mientras caía al suelo. Cuando abrí los ojos, me encontré en la bañera de mi habitación, esta vez el 

agua era blanca a mi alrededor. Rápidamente, alcancé mi cámara y revisé la memoria, encontrando 
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un nuevo video que capturaba el momento en que la joven hilaba el heno3, convirtiéndolo en oro, 

posteriormente se pinchaba el dedo con la aguja de la rueca y su sangre teñía el dorado hilo. 

Con una sensación de logro, comprendí que mi viaje había sido un éxito. Mientras reflexionaba 

sobre las referencias que resonaban con los cuentos de los Hermanos Grimm (1812), una sonrisa 

se formó en mi rostro. Aquellos cuentos infantiles cobraban vida de una manera que nunca hubiera 

imaginado.  

 

Figura 13 La dama de las Flores. Hernández, J. [Fotografía]. 2014 

 

 

 

 

 

 

                                                
3 Hernández, J. Cápsula de fantasía. [video instalación] 2018. Ed. La Naviera. Medellín. Colombia 
Nota descriptiva: En una habitación se encuentran ubicados elementos que convergen con el video proyectado a gran 
escala, iluminado de tal manera que cause la inmersión entre los objetos ubicados en la habitación y los videos 
simultáneamente proyectados en los muros.   
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Figura 14 Blanca Nieves. Hernandez, J. [Fotografía] (2014) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 15 Encantada. Hernández, J. [Fotografía]. 2014 
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5 

Una Supernova 

Después de las emocionantes aventuras en el plano fantástico, la realidad cotidiana volvió a 

reclamar mi atención. Las responsabilidades diarias, tanto en el hogar como en el trabajo, 

demandaban mi tiempo y esfuerzo, recordándome que las cuentas no se pagan solas y que las 

necesidades básicas deben ser cubiertas. 

A pesar de estar inmerso en mi cotidianidad, la experiencia vivida en ese mundo de fantasía seguía 

resonando en mí, alimentando mi deseo de explorar más mundos fascinantes. Así, mientras 

realizaba mis quehaceres diarios, una parte de mí anhelaba regresar a esa sensación de asombro y 

descubrimiento que había experimentado. 

Una tarde, mientras descansaba en mi sofá y contemplaba los videos del plano fantástico en la 

pantalla de mi televisor, la magia volvió a manifestarse de una manera inesperada: los sonidos y 

las imágenes de los videos parecían cobrar vida en mi habitación. El suave zumbido de la rueca 

resonaba en el aire, y los saltos de los conejos se escuchaban por todas partes, como si estuvieran 

correteando a mi alrededor. Un escalofrío de emoción recorrió mi espina dorsal mientras observaba 

maravillado cómo el mundo de los cuentos de hadas se materializaba ante mis ojos. 

Con una mezcla de emoción y nerviosismo, me preparé para dirigirme hacia la universidad, donde 

debía encontrarme con mi asesora de grado para entregarle un adelanto de mi trabajo relacionado 

con los videos. Monté en mi bicicleta y salí desde el centro de la ciudad, donde se encontraba mi 

casa. El cielo, que inicialmente lucía claro y sereno, comenzó a oscurecerse repentinamente, 

presagiando la llegada de una tormenta imponente. 

A medida que pedaleaba por las calles empapadas, el cielo se volvió gris y amenazante, y pronto 

el aguacero comenzó a caer con furia. Las gotas de lluvia golpeaban mi cuerpo con fuerza, mientras 

el granizo añadía una nueva capa de intensidad a la tormenta. 

Decidido a no dejarme vencer por las inclemencias del tiempo, seguí adelante, luchando contra el 

viento y la lluvia. Sin embargo, en un momento de distracción, mis ruedas resbalaron sobre el 

pavimento mojado y perdí el equilibrio, cayendo de mi bicicleta y deslizándome hacia un charco 

cercano, pero en lugar de chocar contra el suelo, experimenté una extraña sensación de ingravidez 
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mientras me hundía en el agua turbia. De repente, todo a mi alrededor se transformó, y me vi 

envuelto en un remolino de estrellas fugaces que brillaban intensamente en el cielo Antioqueño, 

estas estrellas hacían eco a las gotas congeladas de la tormenta que hacía un rato estaba 

experimentando camino hacia la universidad. 

Aturdido pero maravillado, me dejé llevar por esta nueva experiencia, sintiendo cómo mi cuerpo 

se elevaba hacia las alturas mientras las estrellas fugaces danzaban a mi alrededor. En ese 

momento, supe que esta jornada llevaría mi vida a un nuevo y emocionante rumbo. 

Después de dejarme llevar por el remolino de estrellas fugaces, me vi frente a una supernova 

resplandeciente, donde cada estrella rivalizaba en belleza y magnificencia. Con la determinación 

de explorar tantas estrellas como fuera posible, decidí que mis visitas serían breves pero 

significativas. Sin embargo, una estrella en particular capturó mi atención. No solo brillaba de 

forma diferente, sino que también irradiaba una energía única, como si estuviera impregnada del 

espíritu creativo y oscuro. 

—Muy bienvenido, viajero del cosmos—, dijo la estrella con una voz que resonaba con cierto tinte 

divertido. —Soy una manifestación de la imaginación y el arte, influenciada por las creaciones de 

Mapa Teatro (H. Abderhalden, E. Abderhalden & R. Abderhalden,1984) —. 

Este mundo se plasmaba en tres dimensiones, a diferencia de las anteriores estrellas, este se teñía 

de dolor del conflicto de mi país, aunque de una forma creativa y de narrativa un poco fantástica, 

todo parecía un escenario de teatro que danzaba ocultando ecos de guerra, escenarios de 

festividades que, a pesar de su colorido y alegría, los telones de fondo se convertían en la irrupción 

del conflicto. 

Intrigado, le pregunté sobre el significado detrás de su mundo y cómo se relacionaba con las obras 

de Mapa Teatro. (Abderhalden, et al.,1984) 

—La escenografía de este entorno mágico, enriquecido por sonidos procesados y música en vivo, 

sirve para la puesta en escena de una fiesta que, aunque deslumbrante, devela la delicada línea que 

separa la celebración de la violencia que ha marcado la historia de Colombia. En este montaje, cada 

elemento visual y cada sonido se superpone para crear una experiencia narrativa y poética que 
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conmueve y desafía al espectador a reflexionar sobre la complejidad del conflicto y su impacto en 

la sociedad, la comunidad y la familia—. 

 
Figura 16 Abderhalden, et al. (2017). La despedida. Compañía de Teatro Mapateatro. 

Asentí, fascinado por la conexión entre el arte y la percepción del mundo. La estrella continuó 

hablando, compartiendo sus ideas sobre la importancia de la creatividad y la exploración en la vida 

cotidiana, y cómo las obras de Mapa Teatro (2017) habían influido en su propia existencia dentro 

del cosmos. 

Después de un intercambio enriquecedor, nos despedimos con gratitud mutua. Con una nueva 

apreciación por el poder del arte y la imaginación, me preparé para continuar mi viaje por las 

estrellas, ansioso por descubrir qué otras maravillas me esperaban en este vasto universo de 

posibilidades. 

Arrastrado nuevamente por el torbellino de estrellas fugaces, me hallé inmerso en el cosmos que 

conformaba esa gran supernova. Las estrellas relucían con una intensidad deslumbrante, creando 

un espectáculo celestial que desafiaba toda descripción. Me sentí como un explorador perdido en 

un mar infinito de constelaciones. 
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A medida que me sumergía más profundamente en esta corriente estelar, me encontraba rodeado 

de paisajes surrealistas que desafiaban toda lógica y comprensión. Cada estrella se revelaba como 

un mundo propio, repleto de maravillas por descubrir y secretos por revelar. 

Y entonces, me encontré con una estrella que destacaba por su luminosidad y su aura intrigante. Al 

acercarme, me di cuenta de que estaba envuelta en un resplandor dorado, como si estuviera bañada 

por una tarde de luz sepia. Al observar con más detenimiento, percibí que este lugar irradiaba una 

sensación de nostalgia y evocaba recuerdos de la infancia y los cuentos de hadas. 

De repente, entre los destellos de luz, surgió una figura femenina de pequeñas proporciones, y su 

presencia irradiaba una energía intimidante. Era Adriana Duque (1998), la fotógrafa colombiana 

cuya obra se centraba en la infancia y los elementos de los cuentos de hadas y la realidad 

colombiana. Aunque en el plano real ella ya era una mujer adulta, era una niña la protagonista de 

su propio mundo. Así, Alicia, Caperucita, Blanca nieves, Ricitos de oro o simplemente una niña 

barroca, encarnaban el encuentro entre la realidad y la ficción.  

Con una sonrisa amable, me invitó a adentrarme más en su mundo y a explorar sus creaciones con 

ella como guía, conduciéndome por un camino adoquinado, rodeado de árboles exuberantes y 

flores de tonalidades vivas. Mientras caminábamos, me narraba sobre su trabajo y su proceso 

artístico: 

—Mi trabajo está profundamente arraigado a realidades escenificadas del paisaje social —

, explicó Adriana con voz suave, mientras sus ojos se iluminaban con la emoción de 

recordar. —Desde pequeña, me ha fascinado la capacidad de los cuentos de hadas para 

transportarnos a mundos imaginarios. A través de mis fotografías, capturo esa misma 

sensación de asombro y transportar a los espectadores a un mundo donde la realidad está 

en un terreno “movedizo” e inaprensible. No obstante, mi enfoque es más frío y 

calculador—, continuó Adriana (Duque, 1998), su voz ahora distante y precisa. —Cada 

imagen es una puesta en escena meticulosamente diseñada, donde convergen la alta cultura 

occidental y los mitos con la distopía espacial y social de mi país. Me inspiro en la pintura, 

el teatro, la literatura y el cine, pero mi intención es despojar a estas influencias de su calidez 

y emotividad, convirtiéndolas en representaciones vacías y artificiales. Mis obras son como 
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performances ficticias, cuidadosamente escenificadas para la cámara, creando un mundo 

surrealista y desapegado lleno de ilusión y extrañeza—. (Duque, 1998)  

Con un gesto invitador, nos adentramos en algunas de sus obras más destacadas, entre ellas, la serie 

De Cuento en Cuento. (Duque, 2005). En este universo de ensueño, los niños de las fotografías 

cobraban vida, saliendo de los cuadros con sus vestidos exquisitos y sus adornos dorados en el 

cabello. El paisaje que nos rodeaba se transformaba, como si los adultos hubieran desaparecido por 

completo, dejando lugar sólo a la infancia. 

Cada imagen era una ventana abierta hacia un mundo lleno de fantasía y aventura, donde los niños 

de antaño se convertían en los protagonistas de sus propias historias. Con cada paso que dábamos, 

era como si nos adentráramos más y más en el corazón de un cuento de hadas, donde la realidad se 

fusionaba en un enfrentamiento continuo entre el realismo y la fantasía.  

 

 

 

 

 

 
 

Figura 17 Tiembla Arbolito de la serie de Cuento en cuento, Duque, A. 2005. Manizalez.  
 

6 
La estrella de los juguetes 

Sentía cómo el tiempo pasaba y el sueño comenzaba a apoderarse de mí. "Una más y ya", me dije, 

adentrándome en la tormenta estelar para localizar la última estrella de mi viaje. Era increíble cómo 

la mente de las personas creaba mundos paralelos, donde explorarlos nos podía hacer más libres y 

dueños de diferentes universos. 
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Volando entre la nebulosa, un sonido familiar capturó mi atención, llevándola hacia una pequeña 

estrella rosada con un esplendor muy particular. Al acercarme, mi sorpresa fue mayúscula al 

descubrir que era mi ciudad la que comenzaba a dibujarse. No solo era mi ciudad; era un sitio que 

había visitado muchas veces. 

Un montón de artículos, ropa, juguetes y electrodomésticos se encontraban dispersos en el suelo, 

sobre sábanas y mesas improvisadas. Vendedores de todas las edades rodeaban estos objetos 

usados, atrayendo la atención de los transeúntes. Al parecer, había regresado a la realidad, y vaya 

sitio al que me había llevado esta estrella. Pensé que era hora de ir a casa, que no estaba muy lejos 

de allí, puesto que me encontraba en el centro, en un lugar conocido como “los puentes”, a 20 

minutos de mi casa caminando. Me di media vuelta para encaminarme y salir de aquel sitio tan 

lleno de gente y objetos, pero una sombra repentina bloqueó la luz del sol, lo que me hizo mirar 

hacia arriba. Para mi sorpresa, un oso de peluche rosa con un arcoíris dibujado en su vientre había 

aparecido en la calle. Estaba vivo y sonreía, mientras sus ojos, fijos en la nada, me intrigaban. "Sigo 

en la nebulosa", me dije sorprendido, mientras mi mente divagaba entre lo real y lo fantasioso. 

Miré de nuevo a mi alrededor y descubrí que todo tenía vida. No solo eso, mi entorno comenzó a 

cambiar, transformando un lugar de objetos mundanos en un reino de fantasía. 

—¡Holi!— Una voz proveniente de la cabeza del oso me saludó. Tuve que agudizar la vista para 

descubrir que un hombre de tamaño natural se posaba en la coronilla del oso 

—Ho... Hola—, saludé, con la sospecha de saber en qué estrella había entrado. 

—Natalia, muchacha, ¿por qué no avisas que vienes? — Solo una persona me molestaba 

diciéndome así, y ahí fue donde mis dudas se disiparon. 

—Pero si eres tú, cariño —le dije con una gran sonrisa en el rostro. 

Una enorme mano peluda y rosada me recogió del suelo, llevándome al lado de un compañero de 

universidad, Daniel Echeverry (2024). Él era uno de mis amigos más cercanos; se había graduado 

unos años atrás y ahora ejercía su profesión creando cuadros increíbles que aludían a la fantasía, 

algo que nos había unido desde los primeros años en la universidad. 
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—Bienvenido a mi estrella. Como verás, mi mundo florece en la exploración de lo cotidiano y la 

realidad, y mis protagonistas son los juguetes. Estos elementos, arraigados en la memoria cultural 

y personal, son recontextualizados en situaciones inesperadas, provocando una reevaluación de su 

significado y función. Los juguetes, cargados de nostalgia y asociaciones infantiles, se transforman 

en vehículos de reflexión crítica.  

—Eso veo, me encanta el mundo que estás creando. Tu estrella me llamó desde lejos; se nota que 

está creciendo exponencialmente. Me siento muy orgulloso de ti. 

—Ay, no. A ser cursi en otra estrella —bromeó él antes de soltar una carcajada—. Mentiras, 

gracias. Yo sigo siendo fiel a lo que soy, y mi obra es parte de eso. Con mis pinturas invito al 

espectador a un diálogo introspectivo, cuestionando no solo el valor y la función del objeto en sí, 

sino también las estructuras subyacentes de significado que se esconden tras lo que consideramos 

"juego" o "fantasía".  

—Y son muy bellas. Logro ver lo que dices; todo evoca recuerdos, la infancia, lo mundano, pero 

también el juego. ¿Qué sería del juego de un niño con su juguete sin un poco de fantasía? 

Estuvimos andando un buen rato, recordando momentos juntos, hablando de algunos profesores y 

de historias que compartimos. Su obra me resultaba familiar y cercana; parte de su proceso lo viví 

junto a él, cuando en nuestras horas libres dibujábamos junto con otro de nuestros amigos. Éramos 

como una trinidad al servicio de la fantasía. Esa noche regresé a casa.  

(D.S. Echeverry, comunicación personal, 23 de agosto de 2024) 
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Figura 18 Aquelarre. Echeverry, D. [Óleo sobre lienzo] 2023. Medellín 

 

Figura 19 Bodegón Echeverrry, D. [Óleo sobre lienzo] 2024. Medellín 

7 

La Bota en el agua 

Aunque la cámara no me acompañó en el último viaje, la experiencia había sido algo que llevaría 

en mi corazón por el resto de mi vida. Mi carrera profesional comenzaba a tomar un nuevo rumbo, 
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y las estrellas que había visitado me ayudaban a comprender algo crucial sobre mí mismo y mi 

propósito. 

Unos días después, mientras entrenaba clavados en el pozo de mi universidad, intenté concentrarme 

en la técnica que había estado perfeccionando. Me subí a la plataforma de siete metros, como lo 

hacía siempre, y me lancé al vacío, disfrutando de esa sensación de ingravidez que siempre me 

había fascinado. Mientras descendía, el mundo se detenía a mi alrededor, y por un breve momento, 

todo parecía estar en perfecta armonía. 

Al llegar al fondo de la piscina, algo insólito llamó mi atención. Sobre el azulejo azul, una bota 

vieja y desgastada yacía completamente fuera de lugar en un entorno tan limpio y cuidado. La tomé 

entre mis manos, y en ese instante, sentí una leve vibración que se extendió por todo mi cuerpo. 

Antes de que pudiera comprender lo que estaba ocurriendo, un torbellino de agua me rodeó, 

sumergiéndome en una oscuridad absoluta. Sentí cómo mi cuerpo era arrastrado a una velocidad 

vertiginosa, hasta que, de repente, todo se detuvo. 

Cuando abrí los ojos, me encontré de pie en un lugar completamente desconocido. A mi alrededor, 

altísimas paredes de piedra decoradas con antorchas y retratos que me miraban con curiosidad me 

rodeaban, ellos murmuraban entre sí y no fue hasta que miré abajo que me di cuenta que solo 

llevaba puesto mi traje de baño color rojo. Miré a mi alrededor en busca de algo que pudiera 

cubrirme y encontré una manta color azul que cubría una pequeña mesa en una esquina. Me la puse 

sobre mi cuerpo, creando una especie de capucha en mi cabeza puesto que empezaba a sentir frío. 

Camine por un pasillo amplio que llevaba a una enorme puerta de madera con detalles dorados, 

esta se abrió lentamente, revelando lo que parecía ser un gran comedor. 

Aturdido pero intrigado, comencé a explorar, caminando entre las mesas iluminadas por la suave 

luz unas velas flotantes a lo alto del interior, con un cielo dibujando en lo alto. Todo en este lugar 

cargaba historia en sus muros, y aunque estaba confundido, una extraña sensación de familiaridad 

me invadía, como si este lugar hubiera estado esperándome. 

De repente un suave tarareo llegó a mis oídos. Al girar mi cabeza, me encontré con una joven de 

cabello rubio largo y despeinado, ojos grandes y soñadores, y una expresión tranquila que irradiaba 

paz. Ella estaba sentada en el suelo, dibujando algo en un pergamino con una pluma. 
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—Hola—, dijo ella sin apartar la vista de su dibujo. —No todos los días un traslador termina aquí, 

especialmente en las manos de un hombre casi desnudo. — 

Aun tratando de procesar todo lo que estaba sucediendo, respondí con cautela, —¿Dónde estoy? 

¿Y quién eres tú? — 

La joven levantó la vista y me sonrió con dulzura. —Estás en Hogwarts, la escuela de magia y 

hechicería. Soy Luna Lovegood, encantada de conocerte. — 

Una mezcla de sorpresa y emoción recorrió mi cuerpo. Claro que recordaba este lugar en los libros 

de Harry Potter escritos por J.K. Rowling (2010), pero jamás imaginé que pudiera llegar allí. —

¿Bromeas? —, pregunté, estando a punto de gritar de la emoción. —Debe ser un sueño. 

Luna rió suavemente. —Los sueños a veces son más reales de lo que creemos. Pero no, esto no es 

un sueño. Parece que encontraste una bota muy especial. — 

Miré la bota que aún sostenía en mi mano, sin poder creer lo que estaba sucediendo. —¿Pero, 

¿cómo terminé aquí? — 

Luna se levantó y se acercó, observando la bota con interés. —Es un traslador, un objeto encantado 

que te lleva a otro lugar cuando lo tocas. Es raro encontrar uno en una piscina muggle, pero la 

magia tiene sus propios caminos. — 

A partir de ese momento, Luna decidió mostrarme los rincones de Hogwarts. Juntos recorrimos los 

vastos terrenos, visitamos la lechucería, y exploramos el Bosque Prohibido, donde me maravillé 

con criaturas mágicas que nunca hubiera imaginado ver. 

Luna, con su peculiar manera de ver el mundo, me explicó las maravillas y los peligros del mundo 

mágico, siempre con su característico tono despreocupado. Mientras intentaba adaptarme a la idea 

de estar en un lugar tan increíble, no podía evitar recordar cómo el mundo de Harry Potter había 

sido una fuente inmensa de inspiración para mí y para millones de personas en todo el mundo. Este 

universo, que parecía sacado directamente de los sueños más vívidos, había influido en 

generaciones, cruzando fronteras culturales y temporales. Las historias de magia, criaturas 

fantásticas, y duelos de hechizos habían capturado la imaginación de tantos, y ahora, aquí estaba 

yo, viviendo en carne y hueso lo que otros solo podían leer o ver en la pantalla. 



40 
 

A medida que explorábamos más del castillo y sus terrenos, Luna compartía conmigo historias 

sobre los héroes y villanos de este mundo, sobre las batallas épicas que se habían librado en estos 

mismos pasillos, y sobre cómo un niño con una cicatriz en forma de rayo había cambiado el destino 

de toda la comunidad mágica. Ella me habló del impacto cultural que Harry Potter había tenido, no 

solo en su mundo, sino en el nuestro. La autora Rowling (2010) había creado algo que trascendía 

la literatura; había dado forma a una mitología moderna que resonaba en los corazones de todos 

los que soñaban con un poco de magia en sus vidas. 

—¿Sabías que J.K. Rowling dijo en una entrevista que el mundo de Harry Potter es tan vasto que 

incluso ella se sorprende a veces de lo que creó?— comentó Luna, mientras caminábamos por los 

pasillos de Hogwarts. —Es increíble pensar cómo algo que comenzó como una idea en un tren se 

convirtió en un fenómeno global. Pero lo más fascinante es cómo logró hacer que la gente creyera 

en la magia, incluso en el mundo muggle— (Rowling, 2010)  

Estas palabras resonaban profundamente en mí. Había crecido con los libros de Harry Potter, igual 

que tantos otros, y siempre había soñado con recibir mi carta de Hogwarts. Ahora, de alguna 

manera, la magia me había encontrado a mí, llevándome a este lugar donde lo imposible se hacía 

posible. 

Un día, Luna decidió llevarme a Hogsmeade4, el único pueblo completamente mágico de Gran 

Bretaña. Al caminar por las calles adoquinadas, observaba con asombro las tiendas encantadas, los 

escaparates llenos de productos mágicos y los habitantes que parecían tan normales y, al mismo 

tiempo, tan extraordinarios. Visitamos Honeydukes5, la famosa tienda de dulces, donde probé una 

gran variedad de golosinas mágicas, desde las grageas de todos los sabores hasta las ranas de 

chocolate que saltaban de un lugar a otro. 

Mientras paseábamos, Luna me habló de los fantasmas de Hogwarts, y pronto tuve la oportunidad 

de conocer a uno de ellos. En uno de los corredores más antiguos del castillo, me encontré con la 

Dama Gris, el enigmático fantasma de la torre de Ravenclaw. Su presencia era etérea y serena, pero 

también cargada de una profunda tristeza. Me habló de su vida como Helena Ravenclaw, la hija de 

                                                
4 La Villa de Hogsmeade, o simplemente llamado Hogsmeade, es el único pueblo totalmente mágico de Gran Bretaña. 
Fue fundada por Hengist de Woodcroft. Desde antes de 1714, 
5 Honeydukes es una tienda de caramelos ubicada en Hogsmeade, propiedad de un matrimonio compuesto por 
Ambrosius Flume y su esposa el cual vive encima del establecimiento. 
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uno de los fundadores de Hogwarts, y de cómo su búsqueda de conocimiento la había llevado a 

una tragedia. Su historia me conmovió, mostrándome que incluso en un mundo lleno de magia, 

había dolor y arrepentimiento. 

Cada día que pasaba, me sentía más conectado con este mundo. Las habilidades mágicas que había 

comenzado a desarrollar sorprendían incluso a mí. Luna me enseñó algunos hechizos básicos, y 

me encontré moviendo objetos con un simple movimiento de la varita y encendiendo luces con un 

susurro. Me di cuenta de que la magia no era solo un espectáculo, sino una extensión de uno mismo, 

algo que requería concentración, voluntad y, sobre todo, corazón. 

A medida que el tiempo pasaba, mis sentimientos de querer quedarme en este mundo se hicieron 

más fuertes. No quería regresar al mundo real; aquí, la magia era tangible, los sueños se 

entrelazaban con la realidad, y cada día estaba lleno de descubrimientos. 

Una tarde, mientras estábamos sentados a la orilla del lago, Luna me miró con una expresión más 

seria. —Siento que estás aquí por una razón. La magia rara vez es accidental. Quizás hay algo que 

necesitas aprender o descubrir sobre ti mismo. — 

Reflexioné sobre sus palabras. Había pasado toda mi vida enfocado en crear mi propio plano de 

fantasía, pero estar en Hogwarts me había mostrado que había más en el mundo de lo que podía 

ver en la superficie. Aprendí a escuchar mi intuición, a confiar en lo que no podía explicar con la 

lógica. 

Después de muchas aventuras y enseñanzas, llegó el momento de decidir si debía quedarme en este 

mundo o regresar al mío. Luna, con su sabiduría peculiar, me alentó a seguir mi corazón. 

—Siempre puedes volver si lo deseas, pero recuerda, la magia está en ti, no importa en qué mundo 

estés—, dijo Luna mientras me entregaba la bota que me había traído a Hogwarts. 

Tomé la bota, agradecido por todo lo que había vivido. "Gracias, Luna. No olvidaré nada de esto." 

Y así, con una última sonrisa de Luna, volví a tocar la bota, sintiendo el torbellino de magia 

llevándome de regreso. Al abrir los ojos, me encontraba nuevamente en el fondo de la piscina, la 

bota había desaparecido y mi traje de baño rojo había vuelto. Allí bajo el agua a 4 metros de la 
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superficie, mire mis manos las cuales empezaron a brillar. Mi momento había llegado, mi estrella 

estaba empezando a alumbrar, era hora de compartirla. 

8 

El ascenso de una Estrella 

 

La tarde tan esperada había llegado. El aire de la ciudad estaba impregnado de una calma que 

contrastaba con la agitación en mi interior. Mientras cruzaba el edificio en dirección a mi salón de 

exposiciones, sentía cada paso como un latido profundo, acompasado con la anticipación que había 

cultivado durante años de trabajo. Hoy era el día en que mis mundos se encontrarían y, con un poco 

de suerte, se entrelazarían para siempre. 

Al llegar el sol comenzaba a descender fuera del edificio, bañando las viejas paredes de un 

resplandor dorado. Dentro, mis compañeros ya habían instalado sus obras, creando en conjunto la 

muestra de grado que llamamos Inmersiones a finales de 2018, cada uno ocupado en su propio 

rincón de creatividad. Sin embargo, para mí, este espacio no era simplemente una galería; era un 

portal hacia algo más grande, más profundo. Aquí, en este recinto, mi estrella finalmente tomaría 

forma. 

Mis amigos y familiares empezaron a llegar, sus rostros familiares llenando la sala con una calidez 

que me ayudaba a calmar los nervios. Entre ellos, distinguí a mis amigos de universidad, también 

artistas, que se destacaban entre la multitud. Sabía que ellos, más que nadie, entendían lo que estaba 

a punto de suceder, porque nuestras estrellas, aunque distintas, habían sido creadas con el mismo 

combustible: la fantasía. 

Las luces del salón se apagaron y un murmullo suave recorrió el espacio, seguido del susurro de la 

tela mientras los asistentes tomaban diferentes puestos por el espacio. El proyector zumbó 

suavemente mientras el muro blanco tomaba vida con la imagen de la joven hilando heno. El 

movimiento hipnótico de la rueca llenó el salón con un ritmo casi ancestral. De repente, una 

fragancia dulce a heno recién cortado impregnó el aire, y el público jadeó cuando, de la nada, el 

heno comenzó a materializarse en el suelo, acumulándose a los pies de la pantalla como si el mundo 

de la película estuviera invadiendo el nuestro. 

 

Una ráfaga de aire frío se deslizó por la sala, y la rueca apareció en el centro del salón, girando con 

un suave crujido que sincronizaba perfectamente con el ritmo del video. Todo lo demás 
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desapareció: las paredes, los espectadores, incluso el sonido de mi respiración; solo existía el hilo 

dorado que emergía de la máquina, simbolizando los sueños transformados en realidad tangible. 

 

Cuando el video terminó, el salón quedó en un silencio cargado de energía. El heno desapareció 

tan abruptamente como había llegado, y la rueca, que había dominado el espacio por unos instantes, 

se desvaneció en el aire, dejando una sensación de vacío, como si algo esencial hubiera sido 

arrancado de este mundo para habitar en otro. 

 

El siguiente video comenzó, la escena de Olivia y el conejo blanco llenó la pantalla. En el momento 

en que el conejo comenzó a correr, una luz blanca recorrió la sala, siguiéndolo con una velocidad 

vertiginosa, haciendo que las sombras se extendieran y retrajeran con cada uno de sus movimientos. 

Los asistentes giraban la cabeza, tratando de seguir el rastro de la luz, atrapados en un juego de 

luces y sombras que trascendía el simple acto de mirar. 

 

Cuando Olivia se transformó en un conejo, dejando su vestido vacío en el suelo, una serie de 

vestidos de niños y niñas apareció en el salón, dispersos por el espacio como si estuvieran vivos. 

Algo en su interior se movía, casi imperceptible al principio, pero luego con mayor claridad, como 

si los conejos estuvieran a punto de salir brincando de los vestidos, listos para entrar en el mundo 

real. 



44 
 

 
Figura 20 Cápsula de Fantasía, Hernández, J. [Video e Instalación] 2018. Ed. La Naviera, 

Medellín. Colombia. 
 

El ambiente en la sala cambió, la magia se podía sentir en cada rincón. Daniel Echeverry y Geo 

Henao, mis grandes amigos de la carrera de pie entre la multitud, me miraron y sonrieron, una 

sonrisa llena de orgullo y entendimiento. En ese momento, sentí un calor interno, algo que no 

provenía de las luces o de la energía del salón, sino de un lugar mucho más profundo. Supe entonces 

que mi estrella estaba naciendo. Una luz suave, apenas perceptible al principio, comenzó a brillar 

a mi lado, ascendiendo lentamente hasta flotar junto a las estrellas que había estado visitando, todas 

resplandeciendo juntas en un espacio de imaginación compartida. 

 

El video continuó hasta que la última imagen se desvaneció, llevándose consigo los vestidos y la 

luz, dejando la sala en una oscuridad absoluta. Pero en esa oscuridad, una nueva luz brillaba. Sabía 

que esta estrella no era solo el fruto de mi imaginación, sino el resultado de cada paso que había 

dado, cada decisión, cada lucha interna. Era la culminación de mi viaje, pero también el comienzo 

de uno nuevo. 

 

Mientras los espectadores se acercaban en gesto de felicitación, sentí una mezcla de emociones: 

orgullo, satisfacción, pero también una sensación de apertura, de posibilidades infinitas. Sabía que 

este era el final de un capítulo, pero no el fin de la historia. Miré a mis amigos una vez más, y con 
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un gesto sutil, entendimos que nuestras estrellas seguirían creciendo, brillando más intensamente 

a medida que exploráramos nuevos mundos. 

 

Esa noche, al salir del edificio, sentí el peso del futuro sobre mis hombros, pero también una 

ligereza que nunca antes había experimentado. Mientras caminaba bajo el cielo nocturno, una idea 

comenzó a tomar forma en mi mente. Nueva York, con sus luces brillantes y sus calles llenas de 

historia, me esperaba. Allí, en esa ciudad de sueños y estrellas, continuaría mi historia, creando 

nuevas constelaciones que iluminarían no solo mi camino, sino también el de aquellos que 

decidieran acompañarme en este viaje. 

 

El camino estaba claro, y aunque no sabía exactamente qué me esperaba, estaba listo para 

descubrirlo. Porque al final, la verdadera magia no está en las estrellas, sino en nuestra capacidad 

de crear mundos, de soñar con ellos y de hacerlos realidad. 

 

Y así, con la ciudad de Nueva York brillando en mi horizonte, di el primer paso hacia la siguiente 

gran aventura, sabiendo que mi estrella recién nacida estaba destinada a brillar aún más 

intensamente en este nuevo capítulo de mi vida.  
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