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Resumen

Vida de un idiota es una novela del escritor japonés Akutagawa Rytinosuke publicada en 1927,
cuya inusual estructura fragmentaria genera un particular interés literario. Esta investigacion tiene
como objetivo establecer la forma del fragmento como estructura arquitectonica que configura la
estética de la obra a partir de la contemplacién de la belleza inane como elemento epifanico que
revela el sinsentido de la existencia. Con este propdsito, la teoria del fragmento del critico
Kazimierz Bartoszynski, aunado al planteamiento de Jacques Ranciére denominado El
inconsciente estético, constituyen el marco tedrico que cimienta este estudio. Ademas, el analisis
se sustenta en una metodologia fenomenoldgico-hermenéutica, mas especificamente con el método
teleoldgico propuesto por Mijail Bajtin, por lo que se emplean diferentes herramientas
narratolégicas y de anélisis poético segun una lectura jerarquizada por niveles (historia, narracion
y discurso).

De esta forma, a partir de la aplicacion tedrica y metddica descrita anteriormente se logra concluir
que la estética de Vida de un idiota se sustenta en la reflexion ontoldgica originada por la
percepcion sensorial del mundo fisico, la cual conduce a la revelacion del sinsentido como verdad

ineludible; todo ello consolidado gracias a la forma del fragmento.

Palabras clave: Vida de un idiota, fragmento, inconsciente estético, Akutagawa Rytinosuke.



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 9

Abstract

A Fool’s Life is a novel by the Japanese writer Akutagawa Rytnosuke published in 1927,
whose particular fragmentary structure generates a particular literary interest. This research aims
to establish the fragment as an arquitectonic form that configure the novel esthetic starting from
the inane beauty contemplation as an epiphanic element that reveals the senseless of existence.
With this purpose, the Theory of fragment by the critic Kazimierz Bartoszynski together with
Jacques Ranciére’s proposal entitled The Aesthetic unconscious, is the theoretical framework that
withstands this study. Furthermore, the analysis is supported by a phenomenological-hermeneutic
methodology, specifically with the teleological method proposed by Mikhail Bakhtin, therefore,
different narratological and poetic analysis tools are used according to a hierarchical reading by
levels (story, narration, and discourse).

Thus, starting from the theoretical and methodical application described above, it is possible
to conclude that A Fool’s Life esthetic is based on an ontology reflection originated by the sensory
perception of the physical world, which leads to the revelation of meaninglessness as an

unavoidable truth; all of that consolidated through the fragment form.

Keywords: A Fool’s life, fragment, Aesthetic unconscious, Akutagawa Rytinosuke
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Introduccion

El 24 de julio de 1927, azotado durante gran parte de su vida por enfermedades fisicas y
mentales, Akutagawa Ryiinosuke® se quita la vida ingiriendo una dosis letal de medicamento para
el insomnio. Un mes antes, el 23 de junio, firma una carta dirigida a su amigo Kume Masao donde,
entre otras cosas, deja a su disposicion varias obras manuscritas e inéditas hasta entonces. Entre

estas se encontraba Aru aho no issho (BFIR D —4), la cual fue publicada en el mes de octubre

del mismo afio (Akutagawa, 2021b). Este texto esta constituido por 51 capitulos narrados en tercera
persona donde se relatan diferentes escenarios de la vida de un personaje con identidad desconocida
que culmina en un inminente suicidio. Uno de los elementos que resulta mas atrayente de la obra
es la estructura fragmentada de los capitulos, cada uno con una extensién no superior a una cuartilla
de pégina y cuya continuidad se ve guiada por secuencias del dia a dia del personaje, fuertemente
caracterizadas por la estilistica simple de la prosa.

El relato se proyecta desde la narracion de la cotidianidad; desde el caminar por las calles,
encontrar un libro en la biblioteca, escuchar el ladrido de un perro, observar el vuelo de una
mariposa... Es en esa aparente insignificancia de lo banal e inane que Se encuentra el arte, literario
en este caso, pero que Jacques Ranciere (2005) —partiendo de Epstein— lo plantea desde cualquier
forma de arte: la revolucion de contar con limitados, simples y cotidianos elementos, y encontrar
la estética en ello. Asi, este arte se contrapone a las construcciones sublimes y magnificamente
adornadas, y se logra hallar a si mismo en lo aparentemente inutil: “hacer arte con cualquier cosa”
(Ranciere, 2005, p. 11).

Pero antes de entrar en materia es preciso primero aludir a la poca trascendencia editorial
que ha tenido la obra en el mundo hispanohablante. La primera vez que salié al mercado de la
lengua espafiola fue en la edicion de Emecé Editores con el titulo de Vida de un loco: tres relatos
(2006) con la traduccion a cargo de Mirta Rosenberg y un epilogo por Jorge Luis Borges, este
ultimo siendo recuperado de la edicion de Engranajes —otra de las obras postumas de
Akutagawa— de 1959. Posteriormente se publico la edicion de la editorial Satori titulada Vida de

un idiota y otras confesiones (2011), traduccion directa del japoneés a cargo de Yumika Matsumoto

1 A'lo largo de este trabajo se respeta el orden onomastico de la lengua japonesa que indica primero el apellido y luego
el nombre de pila.
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y Jordi Tordera, y de la cual Alianza Editorial (2021b)? hace una reimpresion en edicion de bolsillo.
En ese mismo afio la editorial espafiola Navona saca al mercado una nueva traduccion de la obra
con el nombre de Ruedas dentadas y la vida de un necio (2021a) siendo Lourdes Porta y Junichi
Matsuura los responsables de la traduccién. La ultima actividad editorial en el mundo
hispanohablante de esta novela fue la reciente edicion de Abduccion Editorial con el nombre de
Ruedas dentadas y La vida de un estupido (2023), version revisada de la de Navona en manos de
los mismos traductores.

En comparacion con otras obras del autor, y teniendo en cuenta los casi cien afios desde su
publicacién original, se puede hablar de una escasa recepcién en el publico hispano hasta entrado
el siglo XXI, avivandose el interés unicamente en los Gltimos afios.

En el mismo sentido, en el &mbito académico —en lengua inglesa, portuguesa, francesa y
espafiola— los intereses investigativos respecto al autor y su obra pueden sintetizarse en tres
tendencias.

En primer lugar, se muestra una notable propensién al estudio de la vida del autor: desde
su biografia, viajes, estudios, relaciones personales y profesionales, pero con especial interés en su
muerte. Las condiciones mentales que lo llevaron a tal término resultan un punto de referencia
crucial en las lecturas criticas en torno a su obra (Alekseeva & Ivanova, 2015; Avendafio, 2019;
Cather, 2020; Febritama et al., 2019; Nakagawa, 2018; Rodriguez Quetglas, 2023; Sri Kantha,
2023; Tsuruta, 1970). Dentro de esta categorizacion también es posible localizar estudios
interesados en el viaje que hizo Akutagawa a China en 1921, y las incidencias de tal experiencia
en su vida personal y en su creacién artistica (Fogel, 1997; Hedberg, 2016; Huang, 2019).

Una segunda linea investigativa refiere a los estudios que se acercan al ambito de la
sociocritica, pues se toma la obra del autor con miras a su contexto sociopolitico y cultural. La
transicion del feudalismo al modernismo en Japén, el cambio de paradigma de una sociedad
tradicionalmente hermética que se abre al mundo, los estragos ideoldgicos en una poblacion
dividida entre quienes defendian las ideas de modernidad y otros que se aferraban a las tradiciones,
asi como los conflictos bélicos a causa de las acciones imperialistas y colonialistas del Japon de
principios del siglo XX son algunos de los escenarios en los que se situa el analisis respecto a la

obra de Akutagawa, sumandose a ello el rastreo por la recepcion y traduccién del autor a otras

2 Esta es la edicion que se seleccioné como material base para realizar la presente investigacion.
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lenguas y culturas (Beauvieux, 2015, 2023; Beebee & Amano, 2010; Doak, 2011; Lippit, 1999;
Printziou, s. f.; Rahman & Nesa, 2023; Setiowati & Dwi Wardani, 2016; Suter, 2013).

Por altimo, se encuentra una linea investigativa que se centra en el analisis estético-literario,
donde en muchos de los articulos se toma la obra de Akutagawa como Unico objeto de estudio,
mientras otros tantos trazan distintas relaciones intertextuales con otras obras y autores (Beauvieux,
2016; Davis, 2023; Furuzato, 2021; Jayasundara, 2014; Karlsson, 2009; Listyaningsih et al., 2022;
Prasol, 2023; Rosenfeld, 2010; Sri Kantha, 2022; Valencia, 2020).

A modo de paréntesis, es pertinente referir en este punto el trabajo de la profesora Marie-
Noélle Beauvieux, en cuya tesis de doctorado titulada Akutagawa Ryinosuke: une écriture du
fragment (2016) realiza un exhaustivo analisis estético de la obra fragmentaria de Akutagawa
Rytinosuke desde la perspectiva de la poesia moderna, y con lo cual revela la maestria de un escritor
que desafia las convenciones literarias de su tiempo a través de una escritura en fragmentos que
combina elementos narrativos como la ironia, polifonia, disolucion de la forma, etc., reflejando asi
una estética basada en la experimentacion genérica y estilistica.

Esta revision bibliografica permitié encontrar un vacio en las investigaciones en Occidente
de la obra Vida de un idiota, pues existe una evidente tendencia a dirigir la interpretacion en miras
del ambito del testimonio autobiografico, por lo que quedan sin respuestas las incognitas que
surgen de una lectura puramente estética, como son su particular estructura fragmentaria, la prosa
encaminada al simplismo y, en general, el aire existencialista que permea el contenido.

En ese sentido, este proyecto investigativo se propuso adentrarse en el analisis literario de
esta obra partiendo de una nocion que separa la obra artistica de su contexto de creacién y
publicacion por parte del autor empirico, y mas bien adjudicandole los posibles valores simbélicos
y axioldgicos a un ente abstracto establecido como sujeto de la enunciacion. Es a partir de estas
cuestiones que el objetivo de esta investigacion es establecer cémo el uso del recurso de la forma
del fragmento es la apuesta estética de la obra que afecta su estructura narrativa, considerando su
relacién con la concepcion existencialista del sinsentido que se manifiesta en toda accién y
pensamiento, concretamente en la contemplacion de lo inane.

Este trabajo se compone de tres capitulos: el primero aborda las cuestiones teoricas que
sustentaron el andlisis de la obra en cuestion, siendo fundamental, por un lado, la teoria del
fragmento que presenta el polaco Kazimierz Bartoszynski (1998), aunado a las reflexiones estéticas

que plantea el filésofo francés Jacques Ranciére (2006) en torno a la nocion del inconsciente
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estético. Pero antes de adentrarse en estos conceptos se hace un repaso contextual respecto a otras
teorias y autores que se han aproximado a estas nociones en el pasado. El segundo capitulo trata
los planteamientos metodoldgicos, en tanto se describe el método teleoldgico que propone el ruso
Mijail Bajtin (1989) para el analisis de la literatura. En ese sentido, el acépite consta de la
descripcidn y aplicacion de diferentes conceptos narratologicos y estilisticos que se desarrollan en
pro de la hipotesis de sentido. El ultimo capitulo constituye el resultado del analisis en el que se
desata el momento interpretativo de todo el trabajo. Para ello, se hace uso de algunos de los
fragmentos clave de la obra como ejemplificacion de los temas que se abordan. Finalmente, a modo
de conclusion, se presenta una exégesis final que tiene como objetivo concretar los resultados

obtenidos durante todo el trabajo, y que convergen en la afirmacion de la hipotesis de sentido.
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Capitulo 1: entre la teoria de la formay del contenido

1.1 Una consideracion histérica del fragmento: desde el romanticismo aleman del siglo
XVIII

Las investigaciones respecto a la fragmentariedad como concepto teérico han surgido desde
diferentes corrientes, disciplinas y tedricos. Una de estas es expuesta por Carlo Ginzburg (1999) a
partir de la Teoria morelliana, como un ‘modelo epistemolédgico’. Introducido por Giovani Morelli
en el siglo XVIII, la teoria mencionada se refiere a un método de critica artistica —centrado
esencialmente en la pintura— que se origina en la fijaciobn y observacion de detalles
“insignificantes” dentro de las pinturas, como lo serian las ufias, las formas de las orejas, las grietas
en una columna, etc., y cuya indagacién no entraba en los objetivos de analisis de los criticos de
arte de su tiempo. Por medio de su método, Morelli logré atribuir obras hasta entonces anénimas a
artistas o escuelas, diferenciar copias de originales, etc., y todo segln los rasgos pequefios que,
segun él, se escapan del inconsciente del artista (Ginzburg, 1999). Aun asi, su propuesta no fue
muy bien recibida por sus contemporaneos criticos del arte. Citando a Wind, Ginzburg (1999)
describe el paralelismo entre este método morelliano, Sherlock Holmes y el pensamiento de
Sigmund Freud. Una comparacion a primera vista atravesada pero que cobra sentido cuando se
tiene en cuenta el comin denominador de la triada: la medicina. Morelli tenia un diplomado en
medicina y tanto Freud como Doyle, creador de Holmes, eran médicos. Es asi como el autor logra
hilar el como estos métodos de andlisis de pistas o indicios de detalles surgen gracias a la influencia
del “modelo de la sintomatologia, o semiética de la medicina” (Ginzburg, 1999, p. 143). Asi, a
partir de sintomas (paradigma indicial), se logra llegar a enfermedades mas profundas (realidad
inconsciente) del paciente (la obra).

Pero el pensamiento de Sigmund Freud no solo se enlaza por una analogia externa, sino que
él mismo hace uso de esta forma de analisis estético, aungque sin nombrarlo precisamente como la
teoria morelliana. Un ejemplo diciente resulta ser su interpretacion de la obra EI hombre de Arena
de E. T. A. Hoffman, donde concluye que la novela realiza una metaforizacion del acto violento de
perder los ojos con la angustia masculina de la castracion. Idea, por supuesto, desarrollada mas
extensamente por el mismo Freud (1975), pero que se logra concluir a partir de la minuciosa
observacién de los detalles de la obra, como la pérdida del padre, la aparicién del hombre de arena

exclusivamente cuando Nathaniel, el protagonista, siente un interés romantico-amoroso, etc. Todo
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esto lo llama él efecto ominoso. Este ejemplo no es exclusivo y de hecho Freud escribe criticas de
arte de este tipo en reiteradas ocasiones, como lo son los ensayos sobre Moisés de Miguel Angel
analizando sutilmente detalles como la posicion de los dedos de la escultura o el paralelo que traza
entre el inconsciente del autor y del personaje en la novela Gradiva de Wilhelm Jensen; incluso,
infiere deseos reprimidos de Ibsen que, segun Freud, se evidencian en La casa de Rosmer
(Ranciere, 2006), entre muchos otros trabajos.

Por su parte, Omar Calabrese (1987) también se adentra a la explicacion del detalle en la
obra artistica, sin embargo, para él consiste en una caracteristica que exige la presencia de un sujeto.
El detalle es resultado de la observacion activa de un ‘detallante’, por lo que logra constituirse en
una segunda realidad de la obra, si bien mas profunda y susceptible de ser vista. Se concluye que,
al haber un lugar de enunciacion desde donde se mira, la accion de detallar pone en funcionamiento
al detalle (Calabrese, 1987). En este sentido, su labor es ‘reconstruir’ un todo mas amplio que no
es posible observar a primera vista; abre otra u otras posibilidades presentes, pero casi ocultas, en
el todo (Calabrese, 1987). Aunado a lo anterior, el autor no se detiene Gnicamente en este concepto,
sino que se inmiscuye en otro de igual importancia y que suele usarse errbneamente como
sindnimo: el fragmento.

El fragmento no se manifiesta como consecuencia de una accion, sino que esta presente
incluso sin la necesidad de un sujeto que lo enuncia (Calabrese, 1987). Se diferencia del detalle
porque su existencia no se limita a ser encontrado, sino que ya se aparece dispuesto por una
‘ruptura’ del todo, incluso puede ser de manera fisica: “[...] el fragmento es explicado. Al contrario
del detalle que, en cambio, aun supuesto del mismo modo, explica de manera nueva el sistema
mismo” (Calabrese, 1987, p. 89). Pero el fragmento no solo es una caracteristica fisica y externa,
sino que puede tomar un papel activo pues “también para el fragmento existe una forma de exceso
que cambia su naturaleza. El fragmento se transforma él mismo en sistema cuando se renuncia a la
suposicion de su pertenencia a un sistema” (Calabrese, 1987, p. 90); es decir, no solo una fraccion
de algo, sino que puede constituir un todo.

En ese sentido, el fragmento como totalidad es una nocién que también comparte David
Torrella (2016) cuando analiza la construccion seriada de cuadros que dedica Pablo Picasso a Las
Meninas de Velasquez; una sucesion que aparentemente constituyen un todo, pero con la que
deviene la perspectiva de fragmentariedad que el espectador tiene debido a que conoce de antemano

la intencion del pintor de hacer de los cuadros un hilo, o por la disposicidn del espacio fisico del
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museo. Aun asi, los cuadros unitarios hablan por su cuenta incluso fuera de la linealidad del todo,
por lo que “si el retrato de Jacqueline o los cuadros de los pichones se nos hubiesen presentado
separados del resto, nunca hubiésemos tenido la sensacion de parcialidad que sobreviene cuando
uno a uno vas viendo los cuadros” (Torrella, 2016, parr. 8). No obstante, para este autor es
innegable el caracter no individual de los cuadros, al menos desde la intencion del pintor, y que
deviene la experiencia completa del espectador, pues pensar en el fragmento es indiscutiblemente
pensar primero en algo mas grande. Ya lo decia Schlegel, la existencia de una parte requiere el
devenir de una totalidad y, sin embargo, la parte no debe perder su perfeccion individual (Torrella,
2016). Un pensamiento que Torrella encuentra muy comun en los romanticos, pues “la obra
fragmentaria no es ni directa ni absolutamente la Obra. Y, sin embargo, es en su relacion con la
obra donde hay que captar su individualidad propia” (Lacoue-Labarthe y Nancy, p. 88) (Torrella,
2016, pérr. 23).

Es por ello que desde los romanticos alemanes del siglo XIX se esbozaba la premisa de
considerar la fragmentacion como unidades completas. Para ello, resulta de gran importancia los
planteamientos de Friedrich Schlegel (2009) en cuanto al ideal de que un proyecto de produccion
poética que sea fragmentario puede caracterizarse como un ente individual e independiente ante
una totalidad que le deviene pero que, al fin y al cabo, nunca le alcanza. La proyeccion poética
romantica es perfecta porque nunca llega a acabarse y aun asi es un todo.

Es asi como el Circulo de Jena dedica parte de su actividad a la consideracidn de esa doble
identidad del fragmento: una construida por indicios de una totalidad y otra, a su vez, como un total
aislado. Por consiguiente, la obra compuesta por fragmentos contiene fracciones llenas de
individualidad pero que al mismo tiempo encuentran su sentido en ser parte de la obra, y esa es la
experiencia estética que le caracteriza (Torrella, 2016).

Concretamente en la literatura, Ranciére (2009) profundiza la percepcion de los romanticos
alemanes y encuentra como para ellos se configuré una forma nueva de poesia en contraposicion
con cémo se habia entendido hasta ese entonces. Schiller, quien habia distinguido la poesia ingenua
de la sentimental, queria una forma de unificarlas y lo hizo a partir de la teoria objetivista de Kant,
donde ‘un mundo en si mismo poético’ es la base del ideal de una poesia generalizada. Esta no
seria un producto aislado, sino que se une a la vida misma: lo finito e infinito, la vida como poesia.
El fragmento deja de percibirse como sinénimo de lo inacabado para ser, por el contrario, nueva

expresion esencial: la forma del arte y la forma de vida (Ranciere, 2009):
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El fragmento es la unidad expresiva, la unidad metamorfica cualquiera —suefio, guijarro o
palabra acertada, cita o programa— donde el pasado y el porvenir, lo ideal y lo real, lo
subjetivo y lo objetivo, lo consciente y lo inconsciente intercambian su poder. Es el pasado
hecho presente y el presente lanzado hacia el futuro. Es lo invisible que se ha vuelto sensible

y lo sensible espiritualizado (Ranciére, 2009, p. 80)

Es por esto por lo que la teoria del fragmento se convierte en la materializacion de los
imaginarios romanticos sobre la poesia; una nueva totalidad y subjetividad del mundo que
comprende tanto la presencia del sujeto-artista; su individualidad como obra de arte que anula esa
figura empirica y, al tiempo, el reflejo del mundo del cual ha surgido. Es, sin més, el cohabitar de
los contrarios (Ranciére, 2009).

Hasta este momento se ha sintetizado la revision de antecedentes necesaria para este trabajo,
con especial énfasis en las concepciones histoéricas del concepto de ‘fragmento’ en el arte. A
continuacion, se hara la exposicion del marco tedrico de la investigacion y, de manera progresiva,
se desarrollard en funcion de dos pilares conceptuales fundamentales. Primero se partira de la
premisa de fragmento, para posteriormente, ahondar en el entendimiento del inconsciente estético.
Cada uno de estos dos grandes ndcleos se ramifican en subniveles que, de forma paulatina, irdn
convergiendo hacia un todo explicativo, de modo que se podra dilucidar la importancia de todos
ellos para la sustentacion del analisis.

Por consiguiente, esta discusion no se reduce a la enumeracién de declaraciones
individuales y estaticas, sino que mas bien se trata de un entramado no lineal en donde cada
concepto cobra sentido solo en su interaccién con los demas, de forma que el proposito es esclarecer
la interseccidn existente entre la teoria y la creacion; el fragmento y el todo; la insignificancia y la
revelacion, y el devenir del sentido y el sinsentido; para concluir con cémo todo ello es necesario
para llegar a comprender la obra objeto de estudio.

1.2 La estética del fragmento

Como se aludi6é previamente, uno de los dos grandes ejes tedricos en torno al cual se
articulan los demas es la nocién del fragmento, siendo fundamental la teorizacién que de ello hace
Kazimierz Bartoszynski (1998). Asi, guiados por la hipotesis de sentido, se intentara sustentar que
la forma fragmentaria de Vida de un idiota estructura y otorga significado a la paulatina
manifestacion del ‘sinsentido de la existencia’; y, a medida que el protagonista se sumerge en un

viaje introspectivo no lineal y heterogéneo, toma consciencia de ello gracias a las revelaciones
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epifanicas motivadas por la observacion de la inanidad del mundo que lo rodea. Por ello, para
comprender a cabalidad la teoria del fragmento que propone este critico, es necesario primero
entender su concepcion de texto.

El autor polaco Kazimierz Bartoszynski en su obra Teoria del fragmento (1998) parte de la
nocidn de un texto concebido como una entidad completa. Sin embargo, es crucial sefialar que esta
afirmacion no se adhiere estrictamente a la definicion linguistica que se compone en términos de
una construccion de sentido semantico-pragmatico. Mas bien, refiere a la idea de un todo como
‘una expresion de lenguaje’ o de “una serie verbal que se basa en determinada lengua y que esta
limitada, es decir, que posee principio y fin” (Bartoszynski, 1998, p. 3). Asi, el fragmento es un
‘no-todo’ y, por tanto, el texto es un todo.

Sin embargo, resulta mas complejo hablar del texto como todo, pues se parte desde
diferentes vias. La primera y la mas generalizada es entender que las obras literarias son textos
como un todo, es decir, que se puede identificar su independencia de otros textos. Una obra es un
todo que no debe confundirse con otros porque es una unidad. Sin embargo, presenta el autor que
esta idea no es tan universal como podria pensarse, pues primero se debe pensar en la forma de
delimitacion, sea esta regular o irregular. El criterio débil de la forma regular es el que “rompe l0s
todos morfoldgicos o las formaciones racionales” (1998, p. 4), y el criterio fuerte es el que plantea
“el no comienzo y la no terminacion del texto con ayuda de oraciones ‘gramaticalmente
incompletas’ [...] que preceden el texto o que lo siguen” (p. 5)°.

También, los textos como todos estructurales se refieren a las formas de estructuras que
sostienen la integridad y coherencia textual, que de por si ya son variantes ante los cambios
genéricos; por ejemplo, la estructura de una narrativa se basa en la coherencia y continuidad de los
hechos, pero en una obra poética se puede llegar a encontrar, no con una linealidad sintéctica, sino
en manifestaciones internas como lo serian las figuras semanticas (Bartoszynski, 1998). El texto
como un todo semantico, por otro lado, hace referencia a la ‘integridad semantica’ textual, el
conjunto referencial del significado. Este es independiente pero no absoluto, ya que depende del
cddigo de recepcion del interpretante (Bartoszynski, 1998).

Asi, se puede decir que para Bartoszynski la identidad del texto puede oscilar entre el todo

y el no-todo, por lo que con esta breve conclusion resultard& mas sencillo abordar las

3 Por otra parte, una forma de delimitacion irregular de un texto supone una inherente fragmentariedad delimitacional
que se explica mas adelante.
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consideraciones sobre el fragmento. Las implicaciones que tiene la premisa de que una obra es de
naturaleza fragmentaria son las inherentes multisignificaciones de este concepto. Esto mismo es lo
que sostiene Bartoszynski (1998) al describir diferentes significados de fragmentos, los cuales
varian dependiendo de la condicion tanto fisica como estética de la obra. Se refiere en este punto a

la fragmentariedad parcial, delimitacional y estructural como se ve en la figura a continuacion.

Figura 1
Tipos de fragmentariedad

Parcialidad natural

Fragmentariedad Creacion de la
parcial fragmentariedad

Conversion secundaria de
todos

1.1.1. Fragmentariedad parcial

Desde su solo nombre, la fragmentariedad parcial alude a una relacion de dependencia de
una parte con su conjunto, situandose en el espectro de lo inacabado. Se trata de la acepcién mas
extendida y en la que, errébneamente, se suele compactar todo lo que se entiende por fragmento
(Bartoszynski, 1998). Este fenémeno de parcialidad de un texto se puede dar de tres formas:
primero, por la parcialidad natural, la cual denota que la obra objeto es el Unico vestigio de un
todo; es un sintoma o huella de un original destruido, extraviado o inconcluso, etc. (Bartoszynski,

1998). Un ejemplo de esta forma de fragmento es el Auto de los Reyes Magos*, obra dramética

4 Los ejemplos que se van a presentar a lo largo del apartado son propios, a menos que se especifique lo contrario, pero
adaptados segun las pautas de los ejemplos de Bartoszynski.
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anonima del siglo XII de la cual solo se conservan 147 versos repartidos en cinco escenas. El resto
de la pieza se ha perdido debido a las condiciones del cédice.

La segunda forma, la creacion de la fragmentariedad, se da como resultado de una voluntad
estética. Este estado fragmentado en el que se dice que el texto hace parte de una totalidad
inaccesible es en realidad un método que pretende contribuir a la construccion artistica de la obra
apelando a un todo inexistente.

Porque la inaccesibilidad o el caracter inconcluso de la obra como un todo, y la presencia

exclusiva de un fragmento suyo, puede ser sefialada con el encabezamiento “fragmento” o

“fragmento de un manuscrito perdido” en vez de un verdadero titulo también cuando la obra

como un todo no existe o ni siquiera se tiene la intencién de hacerla. (Bartoszynski, 1998,

p. 8)

Un ejemplo concreto de ello se da en la novela EI nombre de la rosa de Umberto Eco. Alli,
un trascriptor desconocido confiesa que la obra que leeré el receptor se trata de una copia de un
manuscrito medieval del cual no hay evidencia de su veracidad pero que fue rescatado por un
copista; posteriormente, esta edicion llega a manos de un erudito del siglo XVIII que se toma la
tarea de traducirla del latin al francés, cuestion que permite que el texto llegue al transcriptor del
inicio. En general, esta situacion de incertidumbre alrededor de un manuscrito inexistente crea una
serie de fragmentariedades con el objetivo de contribuir a la construccion estética literaria de la
novelay, por lo tanto, se trata de una fragmentariedad creada.

Un ultimo subnivel de esta fragmentariedad es la conversién secundaria de todos o las
fracciones de una completud que son extraidas para hacer parte de una totalidad ajena: “Esto es
evidente cuando la totalidad del texto se compone de elementos de claro cardcter autonomo”
(Bartoszynski, 1998, p. 8). También cabe dentro de esta posibilidad que se presente la creacién
abrupta de un todo a partir de un elemento que originalmente no lo es:

Aqui el hacer un todo de lo que es un no-todo, es decir, un fragmento, consiste ante todo en

la operacion misma de recortar, que toma en cuenta en general consideraciones estructurales

y semanticas. Aqui, sin embargo, desempefia un papel esencial la atribucion, ligada a esta

operacion, del texto desprendido a convenciones literarias distintas de las originarias, el

hacer de él, pues, una nueva estructura y el dotarlo de un sentido algo distinto.

(Bartoszynski, 1998, p. 9)
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Es decir, es el proceso de tomar un rasgo especifico de una totalidad para reconvertirlo en
un todo, lo que hace que, naturalmente, cambie su sentido original. En conclusion, se incluyen aqui
los diferentes casos de creaciones resultantes de decisiones editoriales externas al artista, como la
inclusion de poemas originalmente individuales en un tomo, una cita introducida en otro texto
como epigrafe, entre otros casos. Un ejemplo material de este subtipo es la novela Mo Dao Zu Shi
escrita por la autora china Mo Xiang Tong Xiu, la cual fue originalmente publicada en formato
electronico en el sitio web Jinjiang Wenxue Cheng. No obstante, cuando se dio la posibilidad de
publicar la obra en fisico, las editoriales se vieron en la necesidad de dividirla en varios libros dada
su extension, creando una obra fragmentada forzosamente. Asi, mientras en el formato original
web se podia leer completa de corrido, en el libro fisico —tanto en chino como en los otros idiomas
a los que fue traducida— se convirtié en la serializacién de varios tomos.

1.1.2. Fragmentariedad delimitacional

De forma similar a la anterior trabaja la fragmentacion delimitacional. Esta indica una
restriccion o delimitacidén de un texto, pero su diferencia sustancial con la parcialidad es en el
caracter irregular de su estructura que lo caracteriza respecto a la norma convencional de
delimitacién. En otras palabras, podemos hablar de que cada texto —segun el género, la época,
region, etc., en la que se ubica— esta incluido en una serie de conjuntos que lo normatizan. No
obstante, cuando un texto se sale de esta norma puede hablarse de que se trata de un fragmento.
Esto puede darse tanto en sentido de defecto como serian los errores de impresion, traduccion,
elusion por parte del autor, etc., 0 puede deberse a una delimitacion fingida, la cual se vale de
herramientas linglisticas, literarias o de impresién para aportar de forma deliberada a la
construccidn artistica. En este caso se puede hablar de incipit, comienzos in media res, alteraciones
morfosintacticas, etc. (Bartoszynski, 1998). Si bien estos ejemplos los expone el mismo
Bartoszynski, también especifica que la clasificacion suele depender del contexto literario de la
obra. Por ejemplo, en el siglo XVI1I no era comin o natural que una novela comenzara en medio de
un didlogo, por lo que una construccion asi en dicha época indudablemente constituiria una
fragmentacion. No obstante, en nuestra contemporaneidad estas innovaciones estructurales son
mas frecuentes y, por tanto, no indicaria una forma de parcialidad. La clave para identificar este
fragmento es que es posible descartar que dicha obra sea un residuo de algo mas: “es evidente que,

en todas partes, en este caso, estamos en una esfera de acciones signicas de creacion, y no en una
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esfera de huella o sintomas de ciertos acontecimientos reales que el texto sufrido” (Bartoszynski,
1998, p. 10).

Como caso concreto, la obra A la sombra de un naranjo (2020), cuento infantil escrito por
Juliana Mufioz Toro e ilustrado por Mohammad Barrangi que fue publicado por la editorial
Tragaluz. Esta obra causa un especial interés porque esta encuadernada en un rollo de 5,90 my no
en un libro convencional, quebrantando asi la norma generalizada de publicacion en nuestros dias;
todo ello como una manera intencionada que busca aportar a la construccion estética en todos sus
sentidos y, por tanto, es posible entender como una fragmentacién delimitacional.

1.1.3. Fragmentacion estructural

Llegados a este punto la exégesis se adentra en una dimension distinta del entendimiento
de un texto catalogado como fragmento pues, a diferencia de los anteriores, el estructural no
designa cualidades de dependencia respecto a otros, sino que refiere a una constitucién interna; a
si mismo. En pocas palabras, la fragmentariedad estructural se da cuando una obra que, sin dejar
de ser un todo, transgrede las ‘condiciones de integridad’ de una tradicion literaria (Bartoszynski,
1998). Dicho de otro modo, cuando un texto rompe las reglas de una tradicion literaria establecida
puede convertirse en un fragmento. Pero para ello hay que entender que las condiciones de
integridad se refieren a todos aquellos elementos que convencionalmente se categorizan como parte
de un geénero, tradicion, corriente literaria, etc. (Bartoszynski, 1998). No obstante, para que esto
sea posible, es necesario que la obra sufra un proceso especifico en el que toda su composicién se
desentrame completamente, y para el cual el autor Ilama la apertura estructural.

1.1.3.1. Apertura estructural

Es el medio por el cual es posible que una obra pueda catalogarse como fragmento
estructural, pues supone la irrupcion de las concepciones predeterminadas de la literatura —
género, corriente, etc.— de la que hace parte. Es decir, se da cuando una obra completa y terminada
se enmarca en una tradicion literaria, pero al mismo tiempo transgrede su pertenencia a ella;
deconstruye la norma que parece regirla. Pero para saber que una obra infringe un género primero
hay que caracterizarlo dentro de uno. En otras palabras, esa obra debe compartir mas de un rasgo
con otros de su especie para, posteriormente, contravenir alguna de esas caracteristicas, de modo

que se entienda su transgresion intencional (Bartoszynski, 1998).
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Segun el ejemplo que el propio Bartoszynski expone, un poema que se inscribe en la norma
del soneto® lo estara transgrediendo si se conforma por un cuarteto y tres tercetos, quebrantando la
concepcion clasica del soneto de dos cuartetos y dos tercetos. De esta forma, la intencion de
desarraigo estructural de la normativa ha desligado a este poema del subgénero lirico del soneto,
de una forma que contrapone todo ideal de género; se ha rebelado ante la identidad y estructura
homogénea de una tradicion para desplazarse hacia una zona incierta.

Ahora bien, esto lleva a la problematica del no-género. Si bien se explicaba que el
fragmento estructural se caracteriza por infringir las reglas clasicas de la tradicion literaria que la
sustenta, y que por lo tanto se transforma en una especie de vacio de género, su propia constitucion
como fragmento estructural se convierte en un género agenérico (Bartoszynski, 1998).

Es de este modo que podemos visualizar a Vida de un idiota (Akutagawa, 2021b) como
obra fragmentaria estructural cuya composicion de ‘capitulos-fragmentos’, tanto por su extension
fisica como por el contenido simbdlico y retérico, aunado a un estilo de prosa determinado,
quebranta la idea tradicional de novela. Esto se da mediante la imposibilidad de identificar temas
0 suCesos concisos que trascurran en cada capitulo y que sigan una cronologia especifica, si bien
no necesariamente lineal, al menos con una cohesidn temporal entre uno y otro; de este modo, estas
rupturas de la tradicionalidad pone en cuestionamiento como situar genéricamente la obra, ya que
se tiene una serie de 51 apartados sin aparente relacion de sucesos, y cuya organizacion parece
responder a una ideologia implicita dirigida a una macroestructura simbdlica que involucra tanto a
la forma como al contenido. Es decir, esta aparente desorganizacion responde a las necesidades
estéticas —no fortuitas— de las cuales depende el entendimiento completo de la obra, por lo que
la apertura de este texto consistiria en lograr averiguar la axiologia que esta detras de cada detalle
de organizacion: aqui hablamos de su forma arquitectonica (Bajtin, 1989).

En definitiva, llamar a la obra como fragmento estructural no solo responde a la necesidad
de explicar su forma arquitecténica, sino que da pie a entender por qué la situacion ambivalente
del género es intencional y que, por ello, no es adecuado llamarlo un cabo suelto o una aleatoriedad.
Mas bien, este conflicto de la clasificacion genérica de la obra que ha existido desde su publicacion

hasta hoy es un efecto esperado y creado intencionalmente en pro de su construccion estética.

5 Este ejemplo se construye con base en el soneto espariol.
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En la paréafrasis anterior vemos como Bartoszynski (1998) propone la multiconceptualidad
del fragmento, donde no solo pueden ser tomados desde diferentes concepciones, sino que en la
misma obra pueden coexistir varias de estas. Esto conlleva a entender que la forma no es
simplemente una organizacion del material (compositiva) sino que se trata de una estructura
autosuficiente y simbdlica (arquitectonica) (Bajtin, 1989) que delimita, permite y expresa las
verdades sustanciales de la obra; de modo que toda interpretacion de esta debe tomarse desde las
limitaciones y expresiones de la forma, o sea, de la estética del fragmento y todas sus modalidades.

En este sentido, interesa establecer los medios a partir de los cuales es posible abordar la
apertura estructural de la obra. No queda de mas repetir que Vida de un idiota se conforma no solo
de fragmentos fisicos, sino de construcciones idiomaticas y semanticas que dan cuenta también de
una realidad profunda, cuyo desenlace es la inevitable revelacion del ‘despropodsito de vivir’,
referencia directa a la concepcidn de inconsciente estético.

1.3 La estética del sinsentido: el inconsciente estético

El estudio del arte dramatico en Occidente, dice Jacques Ranciere (2006), se puede ilustrar
con el referente dramaético por excelencia: el poeta griego Sofocles, méas especificamente con su
obra representante de la ineludabilidad del destino, Edipo rey. Esta pieza dramética se ha adoptado
como referente no solo para caracterizar al héroe tragico por excelencia, sino también para construir
un modelo de trama literaria.

Esta trama edipica consiste en la explicacion de la totalidad de intrigas que pueden existir
en la historia: desde el conflicto del incesto de Edipo, la agitacion interna del personaje hasta la
carga de culpabilidad que culmina en el eminente final tragico; todo se presenta al espectador de
manera explicita a través de las voces de los personajes, el oraculo o el coro. Todo ello incluso
antes de tiempo, por lo que el momento de la revelacion es en realidad la representacion de un
didlogo previo. En palabras de Ranciere (2006) “el esquema sofocleano de la revelacion peca al
mostrar demasiado lo que solo deberia ser dicho y al hacer saber demasiado pronto lo que deberia
permanecer ignorado” (p. 29). Esta relacion inseparable de lo decible y lo invisible en Edipo pone
en relieve la existencia de dos identidades que se encuentran en una obra: por un lado, el logos o
el pensamiento consciente; y el pathos o el no-pensamiento; la presencia de un acto inconsciente y

un proceso involuntario.
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1.3.1 El problema

El problema inherente al arquetipo sofocleano, o0 sea, a ese “[...] escenario que muestra
demasiado al espectador” (Ranciére, 2006, p. 32), es que no se limita a la obra de Edipo rey. Méas
bien, como fundamento del prototipo de trama dramaturgica, trasciende a todo el canon que se
erige sobre él. Esta influencia ocasiona que la creacion artistica posterior a S6focles se vea atrapada
en el mismo sistema representativo clasico, dindmica que ha persistido incluso hasta nuestro siglo.

Ya otros autores habian identificado estos denominados ‘defectos’ que presentaba la trama
edipica, y tanto Pierre Corneille como Voltaire habian intentado corregirlos en sus adaptaciones
individuales del Edipo. No obstante, no es hasta que surge un vuelco sobre el entendimiento de la
estética del arte que se puede hablar de una revolucidn al régimen representativo que imperaba; un
régimen basado en la percepcion sensible del arte a traves de formas implicitas de la palabra.

1.3.2 Revolucion estética

Antes de entender la importancia de un fendmeno como lo es la revolucién estética, es
preciso anticiparse a lo que Ranciére entiende por estética. El término surge no como un sinébnimo
de arte, sino como un campo especializado de este:

Designa un modo de pensamiento que se despliega a propdésito de las cosas del arte y al que

le incumbe decir en qué sentido estas son objetos de pensamiento. De modo mas

fundamental, es un régimen historico especifico de pensamiento del arte, una idea del

pensamiento segun la cual las cosas del arte son cosas del pensamiento. (Ranciére, 2006, p.

22)

Es, en otras palabras, el estudio profundo de las significaciones del arte, siendo este a su
vez resultado de una intencidn; de un proceso mental especifico y consciente; de un pensamiento.
Aun asi, esta definicion de estética podria decirse gue es reciente. Historicamente se adjudica a
Baumgarten y a Kant como los primeros en presentar esta concepcion de estética, cosa que refuta
Ranciére dado que, en primer lugar, Baumgarten no refiere a la teoria del arte, mientras que Kant
en la Critica del juicio ni siquiera “[...] reconoce a la estética como teoria. Reconoce solamente el
adjetivo ‘estético’ para designar un tipo de juicio y no una categoria de objetos” (Ranciére, 2006,
p. 23). No es hasta la llegada del Romanticismo aleman con Schelling, los hermanos Schlegel y
Hegel que se comienza a caracterizar la palabra estética como pensamiento del arte, pero que
paradodjicamente sigue abarcando las ideas tanto de Baumgarten con “lo sensible como idea confusa

y lo sensible heterogéneo en la idea de Kant” (Ranciere, 2006, p. 24). Es decir, estética no
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representa simplemente una denominacion alternativa para el arte, sino que se trata de una
configuracién particular de ese ambito.

Ahora, es preciso volver a los sistemas representativos del arte. Se habld del orden de
representacion clasica, el cual se compone de, primero, la relacién entre lo decible y lo visible. La
palabra hace ver, se comporta como relatora de aquello que no es posible observar con la vista:
emociones, sentimientos, etc. En segundo lugar, este orden conlleva una relacion entre el saber y
la accion; es decir, la obligada necesidad de que los actores conozcan aquello que no deberia
decirse, lo inconsciente; el pathos del saber. Es este sistema el que encarna el modelo edipico.

Los defectos entonces, como lo nombra Ranciére, que aparecen en este régimen son la
dominancia de la escena representativa con la excesiva explicacion de si misma, la idea de que el
pensamiento debe estar ligado a la accidn, inhibiendo asi el espacio para lo ambiguo y la duda y,
por consiguiente, para la libertad interpretativa del espectador, limitando su experiencia sensible.

Ahora bien, por revolucidn estética se entiende el momento crucial en el estudio del arte
donde la concepcidn preestablecida del régimen clasico entra en crisis, puesto que se evidencia su
obsolescencia ante la necesidad de emancipar el pensamiento de la accion visible. En otras
palabras, la revolucion estética hace surgir un nuevo régimen que abrogue la estrecha relacion que
siempre hubo entre la palabra y el pensamiento en el régimen representativo; que logre la
separacion de la concebida idea de que todo debe ser decible y visible en escena. Este nuevo
régimen postula la existencia de una palabra que no habla y que no explica: es el surgimiento de
un régimen estetico.

1.3.3 La palabra muda

La identidad del régimen estético del arte estd compuesta de contrarios, de las dicotomias
del saber y no saber, del pensamiento y el no-pensamiento; de la palabra muday la palabra en acto:
“hay pensamiento que no piensa, hay pensamiento que obra no solo en el elemento extranjero del
no-pensamiento, sino en la forma misma del no-pensamiento” (Ranciére, 2006, p. 46). Es decir, se
conforma de la idea fundamental de que el lenguaje cifrado puede convergir con el lenguaje poético
a través de la distancia entre la palabra y su significado (Ranciere, 2006).

A esto se le suma la idea de la escritura, ya no Unicamente como una representacion grafica
de la palabra, sino como una idea de la fuerza de la palabra y que, en ese sentido, tiene la capacidad
de callar. Es la manifestacion de un lenguaje no verbal que comunica y se contrapone a aquella

palabra en acto del orden representativo clasico, que expresa de boca de un héroe o de un narrador
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extensos mondlogos y soliloquios que revelan su sentir mas profundo; la palabra que trae consigo
la revolucion estética ya no es “la palabra viviente del orador que conmueve y persuade, que edifica
y anima a las almas o a los cuerpos” (Ranciere, 2006, p. 47). En el sentido de Ranciére, la palabra
muda refiere a aquellas cosas que a lo largo de la historia de la literatura no han sido dignas de ser
contadas. Se contrapone a las hazafas, las grandes narraciones, epopeyas y épicas caballerescas,
pues apunta a la narracion de lo impio del mundo y el como esto también es posible que se configure
como arte: no como una caracteristica mas de la obra, sino que se convierten en la razon
fundamental e irrefutable de su verdad; de su estética (Ranciére, 2006).

Asi, la escritura de esta palabra muda se puede hacer presente de dos formas: sea inscripta
en las cosas mudas en si mismas, cosas indignas de ser contadas que han podido salir a la luz
gracias a la abolicion de jerarquias de importancia:

No hay temas nobles y temas vulgares, como tampoco episodios narrativos importantes y

episodios descriptivos accesorios. No hay episodio, descripcion o frase que no lleve en si

la fuerza de la obra. Porque no hay cosa que no porte el poder del lenguaje. Todo esta en

pie de igualdad, todo es igualmente importante, igualmente significante”. (Ranciere, 2006,

p. 49)

Por ello, es deber del hermeneuta entonces descifrar los jeroglificos, los rastros de una
sociedad prosaica y una verdad que subyace en ella.

La segunda forma en la que se manifiesta la palabra muda es la personificacion de una voz
que no dice nada y una palabra que no se dirige a nadie; la exclamacion anénima que percute la
escena de manera invisible sin materializarse en un actor; es la palabra sorda que no dice, es el
discurso inconsciente que ya no refiere a los sentimiento o emociones de los personajes, sino que

expresa la pulsion del sinsentido y el no querer-vivir. El renunciamiento de la voluntad.

1.3.4 El detalle como manifestacion del inconsciente estético

La nocion de que ‘todo habla’ sugiere que cada aspecto de una obra, independientemente
de su insignificancia, resulta relevante y es deber del intérprete tomar en cuenta los elementos que
componen esa etiqueta de ‘cosas viles’; o sea, todo aquello indigno de ser estudiado, de ser
representado; la cotidianidad que se contrapone a la gran epopeya y a la gesta, pues en ella se

manifiesta el inconsciente estético.



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 28

En contraste con la propuesta del historiador Carlo Ginzburg (1999) de analizar la obra
artistica a partir de los rastros o indicios dejados por los detalles, Ranciére (2006) toma al detalle
no como una huella de algo, sino como la prueba irrefutable de la verdad de la obra, es “el impacto
directo de una verdad inarticulable que se imprime en la superficie de la obra desbaratando toda
logica de historia bien organizada” (p. 77). En consecuencia, el detalle pasa a ser la parte
fundamental en la que se inscribe el sentido de la obra; el caracter de lo implicito, escondido bajo
una presunta insignificancia es donde se encuentra la ‘verdad inconsciente’.

El inconsciente estético es, sin mas, la aproximacion mas cercana y correcta a la realidad
de la obra; la manifestacion a partir de las cosas mudas, la revelacion de lo banal y vil del universo
dispuestas ahora en igualdad de condiciones. Asi las cosas, desaparece la concepcién de lo digno
e indigno de ser contado ya que no hay un objeto central y un trivial paisaje de fondo. Este
inconsciente requiere enfocarse Unica y exclusivamente en el andlisis de la obra sin intervencion
de elementos externos como el autor o el contexto. Llegar al inconsciente estético de una obra es
lograr desentrafiar las realidades mas ocultas que en esta se inscriben y la forma de ver
completamente la conclusion de la vida, ir “de lo claro a lo oscuro y del logos al pathos, al puro
dolor de existir y a la pura reproduccion del sinsentido de la vida” (Ranciére, 2006, p. 52). Por ello
la revelacidn inscrita en ese inconsciente serd siempre la conclusion del absurdo de vivir.

El inconsciente estético, puede decirse, llega a sublevar la historia de la literatura universal,
pues su condicion de rebeldia ante el arte de lo que nunca fue: todo aquello que a lo largo de la
historia del arte no tuvo lugar ni espacio para ser contado ocupa su lugar. Nos referimos aqui de la
futilidad de la cotidianidad o la improductividad de la observacion; todo lo que en el dia a dia esta
presente pero que pasa inadvertido por su inquebrantable quietud al no generar ninguna sorpresa.
Aqui, por el contrario, es ese mismo detalle el que da cuenta del inconsciente de esa obra y, por
ende, de su verdad absoluta.

Es por ello por lo que hablar del detalle en Vida de un idiota no es simplemente mencionar
unos rasgos minimos, sino que estos se tornan en un nombre propio: el detalle denota ser una prueba
irrefutable del inconsciente estético (Ranciere, 2006); es el signo inefable e ineludible que indica
la presencia del sinsentido de la existencia. EI mismo Ranciére (2005) anteriormente habia
planteado un término que designa a la posibilidad de hacer arte con cosas infimas y que llama el
Arte de la Edad Estética.
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1.4 Arte de la Edad Estética

Desde una reflexién pensada para el arte cinematografico surge lo que Ranciere (2005)
Ilama el Arte de la Edad Estética: la reinterpretacion del mundo a partir de lo banal y aparentemente
insignificante. La teoria emerge a partir de dos planteamientos; primero, desde las premisas previas
del teorico y director de cine francés Jean Epstein en referencia a la reinterpretacion de las
dramaturgias, y la cual nombra la ‘tragedia en suspenso’. Segundo, Ranciére también se nutre de
la ‘tragedia inmévil® del dramaturgo y ensayista belga Maurice Maeterlinck. Ambos conceptos,
similares, se contraponen a la ‘accion dramatica’, pues las fabulas cotidianas, ‘inmoéviles’, se
convierten en material de identificacion humana mucho méas reales que las grandes tramas
dramaticas. Esta tragedia, concebida como ‘en suspenso’ e ‘inmovil’, requiere de un intérprete que
logre observar la sensibilidad oculta en la fabula., es alli donde se comienza a desarrollar el Arte
de la Edad Estética (Ranciére, 2005). Se trata de un nuevo entendimiento de las artes, donde el
foco estético se haya en cualquier elemento cotidiano, “el ser sin razon” (p. 11), la desconfiguracion
de las formas tradicionales de contar, con historias sin fines determinado, conflictos contradictorios
y con hombres y mujeres tan comunes como se pueden encontrar en una multitud; una materia que
se sostenga por el estilo de contar, no los hechos. Tal cosa solo es posible cuando se logra
determinar “la obra liberada de todo rastro de intervencion del escritor, indiferente como las motas
de polvo en su torbellino, pasiva como las cosas sin voluntad ni significacion” (Ranciére, 2005, p.
11). El Arte de la edad estética resulta una revolucion al entendimiento y reinterpretacion del arte,
ya que “todo el arte del pasado esta ahora disponible para su relectura, revisién, repintado o
reescritura; pero también que cualquier cosa de este mundo —objeto banal, lepra de un muro,
ilustracion comercial u otros— esté a disposicion del arte en su doble potencial” (Ranciere, 2005,
p. 11).

Es decir, las obras antiguas se encuentran a disposicion de reescrituras con renovadas
posibilidades de interpretacion, y las nuevas se presenta ante una gama de sensibilidades del mundo
que defienden su existencia por si mismas a partir de su estética; la estética de la insignificancia.
1.5 Asombro y epifania

Otro aspecto que abordar que se evidencia en la observacion del detalle es el tema de la
revelacion. Anteriormente, se afirmé que uno de los defectos del régimen representativo era la nula
presencia de la sorpresa, pues lo que deberia ser intriga es revelado mucho antes por las voces de

la obra. Asi, en el régimen estético este momento resurge con una fuerza distinta que da vuelta a
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toda la trama. Es asi como llegamos a la explicacion de Asombro de Ernst Bloch (2005): este se
asoma por la grieta de la inquietud que vive instintivamente en el ser humano y que azuza la
necesidad de entender la vida; y, en consecuencia, se constituye en el asombro constante que se
alimenta no necesariamente en las cosas 0 sucesos extraordinarios, sino de la misma existencia del
universo; de la existencia del ser. Es en esa inminente infinidad en la que se revela el asombro
como la manifestacion de una revelacion: la nada como respuesta a esa experiencia de dudar. Para
este autor este concepto resulta casi un tratado en defensa del sentir filosofico, de la reflexion de la
inanidad como causante de un momento de intuicion sobre una verdad profunda que, sin embargo,
desencadena la hesitacion existencial.

Por otro lado, en la epifania, segun la lectura que hace Gilles Deleuze (2017) de la obra de
James Joyce, acontece un fendmeno estético. Si bien esta estrechamente relacionado con el proceso
del asombro, la epifania es un momento de revelacién subita en donde los personajes conciben
reflexiones profundas de carécter ontoldgico respecto al mundo y a si mismos, todo despertado por
la observacion del mundo banal e inane. Es importante resaltar que si bien Joyce no define
explicitamente como concibe en su propia obra el término, para Deleuze este suceso corresponde
a un momento de belleza, de valor artistico, que emerge en la literatura. En ese sentido, como lo
explica Pachilla (2013), no hay mucha semejanza entre la acepcién de Deleuze y la del propio
Joyce, pues este ultimo si bien nunca define explicitamente la epifania, en uno de sus relatos la
menciona “como una revelacion stbita de uno mismo dada por actos casuales”® (2013, p. 5).

Asi, podemos concluir que se trata de la aparicion de reflexiones profundas en momentos
de cotidianidad que llevan al sujeto a una repentina comprension de la vida y acontece la
presentacion inmediata de la obra de arte frente a si misma pero también frente al universo; esta se
manifiesta en el mundo de una manera que no estd mediada por la percepcion humana o por la
representacion simbdlica. En lugar de esto, la obra de arte se muestra como una sefial repentina de
algo que no estaba presente anteriormente (Pachilla, 2013).

Para concluir este capitulo podemos decir que la forma arquitectdnica de la obra Vida de
un idiota (Akutagawa, 2021b) se torna un ente artistico autbnomo y pluscuamperfecto, cuyo
contenido esta moldeado, no solo fisicamente por el fragmento, sino también a nivel estructural

por una serie de manifestaciones axioldgicas ocultas tras los vestigios de una aparente mundanidad,;

& Concepcion que a su vez fue adoptada por Freud en sus primeros planteamientos del psicoanalisis (Pachilla, 2013).



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 31

todo como rastro ineludible verdad a la que el protagonista esta destinado a saber: el inconsciente

estético.
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Capitulo 2: consideracién de una metodologia fenomenologico-hermenéutica

2.1 Un acontecimiento fenomenoldgico

El presente trabajo tiene un enfoque cualitativo y se justifica en el método teleoldgico —
enmarcado a su vez en la filosofia fenomenoldgica— el cual, segun lo propuesto por Mijail Bajtin
(1989), es posible llevar a cabo segun las fases descritas a continuacion.

En un primer momento, se requiere la concretizacion del objeto intencional, lograndose
esto a partir de un aislamiento del objeto (epojé). El primer acercamiento que un receptor tiene con
la obra literaria, explica Bajtin (1989), se da en una etapa contemplativa donde se observa sin la
necesidad de participar en ella —lectura pasiva en palabras de Roman Ingarden (2005)—; sin
embargo, esta contemplacién no es suficiente ante una intencidn analitica, por lo cual se transforma
cuando el receptor no solo se limita a la apreciacion artistica, sino que de forma activa se convierte
en “expresion valorativa, que penetra el contenido y lo transforma” (Bajtin, 1989, p. 62); es decir,
se hace parte de la obra. De este modo, se llega a la necesidad de concretar el objeto estético o
formular la hipdtesis de sentido. Asi, es posible alcanzar, al menos de forma parcial, la percepcion
de la naturaleza estética.

No obstante, este proceso sigue siendo insuficiente ya que el objetivo no es llegar a una
aproximacion puramente artistica, sino a establecer la configuracion axiologica donde se presentan
las significaciones mas profundas de la formay su relacion de tension con el contenido; por tanto,
esta segunda fase requiere un analisis linglistico y narratolégico que dé cuenta de las unidades de
los elementos compositivos de la actividad verbal (Bajtin, 1989).

En esa direccion, la forma composicional se define como la “organizacion del material”
(Bajtin, 1989, p. 61) y consta del conjunto de técnicas con las que el sujeto artista ha alcanzado una
determinada disposicion del material, por lo que es necesario describir todos aquellos elementos
que den cuenta de este proceso. Por consiguiente, el analisis en este punto se valié de la
identificacion de diferentes recursos estilisticos y retoricos (narrador, focalizacion, figuras
retoricas, etc.); asi como de elementos de la fabula (cuadros actanciales, semio6ticos —ejes
semanticos, produccion de la significacion—, entre otros). Dicho esto, es evidente que esta
descripcion debe ir en funcion de la hipotesis de sentido que es, como ya se ha mencionado, el

objeto de estudio.



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 33

Con ese proposito, en la aplicacion de esta fase metodoldgica se tomaron en cuenta los
supuestos teoricos de Carlos Bousofio, quien con el objetivo de realizar un analisis riguroso de la
poesia, en su obra Teoria de la expresion poética (1985) expone diferentes técnicas de expresion
de sentido como son el desplazamiento calificativo o atributivo’, la técnica de engafio-desengario®,
el arte de la sugerencia®, entre otras, y cuya identificacion provee una profunda exploracion de los
componentes internos del texto. De igual manera, acompafia a esta etapa del analisis la
identificacion de las figuras literarias tradicionales (metéfora, sinestesia, hipalage, etc.).

Ahora bien, es fundamental entender que estos elementos por si solos no son el catalizador
del contenido, ya que esto solo es posible a partir de la forma arquitecténica. Como ya se ha
mencionado, Bajtin (1989) la define como la organizacion intencional donde confluyen dos ejes:
el primero es el elemento ético-cognitivo o, en otras palabras, las axiologias de la cultura que
impregnan la obra. El otro eje confiere a la manera en la que dichos principios sociales toman
significacidn, en tanto la estética del fragmento genera la tension con la que es posible percibir el
sentido valorativo del material, lo que equivale a que el fragmento es el que evidencia la
intencionalidad en la eleccidn de recursos y la disposicion de la obra en funcion de la hipotesis de
sentido.

En palabras de Ingarden (2005) este momento del analisis consta de la percepcién ya no
solo sensorial, sino que de la aprehension del cuerpo verbal como expresién emocional vy,
simultaneamente, como significacién y sentido de las palabras. Pero para asegurar que se esta
entendiendo de forma correcta los significados del texto literario es fundamental “encontrar el
sentido preciso intencionado en su lenguaje” (Ingarden, 2005, p. 50); para ello, es posible hallar
dicho sentido en la palabra como unidad aislada o de forma conjunta en una unidad sintactica donde
se forma un contexto. De esta manera, la aprehension de la obra pasa por una percepcion del
material hasta diluirse con la conciencia del contenido en tanto forma intencionalmente organizada

(Ingarden, 2005). Es asi como se busca establecer como a partir del objeto estético —Ila hipotesis

T “consiste en el traslado verbal que, en un texto, experimenta cierta atribucion o cualidad sensible, que pasa asi desde
su soporte natural a los alrededores fisicos de éste, dandonos una impresion de sorpresa, a causa de la valiente irrealidad
que entonces se ofrece a nuestra percepcion” (Bousofio, 1985, pp. 141-142).

8 «“se trata de esto: el poeta (o el autor comico) nos lleva, como de la mano, a través de una representacion que a
propo6sito nos hace interpretar equivocadamente, gracias a una 0 varias expresiones francamente engafiosas.
Sumergidos ya de lleno en el error, termina el poema con un verso que vuelve del revés, pero solo alusivamente,
sirviéndose de ‘signos de indicio’, todas nuestras suposiciones sobre el significado de cuanto se nos ha descrito”
(Bousofio, 1985, p. 169).

® Consiste en insinuar veladamente algo, algo que permanece en la sombra, sin directo enunciado” (p. 165).
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de sentido— se configuran los elementos materiales (titulo, distribucidn de capitulos, técnicas, etc.)
en relacion con las caracteristicas y significaciones del contenido.

No sobra sefialar que las etapas anteriormente enumeradas no necesariamente corresponden
a una realizacién progresiva o individual, ya que el analisis, dada la naturaleza de este estudio,
requiere la ejecucion de algunas de las actividades en simultaneo y la separacién por fases responde
a la necesidad de facilitar la comprension del lector.

En consonancia, a continuacién se procede con la descripcion de los componentes
narratolégicos y estilisticos de la obra segun el enfoque metodolégico de la lectura por niveles
(Laverde Ospina, 2017). Siendo asi, Vida de un idiota consta de 51 capitulos, entendidos estos
como fragmentacion estructural segun los supuestos tedricos anteriormente explicados, y cuya
extension individual oscila entre las 25 y 300 palabras, siendo el fragmento nimero 50 el Unico
que excede las 250, con un total de 265 palabras; ademés, cada uno cuenta con su propia
numeracion y subtitulo, caracteristicas que han contribuido a la reputacién de ser una obra de dificil
clasificacion genérica, pero que —por opinidn consensuada por la mayoria de estudios revisados
para este proyecto— se ha catalogado como una autobiografia o texto testimonial°.

Asi, la narracién avanza segun diversas escenas acontecidas a lo largo de la vida de un
sujeto anénimo y que acapara desde su juventud hasta su muerte, periodo en el cual el lector podra
presenciar sus pensamientos, introspecciones y reacciones ante el mundo. La historia de este
hombre se trasmite a traves de la voz de un narrador equisciente que conoce y orbita la mente del
sujeto protagonista, pero no de quienes lo rodean, pues la informacion sobre estos no excede el
propio conocimiento del personaje.

Con esta breve informacidn, es preciso ahora dividir la exposicion de este acapite en dos
vertientes: la primera corresponde a la parafrasis del nivel de la historia, y el segundo a la
descripcion a nivel del relato —la tercera vertiente, el nivel del discurso, sera abordado en el

siguiente capitulo—.

2.2 Nivel de la historia
Haciendo una parafrasis general de los acontecimientos objetivos o nivel de la historia, esta

obra relata un periodo de la vida de un sujeto anonimo. El primer fragmento comienza cuando el

10 Con respecto a este asunto no esta demas sefialar nuevamente que para este estudio no se comparte esta conclusion.
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joven tiene veinte afios y el Ultimo, aunque explicitamente no se menciona la edad, puede deducirse
que tiene un poco mas de treinta y cinco afios. Es por ello por lo que se puede concluir que la
historia transcurre durante unos 15 a 17 afios. El relato inicia con el sujeto protagonista viviendo
en una casa a las afueras de la ciudad junto a su familia, la cual se compone de sus padres y
hermanos adoptivos, asi como con la hermana y tia biologica. Mas tarde, se traslada solo a la ciudad
de Tokio para continuar sus estudios, donde su aprecio por las artes y la literatura prevalece en su
cotidianidad. Si bien desde antes se menciona su aficion por el arte, es en esta etapa que incrementa,
especialmente por la admiracién que despierta hacia un autor, anénimo para los lectores, al que
llama “maestro”. Este periodo culmina con la muerte del maestro y las consecuencias que esto tiene
en su animo. Poco tiempo después contrae matrimonio con una mujer, lo que lo lleva a mudarse a
un pueblo costero. Sin embargo, la pareja se ve obligada a regresar a vivir con la familia adoptiva
del marido por problemas econémicos. Cuando nace su primer hijo él ya ha establecido una
relacion extramatrimonial con una mujer andnima. A pesar de mostrar sintomas de enfermedad
desde una temprana edad, es después de cruzar los treinta afios que su salud tanto fisica como
mental se debilita considerablemente. En este punto se producen varios intentos de suicidio,
proposito que toma fuerza debido al estrés que le supone suplir la responsabilidad de cuidar a la
familia de su hermana debido al suicidio del cufiado. Finalmente, después de pasar los treinta y
cinco afos y tras escribir una autobiografia como Gltimo deseo, pone fin a su vida ingiriendo una
dosis letal de medicamentos.

A primera vista, y considerando los antecedentes de los Ultimos afios (Alekseeva &
Ivanova, 2015; Febritama, Arianto & Puteri, 2019; Avendario, 2019; Cather, 2020), se puede inferir
que la obra sirve como un testimonio del autor empirico —Akutagawa—; sin embargo, la
descripcion del nivel de la narracion dara cuenta de lo limitado que resulta esta conclusion ya que
no abarca la totalidad de la obra. Por ello, en el apartado a continuacion se examinan los elementos
de la forma composicional que, posteriormente, permitird la correcta interpretacion de la forma

arquitectonica.

2.3 Nivel de la narracion
Entendida como la identificacion y descripcion del conjunto de técnicas que se presentan
en la obra, en este nivel de la lectura se pretende esclarecer como las formas elegidas para

estructurar y contar el relato pueden ser pistas sustanciales de un significado que dice mas de lo
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gue muestra, y cuya estructura tanto externa —entendida esta como la disposicion de parrafos,
puntuacion, palabras elegidas, etc.—, como interna (las construcciones linguisticas, los elementos
narratoldgicos, las formas estilisticas, etc.), son las que posibilitan la identificacion de una
intencionalidad direccionada siempre en funcién de la hip6tesis de sentido (Laverde Ospina, 2017).

2.3.1 Narrador y narratario

Para llegar a hablar del sujeto de la enunciacion, es decir, del ente encargado de trasmitir
las ideologias presentes en la obra segin una serie de decisiones conscientes respecto a la
organizacidn tanto fisica como estructural, es fundamental primero entender el papel que cumplen
en la obra tanto el narrador como el narratario. EI primero se caracteriza por ser un narrador
equisciente, también llamado omnisciente limitado, cuyo conocimiento y vision del mundo y de
los acontecimientos se limita a la propia experiencia y afectacion del personaje principal y todo lo
que lo constituye, incluso cuando este Gltimo no es plenamente consciente de ello; sin embargo,
este narrador no puede adentrarse en el conocimiento general del mundo que esta fuera del alcance
del protagonista, como los pensamientos, secretos 0 emociones internas de otros personajes o

situaciones fuera del foco de percepcion del personaje.

Su amigo, con el cefio fruncido, movia el bisturi silenciosamente.

—estos dias escasean los cadaveres, ¢sabes? —dijo su amigo.

El, casi inconscientemente, ya habia preparado una respuesta: “si escasean los cadaveres,
yo podria cometer asesinato sin ninguna mala intencion”. Sin embargo, obviamente esta

respuesta no salié de su pensamiento (p. 130).

Como vemos, este narrador se encarga de trasmitir al narratario los pensamientos del
personaje, y de igual manera de realizar una descripcion fidedigna de la vision, olfato, tacto y, en
general, de los sentidos tal y como los percibe el personaje. La eleccion de un narrador en tercera
persona permite ofrecer informacion crucial: se evidencia una clara intencion de separar la figura
del personaje con la del narrador y, a pesar de que persistan unas limitaciones, éste tltimo logra
tener una visualizacion aparentemente objetiva de la experiencia del protagonista, al tiempo que

proporciona una narrativa enigmatica al no hacer una revelacion explicita. Es de esta manera que
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la obra confirma el primer principio de la revolucidn estética: contar una historia sin desvelar todas
sus incognitas, dejando espacio a la interpretacion del receptor.

Esta deliberada omision de detalles, al contrario de ser aleatorias, pone de manifiesto al
inconsciente estético como la realidad y verdad absoluta de la obra intencionalmente organizada
por el sujeto de la enunciacion. En ultimas, el narrador emerge como un intermediario de parte del
sujeto de la enunciacion para separar al personaje y al narratario, y asi influir directamente sobre
las posibles interpretaciones y conclusiones del receptor, quien estara leyendo una historia
aparentemente objetiva.

Con lo anterior, queda en evidencia que la existencia de un narrador supone inherentemente
la presencia de un narratario, el cual, ademas, tiene un papel crucial ya que no se limita a ser un
receptor pasivo. En un principio, las caracteristicas fundamentales de este ente receptivo de la
comunicacion es que no hay una deixis pronominal explicita que lo nombre (es decir, el narrador
nunca se dirige a un oyente, por lo que su presencia se intuye de manera tacita). Ademas, si bien el
narrador equisciente supone un conocimiento diegético del personaje, el acto comunicativo que
recibe el narratario se da de manera extradiegética en tanto todo conocimiento estd mediado por el
narrador. Todo ello sin olvidar que la accién completa esta maniobrada con una valoracién

ideoldgica especifica por el sujeto de la enunciacion.

2.3.2 Localizacion temporal

Por localizacidon se entiende aquellas cuestiones que delimitan la historia en un espacio y
tiempo especificos. Como ya se ha mencionado, los eventos de la historia se desarrollan en el
trascurso de un periodo de 15 a 17 afios. El primer fragmento explicita que el personaje tiene 20
afios, y la narracién avanza de acuerdo con su progreso etario. No obstante, esto no supone que se
construya una estructura temporal completamente lineal, ya que la misma forma de
fragmentariedad implica una inherente ruptura cronoldgica al saltar entre escenarios, siendo los
lapsos que los diferencia incluso de afios dentro de la historia. En otras palabras, no existe una
homogeneidad de periodos de tiempo entre los fragmentos, por lo que la anacronia se convierte en
una caracteristica intrinseca de la forma. Ain mas, no todos los fragmentos tienen una explicitacion
del momento exacto en el que ocurren, es decir, no se dice qué edad tiene el personaje en todos
ellos, sino que para inferirlo es necesario identificar el ultimo fragmento en el que se ha dicho, por

lo que para los siguientes fragmentos queda abierta la inquietud de si ocurre en el mismo afio o no,
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cuestion que se resuelve hasta que en un proximo fragmento se diga qué tanto se ha avanzado. Para
ejemplificar, se puede inferir que el primer y segundo fragmento se localizan en el mismo afio
dentro de la historia, pues, aunque no se menciona en el segundo, en el tercero se repite que la edad
del personaje sigue siendo veinte afios, al igual que en el primero. Por el contrario, no hay claridad
de cuénto tiempo pasa desde el fragmento 34, cuando se menciona que tiene treinta afios, hasta el
35 y siguientes; solo es hasta el 42 que se vuelve a mencionar su edad, siendo esta ya de treinta y
cinco afios.

Ahora bien, para el nivel de la narracion, esta se encuentra completamente en un tiempo
ulterior, es decir, las acciones se cuentan a partir de los tiempos pretéritos de los verbos, siendo
mayoritariamente usado el pretérito perfecto simple. Ademas, como ya se dijo, la narracion no esta
limitada a la cronologia de la historia, y, de hecho, se presentan distintas formas de anacronia,
siendo principalmente usadas las analepsis. Tal es el caso del fragmento nimero dos, donde se
recurre a la analepsis para proporcionar informacion sobre la madre, especificamente sobre su
internacion en un sanatorio mental:

El contemplaba el espectaculo junto a un médico de buen aspecto. Su madre, diez afios

antes, no se diferenciaba en absoluto de todos esos locos. En absoluto... en el hedor de

todos ellos volvié a sentir el olor de su madre. (p. 125)

En este ejemplo se ve cdmo el narrador puede conocer los datos universales de la vida del
protagonista a los cuales recurre intermitentemente para brindar apoyo al entendimiento de la
escena 0, mas bien, de las emociones del protagonista en la escena. Ademas, es valioso resaltar que
el uso de las analepsis coincide con el recuerdo del protagonista. Haciendo acopio del “efecto
Proust™! , el recuerdo involuntario que aparece a causa de la percepcion olfativa; de manera que
esa experiencia fisica lo afecta internamente y el narrador se encarga de exteriorizarlo. En el mismo

sentido, también se identifican prolepsis o anticipaciones a hechos del futuro:

Una mariposa revoloteaba en el viento impregnado de olor a algas. Durante un instante

sintio como las alas de la mariposa acariciaban sus labios resecos. Y a pesar de todo, el

11 También denominado “rostridad” por Deleuze y Guattari, alude al efecto magdalena de Proust.
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polvo que las alas dejaron grabado sobre sus labios todavia continuaba brillando después

de tantos afios. (p. 133)

Si bien no es recurso recurrente, se usan para narrar los efectos que una accién o situacion de la

historia llegaran a tener en un tiempo futuro.

2.3.3 Actorizacion

Continuando con el analisis, uno de los métodos que permiti6é una compresion mas profunda
de la obra fue la elaboracion de cuadros actanciales tanto para cada fragmento individual como
para las lineas de sentido generales, y, finalmente, uno abarcando la obra completa. Asi, la
caracterizacion se compone de una variada amalgama de actores, en su mayoria siendo elementos
0 entes abstractos, aunque en menor medida también se construye en personajes humanos.

Esta caracterizacion se manifiesta a través de las variopintas formas en la que los actores
influyen y modifican acontecimientos y, por ende, al protagonista en su ser y pensamiento. Estas
acciones, aungue podrian verse como insignificantes, para el personaje se convierten en asunto que
amerita una importante reflexion ontoldgica en torno a su percepcion del mundo y de su conciencia.
Un ejemplo de esto es el personaje de la tia, quien supone para €l un fuerte conflicto emocional.
Aunque la tia carece de una voz propia en la obra, su presencia se desenvuelve siempre en relacién
con el protagonista, influenciandolo de manera directa. La percepcion que pueda desarrollar el
receptor de ella estard mediada inevitablemente por el narrador, quien como ya se ha mencionado,
exterioriza la experiencia subjetiva del personaje principal.

Asi, se destaca del personaje de la tia la constante presién ejercida hacia él, lo que va a
moldear su autoestima y sentir sobre la vida y el mundo. Es por ello por lo que en diversos
momentos de la vida del sujeto la tia va a actuar como destinador del objeto deseado —cuando este
objeto sea el afecto familiar—; pero también serd oponente al establecerse como figura de autoridad
que limita el desarrollo de la personalidad del personaje, haciéndole vivir una doble vida, como él

mismo lo indica, lo que contribuye a su declive mental.
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Figura 2
Cuadro actancial del fragmento 3. Hogar.

Destinador Objeto Destinatario
Hogar Equilibrio Familia

La familia Afecto Protagonista
Ayudante Sujeto Oponente
Cimientos de Protagonista Inclinacion del piso
la casa ]

La tia Latia

Como se puede observar en este ejemplo, en el nivel superficial o de la historia —en color
negro— del tercer fragmento llamado Hogar se presenta el desgaste de la infraestructura de la casa,
y por ende la inclinacion del piso, como si fuese el conflicto fundamental. La casa, con la ayuda de
sus cimientos, podria proporcionar la estabilidad que falta en el suelo.

Ahora bien, con una observacion al nivel de la narracion —en color rojo—, estos elementos
se transforman en una fachada simbélica, donde el verdadero objeto que desea el protagonista es
recibir afecto por parte de su familia. Si bien su tia se desempefia como ayudante debido al carifio
que siente por €l, también se convierte en oponente al someterlo a constantes regafios que generan
una relacion paradojica que afecta su concepcion del amor: “en este primer piso de una casa a las
afueras se habia preguntado muchas veces si los que se profesan carifio mutuo no se causan también
sufrimiento mutuo” (p. 126). Como consecuencia, el hogar siempre se asociard con la
desorientacién y la incertidumbre que genera un afecto ambiguo.

A pesar de la fuerte influencia que pueden llegar a tener dentro de la obra —como se
evidencio en el ejemplo anterior—, l0s casos en los que los actores son seres humanos son una
minoria en contraste con la abundante caracterizacion de entes abstractos. Tal es el caso de la
literatura como destinadora de estabilidad y tranquilidad que permite tener temporalmente un
supuesto sentido existencial. Este, sin embargo, serd no solo temporal sino también ficticio. Asi lo
reconoce el mismo personaje y llama a este efecto “alas artificiales”. Estas ‘alas’ son la
simbolizacion de la fuerza del arte en su vida, con el que esta en constante contacto, influyendo en

su caracter y percepcion del mundo. A menudo actian como destinador, pero también como
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ayudante, e incluso como el propio objeto de deseo, transformando su rol segln el estado
psicolégico del sujeto. Esa misma metamorfosis de las alas artificiales tiene una relacion directa
con el hecho de que no son reales, pues al ser tomadas como ‘sentido de la vida’ algo que no es
real ni duradero crea una paradoja que revindica al sinsentido como la verdad técita e inevitable; o
sea, el inconsciente estético. Es por ello por lo que también el arte actia como oponente a esa

busqueda de sentido del protagonista.

Figura 3

Cuadro actancial del fragmento 19. Alas artificiales

Destinador Obijeto Destinatario
Literatura Sentido de la existencia ~ Protagonista
Ayudante Sujeto Oponente

Anatole France, Protagonista El inconsciente estético
Voltaire, etc.,

Lo que este fragmento evidencia es que para este punto el individuo ya tiene conciencia de
la verdad trascendental que subyace a toda existencia: su inherente falta de sentido. A pesar de ello,
persiste en la basqueda de un prop6sito que le permita sentirse y llevar una vida convencional. Lo
considerado “normal” en este contexto implica seguir la pulsion de perseguir objetivos, por lo que
en consonancia él elige la literatura para este fin. Aungue encuentra satisfaccion en un inicio, al
adoptar este como su meta de vida, es consciente de que esto no es mas que un efecto sugestivo
momentaneo; paulatinamente, estas ‘alas’ se desvaneceran como sintoma de ese inconsciente
estético que lo persigue.

Asimismo, la caracterizacion del propio protagonista va mutando segun el avance de todos
los factores que inciden en él. A pesar de esto, resulta evidente que, en términos generales, se puede
identificar su caracterizacion como la de un esteta. Esto se debe a que no solo se encuentra inmerso
en la contemplacion y creacion del arte, sino que configura como arte todo aquello que esta en su
campo de percepcion. Es, una vez mas, la confirmacion del arte de las cosas silenciosas, de lo

cotidiano; el arte inherente al mundo comun: es la confirmacion del inconsciente estético como
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muestra del sinsentido a partir de la belleza de la futilidad del mundo. Este es el impulso que
alimenta su constante deseo de no querer vivir. Mas adelante se ahondara en lo que implica esa

identificacion del personaje como esteta.

2.3.4. Tematizacion
Es precisamente a partir de la identificacion de actores que se hace posible encontrar lineas

tematicas recurrentes en la obra y que se describen a continuacion:

2.3.4.1. Experiencia familiar

Nacer en el seno de una familia disfuncional predispone a este sujeto protagonista a una
ineludible crisis de identidad que, en conjunto con otras de sus afecciones mas adelante referidas,
lo llevaran a un conflicto existencial. Por ello, los padres adoptivos, la tia, los hermanos y la madre
ausente conforman los primeros lazos emocionales que indudablemente influenciaran el viaje
introspectivo de este hombre y los cuales pueden entenderse con dos vertientes: la locura de la

madre y la relacion de afecto ambiguo en el nucleo familiar.

2.3.4.1.1 Hijo de una loca

La enfermedad mental de la madre bioldgica —pocas veces referenciada, pero con grandes
consecuencias— enfrenta a un huérfano no solo a su primera decepcion emocional (el abandono),
sino también al temor de si mismo: el miedo de ser loco como consecuencia de ser hijo de una loca.
Ese miedo latente perdura a largo de toda la obra, convirtiendo a la madre en el no-objetivo, el
miedo a llegar ser, etc. Esta presencia provoca un constante cuestionamiento, y es tal introspeccion
la que logra sembrar dudas en su consciencia respecto a su propia cordura; en otras palabras, las
consecuencias psicoldgicas y emocionales que deja en el hombre la ausencia materna constituye el
primer peldafio hacia la duda existencial, el primer indicio de comprension del inconsciente

estético.

2.3.4.1.2. Afecto ambiguo
Al tener ese primer asomo al reconocimiento del inconsciente estético gracias a la
conflictiva relaciébn madre-hijo, el siguiente dafio emocional se adjudica a su tia, quien

“acostumbraba a refiirlo” (p. 126) y lo somete a una presion respecto a todos los aspectos de su
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vida, sumando a ello la indiferencia de los padres adoptivos; aun asi, es también por la tia “por
quien mas querido se sentia” (p. 126). Esta situacion, que podria describirse como un estado de
afecto ambiguo en el que se ve inmerso el personaje, ejerce repercusiones en la formacién de su
identidad. La carencia de afecto en general se ve compensada por la relacion que establece con su
tia, anulando asi los efectos negativos que ejerce esta, como la minutacion y el control total de la
vida del protagonista. Esta relacion de apego va a condicionar todas las decisiones que este sujeto
tome respecto a si mismo, limitando su ser.

La tia, cuyos regafios tienen como objetivo moldear lo que se supone debe ser su sobrino,
puede simbdlicamente representar la presion de la sociedad en la que se busca el éxito econémico
condicionado por el capitalismo, la avidez, la rapidez... Estos asuntos no solo desagradan al
protagonista, sino que limitan su sensibilidad estética; aun asi, no se atreve refutar debido a la figura
de autoridad que representa la tia. Puede decirse que ella materializa los obstaculos que le impiden
ser quien desea, causando la creacion de un ser dual, donde a la luz publica es el hijo, sobrino,
esposo, padre que se espera; pero que dentro de si esconde los verdaderos deseos de “vivir
intensamente para no tener remordimientos a la hora de su muerte. Pero, como siempre, seguia
llevando una vida discreta y recatada a causa de sus padres adoptivos y su tia” (p. 143). Es, en esa
dualidad identitaria, donde su camino de bdsqueda introspectiva da como resultado el encuentro

con su verdadero ser: la constitucién del segundo yo.

2.3.4.2. El segundo yo

Al no tener el coraje de escapar de las presiones de su familia, este hombre vive encerrado
en una vida limitada segun los deberes sociales, a pesar de estar inclinado hacia otro tipo de
experiencias. Asi, encapsulado en la discrecion que le fue impuesta, su experiencia estética se ve
limitada al punto de verse como algo negativo que se manifiesta solo en la intimidad de su ser; en
la profundidad de si mismo, causandole la sensacion de tener una doble vida. En consecuencia, ese
“lado oscuro”, como él mismo lo expresa, son los anhelos profundos de una vida auténtica donde
su inherente sentido estético pueda salir a la luz y convivir con su dia a dia. Esta vida de luz y
sombra —y la cual explaya la dicotomia del hombre que esperan que seay el que desea ser— lucha
con la presion y expectativa social, al tiempo que lucha contra si mismo y sus pensamientos de

condena hacia su verdadero sentir; su segundo yo que, al fin y al cabo, es su verdadero yo.
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Esta segunda personalidad se manifiesta de diferentes formas, siendo una de ellas el
desprecio ante las formas burocraticas indudablemente ligadas al capitalismo, cuestion que hastia
a un hombre dado al asombro de las sutilezas de la cotidianidad y que encuentra la belleza de las
formas, por ejemplo, en una “jarrita decorada con una delicada linea a su alrededor” (p. 140). La
inanidad de la existencia como prueba de la misma majestuosidad de esta lo empujan a verse a si
mismo con una extrafieza propia del que ha sido rechazado por la sociedad, 0 méas bien, de aquel
que ha rehusado el letargo del capitalismo como eleccidn de vida. Son estas las primeras pinceladas

de su ser esteta.

2.3.4.3. El esteta

La notable peculiaridad del personaje radica en su estado permanente de soledad, no
necesariamente fisica, pero que psicoldgicamente se alimenta por una serie de caracteristicas que
desembocan en la reflexion del hombre esteta. Para desglosar esta idea se hace necesario partir de
varios niveles en los que se presenta su condicion. Primero, en la notable vision Unica del mundo,
condicionada por la admiracion hacia el arte y la naturaleza; la existencia como prueba irrefutable
de la estética, y el devenir del sentido-sinsentido a través de la literatura.

Como ya se ha mencionado, su naturaleza inclinada a la observacién le permite enfocar
cualquier minima particula del mundo que represente la belleza y que a sus o0jos merezca ser
admirada como obra maestra. Por ello, su percepcidn del arte supera la barrera de creacion de la
humanidad destinada al disfrute, y en cambio la percibe como algo mas alla de la materialidad,
algo casi metafisico que traspasa la dimension ontoldgica. Este mirar pone en entredicho la nocién
capitalista del arte como producto, pues la misma inanidad del plano fisico se constituye como obra
trascendental al ser observada con la mirada del esteta, y es la razon por la que “el perejil sobre un
bistec de a treinta céntimos el plato. Y de su delicado aroma” (p. 132) adquiere un valor superior
al escenario bélico que se desarrolla en mundo real en ese capitulo.

Asi, el esteta no es solo el artista o creador de un material sino que, al contrario, refuta el
ideal de producir como Unica forma de arte y observa el exterior con el valor trascendental que
posee la imagen instantanea del mundo cotidiano. La existencia se entrelaza con el arte en una sola:
no hay posibilidad de existir sin la estética; y si la hay es tan insignificante que se vuelve repulsiva
de vivir. En consecuencia, para €l su vida se mueve alrededor de la observacion pausada de la

aparente futilidad del mundo donde encuentra lo esencial: su estética, la cual muta
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intermitentemente entre sentido/sinsentido de la existencia. Es decir, es el mismo arte el que da la
respuesta del no existir como prueba irrefutable del inconsciente estético pero que, al mismo

tiempo, otorga, al menos de forma ilusoria, una razén; un sentido.

2.3.4.4. Alas artificiales

Ese sentido ilusorio resulta ser el arte literario como andamio que le consuela ante su
persistente hastio de vivir. Asi, el desafio de mantenerse vivo frente a una oscuridad psicologica
que lo empuja a no querer estarlo se apacigua momentaneamente por causa de la literatura, la cual
le “proporcioné unas alas artificiales” (p. 134). Es por esta union intima y armoniosa entre su
inherente sensibilidad estética y la inanidad de lo cotidiano que logra alcanzar un sentido
fundamental para estar vivo, lo cual trasciende al mundo que lo rodea. No obstante, aunque intenta
aferrarse a lo Unico que le da alegria, parece destinado a sucumbir a su propia fatalidad como esteta,
al igual que Icaro, quien “por haberse acercado demasiado al fuego solar, quemo sus alas, cay0 al

mar y murié ahogado” (p. 134).
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Capitulo 3: la forma del fragmento y la contemplacion de lo inane como estética del

sinsentido

La hipdtesis que ha guiado hasta aqui este estudio ha sido que la estética de Vida de un
idiota esta fundamentada en la idea del inconsciente estético o, como ya hemos explicado, del
sinsentido existencial. A su vez, aquel se revela en funcién del fragmento como la forma
arquitectonica de la obra y, en consecuencia, define y delimita sus valores axiologicos.

Gracias al planteamiento estético-filosofico de Jacques Ranciére (2006) es que se entiende
que la expresion de tal idea esta suscrita a la dinamica de la palabra muda: es en el silencio, lo no
dicho y en la trascendentalidad de lo superfluo que se escabulle la eminente aseveracion de la
vacuidad existencial; todo ello a través de la historia de vida de un personaje anénimo a quien, por
medio de un narrador equisciente, su intimidad fisica y mental se vera vulnerada con el propdsito
de conocer la manera en la que su percepcion del mundo esta determinada por la siempre presente
nocion del absurdo.

Esta atmosfera existencial permea la obray se revela a partir de una cotidianidad monotona
cuyo avance argumental transcurre en los fatiles acontecimientos de la vida de un hombre comun:
desde su juventud hasta su muerte en la adultez. Es en este contexto, en el que se sitia la “apuesta
fatal” como accion interpretativa de este estudio.

A propésito de lo anterior, a continuacion, se presentan algunos hallazgos derivados del
analisis en tanto se hace la resolucion interpretativa, siempre en torno a la hip6tesis de sentido. Para
ello se hace una revision detallada de algunos de los pasajes de la novela, asi como la exégesis que
conllevaron, y con los cuales se logra ejemplificar los patrones generales de sentido identificados
en toda la novela. Desde las primeras lineas, la novela expone el devenir del sinsentido existencial
por medio de la revelacion subita que sufre este individuo a causa de la contemplacion,
configurando desde un inicio su impresion de la existencia como sinénimo de sufrimiento y dolor,
siendo el acto de vivir algo tan vacuo como la misma insignificancia fisica del ser humano frente

a la inmensidad del universo, como se evidencia en el primer capitulo de la novela:

1. Epoca
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Ocurrio en el piso de arriba de una libreria. Un joven de veinte afios, subido a una escalera
de madera de estilo occidental apoyada en una estanteria, buscaba un libro nuevo.
Maupassant, Baudelaire, Strindberg, Ibsen, Shaw, Tolstoi...

Caia la noche. Pero él seguia leyendo febrilmente los titulos de los lomos. Ante sus 0jos,
més que libros, lo que tenia delante era el fin de siglo en si: Nietzsche, Verlaine, los
hermanos Goncourt, Dostoievski, Hauptmann, Flaubert...

Luchaba por distinguir el nombre de los autores en la penumbra. Pero los libros empezaron
a sumirse en las sombras de la melancolia. Finalmente, se le agoto la paciencia y se dispuso
a bajar de la escalera. De repente, una bombilla desnuda se encendi6 justo sobre su cabeza.
Inmavil, encaramado a la escalera, vio cdmo se movian los dependientes y los clientes.
Parecian ridiculamente pequefios. Ademas, ofrecian realmente un aspecto miserable.

“La vida no vale mas que una frase de Baudelaire”.

Durante un rato, contintio observandolos desde lo alto. (2021, p. 124)

En esta escena, la epifania lo envuelve mientras esta en lo alto de las escaleras en busca de
un libro; sin embargo, esta busqueda trasciende los limites materiales: no es un libro lo busca sino
una razén, quiere entender cual es el propdsito de estar vivo. Se obliga a si mismo a concentrar esta
busqueda en la literatura y, pasando la vista por aquellos autores que representan el fin de siglo*?,
intenta forzar la respuesta. No obstante, es alli, en la literatura, donde descubre la verdad ineludible:
la existencia no tiene mas valor que un verso de poesia. Esta determinacion aparece como
proyeccion del acto epifanico. Por eso es fundamental que este sea el primer fragmento, pues revela
el fendmeno constante que acompariara el camino introspectivo del personaje toda la obra: el
instante de sorpresa subita que emerge tras ese incontrolable acto de contemplacién como
manifestacion del sinsentido, y el cual el personaje comprende intimamente. Es por ello por lo que
aqui se pregunta cual es el sentido y, sin esperar meditarlo, inmediatamente obtiene su respuesta:
la nada; la existencia igual a la nada. Es el comienzo del camino.

Con este ejemplo se ilustra el caracter perspicaz del personaje, cuya capacidad de
observacion de aquello que lo rodea se transforma en la herramienta que da respuesta a su incesante

viaje reflexivo, incluso cuando adn alberga la ilusion de llegar a una conclusion esperanzadora. Es

12 Mas adelante se retomara esta cuestion del fin de siglo.
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por esta razon que, para caracterizar a este individuo, es sustancial definir su naturaleza
contemplativa: es a partir de la mirada minuciosa del mundo que se construye su idiosincrasia. Por
tanto, esta nocion adquiere un valor fundamental en la obra, ya que la accion de cuestionar se
manifiesta a través de la experiencia intima de sus sentidos. Es asi como desde la vista, el olfato,
la audicion y el tacto una serie de elementos casi inadvertidos para el resto del mundo adquieren

una significacion trascendental para él.

3.1 La contemplacién y la configuracion de lo bello

“La cafeteria era muy pequena. Bajo un cuadro del dios Pan, un tiesto rojo con un arbol
gomero. Sus gruesas hojas colgaban mustias” (p. 127) describe el narrador el escenario que observa
el personaje mientras esta en medio de una conversacién casual, poniendo de relieve la
preeminencia de las imégenes estaticas en la obra, muy por encima de las descripciones en
movimiento. Este arbol de caucho, que por sus gruesas hojas se deduce que en el pasado fue
vigoroso, aparece ahora plantado en una vasija donde esta condenado a perecer con la marchitez

paulatina de su ser, ante la mirada indiferente del dios de la vida silvestre.

En este caso el tema principal del capitulo es el autodescubrimiento que afronta el personaje
con la ayuda de una conversacion trivial con un compafiero. La aparicion del arbol no se hace
evidente sino hasta el final creando la impresion de que no hay una correlacion con el resto del
texto. Este efecto no seria posible si la estructura no fuera el fragmento, pues es gracias a ésta que

la abrupta disposicion formal quebranta la norma narrativa tradicional:

5.Elyo

Junto a un compafiero de la universidad de una promocidén anterior fumando un cigarrillo
tras otro en la mesa de una cafeteria. Apenas hablaba. Pero escuchaba avidamente las
palabras de su compariero.

—Hoy me he pasado la mitad del dia en coche.

—¢Y es0? ¢ Tenias algun recado que hacer?

Su compariero, con el rostro iluminado por una sonrisa, le respondié con extremada
naturalidad:

—¢Qué? iNo, hombre! Simplemente me apetecia ir en coche.
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Esas palabras lo elevaron a un mundo desconocido. Lo liberaron de si mismo. EI mundo
del Yo... junto a los dioses. Sintié dolor, pero, al mismo tiempo, también alegria.

La cafeteria era muy pequefia. Bajo un cuadro del dios Pan, un tiesto rojo con un arbol
gomero. Sus gruesas hojas colgaban mustias. (2021, p. 127)

Gracias a esta conversacion surge para €l un terreno donde es posible existir consigo y para
si mismo. Este hallazgo le produce tanto jubilo por el descubrimiento, como desasosiego ante la
certeza de su sinsentido. Al igual que el arbol condenado a perecer sin que pueda ser salvado por
quien se supone su guardian, él encuentra una dimension en su existencia con el potencial de ser
su redencion; pero pronto comprende que, al igual que la pintura del dios Pan, se trata de una figura
inerte.

Este enfoque del analisis se dirige hacia un eje muy especifico, no solo de este fragmento
sino de toda la obra, donde se muestra que el proposito escondido en los pasajes es la exploracién
intima de lo emocional suscitado por una vivencia fisica que trasciende a un estado ontolégico del
ser. Todo este proceso ocurre de manera casi simultanea, donde el acto de percepcion del exterior
cataliza la duda existencial, dando paso a la revelacion epifanica que, no solo agudiza la
comprension del sinsentido, sino que ademas halla la belleza de lo intrascendente, cotidiano o
incluso abyecto que antes se encontraba ignota.

Importa detenerse en este punto en la nocién de la belleza, pues esta se establece en relacion
con el mundo de lo sensible. Cuando se habla de lo bello no se trata de un atributo superficial de la
apariencia de las cosas, sino que es algo intrinseco a la reaccion que provoca en cuanto se percibe.
En otras palabras, lo bello se revela como algo que es merecedor de estar bajo la mirada
contemplativa de este hombre y que, ademas, interrumpe el acontecer turbulento del mundo que lo
rodea: son en si un escape de una forma de vivir que desprecia, en tanto lo que es tocado por su
percepcion sensible es lo Unico que encuentra que merece la pena.

Esta cuestion, al contrario de generarle consuelo, es una afiadidura a la hesitacion que siente
en torno a su condicion de humano; el sentir de extrafieza y anormalidad sobre si mismo en
comparacion con los demas —pues parece ser el Unico cuya mente se centra en estas nimiedades—

es un aspecto que va a acrecentar su desasosiego y posterior pensamiento autodestructivo.
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Tan trascendental es este rasgo en el personaje que podria clasificarse los objetos o escenas
que son blanco de su admiracion como la experiencia estética natural y la artistica. A grandes
rasgos, estos se configuran como expresiones de lo bello que revisten una notable significacion
para el personaje, quien parece hallar en su contemplacion un fulgor casi sobrenatural. Llega
incluso al punto de erigirlas como posible sentido vital, aunque en ultima instancia fracasa: lejos

de conferirle un propdsito refuerzan la certeza del sinsentido.

4.1.1. La experiencia estética natural

Desde las primeras paginas de la novela la naturaleza se erige como un personaje silencioso
pero omnipresente, tejiendo su influencia a través de la prosa evocadora de la obra y causando los
efectos reflexivos en el personaje como rezago de su admiracion. Estas imagenes,
mayoritariamente estaticas, proporcionan una representacion visual de la situacién emocional del
personaje, no siempre positiva, pero que incluso asi contrastan con la turbulencia y caos del mundo
exterior.

Esto no significa que la presencia de la naturaleza sea un elemento pasivo. Por el contrario,
participa activamente en el camino de introspeccidn del personaje, asi como de su vision y reflexion
del mundo y su sentido de existir. Para €l estos escenarios naturales se conforman como prueba
irremediable de la estética del mundo y, paraddjicamente, de su sinsentido. Algo importante a
resaltar es que los elementos naturales no son instrumentalizados para servir como decoracion del
mundo ficcional, sino que denotan como el dmbito sensible del entorno como materia de
importancia universal, aunando manifestacion estética fisica con el mundo de la reflexion
ontoldgica.

Prescindir de la idea de la naturaleza como ornamento descriptivo es lo que permite que en
la obra haya una presencia constante y estelar de esta: si ya se ha mencionado en este trabajo que
la novela es analdgicamente una busqueda personal, 0 mas bien, un camino de autodescubrimiento;
entones el papel de la naturaleza es el de formar la consciencia estética del personaje al fungir como
elemento que materializa la verdad esencial: esa verdad es que no hay una razén para existir, y sin
embargo, se existe.

Este aspecto adquiere aun mas relevancia cuando tenemos presente que la manera en la que
el argumento de la novela avanza —plantedndolo en términos del argumento dramaético

tradicional— es a partir de lo emocional, pues situarse en los acontecimientos externos a la
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psicologia del personaje resulta infructuoso. Por el contrario, la simbologia en el camino
introspectivo resulta mucho mas valiosa en términos interpretativos, ya que es alli donde es posible
comprender que la admiracion que tiene el personaje por la naturaleza nace de su desmedida
introversion y rechazo al mundo social, asi como una prueba de su incapacidad para vivir como

humano social.

34. Colores

A sus treinta afios cay6 en la cuenta de que estaba encarifiado con un terreno baldio. Alli,
sobre el musgo salvaje, ladrillos rotos y fragmentos de tejas. Pero ante sus 0jos, esa imagen
era como la de un paisaje de Cézanne.

De pronto, recordd la pasién que circulaba por sus venas siete u ocho afios atras. Al mismo

tiempo, descubri6 que siete u ocho afos atras no entendia los colores. (2021, p. 142)

El terreno baldio que, a simple vista representa un lugar ruin, adquiere un significado
especial para el protagonista, quien lo ve como un reflejo de su propia oscuridad interior. Después
de afios de sufrimiento y ansiedad tratando de comprender el origen del vacio en su vida,
finalmente, ha llegado a comprender la naturaleza de sus pensamientos. Su angustia no proviene
de ¢él mismo, sino que surge de la verdad fundamental que conoce: el sinsentido. Y aln mas,
comprende que no puede separarse de esa dimension existencial de si mismo, por lo que decide al
fin aceptarla.

Asi, mientras que afios atrds estaba lleno de deseos de liberarse de la afliccion que lo
acompariaba, anhelando encontrar razones para vivir y frustrado por fallar unay otra vez. Al llegar
a sus treinta afios, agotadas estas urgencias personales, puede aceptarse a si mismo como un ser
que existe sin razén ni propdsito y, donde, no obstante, esta conclusion no denote necesariamente
algo negativo. El paisaje pasa de ser una escena sin importancia a un reflejo de la interioridad del
personaje, desvelando rasgos de su personalidad, estado animico y las decisiones que ha tomado.

Pero esto no solo acaece en fragmentos donde la naturaleza ocupa el centro tematico, sino
también cuando apenas se detalla en una linea a lo sumo, erroneamente juzgada como afiadidura
insignificante. Muy por el contrario, aln en esa pequefia pincelada referida a la luz, los olores o las

montafias lejanas, de igual manera subyace un efecto crucial en la trama que ya hemos descrito.
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32. Disputa

Estaba en medio de una pelea con su hermano adoptivo. Sin duda, este se sentia presionado
por su causa. Pero también era cierto que él habia perdido la libertad por su medio hermano.
Sus parientes le habian pedido repetidamente que tomara ejemplo de su hermano mayor.
Sin embargo, eso, para él, era como estar atado de pies y manos. Enzarzados en la pelea, se
revolcaron por el suelo hasta el borde de la valla. En la parte del jardin que estaba junto a
la valla, habia un mirto...

Todavia él lo recuerda... Bajo un cielo lluvioso, el arbol estaba encendido con el fuego
incandescente de sus flores. (2021b, p. 141)

Indudablemente aqui el nudo es el conflicto que sobreviene entre los miembros de la
familia, resaltando nuevamente la distancia del personaje con sus hermanos, la constante presion
que generan en ambos y, manifestado en la pelea fisica, la incapacidad de restaurar los lazos
familiares. Aun asi, la presencia del mirto en el patio distrae su concentracion del conflicto, o lo
que es lo mismo, su reflexion estética cobra mayor importancia que la realidad inmediata que lo
impacta. Esta manera de observar cada detalle que rodea la existencia del arbol, desde las
caracteristicas del cielo bajo el cual se halla hasta sus flores abiertas, logra trasmitir el estado de
disociacion del personaje con el mundo exterior y que se contrapone a su dimension introspectiva.

Al mismo tiempo, con el enunciado ‘todavia €l lo recuerda’ se incorpora una doble
dimension del tiempo: por un lado, el tiempo pretérito general en el que esta narrada toda la obra;
pero por otro, ademas da cuenta de que recordar es una accién presente —desde donde la voz
narrativa se ubica— sobre una escena pasada, lo que sugiere una alteridad temporal de acciones
gue se dan en tres momentos distintos (la escritura de la obra, el recordar y la pelea).

Esta multiplicidad de particularidades en el fragmento expresa un significado psiquico y
axiologico, el cual revela el deseo implicito de este hombre por ser como el mirto, ubicado
tranquilamente junto a la valla y dedicado a preservar su belleza floral o, en su caso, dedicado a lo
bello. llustra, en otras palabras, los profundos anhelos del individuo por encontrar un estado de

tranquilidad.
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Al respecto es pertinente traer a colacion lo que dice Bousofio (1985) sobre la forma
apropiada de observar la naturaleza en tanto inspiracion literaria®, pues cuando “de la realidad que
miro extraigo tan solo un esquema unitario, donde campea Unicamente lo que tiene determinado
sentido” (p. 60), se esta incurriendo en una malformacion del escenario observado para que se
alinee a las subjetividades y lo que se espera hallar alli. Por el contrario, cuando se percibe cada
una de las cualidades de esa naturaleza como ente integro es cuando su sentido emerge por si
mismo, permitiendo ver su esencia sin condiciones. De alli que sea posible afirmar que la manera
de observar del personaje de esta obra es la misma que describe Bousofio, ya que él no busca en tal
accion una reaccion, sino que esta surge de forma natural como resultado de la contemplacién

panoramica y desinteresada.

3.1.2. Experiencia estética del arte

El arte en Vida de un idiota se configura como una presencia recurrente que se trasmuta en
signos comunicantes perceptibles a través de la experiencia sensible del personaje. Si se
mencionaba que lo bello se concibe a partir de la respuesta emocional, entonces el arte se convierte
en un momento vivido donde se establece una intrincada relacién entre el personaje y la belleza.
Asi, los pasajes donde aparece el arte no se enfocan en la abundancia descriptiva, sino que

pretenden ser una reproduccidn instantanea pero fiel de una experiencia subjetiva.

10. Maestro

Leyendo un libro del maestro bajo un gran roble. Bafiado por la luz de un dia de otofio, no
se movia ni una sola hoja. En algun cielo lejano, una balanza de platillos de cristal mantenia
un equilibrio perfecto... Tal era la imagen que veia mientras leia el libro del maestro.
(2021b, p. 130)

En este fragmento se explicita como la obra literaria no interesa en tanto material individual
sino en la percepcidn sensitiva y la posterior experiencia estética que es suscitada en el personaje.
A partir del sintagma 'Leyendo un libro del maestro bajo un gran roble’, se establece una asociacion

intrinseca con el objeto directo. En este caso, el uso del genitivo no solo indica posesion sino

13 Tanto para el sujeto lirico como para el autor empirico.



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 54

tambien la falta de interés en referirse a una obra individual. Mas bien, el resultado sensitivo de la
lectura se asocia con el maestro y, por lo tanto, con toda su obra.

La figura de ese maestro va a proporcionar un periodo —aunque corto— de estabilidad
emocional, donde la contemplacion va a generar mayoritariamente efectos positivos (tranquilidad,
quietud, placidez...). Justo en el capitulo siguiente a este sucede que “[...] un perro negro y flaco
le empez6 a ladrar. Pero €l no tuvo miedo. Queria a ese perro” (p. 131); el sentir de armonia
transforma la situacion adversa en algo bello precisamente porque el efecto positivo de la lectura
de la obra del maestro ha relegado el malestar con el que mira el mundo, confirmandose unas lineas
mas adelante cuando dice: “eso ocurrio el afo que cumplié los veintitrés afos... en el mes de marzo
en el que conocid al maestro”'* (p. 131). Y con todo ello, el resultado de sentirse bien también es
la contemplacion porque, a pesar de todo, es una accion que le genera placer: “en medio de aquel
lugar crecia un platanero que extendia sus ramas por los cuatro costados. Se detuvo al pie del arbol
y observé el alto cielo a través de sus ramas. En el cielo, justo sobre su cabeza, brillaba una estrella”
(p.131). Esto, no obstante, culmina dos capitulos mas tarde cuando se aproxima la muerte de aquel
maestro y se desvanece el sentir de placibilidad que lo acompafi6 en esta temporada de su vida.

De manera similar se encuentra adyacente en la obra una valoracion subjetiva en torno a
figuras empiricas de artistas. Es decir, desde un inicio el personaje se muestra como un avido
consumidor de arte, por lo que a lo largo de la obra se hacen referencias a diversos autores y obras
pasando de Voltaire a Baudelaire, hasta Strindberg y Goethe; asi como artistas de otros formatos
como Van Gogh o Mozart, entre muchos otros. El personaje compara constantemente sus
situaciones personales con las vidas de estas figuras, creando una objetividad ilusoria respecto a
sus acontecimientos propios. No obstante, en realidad, lo que resulta es casi la mitificacion de estos

personajes, incluyéndolos en el mundo ficcional:

7. Pintura
De repente, si: ocurrié realmente de repente. Estaba de pie a la entrada de una libreria.

Miraba una coleccién de pinturas de Van Gogh y de repente, jzas!, las comprendid. Por

14 En la version original en lengua japonesa la edad que se menciona en este apartado que tenia el personaje es 1
11, es decir, vigésimo quinto. Aparentemente la traduccién espafiola acopl6 el nimero a 23, de tal forma que
coincidiera con la edad que tenia el autor, Akutagawa, cuando conocio a quien considerd toda su vida como su maestro:
Soseki Natsume.
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supuesto, no eran cuadros originales de Van Gogh, solo versiones fotogréaficas. Pero incluso

aun asi pudo sentir claramente como la naturaleza afloraba en ellas.

La pasion que sintio en esas pinturas renovo su vision de las cosas. En un momento dado

empez0 a prestar una tenaz atencion a las ondulantes ramas de los arboles y a la redondez

de las mejillas de las mujeres.

Un lluvioso creplsculo de otofio. Pasaba bajo un viaducto de las afueras cuando, al otro

lado de la ribera, distinguié un carromato parado. Sintié entonces que alguien habia pasado

antes por ese camino. ;Quién? A esas alturas no era necesario preguntarselo. En el interior
de su corazon de veintitrés afios habia un holandés que se habia cortado una oreja y que,

con una larga pipa en la boca, clavaba su penetrante mirada en el melancdlico paisaje... (p.

128)

La reflexion en torno a Van Gogh estad encaminada a construir la idea de un espejo, por asi
decirlo, entre ambos personajes®®. Después de observar las pinturas —y de entenderlas en su
sentido mas profundo—, camina hasta encontrarse bajo “un lluvioso crepusculo de otofio”; este
cambio de escenario se emplea para realzar la técnica de engafio-desengafio que se manifiesta luego
con la frase: “sintid entonces que alguien habia pasado antes por ese camino”. Sin embargo, al
plantear el interrogante ";quién?", la enunciacion podria hacer interpretar erroneamente que la
comparacion es fortuita. Pero con la oracion que sigue: "a estas alturas, ya no era necesario
plantearse esa pregunta”, evidenciamos el engafio, que ademas es un rasgo deliberado y recurrente.

De igual modo, el espacio, ademas de describir cualidades fisicas o visibles, también
adquiere un sentido emocional cuando se desplaza la cualidad “melancolica” no solo al espacio,
sino también a otra persona. Por un instante no es él quien observa, sino el propio Van Gogh: “en
el interior de su corazdn de veintitrés afios habia un holandés que se habia cortado una oreja y que,
con una larga pipa en la boca, clavaba su penetrante mirada en el melancélico paisaje...” O, lo que
es méas, Van Gogh pasa por el mismo proceso introspectivo que él, es un otro yo que trasmuta a su
cuerpo.

Asi, el resultado del momento epifanico es que logra abrir una dimension de entendimiento

nueva: Van Gogh es, en este momento, una desfiguracion de la persona empirica y esta mas cercano

15 A este punto queda explicito que la presencia de personajes historicos en la obra se convierte, de una u otra forma,
en una imagen ficcionalizada de los mismos; por tanto, se puede decir de cualquiera de ellos que son un actor mas de
la obra.
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a ser un ideal metafisico que se plantea como una contraparte y reafirma al protagonista como un
intérprete; un hermeneuta cuya mirada convierte las cosas mundanas en arte y por tanto, también
es muestra de su ser esteta.

Esto parece que alimenta de forma positiva la experiencia estética, pues evidencia la
capacidad del protagonista por desentrafiar la esencia de toda obra de arte: ha encontrado la verdad
que se impregna en la banalidad de esa naturaleza y de las mejillas de las mujeres en los cuadros
del pintor. Esta tendencia de la narracion a realizar un tipo de analogia de la vida del protagonista
con la de los artistas referenciados o, por descontento, con los personajes de sus obras, crea una
especie de conexion metaliteraria. Por ejemplo, en la escena anterior la epifania que conduce a la
conclusion del sinsentido se extiende hasta Van Gogh, dando a entender que él conocio igualmente
esa verdad y, por eso, puede entender a cabalidad el sentir del protagonista.

Es por ello por lo que, al compararse con personajes literarios, artistas y compositores
consagrados, realiza un acto de transferencia psicoldgica en el que su ego se entremezcla con las
figuras que admira para, aparentemente, encontrar validacion y empatia de su sentir, cosa que
evidentemente no consigue con las relaciones interpersonales en su realidad.

En ese sentido, el personaje adquiere un caracter un tanto autocomplaciente, donde utiliza
su comprensidn artistica como espejo deformante a través del cual proyecta su propia imagen y
sentir. Su vasta erudicion no busca un acercamiento objetivo al conocimiento, sino mas bien,
aunado a su sensibilidad, experimenta la obra de arte como una bifurcacion de si mismo; una
experiencia fisica que se sustenta en la revelacion epifanica del absurdo.

De esta manera, este autoconvencimiento es en gran medida el causante de que en el
transcurso de su vida logre aceptar su condicion de idiota®, o al menos lo suficiente como para que
en su adultez ya no dirija su desprecio hacia si mismo, sino hacia el mundo que lo rodea. Esto
establece una etapa de tranquilidad en su vida que, aungque no constante, le permite experimentar
alegria por algunas cosas de la vida sin necesidad de buscar constantemente un sentido en ellas.
“La ilustracion de una revista cualquiera. El dibujo a tinta china de un gallo era de una originalidad
notable. Le preguntd a un amigo acerca de su autor. Justo una semana después, el pintor en cuestion

le hizo una visita. Fue el acontecimiento mas sefialado de toda su vida” (2021b, p. 136).

16 Refiere al conjunto de todas las complejidades emocionales que conforman su ser. Mas adelante se abordara a
profundidad este tema.
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La felicidad que el arte puede generar, aunque inicialmente espontanea, eventualmente se
vuelve insatisfactoria cuando se da cuenta de su naturaleza efimera. Al adoptar la literatura y el
arte como su razon de ser llega a convencerse a si mismo de manera artificial, creando asi una
justificacion forzada.

[...] Lavida para él, con solo veintiocho afios, ya no contenia ni una pizca de alegria. Pero

Voltaire le proporcioné unas alas artificiales.

Extendio esas alas y se ech6 a volar sin dificultad. Al mismo tiempo, la alegria y la tristeza

de la vida, que habian quedado expuestas a la luz de la inteligencia, se hundieron ante sus

o0jos. Mientras dejaba caer ironias y sonrisas sobre ciudades miserables, se elevé hacia el
sol por un cielo sin trabas ni impedimentos. Parecia haberse olvidado de aquel griego de la

Antigliedad que por haberse acercado demasiado al fuego solar, quemo sus alas, cayo al

mar y muri6 ahogado. (2021b, p. 134)

La literatura no es solo una forma de entretenimiento, sino que se convierte en su principal
fuente de significado y motivo para seguir viviendo. Aunque comprende que la vida carece de
sentido, al menos vale la pena leer a Voltaire. No obstante, mas temprano que tarde la muerte
empieza a entrometerse en su vision como Unica salida del sufrimiento al sostenerse en tan vagos
cimientos. EIl, un hombre solitario que conoce la verdad que rige al mundo —el sinsentido—,
encuentra un disfrute lo suficientemente aceptable en la literatura que lo impulsa a tomarla como
una especie de razon, pero que con el tiempo sera esta misma la encargada de llevarlo al descenso
de su eminente desenlace porque es en ella donde reside de forma mas evidente el inconsciente

estético. Todo esto bajo la sombra metaférica del mito de la caida de icaro®”.

3.1.3. Experiencia estética de los objetos inanes
Hasta este punto de la exposicion ha sido posible dilucidar el impacto de la observacion

dentro de la obra; a modo de conclusién de este apartado, es necesario aclarar que el acto

17 Con esto se hace evidente que la presencia artistica en la obra supone una inherente intertextualidad, pues el interés
reiterativo construye relaciones dialdgicas explicitas con otros textos. Desde el primer fragmento y en todo el
transcurrir de la novela aparecen los nombres de Maupassant, Baudelaire e Ibsen; pasando por Tolstoi, Dostoievski,
Goethe, entre muchos otros. Por ello se puede afirmar que constituye una manera explicita con la que el sujeto de la
enunciacion enriquece el simbolismo, dando como resultado la construccidn de una obra con diferentes entramados de
significado que se van ampliando en la medida que se van citando otras obras literarias que, a su vez, actdian como una
manifestacion mas del inconsciente estético.
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contemplativo no se limita a las dos grandes secciones que se han planteado aqui —el arte y la
naturaleza—, sino que se extiende a cualquier objeto o fendmeno que entre en contacto con el
personaje'®. Desde jarrones de licor hasta el cableado eléctrico o el rostro enrojecido de su hijo
recién nacido. La estética que se construye alrededor de estos escenarios demuestra dos cosas:
primero, la naturaleza esteta que caracteriza al personaje y, segundo, la omnipresencia del
sinsentido en las cosas fatiles del mundo.

Es por eso por lo que ahora es posible afirmar que, si en Vida de un idiota lo bello es aquello
que merece ser contemplado, es el atributo inane —inherente a estas cosas— lo que fundamenta
su estética. Esta caracterizaciébn acompafia a los momentos de cotidianidad, a los detalles
mindsculos y menos destacables, y a lo que convencionalmente se atribuye como feo o
insignificante. Es, en sintesis, mantener la vista en lo que el resto del mundo desecharia a la basura
0 cuya atencién no dedicaria mas de unos segundos: “era una jarrita metalica de sake. Al instante,
la jarrita decorada con una delicada linea a su alrededor, le mostro la belleza de la forma” (2021b,
p. 140).

De ahi que capitulos enteros se centren en objetos u situaciones que parecieran no aportan
a la trama general del libro; no obstante, contrario de ser adornos, cada uno de estos esté dispuesto
como manifestacion de la expresion estética del personaje que siempre esta activa, alimentandose
de cada nueva experiencia. Esta es una caracteristica siempre presente que, sin embargo, no surge
de una busqueda consciente, sino mas bien del asombro y el impulso de la duda; estos permiten
enfocarse en lo inatil pero bello frente a la inmensidad del absurdo, y el cual solo un esteta puede
experimentar debido a su sensibilidad sensorial.

3.2. Larelacion de lo inatil con el mundo exterior

Si bien hasta este momento hemos hablado del desarrollo de la vida introspectiva del
personaje, no podemos desentender, por contradictorio que pueda parecer, la profunda consciencia
que tiene de su alrededor. Las bulliciosas calles del mercado hasta el asfixiante humo de los
incendios producidos por el terremoto que azoté a Tokio son la antesala para el desarrollo del
pensamiento despectivo respecto al mundo y las personas, configurdndose casi como un ente

adverso.

18 Siempre y cuando siga las caracteristicas de “objeto inane” que ya se han descrito.
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Desde un principio uno de los conflictos centrales del personaje es la inestabilidad familiar,
siendo estos los primeros seres en proporcionarle relaciones suficientemente inseguras como para
alimentar su inhibicion. Comenzando por la madre ausente, la represion de la tia y hasta el
desinterés generalizado del resto de la familia, este hombre tiene preconcepciones negativas sobre
como funciona la sociedad, sintiéndose cada vez mas reprimido al punto en el que su personalidad
se ve obligada a dividirse en dos: una actitud falsa que le permite desenvolverse en el mundo
exterior, ayudandole a sobrevivir en la sociedad; y un segundo yo, como él mismo la llama, donde
estan reprimidos sus deseos y verdadero actuar. De esta manera pasa inadvertido para el mundo,
pero siempre con el pesar y la ansiedad de sentirse falso y diferente.

El rechazo por pertenecer a la colectividad nace de su observacion de las dinamicas
socioecondmica e industriales. Encuentra la insurgencia del capitalismo y la instrumentalizacion
de todo quehacer humano como herramienta para encontrar retribucion econémica como uno de
los més grandes males de su tiempo, pues elimina cualquier atisbo de sensibilidad humana en la
interaccion con el mundo. Para alguien que experimenta cada sensacion y emocién a un nivel

excepcionalmente profundo, esto es indudablemente grave.

35. Fatiga

Caminaba con un estudiante por un campo de gramineas.

—Seguramente vosotros, los jovenes, todavia tendréis muchas ganas de vivir, ;no?

—Si... Bueno, incluso usted...

—No, no, yo no las tengo. Solo me quedan impulsos de producir y crear.

Eran sus verdaderos sentimientos. Realmente cuando se dio cuenta, ya habia perdido el
interés por la vida.

—FPero, logicamente, las ganas de crear estan conectadas con las ganas de vivir, ¢verdad?
—pregunto el estudiante. El no contesté nada.

El campo de gramineas, en un momento dado, mostré sobre las puntas rojas de sus espigas
el contorno nitido de un volcan que le hizo sentir algo parecido a la envidia. Ni el mismo

pudo entender el porque. (2021b, p. 143)
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Las palabras de su interlocutor logran decepcionarlo profundamente, ya que, aunque €l ha
perdido las ganas de vivir, la relacion que este establece entre vivir y producir le genera un pesar
mayor que su propio desinterés por la vida. A pesar de encontrarse consumido por la verdad del
sinsentido en este punto, continGa viviendo impulsado por el deseo de crear, llevando una
existencia sin proposito ni trascendentalidad que ha aceptado, aunque no pierde su habilidad
contemplativa de observar las pequefias cosas del universo. En otras palabras, el hecho de estar
completamente dispuesto a aceptar el absurdo no lo relaciona directamente con la muerte; esta no
es necesariamente la Unica salida posible, ya que existe la opcién de vivir con la verdad
fundamental sin desear o tener la pulsion de buscar lo trascendente, existiendo apaciblemente igual
que las gramineas. Lo que si lo acerca cada vez mas a la muerte es el mundo que lo rodea, y donde
no se puede existir de esta manera. No es que no quiera vivir, sino que se ha dado cuenta de que
no quiere vivir asi, pero ir a contracorriente le es fatigante y miserable.

No hay que confundir esta actitud despota hacia el funcionamiento industrial del mundo
con apatia hacia el sufrimiento de la sociedad; todo lo contrario, se trata de la consecuencia de una
comprension profunda de los males del mundo y, a pesar de ello, de la negativa de las personas a
aceptar la futilidad de la existencia. Es una empatia genuina hacia aquellos que ignoran la verdad
fundamental.

Otro aspecto por destacar es la influencia predominante de los personajes femeninos en su
vida. La madre, cuya locuray el temor de emularla seran un tema recurrente a lo largo de la novela,
persistente hasta sus ultimos dias. Asimismo, la presion ejercida por su tia representa las
expectativas impuestas sobre él como hombre de familia, un peso que se incrementa con el paso
de los afios y que se vuelve cada vez mas dificil de sobrellevar. Ademas, esta su esposa, un
personaje silenciado y pasivo, percibido por él Unicamente como un medio para aplacar los
reproches de su tia. Por otro lado, encontramos a las amantes o mujeres que €l desea o idealiza. En
primer lugar, esta la hija de una loca, quien refleja una imagen vivida de él mismo, lo cual le causa
rechazo y odio, aunque mantiene una relacién con ella durante algunos afios. Despreciada y con
actitudes autodestructivas similares a las suyas, esta persona es objeto de rechazo constante en su
interior, pero con una mirada mas detenida, incluso le suscita cierta lastima. En ese mismo sentido,
se presentan dos personajes adicionales. Aunque al principio puede ser dificil discernir si se trata
de dos mujeres distintas o una sola, se evidencia que una de ellas es una chica mas joven con la

que establece una relacion emocional y romantica, aunque no sexual. Es constantemente descrita
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como hermosa, sumisa y entregada a él, llegando incluso al punto de no arrepentirse de la relacion.
En su momento mas oscuro, ambos planean un doble suicidio que no se lleva a cabo, lo que
finalmente conduce a su separacion poco después, confesando que “no murid con ella.
Simplemente se sentia satisfecho de no haberla tocado nunca” (p. 150).

La otra mujer, también anonima, se trata de la Unica a la que abiertamente nos confiesa
amar incluso a pesar del transcurrir de los afios. Con esto, al hacer una valoracion general, la
presencia de estos actores justifica que el personaje no es indiferente ni esta exento del conectar
emocionalmente con otras personas —sea de manera negativa o positiva—. Muy por el contrario,
confirma lo que ya se ha planteado en este escrito y es que la sensibilidad emocional sigue siendo

la esencia del individuo, incluyendo todo el abanico de matices que esto conlleva.

3.3. La idiotez o el diablo de fin de siglo

En todas estas paginas se ha logrado comprender una dimensién profunda del personaje.
Sin embargo, es momento ahora de mencionar el elemento al cual convergen todas las afirmaciones
hechas. La enfermedad aparece desde muy temprano en la novela, pero no es sino con el transcurso

de los afios que el declive tanto fisico como psicoldgico se vuelve tan evidente como inevitable.

“[...] Su imaginacién dibujo claramente las flores de la palmera. Entonces empez6 a sentir

en la garganta un picor desconocido. Sin querer, dejé caer una flema en el diccionario.

¢flema? Pero no era una flema. Pensé en su corta vida e invocéd una vez mas la flor de la
palmera. La flor de esa palmera que se eleva hacia el cielo allende los mares lejanos”.

(2021b, p. 128).

La escena parece carecer de gran profundidad: un hombre lee un diccionario de inglés en
un lugar ligeramente intranquilo por la llovizna, aunque él lo asume con calma. Avanza por las
palabras del diccionario con el dedo hasta llegar a la entrada del talipot, donde la imagina gigante
e imponente con sus flores. Queda cautivado por esa imagen, pero su contemplaciéon se ve
interrumpida por la sangre que escupe, lo que lo lleva a reflexionar sobre la brevedad y la
infelicidad de su vida. Surge en él el deseo de una existencia tan larga y prospera como las flores
de la palmera, pero en un entorno distante de su vida actual. Sin embargo, sabe que esto es

imposible debido a su enfermedad y su destino inevitable: la muerte.



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 62

En este capitulo el personaje no supera los veintitrés afios, y esta implicito que la muerte
no es un deseo que albergue, al menos en este punto de su vida. Contrariamente, tiene la vaga
ilusion de tener una vida larga a pesar de la temprana aparicion de los sintomas de la enfermedad,
porque como ya se ha afirmado en este estudio, la comprension del sinsentido no es sindbnimos de
muerte. Mé&s adelante, cuando ronda los treinta afios, los padecimientos cobran renovada fuerza
con la aparicion de nuevos sintomas como el insomnio y la debilidad fisica, aunque la tos nunca lo
abandono.

Es por ello por lo que la enfermedad se caracteriza como un personaje silencioso, pero
siempre presente que sigilosamente le atormenta desde las primeras lineas. Esto comienza con la
idea casi obsesiva del dafio biolégico que corre por sus venas a causa de la madre loca. La
posibilidad de convertirse en alguien igual a ella le carcome la conciencia, por lo que estara
constantemente intentando “escapar” de tal villano invisible. No obstante, en sus tltimos afos de
vida, es cuando descubre que el secreto que esta detrds de sus padecimientos no es otro que lo
mismo que caracteriza su naturaleza como esteta: “cada uno de los médicos que visitd le
dictaminaron diagnosticos diferentes... [...] no obstante, él conocia el origen de su enfermedad.
Era un sentimiento que lo avergonzaba y al mismo tiempo le infundia temor, temor a ellos... jala
sociedad que €l despreciaba!” (p. 146). Es después de aceptar la inmanencia del sinsentido que sus
padecimientos cobran nombre propio, agrupando asi todas las caracteristicas que han sumado a la
tragedia que es su vida: “[...] tanto a ti como a mi se nos ha pegado un demonio, ¢eh? Me refiero
al diablo de fin de siglo” (p. 152).

Tanto la dualidad en la que se vio obligado a dividirse, las conflictivas relaciones
interpersonales y, aln mas, al aislamiento social que llega a un punto obsesivo, fueron resultado de
la percepcidn de la vida basada en el sinsentido: es la idiotez a la que hace alusién el titulo; la
locura y la enfermedad; el diablo de fin de siglo que padece; una forma de rebelion contra las
normas sociales opresivas y las relaciones —fisicas y abstractas— superficiales que caracterizan
el mundo en el que vive. La depresion que lo azuza a él, a su amigo en el manicomio y a Goethe;
pero también a Van Gogh, a Mozart y a Gégol; a todos los que conocieron la verdad, todos ellos
que sucumbieron a la muerte o a la locura, o a ambas. Ellos, los arquetipos de si mismo y por
quienes siente una profunda empatia. Son las victimas del diablo del fin de siglo o aquello que hace
que su victima viva “[...] su dia a dia en la penumbra usando como baston una espada delgada y

sin filo” (p. 153). Es la inmanencia del inconsciente estético que o acompafa hasta que el suicidio
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se erige como Unica redencion, y que después de varios intentos, al fin consigue liberarse de la vida

bajo los efectos del olvido que le proporciona la sobredosis de medicamento. Es el fin del camino.
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Vida de un idiota o la construccion de un manifiesto estético del hastio

A modo de conclusién

La existencia del ser humano esta impregnada de interrogantes: ¢para qué se existe? ;Qué
es ser y qué sentido tiene? son incognitas que representan la maxima expresion de nuestra
capacidad de razonamiento, intangibles pero que superan cualquier instinto primario y que han
moldeado las formas de vida de la especie humana en cada época. Sin embargo, paraddjicamente,
ha sido esta misma capacidad de dudar la que origina el mayor sufrimiento en la humanidad, ya
que el silencio que sucede a la pregunta es lo que ha conducido a la destruccion, al olvido. La
ignorancia se instaura como un consuelo ante el misterio de ese gran desconocido. Alli esta de pie
cada ser humano intentando descifrar lo que sus antecesores no pudieron ni su descendencia podra
responder y, sin embargo, seguimos preguntando qué significado tiene vivir.

El arte, por excelencia humano, no ha sido ajeno a tal conflicto esencial. La reflexion
existencial permea cada obra, cada lienzo, cada poema de manera unica, pero irremediablemente
dirigida hacia el destino inevitable. Con todo, el silencio no es el predmbulo a un manifiesto del
suicidio. La tragedia que es quitarse la vida ha estado presente en la literatura desde las mas
antiguas epopeyas, hasta las expresiones mas recientes de la tradicion literaria en lo que va corrido
del siglo XXI.

Atribuido al espiritu romantico, esta tematica recurrente ha sido objeto de lecturas casi que
apologéticas; no obstante, es claro que en ella subyace parte del conflicto inherente a la condicion
humana. Desde la adjudicada temeridad del Ayax sofocleano que prefiere morir antes que continuar
viviendo en la deshonra de su propia demencia, pasando por la penumbra de la selva del segundo
giro del séptimo circulo de Dante, hasta la decision de Anna Karenina quien, embriagada por las
ganas de vivir, se lanza al tren con la esperanza de expiar sus pecados. Al suicida en el arte se le
ha asignado una valoracion que, si bien varia de una época a otra, siempre ha oscilado en funcion
de un imaginario, sea idilico o prejuicioso, de la muerte. Entretanto, el debate en torno al sery la
conclusion del sinsentido a la que llega el suicida continta siendo soslayado, sin la posibilidad de
entrever que la decision fatal no es el acto principal de la senda existencial, y ni siquiera su unico

final posible.
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Contrario a lo que podria pensarse, Vida de un idiota no es una apologia al suicidio. La
muerte del personaje principal se erige como el colofon de una tragedia trazada por la inmensurable
sensibilidad emocional soportada durante toda una vida. Sentir amor, odio, envidia, etc., es la
demostracion de la esencia sensible del individuo que le hace experimentar cada percepcion con la
agudeza propia de su naturaleza de esteta. Cada interaccién con el mundo se constituye en la
revelacion de una verdad trascendente e inevitablemente comun a la especie: el rechazo de la
voluntad que incita a buscar una razon. Es, como lo expresa Ranciére (2006), la tragedia de estar
vivo y de conocer el sinsentido inscrito en la superficie de cualquier substancia y en la profundidad
de cualquier materia.

Para llegar a esta conclusion fue necesario transitar unas preguntas primarias que surgieron
desde el primer acercamiento a la obra y que orbitaban en torno a la naturaleza humana mas
profunda y su razon de existir en el mundo, pues entre todas las voces que se han acercado a la
interpretacion de Vida de un idiota, sin duda —se concluy6— debe haber una, la suya propia, que
espera por la mirada que logre el entendimiento de su verdad insondable. Las respuestas a este
contexto se fueron ‘de-velando’ gracias al impulso de una tradicion literaria basada en la tragedia
griega clésica, cuyo esquema representativo del pathos en el logos se concreta en la conexion
inquebrantable del pensamiento inconsciente y la accion.

Las evidencias de lo anterior han permitido que la critica afirme, con plena conviccion, que
Akutagawa hace parte de ese conjunto de artistas en extremo inventivos que, en sus creaciones,
reemplazaron este modelo del quehacer agonistico de la convencionalidad dramaturgica por uno
fundamentado en la separacién de la accion del pensamiento y que, al igual que el inconsciente
impregnado de silencios, erige la concrecion de la omnipresencia del absurdo como verdad
ineludible. Todo esto en contravia, claro esta, de la tradicion literaria que enaltece la accién de la
epopeya y la palabra ornamentada para ser reemplazada por el uso de una prosa simple vy,
especificamente en Vida de un idiota, estructurada en fragmentos, dando lugar a la aparicion del
régimen estético ranceriano para el que el papel protagénico pasa a ser ocupado por lo
insignificante y lo trivial.

Por ello, Vida de un idiota es la mas completa manifestacion del arte de aquello que ha sido
ignorado universalmente y lo que no ha sido merecedor de ser contado, en palabras de Ranciere
(2006), en tanto su protagonista no es el héroe sofocleano ni su historia un cantar de gesta. Por el

contrario, se trata de un desafortunado, una suerte de desecho de la sociedad incapaz de encontrar



LA FORMA DEL FRAGMENTO Y LA CONTEMPLACION DE LO INANE COMO ESTETICA... 66

su lugar en el mundo y cuya existencia pasa inadvertida para la vastedad del universo. Es el idiota
que padece la locura o el diablo de ‘fin de siglo’ visitado por epifanias que le ‘de-velan’ la verdad
trascendental que es el sinsentido existencial.

Desde esta perspectiva, la epifania es, en esencia, re(de)velacion. Es el acontecer sublime
pero inmediato de la verdad presuntuosa que concierne al arte y a la vida, y cuya presencia en la
obra se manifiesta a partir de la irrupcién en las construcciones sintagmaticas, simulando asi la
manera abrupta en la que aparecen en la experiencia del personaje.

Este efecto no seria posible sin el fragmento como delimitador estructural y axioldgico, lo
que responde, por un lado, a la innovacion estilistica, la cual denota que al quebrantar las
condiciones de integridad del subgénero novela, Vida de un idiota se sitla de manera intencional
en una suerte de limbo genérico, el cual busca favorecer una intricada relacion entre lo que se dice
y como se dice.

En segundo lugar, y con relacion a ello, el fragmento hace parte de una consciente
organizacion del material y del contenido que esta en funcién de trasmitir significacion simbolica
y retorica. Esto implica que las construcciones linguisticas estan organizadas en funcion de un
objetivo primario (el general de la obra, es decir, el sinsentido) y uno secundario (el de cada
capitulo) de manera simultanea. Asi, se presenta un uso constante de estructuras morfosintéacticas
simples, oraciones cortas y prosa con abundante expresién poética, ademas de recursos
gramaticales como los puntos suspensivos y la repeticion de palabras.

Todas estas caracteristicas configuran un efecto e impacto estético en el lector, el cual se
ve afectado emocionalmente al mismo tiempo que acontece el declive del personaje, siendo
relevante la intencionalidad de evocar una respuesta sensitiva, ratificando asi que la obra se sustenta
en la estetizacion de lo emocional. No obstante, es preciso comprender que lo emocional deviene
de una percepcidn sensorial planteada desde lo ontoldgico o vivido. En otras palabras, desborda
los limites del plano fisico para transmutar en la experiencia-vivencia de una dimension superior
del pensamiento, donde la existencia de la materia, inicialmente apreciada, se iguala en importancia
con la esencia de lo divino. A modo de ejemplo, cuando contempla los “budas descoloridos,
deidades, caballos y flores de loto, casi lo abruman. Mientras los miraba desde abajo, se olvidd de
todo” (p. 139). Es claro que lo anterior no significa unicamente la observacion de un espacio
ficcional, sino que es la representacion no verbal del fuego fatuo de millones de civilizaciones y

vidas humanas que lo han precedido, extintas al igual que el color original de las estatuas frente a
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él. La sublimidad de la efimera vision sofoca cualquier otro pensamiento, en tanto ya no es solo un
buda o una flor de loto, sino la bagatela que es el ser humano y, por ende, el inherente entendimiento
de que no hay un sentido en existir.

Por todo ello es que es posible afirmar que Vida de un idiota es un manifiesto del hastio de
vivir que, no obstante, no es lo mismo que desear morir. Se trata del descenso a un abismo que se
va dilatando con el avance cronoldgico de la historia, en tanto cada accion o pensamiento favorece
la desconexion progresiva del personaje con la realidad circundante. Su viaje introspectivo no esta
representado en una caida vertiginosa, sino en un movimiento lento y constante que parece desafiar
el tiempo. Este estado parece metaforizarse en un esquema mental del espacio, donde la vida se
representa en un entorno oscuro pero avasallante a través del cual él erra undivago, casi ingravido.
Es el resultado, en resumidas cuentas, de la contemplacion como un estado constante de
percepcion.

A pesar de todo, no se puede confundir esta reaccion con apatia o desinterés por el mundo,
sino que, al contrario, es consecuencia de una atenta observacion de su alrededor y el
discernimiento de las angustias del mundo. Es por ello que la contemplacion se erige como la
principal caracteristica del personaje y la cual define su naturaleza y su ser, en tanto es la lente a
través de la cual puede estar en contacto con la belleza y su transmutacién que deviene en
experiencia estética, natural por un lado, y del arte por el otro. Este Gltimo, ademas, con un intricado
uso de la intertextualidad como técnica retorica y estilistica.

Pero por ningun motivo significa esto que Unicamente desde el arte y la naturaleza es que
el personaje logre el asombro; por el contrario, en la obra se plantea como algo inherente a cualquier
objeto o existencia que sea merecedor de ser mirado, en tanto se configure como inanidad para el
capitalismo, y las doctrinas familiares y socioculturales del mundo exterior.

Al asociar en la experiencia todo lo referido de manera recurrente, el sujeto se refugia en si
mismo y en su mundo interior como Unica forma de sobrevivencia, en tanto que, el conocimiento
del sinsentido tiene consecuencias negativas que lo arrastran a la exclusién de la colectividad y de
la operatividad social. Estas ultimas, aunadas a la decadencia fisica y mental, se concretan en
soledad y repulsion progresivas e insostenibles. El suicidio surge entonces, no como solucion, sino

como inevitable destino de quien fue siempre un incomprendido, un indigno de ser humano.
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Es por todo esto que Vida de un idiota transforma la concepcion del suicidio en la literatura,
pues este es el telon de fondo de un conflicto epistemoldgico de la existencia, puesto que la forma
fragmentada irrumpe en una tradicion novelesca establecida al presentar lo impio y fatil como acto
principal y lo reviste con una belleza tragica, ya que el sufrimiento no deviene del sinsentido, sino
de la incompatibilidad con este mundo abarrotado de falsos sentidos de vivir y que castiga y relega
a quienes abrazan la verdad.

En palabras del novelista y escritor de manga japonés, Kafka Asagiri, “this story it is not
for people who are good at living”, epigrafe con el que comenz0 este trabajo, si bien no se refiere
directamente a esta obra, sigue siendo la mas acertada descripcion de ella. Asi como el personaje,
el lector-narratario al que interpela Vida de un idiota es uno muy especifico; uno que puede
entender a cabalidad la experiencia que trae consigo la percepcion de la belleza en la inanidad pues,
antes que nada, es el primer obstaculo que sobrepasa cuando decide leerla. Este mismo lector-
narratario a su vez toma un papel activo en la obra, pues es solo a partir de esa coincidencia de
sentires en donde radica la comprension de un manifiesto del hastio que critica a la sociedad
superficial y que rechaza las formas disidentes de vivir. La confirmacién de la infructuosa busqueda
de un sentido, pues la contemplacion de la belleza pueril deberia ser suficiente ante el imperioso
destino. Asi, no ser bueno viviendo implica reconocerse como incompatible con una colectividad
fallida que se sostiene en el vago autoconvencimiento de la existencia de una razon trascendental
que justifica el acto repetitivo de vivir y que, ademas, se empefia en condenar osadamente a quienes
conocen lo que ella ignora. Por tanto, de esta accion es que deviene el inexorablemente sufrimiento.

Por altimo, la obra como desahogo de una mente inestable no es, ni de lejos, una conclusion
apropiada para el minucioso trabajo estético evidente en toda la creacion artistica de este autor. Si
Akutagawa en su momento de vulnerabilidad personal decidié quitarse la vida, no es deber del
lector conectar ambos acontecimientos. El rechazo reiterado en este estudio a la conclusion
autobiografica de Vida de un idiota responde también a un ideal de ‘justicia’ hacia el propio autor,
en tanto la obra, ademas de constituirse en una construccion auténoma y estéticamente
intencionada, se configura también como manifiesto de la vida; una en donde se abrace la idiotez
como camino, el deliquio de la belleza silente de las cosas como motivo suficiente, y donde el
suicidio no se malinterprete como rebelidn ante el absurdo, pues no hay sentido en tal declaracion,

al igual que no lo hay en el resto de cosas del mundo.
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