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El intelectual frente a la sociedad

Leo Löwenthal, pensador de la Escuela de Frankfurt, planteó los as-
pectos centrales de una sociología de la lectura literaria y del papel de 
los intelectuales —creadores de la literatura– en la conformación social 
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(Löwenthal, 1998, 69-71). Pedro Henríquez Ureña y Rafael Gutiérrez Gi-
rardot resaltan que para quienes se dedican a la escritura –o como dicen, al 
quehacer de la “inteligencia”–, se ha acuñado el concepto de “intelectual”, 
básicamente aplicable al entorno de las sociedades secularizadas de la era 
del capitalismo (Gutiérrez, 1986, 63). 

Como objeto de estudio, esa figuración socio-profesional resulta inte-
resante en el ámbito de la investigación social contemporánea, entre otras 
razones por la vinculación de los intelectuales al mundo de la política. 
Los alcances de su accionar y la reconstrucción de sus perfiles históricos 
y sociales han concitado, en efecto, notable interés en el mundo académico 
durante el siglo xx, siendo los campos de la sociología del conocimiento y la 
historia de las ideas los que más han contribuido al estudio de su figuración. 
En ese sentido pueden destacarse como desarrollos influyentes los de Karl 
Mannheim en su obra Ensayos	de	psicología	social	y	de	sociología	de	la	
cultura, así como diversos trabajos de Jacques Le Goff, particularmente 
Los	intelectuales	en	La	Edad	Media, obras en las que se analizan los nexos 
entre el intelectual y la política. Múltiples estudiosos procedentes de diver-
sos campos del saber como la ciencia política, la filosofía, la sociología, 
la historia –y la literatura– (Merquior, 1972, 380) han demostrado claro 
interés en la materia, intentando comprender esa relación en términos 
científicos y precisar la incidencia y funciones de los intelectuales en las 
sociedades modernas.

La palabra intelectual alude a una tradición muy extendida en la cul-
tura occidental desde la antigua Grecia, pasando por la Edad Media y el 
Renacimiento (Martin, 1968, 52-71), períodos en los que el intelecto ha 
sido usado para designar diversas actividades y funciones sociales. Ha-
ciendo referencia al contexto moderno, Löwenthal expresa que “el escritor 
creador es el intelectual en sí” (71), apreciación a la que deben sumarse 
ciertos elementos: el uso de la palabra intelectual con la connotación de 
convicción, disidencia, crítica, controversia y compromiso, tomó fuerza en 
un momento histórico específico, el año 1898. En medio de las agitaciones 
antisemitas acaecidas en Francia durante dicho año, Émile Zola envió una 
carta al presidente de la República de entonces, Félix Faure, reprochando 
los peligrosos brotes de racismo e intolerancia que se dieron en torno al 
“caso Dreyfus” (Gutiérrez, 1986, 62), en el que debido a su condición de 
judío un militar fue sentenciado y encarcelado como sospechoso de conspi-
ración contra el Estado. La carta dio pie a una serie de artículos publicados 

en el periódico L’Aurore, en los que fundamentándose en planteamientos 
kantianos –argumentos sustentados por la razón y la crítica–, Zola elaboró 
una fuerte denuncia del viciado ambiente político y jurídico de la Francia 
de finales del siglo xix. 

A raíz de esos acontecimientos la opinión pública circulante entre la 
ciudadanía pasó a ser opinión pública razonada, y de la euforia sentimen-
tal verbalmente expresada se pasó a la controversia escrita. La polémica 
dividió la opinión de los ciudadanos entre aquellos que se encontraban a 
favor de los intelectuales y quienes se pusieron en su contra, o sea, entre los 
partidarios de Zola y sus contradictores, los llamados antiintelectuales. El 
primer grupo se aglutinó en torno a Anatole France –y Zola, obviamente–, 
mientras que en el segundo estuvieron figuras como Julio Verne, a quienes 
la “impertinencia” de los intelectuales causaba enojo. El texto de Zola “Yo 
acuso: la verdad está en marcha”, se constituyó en el manifiesto público de 
los intelectuales, y su influencia en la vida política de Francia se convirtió 
en paradigma de liderazgo, entrega y compromiso, presupuestos estos de la 
labor y funciones de la inteligencia en las sociedades modernas conforme 
lo registra Pierre Bourdieu (2002, 196-200). Al decir de Gutiérrez Girardot, 
“con ese manifiesto la literatura dejaba de ser ornamento del Estado nacio-
nal y se convertía en conciencia crítica y moral de la vida social, en voz 
ya no de la ficticia ‘voluntad general’ (falsificada además por los llamados 
defensores de la Nación y por la retórica del seudoparlamentarismo, que 
entró en crisis), sino de la justicia” (136).

En América Latina la reflexión sobre los intelectuales ha ganado 
espacio en los ámbitos literario y sociopolítico, gracias a las obras de 
autores como Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, José Luis Romero 
y Rafael Gutiérrez Girardot, quienes han abordado el estudio de múltiples 
personalidades del subcontinente, históricamente célebres en calidad de 
caudillos ilustrados, literatos-estadistas, líderes periodistas o gramáticos 
notables. La figura de los intelectuales ha estado presente en los más 
diversos escenarios de las sociedades latinoamericanas en momentos de-
cisivos: Francisco Miranda, Simón Bolívar, Andrés Bello, Lucas Alamán, 
Domingo Faustino Sarmiento, José Martí, Gabriel René Moreno, Rafael 
Núñez, Miguel Antonio Caro, entre otros pensadores políticos que tuvie-
ron notable participación en el amplio campo de las letras y la cultura del 
siglo xix. Igualmente, en el siglo xx, personajes como Pedro Henríquez 
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Ureña, Alfonso Reyes, Baldomero Sanín Cano o José Luis Romero, por 
citar algunos, descollaron en América Latina en el ámbito de la reflexión 
cultural, literaria y sociopolítica.

Los temas histórico-sociales y políticos en Jorge Zalamea 

Para el escritor bogotano Jorge Zalamea Borda (1905-1969), las cir-
cunstancias en que viven inmersas las colectividades humanas resultan 
cruciales a la hora de definir las preocupaciones intelectuales de los tiempos, 
las cuales se manifiestan en crisis morales que luego habrán de repercutir 
en manifestaciones literarias (Zalamea, 1978, 240-242). Una de las ideas 
fuertes de Zalamea es que cuando dichas preocupaciones intelectuales se 
tocan con el mundo de las letras, contribuyen de manera directa a la crea-
ción de un vínculo social, pudiendo llegar a la estructuración de una idea 
o sentido nacional. La literatura puede ser entonces, a un mismo tiempo, 
génesis y producto del vínculo social, idea esta en la que Zalamea concuerda 
con Henríquez Ureña y Gutiérrez Girardot (1989, 678-686). 

De otro lado, al integrar facetas sociales disímiles y complejas mediante 
la apelación a principios universales de la cultura, el literato cumple la fun-
ción de síntesis histórica y social, vale decir, de encarnación de la cultura. 
Alfonso Reyes y Henríquez Ureña se pronunciaron en su momento a favor 
de esta postura (Gutiérrez, 1986, 73), identificando como uno de los roles 
básicos del escritor la inscripción del mundo propio en el perfil universal de 
los actos humanos (134-135). Alejo Carpentier ratifica este mismo principio 
empleando otros términos: al representar situaciones concretas, la creación 
literaria propone un panorama de interrogantes y respuestas alusivas a los 
fenómenos más acuciantes para la sociedad. Inscribir el mundo propio 
en el perfil universal de los actos humanos, dice, es una de las funciones 
básicas del escritor, que si valora con justa estimación lo propio debe estar 
al tanto de circunstancias y tradiciones que le alumbran la inteligencia y le 
potencian la capacidad creadora (Carpentier, 1981, 44-45, 55-57). 

También para Zalamea es función de los escritores poner en conocimien-
to del mundo el contexto social que habitan, identificando en él aspectos 
universales. La superación de lo lírico local como paso indispensable para 
la adquisición de una conciencia universal es considerada por Zalamea un 
imperativo (240). Al respecto Juan Gustavo Cobo Borda registra que “si un 
intelectual debe estar en capacidad de referirse a los diversos aspectos de la 

realidad, con cierto conocimiento de causa, la multiplicidad de escritos de 
Jorge Zalamea lo confirma de modo amplio” (869). Sobre este particular 
Zalamea predicó con el ejemplo, pues con solo observar su archivo personal 
puede aseverarse que a lo largo de su existencia consolidó un amplísimo 
acervo de conocimientos clasificables dentro de la humanística: su dominio 
fue abarcante en áreas como la historia, la sociología, la antropología, la 
filosofía política y las relaciones internacionales. Supo con suficiencia de 
artes plásticas y al parecer entendía de arquitectura. Conforme puede verse 
era observador idóneo para inscribir en principios universales de la cultura 
aspectos disímiles y complejos de distintas sociedades, máxime en el caso 
de la suya propia, la sociedad colombiana. 

La vida y la obra de Jorge Zalamea patentizan su interés particular por 
la reflexión y la acción política en interacción permanente con la cultura 
(Zalamea, 240), aspecto en el cual compartió afinidades con otros grandes 
de las letras hispanoamericanas de su tiempo. Su accionar vital trasluce en 
todo momento la indagación por hombres, sociedades y épocas, inquietud 
aunada al placer estético. Pensaba que a los intelectuales cabe una res-
ponsabilidad política y moral que debe considerar no solo a las grandes 
personalidades sino además a las gentes del común (Iriarte, 1978, 853). 

Zalamea hizo honor a la función de todo genuino intelectual: cuestionar 
situaciones histórico-sociales –que Carpentier denomina “contextos” de 
un momento histórico– (1981, 7-19), examinándolas para dar cuenta de la 
ordenación y de los patrones de funcionamiento de ese determinado mun-
do. Desde su perspectiva el estudio de lo social y la denuncia respectiva 
corresponden menos a la producción literaria que a juicios estructurados 
a partir de una reflexión histórica, aunque ello no implica que quienes es-
criben literatura deban desentenderse de plantear y mostrar aquello que la 
realidad social contiene y demanda. Coincidiendo en ello con Carpentier, 
a lo largo de su vida Zalamea no dudó en componer y traducir múltiples 
obras de interés antropológico, sociológico, histórico, político o, en ge-
neral, académico (Iriarte, 854), plasmadas en una prosa “que averigua y 
reflexiona” al decir de Cobo Borda (1978, 869). 

En el contexto nacional y latinoamericano Zalamea fue un escritor que 
reflexionó trascendiendo el carácter testimonial que domina la narrativa de 
otros autores de mediados del siglo xx. Con las herramientas de la cultura 
a su disposición, inquirió entre otras materias por el carácter, el sentido y 
el rumbo de su patria, dejando constancia de su percepción sobre el cam-
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bio social y la progresiva complejidad del devenir colombiano (Corredor, 
2007, 119). 

Zalamea frente a las contingencias sociales y políticas de su tiempo 

a. Los inicios. Primeras labores periodísticas y de crítica teatral 
(1921-1935) 

Jorge Zalamea Borda vino al mundo en Bogotá el 8 de marzo de 1905. 
En 1921 se inició como crítico teatral; en esa época se hizo gran amigo del 
poeta León de Greiff. Entre 1925 y 1927 viajó por Centroamérica y México 
(Mutis, 1978, 848) y publicó su primera obra, la pieza teatral El	regreso	de 
Eva. En México se hizo amigo de Diego Rivera, pintor que por entonces 
gozaba de gran prestigio internacional debido a sus aspiraciones de un 
cambio social fundado en valores ciudadanos y revolucionarios. Apenas 
un lustro antes, en 1921, también Carpentier había trabado amistad con 
Rivera, manifestando máxima admiración por el pintor (1981, 226-228). 

Finalizado su periplo por Centroamérica, Zalamea viajó a Europa. Al 
igual que otros literatos latinoamericanos y según era usanza (Henríquez, 
1949, 165), incursionó en el mundo de los escritores diplomáticos, faceta 
que constituyó su centro de desempeño durante distintas etapas de su vida. 
Estando en la península ibérica, entre 1928 y 1932 hizo amistad con los 
principales poetas y escritores jóvenes que en ese momento integraban la 
última gran empresa literaria de España, conocida como La	generación	de	
1930 o Generación universitaria. El entrañable afecto que entabló con Fe-
derico García Lorca merece mención aparte, pues más allá de las múltiples 
vivencias compartidas por ambos, el andaluz influyó profundamente sobre 
Zalamea induciéndolo a otorgarles importancia a las raíces populares y 
vernáculas como componente cardinal en la obra de todo escritor. A partir 
de su encuentro con García Lorca, el bogotano identificó la valoración justa 
y profunda de lo propio como fundamento de su personal compenetración 
con el sentido de lo colectivo (Zalamea, 803-804), aspecto este que a la 
postre repercutiría en la imagen que desde una perspectiva universal se 
formó sobre Colombia. 

Entre 1933 y 1935 Zalamea cumplió la función de vicecónsul en Lon-
dres, y ocasionalmente permaneció en Francia. Por ese entonces escribió 
su primer ensayo político expresando convicciones liberales y progresistas. 

Se trataba de un manifiesto intelectual en el que declaraba su beneplácito 
por la finalización del excluyente ambiente político que la hegemonía con-
servadora había perpetuado en Colombia entre 1886 y 1930. 

Por sus convicciones liberales y socializantes, Zalamea otorgaba el 
mayor crédito a perspectivas como las de Luis Tejada, pensador y cronista 
antioqueño que en la década de 1920 opinaba que Colombia permanecía an-
clada en el mundo rural del siglo xix, caracterizándose por sus hacendados, 
sus curas y sus caudillos regionales, y por un Estado que no actuaba como 
“la entidad abstracta que interpreta y representa a la sociedad por todos 
sus aspectos”, sino como el “órgano de acción de la clase más poderosa” 
(Loaiza, 1995, 205-206). Dotar de voz a las colectividades carentes de ella 
o impedidas para expresarse se convirtió desde ese momento en asunto de 
primer orden para Zalamea (Iriarte, 853). 

b. El enérgico pensador al servicio del Partido Liberal (1936-1950) 

Iluminado por luces de signo modernizador y modernizante, al igual 
que Henríquez Ureña o Carpentier, Zalamea acogió la premisa sociológica 
según la cual ante la decadencia política es inevitable la decadencia cul-
tural, e inversamente, el florecimiento del espíritu cultural y de las letras 
de un país se desprende de condiciones previas de madurez política. Así, 
toda renovación estético-literaria es invariablemente producto de la com-
pleja interacción de factores económicos, sociales, políticos y culturales 
(Zalamea, 217). Cargado de ideales y confiando en poder aportar desde la 
acción política para el mejoramiento democrático y cultural de su patria, 
Zalamea regresó al país en 1936 y asumió como funcionario del primer 
gobierno de Alfonso López Pumarejo. El bogotano actuó inicialmente 
como secretario general del Ministerio de Educación, y luego, con apenas 
31 años, en calidad de encargado de dicha cartera defendió ante el Con-
greso una importante reforma liberal en la materia. También gestionó la 
construcción del campus de la Universidad Nacional en Bogotá, proyecto 
largamente ambicionado por López Pumarejo que marcó un hito y que en 
aquel momento costó a Zalamea fragosas controversias y descalificaciones 
por parte de la oposición conservadora.

A semejanza de algunos ensayistas españoles de la segunda mitad del 
siglo xix o de la Generación del 98, que se empeñaron en desprovincianizar 
al país ibérico actualizándolo en términos del conocimiento y la cultura, 
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Zalamea situó la posibilidad de identificar lo colombiano en el ámbito de la 
reflexión sociológica y económica (Gilard, 2005, 26-27). Desde esa pers-
pectiva publicó diversos folletos sobre problemas educativos, y actuando 
como relator de la Comisión de Cultura Aldeana recorrió el departamento 
de Nariño y divulgó un estudio sociológico sobre dicha región. Entre 
1937 y 1938 asumió el cargo de secretario general de la Presidencia de 
la República. Mientras desempeñó ese rol publicó La industria nacional 
(1938), estudio que identificaba diversos aspectos económicos y urbanos 
como prioritarios para el desarrollo del país. Su inquietud por el binomio 
educación-economía era manifiesta, por considerarlas dos caras de una 
misma moneda: el desarrollo nacional en el escenario urbano y capitalista 
que por entonces despuntaba en Colombia. A Zalamea no le cabía duda: 
en la sociedad contemporánea, es decir, la “sociedad de masas” que ape-
nas asomaba en Colombia hacia 1940, el rol del intelectual era el de guía 
pensante, de luz de la sociedad (Carpentier, 1981, 154-157), máxime en un 
momento en el que bajo parámetros liberales el Estado procedía a regular 
el devenir social encauzando viejos conflictos originados en la propiedad 
de la tierra, el mundo laboral, la lucha partidista y la precisión del estatus 
del Estado nacional frente a poderes que como la Iglesia le disputaban 
la supremacía. Para Zalamea ese nuevo momento de la historia nacional 
debía resaltarse. 

En consonancia con sus convicciones se sumó a la identificación del 
gobierno colombiano con la República española agredida por las derechas 
(1936-1939), brindando acogida a múltiples intelectuales del progresismo 
peninsular que emigraron para conservar sus vidas (Silva, 1989, 333-
334). Como Zalamea, otros intelectuales latinoamericanos expresaron en 
ese momento su solidaridad con la izquierda española. Fue ese el caso de 
Carpentier, quien como voluntario hizo parte de las brigadas internacio-
nales que se desplazaron a la península para defender con las armas a la 
República legalmente constituida. La prematura muerte de García Lorca a 
manos del franquismo en agosto de 1936 vino a sumar un componente de 
tinte personal a la aversión que Zalamea sintió siempre por las posiciones 
políticas de extrema derecha (Zalamea, 1978, 802-803). 

A partir de 1938, último año del primer mandato de Alfonso López 
Pumarejo, el bogotano retomó sus ocupaciones literarias alternándolas con 
otras de tipo político –como por ejemplo su desempeño en la Cámara de 
Representantes entre 1941 y 1942–. Pero desde 1940 fue sumergiéndose 

más y más en el mundo de las letras: casi podría decirse que la poesía y la 
crítica literaria terminaron absorbiéndolo y restándole peso a su militancia 
política. Entre 1941 y 1942 produjo cerca de una decena de textos entre los 
que se destacan varias obras teatrales, algunas de crítica literaria y otras 
sobre arte. 

La distancia que asumió entonces con respecto a “la pausa” en las 
reformas políticas y sociales decretada por el nuevo presidente Eduardo 
Santos (1938-1942) –pausa que renegó de la vocación social del Estado y 
aminoró el ritmo de democratización–, permite entrever que la permanencia 
ideológica de Zalamea en el ala izquierda del liberalismo era cuestión de 
principios: como liberal consideraba que la razón debía anteponerse a la 
costumbre y la autoridad al buscar soluciones a las situaciones sociales 
(Zalamea, 1978, 222). 

Cuando López Pumarejo retomó la Presidencia para el período 1942-
1946, gracias en parte al respaldo y la oratoria de Zalamea en las plazas de 
los más remotos municipios de Colombia (Mutis, 850), encargó a este de la 
legación colombiana en México, a donde se desplazó y continuó publicando 
y reeditando sus obras. En 1944 fue traducido por vez primera uno de sus 
trabajos, El	hostal	de	Belén, a la lengua inglesa. Para 1946 se estrenó de 
manera oficial en su labor como traductor, publicando en México la primera 
de sus versiones castellanas de Saint-John Perse, máximo poeta en lengua 
francesa de ese momento (850). Entre 1946 y 1947 desempeñó el cargo de 
embajador en Italia, para luego ser designado miembro de la representación 
colombiana ante Naciones Unidas. Estando en Milán publicó su versión de 
Lluvias,	nieves	y	exilio,	la obra máxima de Perse, pero solo una entre las 
muchas de este y otros autores que Zalamea tradujo en esos años. 

Cuando el conservador Mariano Ospina Pérez asumió la Presidencia de 
la República en agosto de 1946, los roces entre él y Zalamea no tardaron en 
producirse, granjeándose el escritor la malquerencia del poder supremo y la 
pérdida de su cargo. “Zalamea –comenta Álvaro Mutis– torna al país y 
de nuevo se sumerge de lleno en el torbellino de la política. Sus ideas, su 
noción sobre el destino y la dignidad del hombre son, en esas horas oscuras 
de la patria, las menos indicadas para atraer la simpatía o la tolerancia de 
los poderosos” (851). 

Fundador, director y editor del quincenario Crítica a partir de 1948, 
tradujo en sus páginas innumerables textos de Camus, Robles e Isherwood, 
además de defender el ideario liberal con mordacidad y tino. Tal labor se 
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destaca en la historia de las publicaciones dedicadas a la difusión cultural 
en Colombia: “todo lo que era alegato público sobre la función del intelec-
tual, lo hizo Jorge Zalamea con Crítica”, registra al respecto Jacques Gilard 
(28). En esta revista Zalamea expresó su visión internacional y atacó con 
gracia e inteligencia al régimen, lo que le significó la censura, la clausura, 
e incluso la permanencia en los calabozos (Mutis, 851). Acerca de esta 
publicación cultural y política anota Alfredo Iriarte: 

Naturalmente Crítica, no era, no podía ser, la creación de los moradores 
de la torre de marfil. Era una publicación eminentemente literaria pero 
que mal podía aparecer ante sus lectores colombianos atiborrada de sagas 
escandinavas, leyendas indostánicas, teogonías persas o epopeyas sajonas 
en tanto que la fuerza pública diezmaba a los campesinos colombianos 
a todo lo largo y ancho de un territorio lacerado por la criminal empresa 
de exterminio que se montó desde las altas esferas del poder contra las 
gentes humildes de Colombia. En consecuencia Zalamea, en la precaria 
medida de las posibilidades que permitía el despotismo, disparaba sus 
dardos contra las iniquidades del régimen (860). 

En especial la publicación del cuento La	metamorfosis	de	Su	Excelencia 
le valió la ira de Ospina Pérez por ridiculizarlo a él y a la censura instau-
rada por la dictadura civil, llegando a ser tal la persecución que Zalamea 
se vio precisado a exilarse en Buenos Aires (858-860). El desenlace de 
los eventos del 9 de abril de 1948, en los que Zalamea había tomado parte 
de manera infructuosa intentando organizar al desbordado pueblo liberal 
desde los micrófonos de la Radiodifusora Nacional –junto con ideólogos 
de izquierda como Gerardo Molina y Diego Montaña Cuéllar– (856-857), 
no le dejó muchas opciones al poeta. La derecha aplastó al movimiento 
pero los ánimos permanecieron exaltados: el fanatismo religioso continuó 
desatado por incitaciones de la prensa conservadora y la Iglesia, la paz 
social se perdió y la macabra Violencia en curso (1948-1965) cerró alter-
nativas a todo militante liberal, en especial a todo intelectual o colombiano 
pensante (855-856). 

Sin posibilidades en ese ambiente, los literatos quedaron encomen-
dados a sus propias fuerzas, contando solo con su espíritu de lucha y 
fuerza de voluntad. Apartado del poder, amargas oleadas se suscitaron 
en el ánimo del bogotano. Fue ese sentimiento –según dice Alfredo Iriar-
te– el que hizo que Zalamea se dedicara al ejercicio de la creación literaria 
con furor vocacional y renunciamiento. Según esa tesis solo a partir de ese 

momento habría asumido Zalamea el oficio de escribir profesionalmente 
(Iriarte, 854-855). Era el año 1951 y Argentina fue entonces un buen rumbo 
(Echavarría, 1951, 24). 

c. El exiliado, el escritor maduro, el viajero pacifista y el agudo crítico 
(1951-1960) 

Exiliado en Buenos Aires, Zalamea trabajó intensamente como tra-
ductor para sobrevivir, variando un poco la tendencia de su anterior etapa 
como ensayista (Cobo, 12-15). El exilio, bien lo sabía, fuera voluntario u 
obligado, constituía una condición frecuente en el gremio de los literatos 
(Zalamea, 227). Igual le había sucedido a Carpentier en 1928, cuando por 
idénticos motivos tuvo que instalarse en París. Y lo mismo que en el caso 
de Zalamea, la traducción resultó ser para el cubano la tabla de salvación 
que le garantizó la subsistencia (Carpentier, 142-143). 

En Buenos Aires el bogotano inició una etapa marcada por largos 
viajes a través del mundo, que emprendió como miembro de la izquierda 
internacional tras abandonar su original militancia:

[…] una vez exiliado se independiza del liberalismo […] el liberalismo 
ha dejado de ser para él un camino hacia la Revolución. La Revolución se 
ha vuelto en su mentalidad idealista, de más en más abstracta, de más en 
más utópica. Revolución, re-volución, etimológicamente, nueva vuelta, 
a partir de la etapa primitiva, comunitaria, fraterna, de los albores de la 
humanidad. Edad germinal, celebrada por los poetas de la naturaleza. 
Humanidad germinal, poesía germinal, origen y fuente del lenguaje. 
Poesía que dará a Zalamea los poderes del poeta (Araújo, 1974, 544-545).

Su producción de esta época trasluce su abierta oposición a los tota-
litarismos, y después de 1952, cuando inició sus correrías por el mundo, 
examina la coyuntura internacional signada por la Guerra Fría. Entre 
sus expresiones opuestas a los totalitarismos merece resaltarse El	gran	
Burundún-Burundá	ha	muerto, su obra más reeditada. En ella, aludiendo 
indirectamente a Laureano Gómez, a la sazón presidente de Colombia y 
sin duda el mandatario más recordado por la sangrienta persecución que 
auspició contra liberales y comunistas durante La Violencia, hace una 
cáustica crítica al fenómeno de los autoritarismos en América Latina y al 
dictador en cualquier lugar del mundo como encarnación de todo lo opuesto 
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a la razón, la justicia y las posibilidades emancipatorias de la democracia 
(Mutis, 1978, 851). Todo el planeta experimentaba entre tanto una coyuntura 
de descolonización y revoluciones, reivindicatorias en general del comu-
nismo y causantes a su vez de una fuerte reacción occidental capitalista 
que procuraba frenar su avance sobre el Tercer Mundo (Hobsbawm, 1996, 
247). Las preocupaciones políticas entre artistas, literatos y pensadores 
de toda especie se intensificaron en ese momento. En tales circunstancias 
Zalamea se contó entre quienes denunciaron las situaciones de su país sin 
restringirse al tratamiento de problemas locales. 

Como se ha dicho, en 1952 Zalamea dio inicio a una etapa de intensos 
viajes que lo llevarían, hasta 1959, a recorrer el mundo entero. Durante 
ese primer año fue por primera vez a la República Popular China. Residió 
después en Checoslovaquia, Polonia, la Unión Soviética y Mongolia (Mutis, 
851). Como Secretario del Consejo Mundial de la Paz (CMP), organización 
pacifista fundada luego de la Segunda Guerra Mundial, viajó por varios 
países europeos –entre ellos Austria y Grecia–, Egipto, Ceilán y la India, 
donde asistió al Congreso de Escritores Asiáticos, realizado en Nueva Delhi 
en 1957. En medio de la redefinición de su orientación ideológica dio a la 
luz Reunión	en	Pekín, ensayo de política internacional publicado en China. 
Continuando con su nueva línea de pensamiento, durante los siguientes 
años concedió especial importancia a denunciar la agresión norteameri-
cana contra Cuba. En su opinión un escritor debía conocer los méritos y 
fortalezas de lo propio, pero también las propuestas cosmopolitas que le 
ayudasen a traducir sus pensamientos y sensibilidades. En ello fue notoria 
la cercanía del bogotano con autores del siglo xix como Juan Valera, o del 
siglo xx como Alejo Carpentier. 

A partir de 1954 varias obras de Zalamea comenzaron a ser difundidas 
en otros idiomas, y la más destacada fue El	gran	Burundún-Burundá	ha	
muerto, traducida en 1954 al francés, en 1956 al alemán, en 1957 al griego 
y en 1962 al Checo. Afirma Álvaro Mutis que la posterior difusión de este 
trabajo se haría por lo menos en 25 idiomas más (851). La	metamorfosis	
de	Su	Excelencia, por su parte, fue traducida al francés en 1958, y El	rapto	
de las sabinas al ucraniano en 1960. 

Estando en la India en 1957, y observando a orillas del río Ganges el 
contraste de la ostentación de los templos con la miseria humana que los 
rodeaba, Zalamea escribió la primera parte de El	sueño	de	las	escalinatas,	
poema que solo conocería su versión definitiva en 1964. En él, al decir de 

Álvaro Mutis, Zalamea enrostra a “los más necios y oscuros poderes” la 
servidumbre en que mantienen sumida a la humanidad. En la poesía de esta 
época Zalamea ofrece “su visión del mundo y del hombre que lo habita 
con tanto dolor”, en medio de “tanta miseria y tanta absurda abundancia 
repartida con tan mañosa malicia” (851). 

Para 1958 regresa a China, y escribe “El Viento del Este da nuevas del 
Gran Salto”, poema que forma parte de un ciclo denominado “Poesía de 
aire libre”. De regreso a Colombia en 1959 y con el título “Hacia una poe-
sía de aire libre”, el 22 de octubre de ese año lee fragmentos de El	sueño	
de las escalinatas en el Teatro Colón de Bogotá. La grabación en la voz 
del propio autor tiene vasta resonancia, e inicia la “Colección Literaria” 
de la Emisora Cultural HJCK, la más importante de su tipo en la capital 
de la República. Para 1960 viaja por primera vez a Suecia y Holanda, y 
por segunda a Francia, Alemania, Checoslovaquia y la Unión Soviética, 
trabajando con especial ahínco en el incremento de las relaciones culturales 
entre Colombia y las repúblicas del bloque socialista.

d. El articulista inquieto, el profesor universitario y el rebelde excluido 
(1961-1967) 

De maneras diversas Zalamea manifestó que en el contexto latinoame-
ricano la literatura cuenta con facilidades para interrogar sobre aspectos 
que agobian a colectividades silenciadas (Iriarte, 853): la opresión e inje-
rencia de poderes imperialistas, o la necesidad de conciencia política como 
requisito para la integración social, eran, entre otros, temas que Zalamea 
consideraba podían tratarse con seguro y gran impacto (Cobo, 15). La 
publicación de su libro Antecedentes	históricos	de	la	revolución	cubana 
denota el especial interés con el que el bogotano se acercó a esa materia. No 
puede decirse sin embargo que por centrarse en revisiones histórico-políticas 
haya hecho a un lado las actividades atinentes a las letras. Por entonces 
dio inicio a un nuevo ciclo como traductor, concentrándose en la obra de 
Perse. De igual forma, vertió a lengua española un texto académico de 
tipo sociológico: Támesis,	estructura	y	cambio.	Estudio	de	una	comunidad	
antioqueña, escrito por el investigador norteamericano Eugene A. Havens. 

Aunque acontecida en 1959, solo en abril de 1961 la Revolución cu-
bana hizo explícita su adopción del marxismo, estableciendo así el primer 
Estado socialista de América. Entre tanto en Colombia, en el ambiente del 
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Frente Nacional (1958-1974), la tendencia política preponderante era la 
opuesta, por lo que todo pensador afecto a la disidencia y la polémica era 
catalogado como hostil al régimen. Así sucedió una vez finalizó el período 
presidencial de Alberto Lleras Camargo (1958-1962), liberal amigo de 
juventud de Zalamea que entregó el poder al conservador Guillermo León 
Valencia (1962-1966). El nuevo gobernante parece haber sido especialmente 
injusto frente a Zalamea, a juzgar por ciertas descripciones ofrecidas por 
Álvaro Mutis (845-852) y Alfredo Iriarte (861). Mutis escribió al respecto: 
“Cuando Jorge Zalamea regresa a su patria ésta no tiene oídos para escu-
char el testimonio universal y clamoroso de su exilio. Su voz se ha hecho 
demasiado vasta, demasiado incómoda para quienes se han ido hundiendo 
en una penosa anécdota de violencia y de tenebrosa venganza” (Mutis, 852). 

A pesar de lo adverso de las circunstancias Zalamea no renegó de 
sus convicciones, y en 1962 publicó Cuba,	oprimida	y	liberada. Fiel a sus 
principios se opuso a la invasión norteamericana a Vietnam. Tampoco 
dudó en pronunciarse junto con Carpentier en favor de las luchas del Ter-
cer Mundo contra los poderes imperialistas. El optimismo histórico que 
le correspondió experimentar a la izquierda de su tiempo sin duda influyó 
profundamente sobre ambos literatos, determinando parte importante de 
sus vidas y ejecuciones (Carpentier, 47).

Desde 1962 Zalamea colaboró regularmente en La	Nueva	Prensa, pe-
riódico dirigido por su hijo Alberto en donde desarrolló múltiples labores 
periodísticas. Con todo, el entorno político nacional le seguía siendo hostil. 
Relata Alfredo Iriarte que por aquellos días

Los medios de comunicación tendieron en torno a Zalamea el más infame 
cerco de silencio. Jamás le perdonaron su dignidad insobornable. El que 
llegó del exilio fue el mismo que partió años antes: erguido, enhiesto, 
solidario con los humildes y arrogante con los poderosos. La respuesta 
fue la más inicua: decretarle la muerte civil. Para las clases dominantes 
siguió siendo el comunista vitando que era preciso reducir a la impotencia 
por el expedito procedimiento de ignorarlo. Como ya las circunstancias 
no permitían lanzar contra él la persecución policial; como ya no era fácil 
arrojarlo a los calabozos del detectivismo en compañía de su amigo León 
de Greiff; como ya imperaban las “libertades democráticas”, había que 
recurrir a métodos acordes con ellas. […] Pero todo fue en vano porque 
por ese tiempo, hasta en los más recónditos parajes, miles de colombianos 
dieron una réplica demoledora al bloqueo. Multitudes estremecidas se 
congregaron a diario en torno a traganíqueles y gramófonos para escuchar 

la voz metálica de Zalamea planteando sus cuitas y sus pleitos de siglos 
en los versículos de El	sueño	de	las	escalinatas (Iriarte, 861-862). 

En compensación Zalamea comenzó a ser mejor valorado por la crítica 
extranjera. En 1965 dio a la luz La	poesía	ignorada	y	olvidada, obra con la 
que obtuvo el premio de ensayo Casa de las Américas. Luego, vinculado 
como profesor a la Universidad Nacional de Colombia, escribió Introduc-
ción	a	la	prehistoria	(1966), texto orientado al uso académico. 

e. El poeta, el desengañado y solitario poeta (1967-1969) 

Desde la época de la República Liberal (1930-1946) mucho se había 
hablado en el país de la necesidad de llevar a cabo la reforma agraria. Los 
intentos ejecutados en ese sentido durante el Frente Nacional resultaron ser 
más bien un remedo de dicha reforma (Silva, 1989, 246-248). En contraste, 
la nula distribución del poder y la precaria integración de la población al 
sistema político definían el cuadro del momento (Melo, 1979, 216-218). 
Según Álvaro Mutis, situaciones como esa motivaron en Zalamea una 
solitaria condición de protesta, de directa, tajante y arisca protesta (852), 
rasgo que siempre constituyó la mejor definición del poeta bogotano: 

El destino impar y la encontrada vida de Jorge Zalamea son un vivo 
ejemplo de permanente rebeldía contra el conformismo cándido y 
la temprana abulia que caracterizan, con implacable regularidad 
generacional, al ambiente literario de Colombia. Jorge Zalamea, en el 
grupo de “Los Nuevos”, y Jorge Gaitán Durán, dentro de […] los llamados 
“Cuadernícolas”, han sido las únicas voces ariscas, indomeñadas e 
infatigables que han lanzado a todos los vientos, no solamente la protesta 
contra las condiciones que abruman a su patria, sino el testimonio lúcido, 
infatigable y sin compromisos de cómo esas condiciones asfixian toda 
posible voz inconforme y liman, en la conducta de las gentes, toda posible 
aspereza que no se ajuste al manso molde que conviene a quienes han 
determinado siempre cómo se debe vivir en Colombia (845-847). 

A este hombre, a quien como dice Mutis “no le gustaba dorar píldoras” 
(847), y de quien Alfredo Iriarte comenta combatió al lado de los oprimidos 
del mundo (853), le parecieron merecedores de la máxima significación 
tópicos como la capacidad operativa y los alcances del Estado, el entorno 
urbano y las sociedades masificadas, el papel de los individuos y los grupos 
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sociales en el escenario de una sociedad en proceso de modernización, el 
rol cumplido por la tradición y la jerarquización social en dicho contexto, 
etc., temas que guardan indudable relación con el estudio de las variaciones 
estéticas en la literatura, conforme lo registran Henríquez Ureña y Gutiérrez 
Girardot (Gutiérrez, 82-83). Inquietudes como las mencionadas conducen a 
que cualquier escritor corra el riesgo de no poder ejercer su independencia 
intelectual, ya que dádivas, contratas oficiales y encargos del poder acechan 
a la expresión sincera (Gómez, 2006, 307). En Latinoamérica y Colombia 
este fenómeno continúa careciendo de suficiente interés como tema de la 
sociología y la historia de la cultura, lo que no quiere decir que haya sido 
ignorado por los escritores, pues son justamente ellos quienes deben experi-
mentar en carne propia la proeza de vivir de lo intelectualmente producido 
en un medio social adverso a la crítica y al pluralismo ideológico. El caso 
fue crudamente padecido por Zalamea en la fase madura de sus andares 
por el mundo de las letras, cuando además de verse compelido a sufrir la 
condena al ostracismo y la sanción periodística y social, en medio de una 
grave situación económica tuvo que vender algunos de sus libros para mi-
tigar sus necesidades básicas. Si se considera que Pedro Henríquez Ureña 
y Rafael Gutiérrez Girardot definen la profesionalización de los hombres 
de letras como “el cambio de función del escritor y la literatura en la so-
ciedad” (Gutiérrez, 63), la situación de Zalamea estaría dando cuenta de 
que en el contexto colombiano de su tiempo el oficio de escribir todavía 
no era valorado como una profesión en sentido estricto. Aunque el oficio 
era “aceptado” no se toleraban en él “peligrosos desbordes”, caso en el que 
dejaba de ser contemplado como fuente de lícito y público reconocimiento 
(Araújo, 532). Además de capacidades intelectuales, todo escritor debería 
contar entonces, idealmente, con escenarios cultural y socialmente idóneos 
para llevar a feliz término su propuesta crítica. Las posibilidades que el 
destino le deparó a Zalamea distaron mucho sin embargo de las condi-
ciones anheladas. 

La última etapa de la vida del bogotano fue un momento, en opinión de 
Cobo Borda, en el que “el escritor maduro […], desengañado de su partido 
y afligido por la miseria de su país, encuentra el consuelo de la poesía y 
reafirma así su voluntad combativa” (15). Álvaro Mutis anota, por su parte, 
que la soledad de la voz de Zalamea y el vacío ante su juicio lo llevaron a 
la desesperanza (852). Su Cantata	del	Che, obra de 1968, se contó entre 
sus últimas producciones. Idénticamente casi solo, desengañado y comba-

tiendo, el Che Guevara había encontrado su triste y épico final apenas un 
año antes, en octubre de 1967. 

A mediados de 1968 Zalamea fue galardonado por el Estado soviético 
con el premio Lenin de la paz. No obstante, identificó en la invasión rusa a 
Checoslovaquia que los valores e ideales por seguir se tornaban confusos. 
Cuando los tanques soviéticos entraron en Praga aplastando las libertades 
checas en acto de agresión imperialista, aún no se le había hecho entrega 
de los 25.000 dólares del premio. Con motivo de esa invasión y a pesar de 
encontrarse padeciendo penurias económicas, no tardó en hacer pública su 
protesta. Cuenta Alfredo Iriarte que alguien le dijo entonces a Zalamea: 
“Maestro: usted me perdona pero esa no es manera de jugar con el bienestar 
de su vejez”. Su respuesta fue fulminante: “Que se vayan al carajo. A mi 
conciencia no la calla nadie con todos los rublos y los dólares del mundo. 
[…] Meses después, cuando ya estaba agobiado por la enfermedad le llegó 
el cheque” (1978, 863). Ante ortodoxias inamovibles Zalamea fue, como la 
anterior anécdota demuestra, personaje de probadas luces. Más movido por 
el sentir propio que por incitaciones externas, más razonador que militante 
ciego, más flexible que dogmático, sus críticas hacia la ortodoxia terminaron 
alejándolo no solo de sus contradictores de siempre sino también de quienes 
fueran sus compañeros de utopía (858). Justicia social, rectitud ética y la 
paz entre los hombres le parecieron en ese momento consignas distantes. 
Valga recordar que para un notable de las letras como Antonio Machado el 
hablar bien –que en su criterio significaba el hablar poético– implicaba la 
función ética de aportar a la paz, imperativo ineludible para todo escritor 
(Gutiérrez, 1989). 

Hallándose en tales circunstancias falleció Jorge Zalamea en Bogotá, 
el 10 de mayo de 1969 a la edad temprana de 64 años. 

Conclusiones 

Con miras a una biografía intelectual de Jorge Zalamea se ha plantea-
do aquí una periodización básica. Estudios particulares como el presente 
pueden contribuir a una ilustración general de procesos y a reelaboraciones 
conceptuales dinamizadoras de la historia social de la literatura (Gutiérrez, 
1986, 63-64). La biografía intelectual constituye, en efecto, un género que 
brinda posibilidades a la investigación social de la literatura (Altamirano, 
76-78). De hecho la historia biográfica ha sido progresivamente reem-
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plazada por una sociología del autor y del gusto literario, en procura de 
“vincular en términos dialécticos las diferentes expresiones de la función 
cultural de la obra literaria con la evolución de la situación social del es-
critor” (Merquior, 1972, 372). 

Quedan sintéticamente registrados aquí, en consonancia, diversos as-
pectos de la evolución intelectual y el entorno de un personaje. Se esboza 
su lugar dentro de un tejido de relaciones y contextos (Santí, 2002, 101), se 
caracteriza panorámicamente su producción y se vislumbran sus vinculacio-
nes sustanciales con instituciones sociales y literarias (Laverde, 2006, 42). 
Su postura personal con relación a la función social de los escritores queda 
plasmada así mismo en trazos generales, además de registrar brevemente 
su experiencia particular en torno a la profesionalización del oficio. Como 
temas concernientes al gremio de los escritores se destacan igualmente los 
factores de la responsabilidad intelectual (Gómez, 228-232) y la exclusión 
–o integración– a círculos de pensamiento y poder influyentes sobre la 
configuración de la sociedad colombiana del siglo xx. 
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