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Cuando nació la generación a la que pertenezco encontró el mundo desprovisto de
apoyos para quien tuviera cerebro y al mismo tiempo corazón. El trabajo
destructivo de las generaciones anteriores hizo que el mundo al que nacimos no
tuviera seguridad que darnos en el orden religioso, ni apoyo que darnos en el
orden moral, ni tranquilidad que darnos en el orden político. Nacimos ya en plena
angustia metafísica, en plena angustia moral, en pleno desasosiego político.
Ebrias de las fórmulas externas, de los meros procedimientos de la razón y de la
ciencia, las generaciones que nos precedieron derrumbaron todos los fundamentos
de la fe cristiana, porque su crítica bíblica, pasando de crítica de los textos a
crítica mitológica, redujo los evangelios y las anteriores escrituras sagradas de los
judíos a un montón confuso de mitos, de leyendas y de simple literatura; y su
crítica científica fue anotando gradualmente los errores, las salvajes ingenuidades
de la «ciencia» primitiva de los evangelios; y al mismo tiempo, la libertad de
discusión, que trajo a la luz pública todos los problemas metafísicos, arrastró con
ellos los problemas religiosos cuando eran de carácter metafísico. Ebrias de una
cosa incierta a la que llamaron «positividad», esas generaciones criticaron toda la
moral, escudriñaron todas las reglas de vivir, y, de tal choque de doctrinas, sólo
quedó la seguridad de ninguna de ellas, y el dolor de no existir esa seguridad. Una
sociedad así indisciplinada en sus fundamentos culturales no podía,
evidentemente, ser sino víctima, en la política, de esa misma indisciplina; y así fue
como despertamos a un mundo ávido de novedades sociales, y que con alegría se
lanzaba a la conquista de una libertad que no sabía lo que era, de un progreso que
nunca había llegado a definir.

[…] Nuestros padres fueron felices destruyendo, porque vivían en una época que
todavía conservaba reflejos de la solidez del pasado. Era aquello mismo que ellos
destruían lo que daba fuerza a la sociedad para que pudieran destruir sin sentir
resquebrajarse el edificio. Nosotros heredamos la destrucción y sus resultados.

Fernando Pessoa (2002, pp.194-195)
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INTRODUCCIÓN

1. Planteamiento del problema

No fue Nietzsche el primero en hablar de la muerte de Dios. Son numerosas y variadas las

narrativas religiosas en las cuales las divinidades mueren. El egipcio Osiris, el griego

Dionisos y el Mesías son solo algunos de los nombres vinculados a tal destino. En la

vertiente filosófica, Plutarco, Pascal y Hegel se cuentan entre los pensadores que han hecho

de tal problema objeto explícito de sus reflexiones, sin que en ninguno de los casos estas

reflexiones conduzcan necesariamente a una declaración de ateísmo, sino más bien a una

suerte de añoranza y anhelo de lo divino. Sin embargo, la sentencia “Dios ha muerto” no

designa en la filosofía de Nietzsche un momento propio de la historia de los dioses. Por el

contrario, la frase anuncia la llegada del nihilismo, esto es, el reconocimiento del carácter

valorativo de toda verdad y, por tanto, el final de las valoraciones absolutas y ultramundanas.

Algunas de las principales consecuencias de este estremecedor acontecimiento son la

caída de los ideales ilustrados de racionalidad y progreso, el sucesivo desengaño en la

fijación de metas o fines últimos de la existencia y el dislocamiento de la moral cristiana.

Asimismo, el nihilismo provoca una experiencia generalizada de sinsentido vital, de

debilitamiento de la voluntad y el deseo de la que anotician los últimos dos siglos. Frente a

ello, el hombre puede permanecer pasivo y finalmente perecer o, a la inversa, asumir la

creación de las condiciones para el surgimiento de nuevas valoraciones que afirmen la

existencia a pesar del sinsentido de fondo que ya no puede negarse.
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Es en el contexto histórico marcado por la muerte de Dios en el que surge y se

desenvuelve el psicoanálisis. Un posible vínculo reflexivo entre este y el nihilismo se

vislumbra al atender a lo que Freud (1930) denomina el superyó y a su correlato colectivo, el

superyó cultural, brevemente tematizado al final de El malestar en la cultura. El superyó

constituye una formación psíquica en la que se reúnen no sólo un conjunto de ideales y de

órdenes dirigidas al individuo, sino también toda clase de juicios que pesan y operan sobre él

como conciencia moral. Su génesis obedece principalmente a una interiorización de la

autoridad que en los primeros años de infancia representa el padre. Empero, esta instancia

psíquica no es sólo el resultado de procesos individuales. Hay en ella un componente social

que atraviesa con ideologías cargadas de normativas y concepciones morales los

lineamientos específicos del modo de vida y de la educación al interior de los pueblos.

Justamente este componente, como autoridad y conciencia moral generales, recibe el nombre

de superyó cultural, y de él habla también Freud (1933), entre otros pocos pasajes de su obra,

en la 31ª de sus Nuevas lecciones introductorias al psicoanálisis:

La humanidad nunca vive por completo en el presente; en las ideologías del superyó perviven el

pasado, la tradición de la raza y el pueblo, que sólo poco a poco ceden a los influjos del

presente, a los nuevos cambios; y en tanto ese pasado opera a través del superyó, desempeña en

la vida humana un papel poderoso, independientemente de las relaciones económicas. (p.63)

Al morir el dios cristiano, el superyó individual y cultural de los pueblos occidentales

experimenta la progresiva transformación de la ideología que ha constituido su fundamento

más sólido durante los últimos dos milenios. Así las cosas, las preguntas que guían esta

investigación son las siguientes: ¿qué puede enseñar el psicoanálisis sobre el superyó

individual y cultural predominante hasta la muerte de Dios y sobre las transformaciones que
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en tal instancia se producen con esta muerte? ¿Qué efectos genera el nihilismo sobre la vida

anímica de los pueblos occidentales y cómo contribuye al malestar cultural?

Los aportes más específicos del psicoanálisis para el recorrido del camino abierto por

estas preguntas se harán más visibles al ocuparse de algunos problemas derivados

concernientes al impacto del nihilismo en las formas de experimentar la angustia, el

sentimiento de culpa y el deseo. De igual modo, la esperanza declarada en el último párrafo

de El malestar en la cultura de que la pulsión de muerte, en su lucha contra Eros, no

conduzca al ser humano a su autodestrucción, es en sí misma una voz que confiere al

psicoanálisis la tarea de seguir avanzando en una comprensión de lo humano que permita

hacer frente a los nuevos mecanismos que las neurosis individuales y colectivas asumen en

el devenir histórico (Freud, 1930, p.140).

Una hipótesis de trabajo será puesta a prueba durante el desarrollo de esta búsqueda. Con

el advenimiento del nihilismo, ni el superyó individual ni el cultural pierden la fuerza

operativa que les era característica bajo los influjos del cristianismo y de los valores

supremos. No obstante, sus dinámicas se transforman radicalmente, por lo cual esa fuerza

deja de ser eficaz en la forma del deber y la prohibición y se presenta entonces como un

imperativo de goce ligado a una creciente permisividad moral. Esta transformación, en

consecuencia, produce en nuestra época la declinación de la capacidad inventiva que se

vincula al deseo.
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2. Estado de la cuestión

No parecen existir hasta ahora tentativas de entablar un diálogo con la cultura occidental del

presente a partir de una articulación explícita de los conceptos de nihilismo y superyó,

diálogo que equivale al objetivo principal de este estudio. Jean Allouch (2013) ha señalado

este vacío en referencia incluso a una investigación menos específica que la aquí propuesta:

La proclamación de la muerte de Dios en Occidente ocurre en el mismo momento en que Freud

inventa el psicoanálisis. […] Resulta sorprendente que hasta ahora no se haya pensado en

relacionar los dos acontecimientos (muerte de Dios, invención del psicoanálisis), en hacerlos

entrar en resonancia. En efecto, no leemos nada al respecto siquiera apenas desarrollado ni en

Freud (lo que resulta perfectamente admisible, es aquél por quien surge el psicoanálisis), ni en

sus sucesores (lo que sorprende), incluso Lacan. (p.70)

Las palabras de Allouch son contemporáneas de la presente investigación, que en cierta

medida se encontraba ya avanzada cuando aquel psicoanalista, en Prisioneros del gran Otro,

las divulgó en el primero de tres volúmenes con los que aspira a dar los pasos iniciales en la

dirección del problema indicado. ¿Qué clase de prisión es el gran Otro? ¿Es posible escapar

de ella? ¿Qué relación guarda todo esto con el nihilismo? Para Allouch (2013), se trata de

una prisión que no necesita de “director ni guardias” (p.8), de una prisión constituida por un

Dios que se soporta en el decir. En otras palabras, es la prisión creada por el efecto formador

del Otro respecto a la subjetividad y por el hecho de que las distintas posibilidades de esta

subjetividad se circunscriben a ese Otro y a todo aquello que en él, simbólicamente y hasta el

día de hoy, está atravesado por Dios. Uno de los mayores méritos de la obra de Allouch

radica en comprender que el problema de la muerte de Dios excede el marco de la lógica o

reflexividad puras. Así como los prisioneros del “sofisma” lacaniano (Lacan, 2009a, pp.193

y ss.) deben, además de pensar, observar atentamente el movimiento de sus compañeros para
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poder resolver el enigma que se les plantea y salir de la prisión, no parece posible superar el

nihilismo con tan solo una condena intelectual de la religión, de la creencia o de lo sagrado.

Antes bien, la reducción de la muerte de Dios a los límites de la reflexividad amenaza con

anclar al que procede de este modo en una forma de dependencia más peligrosa que la fe

declarada. Allouch (2013) carece de sentido histórico al hablar de una “segunda muerte de

Dios” (pp. 12-13), puesto que, como fue aludido y posteriormente será ampliado, los dioses

han muerto múltiples veces en lo que va de la historia. Sin embargo, dilucida adecuadamente

que el anuncio de la muerte de Dios está lejos de significar el fin de la eficacia de las

concepciones cristianas del mundo y que, por tal motivo, una verdadera salida de la prisión

del gran Otro representa una conquista aún venidera, en su opinión, por las vías de una

erótica de lo femenino.

A pesar de la innegable escasez de producciones sobre el problema en cuestión, hay

empero algunas aproximaciones a sus aspectos más relevantes que desde el psicoanálisis se

han realizado allende la obra de Freud. Esas aproximaciones delimitan su actual estado y

complementan el marco teórico desde el que es viable su abordaje y permanente

interpelación.

Más de un siglo después de la frase de Nietzsche “Dios ha muerto” se siente la necesidad

de transformar la afirmación en pregunta. Este impulso obedece, por nombrar solo dos casos,

a la proliferación actual de los fanatismos religiosos y al surgimiento de las llamadas

religiones de la “nueva era”. El mismo Nietzsche (2009b) advirtió que después de la muerte

de Dios su sombra seguiría exhibiéndose por mucho tiempo (p.673). Esta sombra y los

consuelos que prodiga llevaron en 1974 a Lacan (2006) a proclamar “el triunfo de la
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religión”. Esta posición es antecedida por abundantes alusiones de Lacan acerca del tópico

religioso, de las que se mencionarán las más emblemáticas.

En el corazón del seminario sobre la Ética del psicoanálisis, dictado entre los años 1959 y

1960, se encuentra un capítulo titulado “La muerte de Dios” (Lacan, 1988, pp.203-216). No

se trata de una meditación acerca del nihilismo propiamente dicho, sino más bien de una

reconstrucción y lectura de los postulados freudianos que versan sobre el asesinato del padre

primitivo y son tratados en Tótem y Tabú (1913) y Moisés y la religión monoteísta (1939).

Lacan resalta cómo la muerte del padre primitivo, en lugar de dar vía libre al goce, refuerza

su prohibición. En la historia del judaísmo y del cristianismo esto se constata tras la

desaparición física de Moisés y Jesús que, sin embargo, se elevan y continúan existiendo

como símbolos y legisladores morales. El origen de la ley así expuesto es para Lacan un

mito de la época moderna, época para la cual Dios está muerto.

El seminario sobre Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, dictado en

1964, es uno de los escenarios donde Lacan (1987, pp.35 y 67) retoma la frase de Nietzsche

“Dios ha muerto” para expresar sus vacilaciones con respecto a este otro “mito”, lo cual

queda aun más claro al hacer un análisis de sus intervenciones en la entrevista de 1974 arriba

mencionada. El triunfo de la religión se dará en razón de la extensión de lo real que tendrá

lugar con la ciencia y las repercusiones de su quehacer. Lo real es aquello que “anda mal”,

que perturba; parafraseando a Lacan (2006), es la vivencia de lo que hace “inmundo” el

mundo (p.76). Esta curiosa contraposición entre el mundo y lo real, entre lo que funciona y

lo que no lo hace, revela que con lo real se alude a lo que en la propia existencia aparece

como un sinsentido que, a pesar de serlo, produce sus efectos sobre el sujeto y le traza un

destino. Pues bien, la religión, en particular esa que Lacan enigmáticamente califica de
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“verdadera”, a saber, la católica, posee un gran poder ante lo real, se le enfrenta como una

fuente inagotable de sentido para la vida y sus peripecias, llegando incluso al punto de

amenazar la permanencia del psicoanálisis.

Jacques-Allain Miller (2006), en la primera parte de su curso Un esfuerzo de poesía, se

ocupa de los puntos de vista de Freud y de Lacan sobre la religión y diferencia a esta última

de lo religioso, cuyo retorno, en nuestra época, sería lo peculiar. Lo religioso no cobra

existencia en el ámbito de lo institucional, no sabe del ceremonial ni de la práctica colectiva.

Se ofrece en su lugar como una experiencia individual de la que se obtiene un efecto

terapéutico, es decir, en la que prima “lo que a uno le ocurre” (p.39) y que se asienta en todo

aquel lugar al que la ciencia demostrativa no logra llegar. De modo similar, en El Otro que

no existe y sus comités de ética, Miller y Laurent (2005) proponen diferenciar la presente

época de aquella otra en la que se inscribe y tiene vigencia la sentencia de Nietzsche “Dios

ha muerto”. Mientras la muerte de Dios tuvo por condición previa la preeminencia cultural y

familiar de la figura del padre que imponía una ley y provocaba así una correspondiente

castración en el sujeto, la actualidad nos enseña un Otro que no existe, que es sólo semblante

en una civilización carente de ideales supremos y abierta en apariencia a un goce desprovisto

de límites.

Siguiendo esa misma línea, el psicoanalista argentino Mario Goldberg, tanto en su ensayo

La pertinencia de interrogar la frase de Nietzsche “Dios ha muerto” (2006) como en El

malestar del Otro (S.F.), postula que el factor determinante del superyó de nuestra época es

el capitalismo. Si el Otro no existe se debe en buena parte a que las dinámicas actuales de

consumo promueven una modalidad de goce autista que socava los lazos sociales y

amorosos.
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Del ámbito local, particularmente dentro del marco de la Universidad de Antioquia, cabe

destacar dos trabajos cuyas principales líneas de desarrollo coinciden en términos generales

con el problema que mueve esta investigación.

En el primero de ellos, titulado Anorexias contemporáneas: ¿síntoma o fenómeno? Un

análisis de la incidencia del superyó en los vínculos sociales contemporáneos, Juan Pablo

Giraldo (2009) parte del supuesto de que “existe una correlación entre el discurso de una

época y los síntomas que le son propios” (p.9), supuesto que encuentra soporte en la obra La

moral sexual cultural y la nerviosidad moderna de Sigmund Freud (1908). Giraldo

diferencia por lo menos dos tipos de anorexia que responderían a discursos diferentes según

las épocas de las que estos son característicos y constituyentes. En tiempos de Freud, la

anorexia se exteriorizaba como un síntoma asociado por lo general a la histeria o a la

melancolía, pues tenía por mecanismo una represión propiciada por un superyó cultural que

imponía límites estrictos a la satisfacción pulsional. En contraste, las anorexias

contemporáneas, más que un síntoma en el sentido recién expuesto, estarían más cerca de lo

que Lacan denominó un fenómeno. No se configuran como satisfacción sustitutiva sino

como satisfacción directa, como goce desligado del Otro y del sentido que solo adviene

cuando un S1 da con un S2. Giraldo concuerda con Goldberg en este punto y en la

consideración de que el siglo XX es el escenario de un tránsito del discurso del amo clásico

al discurso del amo capitalista, lo cual supone también una reformulación de los vínculos

sociales y del superyó en términos de un impasse de la civilización y no ya de un malestar

cultural.
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El segundo trabajo, Influencia de la religión en la reestructuración psíquica adolescente,

comparte el supuesto en el que se apoya la tesis de Giraldo. Sus autoras, Isabel Montoya y

Katherine Puerta (2011), se enfocan sobre todo en el estudio del debilitamiento entre la

población adolescente de las concepciones morales clásicas defendidas por la Iglesia católica

y fundantes de los mandamientos del superyó en su versión freudiana. Su finalidad consiste

en la comprensión de los nuevos elementos que determinan la moral en un momento en el

que la permisividad se convierte en un valor preponderante.

Para terminar este recorrido por el estado de la cuestión bien valdrá comentar ciertos

puntos relativos al problema enunciado que los textos descritos invitan a pensar y algunas de

sus diferencias más notables con respecto a nuestro estudio. Allouch parte, como es

manifiesto, de un problema similar al que aquí se intenta esclarecer, pero con un resultado

muy diverso. Si bien su modo peculiar de desplegar dicho problema no deja de lado la

filosofía de Nietzsche y el psicoanálisis de Freud, se enfoca principalmente en la enseñanza

de Lacan y en las contribuciones de autores contemporáneos como Jean-Luc Marion o Pier

Paolo Pasolini, entre otros, quedando por ende fuera de su alcance una reconstrucción

minuciosa y profunda del problema en su génesis misma.

Las dudas de Lacan sobre la validez de la muerte de Dios deben convertirse en una parte

integral del diálogo sobre este tema y conducir a una revisión atenta de su fundamentación

teórica en la filosofía. Igualmente, la distinción milleriana entre la religión y lo religioso

servirá para marcar algunos matices en el seguimiento del estado y de los efectos actuales de

la moral derivada de la religión. Los textos de Goldberg, por su parte, se acercan bastante al

núcleo de nuestra propuesta en cuanto a los conceptos con los que se construye en ellos la

reflexión. Sin embargo, su intención y brevedad limitan su contenido a un bosquejo de la
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problemática, siendo necesario un tratamiento más amplio de esta. Por último, dado que la

disertación de Giraldo gira en torno al concepto de anorexia, sus desarrollos y resultados

apuntan a menudo a una exposición basada en la práctica o hallazgos clínicos y excluye el

punto de vista filosófico, el cual conforma uno de los pilares de la presente indagación.

Precisamente este mismo rasgo forma parte de a monografía de Montoya y Puerta. En este

caso, la ausencia de elementos filosóficos como la concepción de la muerte de Dios hace

algo endeble su explicación de los cambios sufridos por la vivencia de la religión en los dos

últimos siglos.

3. Metodología

Si esta investigación define su campo de exploración en el punto en el que la filosofía y el

psicoanálisis se tocan y tienen algo que decirse, lo mejor en consecuencia es tomar algunos

elementos de cada una de estas disciplinas que determinen el acercamiento al material

estudiado.

a) El método genealógico

Nietzsche (2005) concibe la genealogía como el estudio de la procedencia de los “prejuicios

morales” (p.22). El pensamiento genealogista es viable merced al nihilismo que pone en vilo

la metafísica de la tradición filosófica, es decir, merced a la separación del “prejuicio

teológico” y el “prejuicio moral” (Nietzsche, 2005, p.24). Si Dios no existe y, al descartar su

realidad, se dejan de lado las ilusiones de los ultramundos, entonces el bien y el mal pierden
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su carácter absoluto y su capacidad para determinar sin cuestionamiento alguno la existencia

de los hombres.

La genealogía se propone como una crítica en diversos sentidos. Por un lado, remarca la

carencia en la filosofía occidental de una capacidad para pensar el devenir histórico de los

problemas. Adicionalmente, construye su pensamiento en una confrontación con lo que yace

en el fondo de las valoraciones morales. Y, por último, hace de la crítica un examen atento

del valor de semejantes valoraciones, esto es, de su poder para fortalecer o debilitar la vida

misma en sus respectivos contextos.

Una adecuada apropiación del concepto y de la utilidad metodológica de la genealogía

facilitará el seguimiento de las formaciones valorativas que conducen a la muerte de Dios y

de las fuerzas que socavan hoy en día la invención de sentidos nuevos y profundos de la

vida. Los dos primeros capítulos de esta investigación tienen semejante finalidad. En ellos,

de acuerdo con la perspectiva nietzscheana, se reconstruyen la génesis del nihilismo y el

despliegue de su esencia en la historia de Occidente pasando revista por la obra del pensador

alemán, así como la de otros que resultan imprescindibles para entender esa historia.

Pensada del lado del psicoanálisis, la genealogía encontrará su aplicación en la

reconstrucción de las hipótesis y de los intentos freudianos de establecer la procedencia

histórica de la instancia psíquica de autoridad que opera bajo la forma de la moral. Será

conveniente que en escritos tales como El problema económico del masoquismo (1924) o El

malestar en la cultura (1930) se siga lo concerniente a los rasgos más importantes que se

registran al interior de la civilización occidental. Este es el modo de proceder que rige los

capítulos tercero y cuarto. No de otro modo sucede en los capítulos quinto y sexto, donde,
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respectivamente, se ofrecen los puntos de vista lacaniano y milleriano del mismo problema

incluyendo cambios decisivos que han tenido lugar en nuestra cultura tras la muerte de

Freud.

b) El estudio de la cultura y la investigación documental

En una carta a su amigo Romain Rolland, Freud (1936) señala lo que parece ser el recorrido

general de su búsqueda intelectual en sus distintas fases:

Usted sabe que mi trabajo científico se había fijado la meta de esclarecer fenómenos inusuales,

anormales, patológicos, de la vida anímica; esto es, reconducirlos a las fuerzas psíquicas

eficaces tras ellos y poner de manifiesto los mecanismos actuantes. Primero lo ensayé en mi

propia persona, luego en otros y, por fin, mediante una osada intromisión, en el género humano

como un todo. (p.213)

Sería un error pensar que la anterior descripción marca un límite categórico o tajante

entre una fase y otra. Más que eso, con cada nuevo paso tiene lugar una ampliación del

horizonte de problemas dentro del cual el nuevo elemento es integrado gracias a los que lo

anteceden y entra a relacionarse con ellos en un intercambio permanente. Paul-Laurent

Assoun (1994) ha señalado cómo los descubrimientos más relevantes de la metapsicología

freudiana en el plano individual encuentran en cada caso un equivalente sociocultural

(pp.42-43). Baste para ejemplificarlo mencionar que la castración simbólica padecida en la

propia infancia concuerda con el proceso histórico del asesinato del padre de la horda

primitiva y su resurrección en la sociedad como ley y prohibición. Ahora bien, ¿en qué

consiste propiamente la “osada intromisión”?
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Desde Totem y Tabú, o sea, desde 1912-1913, Freud procede al estudio de fenómenos

culturales recurriendo a documentos y obras. Desarrolla este tipo de reflexiones poniendo a

prueba lo conquistado hasta ese momento en el plano de la teoría y la clínica psicoanalíticas.

En otras palabras, lleva al límite sus descubrimientos científicos al confrontarlos con

problemas culturales que exhiben sus alcances y deficiencias. En esa confrontación suele

proceder de manera analógica, aplicando a la cultura o a un fragmento de la historia las

categorías resultantes del tratamiento de los individuos y de la teoría soportada en este. Nada

impide que, tomando por referente al fundador del psicoanálisis, se ensanche el concepto de

superyó cultural estableciendo una analogía con su correlato individual. Al respecto, sin

embargo, serán necesarias algunas salvedades y consideraciones.

No debe desconocerse que en esta forma de proceder se presenta un riesgo permanente de

abusar de la analogía. Debido a esta circunstancia y a la inexistencia de un modelo de

normalidad cultural que pueda ser contrastado con la patología social de la que toda

comunidad en algún grado participa, contraste que sí es factible en el caso de los individuos,

Freud no oculta su escepticismo sobre las posibilidades teóricas y la utilidad terapéutica de

un psicoanálisis de la cultura. Empero, también existe una perspectiva favorable para la

investigación. La coincidencia que suele presentarse, según dice Freud, entre las exigencias

del superyó individual y el cultural hacen de su estudio, apoyado en la filosofía, una vía

privilegiada para un conocimiento más profundo de algunos de los rasgos esenciales de

ambas esferas.

Por su parte, Lacan otorga incontables muestras de la fecundidad de la investigación

documental a lo largo de su enseñanza. El comentario de texto que el psicoanalista francés

hace célebre se propone menos descifar el significado último de los textos leídos que
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ponerlos al servicio de la meditación sobre diversas problemáticas. El ejercicio de comentar

atiende con detalle a cada concepto, busca precisar su valor lingüístico en su justa relación

con otros significantes dentro de un contexto dado y asimismo su evolución dentro de la obra

de un pensador. Por eso, se despoja del prurito de la comprensión inmediatista y de alcanzar

un decir que agote las problemáticas. Siendo la nuestra una investigación de tipo

documental, quisiera apropiarse en la medida de lo posible de cada una de esas directrices, si

acaso es válido denominarlas así.

* * *

El reconocido sinólogo François Jullien (2007) inicia una de sus obras preguntando:

“¿Por dónde se comenzaría en el pensamiento, si no a partir de alguna fisura, que luego se

sigue como un filón hacia yacimientos más secretos?” (p.9) Todo lo que antecede fue la

exposición de la fisura de la que parte este estudio y de las herramientas filosóficas y

psicoanalíticas que llevan a la creencia de que es posible alcanzar, o por lo menos entrever,

los yacimientos más secretos y el secreto de los yacimientos.
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PRIMERA PARTE

EL NIHILISMO COMO ACONTECIMIENTO. NIETZSCHE Y LA

TRADICIÓN FILOSÓFICA
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CAPÍTULO 1

EL NIHILISMO COMO ACONTECIMIENTO

1. Las múltiples muertes de Dios

Cristo en la cruz: por la insondable pasión recogida en este extraño y cada vez más

incomprendido símbolo es sabido que la muerte no ha sido ajena a Dios, al menos como

instancia que exige una superación. También en abundantes mitos y religiones de la

antigüedad las divinidades mueren para resurgir renovadas y victoriosas. La mitología

griega cuenta cómo el infante Dionisos, por ejemplo, muere despedazado a manos de los

Titanes para después ser reconstruido por su abuela Rea, y similar destino sufre el dios

egipcio Osiris, a quien su hermano Seth asesina y su esposa Isis revive. En Oriente,

Krishna sufre su asesinato y el Buda perece al ingerir un alimento envenenado.

Del lado de la filosofía, la frase “Dios ha muerto” designa algo distinto de lo expuesto

en las diversas narrativas religiosas en las que hace presencia el tema de la muerte de las

deidades. Durante muchos años ha sido un lugar común atribuir a Friedrich Nietzsche su

primera formulación, aun cuando su historia se remonta, con sus correspondientes

variaciones formales y conceptuales, hasta la época helenística. Conmovido por la notoria

disminución del número de oráculos en los albores de la era cristiana, Plutarco (1995)

declara que “el dios Pan ha muerto” (p.385). Siglos más tarde, ya en la modernidad, figura

de algún modo en la queja de Pascal (2012) sobre el abstracto Dios de los filósofos y en su

apología del ocultamiento divino debido a la corrupción de los hombres: “En vez de

lamentarnos de que Dios esté oculto, dadle gracias de que sea tan evidente, y dadle

también gracias de que no se descubra a los sabios soberbios, indignos de conocer a un
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Dios tan santo” (p.159). Tiempo después, en la Fenomenología del Espíritu de Hegel, la

sentencia “Dios ha muerto” aparece, tal cual, con una doble significación. Primero, recoge

el instante de realización de la esencia de la religión que adviene en el cristianismo con el

sacrificio del Mesías, quien derrota a la muerte y se convierte en “autoconciencia universal

de la comunidad”, es decir, en experiencia subjetiva e interior de la conciencia en la forma

de la devoción (Hegel, 1966, p.442). Y segundo, resume la ausencia temporal de Dios

denunciada por Pascal y atribuible a la vocación racionalista de la modernidad que,

empero, lo acogerá en su necesario retorno.

2. El pesimismo como antecedente del nihilismo

Con frecuencia es posible observar que uno de los usos más comunes del concepto de

nihilismo lo equipara sin más al pesimismo. Antes de exponer con detenimiento en qué

sentido Nietzsche piensa que la muerte de Dios alacanza un punto culminate con el

nihilismo, será oportuno distinguir este último término de algunas formas de pesimismo

populares y muy influyentes durante buena parte del siglo XIX, y a las que aquel filósofo no

es ajeno.

La escuela del pesimismo cuenta entre sus representantes más ilustres a Arthur

Shopenhauer, Eduard von Hartmann y Philipp Mainländer. El primero de ellos, como bien se

sabe, fue considerado por el joven Nietzsche el gran maestro de su generación. Shopenhauer

(2009) edifica todo su pensamiento sobre la base del concepto de voluntad (Wille). Lo que se

hace fenómeno para la experiencia, el mundo, en una palabra, constituye la exteriorización

de una voluntad que es en sí misma, más allá del individuo, del espacio y del tiempo. Esta
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voluntad, así metafísicamente concebida, nunca cesa en su creación de vida, pero, a la par,

en su destrucción de cada una de las cosas existentes. Su insondable dinamismo no se rige

por principios morales. Es impersonal y se da a conocer por medio de fuerzas que, las más

de las veces, producen efectos en los que se asoma para el hombre el cruel y terrible

trasfondo del mundo.

El pesimismo como concepción del mundo (Weltanschauung) —rasgo que caracteríza la

filosofía de Schopenhauer— es con Mainländer llevado al extremo. Su ontología negativa

tiende por diversos caminos a una única conclusión, con la que toma partido frente al viejo

dilema de Hamlet y respecto a la que es consecuente al suicidarse, a saber, que “el no ser es

preferible que el ser”.1 De acuerdo con Mainländer, el origen de todos los seres se cifra en un

hecho esencialmente contradictorio: “Dios ha muerto y su muerte fue la vida del mundo”.

Esta sentencia se integra a una cosmología según la cual la unidad trascendente originaria

perece para dar lugar a la “pluralidad inmanente del mundo”. Mainländer cree que Dios

perece por sí mismo, que da un paso del ser a la nada. Su postura es bastante problemática,

ya que niega toda posibilidad de conocer a Dios, pero lo presupone y elabora toda su

metafísica de la entropía a partir de este supuesto. El superser (Übersein) “se disuelve en la

inmanencia del mundo” (p. 49), en el no-ser (Nichtsein), “la autocadaverización de Dios”.

¿Por qué Dios haría tal cosa? ¿A qué responde esa voluntad?

3. “El más inquietante de todos los huéspedes”

El punto de vista inaugurado con la sentencia de Nietzsche “Dios ha muerto” difiere de la

descripción de un episodio protagonizado por alguna divinidad, así como de un

1 Todas las citas de Mainländer presentes en este párrafo han sido tomadas de Volpi, 2005, pp. 48-49.
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movimiento particular en el decurso de las religiones o del intento pesimista de refutación

de la existencia de Dios. En los términos de Franco Volpi (2005), “Nietzsche consideraba

el pesimismo de Schopenhauer como una forma de ‘nihilismo pasivo’, es decir, como un

debilitamiento del poder del espíritu” (p.48). De igual manera, Nietzsche se distancia de la

perspectiva de Mainländer, puesto que esta eleva la muerte de Dios a un plano

estrictamente teológico-metafísico, por fuera de la historia real, dado lo cual supone una

simple negación de Dios y no una reflexión sobre lo divino como valoración y decadencia

de esta valoración. Para Nietzsche, el hombre asesina a Dios. Dios perece, como se verá, a

causa de su devenir en cuanto valoración humana, pero no en un sentido metafísico.

En la filosofía nietzschena esta muerte connota, bajo el concepto de nihilismo —“el más

inquietante de todos los huéspedes” (Nietzsche, 2000,p.33)—, el clima espiritual

determinante de la época contemporánea. Lo decisivo del nihilismo como acontecimiento

es que en él acaece la muerte de un Dios que simboliza, por antonomasia, el soporte

metafísico de los ideales que han dinamizado la historia de Occidente, aludiendo con este

término a la tradición en la que se entrelazan los legados de las antiguas culturas

grecolatina y judeocristiana.

“Dios ha muerto” quiere decir en este contexto que el hombre reconoce el carácter

proyectivo, interpretativo e ilusorio de cuanto ha dado por cierto y supuesto durante siglos.

Por eso, a diferencia de las anteriores, con esta muerte no se propician las condiciones para

el surgimiento de una nueva manifestación de la divinidad en su forma hasta entonces

hegemónica. Esto, en otras palabras, equivale a sostener que el nihilismo marca el

debilitamiento progresivo e irremediable de los valores supremos, a saber, de los puntos de

vista que se erigían bajo el ropaje de verdades incuestionables y absolutas. En su núcleo se
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asiste a los actos fúnebres de toda forma de trascendencia y de las valoraciones asociadas a

esta. En un fragmento póstumo que data de 1887 afirma el pensador alemán:

Yo describo lo que viene: el ascenso del nihilismo. Puedo describirlo porque aquí se produce

algo necesario —de ello hay signos por todas partes, sólo faltan los ojos que lo perciban. Yo

elogio, no critico aquí, que venga: creo que habrá una de las crisis más grandes, un instante de

autorreflexión sumamente profunda del ser humano: si éste se repondrá de ello, si el ser

humano dominará esta crisis, eso es una cuestión que depende de su fuerza: es posible que lo

haga…

El ser humano moderno cree a modo de ensayo ya en este valor, ya en ése, y luego deja que

esos valores vayan cayéndose: el círculo de los valores a los que ha sobrevivido y ha dejado

que se cayeran va llenándose sin cesar; el vacío y la pobreza de valores alcanzan a sentirse

cada vez más; el movimiento es imparable —aunque se ha intentado demorarlo con gran

estilo—.

Finalmente, él se atreve a una crítica de los valores en general; les reconoce su procedencia;

llega a conocer lo suficiente para no creer ya en ningún valor; he aquí el pathos, el nuevo

estremecimiento…

Esto que cuento es la historia de los próximos dos siglos… (Nietzsche, 2008, pp.400-401)2

Experimentada como sentimiento de la “ausencia de valor”, la “muerte de Dios”

sobreviene principalmente ligada a tres circunstancias o signos inseparables. Primero, el

2 Frente a este panorama, la comprensión del pasaje citado y de la filosofía que en él se pone en juego serán

viables si se indica que Nietzsche concibe dos modalidades radicalmente opuestas del nihilismo: una pasiva y

una activa. La primera es propia del espíritu reaccionario, aquel que ve en el dolor y en el sinsentido

objeciones insuperables y fuerzas malogradoras de la existencia, a la cual se considera en consecuencia una

humillante enfermedad. Por otra parte,  el nihilista activo advierte que la “muerte de Dios” es una condición

de posibilidad del ‘superhombre’. Concentra en sí mismo la mayor fuerza creativa y le da expresión por

medio de nuevas valoraciones que recuperan para la tierra su dignidad como genuino lugar de la vida. Véase

Nietzsche, 2000, n.22, p.45, y Vattimo, 2002, pp.207-215.
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desengaño en relación con las búsquedas de “sentido” y la fijación de metas o fines últimos

de la existencia. Segundo, el socavamiento del concepto de “unidad”: el hombre ya no

forma parte de una totalidad sistemática diseñada por Dios. Y, por último, el ocaso de la

creencia en los mundos “verdaderos”, o sea, las realidades ultramundanas que se oponen a

los mundos “aparentes”, proceso a través del cual se trastoca cabalmente la concepción

misma de la verdad.

4. La invención platónica

Al último de estos signos Nietzsche (1998) le dedica uno de los capítulos más conocidos del

Crepúsculo de los ídolos y en general de su filosofía, titulado “Cómo el ‘mundo verdadero’

acabó conviertiéndose en una fábula” (pp.57-58), esclareciendo con ello que el nihilismo

constituye una enfermedad cuyas causas se remontan a la antigüedad misma. De este modo,

el pensador hace las veces de un médico que diagnostica una enfermedad cultural de la que

difícilmente se sospechan su verdadera naturaleza y su gravedad, pues sus síntomas apenas

se anuncian y solo unos pocos logran percibirlos. La “historia de un error” recoge la historia

de las valoraciones platónico-cristianas en Occidente y la lógica de su decadencia, la cual

delata el nihilismo y culmina con este. Nietzsche expone este proceso histórico en seis

momentos dignos de análisis.

1. El primero de estos momentos corresponde a la filosofía de Platón y sus seguidores. En

esta, se da por primera vez el error consistente en establecer la diferenciación entre un

mundo verdadero y uno aparente. Así, se propicia una concepción antagónica de la dualidad

conformada por el cuerpo y el alma en la que esta última tendría que superar las limitaciones
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impuestas por aquel. El sabio encarna, merced a la virtud, ese mundo verdadero, la Idea, que

no es algo distinto de él, que aún equivale a él, es él, y, por contraste, señala un mundo

aparente que personifican quienes no son virtuosos. Como lo ha subrayado Volpi (2005), “el

platonismo distingue entre dos mundos e introduce así una fractura, una dicotomía en el ser”

(p.63).

2. Con el cristianismo el mundo verdadero se vuelve “inasequible por ahora” (Nietzsche,

1998, p.57). La dicotomía ontológica cobra otro estatuto, se exterioriza, lo que significa que

sale del ser del hombre y se desplaza al ser del mundo, convitiéndo el mundo verdadero en

promesa para el virtuoso. La redención del pecado llega a ser parte de la virtud, además del

sufrimiento como vía para ascender algún día al Cielo. A la dualidad mundo ideal y mundo

sensible se suma ahora una consideración especial sobre la trascendencia y la inmanencia y,

a la par, sobre la inmortalidad y su opuesto.

3. El curso de la Idea en la modernidad, en particular con el pensamiento de Immanuel

Kant, vira significativamente y el mundo verdadero ya no es una promesa segura. Se ha

tornado indemostrable desde el punto de vista de la razón, criterio absoluto para la

determinación de la verdad de cuanto aspira a la dignidad de un saber confiable. No

obstante, el mundo verdadero sigue ofreciendo para el hombre un consuelo del que

momentáneamente no puede prescindir. En esta etapa, en la que “el viejo sol” empieza a

verse “a través de la niebla y el escepticismo”, pueden cifrarse los primeros presentimientos

del nihilismo. El sol de la verdad platónica ya no alumbra con igual calidez. Su luz es tenue,

aún persiste, mas empieza a sentirse algo de “frío”. Palidece Dios y palidece el mundo

verdadero.
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4. Con el positivismo se avanza en el camino iniciado por la filosofía kantiana. Solo lo

cognoscible tiene verdadera importancia. No se niega la existencia del mundo verdadero,

pero, por cuanto está más allá de lo que es posible conocer racionalmente, resulta indiferente

si existe o no. El mundo verdadero pierde eficacia sobre el destino de los hombres, ha dejado

de ser consuelo para estos y, en consecuencia, no los obliga a nada.

5. Los últimos dos momentos de esta historia concuerdan propiamente con el nihilismo

como acontecimiento. Nietzsche usa esta vez comillas en la expresión “mundo verdadero”,

lo que no debe leerse como un componente fortuito. Ese mundo se ha vuelto un concepto

vetusto, ajeno y objeto de las más profundas desconfianzas. Puede decirse que no le habla

más a nuestra época. Implícitamente, la lógica de este instante se rige por el siguiente

silogismo demostrativo: el mundo verdadero es una idea inútil; las ideas inútiles están

refutadas; “por consiguiente”, el “mundo verdadero” es una idea refutada. La consecuencia

de tal pérdida de sentido y fuerza de esta valoración es el imperativo de eliminarla. Se da un

primer paso para la superación del error, un error con el que sobrevino para el hombre la

pesadez y la culpa, el cielo gris. Todavía, empero, se requiere de un último movimiento,

capaz en verdad no solo de reconocer el carácter fabuloso de las creaciones platónico-

cristianas, sino de crear además nuevas formas de sentido.

6. En el “final del error más largo”, el “mediodía” o “punto culminante de la humanidad”,

desaparece la categoría de mundo verdadero y, con ella, la de mundo aparente. Esta

milenaria dualidad es superada y también la que separa el alma del cuerpo. ¿Qué queda

entonces? ¿El mundo, a secas? “Abolir el mundo aparente significa, más bien, eliminar el

modo como lo sensible es visto desde la perspectiva del platonismo, esto es, quitarle el

carácter de apariencia” (Volpi, 2005, p.62). Esta última fase marca un comienzo: el que
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representa Zaratustra, personaje del que se vale Nietzsche para llevar a cabo su crítica del

maniqueísmo ancestral y abogar por la posibilidad de un nihilismo activo.

Para profundizar en la manera en que Nietzsche entiende los dos últimos momentos de la

historia de Occidente valdrá la pena examinar con detalle el fragmento con el que el

pensador introduce en su filosofía el problema del nihilismo.

5. “Requiem aeternam Deo”

El primer anuncio de la muerte de Dios en la obra de Nietzsche figura en el célebre y muy

comentado fragmento 125 de La ciencia jovial, texto publicado en el año 1882. Antes de este

anuncio, Nietzsche había tratado en numerosas ocasiones el problema de lo divino,

definiendo en cada uno de los casos la suya como una postura atea bajo la particular

influencia que sobre él ejerció Schopenhauer en esos años. Ahora, no obstante, el problema

adquiere nuevas dimensiones. Nietzsche comienza a encontrar su pensamiento más propio,

pues supera la cuestión clásica relativa a la existencia o inexistencia de Dios, con el fin de

enfocarse en la genealogía y en la interrogación radical de los valores constitutivos del

cristianismo y de la tradición filosófica.

El fragmento mencionado se titula “El hombre frenético” (Der tolle Mensch). Además de

frenético, “toll”, el adjetivo alemán que acompaña al sustantivo hombre, admite las

acepciones de furioso, loco, alocado y extravagante, entre otras. ¿En qué consiste esta

locura? ¿Qué significado tiene el que la sentencia “Dios ha muerto” salga por vez primera de

la boca de un “loco” o “frenético”? ¿Se trata de una extravagancia a la manera de un gran
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sinsentido? El relato se abre con la pregunta de un narrador que indaga si se ha oído hablar

del loco que busca a Dios en una plaza pública con un farol, bajo la luz de la mañana, como

en otro tiempo hiciera Diógenes, el Cínico, tras el rastro de un hombre. No es todavía

mediodía, el instante de mayor lucidez para la humanidad. Es el instante que lo antecede, las

horas previas, en las que el sol apenas se eleva. La pregunta habla de algo de lo que solo

unos pocos oídos han tenido noticia. También en el prólogo de Así habló Zaratustra, el

ermitaño con el que el sabio persa se cruza al descender por primera vez de la montaña en la

que se había retirado durante diez años ignora las noticias sobre la muerte de Dios

(Nietzsche, 2001, pp.34-36).

El loco grita: “¡busco a Dios, busco a Dios!” (Nietzsche, 2009b, p.687). En la plaza, los

ateos, a quienes el loco se dirige, se ríen de tan cómicas exclamaciones. Su actitud frente al

loco es burlona y desafiante. Reciben con carcajadas tan angustiante grito y lo replican por

su parte con giros retóricos en los que se trasluce una gran mofa: “¿{Dios}se ha extraviado

como un niño? […] “¿O es que se ha escondido? ¿Nos tiene miedo?” (Nietzsche, 2009b,

p.687).

“‘¿A dónde ha ido Dios?’, gritó, ‘¡yo os lo voy a decir! ¡Nosotros lo hemos matado —

vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos!’” (Nietzsche, 2009b, p.688). Es toda una

apuesta interpretativa el determinar el referente de este “nosotros”. ¿Acaso los modernos o

los filósofos o los pesimistas? ¿Todos ellos? Por lo pronto, habrá que decir que este loco está

lejos de ser un sujeto de la certeza. Antes bien, después de lanzar su acusación, después de

nombrar el crimen y sus culpables, se adentra en una serie de dudas que cuestionan la

tradición occidental entera. Estas afirmaciones y preguntas expresan una gran paradoja: la

que resulta de concebir que Dios haya muerto a manos del hombre. ¿Cómo es ello posible y
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tan siquiera imaginable? Las dudas del alocado insinúan, como lo plantea Heidegger (1998,

p.157), que una verdadera comprensión de la esencia de este acto se ve lejos en el horizonte

y solo un pensar decido puede allanarle el terreno. Dichas dudas pasan por distintos tiempos

verbales, planos referenciales y modos de articulación de la oración: ¿cómo hemos hecho…?

¿Cómo fuimos capaces…? ¿Quién nos dio…? ¿Qué hicimos cuando…? ¿Hacia dónde nos

movemos nosotros? El nosotros agrupa a un mismo tiempo a los incrédulos en Dios y al

loco mismo. ¿Conforma este agrupamiento en el ‘nosotros’ una comunidad, un conjunto de

hombres unidos por una misma causa?

El loco prosigue con sus interrogaciones: “¿Qué hicimos cuando desencadenamos esta

tierra de su sol? […] ¿No caemos continuamente? […] ¿Hay aún un arriba y un abajo? ¿No

vagamos como a través de una nada infinita?” (Nietzsche, 2009b, p.688). Esta caída, de ser

tal, es una caída múltiple, hacia todos los lados, sin un nuevo referente que sustituya al Dios

muerto y que sobresalga de entre muchos otros, ya que se ha perdido el fundamento del

mundo mismo y hasta los referentes básicos de orientación se ponen en vilo. Las posibles

consecuencias del asesinato de Dios son enunciadas metafóricamente en términos

cosmológicos, lo cual quiere decir que con ese asesinato el fundamento de la ontoteología

filosófica parece haberse desvanecido: el ser se ha diluido en una nada infinita.

“¿No tendrán que encenderse lámparas a mediodía? […] ¡Dios ha muerto! ¡Dios sigue

muerto!” (Nietzsche, 2009b, p.688). La última parte de este grito lo diferencia de las

anteriores proclamaciones de la muerte de Dios. Este Dios seguirá muerto, no habrá

resurrección posible para él ni reaparición en la forma de un nuevo dios. Aquí radica

propiamente lo que Nietzsche llama el nihilismo. El cadaver divino perdurará y traerá

consigo un clima generalizado de descomposición y putrefacción. Cuando el loco indaga
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“¿Cómo nos consolaremos los asesinos de todos los asesinos?”, indica que el espíritu

reinante después del asesinato es el sentimiento de culpa. Dios ha sido asesinado y este

crimen es vivido en principio bajo la misma lógica, bajo los mismos valores instaurados por

ese Dios, mostrando que su cadáver tiene aún un gran poder que no cesará hasta que el

hombre asuma la creación de los valores que determinen su propia existencia: “¿Qué fiestas

expiatorias, qué juegos sagrados tendremos que inventar?” (Nietzsche, 2009b, p. 688).

Puede interpretarse que el loco encarna una primera fase de este anuncio, pues aún hay

vacilaciones o temores, aún esta muerte supera la medida de lo humano: “¿No es la grandeza

de esta hazaña demasiado grande para nosotros?”. Pero acto seguido se vislumbra ya un

instante de mayor elevación espiritual: “¿No hemos de convertirnos nosotros mismos en

dioses, sólo para estar a su altura?” (Nietzsche, 2009b, p.688). Estas palabras se reducirían a

la vana expresión de un delirio megalómano si se dejara de lado la posibilidad por la que se

inquiere en ellas. El asesinato de Dios es una hazaña, producto de la osadía del espíritu

humano y de un genuino acto de liberación. Aun cuando este acto es problemático en la

medida en que su realización no se da exenta de culpa, el loco anticipa la llegada de una

generación capaz de ver en ese asesinato una hazaña y no una pérdida, una generación capaz

de crear por sí misma el eje del propio mundo, otrora función de lo divino. Este crear por sí

mismo es lo que constituirá “una historia superior que todas las historias existentes hasta

ahora”.

Cuando el loco calla, los hombres que no creían en Dios, posiblemente los filósofos de

esta época, lo miran de otra manera. Sus semblantes han cambiado. Ya no ríen, sino que

miran con extrañeza. Un atisbo de conciencia sobre lo hecho ha caído sobre ellos, pero el

hecho aún los sobrepasa en su grandeza intempestiva. La filosofía ha matado a Dios, pero
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ignora las consecuencias de ese acto del que no está a la altura. Se complace en él, lanza

risotadas solo porque ignora lo que la muerte de Dios implica para la vida: “Esta acción les

está todavía más lejana que los astros más lejanos —‘¡y sin embargo, ellos mismos la han

llevado a cabo!’” (Nietzsche, 2009b, p.688).

Requiem aeternam Deo: así dice el loco, y su decir no es un decir cualquiera. Es la

entonación de un canto que pide descanso eterno para Dios. Así canta el loco en las iglesias,

en donde nada saben de la muerte divina y a las que el loco llama “tumbas y sepulcros de

Dios”.
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CAPÍTULO 2

NIETZSCHE Y LA TRADICIÓN FILOSÓFICA

1. La fundamentación metafísica de la moral

Quizá ningún pensador después de Nietzsche haya subrayado tan insistentemente como

Heidegger (1998 y 2000) la necesidad de interrogar la esencia del nihilismo en el amplio

marco de la tradición filosófica occidental. A su juicio, esta tradición comporta un carácter

metafísico. Desde Platón hasta el mismo Nietzsche, todos los esfuerzos del pensamiento se

concentran en determinar el fundamento último de lo existente, es decir, de todo ente en

cuanto tal. Los esfuerzos así encaminados, dada la naturaleza de las pretensiones que les

sirven de sostén, implican ir más allá de la experiencia inmediata del mundo (metà tà

physicá) para el hallazgo de lo verdadero y absoluto. Por lo tanto, los fundamentos de las

diversas concepciones occidentales de la moral exhiben, hasta muy adentrada la

modernidad, un cuño metafísico sobre el cual el nihilismo ha arrojado densas sombras.

Tres de estos fundamentos son la teleología que atraviesa la doctrina aristotélica de la

felicidad, la recepción y configuración cristianas de la dualidad alma-cuerpo y la

aspiración moderna a una fundamentación racional de la moral. Tras una breve exposición

de cada uno de ellos, se hará más claro aún de qué modo el nihilismo se vincula a la

tradición occidental y se preparará el terreno para dilucidar en qué sentido el psicoanálisis

participa y es una respuesta a semejante espíritu de nuestra época.
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a) La doctrina aristotélica de la felicidad como bien supremo

Con el propósito de entender en qué sentido la felicidad o eudaimonía es según Aristóteles el

bien supremo o soberano (tò téleion agathón), se precisa reconstruir parte del andamiaje

conceptual que soporta esa doctrina. Sin duda, dentro de este recorrido la teleología o teoría

de las finalidades, presente en la generalidad de la filosofía aristotélica, ocupa un lugar

central.3 La reflexión sobre la ética parte del supuesto de que toda acción tiende a algún fin.

La fabricación de armas, por ejemplo, se pone al servicio de la guerra, y esta, a su vez, bajo

los intereses de los gobernantes de los pueblos. Ahora bien, Aristóteles es categórico al

defender la noción de un fin en sí mismo, de un límite o punto último dentro de la jerarquía

de fines, ya que de lo contrario “el proceso seguiría hasta el infinito, de suerte que el deseo

sería vacío y vano” (1094 a 19).4 Como puede inferirse, lo que da sentido al deseo es tener

un fin o meta que fije su direccionamiento. Su fin supremo corresponde, desde el punto de

vista aristotélico, a lo bueno y lo mejor. La cuestión que guía el desarrollo entero de la Ética

a Nicómaco reza entonces de la siguiente manera: “¿Cuál es la meta de la política y cuál es

el bien supremo entre todos los que pueden realizarse?” (1095a 15).

Aristóteles responde diciendo que el bien supremo es la felicidad y profundiza en su

naturaleza concentrándose en aquello que es propio o idiosincrásico (to idión) del modo de

ser y actuar del hombre, es decir, lo que lo diferencia de todas las demás especies de seres

vivos. Concluye entonces que no es la vida de nutrición y crecimiento, que comparte con las

plantas y demás animales, ni tampoco la denominada vida “sensitiva”, que tiene en común

con estos últimos, sino que:

3 Valga precisar que el término griego τέλειος (téleios), que en las diversas traducciones al castellano de la
Ética a Nicómaco figura como ‘supremo’, ‘soberano’ o ‘perfecto’, comparte la raíz de τέλος (télos), el fin o la
finalidad. Lo supremo o soberano es lo que se ha realizado, lo que se ha llevado a su cumplimiento o fin.
4 Todas las citas tomadas de la Ética a Nicómaco de Aristóteles seguirán la numeración de página establecida
por la convención internacional en lo referente a los textos griegos clásicos.



40

La función propia del hombre es una actividad del alma según la razón (lógos), o que implica la

razón, y si, por otra parte, decimos que esta función es específicamente propia del hombre y del

hombre bueno… resulta que el bien del hombre es una actividad del alma de acuerdo con la

virtud, y si las virtudes son varias, de acuerdo con la mejor y más perfecta, y además en una

vida entera. (1098 a 6-18)

Al remarcar que la felicidad es una actividad del alma, Aristóteles pretende establecer que

este bien no proviene del cuerpo ni de la exterioridad, y revela al mismo tiempo que no

puede equipararse sin más a la fortuna, puesto que esta, a pesar de su indudable influencia

sobre la vida, no es el factor determinante de la bondad o maldad de un hombre. Aun cuando

la fortuna favorezca o dificulte en alto grado las condiciones que la acompañan, en última

instancia la felicidad constituye una conquista vital duradera, en la que se compromete

permanentemente la mejor facultad del hombre, esto es, su virtud. ¿Qué es, entonces, la

virtud o excelencia (areté)?

Aristóteles la define como “un modo de ser selectivo, siendo un término medio relativo a

nosotros, determinado por la razón y por aquello por lo que decidiría el hombre prudente”

(1106b 36). La virtud como modo de ser quiere decir que las actividades que se realizan de

acuerdo con ella son constantes; para ser virtuoso no basta llevar a cabo una única acción

buena o ser ocasionalmente bueno. Tampoco es suficiente que la causa del actuar responda a

una exigencia externa o a una conveniencia circunstancial. La virtud es selectiva por cuanto

compromete la razón que, en ejercicio de la prudencia (phrónesis),  discierne en cada caso

entre lo bueno y lo malo y conduce siempre a la mejor acción posible. Si en el oráculo de

Delfos se hallaba el precepto “nada en exceso”, Aristóteles muestra que la acción buena

evita por igual el defecto. Parecería en principio que el punto o término medio (mesotés)

nombra una fórmula de fácil aplicación a las diversas circunstancias de la existencia. Pero
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esta impresión se desmiente al constatar que, en referencia a las acciones y las emociones, la

elección del término medio supone un conjunto de instancias variables para cada ocasión y a

las que con frecuencia es difícil obedecer cuando llegan a ser discernidas. De este modo,

para indicar un caso, entre la insensibilidad y el desenfreno aparece la templanza como

medida justa del placer, y demanda que su práctica se despliegue de conformidad con el

momento, el objeto, las personas, la manera y el motivo adecuados (1106b 18-24).

El énfasis aristotélico en el alma como instancia de la felicidad tendrá repercusiones nada

desdeñables en el cristianismo, particularmente en la Edad Media, reforzando así la que ha

sido la moral dominante en Occidente desde los inicios de nuestra era.

b) La recepción e interpretación cristianas de la dualidad alma-cuerpo

La historia de las múltiples y variadas concepciones de la relación entre alma y cuerpo pasa

necesariamente por la consideración del papel y la incidencia que en su formación y

desarrollo han jugado las perspectivas religiosas y filosóficas. En sus distintas

manifestaciones, las maneras históricamente predominantes y más generalizadas de

comprender la dualidad señalada presentan, empero, un rasgo común: el valor superior del

alma con respecto al cuerpo y su diferenciación radical de este. El alcance de tal rasgo es

observable inclusive en la sabiduría oriental milenaria. Para ilustrar lo más emblemático

acerca de este punto, baste con hacer dos referencias. Por una parte, la exhortación budista

que se encuentra en el Sutra de la atención, según la cual es imprescindible una reflexión y

conciencia profundas sobre las impurezas del cuerpo para poder transitar el verdadero

camino al Nirvana o iluminación, en cuya consumación se pone fin a la serie interminable de

reencarnaciones (Buda, 2007, p.64). Por otra, en el capítulo XIII del Tao Te Ching, se
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escucha el lamento de Lao Tse acerca de la existencia del cuerpo y de sus tendencias

individualizantes y egoístas como causas de sufrimiento (Lao Tse, 2006, p.395).

En Occidente, la concepción del alma como instancia de comunión con lo sagrado y del

cuerpo como castigo tiene una larga historia que, en su fuerza determinadora, concierne a

nuestro tiempo directamente. Los cultos órficos de la antigua Grecia permiten ver el origen

divino del alma que, caída en el cuerpo, debe emprender el camino de su liberación (Jaeger,

1952, pp.77-92). Por medio de escuelas como la pitagórica, el orfismo permea la filosofía

platónica. Como es bien sabido, esta filosofía se mueve en la línea de una ética que propende

por un ascenso espiritual, por vía del conocimiento, al mundo de lo verdadero. En

consecuencia, plantea una visión de la vida virtuosa como superación de los límites

impuestos por el cuerpo (la cárcel o tumba del alma). Entre muchísimos otros, a esta

sucesión se suma Aristóteles, como fue recientemente expuesto. Por lo tanto, no resulta para

nada extraño considerar que el cristianismo hereda, en amplia medida, la corriente espiritual

proveniente de Grecia. Esta corriente, tras sucesivas modificaciones, se conserva en la

doctrina inaugurada por Cristo, cuya expresión más acabada e influyente viene de la mano

del apóstol Pablo en sus epístolas evangelizadoras. En Romanos, cap.6, 12-14, Pablo afirma

lo siguiente:

Así que no permitáis que el pecado reine en vuestro cuerpo mortal; de ese modo no acataréis sus

deseos. Y no convirtáis vuestros miembros en instrumentos de injusticia al servicio del pecado.

Ofreceos más bien a Dios como si fueseis muertos que han vuelto a la vida… pues el pecado no

volverá a dominaros, ya que no estáis a merced de la ley, sino bajo la gracia de Dios.

Y en la segunda carta a los Corintios, cap.5, versículos 6-8,  añade: “mientras habitamos

en el cuerpo, vivimos desterrados lejos del Señor… y preferimos salir de este cuerpo para

vivir con el Señor”. Tanto la primera como la segunda cita dejan ver con claridad el vínculo
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que, desde hace aproximadamente dos mil años, se funda entre el cuerpo mortal y el pecado

como goce de lo terreno. Ello explica que el símbolo supremo del cristianismo, el sacrificio

del Mesías, reproduzca el doloroso camino a la cruz y el nacimiento del “cuerpo espiritual” a

través de la muerte del cuerpo mortal. El pan y el vino de la eucaristía son presencia de Dios

en nosotros y promesa de vida futura. La muerte da paso a la verdadera vida, la vida del

espíritu, que en su acercamiento a Dios deja atrás la prueba implicada en el tránsito por la

Tierra.5

c) La fundamentación racional de la moral (Descartes y Kant)

Si bien el pensamiento cartesiano surge de una insatisfacción radical frente al conocimiento

que lo precede y de un intento consecuente de renovarlo desde sus fundamentos, nada

impide opinar, continuando la argumentación propuesta, que su columna vertebral está

conformada por una visión religiosa del mundo, y esto no solo porque asuma la función de

demostrar la existencia del Dios cristiano.

Descartes (1998) se propone establecer una ciencia que se caracterice por estar

constituida únicamente por un saber del que no sea posible dudar de ningún modo

imaginable, es decir, que responda a los criterios de certeza y evidencia. Para alcanzar dicha

meta, requiere de un punto de partida sobre la base del cual avanzar a paso seguro. El

principio como primera verdad será necesario inicialmente porque demostrará que en efecto

hay algo indubitable y, además, porque servirá de referente en la orientación hacia otras

verdades de su misma naturaleza. Aunque su enunciación suene un tanto paradójica, la

5 Este problema se torna más complejo en el tratamiento que de él hace Lacan (1997): “…¿qué importancia
puede tener en la doctrina cristiana que Cristo tenga alma? Esta doctrina no habla sino de la encarnación de
Dios en un cuerpo, y supone en verdad que la pasión sufrida en esta persona haya sido el goce de otra. Pero allí
nada falta, y mucho menos un alma” (p.137).
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“duda metódica” busca salvar la ciencia de un escepticismo incurable que aboga por la

imposibilidad de un conocimiento real del mundo. Descartes apela a la duda para derrumbar

las falsas seguridades sobre las que se asientan las verdades tenidas por más confiables. Este

procedimiento lo lleva a concluir que hay razones suficientes para dudar en general de lo que

le ha sido enseñado y transmitido por costumbre.

En particular, lo que ha sido aportado por los sentidos se vuelve blanco de las más agudas

sospechas, pues su captación de las cosas induce a engaño en las infinitas variaciones de las

que es susceptible el material dado en el espacio y el tiempo. Además, no existe un modo

certero mediante el que pueda diferenciarse lo vivido en la vigilia de lo presenciado en el

sueño. Aun las matemáticas pueden ser el producto de un genio astuto y maligno que se

afana en su misión de provocar el error mediante la ilusión de verdad de unos razonamientos

que bien podrían carecer de ella. No obstante, Descartes se percata de que incluso él, que no

está exento de equivocarse al elaborar una suma simple, no puede dudar de su propia

existencia. El “pienso, luego existo” quiere decir que el pensamiento, el cogito, es solo

posible puesto que lo antecede el ser y no, como se suele creer, que el pensar dota de

existencia. A eso se refiere Jacques Lacan (2009a) en el texto La ciencia y la verdad cuando

alude a la “atadura en el ser” característica del comienzo de la ciencia moderna (vol.2,

p.814). La definición cartesiana del sujeto como res cogitans o sustancia pensante en

contraposición a la materia o res extensa refuerza la pretendida superioridad del alma que, en

calidad de tribunal de la razón, reduce el cuerpo a instancia del error y de la apariencia. La

certeza no proviene del testimonio de los sentidos, sino de la inmediatez implicada en el

hecho de ser consciente del propio pensamiento.
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La tajante división de la res cogitans y la res extensa trajo al primer plano de discusión el

problema de cómo ambas se afectan entre sí, lo cual Descartes, a juicio de la mayoría de sus

contemporáneos y sucesores, no logró explicar satisfactoriamente con su teoría sobre la

glándula pineal como punto de contacto en el que el alma inmaterial, a través de los

enigmáticos “espíritus animales”, obra sobre el cuerpo y recibe estímulos de este.

El proyecto racionalista cartesiano encuentra en el idealismo de Immanuel Kant (2013)

uno de sus puntos culminantes en relación con la fundamentación de la moral. En su

posición de gran observador del mundo y de sus acontecimientos, Kant no ignora que el ser

humano se encuentra atravesado por poderosas fuerzas que a menudo lo llevan a actuar

contra aquello que acepta como el deber. A diferencia de la divinidad, en la que coinciden el

deber y la voluntad (entendida como la facultad para la determinación de las acciones), los

hombres comprueban con asombro que al obrar no pueden evitar debatirse entre la

obediencia a su más elevada aspiración moral y sus inclinaciones egoístas. Dada esta

condición, Kant emprende uno de los proyectos más ambiciosos de la modernidad ilustrada:

la fundamentación de la moral desde la metafísica y no, como se había realizado hasta

entonces según él, desde el terrero de lo empírico, sometido a infinitas variaciones de

acuerdo con las prácticas de los distintos pueblos, épocas e individuos. La metafísica tiene

así, a este respecto, la función de examinar la razón y extraer de ella las leyes morales que

anteceden a toda experiencia, que son por ello universalmente válidas y bajo cuyo

sometimiento y guía la voluntad se esmera en alcanzar la libertad y el bien.
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2. La subversión nietzscheana de la moral

Como ya se ha expuesto, con la filosofía de Nietzsche tiene lugar en la historia del

pensamiento una subversión radical en la concepción de los fundamentos de la moral. La

perspectiva aristotélica del fin último de la acción como garante del sentido de la vida

declina, al igual que la preeminencia del alma sobre el cuerpo y la fundamentación racional

de la moral. Este aspecto de la subversión aludida será visible al observar que la filosofía

nietzscheana se desarrolla, en parte, como un examen crítico del cristianismo, pero también

de la filosofía moderna de cuño cartesiano en la que aquel pervive de modo cada vez más

sutil.

En varios capítulos de la primera parte de Así habló Zaratustra, Nietzsche dirige su

palabra contra las ilusiones involucradas en la creencia en un alma inmortal y en un Yo que

es señor de sus vivencias, esto es, contra la idea cartesiana de que “nada hay que me sea más

fácil de conocer que mi propio espíritu” (Descartes, 1998, p.101). La crítica zaratustriana

hace parte del gran proyecto filosófico de Nietzsche: declarar la guerra a todo aquello que se

opone a la vida, a todo aquello que conduce a una negación y empobrecimiento de las

fuerzas que le son propias. Se trata, en resumidas cuentas, de un intento de recuperar la

Tierra como lugar, no ya de tránsito, sino al cual pertenece lo humano. Este combate supone

una destrucción de las valoraciones tradicionales cuyas consecuencias desembocan en la

negación denunciada. En “De los trasmundanos”, Zaratustra proyecta su ilusión más allá de

los hombres, a saber, al trasmundo o ultramundo (Hinterwelt). Con ello, somete a evaluación

las religiones y las filosofías atendiendo a un aspecto común a ambas: sus inclinaciones

metafísicas. El término que el sabio usa allí para referirse al origen de los dioses es “Wahn”,

que significa “manía” y con el cual se conforman los compuestos “Wahngebild”, “quimera”
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o “alucinación”, y Wahnsinn, “demencia” (Nietzsche, 2001, p.60 y ss.). Los dioses y sus

reinos ultraterrenos son, pues, proyecciones extremas de la imaginación. Es, al mismo

tiempo, la confirmación de la “muerte de Dios”, por cuanto el hombre ha llegado a saber que

todos los dioses son invenciones y, más radicalmente, que todos los valores tradicionales

sobre los que yace la existencia corresponden también a ese carácter proyectivo y obtienen

su supremacía de una interpretación determinada del hombre, del mundo y de sus

posibilidades.

En el discurso que sucede a “De los trasmundanos”, titulado “De los despreciadores del

cuerpo”,  Zaratustra se muestra bien consciente de que el desprecio por la vida que se

expresa en el desprecio por el cuerpo puede llegar a niveles insospechados. La historia de la

metafísica occidental equivale a la historia de una gran enfermedad solo superable en la

medida en que se conciba un nuevo tipo de hombre. Por eso pide a los despreciadores del

cuerpo que callen, que honren la existencia con su silencio.

En ese apartado hay un pasaje de gran importancia para entender el viraje, la subversión

efectuada por Nietzsche en la consideración del problema tratado:

«Cuerpo soy yo y alma» ―así habla el niño. ¿Y por qué no hablar como los niños?

Pero el despierto, el sapiente, dice: cuerpo soy yo íntegramente, y ninguna otra cosa; y alma es

solo una palabra para designar algo en el cuerpo.

El cuerpo es una gran razón, una pluralidad dotada de un único sentido, una guerra y una paz,

un rebaño y un pastor.

Instrumento de tu cuerpo es también tu pequeña razón, hermano mío, a la que llamas

«espíritu», un pequeño instrumento y un pequeño juguete de tu gran razón.

Dices «yo» y estás orgulloso de esa palabra. Pero esa cosa aún más grande, en la que tú no

quieres creer, ―tu cuerpo y su gran razón: ésa no dice yo, pero hace yo.
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Lo que el sentido siente, lo que el espíritu conoce, eso nunca tiene dentro de sí su final. Pero

sentido y espíritu querrían persuadirte de que ellos son el final de todas las cosas: tan vanidosos

son” (Nietzsche, 2001, pp.64-65).

Al presentar el decir del niño, Nietzsche realiza un primer movimiento hacia su

superación de los valores morales dominantes. “Cuerpo soy yo y alma” es una invitación a

entender la esencia humana como integrada por una dualidad en la que sus dos términos

participan de igual dignidad. El niño no sabe de los trasmundos, es juego vital y fuerza

afirmadora que se despliega con inocencia, sin culpa alguna. La frase no reza “Alma soy yo

y cuerpo”, porque el primer paso consiste en trastocar la fórmula milenaria, devolver su

elevación al cuerpo para que mire de frente al alma. Sin embargo, Nietzsche da el paso

definitivo inmediatamente después, mostrando de este modo que lo pronunciado sobre el

niño era provisional. Acaso en el calificativo “el despierto” resuene la voz de Heráclito,

quien más de una vez arremete contra aquellos que, dormidos, permanecen en su mundo

particular y son incapaces entonces de comprender la razón que mueve el cosmos (Heráclito,

1981, pp.390-391). Lo cierto es que, al identificar al despierto con el sabio, se advierte sobre

los peligros que sobrevienen con algunas fantasías o sueños, como la idea de un alma

inmortal, y se desliga la sabiduría de cualquier delirio trascendentalista. Por eso se pone todo

el acento en lo corporal; el hombre ahora es comprendido como cuerpo en su totalidad y

nada más.

La corporización del alma, el que esta se vea como un producto del cuerpo, no conduce a

un caótico irracionalismo y ni siquiera a una misteriosa arbitrariedad. Nietzsche no se priva

de cierta ambigüedad al proclamar que el alma es “algo” en el cuerpo, mas precisa su

función como instrumento y juguete de una razón superior a la razón moderna, de una “gran
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razón” que opera con “lógicas” más silenciosas y al mismo tiempo más inexorables. Hay un

único sentido que dirige esta gran razón: el incremento de la voluntad de poder, concepto

que no debe despojarse de su riqueza en una triste reducción de corte político. La voluntad

de poder es encuentro de los contrarios, lucha de fuerzas que dinamiza lo existente y lo

invita a su incremento de vida en la necesidad continua de imponerse a lo que lo amenaza.

Esta lucha brota del cuerpo mismo, en el que se registran múltiples tendencias guiadas por

ese único sentido. Incluso el desprecio del cuerpo y la demencia de los trasmundos son

modalidades del incremento del poder que un tipo particular de hombre, la casta sacerdotal,

ejerce sobre otros. No obstante, su poder entraña una enfermedad consistente en la

sacralización de un orden imaginario por venir después de la muerte y en la fijación de un

bien y un mal que terminan por debilitar con su condena del cuerpo la esencia creadora de la

voluntad.

En ese sentido, una valoración es una perspectiva de poder, una aceptación o rechazo con

fuerza suficiente para la determinación consecuente del actuar. Y estas valoraciones se

juegan su lugar en esa gran razón, en la que algunas dominan y pastorean y otras obedecen y

siguen. El alma en cuanto instrumento, en cuanto medium, queda expuesta en su naturaleza

dependiente y subordinada; y en cuanto juguete, se aparece carente de cualquier autonomía y

destinada a la satisfacción de demandas con las que se relaciona en posición de servidumbre.

De ahí que el cuerpo reciba también el nombre de “sí mismo” (Das Selbst), mientras que el

“espíritu” (Geist), el “yo”(Ich) y el “alma” (Seele) constituyen solo formas de desarrollo del

poder de aquel primero, sus capas superficiales.

De esta superficialidad del yo se desprende un punto de vista con respecto al lenguaje que

aparece en el fragmento 115 de Aurora, “El así llamado yo”:
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El lenguaje y los prejuicios sobre los que se erige el lenguaje son en muchos casos un obstáculo

para nuestro análisis de procesos e impulsos internos: por ejemplo, por el hecho de que no hay

palabras concretas más que para los grados superlativos de estos impulsos o procesos […] Ira,

odio, amor, compasión, deseo, conocimiento, alegría, dolor ―son nombres para estados

extremos: los estados intermedios más moderados, o los grados inferiores, siempre en juego, se

nos escapan, a pesar de que constituyen precisamente el tejido de nuestro carácter y de nuestro

destino. (Nietzsche, 2009a, p.114)

Los procesos (Vorgang) e impulsos (Trieb) internos, ―nociones que, valga acotarlo,

desempeñan un papel capital en el psicoanálisis freudiano― son desconocidos en su

singularidad. Según esto, el lenguaje haría las veces de una convención con la cual se

procura dar a conocer a los demás el resultado consciente de un acontecer corporal que no

puede pensarse en sus grados más profundos y del cual se escapan los estados intermedios en

razón de la ausencia en ese lenguaje de matices que recojan las distintas intensidades y sus

movimientos. Desde luego, la ausencia de matices semejantes induce a interrogar sobre las

posibilidades efectivas de un entendimiento real entre los hombres en todo intento de

comunicación de las vivencias íntimas. Y esto, además, gracias a que la “conciencia”

responde a una simplificación de los procesos e impulsos que deja únicamente insinuada su

procedencia originaria. Es en lo desconocido del individuo, en el lugar innombrado, que se

traza un destino hecho de todas aquellas trayectorias que asume la experiencia humana en

sus distintos momentos.

3. La voz del hombre en el hombre

Lo expuesto hasta este punto puede recapitularse diciendo que en las teorías sobre la moral

propias de la tradición cristiana y de la filosofía desde los tiempos de Platón hasta la
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modernidad la preeminencia del alma y la racionalidad ha tenido por consecuencia el

desprecio del cuerpo y sus fenómenos. Esta tendencia encuentra un contrapeso en la filosofía

de Nietzsche y, como se verá en lo sucesivo, en el psicoanálisis, mas no exclusivamente en

estas realizaciones del pensamiento.

El nihilismo supone que las antaño inamovibles convicciones acerca de la justicia, el

progreso y la verdad se hunden, y en su lugar aparece una creciente angustia ante la nada.

Este nuevo clima espiritual hace posible y hasta necesaria una forma alternativa de

interrogación acerca de la conciencia moral y de las nociones de bien y mal que, hasta la

proclamada muerte de Dios, se tenían por revelaciones y dictámenes de la divinidad, por

valores en sí mismos. Más que la búsqueda de un origen cargado de connotaciones ideales,

la investigación de la procedencia, como con agudeza lo ha indicado Michel Foucault

(1992), atiende a la historia y a los fundamentos inmanentes de la conciencia moral. ¿Cuál

es, por lo tanto, la procedencia de esta conciencia? ¿De dónde reciben su fuerza operante las

nociones de bien y mal que rigen su dinámica y determinan los efectos a los que el ser

humano somete sus propios actos y consideraciones?

En el fragmento 52 de su obra El caminante y su sombra, Nietzsche se propone

desenmascarar la concepción religiosa de la conciencia moral. Marcando el acento en la

infancia como tiempo de emergencia y consolidación, señala entonces los verdaderos

resortes en los que se apoya ese tribunal habitualmente asociado a la razón y a su pleno

ejercicio en la mayoría de edad. Cuanto funciona como deber y culpa es el resultado del

poder de ciertas valoraciones que se imponen al niño gracias al vínculo creado por el temor o

la admiración hacia un superior. Lo que caracteriza nuestra moral más íntima no es la verdad

que tras examen minucioso se incorpora o que en su contundencia no deja margen a una
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refutación, sino un conjunto de exigencias en las que se deposita una creencia soportada en

sentimientos: “La creencia en autoridades es la fuente de la conciencia: no es ésta, pues, la

voz de Dios en el corazón del hombre, sino la voz de algunos hombres en el hombre”

(Nietzsche, 2007, p.139).

Dirigir la mirada al componente sentimental de la conciencia moral evidencia el sustrato

que demarca la frontera de lo lícito y lo ilícito en el individuo. Nietzsche confirma esa

postura en Más allá del bien y del mal con su tentativa de establecer las bases para una

historia natural de la moral. Puede reconocerse ya en esa obra un elemento genuino de su

método genealógico que define igualmente su faceta como psicólogo: la superación, en el

tránsito a la cuestión del quién, de esa abstracción filosófica expresada en la pregunta por el

qué. Nietzsche hace del qué un síntoma, un vehículo que conduce al quién ―al cuerpo y al

alma que lo sustentan y en él se traslucen. Por consiguiente, el imperativo categórico

kantiano, que en sus formulaciones recoge y manifiesta los mandatos éticos absolutos de la

razón, exhibe a su juicio los rasgos de un hombre en el que la obediencia oficia como valor

decisivo. A partir de este y otros casos concluye que “las morales no son más que un

lenguaje mímico de los afectos” (Nietzsche, 1972, p.116).
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SEGUNDA PARTE

FREUD Y LA REFLEXIÓN SOBRE EL MALESTAR CULTURAL
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CAPÍTULO 3

PROCEDENCIA Y CONSTITUCIÓN DEL SUPERYÓ Y LA

CONCIENCIA MORAL

1. “Psicogenética del deber” y no “filosofía del deber ser”

Con la doctrina de Freud lo vislumbrado en el enfoque nietzscheano pasa a formar parte

justamente de un estudio más sistemático que aspira al estatuto de ciencia. Freud retoma el

imperativo de Kant subvirtiendo el origen que este último otorga a la moral, aunque de un

modo propio que en su recorrido difiere del efectuado por Nietzsche, a pesar de tener en

común algunos de los aspectos más generales y sugerentes. En El problema económico del

masoquismo dice Freud (1924) lo siguiente: “…el imperativo categórico de Kant es la

herencia directa del complejo de Edipo” (p.173). El innegable contraste entre la esencia

racional del imperativo kantiano y la índole inconsciente del complejo de Edipo y su

herencia hace, por lo menos, problemática esa afirmación. Pero resulta más apremiante

seguir el despliegue y las implicaciones de esta sentencia en la obra de Freud que sopesar si

responde o no a una adecuada lectura de la filosofía de Kant. En aquella frase, Freud sostiene

que la moralidad es el resultado de una serie de vivencias relacionadas con los padres y otras

instancias sucesivas que el individuo experimenta particularmente en sus primeros años.

Los conceptos freudianos de inconsciente y pulsión desempeñan en este proceso una

función sin la que no puede pensarse a fondo desde el psicoanálisis el problema de la

procedencia y constitución del superyó y de su manifestación más concreta, la conciencia

moral, ya que la realidad, el peso efectivo de lo que integra estas instancias radica en su
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asiento inconsciente y pulsional. El paso natural a seguir es la aproximación a dichos

conceptos. Con esta aproximación se avanzará en la vertical de lo que, al hablar de Freud,

Carlos Castilla del Pino (1989) denomina una “psicogenética del deber” y no en la de una

“filosofía del deber ser” (p.95), como es la constante en la tradición filosófica de la que

Nietzsche en alguna medida participa con su concepción de un superhombre.

2. El concepto de lo inconsciente y su aporte a la comprensión del actuar humano

La doctrina freudiana sobre lo inconsciente registra variadas modificaciones a lo largo de la

historia de su desarrollo. Empero, lo esencial de este concepto se encuentra ya presente

desde la primera tentativa de formalizarlo en las postrimerías del siglo XIX. Dado el curso y

los intereses de esta investigación, bastará con poner de relieve en esa primera formalización

lo que en ella deja ver lo propio del psicoanálisis freudiano respecto a los problemas tratados

hasta ahora para indicar cómo desde sus inicios el psicoanálisis se enmarca en las lógicas del

nihilismo.

En la carta 52, enviada en diciembre de 1896 a Wilhelm Fliess, su amigo y principal

interlocutor de ese entonces, Freud ofrece un esquema general de lo que empieza a concebir

como su campo científico: el psicoanálisis. A partir de ese periodo, será recurrente en su

obra la definición de ese saber como ciencia de lo inconsciente. Entender el significado de

esta definición exige adentrarse en aquello que lo inconciente designa en cuanto concepto y

no ya meramente en sus acepciones más divulgadas en la época, e incluso hoy, asociadas a

un acto “mecánico” o a la incapacidad para prever las repercusiones morales de una acción.

La sección de la carta mencionada concerniente propiamente a la teoría psicoanalítica resulta
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fundacional y reveladora desde su punto de partida mismo, esto es, la tesis de una memoria

dinámica que nada tiene que ver con la imagen habitual de la memoria como vestigio

estático de nuestro pasado. Las dinámicas de la memoria tienen lugar dentro de los estratos

psíquicos que se forman en los años de  infancia y adolescencia. Esto supone, claro está, que

lo psíquico rebasa el ámbito de la conciencia; la vieja equivalencia de alma y conciencia

sufre una modificación irreversible. La dirección señalada por Nietzsche hacia una

concepción inmanente del alma como instancia corporal corresponde al clima científico de

finales del siglo XIX, clima del que Freud participa decididamente al proponer un concepto

de alma que hunde sus raíces en el cuerpo y que no puede pensarse ajeno a la materia. En un

principio, esta situación es visible en la impronta neuropsicológica de sus investigaciones.

La carta 52 es una tentativa de explicar las posibles causas de algunas psiconeurosis

recurriendo a la hipótesis de las “vivencias sexuales prematuras” (Freud, 1986, p.277) que se

conservan en la memoria y se recrean una y otra vez dependiendo de la forma y del

momento en que se integran a la vida psíquica. Esta vida psíquica se desarrolla inicialmente

sobre la base de neuronas-conciencia cuya propiedad es la captación de los fenómenos. En la

más tierna edad, el bebé vive el mundo a través de percepciones que le donan la novedad de

lo exterior y le dan cuenta del reclamo de lo interior, es decir, de los reclamos de su cuerpo.

Aquí, por lo pronto, no hay memoria porque todo es percepción presente. Pero Freud

sostiene que al poco tiempo se da paso a una primera “transcripción”, que equivale a la

conformación de signos de percepción que ya no son conscientes. Así, además de la

conciencia, el niño alberga en su alma unas huellas mnémicas que, en esta etapa, son vagas

resonancias en él de lo que ha percibido. La segunda transcripción es la inconciencia,

integrada por “recuerdos de conceptos” (Freud, 1896, p.275), valga decir, por clasificaciones

incipientes de los fenómenos del mundo que probablemente se forman por la asociación de
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rasgos comunes observados en objetos o vivencias similares. Lo más llamativo de este

estrato es la conjetura de que entre esos recuerdos de conceptos puede haber nexos causales,

lo cual sugiere que unos a otros se determinan configurando así un ordenamiento específico.

La tercera transcripción, la preconciencia, se sitúa en la época en la que el niño ha

establecido una relación con el lenguaje y es capaz por ello de entablar contacto con el

mundo mediante la palabra y el pensamiento discursivo.

La metáfora de la memoria en términos de una escritura que se realiza sobre las

estratificaciones inconscientes de lo psíquico se complementa con la idea de que los signos o

huellas mnémicas correspondientes a cada nivel deben ser traducidos al siguiente, ya que, de

lo contrario, se genera un conflicto entre la escritura nueva y la sección de la escritura

anterior que no se deja traducir. No es el propósito llevar a cabo una interpretación íntegra de

la carta en cuestión, sino solo mostrar la complejidad que el concepto de lo inconsciente

introduce en el campo de la reflexión sobre el alma y el cuerpo. Si la vivencia de un

encuentro sexual en la infancia obra de modo tal que trastoca el decurso “normal” de estas

sucesivas transcripciones, la esencia de la neurosis no puede considerarse desligada de lo

corporal. De hecho, el síntoma expresa la unión indisoluble de cuerpo y alma, pues en él un

conflicto psíquico deviene carne y acción, pero, por otra parte, evoca que lo humano se juega

también su destino en un ámbito que supera el nivel de lo estrictamente instintivo.

Con respecto al actuar humano, la emergencia del concepto de lo inconsciente aporta una

ampliación de horizonte que conviene no desatender. La justificación de tal concepto6 es el

resultado de la observación freudiana de individuos que buscaban alguna forma de

arreglárselas con lo que excedía los límites de su voluntad y el manejo consciente de sus

6 Para la justificación de este concepto, véase en especial Freud, 1915b.
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acciones. Los actos fallidos, los sueños, la risa provocada por el chiste o las neurosis en

general son las incursiones de lo inconciente en la conciencia, sus efectos sobre esta que

llegan para confirmar que el hombre se encuentra lejos de dominar plenamente su acontecer

más personal porque desconoce una parte de sí que lo determina y que no es reductible del

todo a la razón ni a su plano consciente.

La famosa consigna “Wo Es war, soll Ich werden”, “donde Ello era, debo Yo advenir”

(Freud, 1933, p.74) no se restringe a indicar la tensión entre la conciencia y lo inconsciente.

Lo que hace parte de lo inconsciente no necesariamente llega a la conciencia para ser

conocido, pues puede obrar sobre esta última a lo largo de toda una vida sin que el individuo

reconozca la fuente y carácter de esos efectos. El verbo “soll” denota lo que es

recomendable, lo que más conviene entre varias opciones. Lo usan a menudo los médicos

para prescribir a sus pacientes los cuidados que deberían seguir. Se trata, pues, de un verbo

que remite a un deber ético y no a una necesidad o deber lógicos. Quizá leída en ese sentido,

la frase plantee que, frente a lo inconciente, cada uno elige o no tomar noticia de sus

contenidos y en esa decisión se juega algo de nuestra ética y nuestro destino.

En una etapa intermedia de la evolución de su psicoanálisis, Freud dedica uno de sus

trabajos metapsicológicos a la delimitación del concepto de pulsión a fin de caracterizar el

contacto entre lo anímico y lo corporal.
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3. El asiento pulsional de la moral

En Pulsiones y destinos de pulsión, Freud (1915a) introduce el concepto al que dedica este

escrito realizando un desplazamiento analógico desde el campo de la fisiología hasta lo

estrictamente psíquico. Es una analogía diferencial, pues la noción fisiológica de estímulo

(Reiz), que sirve de punto de partida, funge como una convención que aporta las

características en referencia a las cuales la pulsión (Trieb) muestra elementos comunes, pero

asimismo otros que le son singulares y la hacen imprescindible para la investigación

psicoanalítica.

El estímulo corresponde en fisiología ante todo a una influencia proveniente del mundo

exterior que afecta a un organismo de una determinada manera. Lo viviente en cuanto tal

permanece abierto a influencias variables frente a las que reacciona con un movimiento

pertinente o “acorde a un fin”, poniéndose en juego toda su eficacia en la capacidad para

modificar una situación externa mediante una sustracción a la fuente del estímulo, o sea, por

medio de una huida de él. En oposición al carácter externo, momentáneo y de simple

respuesta evasiva respecto al estímulo externo, la pulsión connota esa clase de estímulos que

emergen del interior del cuerpo, son constantes y exigen para su atenuación un conjunto de

acciones coordinadas. La pulsión pone en deuda al cuerpo consigo mismo, le plantea una

necesidad registrada como conflicto. Freud (1915a) anota que la pulsión “ataca” (angreift)

(p.114) el cuerpo, que es su fuente y campo de desarrollo, lo embiste con la carencia. La

imagen de la naturaleza conflictiva de la pulsión resalta, en el término que designa la meta

(Ziel) de esta, una acepción que queda encubierta en la traducción castellana: la satisfacción

(Befriedigung, palabra formada con la raíz Friede, “paz”) es el logro parcial de la
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pacificación del cuerpo consigo, una efímera tregua tras la que se prepara ya el retorno de la

inagotable necesidad.

Ahora bien, es imposible dejar de lado el componente que confiere al concepto de pulsión

su exclusiva aplicación a la esfera de lo humano. Freud (1915a) afirma que

[…] la pulsión se nos aparece como un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático,

como un representante (Repräsentant) psíquico de los estímulos que provienen del interior del

cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo

anímico a consecuencia de su trabazón con lo corporal. (p.117)

Como punto de contacto entre el cuerpo y el alma, como puente entre estas dos esferas, la

pulsión señala una diferencia notable frente al instinto, pues por instinto se entiende la

inclinación inscrita en la naturaleza de una especie genéticamente condicionada y carente de

alma, en tanto que en las pulsiones siempre hay algo por definir y cuya definición solo puede

darse en conexión con lo anímico, con sus significaciones y lo humano de ellas. La pulsión

es algo del cuerpo que aboga en el alma, que da cuenta de sí en el aparato psíquico por

medio de efectos con el carácter de exigencia o reclamo de trabajo, con el carácter de una

cantidad de estímulo que obliga a actuar. El trabajo consiste, por lo tanto, en el intento del

alma de ponerse a paz y salvo con el cuerpo, de disminuir un quantum.

Lo inconsciente es esa parte del alma en que esta es alcanzada por lo somático. En sentido

estricto, la pulsión como tal nunca irrumpe en lo psíquico (Freud, 1915b, p.173). En su lugar,

lo hace una agencia representante (Repräsentant) conformada por la suma de una

representación o idea (Vorstellung) y una investidura (Besetzung). La ligazón de investidura

y representación abre para la necesidad pulsional una serie de destinos nunca prefijados en

su búsqueda de satisfacción. De este modo, en el aparato anímico las representaciones o
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ideas se asocian con sus significados a afectos que entran a desempeñar un papel específico

en la vida de cada individuo, no solo en el campo de sus percepciones, sino también en lo

inconsciente. Al dormir, solo para referir un caso no tomado de la clínica, son

protagonizadas escenas que encubren, de acuerdo con Freud, un pensamiento latente que

responde a un deseo no realizado a causa de la represión. Los mecanismos de los que se vale

la censura onírica se muestran creadores en su poder para disponer de formas cada vez

nuevas los materiales existentes en lo inconciente, ya que ningún sueño es igual a otro, por

más que los motivos subyacentes no difieran mucho entre sí.

En la segunda tópica, el establecimiento de la pareja de pulsiones fundamentales

integrada por Eros y Tánatos, por Amor y Muerte, por libido y destructividad coincide con el

interés gradual de Freud en los fenómenos culturales y en la incidencia de la conciencia

moral en el devenir de la vida psíquica. Este hecho resulta cada vez más visible en el

tratamiento que desde 1923 da al concepto de superyó, en el cual, además de otras funciones

como la fijación de los ideales y la autoobservación, se incluye de manera privilegiada la

desempeñada por la conciencia moral.

4. Procedencia y constitución del superyó y la conciencia moral

Dentro del conjunto de la obra freudiana, la exposición más acabada sobre la procedencia del

superyó y la conciencia moral se halla en el capítulo VII de El malestar en la cultura. De los

problemas planteados en esa parte de la obra ―y de los cuales algunos encuentran solo una

respuesta parcial―, es de resaltar la lucha cultural de la que habla Freud. Tal lucha recoge

los términos que integran la dinámica propia de la vida humana: esta no solo debe abrirse



62

paso ante las amenazas que representan los influjos del mundo exterior, sino que además

registra en todo momento una pugna entre las pulsiones fundamentales que la conforman. La

vida humana es, en este sentido, un campo de combate, y es gracias al desequilibrio existente

entre las potencias involucradas, a su pólemos cambiante y carente de fin, que hay un

desarrollo de la especie humana no sujeto a posibilidades meramente instintivas.

Un aspecto puntual de esta lucha concierne a la oposición de la cultura a la pulsión de

muerte, que se exterioriza como agresividad: “¿De qué medios se vale la cultura para inhibir,

para volver inofensiva, acaso para erradicar la agresión contrariante?” (Freud, 1930, p.119).

La unidad de la pregunta no debe ocultar en ella los diferentes grados de aplacamiento de la

agresividad que cada uno de los verbos sugiere. El inhibir y el volver inofensivo (hemmen

und unschädlich zu machen) admiten que la agresividad sea privada de efectos exteriores,

aunque su fuente, la pulsión de muerte, no tiene por ello que desaparecer. Del otro lado, la

alternativa hipotética que introduce el acaso… erradicar (vielleicht auszuschalten) la

agresión apunta, como el último término lo indica, a la eliminación cabal de cuanto hace

hostil al hombre para el hombre. El ejercicio de establecer dos vertientes dentro de la misma

pregunta cobra valor al reconocer que cada una de ellas da lugar a concepciones distintas del

hombre y la cultura. La segunda vertiente alimentaría la ilusión de una sociedad pacífica y

libre de toda amenaza. Sin embargo, Freud (1930) no tarda en tomar partido al insinuar, con

una nueva pregunta, su visión acerca de este punto: “¿Qué le pasa [al individuo] para que se

vuelva inocuo (unschädlich zu machen) su gusto por la agresión (Aggressionslust)?” (p.119).

La indagación así propuesta se mueve a un mismo tiempo en diversos planos. Primero, en

el de la metapsicología, pues una respuesta satisfactoria desde el punto de vista

psicoanalítico se ve en la tarea de explicar cómo en el fenómeno abordado participan las
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diferentes instancias del aparato psíquico (tópica), qué tipo de interacción se presenta entre

ellas (dinámica) y, en lo posible, cuáles son las cantidades de energía que intervienen y sus

destinos (económica). Segundo, en el de un campo de estudio que no es exclusivamente el

del individuo o la cultura, sino el del punto de encuentro entre ambos. Y tercero, se mueve

en el plano de la moral, teniendo en cuenta que la indagación repercute en la comprensión de

la naturaleza humana y las maneras en que se instauran el bien y el mal.

La respuesta freudiana a los interrogantes citados parte de la dimensión pulsional de la

agresividad, esto es, de sus irrupciones en el aparato psíquico, las infinitas representaciones

que le son concomitantes y el gusto que se desprende de su satisfacción por vías que atentan

permanentemente contra la cultura. Esta hace que la agresividad del individuo tome un

camino de retorno al yo. Es en esta operación de retorno al yo, en este camino de vuelta en el

que la cultura enruta la agresividad, en donde comienza a gestarse propiamente esa instancia

nombrada superyó.

Las exposiciones sobre la formación del superyó empalman con la reflexión que tiene por

tema el complejo de Edipo. En su temprana infancia, el niño hace de su madre el primer

objeto y destinatario de su pulsión erótica. La ama y aspira a convertirse en algo más que un

hijo, pero choca de inmediato con la infranqueable rivalidad que personifica su padre, a

quien, por su parte, ama y odia simultáneamente. El padre protege al niño, lo resguarda de

los peligros y atiende a sus demandas con toda clase de cuidados al tiempo que impone

limitaciones a su actuar con normativas concretas que obedecen a una moral dominante en la

cultura y el pueblo correspondientes. La dependencia (Abhängigkeit) de otros, comúnmente

de los padres, no solo es la consecuencia natural del desvalimiento (Hilflosigkeit)

característico de los primeros años de vida, sino también la prueba de que en el proceso
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formativo de la instancia moral el otro hace presencia desde el comienzo y es, para decirlo

kantianamente, su condición de posibilidad.

El amor de los padres se da a condición de actuar según la voluntad superior que ellos

encarnan. Actuar contra esa voluntad expone al infante al peligro de perder el amor y por

ende la protección ante los peligros que lo acechan, entre los cuales destaca el castigo

proveniente de los mismos padres. La relación establecida entre el infante y la autoridad,

representada en particular por la figura paterna, configura la estructura de lo que será la

relación entre el yo y el superyó, por un lado, y el creyente y Dios, por el otro. En estos

distintos niveles, la hiperpotencia y superioridad (Übermächtig und Überlegenheit) de la

instancia dominante determinan la creación y articulación de la moral, es decir, de un

conjunto de valoraciones acerca del bien y el mal que brotan del suelo de la angustia ante la

pérdida del amor (Angst vor dem Liebesverlust). La angustia como afecto está entonces a la

base de la moral. La antítesis inicial que Freud propone ubica el amor en contraposición al

castigo y no al odio, como parecería obvio. El ser hiperpotente ama y protege cuando ama,

así como castiga cuando hay culpa y “pecado”: “Lo malo es, en un comienzo, aquello por lo

cual uno es amenazado con la pérdida del amor; y es preciso evitarlo por la angustia frente a

esa pérdida” (Freud, 1930, p.120).

Este “en un comienzo” plantea que la configuración del bien y el mal tiene distintos

momentos, no necesariamente demarcables en una estricta línea temporal. Freud (1930)

habla en los siguientes pasajes del primero de ellos, al que denomina grado (Stufe):

El peligro se cierne solamente cuando la autoridad lo descubre […] Suele llamarse a este estado

“mala conciencia” (schlechtes Gewissen), pero en verdad no merece tal nombre, pues es
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manifiesto que en ese grado la conciencia de culpa (Shuldbewusstsein) no es sino angustia frente

a la pérdida de amor, angustia “social”. (pp.120-121)

El bien y el mal se definen siempre en este primer grado en relación con una autoridad

exterior, una autoridad “social”, por cuanto el individuo carece aún de criterios internos que

operen como tales en la regulación de su comportamiento. La conciencia de culpa

(Schuldbewusstsein) se limita a la vivencia del sentimiento de culpa (Shuldgefühl), que

deviene en angustia frente al posible castigo debido a la infracción cometida contra el bien

que el padre ha instaurado. La exterioridad del referente de la culpa impide que se hable de

la conciencia de la misma en términos de una conciencia moral (Gewissen), ya que esta

presupone una interiorización del bien y el mal impartidos por la autoridad. Lo malo es de

momento lo que causa una sanción externa, es todas aquellas mociones pulsionales que

reclaman una satisfacción y que provocan la dura expresión de un poder ajeno que se hace

sentir de formas contrarias al amor que en otros instantes prodiga.

Es solo a partir del segundo momento o grado que Freud considera apropiado hablar del

superyó y de la conciencia moral como su realización más concreta en el individuo. La

imposibilidad de usurparle su envidiada posición al padre desemboca en la

“desexualización” de la relación con los progenitores que se produce al dirigir al yo tanto

parte del amor hacia ellos como del odio sentido hacia el padre. Es así que el superyó hereda

del Edipo una carga pulsional que desde entonces condicionará la moral del individuo. Los

estudios históricos de la horda primitiva le han revelado a Freud (1913) la ambivalencia

experimentada por los hijos hacia el padre que domina ese tipo de comunidad. Después de

asesinar a este poderoso líder que creó e hizo válida la ley que los limitaba, los hijos lo

resucitan simbólicamente a través de la asunción y el reforzamiento de los preceptos que por
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aquél fueron dados. En el correlato individual de este acontecer, el niño no posee en

principio ninguna moral predefinida.7 Al sepultar el Edipo, el deber es asimilado

interiormente en el superyó, que no diferencia entre actos o intenciones indebidas,

condenando ambos por igual.

Con el concepto de superyó, Freud amplía sustancialmente el modo de pensar el

sentimiento de culpa, que ya no se restringe al campo de la acción, sino que va más allá: la

intención o propósito (Absicht) del mal basta para generar ese sentimiento. Puede afirmarse

que en el segundo grado o momento se presenta una consolidación de la moral: “Aquí la

renuncia de lo pulsional no es suficiente, pues el deseo persiste y no puede esconderse ante

el superyó”. A esto lo nombra Freud (1930) “desventaja económica de la implantación del

superyó o, lo que es lo mismo, de la formación de la conciencia moral” (p.123). Con la

instauración del superyó se in-corpora en el individuo una instancia que lo somete a una

vigilancia permanente y feroz. Lo que en el primer grado era amenaza exterior se ha

convertido ahora en cruel interioridad, en un gran inquisidor interior.

La novedad del segundo grado de desarrollo ―no natural, sino del orden cultural, de lo

que Lacan llama Otro, pues sin la influencia exterior no se daría nada de esto― es, con

7 “Es lícito desvalorizar la existencia de una capacidad originaria, por así decir natural, de diferenciar el bien
del mal” (Freud, 1930, p.120). La postura aquí formulada por Freud, a tono con los líneamientos básicos del
nihilismo, contrasta al parecer con la enunciada en los Tres ensayos de teoría sexual (1905). En estos ensayos
Freud (1905) se vale de la noción de “poderes” o “diques” (conformados por el asco, la vergüenza y la moral)
para sostener la existencia de un condicionamiento moral del individuo que excedería el ámbito de la cultura y
la educación específicas: “En el niño civilizado se tiene la impresión de que el establecimiento de esos diques
es obra de la educación, y sin duda alguna ella contribuye mucho. Pero en realidad este desarrollo es de
condicionamiento orgánico, fijado hereditariamente, y llegado el caso puede producirse sin ninguna ayuda de la
educación. Esta última se limita a marchar tras lo prefijado orgánicamente, imprimiéndole un cuño algo más
ordenado y profundo” (p.161). No obstante, en una nota de 1915 agregada a uno de los pasajes referidos a los
poderes o diques morales, Freud (1905) modera ligeramente su postura incial: “Por otra parte, en estos poderes
que ponen un dique al desarrollo sexual ―asco, vergüenza, moral― es preciso ver también un sedimento
histórico de las inhibiciones externas que la pulsión sexual experimentó en la psicogénesis de la humanidad. En
el desarrollo del individuo se observa que emergen en su momento, como espontáneamente, a una señal de la
educación y de la influencia externa” (p.147, n. de 1915).
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respecto a la primera etapa, la que hace visible en su punto extremo la paradoja de la

santidad: el yo, por más que se esfuerce, jamás logrará ganarse la confianza de su mentor, el

superyó. El santo, obediente a los mandatos de la religión, deniega (versagt) la satisfacción

de aquellas pulsiones que atentan contra su bien. Sin embargo, la economía pulsional de la

santidad, de acuerdo con Freud, no posibilita que la abstención del mal se traduzca en un

puro sentimiento de bienestar. Es claro que entre el yo y el superyó se establece una relación

sadomasoquista, ya que el segundo ejerce sobre el primero una violencia cuya fuerza obtiene

por medio de la introyección o interiorización de la libido y de la agresividad del yo a la que

inducen la moral y la cultura.

Una de las grandes audacias freudianas radica en romper la ancestral equivalencia entre

malo y perjudicial: “…malo no es lo dañino o perjudicial para el yo; al contrario, puede serlo

también lo que anhela y le depara contento” (Freud, 1930, p.120). ¿Cómo explicar que el

mal pueda ser anhelado y deparar contento al individuo? El psicoanálisis invita a pensar seria

y detenidamente en la experiencia de desear (wünschen) y hasta anhelar (erwünschen) el

mal. Si equivaliera al perjuicio, quedaría la gran incógnita de por qué, pese a sus

contraproducentes efectos, los seres humanos siguen obrando en conformidad con el mal,

por qué incluso quieren tal cosa y obtienen de ella un placer y una diversión (Vergnügen)

que posteriormente pagarán con un conciencia de culpa que opera como necesidad de castigo

(Strafbedürfnis).8 Siguiendo esa misma línea, Nietzsche (1972) llega a hablar de “los

8 Uno de los aspectos que dificultan la comprensión de las exposiciones sobre el superyó en la obra de Freud
tiene que ver con la variedad de términos de un mismo campo semántico que en ellas son empleados y cuyas
diferencias no siempre resultan del todo claras. Puede intentarse alcanzar una pequeña luz acerca del tema
diciendo que la conciencia moral (Gewissen) desempeña la función de un tribunal en el que se imparten toda
clase de juicios sobre las conductas e intenciones del individuo y de las que se responsabiliza al yo; la
conciencia de culpa (Schuldbewusstsein) describe, en un primer grado de formación del superyó, el
reconocimiento del mal cometido y la posibilidad de castigo por parte de la autoridad exterior, mientras que, en
un segundo momento, se refiere a las tensiones existentes entre el superyó y el yo cuando este último se desvía
de los líneamientos dictados por aquél; en ese mismo sentido, el sentimiento de culpa (Schuldgefühl)
propiamente dicho es el registro en el campo pulsional de la conciencia de culpa, que se exterioriza como
necesidad de castigo (Bestrafbedürfnis), a veces satisfecha, como se verá más adelante (cap. 4, n. 4), por
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malvados que son felices” (p.64), especie de hombres ignorada históricamente en razón del

problema que representan para las reflexiones e ideales de la moral y los moralistas. El

esclarecimiento de la procedencia del superyó permite entender el estrecho lazo que une el

deseo y el mal: la madre, a quien el infante desea, pero que le está prohibida por la ley

paterna.

La complejidad de las relaciones del niño con el padre instan a Freud a proponer, no sin

profundas vacilaciones, dos hipótesis complementarias sobre la formación del superyó. La

primera pone el acento en su formación pasiva mediante la interiorización de la severidad

paterna. La angustia ante el posible castigo obliga en principio a una renuncia de la

satisfacción pulsional. La segunda hipótesis se enfoca en el aspecto activo del proceso, según

el cual el superyó se forma como vehículo de una venganza psíquica y un despliegue de

agresividad del niño. La renuncia a la satisfacción pulsional por medio de un objeto externo

llega a ser la fuente primordial de la angustia y del sentimiento de culpa con las que se

presenta la conciencia moral.9 Estas humillantes renuncias llevan al niño a fraguar un

mecanismo que suple una venganza no ejecutada hacia la autoridad exterior, consistente en

el potenciamiento del sentimiento de culpa y de la severidad de la moral con una cantidad de

la energía pulsional agresiva que ya no busca expresarse, sino que se introyecta y se pone del

lado del superyó que juzga con dureza al yo. Se da aquí una especie de posicionamiento

invertido que, en el plano psíquico, ubica al niño en el lugar del superyó y al padre en el del

yo. Esta operación tiene como telón de fondo lo que Freud nombra “identificación”

(Identifizierung): “Esto nos conduce a la génesis del ideal del yo [superyó], pues tras este se

sustitutos del padre. Cabe anotar que en lengua alemana el vocablo Schuld significa tanto “culpa” o “falta”
como “deuda”, acepciones con las que es posible aproximarse al vínculo entre el superyó y el yo desde sus
distintos ángulos. Nietzsche ofrece en la Genealogía de la moral una meditación pormenorizada sobre la
relación entre esas distintas acepciones, los demás términos usados por Freud y la moral cristiana (2005, en
especial en el tratado segundo, a partir del n. 4, p.81 y ss.).
9 “La renuncia de lo pulsional (impuesta a nosotros desde afuera) crea la conciencia moral, que después
reclama más y más renuncias” (Freud, 1930, p.97).
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esconde la identificación primera, y de mayor valencia, del individuo: la identificación con

el padre de la historia personal” (Freud, 1923, p.33).10

La procedencia y constitución del superyó y de la conciencia moral involucran en todo

momento una dimensión cultural con la que Freud cuenta desde el principio de sus

exposiciones sobre el tema, pero que explicitará con cierta exhaustividad solo al final de El

Malestar en la cultura y en otras obras sucesivas.

10 Al respecto, André Green (2011) interpreta de una manera aun más específica los términos entre los que se
establece la identificación que da lugar a la formación del superyó: “Sea como fuere, el superyó embrionario se
formará a imagen y semejanza del superyó (y no del yo) parental. Este es un importante avance de la teoría
freudiana: la identificación no se hace con una parte “concreta” de los objetos parentales relativos a la persona
real del padre y de la madre, sino con una entidad abstracta y metafórica que existe in absentia. Por lo tanto, es
a partir de esta escisión interna, y según la forma en que ambas logren coexistir, e inclusive vivir en buen
entendimiento, como se aprecia la función del superyó, función que evolucionará hacia un total anonimato”
(pp.109-110). Por otro lado, ha de indicarse que no en todas las obras pertenecientes al periodo de la segunda
tópica la relación que se establece entre los conceptos de superyó (Überich) e ideal del yo (Ichideal) es de
sinonimia, como sí ocurre en El yo y el ello (1923) y una parte de las producciones posteriores a su publicación.
En un primer momento, el concepto de ideal del yo aparece en Introducción del narcisismo (1914) para
designar una instancia sucedánea del narcisismo característico de los primeros años de vida. La regulación
crítica que sobre el infante ejercen sus padres contribuye a que este se abandone como objeto del ideal y, a
cambio, pueda proyectar su ideal a algo diferente de sí mismo que se erija a partir de entonces como referente
de superioridad para el yo. Posteriormente, en Psicología de las masas y análisis del yo (1921), el ideal del yo
es tratado tanto en su dimensión individual como colectiva, por lo cual es posible explicar la conformación de
masas alrededor de una figura que encarna el ideal de un determinado tipo de individuos. Ya en 1932, en las
Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis, la sinonimia entre ideal del yo y superyó –que se
presenta desde la introducción de este último concepto en 1923– cede a una sutil diferenciación, de acuerdo con
la cual el superyó constituye una instancia dentro de la que el ideal del yo representa solo una función, además
de la conciencia moral y la autoobservación. Para una ampliación de este punto, véase: Laplanche & Pontalis
(2004), pp. 180-182/419-421.
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CAPÍTULO 4

LAS PARADOJAS DE LA CULTURA

1. El concepto freudiano de cultura

Puesto que la cultura obedece a una impulsión erótica interior, que ordena a los seres humanos
unirse en una masa estrechamente atada, sólo puede alcanzar esta meta por la vía de un
refuerzo siempre creciente del sentimiento de culpa. Lo que había empezado en torno del padre
se consuma en torno de la masa. (Freud, 1930, p.128)

El permanente riesgo de extravío al que se ve sometido el lector de El Malestar en la cultura

radica en buena medida en que el fenómeno estudiado allí por Freud presenta en sí mismo un

carácter paradójico. Así lo dice en su justificación del lugar predominante que el tema del

sentimiento de culpa tiene en la parte final del texto:

Acaso haya perjudicado el edificio del ensayo, pero ello responde al propósito de situar al

sentimiento de culpa como el problema más importante del desarrollo cultural, y mostrar que el

precio del progreso cultural debe pagarse con el déficit de dicha provocado por la elevación del

sentimiento de culpa. (1930, p.130)

Esta concepción de la cultura, pese a incluir las nociones de desarrollo y progreso, plantea

una diferencia notable respecto a la tradición en la que se inscribe. El pensamiento moderno

se esmeró en fundamentar un ideal de progreso y desarrollo según el cual la humanidad

tendía necesariamente en su devenir histórico hacia algo mejor. El sistema hegeliano ilustró

como ningún otro este proceso bajo la guía de una necesidad interna conducente a un “saber

absoluto” en el que la humanidad habría reconocido plenamente su capacidad racional para

la determinación de su propio destino. Empero, Freud subvierte esta visión del proceso

histórico por lo menos en dos sentidos. Por un lado, despoja de su carga ideal al desarrollo y
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al progreso asociados a la cultura; que esta progrese ya no significa que avanza hacia un

mundo mejor. En consonancia con esto, por otro lado, consigue llamar la atención sobre el

modo en que el progreso cultural repercute negativamente en la dimensión afectiva,

dimensión tan subestimada por la racionalidad occidental.

Precisamente esta subversión del concepto de cultura revela una paradoja esencial, pues

cuanto más ingresa el ser humano en los dominios del saber conquistado durante siglos y de

la técnica con la que busca hacer frente a la hostilidad de la naturaleza, más infeliz se siente.

La consecuencia económica del progreso cultural, entendido como un incremento de la

capacidad para convivir y estrechar los lazos sociales, no es otra que la culpa que resulta tras

inhibir la manifestación de la agresividad que, de esta manera, refuerza al introyectarse el

sadismo del superyó contra el yo.

2. El sentimiento de culpa

Freud hace más complejo el problema del sentimiento de culpa al intentar pensarlo en

relación con la conciencia (Bewußtsein) y las distintas formas de neurosis. Del tratamiento

de esta cuestión no podría extraerse una fórmula de acuerdo con la cual el sentimiento de

culpa es siempre consciente en la neurosis obsesiva e inconsciente, pero capaz de efectos, en

otras formas de neurosis. Es verdad que, según Freud, el sentimiento de culpa suele ser

consciente para el obsesivo. En tal caso, este sentimiento no se reprime (verdrängt) sino que

se impone (aufdrängt), es decir, irrumpe en la conciencia con toda la severidad del superyó

que recuerda así al yo su señorío y poder. No obstante, ya en Los actos obsesivos y las

prácticas religiosas, Freud (1907) había vinculado la neurosis obsesiva con una ‘conciencia
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inconsciente de culpa’ (p.106), planteamiento que no es desmentido en las posteriores

aproximaciones al tema de la tensión entre el superyó y el yo. En efecto, Freud también

advierte sobre la posibilidad de que el obsesivo no perciba su culpa o la experimente como

un gran malestar cuyas causas no puede establecer. En esa misma dirección, puede entonces

colegirse que dificultades similares entraña la investigación del sentimiento de culpa en la

histeria y, adicionalmente, en terrenos que Freud no tiene en cuenta en su reflexión: la

psicosis y la perversión. ¿Cuáles son las dinámicas del superyó en estas estructuras? ¿De qué

depende en última instancia que el sentimiento de culpa sea consciente o inconsciente?

La importancia de la culpa en el marco de una investigación sobre la cultura radica en el

supuesto de que esta última habría comenzado con aquel sentimiento. En el contexto de una

alusión al sacrificio de Cristo como símbolo de redención de una “culpa común a todos”,

Freud (1930) habla de la “culpa primordial” (Urschuld) (p.132) y con ello muestra las

conexiones existentes entre el mito del Génesis relativo a la transgresión de la ley divina y el

asesinato del padre de la horda primitiva. Pero aquí se encuentra de nuevo una paradoja o

aparente contradicción, pues no es del todo claro en principio si tanto a nivel filogenético

como ontogenético la culpa puede sentirse antes de la instauración del superyó y, con este,

de la conciencia moral. La constelación conceptual con la que es abordado el fenómeno del

malestar cultural parece oscurecerse en buena parte por los giros inesperados que Freud da a

cada uno de sus elementos. Estos giros son particularmente notables, por ejemplo, con el

concepto de arrepentimiento (Reue). Este sentimiento, tal como lo postula Freud (1930) en

el séptimo capítulo de El malestar en la cultura, emerge exclusivamente tras la

conformación del superyó y a causa de una mala acción (p.127). Por el contrario, en el

capítulo octavo se admite que el arrepentimiento puede surgir previamente a la

interiorización de la ley (pp.132-133). ¿Cómo conciliar ambas posturas?
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Freud intenta disolver este y otros problemas afines señalando la necesidad de entender

conjuntamente el proceso cultural y el proceso individual, así como traslación y rotación

describen a un mismo tiempo el movimiento de la Tierra.11 Tanto en el proceso cultural

como individual, el arrepentimiento equivale siempre en un primer momento a la culpa y

puede sobrevenir antes de la existencia de la conciencia moral porque responde a una mala

acción que atenta contra la autoridad externa, contra esa autoridad amada y también odiada,

dado lo cual se padece el castigo. Una vez la autoridad es interiorizada, el arrepentimiento en

su sentido más estricto sigue siendo el efecto de una mala acción, mas deja de ser el único

modo posible de culpa, se convierte tan solo en una especie de esta última (desde la que en

adelante deber ser entendido), y ni siquiera en todos los casos es consciente. Después de la

emergencia del superyó el arrepentimiento pasa a un segundo plano porque se deriva del

influjo mayor que sobre el yo ejerce la conciencia moral.

3. El superyó cultural

Desde este punto de vista, la culpa primordial cae con todo su peso ―o quizá sea mejor decir

con toda su pesadez― sobre los hijos del padre primitivo recién asesinado y del padre

desobedecido en el Edén, generando por tanto las condiciones para la formación del superyó,

11 Freud (1925) comenta este mismo punto en relación con la historia de la religión: “Discerní cada vez con
mayor claridad que los acontecimientos de la historia humana, las acciones recíprocas {Wechselwirkung} entre
naturaleza humana, desarrollo cultural y aquellos precipitados de vivencias de los tiempos primordiales, como
subrogadora de los cuales esfuerza su presencia la religión, no eran sino el espejamiento de los conflictos
dinámicos entre el yo, el ello y el superyó, que el psicoanálisis había estudiado en el individuo: los mismos
procesos, repetidos en un escenario más vasto. En El porvenir de una ilusión formulé un juicio
fundamentalmente negativo sobre la religión, más tarde hallé la fórmula que le hacía justicia: su poder
descansa, sí, en su contenido de verdad, pero esa verdad no lo es material, sino histórica” (p. 68. La cita hace
parte del Posfacio, añadido a la obra en 1935). Véase también Moisés y la religión monoteísta (1939), pp. 123-
127.
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no solo a nivel individual, sino también cultural en razón de la identificación con la

autoridad. Justamente la formulación del superyó cultural constituye la máxima novedad de

la parte final de El malestar en la cultura. Para su explicación, Freud procede por vía

analógica con su correlato individual. Semejante a lo que sucede con este, el superyó cultural

“reposa en la impresión que han dejado tras sí grandes personalidades conductoras, hombres

de fuerza espiritual avasalladora, o tales que en ellos una de las grandes aspiraciones de la

vida humana se ha plasmado de la manera más intensa y pura, y por eso también, a menudo,

más unilateral” (Freud, 1930, p.137). Llama la atención de inmediato que, sin negar que

exista un soporte colectivo, el énfasis de la influencia configuradora del superyó cultural

recaiga en algunos individuos. Asimismo, una referencia a Jesucristo sugiere que las más

destacadas impresiones sobre la humanidad provienen del ámbito religioso. Un rápido repaso

a las grandes personalidades de las principales culturas confirma además una idea de Freud,

pues si bien no todos los grandes conductores de la humanidad han sido asesinados como

Cristo, en la mayoría, sin embargo, está presente de un modo u otro el motivo de la elevación

o superación de la condición humana. La existencia histórica de esos hombres es además con

frecuencia objeto de debate. Su dudosa realidad ha favorecido, por otra parte, la pureza y

unilateralidad de los ideales que se les atribuyen, caracterizados en general por volcarse en la

exaltación de Eros y en la condena de Tánatos.

El reverso de esta idealidad es, como en el superyó individual, un gran despliegue de

agresividad. No en vano consideró Nietzsche (2010) que  “quienes hasta hoy más han amado

a los hombres son quienes más daño les han hecho: como todos los amantes, han pretendido

de ellos lo imposible” (p.56). Tampoco ha sido en vano y mucho menos casual que la lucha

psicoanalítica contra las desmedidas exigencias del superyó cultural e individual haya

chocado con las violentas resistencias de pueblos como la Alemania nazi o la Rusia
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stalinista, tan menesterosos de líderes idealizados. Los ideales culturales cobran también con

la “angustia de la conciencia moral” la deuda contraída por no estar a su altura. El relato de

la errancia del pueblo judío por el desierto durante cuarenta años representa muy bien el

castigo a causa de la incredulidad y consiguiente desobediencia a las órdenes de Dios. El

distanciamiento del ideal se traduce dentro de esta lógica en la dureza del superyó, que

reprocha el mal cometido en contraste con el bien vulnerado.

Para Freud, una ventaja del estudio del superyó cultural con relación al individual

consiste en poner de manifiesto los preceptos con los que en cada época o cultura ambas

esferas operan, ya que igualmente en este aspecto se corresponden, aunque en la vida

psíquica del individuo dichos preceptos no siempre son conscientes. En lo referente a la

tradición occidental, sorprende bastante que el mandamiento de amar al prójimo como a sí

mismo sea “el mandamiento cultural acaso más reciente del superyó” (Freud, 1930, p.138).

No habría que pasar por alto el tono conjetural que este “acaso” introduce en la frase, lo cual

no impide indagar lo siguiente: ¿de dónde le viene dada su fuerza a este milenario “reclamo

ideal”? ¿Qué ha sido de él en la actualidad?

A lo primero podría responderse expresando que ese mandamiento se contrapone con más

radicalidad que ninguno al fenómeno del que es una reacción, a saber, la inclinación a

agredir al prójimo, la más contraria al proceso cultural. Su origen no puede separarse de esta

oscura tendencia. Es Moisés quien enuncia por primera vez este mandato bíblico (Levítico

19,18), pero solo llega a tener su verdadera eficacia cuando, como lo muestran los

evangelistas, en particular el apóstol Juan, es encarnado en la figura de Cristo, el hijo de

Dios que lo humaniza y se convierte en su emblema (Juan 13, 34-35). Lo decisivo que

observa Freud en este mandamiento es que, si bien se asienta en el símbolo del sacrificio
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mesiánico que redime la culpa primordial de la humanidad, no cesa por tal motivo de

producir un sentimiento de culpa en la cultura y de devaluar el amor mismo al convertirlo en

algo esencialmente impracticable. La severidad del superyó es, por consiguiente,

proporcional a su ignorancia de la condición humana real. A esta ignorancia o naturaleza

monológica del superyó, que “proclama un mandamiento y no pregunta si podrán

obedecerlo”, Freud (1930) la caracteriza como un “proceder apsicológico del superyó de la

cultura” (p.138), en la medida en que hace abstracción de mecanismos del aparato psíquico

que se le oponen y resultan determinantes en muy alto grado de la vida humana.

Tal y como la entiende Freud, la ética (Ethik) desempeña un papel crucial dentro de la

cultura, en cuanto una de las instancias encargadas de regular las relaciones de los hombres

entre sí. La ética interviene con sus preceptos superyóicos allí donde el interés egoísta del

individuo se contrapone a la aspiración cultural de integrar a los individuos en una gran

masa. Aunque no es parte de las intenciones de Freud proponer nuevos modelos éticos, sí

permite, mediante sus críticas a tres de esos modelos, deducir los que serían los rasgos

deseables de una ética a la que el psicoanálisis tendría mucho que aportarle. Primero, es

preciso que, a diferencia de la ética natural, el mayor beneficio de la ética no sea el

incremento de un placer narcisista individual. Segundo, la crítica al trascendentalismo de las

éticas religiosas refleja la importancia de una ética inmanente, es decir, una que no se funde

en la promesa de bienaventuranzas futuras sino en efectos posibles en la vida terrenal. Por

último, las éticas apuntaladas en teorías políticas como el socialismo tendrían que cuidarse

de erigir ideales que nieguen los conflictos fundamentales de la naturaleza humana.
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4. El carácter transferencial y masoquista de la religión

“Cristo está contigo. Consérvalo y Él te conservará a ti. Verás un dolor enorme y en ese dolor
te sentirás feliz. Este es el precepto que te doy: busca la felicidad en el dolor”.

Los hermanos Karamázov. F. Dostoyevski (2011, p.133).

Freud indaga desde el ámbito psicoanalítico, en especial en el periodo de la segunda tópica,

por la procedencia y la naturaleza de algunos fenómenos asociados a la moral que repercuten

de manera decisiva en la vida psíquica individual y colectiva. Uno de esos fenómenos es el

llamado “masoquismo moral”.12 Partiendo de lo anterior, este apartado estará dedicado al

siguiente problema: ¿qué puede enseñar el masoquismo moral acerca del carácter esencial de

la moralidad, particularmente de la cristiana, que el nihilismo ha puesto en vilo?

La reflexión freudiana sobre el masoquismo en general, del cual el masoquismo moral es

solo una especie, no se debate entre su existencia o inexistencia. Lo verdaderamente

enigmático y capaz de llevar al asombro e incluso al temblor a quien no dé la espalda a lo

que allí habla radica en la contundencia con la que esa aspiración de la vida pulsional

contradice y pone límites a la hegemonía del principio de placer. ¿Cómo es posible que haya

algo del cuerpo y del alma que se incline al dolor y no, como parecería natural, al placer?  El

sentido común, casi siempre sustentado en la lógica del principio de placer, no encuentra

asidero alguno para una posible respuesta.

El calificativo aplicado por Freud al problema en cuestión da una pista valiosa para su

esclarecimiento. Se trata en este caso de un problema “económico”, de una lucha de fuerzas

que socava de entrada cualquier perspectiva de felicidad, si por esta se entiende una

12 La exposición de este tema se basará principalmente en el escrito de 1924 titulado El problema económico
del masoquismo.



78

condición humana en la que se suprime todo obstáculo para un placer creciente y duradero.

Contra tal felicidad, en el masoquismo se presenta una inversión de la meta pulsional

placentera en displacentera o, para decirlo mejor y nombrar su paradoja, en él se obtiene un

placer del displacer. El dolor deja de ser un medio del principio de placer y de la pulsión de

vida, en el sentido de experimentase como algo que debe ser evitado, y en su lugar deviene

aquello que es preciso alcanzar. Por consiguiente, la tendencia masoquista opera bajo el

mandato del principio de Nirvana ligado a la pulsión de muerte, que en su furor destructivo

termina por conducir lo viviente a la estabilidad de lo inorgánico, a la nada. Si existe vida es

porque, en un momento dado en el milenario transcurrir del universo, Eros logra arrebatar

con su poder un lugar a Tánatos, aunque cada una de sus conquistas es solo transitoria y

parcial. Nada impediría afirmar que el resultado de esa lucha, encarnado en cada uno de

nosotros, corresponde a lo que Heráclito entendió por “devenir”, una extraña simultaneidad

del ser y el no ser.

Freud estableció una diferenciación entre tres tipos de masoquismo: el erógeno, el

femenino y el moral. Este último, objeto de nuestro interés, se caracteriza por la

preeminencia en el individuo del sentimiento inconsciente de culpa. Esto plantea un

determinado juego de poderes. En un sentido amplio, el masoquista es alguien que en una

cierta relación de poder se ubica siempre “por debajo de”, “en dependencia de”, y que

además espera que quien detenta ese poder lo ejerza por medio de alguna manifestación de

violencia. En referencia a la moral, el masoquista transgrede o siente haber transgredido la

ley, y su manera peculiar de restaurarla consiste en el ofrecimiento de sí mismo en sacrificio

para la expiación de la culpa. Por eso, más que un sentimiento inconsciente de culpa,

concepto incorrecto desde el punto de vista psíquico, lo que acontece en el masoquismo
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moral se expresa más bien en la forma concreta de una “necesidad de castigo”

(Strafbedürfnis).

Aparente privación de poder, sometimiento y dolor destacan en todas las variedades del

masoquismo. No obstante, entre la forma moral del mismo y las otras hay una diferencia

bastante notable, pues en aquella la necesidad de castigo no se ve satisfecha exclusiva ni

directamente en todos los casos por un objeto amado o deseado. El ejemplo con el que Freud

ilustra esto exhibe una dimensión transferencial y de repetición en el masoquismo moral y en

la moralidad cristiana.

Este ejemplo es un caso de transferencia del poder parental a la Μοιρα (Moira), al

destino:

Todos los que transfieren (übertragen) la guía del acontecer universal a la Providencia, a Dios,

o a Dios y la Naturaleza, son sospechosos de sentir a estos poderes, no obstante ser los más

exteriores y los más remotos, como si fueran una pareja de progenitores –valer decir,

mitológicamente– y de creerse enlazados con ellos por ligazones libidinosas. (Freud, 1924,

p.174)

¿Por qué habla Freud aquí de transferencia y qué tiene que ver esta en la conformación de

la moral de un individuo? En su sentido clínico más estricto, la transferencia connota el

desarrollo de un afecto por parte del paciente hacia su analista, afecto que busca, con su

intensificación, anular el vínculo analítico establecido entre ambos. El paciente demanda del

analista una correspondencia que exceda los límites éticos del tratamiento para caer así en un

torbellino sentimental que, al volver simétrica la relación antes disimétrica, garantiza para el

primero la permanencia de su neurosis al ocultarla para sí mismo y para el otro. El amor y el

odio transferencial son ficticios, puesto que aquello que el paciente cree sentir por su analista
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tiene por objeto verdadero, en el fondo, a alguien más. Freud habló de Imagos para referirse

a un conjunto de representaciones infantiles inconscientes cuya carga afectiva o investidura,

en la transferencia, encuentra en el analista una figura sustitutiva a la cual ligarse. Así

mismo, el destino como fuente de satisfacción de la necesidad de castigo es realmente un

sustituto del padre para el masoquista moral. Los múltiples obstáculos hallados en la vida y

las infinitas frustraciones que el mundo trae consigo se convierten en el pago a una deuda

adquirida por un comportamiento o deseo que rompe un orden sagrado. El superyó, por

naturaleza sádico, dirige a la instancia del yo toda su  agresividad bajo el ropaje de juicios

morales que evidencian la brecha entre el ideal moral y la falta efectuada.

Lo que el masoquismo moral devela en grado extremo es, sin embargo, un rasgo general

de nuestra moralidad cristiana, la cual, desde lo inconsciente, sigue desplegando sus efectos

en nuestra época a despecho del cada vez más común ateísmo del yo. Al “Dios Padre” se

transfiere a partir de cierta edad un poder sobre la vida antaño atribuido a los progenitores,

aunque, de modo más inadvertido aún, ese poder se realiza una y otra vez por medio del

superyó y su conciencia moral como productos y representantes de la autoridad interiorizada.

Si la moral, en cuanto tiene su génesis en imagos infantiles, es una formación de tipo

transferencial, entonces también sus distintas efectuaciones comportan algo de la repetición

(Wiederholung). Esta es vivida sin que para el individuo sea visible lo que la alienta y define

como tal: el no ser la primera vez que lo realizado tiene un sitio en el actuar. En la repetición

el individuo ignora el re- (Wieder-), no capta el secreto acompañamiento que este prefijo y

su significación imprimen a su vivencia, que se muestra entonces ante él como petición (-

Holung), como un novedoso “ir en busca de”. Para el individuo, su vivencia es repetición,

reproducción, un presente habitado en su sombra por un pasado viviente y operante.
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El masoquismo moral no es solo repetitivo en función de la frecuencia con la que suele

sabotear los propósitos del individuo que lo padece. Lo es, más profundamente, porque

responde a una configuración psíquica que tiene validez gracias a que su núcleo patógeno, el

corazón de vivencias que le dan ocasión de existir, se sustrae a los exámenes de la

conciencia. Y, por último, es repetitivo ya que la moral específica en la que se funda el

superyó que castiga al yo prolonga una tradición cultural heredada a través de los

progenitores. Pecar no es otra cosa que hacer presente en nosotros la falencia originaria de

Adán y Eva. El masoquismo moral pone a la vista que la estructura de la moralidad cristiana,

al oscilar entre el pecado y la virtud, entre la falta y el ideal, sumerge al hombre en un estado

permanente de deuda no redimido con los inagotables dolores del yo. El cristianismo, por

tanto, ha sido el equivalente cultural del masoquismo moral. El superyó cultural occidental

de los últimos dos milenios congrega en sí los mandamientos del amor incondicional al

prójimo y del ofrecimiento de la otra mejilla, además de la promesa de una bienaventuranza

futura para los sufrientes del mundo. Con ello, hace de la vida humana un camino de dolor y

culpa. Dentro del orden de este superyó cultural, ¿qué querría decir una transvaloración de

los valores cristianos? ¿Es posible concebir una forma de moralidad que no sea

esencialmente masoquista? Si llegara a serlo, ¿tendría el psicoanálisis algo que decir al

respecto?
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TERCERA PARTE

¿HA MUERTO DIOS? LA PERSPECTIVA LACANIANA
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CAPÍTULO 5

LA MUERTE DE DIOS SEGÚN LACAN

1. Más allá de Freud, más allá con Freud

Son varias las razones que impulsan a ir más allá de Freud. Este más allá no conduce, de

ninguna manera, a la superación del psicoanálisis freudiano, si en esto ha de verse el

abandono de algo que ya no puede hablarle al presente. Es, antes bien, un más allá que

cuenta en todo momento con el saber aportado por Freud, que lo toma de guía en la incursión

en esta inquietante complejidad que es nuestra época, pero que entiende la necesidad de

valerse de nuevas conceptualizaciones. Las razones de esta necesidad han sido ampliamente

esbozadas tanto desde el psicoanálisis como la filosofía.

En El Otro que no existe y sus comités de ética, Jacques-Alain Miller diferencia dos

épocas del psicoanálisis entre las que se registra un tránsito y se presentan contrastes

decisivos en relación con los discursos hegemónicos que determinan cada una de ellas

(Laurent & Miller, 2005, pp.10-11). Por un lado, el saber analítico de la época freudiana se

enfrenta a las sociedades interdictivas, caracterizadas por la predominancia, de la mano de la

moral victoriana, de la prohibición del objeto del deseo. Por otro lado, en nuestra época, la

época lacaniana, la prohibición sufre un vertiginoso proceso de desvanecimiento, dando

lugar así a las sociedades permisivas en las que cada uno es dueño de sus propias creencias.

Es digno de consideración que Miller declare que el clima de esta última época no

corresponde a lo que Nietzsche llama la muerte de Dios, como tampoco al asesinato del

padre que Freud (1913) expone en Tótem y tabú. Con estas muertes el poder del padre solo
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se hace mayor al erigirse como un figura simbólica que ambos pensadores refuerzan

mediante un intento fallido de superación. Miller sigue en este punto una tesis de su maestro,

en la medida en que Lacan13 entiende que la muerte de Dios y la muerte del padre son una

captura para el sujeto, ya que “sirven de velo a la castración” (Laurent & Miller, 2005, p.10).

La época freudiana sigue siendo entonces la época del  Nombre-del-Padre y, por tanto, la

época de la existencia del Otro y de los valores supremos. ¿Qué novedad propone Lacan

respecto a Freud y Nietzsche que le permite escapar al intento fallido llevado a cabo por

estos pensadores? La época lacaniana coincide con la inexistencia del Otro y la pluralización

de los Nombres-del-Padre. Miller reconoce que con Lacan se da un paso hacia otra época,

vale decir, que es Lacan quien, con su modo de pensar el psicoanálisis, contribuye a dar ese

paso en razón de que “despejó, actualizó, formalizó” (Laurent & Miller, 2005, p.10) este

saber, operaciones gracias a las que se esclarece la tacha del Otro, la ausencia en este de todo

carácter absoluto y universal.

Por su propia senda, algunos filósofos han marcado asimismo la distinción entre las

épocas mencionadas. Es el caso de Byung-Chul Han (2012), quien piensa una sociedad a su

juicio muy diferente de la que alguna vez fuera el objeto de estudio de Foucault:

La sociedad del siglo XXI ya no es disciplinaria, sino una sociedad de rendimiento. Tampoco

sus habitantes se llaman ya ‘sujetos de obediencia’, sino ‘sujetos de rendimiento’ […] La

sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la negatividad de la

prohibición. El verbo modal negativo que la caracteriza es el ‘no-poder’ (nicht-dürfen) […] La

sociedad de rendimiento se desprende progresivamente de la negatividad. Justo la creciente

desregularización acaba con ella. La sociedad de rendimiento se caracteriza por el verbo modal

positivo poder (können) sin límites. […] A la sociedad disciplinaria todavía la rige el no. Su

13 En el seminario 11, Los cuatro conceptos fundamentales del psicoanálisis, Lacan (1987) sostiene lo
siguiente: “Después de todo, [Freud] coincide con Nietzsche para enunciar, con su propio mito, que Dios ha
muerto. Y ello, quizá, debido a las mismas razones de fondo. Pues este mito del Dios ha muerto… acaso no es
más que el abrigo que encontraron contra la amenaza de la castración” (p.35).
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negatividad genera locos y criminales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce

depresivos y fracasados”. (pp. 25-27)

Por su parte, Gilles Lipovetsky (2007) inicia su obra La felicidad paradójica hablando de

la “civilización del deseo” que nace en la segunda mitad del siglo XX en el seno del

capitalismo moderno (p.7). Aunque es cierto que la coordenada trazada por Lipovetsky

concuerda con lo afirmado por Miller y Han sobre la transición de un tipo de época a otra, el

psicoanálisis lacaniano revela, por motivos que serán expuestos a continuación, lo

inconveniente de calificar la nuestra como una civilización del deseo. En su lugar, sería más

adecuado hablar de una civilización del goce.

2. ¿Muerte de Dios?

“La muerte de Dios es noticia dada por el diablo que sabe sumamente bien que la noticia es falsa”.

Nicolás Gómez Dávila (2005, p.72).

Despojada de su carácter filosófico, la sentencia de Gómez Dávila se reduce a un viejo

maniqueísmo siempre capaz de reafirmar la existencia de Dios creando nuevas sospechas

sobre el poder del diablo en el mundo. Sin embargo, el aforismo se torna problemático si,

más allá de su aparente simplicidad, se lee en su ironía el señalamiento de una trampa. La

noticia de la muerte de Dios capturaría al hombre moderno en la ilusión de una libertad tras

la cual en realidad se esconde y opera una moral que se considera parte del pasado.

Un escenario muy diferente proyectaba Iván Karamázov, una de las grandes creaciones

literarias de Dostoievski, cuando afirmó que sin la creencia en la inmortalidad todo está
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permitido, “incluso la antropofagia”, poniendo así en evidencia el fundamento metafísico de

la moral judeocristiana. De convencerse de su absoluta extinción con la muerte, el ser

humano perdería su impulso vital y comprendería cuán imposible es establecer un bien y un

mal válidos incondicionalmente (Dostoyevski, 2011, pp.122-123). Friedrich Nietzsche

denominó nihilismo al progresivo debilitamiento del soporte metafísico de la moral y a la

consecuente transformación que en los últimos dos siglos ha experimentado la relación del

sujeto con la ley moral judeocristiana y con los valores supremos asociados a ella, a saber, la

verdad, el progreso y el sentido de la vida. Desde que este pensador anunciara que Dios ha

muerto, la filosofía no ha dejado de ocuparse de esta noticia con resultados que oscilan, por

muy distintas razones, entre la radicalización y el rechazo.

Del lado del psicoanálisis, Jacques Lacan se ubicaría en el segundo de esos extremos, a

juzgar por las impresiones iniciales que pueden causar algunas afirmaciones que, dentro del

vasto campo abarcado por su enseñanza, destacan los principales componentes que integran

sus posiciones al respecto. En Introducción teórica a las funciones del psicoanálisis en

criminología, escrito de 1950,  invierte la frase de Ivan Karamazov para subrayar que sin la

función desempeñada por Dios en la vida humana “ya nada está permitido” (Lacan, 2009a,

p.134). Diez años más tarde, en La ética del psicoanálisis, eleva la muerte de Dios a la

categoría de un ‘mito moderno’ (Lacan, 1988, pp.214-215), de igual modo a como lo había

hecho ya con el asesinato del padre primitivo que Freud (1913) presenta en su obra Tótem y

tabú.14 Poco tiempo después, en su seminario Los cuatro conceptos fundamentales del

14 Lacan llama mito tanto a lo que Freud nos cuenta en Tótem y tabú sobre el asesinato del padre de la horda
primitiva como a la teoría del complejo de Edipo. No se entiende esta denominación e incluso se corre el riesgo
de ver en ella un trato despectivo, si de desconoce que Lacan recurre al significado originario de mito, mythos:
relato, palabra, también reflexión, invención, historia (Diccionario manual griego, p. 403). El mito tiene que
ver con la historia, pero no porque reproduzca una serie de sucesos o hechos de la historia efectiva tal como
tuvieron lugar, sino porque, a través de imágenes y símbolos, hace visibles esos hechos sin llegar a revelarlos
por completo, mostrando aun así sus conexiones y su función en referencia a algo. ¿Quién se atrevería a poner
en duda que el mito de Sísifo describe la implacable rutina y tragedia de la vida, como también su admirable
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psicoanálisis, expresa, con sus habituales paradojas, que “la verdadera fórmula del ateísmo

no es Dios ha muerto… la verdadera fórmula del ateísmo es Dios es inconsciente” (Lacan,

1987, p.67). Por último, Lacan (2006) declara en una entrevista de 1974 que la religión

triunfará sobre el psicoanálisis en virtud de su mayor capacidad para otorgar consuelo ante

los efectos perturbadores que la actividad científica y técnica genera en las formas actuales

de existencia (pp.77-82).15

Por supuesto, las anteriores afirmaciones distan de ser claras y comprensibles en sí

mismas, pero bastarían para suscitar la creencia de que Lacan niega efectivamente el

nihilismo. Por una línea distinta a la trazada por esa creencia, procuraré mostrar que, en lugar

de negar el nihilismo, Lacan lo pone en suspenso en la medida en que se atreve a

desenmascarar al diablo y a dilucidar la captura a la que empuja su trampa. Esto, en otras

palabras, equivale a sustentar que Lacan difiere tanto de la devota negación de la muerte de

Dios como de la aceptación sin más de los festejos por esa presunta ausencia, sin caer por

ello en una cómoda medianía. Su original posición consiste en señalar que el nihilismo

hunde al hombre en una aporía moral, más eficaz en tanto más insospechada.

fuerza? Lacan (1994) comenta en el seminario 4, La relación de objeto: “Lo que se llama un mito, ya sea
religioso o folclórico, independientemente de la etapa de su legado que se considere, se presenta como un
relato. Pueden decirse muchas cosas sobre este relato, tomando distintos aspectos estructurales. Puede decirse,
por ejemplo, que tiene algo de atemporal. Puede tratarse de definir su estructura en relación con los lugares que
define. Podemos considerarlo en su forma literaria, que tiene un parentesco sorprendente con la tradición
poética –pero al mismo tiempo el mito es muy distinto, porque muestras ciertas constancias en absoluto
sometidas a la invención subjetiva” (p. 253). Véase también, en el seminario 17, El reverso del psicoanálisis, el
capítulo titulado “Del mito a la estructura” (Lacan, 1992, pp.125 y ss.).

15 No son estos los únicos lugares dentro de la obra de Lacan en los que este autor hace alusión a la muerte de
Dios, aunque sus posiciones sobre este problema no presentan cambios considerables en relación con las que
acaban de ser señaladas. Véanse: El seminario, libro 2: El yo en la teoría de Freud y en la técnica
psicoanalítica (Lacan, 1983, p.196); El seminario, libro 5: Las formaciones del inconsciente (Lacan, 1999, pp.
506-507); El seminario, libro 13: El objeto del psicoanálisis, clase del 25 de mayo de 1966; El seminario, libro
17: El reverso del psicoanálisis (1992, p.127).
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3. El nihilismo como deseo impotente

El rasgo predominante de esta aporía moral es la vivencia de acuerdo con la cual “el

hombre ya no sabe dar con el objeto de su deseo, y solo halla desdicha en su búsqueda, que

vive con una angustia que limita cada vez más lo que podría llamarse su posibilidad

inventiva” (Lacan, 2006, p.22). Si se concede alguna relevancia particular al hecho de que

Lacan pronunciara esas palabras en su Discurso a los católicos, en 1960, naturalmente

tendrá lugar indagar por el papel que cumple Dios en referencia al deseo. Una revisión atenta

de ese diagnóstico de la cultura no puede pasar por alto que la condición del deseo

denunciada allí se circunscribe al presente, por cuanto en la frase citada el adverbio “ya” así

lo indica, insinuando por contraste un tiempo anterior al nuestro en el que la búsqueda del

objeto del deseo no traía consigo solo desdicha. ¿Se trata del antes y después de la muerte de

Dios?

Una posible respuesta a este interrogante exige una consideración previa de la forma en

que Lacan piensa el deseo. La gran novedad que introduce el psicoanálisis en la larga

tradición de reflexiones sobre tal problema es la hipótesis del inconsciente. Freud y Lacan

concibieron el deseo como una experiencia que, en esencia, se sustrae a la percepción del

sujeto, aunque no deja por ese motivo de exteriorizarse todo el tiempo en su discurso y

conducta. A tal cosa se refiere Lacan cuando, en uno de sus peculiares juegos de palabras,

plantea que el deseo es “articulado” mas no “articulable” en el lenguaje (Lacan, 2006, p.43).

El sujeto no puede determinar nunca con plena exactitud qué es el deseo y a qué corresponde

su objeto, como tampoco puede agotar con sus enunciados la totalidad de repercusiones que

ese objeto genera sobre él. No obstante, sin el lenguaje serían inimaginables el deseo y el

sujeto como tales, ya que, desde un punto de vista estructural, es decir, desde el punto de
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vista del conjunto de operaciones constituyentes de lo propiamente humano, uno y otro

surgen como efecto del lenguaje sobre aquello que antes de su intervención es solo un

organismo. Nada separa al pequeño infante de los demás animales hasta que el vínculo con

el Otro, con el lenguaje que poco a poco habita concretamente el habla de cada uno,

comienza a dejar sobre ese infante una serie de huellas que han de condicionar el curso de su

paso por el mundo. Con el concepto de “fantasma” Lacan designa la cadena de

condicionamientos inconscientes que repercuten en las manifestaciones del deseo y, por ser

de tal índole, se encuentran por fuera del alcance de lo que el yo, en su dominio imaginario,

puede figurarse acerca de aquello que cree bajo su dependencia y dentro de sus límites.

Dado lo anterior, no es correcto hablar de deseo animal ni mucho menos adjudicar al

deseo un objeto predeterminado. Este objeto, por una parte, es necesario por estructura,

debido a que el ingreso del sujeto en el lenguaje inevitablemente separa de él un resto (objeto

a), algo que se sustrae a ese angustiante ingreso y cuya búsqueda crea la dinámica del deseo.

Pero, por otra parte, el objeto es al mismo tiempo accidental, pues su encarnación específica

nunca es fija o inmutable. No debe conjeturarse entonces que el hombre de hoy ya no sabe

dar con el objeto de su deseo mientras que el de antaño sí conseguía hacerlo de manera

definitiva. La inagotable movilidad de este objeto impide que se lo aprese de una vez por

todas, de suerte que el sujeto deseante lleva siempre sobre sí el signo de una falta. Dar con el

objeto del deseo estriba en rozar un objeto que no deja de perderse, y es la carencia de un

saber que conduce al punto de proximidad y pérdida lo que caracteriza al presente.
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4. Dios de deseo – dioses de goce

¿A qué atribuir semejante ignorancia? La raíz histórica de este fenómeno responde al

desvanecimiento del poder del Dios judeocristiano para la determinación de la moral de los

pueblos occidentales. En algunos pasajes de su obra, Lacan propone abiertamente diferenciar

entre aquel Dios y los dioses propios de otras culturas. Esta diferenciación obedece al menos

a dos criterios. En primer término, que los dioses sean “un modo de revelación de lo real”

(Lacan, 2003, p.55) expresa un postulado válido en particular con relación a los dioses

griegos, destronados en Occidente por un único Dios que, más que revelación de lo real, se

presenta como lógos, como Verbo, como simbólico. En segundo término, Lacan (2005)

resalta que el Dios judeocristiano es único en su naturaleza de dios de deseo, en

contraposición a los dioses de goce, o sea, a todos los demás (pp.89-90).

En el proceso constituyente del sujeto, el goce se separa del deseo, existiendo entre ellos

una tensión permanente. Es posible gozar sin desear y el deseo, cuando en realidad logra

seguir la pista de su objeto, pone restricciones al goce. Este goce, de acuerdo con Jacques-

Alain Miller (2006), puede definirse como ‘satisfacción pulsional’16 (p.41), o sea, como

pacificación temporal, por medio de un conjunto de acciones coordinadas, de esa clase de

estímulos que emergen constantemente del interior del cuerpo para ponerlo en deuda consigo

mismo. Personificaciones del goce se encuentran con facilidad en la mitología griega, que

16 Esta definición, que en realidad sigue una sentencia de Lacan (1988) pronunciada en el seminario sobre la
Etica del psicoanálisis (p.253), ha sido ampliamente comentada y rebatida por Néstor Braunstein. La principal
razón del desacuerdo obedece a la generalidad de la definición que propone Miller, en tanto que Braunstein
(2006) interpreta el enunciado lacaniano de forma más específica: “…si el goce no es la satisfacción de una
pulsión, podemos aprender de la discusión aquello que sí es o, mejor dicho, en qué sentido muy particular y
restrictivo puede decirse, como efectivamente dijo Lacan, que el goce es la satisfacción de una pulsión, bien,
pero de una muy precisa, la pulsión de muerte, que no es aquella en la que se piensa en principio cuando se
habla en general de la pulsión y, mucho menos, es el goce la satisfacción de toda o de cualquier pulsión, de una
Trieb indefinida en el conjunto pulsional” (p. 62). Ahora bien, en el contexto de la reflexión lacaniana sobre las
distintas naturalezas de los dioses, comprender el goce en el sentido restrictivo que propone Braunstein dejaría
por fuera todas aquellas expresiones de lo divino en las cuales la pulsión erótica contituye la causa rectora,
como es el caso de muchas de las acciones de Zeus o de las donaciones de Baal.
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relata cómo Zeus, por ejemplo, convierte en blanco de su furor sexual a todos aquellos seres

que le resultan atractivos, incluyendo a su propia hermana Hera, a la que desposa después de

violarla y embarazarla. Asimismo, en el Oriente, el dios hindú Shiva exhibe el ilimitado

poder destructivo del goce ligado a la pulsión de muerte. Por el contrario, el Dios

judeocristiano no se presenta como ser absoluto, sino como un dios con falta en ser: su

divinidad se revela en el Verbo. Este Dios habla y da órdenes. Su falta en ser se presentifica

en la necesidad de su pueblo, y es ese pueblo elegido el que lo hace suyo en un contexto

histórico y geográfico en el que las deidades pululan. Por eso no es en un principio el

todopoderoso; es, como conjetura Lacan (2005), el dios de la montaña, el dios de una región

(p.97), con cuyos habitantes pacta una alianza y en la historia de los cuales se involucra con

verdadera pasión, y ese pueblo a cambio escucha y recibe sus mandamientos y leyes.

En la clase única del seminario Los nombres del padre, dictada el 20 de noviembre de

1963, Lacan (1992) evita hábilmente nombrar al dios judío. Lustro y medio despúes, en el

seminario El reverso del psicoanálisis, invoca a “Yahvé” con toda osadía para hablar de su

feroz ignorancia, movimiento que desemboca, al contradecir la omnisapiencia divina, en la

más blasfema de las blasfemias:

En su interpelación al pueblo elegido, lo característico de Yahvé es que ignora ferozmente todo

cuanto existe, cuando así se manifiesta, sobre ciertas prácticas de la religiones que por entonces

abundaban y que se fundaban en cierto tipo de saber, de saber sexual. (p.144)

Lacan permite inferir que con Yahvé se presenta históricamente en Occidente una

operación en la que se desliga la divinidad de la naturaleza. Baal era uno de los muchos

dioses de goce que rivalizaban antiguamente con el celoso dios de Moisés. Fecundaba la

tierra como señal de conmoción y generosidad frente a su pueblo, por lo cual su presencia
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era presencia en la naturaleza, donación en y por medio de esta a los hombres que lo

adoraban. Pero, con el creciente dominio de Yahvé, el vínculo entre la naturaleza y lo divino

se ve signado por una fractura en la que puede cifrarse la progresiva pérdida de lo que

Nietzsche (2001) ha denominado el “sentido de la tierra” (p.63): el amor a Dios apunta a lo

ultraterreno, pues encuentra en la naturaleza y posteriormente en el mundo la materialización

de lo que se opone a tal amor, que es esencialmente para Lacan (1992), como ha quedado

dicho, una “pasión feroz” (p.144).

5. “La religión verdadera”

El cristianismo continúa la tradición que el judaísmo inicia con la operación de fractura

aludida y la lleva a nuevas y mayores dimensiones. Esto ha quedado consignado en un pasaje

del seminario 20, Aún, en el que Lacan (1997) otorga al cristianismo el enigmático título de

“religión verdadera”:

Es difícil decir mejor, en su género, que los Evangelios. No se puede decir mejor la verdad. Por eso son

evangelios. No hay siquiera mejor modo de poner en juego la dimensión de la verdad, es decir, de repeler

la realidad en el fantasma.

A fin de cuentas, lo que pasó después demostró lo suficiente —dejo los textos, me limito al efecto—

que esta dichomansión se sostiene. Inundó eso que llaman mundo restituyéndolo a su verdad de

inmundicia. Tomó el relevo de lo que el Romano, albañil sin par, había fundado con un equilibrio

milagroso, universal, y además con baños de goce, simbolizados bastante bien por las famosas termas de

las cuales nos quedan restos derrumbados. Ya no podemos tener la más mínima idea de hasta qué punto,

en lo que a gozar se refiere, era el summum. El cristianismo arrojó todo eso a la abyección considerada

como mundo. Así subsiste el cristianismo, no sin afinidad íntima con el problema de lo verdadero.

Que sea la religión verdadera, como pretende, no es pretensión excesiva, sobre todo que, si

examinamos lo verdadero con detenimiento, es lo peor que se puede decir.



93

Cuando se entra en este registro de lo verdadero no hay manera de salirse. Para aminorar la verdad

como se merece debe haberse entrado en el discurso analítico. Lo desalojado por el discurso analítico

pone a la verdad en su lugar, pero no la desquicia. Es poca, pero indispensable. De allí su consolidación,

contra la cual nada prevalecerá, a no ser cuanto aún subsiste de la sabidurías, pero que no la han encarado,

el taoísmo, por ejemplo, u otras doctrinas de salvación, para quien el asunto no es la verdad, sino como lo

indica el nombre tao, la vía, y lograr prolongar algo que se le parezca.

Es cierto que la historieta de Cristo se presenta, no como la empresa de salvar a los hombres, sino a

Dios. Ha de reconocerse que quien se encargó de esta empresa, Cristo, en este caso, pagó lo suyo, y es

poco decir. (pp. 130-131)

La cita parece ofrecer, por medio de un discurso que muestra y oculta al mismo tiempo, el

que sería el secreto del triunfo histórico del cristianismo en Occidente sobre las religiones

paganas en lo que va de nuestra era y sobre el psicoanálisis en la época contemporánea.

Proclamar que el cristianismo es la religión verdadera concuerda, formalmente hablando,

con lo que esta doctrina religiosa se ha atribuido a sí misma desde su nacimiento. Se podría

tener entonces la incauta impresión de que, en los pasajes precedentes, Lacan está haciendo

un elogio confesional del cristianismo. A ello predispone además el hecho de que nunca ha

existido nada más codiciado que la verdad y lo verdadero. Sin embargo, que lo verdadero sea

“lo peor que se puede decir” contraría todas las impresiones nombradas. Lo peor se pone del

lado de lo posible, en tanto lo  mejor resulta siendo una pretensión excesiva. ¿Qué dice

entonces Cristo cuando sentencia ser “el Camino, la Verdad y la Vida” (Jn, 14, 6)?

Lacan brinda variadas claves con las que invita a adentrarse en una posible respuesta

psicoanalítica a tan difícil pregunta. La verdad y lo verdadero son posibilidades del lenguaje

y, por lo tanto, no pueden pensarse como esferas independientes de él. La verdad no existe

por fuera de la dichomansión, del lugar que es el lenguaje como estructura y el habla como

expresión concreta de esa estructura. La “buena nueva” de Cristo trae un modo específico de
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habitar la dichomansión cuyo principal rasgo es perpetuar moralmente la división ontológica

entre un mundo verdadero y un mundo aparente, al que además se desplaza lo que se repele

en el fantasma. Esta división involucra adicionalmente al deseo y el goce. El cristianismo

convierte el goce promovido por la religión pagana en pecado, en debilidad de la carne que

debe ser redimida. Y aunque Cristo goza de un cuerpo, su goce no es más que un ejemplar

sufrimiento sacrificial que nada tiene que ver con el erotismo.

La religión cristiana se presenta como esencialmente simbólica. Dios crea con la palabra

o, mejor dicho, su decir es poético puesto que es un decir que con su sola existencia crea

aquello que nombra y que en sí mismo es también revelación, vida y camino a Dios. El

sujeto es ese ser que encarna el verbo, que se constituye merced a una operación en la que el

verbo, el Otro, imprime sus marcas sobre él y lo singulariza. No solo no se parece a otra

especie en la Tierra por efecto del Verbo, sino que tampoco se parece a ningún ser humano.

Su síntoma es realmente el suyo y expresa lo que le es en verdad propio, pues si bien el

Verbo lo preexiste y desborda como sujeto, la forma de encarnarlo es incomparable a

cualquier otra. Dios es decir y precisamente por esto, por ser una de las caras del Otro, da

lugar al nacimiento del sujeto. Mientras haya lenguaje habrá Dios, y este Dios será además

inconsciente, en la medida en que ese lenguaje determinará todo el conjunto de relaciones

que el sujeto da a conocer en su habla, pero cuyas dinámicas y causas más hondas no

advierte en ella.17

Este Dios tiene de igual modo un aspecto imaginario. Dice ser la Verdad, esto es, la

totalidad consistente y sin agujeros de cuanto es cierto, virtuoso  y válido para el hombre.

Nada de la verdad escapa a su esencia divina, por lo que el orden de la mentira es simple

17 De un modo diferente, Nietzsche (1998) se ocupa también del problema de la relación entre Dios y el
lenguaje: “La ‘razón’ en el lenguaje: ¡oh, qué vieja hembra engañadora! Temo que no vamos a
desembarazarnos de Dios porque continuamos creyendo en la gramática” (p.55).
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negación, desconocimiento u oposición a esta esencia. No obstante, el discurso analítico se

encarga de mostrar que la verdad es mentirosa porque nunca puede ser total. La verdad

siempre se expresa a medias, y ello gracias a que solo es posible conocerla por el fantasma,

en la estructura del cual nunca hay una plena adecuación entre el sujeto y su objeto de deseo.

El que dice la verdad es quien cree decirla toda, y por eso miente sin saberlo. El cristianismo

insiste en la verdad de su doctrina, y lo hace enviando a los dioses paganos, representaciones

por excelencia de lo real del goce, a la abyección del mundo. Lo verdadero produce en el

fantasma un efecto de desplazamiento de lo real, entendido como aquello que hace inmundo

el mundo (Lacan, 2006, pp.78 y ss.). El inevitable despliegue de la ciencia, que abarca cada

vez nuevos ámbitos de manera más profunda, explica que sea necesario un contrapeso para

lo real que ella prodiga y que, en consecuencia, la religión verdadera y su singular operación

en el fantasma, tan capaz de generar consuelo, tengan una recepción que supera con mucho a

la del psicoanálisis y que relega a este a una condición de supervivencia, cuando no de

fracaso absoluto.

¿Cómo lleva a cabo el cristianismo este desplazamiento de lo abyecto? La lectura que

Lacan (1988, pp.103-105; 2006, p.31) desarrolla del séptimo capítulo de la Carta a los

Romanos de san Pablo esclarece este punto mediante lo que el psicoanalista denomina la

“co-conformidad” de la ley y el deseo. Esta duplicación del prefijo muestra no solo que ley y

deseo se han presentado juntos desde su constitución, sino que además se necesitan entre sí.

En dicha carta afirma Pablo: “Las tendencias pecaminosas, excitadas por la ley, actuaban

en nuestro cuerpo para que produjéramos frutos que conducen a la muerte” (Rm, 7,5). Para

san Pablo es claro que no puede equipararse el pecado con la ley. Sin embargo, la función de

la ley es poner de relieve la esencia del pecado, hacerlo visible y producir así un efecto de
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saber, pues desde que la ley es instaurada la ignorancia del pecado deja de ser posible. El

pecado solo existe por la ley, y la ley lo hace deseable: “Mas el pecado, aprovechándose del

precepto, suscitó en mí toda clase de concupiscencias; pues sin la ley el pecado estaba

muerto” (Rm, 7, 8). Aunque la ley en sí misma es buena y mandato divino, su efecto en la

vida espiritual del hombre ha consistido en el reforzamiento de la inclinación a transgredirla.

El pecado “seduce” mediante la ley. En el mito freudiano, el padre primitivo personifica el

‘goce puro’. La pureza de ese goce radica en su carencia total de una ley que lo regule. El

asesinato del padre de la horda es entonces la suposición que permite explicar el surgimiento

del deseo y el nacimiento de la ley que rige la convivencia de los hijos de ese terrible padre,

quienes son a un mismo tiempo sus asesinos y salvadores (Lacan, 2005, pp.88-89). Cristo

salva a su padre con su sacrificio, así como Freud y Nietzsche, según Lacan, salvan al padre

con sus respectivos mitos.

6. ¡Goza!

Si hoy lo prohibido es la prohibición misma, si hoy la ley moral es la ausencia de ley moral,

queda entonces anulado el circuito de lo permitido y lo prohibido, pues no tiene ningún

sentido decir que todo está permitido si esa permisividad no se define en un movimiento

dialéctico con la prohibición. Por eso, aunque los perversos sean en apariencia los grandes

objetores de la ley, son los que en realidad ayudan a redefinir con su transgresión los límites

que la ley impone y la fuerza que la hace eficaz. El perverso no es sin ley.

Se suele pensar hoy que, en términos morales, sin Dios como soporte de la ley y el deseo

se despeja el camino para todo tipo de prácticas que implican el goce irrestricto del sujeto.
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Sin embargo, Lacan (2009b) enseña que ese goce sin restricción aparente es la voz de un

imperativo:

¿Cuál es la esencia del superyó? Con esto podría terminar poniéndoles algo en el hueco de la

mano, que podrán intentar manipular ustedes mismos. ¿Cuál es la prescripción del superyó? Ella

se origina precisamente a partir de este padre original, más que mítico, a partir de este llamado

como tal al goce puro, es decir, también, a la no-castración. En efecto, ¿qué dice este padre en el

ocaso del edipo? Dice lo que dice el superyó. No por nada aún no lo abordé nunca

verdaderamente. Lo que dice el superyó es — ¡Goza!

Tal es la orden, la orden imposible de satisfacer, y que está como tal en el origen de todo lo

que se elabora con la expresión de conciencia moral, por paradójico que pueda parecerles. Para

percibir bien el juego de la definición es necesario que lean en el Eclesiastés las siguientes

palabras —goza de la vida, dice el autor, enigmático como saben, de este texto sorprendente,

Goza de la vida con la mujer que amas.

Se trata del colmo de la paradoja, ya que justamente por amarla surge el obstáculo. (p.164)

El mandamiento de amar al prójimo como a sí mismo, que durante cerca de dos milenios

representó el máximo ideal forjado, se ha visto desplazado por un nuevo imperativo que,

siguiendo al novelista Frédéric Beigbeder (2001), podría enunciarse con el silogismo “gasto,

luego existo” (p.18). Este gasto no debe entenderse exclusivamente en términos monetarios,

aunque ello represente el aspecto más visible del capitalismo que le sirve de contexto. Se

trata sobre todo del imperativo superyoico ¡Goza!, en el sentido de un gasto pulsional que

nunca alcanza el nivel de lo suficiente y que se rige por el carpe diem, por el disfruta el

momento, anulando así aquella dimensión del deseo sobre la que se asienta una búsqueda del

objeto que se extiende en el tiempo sin garantías de éxito, pero que es persistente, paciente y

capaz de invención. La contracara de este carpe diem es el tedio, la experiencia de la pesadez

del instante presente que Martin Heidegger supo observar tan bien.
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De acuerdo con lo anterior, podría afirmarse que el sentimiento de culpa se manifiesta

hoy como una deuda relativa a ciertas formas de goce que se creen posibles y obligatorias.

Quien no goza es quien se ve invadido por la culpa. Empero, esta perspectiva tropieza de

inmediato con un dificultad, pues Freud plantea que el sentimiento de culpa es ya, en sí

mismo, una forma de goce, una expresión de la pulsión de muerte de la que se vale el

superyó para castigar al yo. ¿Cómo explicar esta circularidad?
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CAPÍTULO 6

DE LA RELIGIÓN A LO RELIGIOSO

1. La experiencia religiosa

En el panorama marcado por un deseo cuyo objeto se extravía cada vez más y por la

consecuente primacía del goce, ¿en qué estado se encuentra la relación del hombre con lo

divino? Al respecto dice Jacques-Alain Miller (2006):

En estos aires de la época, no se habla del retorno de la religión o de las religiones. Se habla del

retorno de lo religioso. ¡Ah! Hay que reconocer que aquí hay un flou, no quiero decir artístico,

pues tengo del arte una idea distinta de la de extraviar al quidam. Lo religioso es una neblina a

cubierto de la cual la gente se pregunta qué es lo que se mueve. Lo religioso es la religión, pero

light. La religión aligerada de todo aquello que puede sostenerla a modo de institución, a modo

de poder institucional, estipendio institucional, con la cohorte de locutores, de escritorzuelos, de

mediáticos que toman el relevo. (p.37)

Es claro que en los aires de esta época la religión, tal y como era conocida en la sociedad

disciplinaria de la época freudiana, ya no es posible. En su lugar, retorna un derivado de ella,

un vestigio de su esencia: lo religioso. Su efecto es el de “extraviar” aquello que el sujeto se

niega a saber de sí mismo. Lo difumina o, mejor dicho, se encarga de desdibujar cuanto

podría angustiarlo. Hay que pensar, por ejemplo, en la autoayuda, en esta época del ‘auto’

tan individualista en la que pululan los recetarios morales y los consuelos absurdamente

esotéricos. La autoayuda es lo religioso por excelencia, aunque no ciertamente su única

manifestación.
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Lo religioso se presenta hoy como “la trascendencia en cuanto aquello que adviene al

sujeto en forma de una experiencia emocional, sensible” (Miller, 2006, p.38). En principio,

lo religioso propone respecto a la trascendencia algo que parece negar su naturaleza, a saber,

la obtención a partir de ella de una experiencia de tipo emocional y sensible. Nuestra época

no deja por fuera del horizonte espiritual la trascendencia, pero, al contrario de lo que

sucedía en la religión (en la que era anhelo del más allá y origen de una ley suprema del bien

y el mal), en lo religioso la trascendencia se asume como vehículo para la obtención de unos

efectos subjetivos, de unas emociones y sensaciones determinadas. No es el sujeto quien se

pone al servicio de la trascendencia, sino esta al servicio del sujeto, lo cual hace de esta

trascendencia devenida emoción y sensibilidad una experiencia paradójica.

¿Qué significa que lo religioso esté aligerado de un poder institucional? ¿Acaso que

carece de cualquier expresión colectiva? Pero, de ser así, ¿cómo explicar entonces las nuevas

agrupaciones que, alrededor de un nombre sagrado, se crean con el fin de expresar la

devoción? Nadie podría sostener en la actualidad que lo religioso excluye la conformación

de instituciones que se fundan sobre discursos que abogan por creencias y metas comunes a

quienes a ellas se integran. Estas instituciones se posicionan las más de las veces en el lugar

del superyó que funciona como sustituto del padre. No obstante, la manera en que el sujeto

practica hoy su religiosidad no se asienta, como sí antes de la muerte de Dios, en una verdad

compartida cuya fuerza radicaba en alto grado en el carácter vinculante de los lazos que tejía.

El discurso capitalista ha producido sobre la religión un efecto de privatización. Esta

privatización traza la dirección determinante del espíritu de nuestro tiempo. Desde luego,

esto puede constatarse también en los fenómenos de masas. Privatizado no quiere decir aquí

privado, sino determinado a conseguir un efecto subjetivo y emocional en la vida de cada
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hombre. El criterio predominante de nuestra época, aquello que mueve los hilos de la

subjetividad, es lo que el sujeto puede registrar en la esfera de su propia vida de forma

individual y sensible, lo que a uno le pasa, lo que sucede dentro de lo propio.18 El superyó

de nuestra época se encuentra en estado flou, pues ese es el mismo estado de una antigua ley

moral que ya no vale para todos. Toda la severidad del imperativo superyoico de goce se

dirige al campo de una experiencia que solo tiene valor si compromete la emocionalidad más

individual.

2. Lokesomeace (Lo que eso me hace)

Miller compara lo religioso con la actividad de comprar. Ambos pueden catalogarse entre las

“experiencias emocionales del sujeto”. Puede pensarse además que lo emocional termina

siendo lo emocionante, que se vivencia bajo una nueva consigna de la que nada escapa: “Por

otra parte, todo se transforma en un irrefutable ‘qué es lo que eso te hace’, el lokesomeace…

insuperable” (Miller, 2006, p.39). ¿Por qué es irrefutable e insuperable el lokesomeace? ¿Por

qué introducir en este punto lalengua, esa forma incipiente de la expresión fonética tan

presente en la vida psíquica?

Lokesomeace: este neologismo condensa la articulación de significantes que fungen como

fundamento constitutivo del presente. ‘Lokesomeace’ alude a lo más inmediato y personal.

Se trata de un sensacionalismo individualista. Incluso la cura psicoanalítica, dice Miller

(2006), se ha convertido en experiencia analítica (p.39). Bajo el concepto de experiencia, de

18 “Lo religioso es un efecto de lo que le ocurre a la religión, un efecto que es propio de nuestro tiempo y que
consiste en la transformación de todo discurso, de toda práctica ―quizá pueda decirse, incluso, de toda cosa―
en una experiencia subjetiva vivida, privatizada” (Miller, 2006, p.38).
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este ‘lo que eso me hace’, pueden abarcarse los campos más diversos otrora considerados

incluso antinómicos. Si religión y psicoanálisis son homogeneizables, ello sucede tan solo

porque tal aproximación, que llega al desdibujamiento de lo propio de cada uno de estos

ámbitos, se realiza desde el concepto de experiencia.

Al hacer de “lo que eso me hace” el “lokesomeace”, Miller apela a lalengua para mostrar

la indisociabilidad de los significantes articulados de esa forma. Aun así, la descomposición

(mas no la desarticulación) de estos, ayuda a aclarar de qué modo su relación implica una

necesidad. El “lo” y el “eso” indican una indeterminación que parece no discriminar entre las

distintas cosas que puedan provocar el efecto flou sobre la subjetividad. El pronombre “me”

sintetiza el individualismo reinante, dentro del cual un “nos” sería solo un agregado de

“mes”, pero no por ello una comunidad. El verbo “hacer”, antecedido por el “me”, describe

un efectismo consistente en la exigencia de rendimiento sensible que el sujeto dirige a todo

“eso”, experiencia en la cual el sujeto se muestra esencialmente pasivo.

Al lokesomeace Miller vincula el individualismo democrático. Importa lo que a cada uno

le sucede e importa porque todos somos iguales, todos tenemos el “mismo” derecho, todos

somos libres y tenemos aparentemente el poder para la determinación individual de la

existencia. El individualismo democrático, siendo un fenómeno de la democracia que se

define como fuerza colectiva, fuerza del pueblo, sin embargo nos muestra la cara más radical

del individualismo, aunque la elección individual en la sociedad democrática siga estando

sometida a estereotipos y homogeneizaciones.

El lokesomeace, sustentado en el individualismo democrático, se opone al rito, al

ceremonial, a la práctica que agrupa bajo una forma de sentido y de verdad hoy debilitada,
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cuando no ausente, en su capacidad de crear o propiciar una unión. En el individualismo

democrático se da una transformación del discurso: lo que todo el mundo hace se convierte

en lo que “eso” me hace. La actividad estereotipada pasa a ser la experiencia subjetiva, que

es solo colectiva como imperativo que gobierna a los sujetos de la contemporaneidad, pero

que se propone no tener nada en común con otros en su efectuación más concreta en cada

uno. El para todo X es ahora para mí.

3. La interdicción sobre la ley

En la civilización moderna “estamos en un momento en que la interdicción cede ante el

permiso” (Miller, 2006, p.53). Esto supone una inversión discursiva y valorativa.

Anteriormente, la gente no se cuestionaba la validez de las interdicciones. El ‘haz lo que

gustes’ debía coincidir con el ‘haz lo que debes’. La brecha entre una y otra posibilidad se

pagaba al precio de la culpa y la sanción. En los días que corren, empero, la interdicción está

en vilo:

No es que ya no haya interdicción. Esto sería mucho decir, sería del todo inexacto, pero hoy en

día son las interdicciones las que se encuentran en dificultades, ellas son las que están en

cuestión, las que se ven obligadas a justificarse, mientras que, por el contrario, el “haz lo que

gustes” parece tener de su parte la evidencia del sentido común, de un nuevo sentido común.

(Miller, 2006, p.53)

Esta novedad es impensable sin la pérdida de validez de los valores supremos, sin que

estos pierdan su condición de realidades presupuestas. La norma colectiva, el todos deben X,

cedió ante la norma individualizada, ante el ‘hago lo que me gusta’. La norma

individualizada es, a primera vista, contraria a la interdicción. Es una norma cuyo
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cumplimiento se da al precio de no verse limitada por una interdicción general. Sin embargo,

un ejercicio lógico enseña que si este ‘haz lo que gustes’ es una norma, su contrario, el no

hacer lo que se quiere, es ya una prohibición, es decir, que, en tanto norma, el ‘haz lo que

gustes’ constituye implícitamente la interdicción de lo contrario.

En otro tiempo, ‘el haz lo que debes’ señalaba firmemente lo permitido y lo no permitido.

Ahora resulta más difícil captar esta dialéctica de la interdicción, que incluso crece en fuerza.

El superyó de nuestra época alcanza, a despecho de la ilusión lbertaria, una severidad y

crueldad aun mayores que las analizadas por Freud. Byung-Chul Han (2014) las describe en

estos términos:

El tú puedes produce coacciones masivas en las que el sujeto del rendimiento se rompe en toda

regla. La coacción engendrada por uno mismo se presenta como libertad, de modo que no es

reconocida como tal. El tú puedes incluso genera más coacción que el tú debes. La coacción

propia es más fatal que la coacción ajena, ya que no es posible ninguna resistencia contra sí

mismo. El régimen neoliberal esconde su estructura coactiva tras la aparente libertad del

individuo, que ya no se entiende como sujeto sometido (subjet to), sino como desarrollo de un

proyecto. Ahí está su ardid. Quien fracasa es, además, culpable y lleva consigo esta culpa

dondequiera que vaya. No hay nadie a quien pueda hacer responsable de su fracaso. Tampoco

hay posibilidad alguna de excusa y expiación. Con ello surge no solo la crisis de culpa, sino

también la de gratificación.

[…] Estas crisis ponen de manifiesto que el capitalismo, frente a la suposición ampliamente

difundida (por ejemplo, por Walter Benjamin), no es ninguna religión, pues toda religión

maneja las categorías de deuda (culpa) y desendeudamiento (perdón). El capitalismo es

solamente endeudador. No dispone de ninguna posibilidad de expiación que libere al deudor de

su deuda. La imposibilidad del desendeudamiento y de la expiación es responsable también de

la depresión del sujeto moderno. (pp.21-22)
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La prohibición propia de la sociedad disciplinaria otorgaba un valor a lo prohibido. Solo

así se explica la dinámica de la transgresión. Cuando se afirma que la interdicción es una

condición de sentido, este último término debe leerse de dos maneras. La interdicción pone

en movimiento el deseo, da a ese movimiento un valor, hace que valga la pena, y asimismo

indica su dirección, la dirección de un más allá de ella misma. Una interdicción solo es en

verdad tal si en su instauración, si en su carácter, está el indicar una región más allá de sí

misma: esa del objeto prohibido. Una interdicción eficaz es entonces la que lleva en sí la

dimensión de su propia superación: “Apoyémonos en esto para comprender por qué era

posible decir que el deseo depende del discurso de la religión en la medida en que este

discurso es el que establece actos prohibidos, actos culpables” (Miller, 2006, p.59).

Una incursión en la historia, por breve que sea, permite comprobar que la prohibición es

una instancia ante todo característica de la religión. A este motivo es posible atribuir, como

fue expuesto en el capítulo anterior, la correlación entre la época de los valores supremos y

la existencia de una mayor inventiva asociada al deseo. El “haz lo que gustes” capitalista

crea el espejismo de un paraíso en el que la interdicción se diluye. Con la transformación de

la religión y su interdicción esencial se diluye también el objeto del deseo. Nietzsche no

desconoce que sin ley no hay deseo. Por tanto, no propone abolir la ley en términos

absolutos, sino abolir la ley cristiana y así abrir la posibilidad de que el hombre llegue a una

realización superior de sí mismo en la configuración de su propio bien y su propio mal, de su

propia ley. A esta elevada posibilidad la llama superhombre, solo abierta con la muerte de

Dios.
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4. El Otro arruinado

Ahora bien, el espejismo capitalista promueve la dinámica de un goce liberal. No hay

restricciones que pesen sobre una oferta que pone a disposición para el consumo una

abrumadora variedad de productos y servicios en función de la expriencia subjetiva. La ley

que impone este capitalismo no se expresa en la voz de un tú debes concreto y de

mandamientos precisos, claramente reconocibles en su procedencia exterior al sujeto. La voz

de este capitalismo es la del tú puedes, que surge a partir del desplazamiento a la esfera

subjetiva de toda la carga de unas exigencias morales que en otro momento planteaba la

cultura, la cual establecía así un contrapeso respecto al sujeto. Este sujeto debe ahora

asumirse como responsable de su éxito y fracaso, y en esto se ve condenado a una culpa que

no lo abandona en un sistema que ha borrado toda medida de satisfacción pulsional posible,

pues siempre pide más y más:

¿Podemos hablar hoy de una gran neurosis contemporánea? De hacerlo, se diría que su

determinación principal es la inexistencia del Otro, que condena al sujeto a la caza del plus de

gozar.

El superyó freudiano produjo cosas como lo prohibido, el deber, hasta la culpabilidad, que

son términos que hacen existir al Otro, son los semblantes del Otro, suponen al Otro. El superyó

lacaniano, que Lacan despejó en Aun, produce un imperativo distinto: ¡Goza! Este es el superyó

de nuestra civilización. (Laurent & Miller, 2005, p.19)

La inexistencia del Otro no significa la inexistencia del registro de lo simbólico, como a

veces se lee esa expresión, pues, de ser así, no habría condiciones de posibilidad para la

subjetividad y tampoco para la cultura. Esa inexistencia designa más bien una

transformación peculiar, un arruinamiento, que ha tenido lugar en los últimos dos siglos en

referencia a la relación del sujeto con lo simbólico, con el Otro, y que puede enunciarse
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como el reconocimiento de que Dios es semblante. La antigua función psíquica de Dios,

podría decirse, era operar como semblante fundamental. Al reconocerse su carácter de

semblante, todo deviene semblante.

Dentro de este panorama cultural, el equívoco y la errancia superan toda contención.

Precisamente el Nombre-del-Padre obraba anterioremente como una especie de contención

del equívoco, cuya ausencia absoluta, sin embargo, es imposible debido a la naturaleza del

lenguaje. El equívoco se refería el mensaje divino, a la manera de entenderlo y leerlo, pero

todo ello con el soporte del Nombre-del-Padre que, en su existencia, se encontraba fuera de

toda duda. El equívoco de nuestra época va más allá, ha tocado el Nombre-del-Padre, le ha

quitado su privilegio y su absolutismo. Con el proceso de pluralización de los nombres-del-

padre no solo se saca a la luz el equívoco como tema de una reflexión explícita, sino que

además advierte su predominancia en cuanto parte de la experiencia del sujeto. Los nombres-

del-padre son la errancia, el equívoco y la multivocidad llevadas al extremo.

La inexistencia del Otro abre simultáneamente las puertas de la “esperanza” y la

“desesperación” (Laurent & Miller, 2005, p.10). No sería de otra forma si con esa

inexistencia no vinieran aparejadas grandes dudas sobre los referentes culturales de la

tradición, pero, al mismo tiempo, nuevas posibilidades de vida para el sujeto de la época

presente. La incertidumbre que produce la pérdida del suelo firme conduce a la

desesperación y también, claro está, a la esperanza en la renovación de las posibilidades

inventivas del hombre, como lo enuncia Lacan.
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CONCLUSIONES

Un problema hasta ahora poco explorado en el ámbito de las investigaciones psicoanalíticas

mueve este estudio. Tal problema se ubica en la coordenada indicada por la conjunción de

dos conceptos que, al entrelazarse, exigen el diálogo de aquellos saberes de los que emanan:

la filosofía y el psicoanálisis. Si bien la doctrina inaugurada por Freud ha sostenido desde su

surgimiento un diálogo constante y fecundo —mas no siempre explícito— con la filosofía, el

problema concerniente a la muerte de Dios, que con el pensamiento de Nietzsche se

consuma bajo la forma del nihilismo, apenas si ha sido planteado en términos

psicoanalíticos. La oscuridad en la que permanece esta cuestión ha tenido, a juicio del

analista francés Jean Allouch (2013), consecuencias dignas de la mayor atención: “¿Será

posible que ciertos atolladeros persistentes u oscuridades —lo que es peor, porque un

atolladero ya es algo construido― no se mantengan como tales en el campo freudiano sino

por la negligencia, para decirlo a minima, de la que es objeto la muerte de Dios o de los

dioses?” (p.71).

Sin duda, el problema referido forma parte de lo que Lacan (1992) denomina “preguntas

que permanecen forzosamente inagotadas” (p.143). Precisamente su carácter inagotable

convierte a estas preguntas en razones válidas para el desarrollo de investigaciones siempre

susceptibles de nuevos rendimientos. En el presente caso, se trata de avanzar en un camino

que recientemente empieza a abrirse. El enfoque que guía el recorrido aquí expuesto

pretende esclarecer de qué modo el nihilismo repercute en la instancia de lo que Freud, en la

segunda tópica en particular, presenta como superyó individual y cultural.
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El nihilismo exhibe una peculiaridad que lo diferencia de las otras muertes de Dios de las

que se tiene noticia tanto en las narrativas religiosas como en la filosofía antes de Nietzsche.

Cuando este pensador anuncia que “Dios ha muerto” (“Gott ist tot”) no solo determina la

suya como una filosofía atea, sino que además, sirviéndose de la forma verbal del presente

perfecto, describe el progresivo agotamiento histórico de la fuerza que milenariamente

constituyó los discursos metafísicos. Dios ha muerto, en suma, porque el hombre reconoce

que lo divino no goza de mayor dignidad que la de una invención. Por consiguiente, el

conjunto de valoraciones vinculadas a lo divino, como la verdad o el progreso, pierde su

fundamento absoluto y cae en una especie de nada (nihil) que le impide asentarse con

firmeza. El nihilismo no se caracteriza tanto por la ausencia de valores como por la

incapacidad de estos para generar sobre la existencia un verdadero y perdurable efecto de

sentido.

Aunque es cierto que no existe en la obra de Freud ninguna reflexión expresa sobre la

muerte de Dios, su concepción del superyó contribuye notablemente a la comprensión de

este acontecimiento. Freud se ocupa de mostrar con dicho concepto que la vida psíquica,

dadas su estructuración y dinámicas, es impensable sin la consideración de la función que al

interior de ella desempeña la moral. La reflexión freudiana devela sobre todo cómo operaba

el superyó en una época en que los valores supremos apenas empezaban a debilitarse. Por

eso, el psicoanálisis freudiano participa del nihilismo en la medida en que interroga la moral

desde una perspectiva no metafísica, procurando atender así a su procedencia terrenal e

histórica,  pero limita su abordaje principalmente a los contenidos e ideologías de la moral en

decadencia, la moral judeocristiana, con lo cual se hace necesario continuar aquella

interrogación con las contribuciones de otros analistas posteriores a Freud.
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El decurso de esta investigación ha conducido a la observación de un estado de cosas aún

muy distante de la pretensión nietzscheana de una superación de las visiones metafísicas de

la vida. De acuerdo con Lacan, la declaración de la muerte de Dios encubre un engaño

consistente en el reforzamiento de una ley moral que se cree en vías de ser abolida. De

manera semejante, “Freud salva así, de nuevo, al Padre. En lo cual, imita a Jesucristo.

Modestamente, sin duda, pues no lo hace a fondo” (Lacan, 1997, p.132). Si es posible

establecer a lo largo de la historia de Occidente distintas muertes de Dios, también es posible

en igual medida reconstruir las múltiples salvaciones de lo divino. Freud y Nietzsche, cada

uno a su modo, salvarían al Dios judeocristiano. Por su parte, Lacan asume en relación con

la muerte de Dios una posición muy diferente de la de aquellos pensadores, pues concede al

Dios agonizante la capacidad de seguir incidiendo como valoración en la vida psíquica de los

sujetos en la contemporaneidad. No obstante, de su propuesta psicoanalítica puede inferirse

que el nihilismo produce sobre el sujeto un efecto de extravío respecto al objeto del deseo y

un creciente poderío del goce como imperativo del superyó.

Jacques-Alain Miller, siguiendo el punto de vista de Lacan, enseña que no solo la

religión verdadera sino también lo religioso es donador de sentido. La falsa religión es lo

predominante en nuestra época, en la que la ciencia prodiga lo real. Allí en donde algo

deviene problemático, allí en donde algo de la subjetividad se torna inmundo, lo religioso

interviene para eclipsarlo con el sentido:

Promover la categoría de lo religioso es confundir lo que es del orden de la religión y lo

que es del orden de la sabiduría […] Lo característico de la religiones freudianas,

aquellas de las que Freud se ocupó, es que hacen objeción al goce, obligan a renunciar a

él, mientras que las sabidurías manejan el goce, lo temperan y lo ordenan. (Miller, 2006,

p.47)
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El judaísmo y el cristianismo hacían objeción al goce. Instauraban para el sujeto una serie

de mandamientos que ponían límites a su libre satisfacción pulsional. Por el contrario, lo

religioso trata con el goce de una forma muy diferente y así, en lugar de prohibirlo, lo

tramita de formas que no excluyen la creencia en divinidades que importan menos por su

verdad que por su producción de bienestar para el sujeto.

Las conclusiones recientemente enunciadas perfilan algunos problemas que invitan a

continuar esta investigación. Uno de ellos tiene que ver con la posibilidad de pensar hasta

qué punto el psicoanálisis implica una transvaloración de los valores supremos, es decir,

hasta qué punto la doctrina y práctica psicoanalíticas involucran en todo momento una

puesta en cuestión de las nociones tradicionales de bien y mal, así como de la posición del

sujeto en relación con ellas. Esto conlleva una consideración profunda de las maneras en que

el psicoanálisis ha reflexionado sobre el ateísmo, en especial a partir de Lacan (1997), para

quien los ateos a menudo se contradicen y los clérigos son los más capaces de sustentar el

ateísmo (pp. 59, 85 y 131). Adicionalmente, es preciso realizar un examen detallado de la

ética del psicoanálisis para ayudar a determinar si puede ofrecer una vía de escape a la aporía

moral producida por el Dios agonizante que Lacan denuncia y a la reinante pasividad en la

vivencia del nihilismo que caracteriza a esta época.
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