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En la fragua



En el rincón opuesto había unos fuelles que ya no prestaban servicio
en la fragua, y colgada de un clavo una canastita y el tambor con la
costura. En las paredes, avisos de píldoras, enmarcados con plumas
de pavo real. A un lado de la pieza que hacía de casa, en un
cobertizo, estaba la cocina y, a continuación, la fragua.
 
Solo Dios sabia de las semanas que pasaban desde que Marcos no
pudo volver al aserrío, para tener que vivir de lo poco que daba la
fragua en un pueblo aislado. Como olvidar, aquellos infelices, el
momento terrible en que había rodado sobre Marcos la troza que se
zafo al ponerla sobre el andamio. Cuantos días y cuantas noches se
pasaron sin que dejase de quejar por el dolor en el pecho y las
espaldas maltratados. ¡Y saber que no podría volver al aserrío! .
 
- ¡Cuando lo coge ese mal al pecho, se desfigura tanto! ¡Yo no sé qué
siento al verlo amarillo y ojerudo! ¡Y esos labios tan resecos! ¡Y esos
ojos tan vidriosos! Y ver que salió de un trabajo tan duro para meterse
en otro peor… ¡No sé yo capaz de fundir el acero y hacer las
herraduras! Yo resisto el calor y puedo con las tenazas apoyándolas
sobre el yunque, pero el martillo, ¿ese mazo quien lo mueve?

Por todas partes asomaba la miseria. No tenían sino na pieza en la
cual había un tendido de guadua, que sobre cuatro palos constituía la
cama del herrero y su mujer; a los pies de esta y de igual construcción,
la camita de Juan y Carmen, amparada por una virgen de Balvanera,
cuadro venerado por ellos, porque así desdibujado y amarillento era
recuerdo de la madre de Marcos. 
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Y seguía atendiendo a sus menesteres, pero con un dolor tan agudo
adentro, que le subía a la garganta como si la mordiera, sin soltarla,
un áspid…
 
Al frente de la alcoba en donde él, sentado en el tronco, descansaba,
se veía a los niños jugando en un extremo del patio. Habían clavado
en el suelo una horqueta, por cuyo vértice, atravesaron una caña, que
tirada del extremo por una cabuya, hacía de fuelle en movimiento
ascendente y descendente. Carmen era la fogonera, mientras Juan-
con un palo que hacía de tenazas- sacaba del montón de basura -que
era la hornilla- un cartón u hoja que había de convertirse en herradura
cuando él la modelara sobre una piedra.
 
-Benditos hijos- decía Mercedes- jugando a la herrería… Como te han
visto…
 
--Dios los Bendiga y los guarde -decía Marcos. -Dios
 
Dame de salud, y trabajaré noche y día para meterlos en la Escuela,
que a cómo van, serán muy presto. Quién puede creer que no tienen
sino cuatro años, y ya tan sabiditos. Yo no sé si será por lo que uno
quiere los hijos que le parecen bonitos, pero yo me pongo a ver estos,
las caritas tan llenas, esos ojazos tan negros y esas boquitas tan
coloradas ¡Dios me ha de dar la vida para ponerlos en la Escuela!
 
- ¿Entonces que me pondré hacer yo? ¿Y es que vos crees que se
separan? Comen en el mismo plato, y duermen juntos, ¿Separarlos?,
 
¿O es que no te acordás que hombrecito y mujer? No haber sido de la
misma laya…Como fuera del modo de hacerles igualitos los gorritos,
los calzones y los carrielitos… No me diera yo gusto peinándolos de lao
y haciéndoles ruanitas.
 

 
 



 
- ¿Si ?,-repitió Marcos. - ¿Y si fueran mujercitas no te hubiera dado
gusto inventándoles sayistas y pañoloncitos igualitos? ¿Cómo las
hubieras peinado?
 
-De copete.
- ¡Tan boba!
-De trenzas, pues. 
La más sincera de las alegrías invadíales el alma, y olvidaban las
enfermedades y las escaseces para sentirse los seres más felices del
mundo.



Marcos se mejoró y volvió al trabajo con las energías de su titán. Su
fragua parecía la de Vulcano. El resplandor de los
carbones encendidos le daba un tinte rojizo a las paredes. Las barras
de acero metidas a la hoguera, se tornaban lenguas vivas que Marcos
retorcía y machacaba para volverlas dóciles y blandas.
 
Y la voz del yunque, su monorrítmico tin, tín, era una nota de alegría en
el hogar, que ya tendría pan y carne. ¡Se olvidaba el pesar! Mercedes
acompañaba en su ruda labor al marido haciéndose cargo de soplar
los fuelles mientras los niños jugaban a los cocinados. Y era de verlos
amasando tierra y ripio de carbón que Carmen armaba en arepitas,
mientras Juan, escogiendo del montón los carbones más grandes, traía
la leña. es para sentirse los seres más felices del mundo.
 
-Oye Marcos: vos sí que sos desacatado… no haberle hecho a los
mellizos un cuchillo y una parrillita…
 
-Y vos me les haces ¿el peinado de lado y copete? La fragua se sentía
resoplar. El herrero jadeante y rubicundo, se enjuagaba el sudor con la
punta del delantal.
 
Por la tarde cuando se entraban en busca de descanso, Marcos
guardaba herraduras y goznes hechos del acero blando y Mercedes
llevaba los mellizos que no se conocían por los tiznados.
 
Pasaban semanas de fuerte trabajo, trabajo que agotaba la salud del
herrero. Volvían las noches de sed y desvelo; volvían las noches de
vigilia y desfallecimiento.
 
La caridad de la vecina que diariamente les regalaba leche
convalecía a Marcos. Volvía a la fragua. Ya no sentía fuerza de titán…
Sus brazos hacían doble esfuerzo para levantar el martillo. El trabajo
le ocasionaba un golpe en el pecho, un golpe fuerte y raro que le
hacía sentir sed… ¡Ya las piernas no lo sostenían como antes, horas y
horas frente al yunque! ¿Y al fin para que matarse tanto? Si ya ni
resultaba que hacer…



El pobre Marcos no comprendía porque había disminuido tanto la

clientela. Ignoraba los comentarios que sobre su enfermedad se hacían

en el pueblo.

 

Un día amaneció contento. La baba de sábila en bebidas y untada

sobre los lomos le había aprovechado mucho; tosía menos. Tal vez el

mal había desaparecido, y podría volver a trabajar.

 

Se fue a la fragua; Mercedes le acompañaba mientras

los niños jugaban.

 

En aquel día el herrero hizo un cuchillo y una parrilla diminutos. ¡Los

ricos no han gozado tanto al entregar a sus hijos un regalo! Si lo hacen

todos los días…Si los niños están enseñados y ya ni se alegran…

 

Ante ese cuchillo y esa parilla, los niños se alegraron y no comprendían

como podían ser sus dueños. Sin embargo, el pensamiento que es tan

rápido, ya había calculado que se podía cortar leña para hacer una

carguita; en la parrilla cabrían por lo menos cinco arepitas…

 

Con rostros encendidos por la alegría y una sonrisa que delataba

sorpresa y satisfacción, cogieron los obsequios. Marcos sintió

remordimiento por no haberlo hecho antes; ¡no se imaginaba que

fueran a gozar tanto!

 

Pero el herrero volvió a cama. ¡Ese golpe en el pecho! Esa sed tan

insaciable ¡Esa fiebre! …esa tos… ¿Y por qué vomitaría sangre? 

Esa troza que lo reventó todo.



 
Alguna ocasión un ingeniero que pasaba por allí, necesito herrar su

mula.

 

El herrero estaba enfermo y no podía trabajar. El urgido señor fue a él

con el fin de comprometerlo.

 

- ¡Oh, si ya no hay sujeto!- dijo al verlo.- Y que chicos tan primorosos;

parecen de la misma edad…

 

-Sí, señor; son mellizos, pero tan inseparables,

que si Dios me lo llega a quitar, creo que hasta para el cementerio se

han de ir junticos.

 
Eso es quererse mucho hay a veces que me da miedo

que se críen

 

- ¿Y qué enfermedad tiene el paisano?

 

-Creemos que alguna inflamación, porque tiene fiebre y vomita

sangre.

 

- ¿Toce mucho?

 

-Sí, señor; si en el aserrío lo cogió una troza y le apachurró el pecho y

las espaldas… -Es mejor que no le dé sobrados a los niños- dijo el

Ingeniero al ver que les alargaba una taza de caldo.

 

-Sí, señor, eso dicen, que el humor de uno es malo para los niños.

 

-Vea señora: voy a regalarle unas pasticas de licor de Wast-Witem que

acostumbro llevar siempre en los viajes. Disuelva una en un litro de

agua hervida y rocíe con ella el aposento. Eso les hará mucho bien.

 

- ¿Eso es bueno para las inflamaciones?

 

Para esa inflamación, es mejor rociar la casa con esto

 

- ¿De dónde es el señor, que no se avergüenza de entrar a la casa del

pobre?



 

-De Medellín, -contestó el viajero- alargando algunas monedas a los

niños.

 

Una mañana que fueron por la leche, la vecina les regaló un montón

de estoperoles que no servían por falta de clavo. Inmediatamente

empezaron el juego, haciendo tiendas con las Tacitas, armaron altares

y terminaron tomando agua en ellas, agua que sabía delicioso, mejor

que en las tazas de la casa. Llegó la hora de guardarlas, y como no

encontrasen en qué Carmen no resistió más. Sacó del cajón la caja, y

detrás de la casa, entre ella y Juan, se comieron las almendras y

guardaron allí los estoperoles…

 

 

 



 

 
La madre estaba lavando; Marcos dormía. El desenlace fue inmediato;

unos cólicos terribles; fiebre violenta y delirio. Los gemelitos en el

lecho de guadua picada, agonizaban unísonamente. La Virgen de

Balvanera fue colocada entre ellos. Los desdichados padres luchaban

por combatir con borraja y malvas ese Tabardillo… 

 

¡Todo esfuerzo fue inútil!

 

-Si serán los sobrados…-balbuceaba Marcos.

 

-Se habrán serenado…la lucha es tan brava…-decía Mercedes.

 

Marcos, como un cadáver que se levantase de la tumba a besar las

flores que adornan, se fue al pequeño lecho con ojos enormes y

vidriosos miraba a los murientes. Mercedes, transida de dolor, ponía

toda el alma en los labios y besaba a los hijos. Procurando darles vida.

 

¡El herrero pensaba si sería verdad que es pecado pegarse tanto a las

criaturas, y por eso Dios se los quitaba!, Y tenían el mismo mal…cosa

bien rara…

 

Ni un momento se retiraban de allí, observando la agitación del pulso,

las frecuentes convulsiones, el delirio…

 

-Tan débil y tan enfermo, esta pena lo acabará de matar…-pensaba

ella.

 

-El dolor matará a esta madre…-pensaba él.

 

Carmencita, en un momento de calma, entreabrió los ojos inyectados y

balbuceó un gemido. Después se quedó quieta. Juan estaba convulso;

Abría desmesuradamente las pupilas que tenía la horrible

fosforescencia de los gatos furiosos. Tembló un momento, y se quedó

quieto.

 

¡Habían muerto!



Los comentarios eran complicadísimos. Nadie fue a consolarlos. Para

evitar contagios, los cadáveres debían sepultarse pronto. Y el Alcalde,

con la frialdad de un estoico, envió dos comisarios y un cajón. En el

fueron colocados los mellizos, sin que sus padres pudieran oponerse. 

 

Con angustia de náufragos que abren los ojos y los brazos en todas

las direcciones se arrodillaban, se prendían y abrazaban la camita

vacía.

 

En todo rincón, debajo de los harapos, con huellas de carbón y tierra,

estaban la parrilla el cuchillito con que jugaron la última noche.

 
Debajo de la almohada la caja, siniestra como la de Pandora.

 

Los padres se doblegaron al peso de un dolor enorme; imaginaron lo que

había sucedido…¡ 
 

Y el viento de la tarde entró en la fragua y rugió en ella, protestando! 

 

Fin
 

 



Uva Jaramillo de Gaitán
 

La autora señala en su autobiografía que nació en Manizales y su madre

le enseñó a leer y escribir desde temprana edad. 

 

Tras un revés económico y la muerte de su madre, Uva siguió a su familia

y enfrentó las penurias con su fe religiosa y su amor por la naturaleza; el

Nevado del Ruiz con su belleza imponente le reveló su sensibilidad

artística, como poeta, novelista y cuentista.

 

Desde 1920 fue colaboradora de revistas como Sábado en Medellín y La

novela semanal de Bogotá, y recibió críticas favorables dentro y fuera del

país. 

 

Al hablar de sus autores favoritos,  grandes nombres de la literatura,

conoce también la obra de Nietzsche y de Schopenhauer, y deja saber:

   "Algunas de sus obras  hacen creer que ellos no gozan las delicadas

delicias de un hogar como los nuestros. ¡Será que olvidan que ellos

nacieron de una mujer y que a la madre debe nombrarse con el alma de

hinojos? ¿O será que descienden de tarántulas? ¿Serían tan

desafortunados que sólo hallaron con casquivanas y oir a esa deficiente

porción, juzgan una colectividad tan valiosa? 

 

En 1934 ya consagrada como escritora, Uva ingresa a un convento de

monjas, lo que no le impide seguir colaborando con revistas literarias.

 

No se obtuvieron otros datos biográficos como las circunstancias de su

muerte, y la fuente de esta información es la siguiente:

 

Pérez Sastre, Paloma (2000). Antología d escritoras antioqueñas 

1919 - 1951. Medellín. Colección de autores antioqueños. Imprenta

Departamental.
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