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Resumen

De madres a artificios: mirar la gestacion subrogada es un trabajo de grado para optar al titulo de
periodista que, enmarcado en un reportaje, busca exponer los detalles de someterse a una gestacion
subrogada. Ante los avances cientificos en materia de reproduccion, esta investigacion explora los
alcances en materia de género, bioética, psicologia y antropologia del fenémeno creciente de la

gestacion subrogada.

La columna vertebral de este trabajo es la historia de Erétida, una mujer que decide gestar hijos
para una pareja homosexual de alemanes. En ese sentido, este trabajo de grado alterna entre los
géneros periodisticos de crénica y reportaje para mostrar como funciona este nuevo mercado tanto
a la luz de la teoria como de la realidad y la intimidad de las mujeres que deciden someterse al

procedimiento.

Palabras clave: reportaje, cronica, maternidad, gestacion subrogada, etnografia virtual,

técnicas de reproduccion asistida, periodismo con enfoque de género.



Abstract

From mothers to artifice: looking at surrogacy is a journalism degree thesis that, framed in a
reportage, seeks to expose the details of undergoing surrogacy. In the face of scientific advances
in reproduction, this research explores the gender, bioethics, psychology and anthropology of the

growing phenomenon of surrogacy.

The backbone of this work is the story of Erotida, a woman who decides to gestate children for a
German homosexual couple. In this sense, this graduate work alternates between the journalistic
genres of chronicle and reportage to show how this new market works both in the light of the theory

and the reality and intimacy of the women who decide to undergo the procedure.

Keywords: reportage, chronicle, motherhood, surrogacy, virtual ethnography, assisted

reproduction techniques, journalism with a gender approach.



Introduccién — Lo que me trajo hasta aqui

La necesidad de ser buena —con lo que sea que eso signifique— se siente mas fuerte en la juventud,
cuando el mundo se mira con ojos avidos de justicia, cuando cada aprendizaje se siente como tener
el universo en la mano y las verdades absolutas parecen tan faciles de decidir. Las ideologias, el
sentido critico y las opiniones afloran en terrenos regados por la informacién que se consume, los

libros que se leen, los autores que se admiran, el ideal de persona que se quiere ser.

Tal vez sea esta juventud y esta sed de correccion —y también mi profundo deseo de ser madre y
mi consciencia de esa grandeza— la que me llevo a caminos de temas espinosos como las técnicas
de reproduccion asistida. No se me hizo dificil coger el mazo y poner en tela de juicio varias de
ellas, abrumada por la complejidad de las practicas y por el obvio protagonismo de los cuerpos
femeninos en ellas. Entre todo, lo que mas me incomodo fue ver la facilidad de alquilar un vientre,
la cantidad de mujeres dispuestas a hacerlo y sus caracteristicas compartidas. En nosotras ha
radicado la parte mas importante de la vida y eso nos ha llevado a cargar con su peso, a sostener lo

mas valioso del mundo en las manos e intentar decidir qué hacer con ello.

Intentar, solo intentar, porque ¢qué tan auténomo realmente es ese decidir? Estamos inmersas en
una sociedad desigual que puede ser mas dificil para nosotras —no creo que haya necesidad de
discutirlo a este punto—, y esa circunstancia vicia a menudo nuestros comportamientos y
elecciones, desfavoreciendo a quienes ya estan desfavorecidas. Esta idea podria ponerse en
masculino y tendria igual sentido, también hay un asunto de clase que nos atraviesa, pero lo que
atafie a las mujeres en este caso es propio de nuestra condicion sexual, de nuestros 6rganos y sus
capacidades, de como la ciencia se ha adentrado en ellos para descubrir o inventar nuevas formas

de crear vida, arrebatdndonos un poco lo que antes era solo nuestro.

Muchos han alegado las consecuencias negativas de regular la gestacion subrogada y la han
calificado de mercantilizacion del cuerpo de las mujeres, asi como de inhumanidad al transar bebés.
Es facil verlo asi, especialmente al consultar las altisimas cifras que las personas pagan cuando no
pueden o quieren sobrellevar un embarazo. ;Quién lo adolece, entonces? Las mujeres que necesitan

dinero. ¢Eso es correcto? No lo creo, pero hoy me tomo el atrevimiento de permanecer en silencio.



Si la juventud, que puede ser inexperiencia, era la que me hacia pelear con ahinco las cosas, que

sea la misma que me permita no responder. Al menos no a mi.

Este reportaje comenzo con una etnografia virtual que me sobrecogio y fue sucedido por una serie
de entrevistas que me hicieron méas consciente que nunca de los claroscuros. Pese a que elegi un
tema dificil de hablar, pude conocer gestantes, padres que pagaron por gestantes, abogados,
abogadas, psicélogas, antropdlogas, feministas, agencias, clinicas, activistas. Todos tienen algo
para decir que, en este rompecabezas, permite entender que la realidad es mas compleja de lo que
uno quisiera; especialmente cuando lo que se desea descifrar es parecido a algun tipo de magia que

los humanos crearon para poder disponer del linaje y alterar lo que siempre estuvo: la madre.

La columna vertebral de este trabajo es la historia de Erotida, una mujer de 31 afios que decidid ser
gestante subrogada. Ella, con su relato particular, encarna el infinito que se esconde en llevar
embarazos para otros. Mas importante me fue escucharla que cualquier cosa. Su relato tiene las

respuestas, no importa cuales sean las preguntas.



1. Erétida

En la cabeza de Er6tida rondan dos nifias. Yo veo unas gemelas y ay, es la adoracién. Yo decia
«Ojala pudiera tenerlas algun dia»... Me las imaginaba asi crespitas, peinandolas, vistiéndolas
igualitas. Erdtida las pensaba y piensa, en pasados y presente, idénticas a ella: de piel morena,
sonrisa amplia, cabello crespo bien definido. Y ese suefio que comenta con todos, que sus cercanos
conocen bien, la llevd a escuchar que aunque estuviera soltera existe algo que se llama

inseminacidn artificial y esa podria ser una via para tenerlas.

La esperanza que se enciende la lleva a consultar en redes sociales donde se puede realizar el
procedimiento y esa busqueda le arroja la cuenta de una clinica de fertilidad que, sin saber, visitara
muchas veces mas. La mera consulta de valoracion valia 280 mil (70 délares). Era mucho para ella,
pero aparecio Lina, una asesora quien le ofrecio ser gestante subrogada. Erdtida no tenia ni idea de

qué significaba eso y se puso a consultar.

Lina le pregunté de qué ciudad de Colombia era. Cuando escucho que Erotida era de Valledupar
cortd su comunicacion porque su interés era hablar con mujeres de Medellin, Bucaramanga o
Bogota. Qué racista, debe pensar que las costefias somos feas, penso. Sin embargo, dias después
le llegd un nuevo mensaje de Lina, para preguntarle si estaba interesada en ser gestante subrogada.
Erdtida, que ya sabia que era eso, respondio que si. La asesora se animé sobre todo al enterarse que
Erétida vivia hace siete afios en Medellin —una de las ciudades con sedes y convenios—. Ahi

empez0 todo.

No sabia cuanto dinero seria, pero si lo que queria hacer con él. Con lo que me paguen podria
mandar a hacerme mis gemelas, penso. Queria darle esas dos hermanitas a su hijo Andrés, que

criaba sola y para ese momento tenia nueve afos.

El mismo dia que termind de hablar con Lina fue contactada por otra persona de la clinica.
Recuerda que a eso de las 6 de la tarde, mientras estaba en un centro comercial esperando a su hijo
que pasaba el dia con su familia paterna, agendo6 su primera cita en Celagem, una clinica que se

autodenomina como lider en reproduccidn asistida en Latinoamérica.



Antes de tener la cita siguid6 empapandose del tema. Hugo, su hermano mayor, fue de gran ayuda,
pues dedicado a trabajar en el campo sabia que ese mismo procedimiento que Erétida estaba
dispuesta a realizarse se hacia con las vacas y los caballos buscando reproducir razas mejores: con
fecundacion in vitro, es decir, fecundando 6vulos en laboratorios, consiguen el material genético

necesario para transferirse al Gtero de cualquier animal comin y asi ahorrar costos.

Por otra parte, su hermano menor Juan Pablo con quien vivia en Medellin, se informé de los
aspectos juridicos para confirmar que no era una practica ilegal en Colombia y del prestigio de la
clinica. Ademas, la contact6é con un amigo embriélogo suyo para que le contara con detalles como
era el procedimiento. Con esas analogias y explicaciones Er6tida comprendié todo.

Pero no dejaba de serle extrafio, no dejaba de parecerle antinatural, no dejaba de sentir miedo de
los meses que venian, de preguntarse como le explicaria a todo el mundo que el embarazo, aunque
suyo, no lo era. Ya sin madre ni padre su apoyo estaba en sus hermanos, ellos son su roca. De los
ocho solo un par estuvieron en desacuerdo y aun asi dijeron que respetaban su decision, lo que si
le pidieron fue no enviarles fotos del embarazo porque se ilusionaban. El resto la apoy6 diciendole
que era una labor noble ayudar a otras personas a cumplir su suefio de tener hijos, que son la

bendicién mas grande.

Aunque toda su familia es cristiana, Erdtida estaba alejada de Dios; pero esa distancia se acorté a
medida que tomaba la decision de ser gestante. Comenzo pidiéndole a su hermana Nista que no
dejara de orar por ella para que si era voluntad de El, todo saliera bien y pasara los examenes

meédicos y psicoldgicos.

Para la primera cita, en agosto de 2021, pidié a Diana, su mejor amiga, que la acomparfiara porque
sentia miedo de que pudieran hacerle dafio, finalmente ella no dejaba de ser un medio que otras
personas podian pagar para ser padres. Yo pensaba ¢Y si me van a secuestrar y a sacarme los
organos? Diana tenia indicaciones de que si Erdtida dejaba de responder por chat, debia llamar a

la policia. Con ese acuerdo se fueron juntas a Ciudad del Rio, a la sede de Celagem. La oficina se
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veia elegante. En la cita la trataron bien, se desvanecieron sus miedos porque noté que tenian

experiencia y se veian confiables.

Los exdmenes fueron aprobados. Erétida cumplia con la larga lista de requisitos para ser gestante
subrogada: un embarazo y parto relativamente sencillos, un hijo sano, buen estado de salud, edad
reproductiva precisa, sin enfermedades de base, con un estado psicoldgico ideal y disponibilidad
de viajar a Bogota. La voluntad de Dios habia hablado.

La clinica la enlazd inicialmente con una pareja francesa con la cual tuvo una entrevista por
videollamada, ya que ella tenia la autoridad de aprobar o desaprobar quienes serian los padres del
bebé. Después de confirmar que estaba de acuerdo procedieron con la preparacién para recibir la
fecundacion in vitro, que constaba de un tratamiento para preparar el endometrio y hacerlo

receptivo a la transferencia de material genético.

Esa preparacion duro poco mas de un mes y no generé ningun malestar en Erotida. Para octubre
del 2021 su cuerpo estaba listo para recibir el embrion —un 6vulo de una donante desconocida
para ella, fecundado con el esperma del padre—. Ese procedimiento se realizo en Bogota y la

clinica cubri6 todos los gastos del viaje, que duré solo un dia.

Aunque la prueba de embarazo de dias después salio positiva, a la siguiente revision, en la tercera
semana, se dieron cuenta que el embridén no habia crecido. Asi el proceso con la pareja se detuvo
y Erdtida tuvo que ser enlazada con unos nuevos padres de intencion. Esta vez se topé con una
pareja de hombres alemanes. Ahi elegi los mejores papéas del mundo, con ellos yo senti su nobleza,

me senti tan bien. Hubo quimica.

11



2. Subrogar la maternidad, cambiar su definicion

Mi encuentro con Erotida fue el resultado de una busqueda que inicié cuando me acerqué a la
gestacion subrogada después de ver videos en Twitter —ahora X— de gestantes dando a luz, omo
el que compartié Ana Trejo Pulido, fundadora del Movimiento Stop Vientres de Alquiler. La mujer
que aparece es una ucraniana contratada por una agencia que entregd el bebé a una pareja de
asiaticos que no estaba durante el parto y, segun cuenta Ana, llegd dos meses mas tarde por él. La
narradora del video dice ademas que el objetivo de la gestante era conseguir dinero para comprarle

una casa a sus hijos.

La parturienta esta acostada con las piernas abiertas, tiene medias de compresién, se encuentra
consciente, cuenta con la compafiia de una periodista y es asistida por lo que parece ser una partera,
un meédico y una enfermera. El bebé tarda en salir mientras ella dice que se siente mal y la partera
le pide que no grite, que siga las indicaciones. Asi pasa un rato hasta que el médico realiza la
maniobra kristeller, que consiste en empujar con el antebrazo el alto vientre para que el bebé baje.

A ella no le permiten ver al nifio y lo llevan de una vez a otra habitacion.

o
¢ & O =L O R

[ Todos los marcadores.

&«  Post
Inicio ‘gn‘ Ana Trejo Pulido Personas relevantes
Y

ADVERTENCIA: este video muestra imagenes de un parto subrogado,
con una enorme carga de violencia, que es consustancial a este tipo de

Explorar :0’ Ana Trejo Pulido

Notificaciones
partos.

Mer

Listas

perfil \ \ Qué esta pasando

Mas opciones 1 ’ Diana Carolina Serna

Postear
#Deadpool3
do not shout. .
without screaming

Carlnet ahdar

Mensajes

® 23°C Soleado ~ GE ® 49

Tomado de: https://twitter.com/anatrejopulido/status/1667227989463932928

Los comentarios de publicaciones como esta me revolcaron los pensamientos porgue eran en su

mayoria detractores de la gestacion subrogada. En este caso, tachaban de inhumanidad al trato que
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se le dio a la mujer y cuestionaron como podia ser bueno que el bebé no lactara, que ella no pudiera
ver siquiera el estado en que nacio, que los separaran de forma repentina después del vinculo que
se debid haber creado en esos nueve meses. Ana Trejo es una de las activistas mas grandes de esta
critica y por eso cre6 su movimiento, para divulgar informacién feminista y concientizar sobre lo

que llaman explotacién reproductiva y mercado de bebés.

En la plataforma de Stop Vientres de Alquiler, que nacié en 2017, se encuentra un sinfin de
informacién: un manifiesto, varios dossiers informativos, estadisticas, imagenes, videos, una
biblioteca; todo sobre un gran fondo de imagenes de El cuento de la criada, esa serie televisiva
basada en el libro de Margaret Atwood que retrata una sociedad postapocaliptica donde las mujeres
son esclavas sexuales, con todo lo que eso conlleva. Y es que para esta corriente del feminismo,
abolicionista de lo que considera mercantilizacion de la mujer, la gestacion subrogada es una mas
de las formas que encuentra el patriarcado de poner nuestra diferencia sexual como un producto,

como algo que se puede transar.

Cc 23 stopvientresdealquiler.wordpress.com

% Pinpoint - Explore a...

STOP
VIENTRES
= o= DEALQUILER

N

STOP VIENTRES DE ALQUILER

SOBRE STOP VIENTRES DE ALQUILER ARTEMISA FIRMA Y COMPARTE NUESTRO MANIFIESTO
ESTADISTICAS BEBES COMPRADOS POR ESPANOLES IMAGENES DE LA EXPLOTACION
DOSIER: SITUACION LEGAL DE LA EXPLOTACION REPRODUCTIVA EN EL MUNDO
DOSIER: NO ES UNA TECNICA, ES EXPLOTACION REPRODUCTIVA
DOSIER: ANALISIS CRITICO AL CONCEPTO DE GESTACION SUBROGADA COMO TRA
DOSIER: LAS MADRES EN LA «GESTACION SUBROGADA» DOSIER: EL BEBE NACIDO DE LA EXPLOTACION REPRODUCTIVA.

DESMONTANDO EL ARGUMENTARIO DE LA GESTACION SUBROGADA EN LA JORNADA SOBRE EXPLOTACION REPRODUCTIVA Y MERCADO

DE BEBES.
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Pero no todos piensan asi. Corrientes mas liberales se encuentran no solo en los comentarios de la
publicacion de Ana sino en otros espacios, alegando que si el feminismo aboga por la consigna
«Mi cuerpo, mi decision» no se debe juzgar esta practica, si bien se hace de forma consensuada
entre las partes; ademas de resaltar la importancia de regular la practica para que no quede a la
deriva en la ilegalidad, mermando las posibilidades de rastrear las cifras y los procesos. Asi se

extiende un largo debate que no cesa mientras las cifras de bebés nacidos por gestacidn subrogada
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aumentan porque cientos de mujeres como Erdtida estan dispuestas a hacerlo, sea en la luz o en la

penumbra.

Sorprendentemente no es dificil iniciar un proceso, en especial porque la préctica no es nada nueva:
el mundo lleva méas de cuarenta afios viendo nacer bebés por gestacion subrogada. Internet esta
Ileno de compafiias, clinicas o intermediarios prestos a iniciar el proceso, aqui y en cualquier pais
donde no esté prohibida, y claro, mientras se tengan los recursos necesarios. Segun la ONG Suiza
International Social Security Association hay mas de veinte mil procesos anuales de gestacion
subrogada, por supuesto, sin tener en cuenta las que se realizan de forma ilegal o sin un marco

regulatorio.

Comencé la investigacion pretendiendo ser una mujer que quiere tener un bebé por via subrogada,
inventandome una identidad que me permitiera contactar personas que le puedan hacer una
cotizacién a mi deseo. En ocasiones me presenté como una mujer con diversas enfermedades que
derivaron en problemas de fertilidad, en otras como simplemente una mujer sana que no queria
parir. No queria falsear u omitir mi labor como periodista, sin embargo, hablar desde esa posicién
cierra las puertas con las agencias e intermediarios, que sienten recelo por dar detalles sobre el
tema; me interesaba también entablar conversaciones genuinas donde se me tratara como una
madre de intencion més. Y las obtuve.

anero {ener un hijo,

i gray suen

Tomado de: https://www.gestlifesurrogacy.com/
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Iméagenes propias. Tomadas de los correos electronicos que recibi de clinicas y agencias.

Asi supe que cada tipo de mediador tiene caracteristicas diferentes que influyen en la decisién de
los padres de intencién. Mientras las clinicas dicen tener procesos que involucran varias fases
médicas, demostrar infertilidad y poder acceder a la gestacion subrogada, las agencias son mas

laxas y el proceso se siente mas como un tramite meramente comercial. Tanto mas en el caso de
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los intermediarios independientes, que demandan condiciones mas sencillas de cumplir para los
padres de intencion, no solo desde los requerimientos medicos y legales sino también desde sus
precios, considerablemente méas asequibles. Cabe anotar que la donante de 6vulos y la gestante

tienen que ser dos mujeres diferentes.

Las clinicas de fertilidad procuran seguir un protocolo riguroso sobre sus clientes y sus deseos. Si
bien les escribi directamente como interesada en sus servicios de vientres subrogados, la mayoria
insiste que el debido proceso es intentar primero con sus demas planes y servicios sobre fertilidad;
es decir, comenzar con facilitar la historia clinica anterior, realizar nuevos exdmenes para abrir una
nueva historia y determinar las causas de la infertilidad, comprobar la calidad del esperma de la
pareja (de tenerla), entre otros servicios. Solo después se procede a la evaluacion del tratamiento
Optimo, que puede variar entre muchas opciones como la fecundacion in vitro, la ovodonacion, la
congelacion de ovulos o vitrificacion, la inseminacion artificial, la combinacion de mas de uno de

estos, etc.

Ahora, aunque las clinicas comienzan por explicar y solicitar estos pasos, bastan nuevas llamadas
para insistir en que el tratamiento deseado es la gestacion subrogada y recibir las orientaciones
sobre ella. Las clinicas contactadas tuvieron en comun que pese a mostrarse recelosas al comienzo
y ser enfaticas en que los costos son considerablemente mas elevados en comparacion a los otros
tratamientos, finalmente ceden a agendar citas —que oscilan entre 200 mil a 300 mil, es decir, 50
a 70 dolares— para recibir la informacion detallada del proceso, que en el caso colombiano esta

entre los 80 y 150 millones de pesos (20 mil a 35 mil dolares).

Las plataformas de las agencias también tienen algo en comun: para contactarlas basta llenar un
formulario con algunos datos personales y casi al instante se reciben mensajes de bienvenida al
celular o al correo electronico, la mayoria mencionando como se esta un paso mas cerca de cumplir
un suefio, con mensajes de motivacion, presentando al asesor asignado y buscando agendar un
primer encuentro, todo entre imagenes que lucen como una paternidad/maternidad perfecta, con

bebés estereotipicamente bellos.
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Estas compafiias difieren de las clinicas en que son menos recelosas con la informacion, a pesar de
que necesitan de ellas y tienen vinculos estrechos para llevar a cabo los procesos. También recibi
un sinfin de videos de madres y padres felices con sus bebés:

Claro que le diremos a nuestra bebé todo lo que hicimos por tenerla, la forma en la que vino al

mundo. Algun dia sabré toda la verdad. Asi sabra que fue més deseado que cualquier otro.

Recién casada le dije a mi esposo que no queria tener hijos, que queria viajar, ir a Disney, conocer
el mundo, Pero cuando pasaron cuatro afios y ya estaba en mis 30 si queria, asi que dejé de tomar
las pastillas, pero nunca pudimos quedar en embarazo y no obtuvimos ningun diagndéstico. Peor
que cualquier resultado negativo es tener un diagnoéstico inconcluso (...) La gestacion subrogada

fue una luz, el luto no seria para siempre.

Todo fue hermoso. Solo tengo palabras de agradecimiento, estaré agradecida toda la vida por él.
Al final, después de muchos intentos, fue en Ucrania, y no descartamos volver el afio que viene a

conseguirle un hermanito.

Al tener un publico internacional, los asesores adectan la agenda a la zona horaria de los
potenciales clientes. Permiten duraciones de una hora o hasta mas para informar sobre los
pormenores. Antes de poder arrojar cualquier inquietud ya han explicado los precios, paises,
legislaciones, estadia, aliados comerciales y cuestiones éticas, y dejado en claro cuales son sus
mejores planes, bautizados como silver, plus, gold, premium o vip, donde prometen entregar al
final del proceso, si 0 si, un bebé. Varias de ellas permiten escoger el sexo; garantizar que si fallece
en sus primeros dos afios —sin importar la razon— los padres de intencion pueden iniciar un nuevo
proceso sin pagar mas... Y obtener la congelacion del cordon umbilical y sus células madre durante
veinte afos —para que en el caso de desarrollar cancer u otras afecciones tenga sus propias células

madre a disposicion—.

Cada agencia, sin importar si es espafiola, israeli o estadounidense, cuenta con asesores, repartidos
en distintas partes del mundo, que hablan en el idioma que el cliente prefiera. En clima de

conversacion se siente la necesidad de persuadir, de vender algo. Aunque el didlogo al comienzo
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es un monologo donde el cliente escucha lo que la agencia tiene por ofrecer, encuentra su fuerte en
las ventajas que tiene sobre otras: garantias, indemnizaciones, cubrimientos, estadias, libros,
asistencia psicoldgica, abogados, seguros, clinicas aliadas y un largo etcétera. Algunos asesores
prefieren las llamadas y otros las videollamadas, estos Gltimos intentan ver por camara a los padres

de intencién pero comprenden si hay mas comodidad ocultando el rostro.

En mi caso, al terminar las videollamadas obtenia al instante varios folletos para no olvidar la
informacidn: dossiers juridicos, de servicios, con precios y guias éticas, separados por los paises
en los cuales es legal —Ucrania, Georgia, México, Canada y Estados Unidos, principalmente—.
Las agencias con las cuales me presenté como una mujer con problemas de fertilidad enviaron
también extensos catalogos de donantes de 6vulos, cada una con fotografias de su rostro y de cuerpo
entero, con su edad, raza, color de cabello, color de ojos, peso, altura y nivel de educacién. Las
dividen en donantes regulares y premium, estas Gltimas son ganadoras de concursos de belleza o
modelos e implican un cargo adicional de aproximadamente 2.000 délares. Todos los asesores se
pusieron a mi disposicién para resolver cualquier duda y tener un segundo encuentro, algunos me

Ilamaron varias veces después para verificar que mi deseo siguiera en pie.
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Iméagenes propias. Tomadas de los bancos de donantes de évulos que recibi de las agencias.
Los bancos son de Estados Unidos, Georgia y México, con 6vulos de mujeres de diferentes

nacionalidades.

Aunque la apertura es notable algunas agencias son mas mesuradas que otras al hablar de sus
gestantes: una de ellas ofrecia una aplicacion mévil para estar en contacto durante el proceso y
cerciorarse de que la embarazada no esté siendo vulnerada, tampoco tenia problema en compartir

videos de las mujeres —la mayoria de Ucrania— dando testimonios de satisfaccion; una frase que
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el asesor repetia y que ademas decia en los folletos se qued6 en mi memoria: «Realizamos procesos

para mas de 450 padres cada afio, y el silencio, es la mejor prueba de la satisfaccion».

Por otra parte, una agencia israeli cuyo asesor me llamaba desde Brasil pero era colombiano, tenia
cierta intencién de evadir el tema. Aunque el hombre me hablaba a profundidad de las
caracteristicas de cada plan y de las legislaciones de los paises donde ofrecen el servicio, a la hora
de mencionar a las gestantes usaba constantemente los términos reserva, confidencialidad y
anonimato, y era enfatico en que su agencia prohibe el contacto de los padres de intencién con las
gestantes en la mayoria de los casos. Luego de un rato insistiendo cedié un poco.

— ¢ Te interesa mucho el contacto con la gestante? ;Es un punto indispensable para ti?

— Si, también es por una cuestion ética, quisiera saber que esta bien durante el proceso.

— Lo que pasa es que depende del pais. Si es en Estados Unidos es obligatoria la comunicacion
ya que la gestante es la paciente y es ella quien debe pasar la informacion del estado del
embarazo a los padres y esa seria su Unica via de acceso a la informacidn, pero para el caso
de México, Ucrania o Georgia es casi nulo, no incentivamos ningln encuentro. Si de verdad
es necesario para ti, nosotros podriamos mediar algunas comunicaciones a traves de la
clinica, siempre y cuando no sean muy repetitivas. Podria ser en la semana 39 y en
compaiiia de alguno de nuestros agentes, aunque depende del pais. ..

— ¢Y por qué no incentivan los encuentros?

— Las gestantes generalmente son personas que realmente quieren ayudar a las familias a tener
hijos, mas algunas comunicaciones puede ser malinterpretadas y eso pueden generar
complicaciones en el proceso, entonces preferimos que en esas comunicaciones haya
alguien presente de la clinica para que la comunicacion sea lo mas correcta posible, no sé
si me doy a entender...

— ¢Han tenido problemas cuando hay relacién entre las gestantes y los padres?

— En algunos casos las gestantes, no sé, pecan por inocentes y pasan informaciones donde
pareciera que estuvieran solicitando compensaciones adicionales o generando un poco de
lastima para afectar un poco mas el corazon de los padres... Es mejor evitar esas cosas que
pueden ser desagradables, o incluso pueden pasar informaciones médicas erradas, que ya

nos ha pasado. Es un aspecto bien cultural, por ejemplo, México y Colombia se parecen
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mucho en eso... Por eso nos gusta controlar que la conversacion no se salga de los

parametros.

El costo minimo por gestacion subrogada que encontré era de 50.000 euros y el mayor 153.000, es
decir, entre 213 y 652 millones de pesos. Y su gran popularidad sobre las demés técnicas de
reproduccion asistida —y sobre la adopcion, por supuesto— puede radicar en sus estadisticas: para
el 2020 las clinicas con gestacion subrogada en Estados Unidos dieron una tasa de éxito de del
75%, mientras la fecundacion in vitro con évulos de donantes lleg6 al 52%.

Entre la bruma que dejan las ofertas, las imagenes, los nimeros y las conversaciones, solo queda
la certeza de que el significado de maternidad se deformd. De repente el refran de «Madre solo hay
una» pareciera anacronico y errado. La historia de Erotida lo confirma: gesté vida de un ovulo

ajeno y desconocido pero durante nueve meses sintié que era suyo.
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3. Fecunda

Si hubo alguien fértil y fuerte antes que Erétida fue su madre. Tuvo nueve hijos en diez afios y tras
la muerte del padre los sac6 adelante por si sola. Erdtida, que es la menor de las mujeres, no conocid
de cerca grandes carencias porque a medida que crecia sus hermanos mayores conseguian el dinero
para sostenerse; aun asi sabia que la situacion econémica no era la mejor por lo que rebuscaba
trabajos desde muy pequefia para comprarse sus propias cosas, como los lapices y cuadernos de la

escuela, o incluso para ayudar con las cosas que sus hermanos mas pequefios necesitaban.

Se cultivd como una mujer independiente y trabajadora. Mientras mas crecia, mas se hacia
consciente de que en Valledupar no abundaban las oportunidades. No fue sino hasta la muerte de
su madre, en 2014, que comenzo a idear planes para venirse a Medellin, una ciudad con mas
chances de vivir mejor, pero no tan abrumadora y grande como Bogota. Vino en 2015 con su
hermano menor, Juan Pablo, convencida de que aqui podria estudiar. No se equivocé y ahora Juan

Pablo cursa estudios en Derecho.

Ese mismo temple y determinacion la llevaron a la clinica, a los exdmenes, a querer ser gestante, a

poder elegir padres para un hijo ajeno con la certeza de que estaba haciendo lo correcto.

Después de escoger la pareja de alemanes, Erotida viajo de nuevo a Bogota a su segunda
fecundacion in vitro. En la sala de espera de la clinica conocié a Liliana, una mujer que también
seria gestante subrogada. Hablaron un rato largo, contandose sus experiencias, para luego
mostrarse en sus WhatsApp los contactos de los padres de intencion que eligieron. Se dieron cuenta
que eran los mismos: la pareja de alemanes habia pagado por dos gestantes, uno tendria un hijo con
Erétida y el otro una hija con Liliana. Se agradaron tanto que permanecieron en contacto, se

volvieron compafiia y se ayudaron a normalizar lo que estaban viviendo.

Cuando lleg6 el momento de asistir al control prenatal donde revisarian con una prueba de
embarazo sus niveles de la hormona hCG —gonadotropina coridonica humana— en la sangre, esa
que libera un embrion tras ser implantado en el Utero, los resultados de Erétida eran altisimos. Tan

elevados que cuando le contd a Liliana, ella le dijo que habia escuchado a una youtuber decir que
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esa cifra tan alta solo aparecia cuando eran gemelos, pero Erétida hizo caso omiso, no solo porque
desde la clinica le dijeron que solo le habian implantado un embrion, sino también porque la

enfermera que revisé los exdmenes le dijo que estaba perfecto tener ese valor.

La tranquilidad de haber logrado el embarazo persistié hasta la primera ecografia donde volvi6 a
ser cuestionada, esta vez por la médica que se la realizd. La doctora me dijo «¢A ti te pusieron dos
embriones o uno? ¢ Qué te dijeron?», y yo le respondi «Nooo, solo uno, porque me dijeron que aca
no tienen laboratorio para hacer ese procedimiento de transferencia embrionaria» y ella me dijo

«Pero mira que acé hay dos bebés. Mira: embrioncito 1 y embrioncito 2».

Ahi vio las dos formas, demasiado claras para tener apenas 25 dias. Ya se diferenciaban dos bebés
sentados. Yo miré y yo me quise morir. Dije jDios mio! ; Ahora como hago? Porque cuando tuve
a mi hijo lo tuvieron que sacar dos semanas antes de la fecha del parto porque el utero no me
crecia lo suficiente y él se podia asfixiar. Yo pensaba que se me iba a rajar la barriga, que me iba
a llenar de estrias, sali de ahi llorando.

Cuando lleg6 a casa consulté en internet y supo que aungue solo le hubieran transferido un embrion
era posible que se dividiera en varios. A ese punto no habia reversa, tenia que culminar el proceso
como decia muy claro el contrato que habia firmado. Seguia pensando que si su primer embarazo

habia tenido sintomas dificiles, este seria mucho peor. Y tenia razon.

Con apoyo de su mejor amiga Diana y su hermana Nista logro calmarse. Les mostrd la ecografia a
ambas, a su hermana por chat porque vivia en Valledupar. La respuesta que recibio fue: Dale
gracias a Dios porque se te dividio en dos y no en cuatro. De nuevo la voluntad de él hablé mas

alto de lo que ella podia.

26



4. La obsesidn de la reproduccion

Desde la antiguedad se encuentran historias de mujeres que prestaron su vientre —sea como
esclavas o a cambio de compensacion econdmica— para que matrimonios en los cuales la esposa
era estéril pudiesen tener hijos. Claramente esos embarazos necesitaron de relaciones sexuales y la
gestacion subrogada tal como la conocemos hoy en dia no lleg6 hasta los 70, con el inmenso avance
que represento la inseminacion artificial. No tardé mucho en producirse la idea de inseminar a una

mujer para gestar hijos ajenos.

Desde inicios de los 80 comenzaron a publicarse en la prensa anuncios buscando mujeres que
estuvieran dispuestas a brindar apoyo a parejas infértiles “alquilando” su vientre. En 1984 Mary
Beth Whitehead respondio a uno de esos anuncios, y en 1985 firmé un contrato donde aceptaba
10.000 dolares a cambio de ser inseminada con el esperma de William Stern, que no podia tener
hijos con su esposa, Elizabeth Stern, debido a que ella padecia esclerosis multiple. Mary Beth, por
su parte, necesitaba el dinero porque no contaba con estudios, ni empleo, tenia dos hijos y su
esposo, Richard Whitehead, no ganaba mucho como recolector de basura. Aunque este no fue el

primer caso de gestacion subrogada, si fue el mas importante.

En 1986 Mary Beth dio a luz la bebé que seria de Elizabeth y William, sin embargo, renuncié al
dinero, la bautiz6 como Sara Elizabeth Whitehead y huyé con ella a Florida. La disputa ética y
legal fue larga, y derivd en remitir el caso de la Corte Suprema de Nueva Jersey al Tribunal de la
Familia que anulo el contrato de subrogacién, otorgd los derechos de maternidad y visita a Mary
Beth, de paternidad a William, y de custodia a William y Elizabeth. Los Stern cambiaron el nombre
de la bebé a Melissa Elizabeth Stern. El caso, que se bautizd con el seudonimo de Baby M, no es
solo uno de los pleitos legales mas famosos de la historia de los Estados Unidos, sino también un

hecho que cambio el rumbo de las técnicas de reproduccion asistida.

Cuando alcanz6 la mayoria de edad, Melissa renuncio a la maternidad de Mary Beth y formaliz6
la maternidad de Elizabeth. Ese caso sent6 diversos precedentes, el mas importante, tal vez, sea
que ninguna gestante subrogada cede sus 6vulos para gestar al embridn y asi evitar el conflicto que

genera ser la madre biologica. Es decir, ya no se realizan inseminaciones artificiales —depositar el
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esperma en el utero de la gestante— sino fecundaciones in vitro —un 6vulo es fecundado por
esperma en un laboratorio, cuando se divide y se convierte en embrion es depositado en el tero de
la gestante—. Esto puede complejizar o encarecer el proceso porque, en caso de no tener una madre

de intencidn o una madre de intencion con 6vulos sanos, también se necesita una donante de 6vulos.

AP photos
Melissa Elizabeth Stern or Sara Elizabeth
Whitehead? The courts will decide.

Melissa Elizabeth Stern.

Tomado de https://www.newspapers.com/

Mary Beth Whitehead y William y Elizabeth Stern

Tomado de https://www.shutterstock.com/ y https://www.familysourceconsultants.com/

La propagacion de esta practica por el mundo tampoco tardo, sin embargo, no existe un rastreo
preciso de como. Aunque todos los primeros casos se registran en Estados Unidos existen otros
temporalmente cercanos en Australia e India —e igual de problematicos, con casos judiciales

buscando determinar quiénes eran los verdaderos padres—. La llegada a Europa es aun mas
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confusa por los dilemas éticos que generd y por ello hoy es el continente con mayor prohibicién al
respecto, diferente a Latinoamérica que tras los vacios legales permite propagar esta técnica y no
contar con registros fidedignos.

El asunto de la donacién de dvulos, por su parte, tiene sus propias complejidades. Aunque se habla
de ella como una técnica de reproduccion asistida altruista, con el tiempo se ha convertido parte de
algo més grande que puede constituir un nuevo mercado porque tiene costos elevados y porque se
da una compensacion econémica a las mujeres que se someten a la donacion. VVa mas alla del mero
ejercicio solidario porque esto Gltimo hace normal que las donantes sean mujeres con necesidades
econdmicas. El proceso médico es complejo: la toma de medicamentos por largos periodos y las

punciones ovaricas tienen efectos secundarios y un sinfin de posibles complicaciones.

Al igual que la gestacion subrogada, esta en tela de juicio su dimensién ética. Por ejemplo, la
escritora y periodista peruana, Gabriela Wiener, en su crénica Adids, ovocito, adids, vive en
primera persona todo un proceso de donacion de o6vulos dejando entrever el gran racismo que se
esconde en el acto altruista. Lo hizo en Espafia y todas las mujeres que conocio y lo hicieron
también, acudian a las clinicas después de ver los carteles que abundan en las calles por la cifra

que prometian.

«No tenemos demanda de Ovulos ... exdticos. Las parejas buscan 6vulos de chicas que se les
parezcan. Quieren evitar habladurias, imaginate que después les sale un nifio con esos 0jos, con
tu cabello negro. La gente podria decir que es el hijo del librero de la esquina y no del marido.
Tienen derecho a su privacidad. Si no, adoptarian un vietnamita». Noté que habia hecho un gran
esfuerzo para decir librero en lugar de verdulero, o algo asi. (...) La doctora me mir6 como si
vendiera enciclopedias, dijo «te llamaremos» y se dispuso a anotar mis datos en una ficha que
también consignaba a su técnica manera mis caracteres étnicos: «rasgos amerindios». Su
explicacion me pareci6 l6gica y humana, aungue no pude evitar pensar que mi futura descendencia

habia sido discriminada antes incluso de haber nacido.

Cuando leo este fragmento recuerdo los catalogos de donantes que vi y cdmo los 6vulos de las

mujeres triguefias, de 0jos y cabello oscuro eran mas baratos que los demas. Ellas no podian estar
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en el rango de las donantes vip y seguro lo hicieron, al igual que Gabriela, conscientes de que sus
6vulos no serian tan atractivos. Hacer al bebé de los suefios dificilmente incluye las caracteristicas

consideradas convencionalmente inferiores. Nunca vi una donante negra.

Por parte de la gestacion subrogada, los personajes publicos que han recurrido a ella resultan por
incentivarla. Paris Hilton, Miguel Bosé, Sarah Jessica Parker, Priyanka Chopra, Ricky Martin,
James Rodriguez, Cristiano Ronaldo, Kim y Khloé Kardashian, entre otros, eligieron esta via
porque no podian o0 no querian llevar a cabo un embarazo. Lo hicieron a los ojos de un mundo que,
por orden natural, se ird adaptando a la imagen de una mujer pariendo un bebé para después
entregarlo.

Algunos de sus casos son mas complejos que otros. Por ejemplo, Miguel Bosé enfrent6 una disputa
legal con su exesposo Nacho Palau por la custodia de los hijos, dificil de sobrellevar debido a que,
de los cuatro hijos, dos eran biologicamente de Bosé y dos de Palau, y no realizaron el proceso de
adopcion para asegurar la paternidad de los otros. A la hora de determinar los derechos de
paternidad, el Tribunal Supremo Espafiol establecio que los lazos afectivos no eran suficientes para
declarar la paternidad de ambos, es decir, cada hombre quedo siendo padre solo de sus dos hijos
biologicos. Por parte de los nifios, recibieron un régimen de visitas para mantener su relacién dado

que habian sido criados juntos.

Tomado de: https://www.diezminutos.es/

También esta el caso de Khloé Kardashian que recibié muchas criticas cuando compartié en redes

una foto con el bebé, recostada en una cama de la clinica como si fuese ella quien atraveso un parto.
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En su momento no quiso dar declaraciones, ni siquiera decir como lo habia llamado, pero después,
en un episodio de la cuarta y mas reciente temporada de The Kardashians, dijo en una conservacion
con su excufiado que no sentia tanta conexion con este hijo como con su primera bebé, que fue
concebida de forma natural. Ademas cont6 que pasé malos ratos en la clinica mientras esperaba el
nacimiento y que se sintid culpable cuando le quitd el bebé a la gestante para llevarselo a otra

habitacion, como si hubiera sido una mera transaccién econdémica.

Tomado de: https://www.abc.es/

Otro caso es el de la actriz espafiola Ana Obregén, que a sus 68 afios optd por la gestacion
subrogada en Estados Unidos y utilizé el esperma de su hijo Alejandro, fallecido hace tres afios.
Es decir, pagd por un vientre para criar —/ser la madre?— a su nieta. Segin los medios, esto
ocurrié despueés de estar sumida en una fuerte depresion por la pérdida de Alejandro, que murié a
causa de cancer a sus 27 afos. Ana, al igual que Khloé, fue criticada porque salié de la clinica en
una silla de ruedas sosteniendo al bebé. Por supuesto, también estuvo en el ojo del huracan por la

extrafieza de su decision.

Tomado de: https://www.hola.com/
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Ningun padre o madre de intencion esté exento de enfrentarse a crisis de diferente orden tras elegir
el camino de la gestacion subrogada, pero las motivaciones suelen ser méas fuertes que cualquier
cosa. Aunque la mas conocida es la homosexualidad también hay razones de salud, como la de
Kim Kardashian que tras atravesar por una placenta accreta —Ila placenta se adhirio a las paredes
del utero y a la hora de retirarla el tero quedd con dafios irreparables— no pudo volver a
embarazarse. O como Lucy, una mujer con la que hablé y cuya Unica forma de tener un bebé con
su material genético, como queria, era alquilando un vientre. Tenia tumores en el Gtero y no tenia
la posibilidad de gestar. Ella, que tuvo relacion directa con la gestante, no conté con una buena
experiencia. «Fue un poco estresante, ella no se cuidaba como yo hubiera querido. Yo me encargué
de sus gastos y alimentacion y ella agarraba el dinero y se iba de fiesta. Fue dificil para mi no
tener el control. Adicionalmente una vez me di cuenta de que estaba tomando alcohol y eso me

puso demasiado enojada jEra muy irresponsable!».

También hay motivos de orden relacional, psicologico o estético. Hombres que no tienen pareja
pero desean un hijo, como James Rodriguez o Cristiano Ronaldo; personas que no cuentan con la
salud mental para sobrellevar la gestacion, como Paris Hilton que cuenta que no puede someterse
a procedimientos ginecologicos u obstétricos tras sufrir un abuso sexual; y mujeres que por cuidar

su apariencia fisica prefieren evitar el embarazo, como Khloé.

Lo Unico certero es que para que todas estas practicas existan, para que la oferta de donantes y
gestantes aumente, tiene que haber una demanda inmensa detras. Y mas importante que la mera
sucesion de hechos que llevaron al mundo a la industria reproductiva que existe hoy, hay preguntas

de orden socioldgico sobre la necesidad de tener descendencia que pueden ser mas reveladoras.
¢De ddnde viene la necesidad humana de tener hijos? ¢Por qué estar dispuesto a tanto a cambio de
tener prole? En el camino de responder esas preguntas me topé con un libro, La bdsqueda de la

eterna fertilidad de Consuelo Alvarez Plaza, que tiene por epigrafe estas dos citas:

Y Sara dijo a Abraham .- “Mira, el Serior me ha hecho estéril: asi que acuéstate con mi esclava, a

ver si por medio de ella puedo tener hijos”. (Génesis 16, 2)
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Wagner. - ... “El antiguo modo de engendrar es reconocido por nosotros como una mera broma...
el hombre, dotado de nobles cualidades, debe tener un origen mas noble y puro... lograremos

componer facilmente la materia humana, encerrarla en un alambique ”. (Goethe. “Fausto™)

No hay novedad en querer tener hijos, ni en hacer lo imposible para conseguirlos. Consuelo
comprendia esto mucho mejor que yo porque habia estudiado de cerca el caréacter social y cultural
de las técnicas de reproduccion asistida, por eso la contacté. Hablamos por videollamada, ella desde
Madrid y yo desde Medellin.

Cuando conversamos supe que su gran interés sobre el tema provenia de otra cosa mas que ser
doctora en antropologia y estudiosa del tema: de ser matrona y ver de cerca tantos partos y tantas
madres. También supe que aungue se considera feminista, porque dice que es una aberracion no
serlo, su teorizacion no parte de alli porque le interesa mirar mas desde otras culturas que desde

una ideologia propia.

Tanto en su libro, como en nuestra conversacion, enfatiza en que las practicas de reproduccion
asistida proliferan porque la sociedad vive inmersa en un icono cultural fuerte, que es la genética.
Este es un asunto de gran importancia para los seres humanos porque construye la pertenencia y
los antecedentes familiares, que resultan siendo lo que se transmite a la descendencia. EI gameto
es entonces un simbolo de la identidad y si hablamos de la identidad de los hijos, o sea de lo que

son, por supuesto que para los padres sera vital que haya algo propio ahi.

Paraddjicamente, a la sociedad no ha interesado mucho plantearse las situaciones de conflicto que
representa la existencia de los donantes de gametos o las gestantes subrogadas. Las clinicas de
reproduccion asistida estan repletas de material genético y el mundo de mujeres dispuestas a
alquilar su vientre sin que las personas, ni el Estado, pongan la lupa sobre ello. Y aunque la
adopcidn existe, no suple para muchas personas los deseos de maternidad o paternidad, lo cual se
convierte en una cuestién de estatus: aungue los donantes y las gestantes permanezcan en el
anonimato, quienes pueden pagar por estos servicios demuestran la capacidad de ser padres, que
es por supuesto adquisitiva; al igual que cuando una criada asume los cuidados vy la crianza y sin

embargo nunca alcanza el estatus de ser su madre.
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Tampoco es una novedad histérica 0 una cuestion exclusiva de la sociedad occidental la
manipulacién de la reproduccién. Consuelo recuerda el Antiguo Testamento de la Biblia; tablillas
de hace mas de cuatro mil afios de Mesopotamia con contratos donde una mujer externa al
matrimonio podia prestar su vientre a cambio de generosas compensaciones; las etnias de indigenas

americanos que, ya casados, pueden pedirle a otra mujer tener un hijo para ellos.

Para ella es molesto que esto se ignore, asi como que se califique a la gestacion subrogada como
explotacion, mientras a la donacién de ovocitos o de semen no. Dice que nadie pone el dedo en la
Ilaga alli, habiendo tanto desconocimiento al respecto, sabiendo que ni mujeres ni hombres que
donan sus gametos tienen plena informacién de lo qué haran o de donde termina su material
genético. La inconformidad social es muy selectiva y para ella es equivoco usar el término
explotacion porque este ignora que las mujeres tienen capacidad de agencia y sea la razon que sea,

pueden querer hacerlo.

Sobre el concepto de madre, confirma su maleabilidad: con las gestantes subrogadas ellas no son
las madres aunque sean quienes tienen el embarazo, pero con el método ROPA (parejas de
leshianas donde una aporta el 6vulo y la otra el vientre) ambas si lo son. Entonces la intencion de
la técnica de reproduccion, la maternidad y paternidad simbdlicas, se llevan todas las luces del
reflector; de repente el padre o la madre es quien haya deseado serlo y tenido los medios para
conseguirlo. Por otra parte, también analiza la falibilidad de los conceptos «Utero de alquiler» o
«vientre de alquiler», ya que en el proceso del embarazo participan integros todos los érganos del
cuerpo; esto convierte «gestacién subrogada» 0 «gestacion por sustitucion» las formas mas

acertadas para nombrarlo.

Consuelo menciona cémo los extremos se tocan, y tanto los partidos de ultraderecha como el
feminismo radical de izquierda luchan por lo mismo: penalizar la gestacién subrogada. Yo creo
firmemente, en mi experiencia de 22 afios, que al campo no se le pueden poner puertas. Esto es
imparable. Lo podemos aceptar o no, puedo tener mi propia opinién, pero es imparable y es un
gran mercado que lo que hace es conceder deseos (...) Lo mejor es legislar: la legislacion te da

seguridad normativa, cuando te dan leyes te adaptas a ellas. Esto es una demanda social como el
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aborto o el matrimonio igualitario... Todo se regula, ;por qué no regular esto y crear certezas?
(...) Nos parece bien que una mujer de Peru deje sus hijos y venga a cuidar a los mios para que yo
me empodere, haga una carrera y trabaje, sin embargo, no nos parece bien que esa misma mujer
de Per0 se quede en casa y geste un hijo para mi, para tener un dinero. Eso es doble moral. Hay
que escucharlas a ellas, hay que dejarlas hablar jEllas hablan por si mismas!
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5. Fragmentada

El embarazo con mi hijo fue terrible pero este... no tengo palabras para decir como fue. Me fue

super mal. Me dice Erétida antes de empezar a contarme los pormenores de sus nueve meses.

Los sintomas llegaron a la semana 7, a finales de febrero. Desde entonces no pudo levantarse,
vomitaba sangre en un balde al lado de la cama y sentia que se iba a morir. Por fortuna esos
primeros dias tuvo la compafiia de su hermano menor, el tnico familiar que tiene aqui en Medellin,
y su cufiada. Aunque con ellos no dur6 mucho porque la pareja tenia planes de independizarse
desde antes de saber del embarazo.

Las semanas siguientes pasaba minimo tres dias de la semana en las urgencias de la clinica SOMA,
en el centro de Medellin. Las pastillas que le recetaron para controlar las nauseas no le servian,
tenia que ir constantemente para que le aplicaran medicamento intravenoso, y cuando regresaba a
casa Yy el efecto se pasaba las nauseas y el vomito rojo regresaban. Erotida le suplicaba a la doctora
que le mandara el medicamento para aplicarlo en casa pero ella se lo negaba porque solo se podia

hacer uso de él en centros médicos. El tiempo se sentia eterno.

Con los malestares del embarazo y en conversacion permanente con Liliana, la gestante de la nifia
para la pareja de alemanes, tomaron la decision de vivir juntas. A ambas les servia, ya que Liliana
habia terminado con su pareja y se encontraba a la deriva con su hijo de un afio. Erdtida por su
parte estaba tan indispuesta que no podia hacer mucho por la casa ni darle el cuidado y atencion

necesaria a Andrés, su hijo. EI embarazo de Liliana era tranquilo, sin inconvenientes.

Aunque pensaban que el estado de Erdtida no podia ser peor la semana 16 llego entre el panico.
Erdtida sintioé un sangrado bajando de si mientras hacia un recado cerca de casa, tal como cuando
se es joven y se tienen esos accidentes femeninos. Cuando regreso, pudo revisarse y ver la cantidad
de sangre, llam¢ a Liliana llorando y juntas llamaron a la doctora, su respuesta fue «jErotida! ¢ Qué
hiciste?». Ella le explicé que no habia hecho nada, que solo habia cambiado sus habituales
aromaticas de jengibre, manzanilla y yerbabuena (para menguar las nauseas y el vomito) por té de

toronjil. La doctora le dijo que eso no tenia que ver y que mejor fuera rapido a la clinica.
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La clinica la atendié de inmediato y no demor6 en darle un diagndstico: la placenta tenia un
hematoma, muy probablemente ocasionado por toda la fuerza que habia hecho con los vomitos,
ademas de tener placenta previa. Es decir, estaba cubriendo la parte baja del cuello uterino y
obstruyendo su apertura. Esta afeccion es muy riesgosa porque puede obligar a una cesarea o a una

hemorragia grave antes o durante el parto.

En la ecografia también revisaron, por supuesto, a los bebés. Pero ellos estaban bien. Para cuidado
de Ero6tida la hospitalizaron dos dias hasta que el sangrado mermara; cuando la enviaron a casa le
ordenaron reposo total, permanecer de pie no era una opcion hasta que la hemorragia se detuviera.
Eso tard6 dos meses.

Estaba muy débil y por momentos se arrepentia de su decision. Le entraban miedos como el de que
hubiera que tomar la decision de salvar a los bebés o a ella, y que los padres eligieran a los nifios.
En los momentos de mayor malestar, cuando no podia siquiera sostener el celular, le pedia a su
hijo que llamara a su hermana Nista para que le ayudara. Lo que hacia la hermana era decirle al
nifio que pusiera sus manos sobre la barriga ya inmensa de su mama para orar juntos, mientras

Erotida se lamentaba por haberse alejado tantos afios del evangelio.

Yo me estaba muriendo, no daba para levantarme, para caminar por mis propios medios. Yo le
dije «Doctora, ¢ esto cuando se me pasa? ¢ Cuando puedo estar tranquila?» y ella me dijo «Cuando
te desembaraces se te pasa todo». En ese momento yo pensé: si se tienen que morir que se mueran,

pero yo no aguanto mas.
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6. Nicho en expansion

Cuando comencé a investigar sobre el tema, cuando pensaba que el asunto de la gestacion
subrogada era un asunto soterrado del que no se hablaba en el pais, que las escasas noticias y
reportajes eran un esbozo de lo poco que sabemos, el buscador de Facebook me dio una bofetada
arrojindome cientos de resultados entre publicaciones de mujeres ofreciendo su capacidad
reproductiva, personas buscandolas y grupos llenos de diversos facilitadores.

La cantidad de flyers es abismal. Si hablamos de un mercado que mueve millones de ddlares en el
mundo es apenas l6gico que desde paises en via de desarrollo como este se de también esa
persecucion de la oportunidad, tanto de quienes estan afuera y saben que realizar un proceso en
Colombia es mucho méas economico, como de quienes estan aqui y saben que hay muchas personas

dispuestas a pagar altas sumas de dinero por el.

Alli, sin censura, hay una compraventa inmensa de vientres, una vitrina, una subasta, un foro. Una
de las primeras publicaciones que vi durante la etnografia virtual era de un hombre ofreciendo un
fajo de billetes a través de una fotografia acompafiado del pie de foto «Busco colombiana que
quiera tener a mi bebé». No era el Unico, pero si el mas extravagante, la gran mayoria desde perfiles
falsos o privados. También infinidad de mujeres, anénimas o no, publicando sobre su interés de ser
gestantes subrogadas y alardear de las condiciones con las que cumplen: partos anteriores sin

complicaciones, hijos sanos, perfecto estado de salud, disponibilidad de viajar.
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Imagenes propias. Tomadas del buscador de Facebook

La alegalidad de la gestacion subrogada en Colombia permite que estos grupos existan y se
multipliquen: no contamos con una normativa que regule, prohiba o limite la gestacion subrogada.
La justicia actua segun los conceptos de la Corte Constitucional (Sentencia T- 275/22, Sentencia
T-968/09) porque el Congreso, aunque ha tenido diez proyectos de ley al respecto, no ha legislado
sobre ninguno. Estos conceptos hablan sobre las garantias con que debe contar la gestante —que
en ninguna circunstancia puede ser la madre biol6gica—, las condiciones fisicas y psicolégicas que
debe tener, el cumplimiento del contrato, el consentimiento informado y también exhortan al

Gobierno y al Congreso a que presenten nuevos proyectos de ley.

Algunos de los congresistas que han presentado proyectos recientes son José Jaime Uscategui y
Alejandro Ocampo, del Centro Democratico y el Pacto Historico respectivamente. El primero
buscaba la prohibicion total y la penalizacion de seis a ocho afios para quienes incurran en estos
procedimientos que, segln él, podrian desencadenar en trata de personas. El segundo y mas
reciente, de Alejandro, buscaba prohibir con fines lucrativos pero regular siempre y cuando fuese
altruista. Todos fracasaron porque desde las determinaciones éticas hasta las fiscales o judiciales

no se pudo llegar a consensos Y resultaron archivados.

Gracias a los vacios legales, entre las publicaciones también abundan mujeres que hacen de

intermediarias. Hay una invasion de flyers con listas de requisitos, una busqueda constante que
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hace parecer que hay pocas mujeres que cumplen a cabalidad cada punto y estan dispuestas a gestar
bebés de otros. Es particular porque si, las mujeres que se involucran en estos procesos son en su
mayoria (por no decir todas), mujeres que necesitan dinero, pero a la vez no pueden tener nulos

recursos econémicos porque eso pone en riesgo el perfil psicolégico que deben tener.

Intentar buscar fuentes que establezcan una conversacion en estos grupos, desde el periodismo, es
enfrentarse a una paradoja. Si bien hablan con naturalidad sobre la gestacion subrogada, interacttian
entre si, se cuentan experiencias y ofrecen el servicio, a la hora de hablar de testimonios o de
entrevistas hay recelo. Aparecen los vistos, los blogueos, el desinterés. Cosas apenas comprensibles
porque la gran mayoria, a diferencia de Er6tida, se involucran en este mercado sin que muchos
cercanos lo sepan por el estigma que puede generar. Pero ella me dijo que no tenia problema en
ayudarme, no me avergiienza porque yo doy vida y felicidad a otras personas. Pena me daria

quitarle la vida a un ser que no es culpable de nuestras malas decisiones.

Pese al recelo colectivo pude hablar con otras, como Giselle. En su caso, lo hizo por urgencia
econdmica y durante el afio y dos meses que durd su proceso (entre el acuerdo con la pareja,
examenes medicos, fecundacion exitosa, periodo de embarazo y posparto) no dijo nada a la mayoria
de su familia. Esta vez era un matrimonio y no habia contrato de por medio, confiaron en su palabra
mutuamente: pagar un 25% del total cuando saliera el resultado positivo, cubrir ellos los viajes y
consultas, darle a partir del resultado positivo una manutencién de 200 dolares (800 mil pesos) y
el resto del total al final del embarazo. Pese a que siente que le fue bien, reconoce que los 5 mil
dolares (20 millones) que recibio por la gestacion fueron muy poco a comparacion de lo que pagan
en otros paises. Cabe anotar que otro punto del acuerdo era que si resultaba un embarazo maltiple

el pago seria de 8 mil dolares (32 millones).

Cuando lleg6 la semana 16 Giselle viajo a Maracaibo, Venezuela a culminar el embarazo en casa
de la pareja, a su familia le dijo que habia conseguido un trabajo en el exterior. La historia es
particular porque no se fue sola, llevé a su hija de cuatro afios con ella. Nada le parece extrafio ni
descabellado, no necesité ayuda psicologica y se volvié amiga cercana de la pareja, que las tratd
con cuidado y carifio, ademas de respaldar todos sus gastos personales como alimentacion, objetos

de aseo y esparcimiento, cambiando asi el monto mensual que recibia a 100 dolares.
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Se siente afortunada por el buen trato que recibi6 y dice que siempre estard agradecida con la
familia, aunque los sintomas del embarazo la hicieron tener un periodo de profundos malestares
fisicos y su parto termind en una cesarea porque el bebé estaba enredado. Por esta razén tuvo que
quedarse en Maracaibo dos semanas mas de las programadas. Como se logré una hermosa amistad,
decidi amamantar al bebé sin costo alguno. Quedd una buena relacion, un bebé sanito y hermoso
(...) Los papitos me preguntaron si lo volveria a hacer para ellos, porque en verdad fue buena la
experiencia, pero obvio es de pensar, el tiempo corre y es algo donde se asumen muchos riesgos,

no todo embarazo es igual.

Cuando le pregunto por qué no hizo el proceso con una clinica sino de forma independiente,
arriesgando tanto, me responde «Yo indagué aqui sobre el tema, hasta entrevistas tuve con clinicas,
pero es muy mamon e inseguro el proceso que ofrecen. Aungue te brindan seguridad, el dinero no
te lo dan hasta finalizar el proceso y no habia vinculo con los futuros papés, senti que asi es muy
inhumano. En cambio directamente vivi un proceso muy lindo, a pesar de que el bebé no sea mio

no se siente como un negocio, que era lo que mas me pesaba moralmente».

También hablé con Laura, la Unica gestante subrogada que ha aparecido en television nacional
contando su historia, en parte porque desea que el estigma se acabe. Fue gestante subrogada por
una cuestion bastante paradojica: se habia realizado una ligadura de trompas porque no queria tener
hijos y afos después se enamoro y se arrepintio de la decision; el pago del proceso le sirvié para
conseguir dinero para costear la reversion, gestar el hijo ajeno y después tener uno propio, casi lo
mismo que queria hacer Erotida. Por fortuna de Laura, todo salid tan bien que ahora es
intermediaria porque quiere intentar ayudar a las familias a que tengan un proceso seguro y
confiable, y que tengan garantias ambas partes; también dice que le apasiona, que mas que el tema

econdmico, le gusta trabajar con los suefios de familias enteras.
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Imagen tomada de:

https://www.youtube.com/watch?v=UolJYE7c6Is&ab channel=LosInformantes

En el libro La busqueda de la eterna fertilidad, Consuelo Alvarez cuenta un caso similar al de
Laura, de una mujer que aunque se habia realizado una ligadura de trompas afios atras, habia
cambiado de opinidn y queria tener otro hijo (ya contaba con dos). Ella exigia ser prioridad en una
lista de espera por donantes para fecundacion in vitro y su edad le permitia serlo. Sin embargo,
algunos ginecdlogos estuvieron en total desacuerdo y consideraron un desacierto que la sanidad
publica invirtiera en las “indecisas”. Consuelo afiade unas reflexiones pertinentes: los avances en
la medicina reproductiva abrieron la posibilidad de manipular la fertilidad a tal punto de abrir y
cerrar la puerta al antojo, de acuerdo con la situacién que mas convenga; y los Estados parecen mas
preocupados por reforzar los métodos de planificacion que por garantizar la seguridad econémica
y la salud reproductiva en edades pertinentes. Todo esto es llamado por Consuelo senescencia
reproductiva: el reloj biolégico de la reproduccion no coincide con el social, y cuando el segundo

dice que es hora de tener hijos, el primero ya no funciona.
Si algo tienen en comdn Giselle, Laura y Erotida, es querer que la gestacion subrogada se regule y
no entender por qué se le juzga tanto. Ninguna considera negativo pagar por un embarazo porque

para ellas permite que ambas partes reciban lo que quieren y necesitan.

Diferente es la perspectiva de otras personas, como las feministas radicales. Entre ellas Maria

Cristina Hurtado, abogada y politéloga, que realiza activismo en contra de la gestacion subrogada
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y alega que es necesario penalizar esta practica ya que es violatoria de los derechos humanos. Para
ella, el cuerpo y la fertilidad de las mujeres no son bienes transables y el hecho de que quienes se
someten a este procedimiento sean de bajos recursos dice mucho sobre la desigualdad econémica
y sexual. Agrega que cuando se presenta bajo la modalidad altruista sigue siendo una forma de
supervivencia porque las gestantes reciben un sostenimiento, y refuerza el imaginario de que las

mujeres estamos dispuestas a darlo todo.

Para ella no puede ser el mercado quien hable y decida las leyes, sino que debe primar el reconocer
que la practica tiene efectos nefastos, como en Rusia, Bielorrusia o Ucrania, donde los nifios
producto de estas practicas pueden ser abandonados si no satisfacen las necesidades de quienes
los «compran». Cristina y demas detractoras de la gestacion subrogada son enfaticas en estos casos.
Por poner dos ejemplos mas concisos, India tuvo que restringir la practica en 2017 después de ser
reconocida como el «utero del mundo» por las cifras elevadas de gestantes subrogadas en las mas
de tres mil clinicas de las cuales se tenia conocimiento. La restriccion se dio debido a la
vulnerabilidad de las gestantes en comparacion con la proteccion a los padres de intencion, sumado
la exclusion de las mujeres de las castas méas bajas y todas las criticas que esto conllevo. Por otra
parte, Ucrania prendi6 las alarmas frente a la subrogacion tras, en medio de la guerra con Rusia,
dejar a gestantes y nacidos desprotegidos en zonas vulnerables; sin agencias, clinicas o padres de

intencién que velaran por ellos.

Imagen tomada de: https://elpais.com/internacional/
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Estas abogadas feministas tienen la certeza de que regular no elimina el mercado negro y la
explotacion reproductiva, y que de hecho esta ultima deberia ser tipificada como un delito aparte
de la explotacién sexual. Por eso hay gran desconcierto al ver que el partido del gobierno actual,
siendo de izquierda, promueva proyectos de ley para regular la gestacion subrogada en lugar de
velar por los derechos de las mujeres.

Pero ¢qué tan necesario es tipificar ese nuevo delito? Otra opinion diferente a la de Maria Cristina
tiene el abogado penalista Jhon Fredy Rios, que considera que dentro de la misma estructura del
delito de explotacién sexual esta el manejo reproductivo y sexual. Desde mi postura el derecho
penal no se debe inmiscuir en todo. Ese adjetivo de «reproductivo» tiene fines de discurso
disuasivos, para criminalizar un problema. (...) Estas logicas generan sensacion, responden al
populismo punitivo. Un delito mas no sirve para nada, solo triunfa el congresista que saco el
proyecto de ley para hacer politica con eso, no le importa si protege un bien juridico o no. Un
ejemplo es la ley Rosa Elvira Cely de feminicidio (...) ¢Castigd méas efectivamente? No
¢Disminuyeron? No. Al igual que la cadena perpetua para violadores de nifios, lo usan para lo
mismo, no sirve para nada. Las soluciones estan en otra cosa, como en las politicas publicas que

garantizan derechos.

Cristina también menciona las relaciones entre la gestante y el bebé, habla de vinculos biologicos
y afectivos que de ser rotos para otorgarlos a un tercero tiene efectos irreversibles en la psique,
convirtiendo esa ruptura de la filiacién en violencia contra ambos. Valeria Marin, psicéloga
perinatal que trabaja en el Instituto de Fertilidad Humana - InSer, explica esta relacion desde otra

orilla.

Valeria acepta que la gestacion propende al apego, al vinculo y al desarrollo de los instintos
maternales, pero también agrega que ese desarrollo tiene un gran componente social y del entorno.
Esto quiere decir que aunque la mujer se encuentre en un embarazo, si es consciente de la diferencia
de su vinculo con el bebé y si su entorno y red de apoyo facilitan este relato, puede no tener un
apego nocivo para ella. Claro esta, hay tanto casos de mujeres con depresién posparto porque
desarrollaron afecto con el bebé que entregaron, como casos de mujeres que contindian con su vida

sin ningln problema.
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Para evitar los casos en que la mujer sufre el proceso o la entrega del bebé, hay una evaluacién
previa compleja que aungque no puede anticipar comportamientos porque toda mujer experimenta
cambios imprevisibles durante el embarazo —es una época de fuertes cambios fisicos, emocionales
y hormonales—, si puede evaluar que las condiciones sean Optimas: se descartan psicopatologias
y trastornos de personalidad, se analiza el estilo de vida y los habitos, se miran las estrategias de
cuidado de la mujer, se descartan las situaciones de riesgo, se conoce la historia de vida, se
muestran los limites con los padres de intencidn, se ensefia a no guiar el afecto a la pertenencia, se
determina el entorno psicosocial, se entrevista también a la familia y se detallan las aspiraciones y

motivaciones del embarazo.

El bebé, por su parte, también debe gozar de un embarazo adecuado para garantizar su bienestar.
Aungue no sea hijo bioldgico de la mujer claramente no lo distingue y toma como referencia de
madre a la gestante, esperando que la persona en quien se desarrollé sea quien facilite su lactancia
o sus cuidados. Para evitar este rompimiento —de igual forma todo primer trauma humano es la
separacion de la madre al nacer—, se buscan actos de compensacion que ayuden, por ejemplo el
hablarle al bebé de cdémo sus padres lo esperan o el método piel con piel con los padres al momento
de nacer. No se puede ignorar que muchos pierden a sus madres al nacer pero el proceso de

permanencia del padre o la familia hace que permanezcan sanos.

Las respuestas que Valeria me da son a la vez paradojicas y ella lo acepta: aunque se encarga de
este acompafiamiento, desde su opinidn personal que no dista de su opinidn como psicologa
perinatal, esta en desacuerdo con la gestacion subrogada. Pese a que su perspectiva se ha matizado
trabajando en la clinica de fertilidad, considera que segun su formacion, que piensa principalmente
en el bebé, podria verse como un proceso que va en contra de lo que él necesita. Resalta que su
vision es una extrapolacion de lo que se ha estudiado de los bebés en gestaciones naturales, pero
aun no se pueden determinar los efectos subjetivos y psicolégicos de nifios nacidos por gestacion

subrogada.

Para Valeria esta practica genera unos hitos complejos para el recién nacido: la separacion con lo

que ¢l considera su madre —porque es un ser instintivo vinculado a un cuerpo—; no tener el
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proceso de amamantamiento que es importante en términos fisicos, emocionales y afectivos; ir a
un entorno que es completamente desconocido; la historia familiar compleja que se tiene que
explicar a la hora de crecer, con una configuracién de familia distinta, entendiendo que hubo un

proceso contractual que implico dinero.

A mi me cuesta mucho pensarlo, siempre he tenido una posicion muy critica al respecto, también
porgue se ha vuelto un negocio. En este momento el Gtero subrogado esta en la alegalidad, en el
proyecto de ley, pero en los paises que esta en legalidad también suele ser un proceso que se hace
vulnerando muchos derechos de las mujeres, aprovechandose de su carencia y vulnerabilidad. Es
complejo también en términos éticos los costos que implica... Yo tengo que confesarte que este
tema me cuesta mucho. Llevo siete afios trabajando en la clinica y en los Gltimos dos me he tenido
que ver en la tarea de estar cerca en el proceso, acompaiar a las familias intencionales, evaluar
a las portadoras gestacionales, y la conclusion a la que he llegado alli, para poder estar mas
tranquila con lo que hago, es que ser yo quien esta aqui, en desacuerdo y con esta mirada, me
permite garantizar en primera medida el bienestar de la mujer y por eso nuestro protocolo es tan
riguroso ... También soy quien puede hablar con los padres intencionales y mostrarles el panorama
de lo que esto implica en aras de garantizar que sepan que es complejo y tienen que asumirlo,
porque los nueve meses de gestacion son fundamentales en la vida de un ser humano y hay que
compensar l0s procesos de separacion... Esa ha sido la unica forma de intentar matizar mi

conflicto ético, porque si esto no se hace puede ser mucho peor.

46



7. Federico Paulino y Martin Carlos

Los constantes malestares de Erdtida ponian nerviosos a los padres del bebé. Ellos estaban
preocupados tanto por ella como por los gemelos, y a diario permanecian en contacto para saber
cdmo avanzaba el embarazo, estrechando el vinculo que tenian, haciendo nacer un carifio mutuo.
Erotida me muestra sus conversaciones y es dulce ver como ellos le mandaban mensajes en espafiol
y ella les respondia en aleman, ambas partes claramente ayudadas por el traductor. Parecieran

decirse de alguna forma mira, quiero que me entiendas mejor porque eres importante para mi.

Cuando llegé la semana 24, mitad del quinto mes, ya estaba reconciliada con la idea del embarazo
y con los sintomas. Podia sentirlos moverse a ambos, muchisimo, uno a cada lado del vientre.
Erdtida y su hijo les hablaban mucho, los bebés parecian reconocer las voces de ambos. Durante
esa semana fue al médico a realizarse examenes de rutina y los resultados fueron desalentadores.

Las cosas parecian derrumbarse de nuevo.

La medica noto que un bebé era considerablemente mas grande que el otro, lo que hacia al méas
pequefio inviable. Le dijo que lo mejor era cortar su cordon umbilical para ser absorbido por el
bebé mas grande y no perjudicar su salud; que el procedimiento era muy sencillo, sin cirugia, con
apenas un corte laser. Dejarlos a ambos podria significar que el pequefio no avanzara ni dejara

avanzar al otro.

Le dieron cita para la siguiente semana, ahi realizarian un seguimiento y tomarian la decision final
sobre el bebé, para la cual incluirian también las opiniones de los padres. De nuevo recorrio a Nista,
que le dijo que la ciencia podia decir una cosa pero Dios podia querer otra, que estaria en oracién
por ambos. EI mayor miedo de Erdtida era que los padres decidieran abortar al pequefio cuando

ella jamas haria eso, el aborto es una practica que la perturba y va totalmente contra su moral.

Esa semana les habl6 mucho y le rogé a Dios que protegiera a ambos. Cuando lleg6 el dia de la
consulta se llevd una grata sorpresa: el bebé habia aumentado considerablemente de peso, seguia
siendo mas pequefio pero su progreso era enorme, al punto de anular la opcién del procedimiento.

La doctora me dijo «Erotida, jeste nifio pareciera que supiera lo que esta pasando!».
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Su hermana le dijo que Federico Paulino y Martin Carlos —los nombres elegidos por sus
padres—eran un milagro de Dios. Durante esos dias, Liliana se fue de la casa para vivir de nuevo

con su pareja y supieron que la bebé que ella tendria se llamaria Susana.

Le quedaba un susto mas antes del parto. En la semana 34 se despertd y se sorprendié al sentir a
Federico quieto. Ella, que todo el tiempo los percibia, no encontraba ninguna sefial de que estuviera
vivo. Tocaba su lado del vientre, le cantaba, le hablaba con Andrés, caminaba de un lado a otro y
nada, solo Martin Carlos respondia a sus estimulos. Asustada se fue a urgencias donde le hicieron
una ecografia, mostrandole que Federico estaba vivo, solo arrinconado por su hermano Martin, que

mas grande y fuerte ya se encontraba en posicion de salir.

Cada control de ahi en adelante era tenso pero al finalizar se volvia a sentir liviana cuando sabia
que las dos vidas seguian intactas. Federico Paulino, aunque algo marginado en el vientre, seguia
creciendo y su inviabilidad desaparecio. Cuando ya estaban en el octavo mes los alemanes vinieron

a Colombia para que el parto no los tomara por sorpresa.

El dia en que la semana 37 llego o sea al noveno mes, el 23 de septiembre de 2022, Erdtida creyd
que se habia orinado y se cambio de ropa, pero cuando vio que el liquido seguia saliendo le grit6 a
su hermana —que por suerte habia llegado un dia antes— que no entendia por qué se estaba

orinando. Nista le dijo «jManita, eso no es orin, tu estas rompiendo fuente!».

Las contracciones no tardaron en llegar y con ellas mas oraciones suplicando tener un parto natural.
Sus recuerdos de la cesarea con Andrés eran terrorificos, los siguientes dias no podia ni modular
palabra del dolor. La Clinica del Prado, donde se realizaba los controles prenatales, la recibié como
el segundo hogar que se habia convertido, llena de enfermeras y personal que ya la reconocian y

apreciaban.

Aunque dilat6 hasta 6 cms (de los 10 necesarios) la doctora que la atendia consideré mejor realizar
la cesarea. Teniendo en cuenta los antecedentes era lo mas seguro para los tres. Los padres, que

tenian reservada una habitacion justo al lado de la de Erotida, prefirieron no entrar al parto porque
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uno de ellos estaba muy nervioso y preferia no ver. Los esperaban afuera mientras Erétida ponia

Su carne por su suefio.

La cesérea salié bien. A las 7:34 pm naci6é Martin Carlos y a las 7:36 pm Federico Paulino. Tino y
Pacho, como les decia ella de carifio. EI grande de 53 centimetros y el pequefio de 46. Aunque se
suponia que no debia amamantarlos, la enfermera se los paso y los dos bebés se pegaron de sus
senos, mientras ella le explicaba que esa primera leche, llamada calostro, era muy importante para

ellos, necesaria para que no se les bajaran los niveles de azlcar, especialmente al menor.

Erdtida recuerda a los padres, a los gemelos y a ella en la misma habitacién cuidandose. Después
de lactar a ambos, les dijeron que debian llevar a Federico Paulino a hospitalizacion porque tenia
algunos problemas respiratorios, no muy graves, pero ameritaban atencion. La pareja no paraba de

agradecerle e intentar conversar con ella, traduciendo oraciones en Google.

Erétida admiro la dulzura y cuidado de la pareja. Yo nunca en mi vida habia visto a un hombre
cuidar a un bebé con tanta ternura como ellos, yo no sabia que un hombre podria hacer eso. La
forma en que los agarran con esa seguridad. Yo veo eso y digo... Valio la pena, ellos estaran bien,

no pueden estar mejor con nadie mas que con ellos.

Ella duro en la clinica hasta el dia siguiente a las 4:00 pm, los padres estaban sorprendidos de que
estuviera en observacion tan corto tiempo. Erdtida les explicaba que asi eran las cosas aqui en
Colombia e igual se sentia muy bien, la cesarea no dolia tanto y podia hablar, moverse, ponerse de
pie. Hasta el altimo momento que estuvo alli amamanto a los bebés, pues tanto ella como los padres

querian que asi fuera. Federico Paulino estuvo un par de dias mas pero también salié victorioso.

La pareja se quedd en Medellin poco mas de un mes después del nacimiento y durante ese tiempo
Erdétida los vio dos veces. Ellos le pagaron el transporte para que se acercara al apartamento en que
se hospedaban. La primera vez fue el 23 de octubre, el dia en que cumplieron un mes, y la segunda
el primero de noviembre, el dia que viajaban. Esa segunda visita fue en compafiia de Andrés, su

hijo, que queria conocerlos y despedirse de ellos.
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Ahora se siente dispuesta a ser gestante subrogada de nuevo. Yo no tengo queja en absoluto de
ningun lado, la verdad. Ni de los papas, ni de Celagem, ni de la Clinica del Prado. La atencion
fue al méximo. De no ser porque ahora tiene un comparfiero sentimental que quiere tener hijos,

volveria a parir bebés de otros.

Cuando le pregunto qué opina de las personas que dicen que hay muchos nifios en adopcion como
para “pagar” por bebés, me responde que lo malo no es darles felicidad a otras personas con un
hijo, sino ser capaz de abortar o abandonarlos, que el delito esta en matar a un bebé y no en ayudar
a una familia. Para ella la gestacion subrogada es un proceso que se decide desde la libertad y
profundamente loable.

Después del parto recibio el pago final por su trabajo. 31 millones de pesos —7.800 dolares—.
Durante la gestacion recibié un sostenimiento mensual de un millon quinientos —370 ddlares—,
mas bonos para alimentacion y transporte. Todo el dinero recibido se lo gastdé pagando deudas y
cosas pendientes. No pudo tener sus gemelas ni siquiera a cambio de ese complejo proceso. Aunque
suefia embarazarse, es consciente de que no puede ahora. Yo no tengo una estabilidad economica,
yo no tengo nada que ofrecerles, ni siquiera tiempo. Me lo dice con impotencia porgue se encuentra
haciendo una técnica universitaria en Asistencia administrativa con la ilusion de mejorar su calidad
de vida, de tener un trabajo donde le paguen un sueldo més digno o, tanto mejor, crear un

emprendimiento del que pueda vivir.

Por ahora intenta generar recursos enviando potenciales gestantes subrogadas a la clinica,
convenciéndolas de someterse al proceso desde su buena experiencia. Aunque ha recomendado
varias solo una de ellas, amiga cercana, logré conseguirlo. Las demas fueron rechazadas por
enfermedades de base o por no aprobar la evaluacion psicologica. La comision que le dieron —solo

pagan por cada mujer que si pueda ser gestante— fue de 500 mil pesos colombianos o 127 doélares.

Hablamos de Federico Paulino y Martin Carlos una vez mas. Recuerda cuando firmo6 para ceder
sus derechos parentales y cuando los padres actualizaron el registro de los bebés en Alemania; le
escribieron para agradecerle una vez mas y para decirle que nunca iban a perder el contacto, que

cuando los bebés crecieran sabrian quién era ella, que siempre seria su mama.
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Erdtida acepta que tiene secuelas psicoldgicas, que le duele cuando recuerda todo, que ninguna
compensacion cubre lo que se siente cuando hay una vida latiendo dentro de si. Pero dice que
pensar que por medio de lo que hizo dio felicidad a una familia le da la fortaleza necesaria.

Igual hay tristeza en sus ojos. Llora mientras me dice Yo les digo a los papas que ver que estan
grandes, imaginarme como van a ser en el futuro, me da muy duro, de pensar que algun dia no los
voy a volver a ver. Yo sé que no son mis hijos, que no son mios genéticamente, pero yo los veo o

veo que me escriben y eso me da una alegria...

La idea de las gemelas se ha disipado un poco. Su anhelo se difumina cuando recuerda que es Dios

quien tiene que ponerlas en su camino.
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