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EL ARTE DE ESCRIBIR I

3 ©
I

Imitando la frase de Feijoo: «Son infinitos los

que hacen coplas y ninguno es poeta», podriamos de-

muchos son los que escriben y pocos
saben escribir>. Como el personaje de Moliére, que
componia prosa sin darse cuenta, casi todos escribi-
mos sin saberlo, sin percatarnos de que <hacemos li-
teratura

Escribir con desalino y de cualquier manera
es cosa facil; pero escribir con elegancia y propie
dad, ahi estd el busilis. Porque escribir es un arte,
como la pintura, como la musica, y un arte que se
gracion tanto como de ta-

cir sin recelo:

aprende, a fuerza de consz
lento. Hay quien se figura que para escribir bien no
se necesita antesala ni estudio, tomando al pie de la
letra el adagio popular: <se nace poeta, como se na-
ce musico »

Se nace, es cierto, con disposiciones para el
verso o para la prosa, pero para llegar a ser un buen
deter
inspiracion, de
oo de papel y con una pluma en la
bl también la lectura de
] conocimiento intimo del idioma y
ante del 1éxico o del diccionario de

osista o sentarse a

un gran poeta, no basta

inadas horas, en los momentos de

los

le es

no logrard serlo de verdad
> perspectiva,ni el musico

1tol

saber contrapunto, tam
r buen escritor sin
fruto
bras maestras. Con los mismos

las mismas notas del pen-

esa

de la constancia

1 lisponen los artistas renombrados,
musico malo producen

les. Siry dose de las mismas pala-
critor brillante y
dos diferentes.

un escri-

wrio, un
result
que el arte de escribir no se aprende
1 tacilidad con que se aprende el arte de

musica, siendo estas dos ar-

tes mas cticas v ta

s, por decirlo asi. Por es
ta ra 10 existen clases para aprender a esciibir
novelas sten clases de dibujo y de solfeo. En
rior tenemos el curso de retorica,
de su esterilidad,

sabe que de esas clases haya

ero todos amos convencidos

pues hasta hoy

salido va formado un altisimo poeta o un excelente

no se

prosista.

Débese esto mids que todo a la deficiencia de
la ensefianza y a la incapacidad de los que la diri-
gen. Hasta hoy, los maestros de literatura y los ma-
nuales y textos literarios no han producido buen ri
sultado, por su imperfeccion. Pero podrian escribirse
provechosos tratados, que sirviesen de guia y con-
sulta a los escritores. Uno de ellos es L’ art &' deri-
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t lecons, de Antoine Albalat, cu
1 recomendamos a todos aquellos que aspi

re enseigné en ving
va lectu
ren a perfeccionar sa estilo y a adquirir ese exquisi

to gusto que distingue a los buenos escritores. Otras
obr del mismo autor, La formation du style, I

travail du style, completa la citada y constituyen
un ejercicio intelectual utilisimo.

Es propio de haraganes literarios fiar el tra-
bajo a la facilidad y a la inspiracion. Un estilo nun-
ca serd correcto si no se lima, si no se cuela al tra-
vés de un cedazo tinisimo que lo depure y lo libre
de polvo y paja. Traducimos de Albalat: <Si es ver-
dad que el genio es una continua paciencia, digamos
que el arte de escribir puede aprenderse paciente-
mente, victoriosamente».

Tres condiciones debe
el buen estilo: originalidad
«La originalidad es la condicion primordial, esencial
del estilo». ;Pero como alcanzar esa originalidad que
nos parece el lote de unos pocos favorecidos? Para
alcanzarla es preciso,en absoluto, evitar el estilo ba-
nal, y para evitarlo es preciso saber en qué consiste.
Albalat cita numerosos ejemplos de esos lug:
munes que abundan en los escritores novicios y de
mal gusto. El catilogo, aunque esti en francés, coin-
cide también con frases banales en espanol, y tra-
du -irlo seria conveniente, agregandole multitud de
banalidades propias de nuestra lengua, que se en-
cuentran, sin embargo, hasta en escritores de fama.

reunir, segtiin Albalat,
concision y armonia.

Ll lema de todos los que se dedican a escribir
para el publico deberia ser el siguiente: <huir de los
luzares comunes» ... Iba a decir: como de la peste,
pero caigo en la cuenta de que tal frase es un lugar
comun.

Otra de las condiciones del estilo original es la
naturalidad, que se adquiere con la meditacion y el
Se puede asegurar que lo natural es el re-
sultado del estuerzo>—dice Albalat.—Flaubert pu-
lia y repulia sus paginas con una paciencia de chi-
no, evitando repeticiones y asonancias, para que el
periodo tuviese aquella armonia y precision que ad-
miramos en Las tentaciones de San Antonio. Llegd
a exagerar el sistema de tal manera que sus ultimas
obras se resienten de sequedad y aridez, porque ‘la
poda excesiva consumia la savia de la prosa.

Eseestilo sobrio y didfano que luce en las obras
de Anatole France ¢no se debe acaso en parte a la
depuracion esmerada, al trabajo de hacer y rehacer
muchas veces la misma pagina, hasta limpiarla de lo
trivial y de lo superfluo?

Si estos linces de las letras necesitan seguir el
precepto de Boileau:

trabajo.

Hatez-vous lentament, et, sans perdre courage,

Vingt fois sur le metier remettez votre ouvrage.

Se comprende que sea aun mas necesario ese
pulimiento para quienes tenemos que suplir con el
estudio y la paciencialo que nos falta en genio e ins-
racion.

Pero la paciencia escasea y el estudio por con-




uiente

escritores

v asi resulta que casi la totalidad de los

hacemos prosa sin saberlos, escribimos
sin arte y sin pureza, formando ese ejéreito de gra-
fomanos que Schopenhauer llamaba “jornaleros de
la literatura

Bernardo VELEZ

LA CRITICA

ul (=

y criticos literarios o hay criticos de arte y

e ideas entre nosotros? Probablemente si.No los co-

co, pero tengo sabido qu nucha la cosa y la
persona que ignoro. Ademds iberancia, com-
plejidad y fantasfa de nuestra fauna
y de nuest ngenio Pe le toda negaci6n.
Es preciso estar sien 1 aceptar con un
C1JO I [ 1anta re-

1 n resj gios de la ra-

1 1 autentic ¢ pir 1 superiori-

1 tr bardos ¥ 1 r lores sobre
el » del Cor nacionales

ce y facil r 4 an nuestro

gullo, y nos pr para dias verdadera-

I mejores. Si alguien, tiene la benevolencia
forma que poseemos los crit s mas eruditos

1 lel planeta, no vacilaré en creerle; lo con-

tra I n pecado de leso tropicalismo que mis

no sabrian disculparme.
Pero acd, muy discretamente,a puerta cerrada y
baja,quiza me atreva a insinuar trémulamente
luda:no serfa imposible que nuestros ilustres cri-
ticos, a quienes todo homenaje sea tributado ahora y
siempre, desconozcan por completo el arte y la cien-

de la critica. Después de todo,no serfa la primera
vez que un profesional ignore los fundamentos de su
oficio. Mi audacia se explica, si no se excusa, cuando
se leen criticas que no son sino anuncios laudatorios
de la obra y de su autor, escritos para conseguirse
compradores a aquélla y admiradores a éste. Pero los
libros, en ese género de critica, no se analizan, no se
desmenuzan, no se clasifican.No aparece por ninguna
parte la intencién de averiguar el significado intelec-
tual de la obra nueva, es decir,su génesis ideolégica o
su orientacién. Ni siquiera la estructura material, el
desempenio retérico son confrontados con las normas
de la tradicién y del gusto para darse cuenta de la evo-
lucién de las letras y de los caminos que ellas llevan
ia un futuro de renovaciones. Nada de eso. Esti-
la producci6n superficial y circunstancialmente,
sin tratar de vincularla al pasado inevitable, sin hus-
mear su nexo con escuelas y principios; tal.como si
con ella hubiera empezado y simultineamente se clau-
surase todo un ciclo literario. No tienen estos fraudu-
lentamente llamados estudios, fin distinto del de ocul-
tar la personalidad anodina del aficicnado bajo una
montafia de flores; flores de trapo, sin aroma y sin vi-
da, en las que no se acendra la miel del conocimieto
ni el acibar de las verdades sinceras.

¢Y cémo estimar,cémo calificar a esa otra critica
que es toda vituperio y escarnio? {Cémo puede blaso-
nar de culto o de semicivilizado el pueblo donde las
cosas del pensamiento y del espiritu se discuten a esta-
cazo limpio,en medio de vociferaciones y de canalles-
cas injurias?Mezclar las flaquezas, debilidades o vicios

de un literato en la valorizacién d
ticos, es de un primitivismo grosero; es el canibalismo
literario; la critica de los antropéfagos. Quien quic
morder, quien sufra accesos de hidrofobia,ns prof
los temas altos y delicados, las cuestione
los fueros de la belleza impasible y serena, «
lirics. No es propio de hombres educados y m¢ i
quienes a sf propios se han llamado sacerdo
Poesia, llegar a sus blancosaltares con
cos y con odios homicidas. Campos hu
tiempos reservados a las p
en donde el hombre puede
dad que lo abrume 1
pulcras, entusiasmo
gilante, y
sigente, de una ir

> sus méritos artis-

ra

s abstrac

La

No estamos toda
con dolor, para la ¢
preparacion, dis
de juicio,

vasta y ct
cultivado, tranquilidad
leve esce pticismo y d
mita movers S
Alin no t
aguardar?

gentes.

el N O M

Hoy, a la madrugada,
gué caminando al raleado bosque q L
de sus costados.

Primero caminé lentamente por la
polvorientas, bordeadas de pesados
hundiendo voluptuosamente los pi
polvo alta y muelle que las recubre; luég
néen la espesura silenciosa y triste.

Cuando la sombra de los drboles s incling,
sada, sobre mi, empez6 a envolverme dulcemente el
rumor del amanecer.

Y fue en aquel aislamiento, como si me hubiera
escapado un momento de la tierra, para
planeta misterioso y desconocido.

Una melancolia, agria, extrana, profunda, des-
cendi6 hasta mi alma. Todo amaba alif, menos yo.
Todo era felizalli, menos yo. El tronco muerto, yla
hojarasca seca, y la tierra himeda y el charco de
aguas amarillentas, no pedian mds a la naturaleza de
lo que tenfan; en su placidez, en su sosiego infinito,
en su respiracién oculta, interior, en su canto hu-
milde y reposado, comprend{ que todo estd bien so-
bre la tierra; todo menos yo, todo menos mi alma.

Entonces te recordé, joh ta que no me amas, oh
th que eres cruel conmigo, oh ti que eres de otra!

Y al recordarte yo tambiénamé; con mis manos,
dulcemente, palpé el tronco 4speroy seco, y le dije:
—Recibe el calor de mis manos y la suavidad de mis
dedos; acaso allf mismo donde mis manos se apoyan,
esté por brotar una fina yema y mi magnetismo la
precipite a nacer.

Me senté cerca del charco amarillento mancha-
do de grandes islas de pastos verdes, y recorri, con
mis ojos, toda la extensién de las aguas, acaricidndo-
las; recogi, del suelo, las hojas muertas y las puse so-

habitar un



s

bre mis dedos hasta entibiarlas;
do a ortro, subiendo y b

corrf lué

de unla cont

aron con un gato. Era un

de los troncos tenfa duefio, ni carne con qu¢

caidos, provectando mi

para que se mezclara

Por entre las ram

0 que era pobr
I I ( fijeza La mujer vio al €
v I [ iPobre gato! 1 nuestro rega-
¥ : o y calentémosle con el poco calor que tenen
ne 0 juedé quieta, inmovil, fija n-
volv ela le m S Y tendi6 la mano para cogerlo, pero el gato hu-
yoyl
I
3 Seguidme, que os llevaré a nna casa nd
¢ = tendréis techo al menos
1 A | “ I‘.‘wi‘\\v'ly"& guier At al tra i
arzales y hondor s, hasta q 1 L
llegd d 2 formada con dos paredes d in t 1
rerpo, d bién de ‘paja. Cuando los 1
3 : y cl to desa
] techo m ! '
r, a la boca g2 .
1i mis labios a la ¢ La no 5% :
3 S y de calor
)  pulr inclin¢ S1 h 1 3
Verdaderamente, re I
1 I
: vhr hace tanto frio como en la ¢ ra
3 ne usqt A\ as dichas e s
% I a moén pl li vuel- la sombra del 6n dos enor I (
L a ] éste, a stey | pulmén  se acercaron y tendieron manos para 3
veces Después se echaron sobre la tierra 1eda 1V
g en sus harapos se quedaron dor ]
a5 ol t6° el-die eves - TIERGEACIEEE harapos y se quedaror
le otra: a la hora en que vo A la manana siguiente d n qu
n empre en los en el fogén no habia cenizas ni sefia 1 aber ha-
1dad, bido fuego en mucho tiempo 1 n
rto, m cerca de aquello, pero el gato se acerc) j
La llama de mis ojos ha sido la lumbre q
) tra 1 urb. ) durante la noche. La ilusién rman S
I el tnico tesoro de los pobres
A0S Pha Juan RICHEPIN
na STORNI
SONETO
i
I 1O R
E LOS POBRES |
1 AT n
3 ‘la
1 mujer 1 Vi y
! rmir, I n
) oz jue ar
3 No tenfan
] ran pobres. Procéde como Dios que a llora,
ban DOE BE G 0 Lucifer que nunca reza
iban por un camino so- 3 E
; o el Robledal, cuya grande
I Sus estomagos esta- >
%

en todo el dia, y

Caminaban, ca- Necesita del agua y no la implora...

1ban, saber a dénde iban. Como que muerda y vocifere \,'cn-gzld“n‘:’l, j

t los hermanos, bajo la noche cruel ya rodando en el polve, tu cabez
cogid le las manos. El hambre

brillantes y las lenguas mu- ALMAFUERT

De pronto, en un recodo de la carretera, se en-
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70h, bufén « $ pos! si te irritas,
como un puno apretado—en la maleza
muestras al cielo roba y gritas.

Hundir debieras la aplastada frente;

que asit, chato, pareces la cabe

rebanada de golpe a una sepiente.

Bajo la hierba se
rompiendo el tallo y profanando el nido,
en zig zag caprichoso y aturdido
como presa de fiebre que la exalta.

Al rededor de la robusta y alta
encina

secular trepa, sin ruido;
y enroscada después, lanza el silbido
alentador de la primera falta,

Entre los sueiios de mi mente os

ura,
triunfante en el macdbrico dominio,
la he mirado surgir reseca y dura;

y vibrar en los aire:

empunada,
por el Genio infernal del Eaxterminio,
matadora y viril como una espada.

A UN ASNO
Joven asno que trotas y te alejas

con tu carga de amor, dye mi acento;
y no porque te

umbe alegre el viento
sacudas tus larguisimas orejas.

Oyeme, asno cruel, ;por qué no cejas?. . .

2por qué huyes con tu aldeana en el asiento,
s

stmbolo de dicha son, jumento,
las herraduras que estampadas dejas?

Joven asno, dye bien. Yo te daria
este rincon que es el mejor del prado,

este drbol que hace sombra todo el dia,

Tenor

Ese Teno, I
despiértal y
cuando el beso de
centinela avanzado de
primer clarin de la primer -

La gallina azorada que desy

al soplo ardiente del amor s
mientras el gallo, con el ojo ale
del estrecho corral canta a la 7

ique si el Tenorio es él, ella es

EL PAVO RF

1z :

El pavo real es el seiior vizconde

que con golilla tornasol pasea;

entre plumas magnificas se esconde

y con un grito trémulo responde

si la alegre gallina cacarea.

Pasea como un rey entre sus galas

luciendo altivo las abiertas rosas
que en amplia confusion forman sus galas;
él, que tiene en la cola y en las alas

prendidas wn millon de mariposas. . .

Vedle cémo en su cuello, donde empieza
ese matiz que entre las plumas vaga,
orgulloso levanta la cabeza:

vedle cémo comoce su belleza

y con su propia vanidad se embriaga!

Vedle cémo, seior de los seiiores,
mueve a compds el cuerpo en que tremola
la bandera de todos los colores,

mientras luciendo va todas sus fi

res

sobre el arco iris de la abierta cola.

JOSE SANTOS CHOCANO

T
i i




DE JULES RENARD

UNA FAMILIA DE ARBOLES

Los encuentro después de haber atravesado una

llanura chamuscada de sol.
No habitan al borde de la ruta,por el ruido. Ha-
los incultos campos, junto a una fuente co-

n los

nocida solo por las aves.

De lejos parecen impenetrables. Apenas
acerco aflojan sus troncos. Me acogen con prudencia.
Puedo reposar, refrescarme, pero adivino que me ob-
servan y desconfian

Viven en familia, los mayores en medio y los
pequefios, aquellos cuyas hojas son recién nacidas,
por todos lados sin apartarse nunca.

Tardan en morir,y conservan sus muertos en pie,
hasta que caen en polvareda.

Se acarician con sus largas ramas para asegurar-

me

se de que estdn todos alli. como los ciegos. Gesticu-

lan de colera si el viento s
Pero minguna disputa entre

murmauaran.

sofoca por desarraigarlos.

ellos.

6lo de acuerdo
ser mi familia verdadera. Ol-
nto a la otra. Estos arboles me adoptardn

y para merecerlo aprendo lo que es pre-

Siento que deben

las nubes que

pasan.

S rme en el mismo sitio.
\ callarm
le la ldmpara, trazo mi co-
S( un leve ruido. Si
1 apenas rasco el papel.
rta
1, rde del hueco oscuro
s y escobillas
y trota sobre las losas
 la bajo el fregadero,
1 rie de avanzadas
] inquieta este
( € el alvez cree que hay
D r i bajo la mesa en-
tr 1s. ( le un pie silla a otro. Ro
a s s, las mordisquea o atrevidamente
saita por encima
Y necesito no mover la pierna,no respirar fuer-

caparia.

Pero tengo qu

continuar escribiendo y por el
temor de que me abandone a mi hastio de solitario,
escribo signos, naderfas, menudamente, apenas, ape-
nas, como roen sus dientes.

EL BOTON

Mi capitdn,con quien me cruzo y que me saluda,
me detiene para decirme:

—Tiene un botén de la capota descosido que va
a caerse.

Y vivamente posa el dedo sobre el botén, como
si quisiera impedirle que cayera.

Sin menear la cabeza, zambullendo un ojo, tra-
to de apercibir el botén por encima de mi nariz.

—Me parece que esté firme, capitdn.

—-¢Le parece? Podria no discutir. Pero usted es
inteligente y ocupa en la vida civil una situacion dis-
tinguida. Lo sé y lo tomo en cuenta.Si el soldado de-
fiendea la patria, comprendo que el escritor cante su
gloria. Tengo la pretensién de conocer a mis solda-
dos y de juzgarlos en lo que valen. En una palabra,
aplico el reglamento con tacto y deseo mostrarme
indulgente con usted. Pero estd descosido su botén..

Mi capitdn, sin embargo. ...

Alentado por su afabilidad, mobilizo una mano,
cojo el botén,trato de arrancarlo y séloalcanzo a ha-
cer que oscile.

—Constato al envejecer, dice mi capitdn, que
las consideraciones no sirven para nada. Todos soi
iguales, todos testarudos; queréis pasar por los mds
listos. {Qué miseria! En fin, basta.

7

Y mi capitdn desenvaina el sable, lo tiende so-
bre mi pecho, aserrucha con viveza, hace saltar de
un golpe seco el botén, lo coge al vuelo, me lo entre-
ga y dice, mas entristecido que severo:

—Mire qué bien pegado estaba su botén!

Jules RENARD

= LIRICA ANTIGUA

IR T

1 IR R T T T I T {0 T N Ll
SONETO
(Traduecién de Diez Canedo)
veré la cabellera de oro
qu erramaba en el oriente;
no més v la lvz resplandeciente
de la estrella que adorna el tercer coro.

No més oiré cantar a la que adoro
versos de amor, mas suave y dulcemente
que el ruiseiior; no mais tendré presente
su pecho marfilino, mi tesoro.

No mis tocar podré su breve mano,
ni reposar sobre su blando seno,
ni un angel contemplar al lado mio.

jCuénto el placer del mundo esbreve y vano!
sHuye lo que deleita en vuelo impio
y encubre poca miel mucho veneuo!

Péanfilo SASSO

0T U TR T T

(Nacio en 1447 y muri6 en 1527. Sus obras italianas se publicaron
n Venecia en 1511: Opere del preclarisimo poeta Messire Pamphilo
Sasso. Dejo también poesias latinas. &ra modenés de nacimiento).




JOSE SANTOS CHOCANO,

Ilustre poeta peruano, quien, segiin
ia el , h i i :
T et e iecida #8. - dificle ot M S il ids b comanto
¢ armado, seglin planos de Olarte, Vélez & Cia.




Algunos aspectos de la Procesion anual del Corazon de Jesus en Medellin
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- (De_Rostand)

- B j ) somnolencia Asi mis pensamientos en germinar silente:

- amanecié florido hay unos que brotaron plenos y triunfadores,

- L na y son cual los nenifares de tallos tembladores

mecen n graciosa indolencia. agitados apenas por la brisa indolente,

L] Otros hay, los mas dulces y caros al poeta,

= Otros que eron elevarse a la altura: que se dejan tan solo, como en una caricia,

- Mas wes M ins abinrtar GRESER flotar a flor de alma, con fntima delicia,

- w B y acaricien: |6y olae cual flores que bogasen sobre las aguas quietas.
los calices flotantes de infinita blancura.

. Y en mi sér siento a veces germinar noche y dia,

8 Ot os adn mas lejos, al brotar a la vida tragicos pensamientos que la luz nunca vieron:

= desmayaron, y tienen los pétalos cubiertos son como los que, i

por las’ aguas; y. fingen comibipalidae Tmiissiie on el Igbrego fondo de la onda sombria.

tras de la transparencia de la onda dormida. Eusebio JARAMILLO

{0 T T U



ESTA SIi

LOS CUENTOS DE “SABADO”

e BOL A

ferostico del en
autoritario y monta
que ni un

el hambre saca al

« ripao de la pezuna
stilias rorna a enco
( ¢ ordena se cierre el

L POrrazos;

wdos; las

hecho

p ) m
ia 1 ( rse. La

LU

therse ¢ \troz
tada este recur enorme
1 parte. Mas v | so, decirle
1 entera; pel lo Il L 8¢ opone a
te: Vallecilla. en vista d itentado
| so, se guardaria de entrar ¢ familia.
No era para menos la maldad tan inaudita de aquel
oco. El inico remedio era trabajar otra bola v ha
cerle creer Vallecilla que era la misma que ¢l ini
ciar Imposible, mamacita», gime Julia desespera-
d era engafo y traicion al par que suprema
es 2. cQué virtud ni qué influencia podia tener
en su vida otra bola, sin la intervencion de su Ja-
vier? ;:Qué valor podria alcanzar, con papeles que
no pasasen por sus manos? ;Cudil, sin su ayuda, sin
sus ilusiones, sin sus besos? | bola era unica, in-

sustituible en el mundo. Ni Javier mismo podia pen-
e en hacer otra. Ni deberia nunca saber su pérdi-
( su justa indignacion, se agregaria el
ridiculo que iba a caer sobre los dos. La pérdida era
irremediable: era la fatalidad. Ella sola arrostraria la
de ‘ia, con todas sus consecuencias. Los sollozos
no la dejan hablar y en su mente encalabrinada se
arremolinan mil horrores.

Dona Ildua,
corredor,

1. porque, a

gimiendo a moco y baba, ~':l](' al
se enjuga, prende tabaco; y, por
entre las hileras de matojos, da vueltas ]mu\uh\ en
torno del claustro. Aquello es un peripato hondo y
filosofico. El humo consolador, el colorcillo de cielo
de las azulinas, la frescura de los helechos, el mis-
mo San Cayetano, le van despejando la mollera. El
sentido acomodaticio del casuismo va surgiendo, y al
define, preciso y categérico. Con aire inspira-
do torna a la hija, se sienta y dice, con acento augus-
to de serenidad:
V Julita: ponga asi, y atiéndame un
momento: Hacer otra bola no es traicién ni engano,
ni siquiera mentira. kn estas cosas lo que v vale es la
intencion. Se con 1en las ilusiones; y usted las be-
. por usted y por Vallecilla;y las arregla, como las
.nu-v'l wron entre los dos. Se consigue papel; y lo pe-
a como pego el otro. Cuando la bola esté del tamatio
'Ivl peso de la otra, Vallecilla la coge, la manosea y
la besa. Con eso queda con la misma virtud de la
otra. Mire: el papel ha pasado por sus manos; y los
besos entran adentro, hasta las ilusiones».
Al a
Mamé

se suena,

fin se

no se

gumento del beso, Julita abre los ojos, ani-
muy

mada. tenia razoén: los besos se iban

adentro. Mama era muy inteligente. (o

ungida de llanto, pregunta ansiosa:
—:Y qué le digo yo a Javier ]
—Pensemos a ver
\pdyase en

, m'ija.
la mesa, pone la

frente pensadora, entorna los

Diga, mamacita—suplica S
sado un minuto.

Pues vea. Julita (saliendo d
Le dice, que anoche, soiio. . na cc

lar. Vea: que estaba re

mo maestras o rel

iosas, mu b

que una, la mas principal de t S
VOZ muy patente mu |
licidad no hay que hacerl P

darla por unos dias; v que
presiéon: y que, por eso, |

no la saca por ningin motiv )

fio suyo; pero de ahi no pas

\I«I?Hd"i‘ll'] hasta bruja. Y « -
con suefio y todo, era muy lind
distinguido: parecia, enterament

Discuten, luégo, sobre el modo de I
plan; y al fin y la postre, acuerdan

Las aretas consabidas se cambiari X n
platero, por el par de ilusiones. Lo que dier: e
ma, les venia de perlas. El papel se conseguiria «

una confiteria. . ..y a la obra.

Teresona, comadre de Ubalda, le
a dona Ildua ventas y
mayor habilidad; como que es
de mucha labia y discrecion.

&Y qué harian con las Naudines? En eso estaba
la dificultad. Si olian el enredo, se lo piconeaban al
momento a Vallecilla, con mil anadidijos.. No habia
mds que sostenerles lo del suefio y trabajar en la
bola, a puerta cerrada. C on tal que no cayesen en las
repreguntas. . . .

Ya el Municipio ha prendido sus luces morte
cinas, ya humean en el comedor los frisoles vergon
zantes; pero las pobres apenas si los prueban. Valle-
cilla no tarda. Madre e hija estin en expectativa.

empenos con g
mujer

ran reserva y
muy de bien,

En aquel paralelogramo de casas, se emplaza
la de dona Ildua en la esquina S. O., con frente a la
calle y costado a la carrera. Al extremo de éste
campea la puerta falsa, esa puerta providente, exen-
ta del ojeo inquisitorial de las Naudines, por donde
entran y salen los comercios de Ubalda, las diligen-
cias de Teresona y las proezas de Millo. Como el no-
vio viene indistintamente, ya por la calle, ya por la
carrera, se le espera por ambos lados.

Mentir es ficil por improvisacion; por delibe-
racién ya no lo es tanto: madre e hija estin sobre-
saltadas. Siéntense pasos. . . Es ¢l

«Salgale, usted mamacita, primero—Ile ruega la
apurada—A mi me nota el ofusque. Cuénfele todo y
prevéngalo, usted que sabe. Llimeme
tiempo».

No se hace rogar la dama. Al abrir la ventana
aparece la figura précer del caucano, mas blondo y
zarcucio, con el flamante terno, azul oscuro. Pre

cuando sea




vio saludo y aun sombrero en mano, pregunta alar
madisimo:
—Qué es la cosa, mi senora Ilduara? Me aca-
ba de decir Marciana que Julita se ha dado un golpe.
Si no es nada, Vallecilla.

No me niegue, mi sefiora: usted esti como
wsustada

El asustado es usted:; v le parece queso y yo.
[isas son exageraciones de Marciana, que es tan fa
tal. Mire: todo fue que, por hacer casabates en el
cuarto, medio se aporreé contra el catre, pero ni ca

) le he hecho al golpe. Pero, eso si: amanecié hoy
atacada. Usted no sabe, todavia, lo sensible y tierna
que es esta nina. Ha llorado como no tiene idea. No
ha querido ni comer. Anoche sof6 una cosa, que no
tiene nada de malo; pero ella se ha impresionado (na-
rra,no tan bien como quisiera, el poema de su mater-
nal fantasia). Horita sale (recuerdo del Congreso).
Fue que la cogio sin arreglarse.

_Y usted, también estd como impresionada.

es cierto?

—Pues.

tal vez; porque asi somos las madres.

—Si estia. Se lo noto. Y vea una
creo que ya me debe considerar como a su hijo. Por
lo mismo, debe hablarme con toda franqueza. Aho-
ra, coll esta situacion,son muy pocos los que noestan
. usted puede estarlo. Si es asi, yo le

cosa, senora:

en apuros; v. .
uedo ayudar, con muchisimo gusto. Y no le de nin
guna pena: hagase cuenta que es Millo o don Eladio.

—(Gracias, Vallecilla (casi a punto de llorar).
No sabe cuanto se lo agradezco v cuianto gozo al

srle esos sentimientos tan lindos. Pero no estoy en

s. No lo ere

Como le hemos contado, he perdi-

pero, hasta ahora, tenemos de sobra,
siempre. Cuanto he hecho—y eso por consejo
»s suprimir el vino

practica—¢

conformarnos con las galletas y los
Eso han amansado, ahora, las pobres
ranqueza, mi sefiora, si lle,
irle con todo lo mio.
oracias por este interés, tan
sefora: puedodecir que
S oda mi familia. Julita le ha-
s separaremos de usted bien
\ ira el Cauca o para los Estados
I L ( jencia estin ya muy an-
I fiado Lloreda estin estableci-
Yorl i madrastra no la va conmigo y
v mis hermanitos la antipatia que
Ya ve, pues, que no puedo contar sino con

si Millo se asienta v deja las tonterias, pue-
izo. Yo soy muy acomodado, mi se-
ra Ilduara: puede decirse querico. Vivomuy bien y
sto ni la mitad de mi renta. Y no se lo digo por

slumbrarla. A mi no me ha alcanzado la crisis. Al
principio me alarmé y puse no sé cuantos teleg
mas v escribi no sé cudntas cartas; y todos me con-
testaron que no tuviera el menor cuidado. La casa
de «Buenaventura, Cajiao», donde tengo el capital
que me dejé mi madre, ha sido tan previsora que no
se ha metido en negocios arriesgados y no ha perdi-
do una sola deuda: se ha escapado, en este diluvio,
como el arca. Ya ve, pues, sefiora, que tiene un yer-
nito que le puede servir. ;Por qué no me ocupa en
algo? Octipeme, sefora, con toda confianza.

==}

—Cuando llegue el caso, como no? (yva no con
tiene el llanto). Y permitame le llamo a Juli
Tardan un tantico, por explicar esas ligrimas.

—iDios nos libre y nos favoreu al—clama Ju
lita, no bien entiende—; primero me alquilaba de
dentrodera.

i no me lo tiene que decir, m’hija.

;Oh, pudor hipécrita de las aparienci:
cuéntas pones a tus esclavos! Asi y todo, si no se
opusiera Juli

El coloquic
bola, es largo, tendido, con nuevos
nezas. Por tres veces el cuerpo sin alma ha
do consolaciones inefables.

Pasan tres dias y la tal Teresona no parece:
tiene un hijo enfermo y no hay modo de reemplazar-
lo. Millo, tampoco ha dado senales de vida, en la ca-
sa. La reina de Vallecilla se desespera con la de-
mora.

El sabado las lleva al teatro, a ver, oir y admi-
rar la «Puebla de las mujeres»,dada, para obras pias,
por seforitas y sefioritos, artistas donairosos del
copete.

A la vuelta, hay cena opipara, preparada de an-
temano, en el Hotel Europa.

A las nueve del domingo, auin duermen como
angeles roncadores. Ubalda,entre tanto,se enredacon
encontradas cavilaciones. Desde las cuatro, sintiera
entrar al nifio; y a propia hora, sale, a la Catedral, a
misa de alba. A su vuelta, jqué espanto! El aparador
v la alhacena han sido forzados; el resto de la vajilla,
los cubiertos y la manteleria. . . ni vistos ni oidos; en
la cocina, faltan el perol, la olleta grande y la paila
conservera.

La sefiora que se levanta y Ubalda que se le
aboca.

—(Camine y vera nifia Ilduara: go el nifio es
brujo go trujo carro.

—Ah, infame!—plafie la dama, no bien entien-
de.—;Carros y terciadores traeria ese bandido!

—Bandido, tampoco, nifia: si quité es de su ca-
sa. El culpante de todo es don Eladio, por mantene-
lo en est’inopia. ;Qué trabajo le da feriar ganao?
También le disculpa esta hazana?
~Qué tanta necesidi teneria. Péngase a pen-
sar. Y como son aqui pa cobrar.... No digo yo El Ni-
fio, que es tan avispao: hasta los santos echarian por
la call’elmedio. La Virgen del Carmen me lo libre
de una mala hora. . . en casa ajena.

Lo que méas me duele es mi porcelana china
para el té y mis cremeritas color de rosa.

—Pa qu'es uno pegase de unos tristes vidrios.
Cualquier dia nos morimos y toito nos sobra.

—Por supuesto. Como le dejo tanto en qué ha-
cer el dulce. ...

—Ay'tala 'V en, nifa Ilduara.

Por fin parece Teresona, ese martes fatidico.
Aquel juego de té tan admirado, tan prestigioso, que
la dama guardaba en su armario, por escaparlo de
las garras de Millo, tiene que venderlo. Teresona
vuelve de la venta, y, con el importe, trae la noticia
tremebunda: El Nifio esta en la carcel, 1o han cogido,
complicado en una culebra de rateros.

La madre ni aun llora: no tiene alientos. Da
por cierto eso si, que Vallecilla se les corre...Un
.aballero de su talla ;podria entrar en esa casa?

Filtale atin el adorno de las Naudines. No tar-

en

), por motivo de la escondida de la
matices de ter-
recibi-




dan, las cuatro en comunidad y a cual mas efusiva,

a la condolencia.
va la palabra:

wuden Marciana,
«Hemos estado

INduarita:

la elocuente, lle-
tan ofuscadas; la he
mos pensado tanto,

eso siempre es un bo-
rron muy grandes, Y esto v lo otro v lo de mas alla;
v, luégo, la indagatoria v los comentarios.
El miércoles llama Vallecilla a la atribulada
egra
Vea, mi sefiora—Ile dice muy discreto—todo
) SUy bueno o malo, es cosa mia. Desde ayer su
lo de Millo Busqué a Palacios, que es muy buen
ogado: v, como no lo tienen incomunicado, nos
i verlo., L icamos q no nos ocultara
V Creo que nos 16 « la sinceridad. Se
1 lacios, lo excar ronto. Yo lo man
el Juez i Ve . nario, a que me
recic como fiade \si ¢ ra, que la cosa es
( 8. Y ¥ 1 enir.
Qu \ ! ( 1 pandose con
Pe 1 S I nuchachadas de
¢l toda lo. Y estas cosas estan
l del d I tiempo. Antes serian
stas: ra son ca legancia
Qne hombre, ni por 1s picardias tan feas se
mmovia su noble Qué fuera de ella ¥ de Julita
s wvieran a este angel? San Cayetano se los ha
ia enviado.
No abulta demasiado la reconocida viuda: Va

esde lo poco bueno que
Petulante y apariencia, acaso por su
plantaje y sus majezas, es, en realidad sencillo, sin

cero, culto por dentro y por fuera, hidalgo y genero-
s0. Con todas las disipaciones de la m\vmml v to-

dos los medios para proporciondrselas, estudia y lee,

a conciencia y con provecho. mozos lis-
tos, que para todo tienen tiempo y de los que aqui
llamamos intelectuales. Con pseudénimo, no divul-

wdo todavia, publica crénicas no muy sosas, y poe-

sias, si no del todo originales, limadas y armoniosas.
Ama a Julita con alma y cuerpo, tal como se lo re-
pite. Se encanta de su ingenuidad, de su desconoci-
miento de la vida y hasta de sus matachinadas in-
dumentales. Por lo mismo que la encuentra amorfa
v maleable, prete ml(- fundirla a su imagen y se-
meianza. El jueves siguiente llega, desde las cinco,
con aire extrano y negro traje. Madre e hija estan a
la ventana. Desde el saludo se alebrestan. Saca un
papel amarillo y dice, con voz medio opaca:

—Vea, Julita: todo su llanto de hace ocho th'ns~
fue |r1'¢-~|~n(imi¢ nto. Oigalo (leyendo): «Patricio g
visimo. Vénte inmediatamente. Opinan m(-dl(os (‘1,
canzaraslo. Comunicarémosnos poblaciones pernoc-
tes.—Clemencias».

—;iImposible, Vallecilla!

—i, sefora: asi es la vida. Manana me voy
tengo arreglado todo y companeros hasta Manizales.
No creo que alcance al viejito; pero debo irme. No
lloro, porque. . . no debo llorar.

hoy se encuentra.

aparatoso, en

Es de estos

Todo seria cuestion d« mes
ni soportaba mayor ausencia ni pmlm perder sus al-
timos cursos. Juramentos, ternuras, planes, reitera-
cios, todo se concentra en este adids, en

s v medio, a lo sumo

cion de servi

que hasta la misma bola se ha olvidado. Deja a am-
bas prendas de despedida; y
legrama.

Apenas parte, corren, entre lagrimas, a exami-

» dona Ildua le pide el te-

nar los recuerdos. «Maravilla» v combi
nan, en uno y otro. Para mama, escarcela policroma
de avalorio; para Julita, marquesa, entre puntos
verdes. Supera al ideal, porque ella se la ha sonado

Sueno» se

dos

sin esmeraldas. Hasta divino era este hombre A que
llo destella lumbres de ilusion v de esperanza. Juli
ta menea el estuche de lado a lado v dofia Ilduara
no acaba de pasmar A tal pena, tales
Todo eso eran paradas de San ( I I
pero no ahorcaba.
En estas y las otras entran Max
quina. jQué examen! Dona Ild
tristeza, habla con tal seguridad
muy tranquila:
En el mes entrante nc
talogos, que nos manda Melba
nos va a despachar todo el aju
:Por su cuenta, 1ldu
cilla?—interroga An 1
Por la mia, nina. 1
Es que eso se acos
enmienda Marci
Pero ac o
\111»-~‘~u Fodavi
placable:
-En la nuca me derri @
llecilla. Hasta fingido sera «
padre tendra ese farolero. Po
Jja bien colgada y bien hesuquiac
sacan de meterse con estos des (
NOSOS. aun con los conocidos ¢ ( tic
con quien casarse. Ahora con esos ave
—Pero siquiera saco flete la pobre—i 1e 1
otra.
si: muchos regalos, mucho auto, muc
Maria Guerrero. Pero para mayor afrenta
Dia por dia, telegrama de cada pueblo. Viene
el de la llegada: no ha alcanzado al padre; escribi

ria por el proximo correo. Menos mal;

mss corta la

demora. Habia que emprender la bola; consiguen
todo y principian. {Idéntica a la otra! Ni la artifice
misma las distinguiera. Pero no se entusiasma. Mal
podria entusiasmarse: le faltaba, a la nueva bola, la

gracia sobrenmatural infundida por unas manos y
unos labios lustrales: era como una nifia sin bautizar.

Pasa el tiempo del primer correo; pasa el del
segundo; y. . . ni telegrama ni nada. ;Qué ansiedad,
queé cavilaciones, qué alfilerazos los de Marciana!
Por fin, la carta. La rompen, trémulas. Mucho amor,
mucha promesa, mucha poesia; pero la Casa <Buena
ventura, Cajiao» ha quebrado, a tal punto que ni
paga la décima parte. Casamiento, estudios, porve
nir, varados; los amantes tienen qué acogerse al te
rrible esperemos!

<Como contar la desgracia a las Naudines? ;6
mo ocultirselas? Optan por lo primero y Marciana
las consuela.

—Mi Dios que la quiere, nifia: ese lant
parecido a un judio de Semana Santa, tan
¥ entrador, no puede hacer cosa buena:
mucho oro resulta mica.

Protestas y llanto, nada méas: ahora menos que
siempre podian echarse de enemigo a<esa alacrana

A la semana siguiente las despiden los diarios
para su finca de Barro-Blanco. 1o que no dice la
prensa son las campanas de Eladio y los papeles
apremiantes y usurarios que ha tenido que firmar.

om, tan
zalamero
mina

con



\lgo dejan las sefioras: v hasta los mendigos
Con frecuencia, herederos se sienten de-
fraudados por el testador. Mas no asi las Naudines:
les agradecen las matas v trebejos que

dejan los

mucho gue
1 tocado.

;Pobre Tlduarital—deplora Aquilina.—Bien
uno muere en su ley: sacando arnacos, pa-
v ella ec h'mxlu canas: que a la vuel-
wica, diz que van a comprar

i para el C
ultima.

S \quila—salta Marciana.—Se los despa-
elba, desde Nueva York. Lo malo es que II-
ver muy fea en tanto lujo: se le van
esos colores tan lindos

va a

1 ¢ ren Ba -Blance
n
» de Bogota.
¥ ot

iPobrecita La I

trina!—exclama Rosa Emi
No creds—responde Marciana—; esa se con

va la veo, todos los corotos,
writas a los peones. Pero los infelices cu-

mento: con
negros cou
Ya ven: tinto ter-
tanto té v tanta bambolla,

1 o Ipargates v al mangarracho de

aron: se van a poner

cocina, jPobrecitos!

tantas pieles

entre la ceniza,

nacen

oda su vida: caran

mas triste

las proscritas al

ierros: al del propio rincén

cuyo polvo se

wdivinan, ‘en
rgiienza.

Con dejar

ni el con

ella al nino

1 os? Como -sin que
ra tirarse encima?

iada a Te
aledanos del
de su nido,

de frioy de

eme Magdalena: vosotras

5 las por el azul
tomeis a mala
ta ironia tan do-
6n si, con ello, os
> elaboréis con las
>se miraje
llamamos felicidad, es esto,

bola de papel radiante!
o, que cualquiera arre
pa de las manos y rueda y
siempre, por la misma

ad que

Tomas CAPRASQL,HLLA

INFANTILES

VIAJES EN AEROPLANO

~Fernando. . .! Fernando. . . .!

Era la voz dulce de la abuela, un pocc
esta vez, que el nino escuchaba en suefos.
ernandc estas ahi Volveris a fai-
tar sin previo aviso, exponiendo asila vida de tus
padres a una tan dolorosa inquietud, y tu vida, que
es preciosa para ellos, para mi y parati mismo? Ah
nifio este, a quien la grave culpa debe de estar ato:
mentando!

gria en

Fernando, al escuchar, se recogia en sif y ver-
tia lagrimas en las que se cristalizaba una pena y la
promesa de no volver a hacer sufrir a mama con sus
raros antojos.

Nane, la abuela, le hablaba desde el aposento
vecino, en la galeria izquierda de la casa donde al
grato hilo de sus cuentos hacia dormir tml v noche a
su nieto. Si, era ella, metida en su cama de altasy
gruesas columnas torneadas que sostenian dosel de
raso hecho pliegues y pesados cortinajes de damas
y el nino, desde el cuarto adyacente, escuchaba,
‘xtvnm aquella cordial reconvencién, mientras
ma mecia la cuna y retozaba—ya tranquila y feliz—
con su hijo méds pequerio.

Quiso Fernando, en un amontonamiento de tex
nura, besar a su madre, y a la abuelita que por ¢l
se desvelaba; y asi deseandolo, para obtener un per
don absoluto qil\' le diese alegria como la ce
soldados que el ultimo correo de Paris le habia trai
do, salt6 de su lecho y llegd hasta mama para besal
la en silencio . . . Luégo corrié al rincén tibio, doble
mente maternal, de Nane, y alli le dio esa maravillc
sa comunion que es un beso de labios infantiles, esa
alma acompanante de un
brazos

ma

noticia de Dios que es el
hijo visto nacer y recibido en los
temblorosos y santos de la abuela.

propios

~Hijo travieso y malvado ... Hombre cruel..
ingrato....vacio de ‘azon . . '—decia la anciana al
corresponder los agasajos y al dejar que se durmie
ran sus manos, carino, entre el pelo
ijado del pequeno y valiente héroe que le lle
caba del espacio . ..

Qué g
calor....! Pero nota Fernando que aquel nido cubierto
trepidaba, se hundia en repentinos descensos o crea
ba alas potentes para alzarse muy alto .Yasele
oprimia el corazon, presintiendo una caida fatal; ora
sentia la expansion de su alma, voluptuosa y fi
te, al hender subir . .. Extrano rumor,

cor

sus dedos, su

ensor

ato arrimo el de la abuela y qué suave

gan-

los abismosy

que no era propiamente el suave arrullo de su ma
dre para el pequeno de la cuna, le fatigaba con sor
presa, a tiempo que veia girar rapidamente, hasta
desvanecerse a su vista, dos aspas negras y an-
chas . .. Los brazos de Nane le oprimian, su respira

cion se agotaba . .. Alguien queria hablarle ... era

la abuela con su misma voz, subito desesperada y
loca

Hijo! Vamos a morir. .. ! ! Abajo, muy abajo,
nos espera la tierra despoblada con sus montanas
agudas v sus rios profundos . . . Falla la miquina
iMira los ojos, la cara descompuesta del mecdnico . . .
Dios mio...!

En este momento la cama de la abuela, conver-
tida en aeroplano mediante la teoria que se desarro-
llaba en el nino por los laberintos de su fantasia, pa-
ré la hélice, abandond sus alas y se clavé desde una
inmensa altura en silencio infinito dentro del cual la
vida marcara en tres almas una agresiva trayectoria
de segundos, obscura de terror y de muerte inevi-
table.

Una violenta sacudida imprimid .\quel suceso
en el cuerpo de Fernando; y su alma viajera como
una gota de luna ociosa e mdepon(home en la érbita
de los suefios, recobré su quietud, vibré en la con-
ciencia dormida del nifio y le hizo despertar. ..

Bajo la tienda de campaﬁa, al aire fresco de la
noche brillante y sonora, descansaban Fernando y




su amable soldado de la Francia. Pero Fernando no
acababa de creerlo! Ya en pie se pasaba las manos
por sus ojos, v entre admiraciones v quejas decia al
gunas frases de las que se adivinaban unas cuantas
palabras: «Nane ... abuela ... Hemos muerto? Nada
ha pasado . ..! Por qué?

El piloto, que también sonaba, desperté.

Pero,
sofiaba éste de un modo mas sereno e interrumpido
gratamente, |

ca wes a intervalos abria los ojos, sen

tia a su companero sano y salvo y volvia a cerrarlos,

reanudando, casi exprofeso. su ilusoria excursion.

Vén aca. nino—d a Fernanc uando va
le habia oido algin relato ingenuo—; no ha sido mas
que un picaro enganbd Mira el 01 spera...

Amanecia. Por oriente nanana s cia la
sefnal de la eruz sobre el pecl 1e un pol
villo de luz velaba. Por no ver wanana desnu
da que ya iba a s de 1 escondian
las estrellas. Aun guardaba nura cual
si crevera dormida a la man

Volvié a decir el aviad

Vamos.... Nuestro viaje ser

No—dijole, vacilante,el companero NG...
voy a casa; abuelita estd triste; yo s¢ que estd tris
te ... Todos me esperan con ansia; Yo sé¢ que me es-
peran... Volveré. .. ) volver

Y Fernando se lel cuello de su amigo,

para dejarle un beso de agradeci
miento, y corrioé por los campos. Pero al salvar los
linderos y caer sobre la linea térrea que guiaba a la
ciudad, se detuvo, pensando y diciendo:

—Ir a la casa! Dejar al aviador! No puede ser
todavia . ..

Y sonriente,despejada su alma,deshizo el cami-
no con nueva y poderosa voluntad de volar. Ya lle-
gaba cuando el piloto encendia el motor ¥ hacia gi-
rar la hélice cuando la nave corria, utanas y brillan-
tes sus alas, para tomar impulso y desprenderse de
la tierra . . . Ya se alzaba serenisima, cuando el nino,
con ligrimas por haber llegado a deshora, ahogada
la voz, decia:

—Llévame, aviador. ..

Y puesto de rodillas sobre la llanura, prendi-
dos sus ojos del raudo punto negro que se iba alejan-
do en vuelo espiral, junt6 sus manos a rogarle que
volviese, hasta perderle de vista.

Fernando parecia, sobre el menudo cristal de
ua que regaba el campo y saltaba a la luz, un gra-
cioso genio de la manana, o una criatura, pedazo de
sol, que hubiese nacido de los misteriosos amores del
cielo con la tierra.

despedida y de

EFE Y JOTA

- LAFELICIDAD °

La utilidad no comprende solamente la perse-
cucién de la felicidad, sinoaun la preservacién y la
atenuacién de la desdicha. Sila primera aspiracién
es quimérica, la segunda no lo es, al menos en tanto
que la humanidad piense que vivir vale ia pena, y no
busque un refugio en el suicidio recomendado por
Novalis. Sin embargo, cuando se afirma tan positiva-
mente que la vida humana no puede ser feliz, si esta
afirmacién no es un sofisma gramatical, al menos es
una exageracién. Si se entiende por felicidaad un
continuidad de placeres elevados, es evidente que en-

tonces es imposible alcanzarla. Un estado
de placer dura algunos instantes; rara vez algunas
horas o algunos dfas; es una llama brillante, pero qu
se extingue pronto. Los fil6sofos que ensefian que la
felicidad es el fin de la vida, lo saben tan bien como
los que los insultan. La felicidad de que quieren hablar
no compone una existencia de éxtasis

cia formada de penas poco numeros

exaltado

de placeres numerosos y variados, cc
nio del activo sobre el pasivo; una « t

sobre este principio: que no se debe ra

mds de lo que la vida puede dar
Una vida compuesta de este mod

siempre, a Jos seres afortunados

de ella, merecedora del nombr 1
existencia tal es, en suma, el patr
niimero de persona s dura ]
te de su vida. Una mala educac ’
ciales defectuosas, son |

piden al mayor nimero dJe criatura I

zar esta existencia

Al lado del egofsmo, 1 1 !
satisfactoria es la falt t t t
piritu cultivado, y ent

hombre

sino un para qu c L Se
tes del saber, y que sabe hasta rt
de sus facultades, halla manantiales t
tables en todo lo que le rc a 3
raleza, del arte, las invenci i I L
cidentes de la historia, el pasado a huma
su porvenir, todo puede interesarle
En un mundo en que t tantas cosas int -

santes, tdntas otras agradables, y, sobre todo, tdnto
qué reformar, qué mejorar, ¢l hombre qu
conjunto medio de facultades necesarias puede ha-

cerse una existencia envidiable.

posee un

Stuart MERRILL

- DE LOS LIBROS

A uno y otro lado del camino se alzaban en in-
terminable linea las dos paralelas de cercas de piedra,
interrumpidas a trechos desiguales por los portales o
entradas de las distintas fincas o haciendas. De vez
en cuando, a cierta distancia del camino, se erguia
sombria y muda como ungran tamulo, alguna casa
campestre envuelta en el silencio y misteriosa a la
luz de la luna. Todo era quietud en nuestro alrede-
dor, salvo el mugir del ganado, bien de las reses ma-
yores, bien de los becerros encerrados en los apriscos.
Varias veces, alguna res asomaba por encima de las
cercas de piedra su rostroy nos miraba con ojos lle-
nos de admiracién; de sus narices se desprendian dos
pequefias columnas de vapor condensado, que ascen-
dian perdiéndose en el aire frio de la noche.

Atravesamos algunos puentes, y advertimos, mas
que por el murmullo de sus aguas, por el cabrilleo de
la luna en los menudos pliegues de las ondas, la exis-
tencia de pequefios arroyos que cruzaban los campos.
En las largas horas de nuestra marcha no encontra-
mos un solo sér humano; tal se dirfa que nos halla-
bamos entre vestigios de un mundo muerto y que éra-
mos nosotros los tnicos seres animados, peregrinos
en aquella vasta y desierta soledad.

S. PEREZ TRIANA

-
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