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DE EFE GOMEZ

DE UN DRAMA EN AMENAZA

ESCENA OCTAVA

Eulalia.—Luégo, Doia Juana, Corina y
Leonardo.

Eulalia.—(Entrando. A Dona Juana y a
Corina invisibles. Mirando al rio). Ya llega.
(Con alegria sefialando al rio). Miren Uds. ya

oa. (Escondiéndose). No me ha visto. (En-
%l' el fondo la proa una canoa, y en
élla, en pie, Leonardo. 25 anos. Muy buena
figura).

Eulalia.— (De su escondite). Vamos a ver.
(Se agacha y coge unas piedritas). Si torna
a mirarme, cuando yo haya contado cinco, es
que si me quiere de veras, (Contando). Una.
dos...tres...Nada! No voltea...cua-...tro (LP-

vanta la piedrecita en actitud de arrojarse.
TP Cin... . (Le arroja la IHPQJ‘('('lf«\) Aela);
(Leonmdn tocado por la piedra, mira en di-

reccion a élla). {Me quiere! (Con "070‘4) risas .

y agitando las manos). jMe quiere! (Leonar-
do, ulborozm]o, va a élla e intenta abrazar-
la). Aqui? (Reganandole coqueta). [Calaveral
iEso si no! Aqui no! (Con mimo y cogiéndole
las manos que Leonardo le abandona). Eso
es, asi, bien querido y con harto fundamento.

Leonardo.—(Arrobado). Qué hermosa es-
tés!

Enlalia.—illso si nr»' No, nada de lison,
no, seas tan ‘[)PI‘E‘H)HO ni tan adul6n. (Afec
tando enojo). Serdi por contenta que me tie-
nes. Vean al sefior, como hace sus calavera-
das gin contar con Gna, Cuando escriba sus
cartas, avise. (Rien).

Leonardo.—Qué hubo de veras? Cuéntame.
@ Lulalin.—Si vieras! Esta mafiana cuando
ertraba del bano me hizo llamar mami. La
encontré muy grave ante sul@scritorio, con
una carta abierta entre las manos. Lea esta
carta, Eulalia, me dijo alargindomela. Era
tu carta. Yo me moria de la risa al verla asf
tan solemne, Cuanao la hube leido, me quedé
callada, los ojos bajos, con una risa y .con
una alegria locas, que me retozaban por alla
por dentro. (M4s suave! Conque qué dice Ud,?

.Qué le contesto a ese caballero? Tuve una
ingpiracién: corroa mi cuarto,'abro‘la secreta
de micdmoda, saco el cofre con tus cartas,
con tus versos, con tus postales, con tus ra-
con tus locuras todas y-selo vuelco a

mos,
mamA4 sobre la mesa. {Si hubieras visto! Mi-
raba élla todo eso y me miraba a mi. No sa-

bia la pobre si reir o si enojarse. Abri6, luégo
muy grave, su escritorio; extrajo de él un ca-
jon que yo no conocia y lo vole6 a su vez so-
bre la mesa: eran las cartas, eran los versos,
eran los ramilletes de papd cuando eran no-
vios. Toda'la manana la hemos pasado rien-
do; riendo y llorando al mismo tiempo; leyen-
do y comentando todo aquello......y de golpe,
aun descuido de élla,...;tran! Meto en mi cofre
todo eso asi revuelto y corro a esconderlo.

Leonardo.—De suerge que ya puede Pepe
escribiz pidiendo tu n§no, cuantas cartas

uiera. Yo ya soy de la casa, de los tuyos: a-
ﬂd me tenéis al lado de papé.

Eulalia.—jAh, ya caigo, eonque ese afan
tuyo en escribir era que temias. que Pepe te
cogiera la delantera! tan bobo!

Lmnmdu.—;(‘l)\m que si!

HKulalia.—;Para lo que se habia suplido!..>.
Yo que tenia quv preguntarte una cosa. (‘uu
era? Ah, si! Dime: las muchachas de alld, de
Medellin, pues, de alla donde Pepe esta estu-
diando, son muy bonitas?, mucho?

Leonardo.— iNo tinto como ti!

EBulalia.—iNo seas...no seas tan lisonjero ni
tan [n\rmnsn Responde lo que te preﬂnntu

Leonardo.—|Si, hay mun\wq Thslmas'
Pero por (]l)l' me ]ill“"l”ltﬂﬂ es0?

Eulalia.—P orque Pepe deberfaconseguiralld
novia, y no venir aqui a enbromarnos,

Leonardo.—No es tan fdcill Ellas tienen
alld con quién casarse: les dan més por eso.

Eulalia.—Sabes que ya me choca ese me-
chudo?

Leonardo.—Y alli estarias pelando la pa
va con él, si la suerte no me trae a conocerte
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Fulalia.—{Con las que sale! Como el cora-
26n engana.

Leonardo.—Y porqué dices eso? :

Eulalia.—Eh, vea como le gusta que le
alegren el oido! No te lo he contado téntas
veces?

Leonardo,—;A mi?

Kulalia.—8i, sehor; a ti. No te hagas de
las nuevas. Muchas veces te he contado que
yo vivia sonando que...... ipues lo mismo que
ha pasado, hombrel: que un forastero muy
buen mozo, mucho y muy querido, ti, pues,
Leonardo, se ap:recin al pueblo; se enamora-
ba de mi, y.....

Leonardo.—,Y qué mas?

Eulalia—;Qué més quieres? (Rien). Y mi
ra si es cierto que el corazén no engana, aun
cuando tiste rias. El din que viniste, yo lo sa-
bia sin haberte visto. Desperté esa mafana
lo mfis alegre; todo el dia me lo pasé cantan-
do; porla tarde me encachaqué bien y me
puse al baleon a esperar... a esperar. De golpe
apareciste ti, el que esperaba, el que estaba
segura que habia de venir.

Leonardo.—Y esa tarde no te vil

Eulalia.—Muerta estaba de ganas de que
me vieras. Y sin embargo me entré, asi, un

"Wipoquito, cuando pasabas... jme di6 un susto!

Corina.—(Invisible, declamando). El fuego
de mi pecho parece en su agonia—La llama
solitaria que sale de un voleAn—Junto a la
luz que arroja, ninguna antorcha brilla.—Es
una moribunda hoguera funeral. (Suspira.
Por Leonardo y Eulalig). ;Valientes los ena-
morades tan simple engan nifios, vengan
verin qué puesta de sol tan primorosa. |So-
nada!

Eulalia.—(A Leonardo, por Corina). ;No
sabes? Estd enamorada de Pepe.

Leonardo.—Quién, Corina? De veras?

Eululia.—Pues... a minadie me lo ha di-
cho. Pero esta mafana lo viG'en la calle v en-
tr6 a casa trozada, hablande de almas ge-
melas, de descargas eléctricas,.de...

Leonardo.—Mal sintomal

ESCENA NOVENA.
Dichos, Corina.
Corina.—(Declamando). Gracias, gracias
mancebo generoso—De iluminada frente y pe-
cho audaz... Buenas tardes, Leonardo? Pero
c6mo se estén ahi, como unos bobosy no
vienen a ver esta puesta de sol?
ESCENA DECIMA.

Dichos, Pepe, Garro.

Leonardo.—(A Corina, por Pepe que en-
*tra. Viste con elegancia nimia. Actitudes de
dandy biche) Y usted, Corina, por mirar al
8ol que se pone, deja de verel sol que nace.
(Corina 'se vuelve a Pepe y se queda en éxiasis
mudo)®
({arro.—iAh nifio Pepe pa cuadrao! [Ai siai
crem, pues! (Por Eulalia) Mire qué rancho de
mujer, nino Pepe, por las dnimas benditas!
Yo me hacia matar! {Déjesele ir, si es que no
quiere morir chorriando_ldgrimas de este por-
te, como el caballo de Na Teresona. (No le
da pena que Don Leonardo sea més dentra-
dor que un cachaco tomo 17d.?
Pepe.—(Liegdndose al grupo de Eulalia,
Leonaxdo y Corina). Sefiores (a Eulalia, in-
clindndose profundamente). A los pies deUd,
LKulalia. Muy feliz Ud... Muy contenta...

Hulalia,—Muchisiimo, Pepe.

Corina.—No le crea Ud., joven. {Quéle pa-
rece! ; Puede estar contenta una joven culti-
vada con esta vida.tan aldeana, tan mor
tona?... (Pepe trata de ir a Iulalin, l‘nrinwv
interpone, y Eulalia pasa a la derecha; Pépe
trata de ir de nuevo a élla, torna a interp6
nerse (orina v Fulalia pasa a la izquierda, en
donde Leonardo se le une. Cruzan juntos la
escena hacia la derechn).

FKulaha.—(A Leonardo, riendo, por Cori-
na) (No te lo decia? (Pepe se queda parado,
mwirdndolos alejarse).

Corina.—(A Pepe). (Qué le parece! Conozco
yo més la vida! Ud. acostumbrado a otras
sociedndes, a salones elegantes, & mujeres es
‘pirituales. (Pepe intenta seguir a Kulalia y a

Leonardo, Corina le cierra de nuevo el paso).
No disimule Ud... {Ah, Ud. serd muy fino, mu-
cho; pero a mi no me engafa,., Personas co-
mo Ud.no pueden querer a las pueblefias (sus-
pira). AlgGn amor imposible. Alguna pasiin
de esas que cuentan los libros. [Pepe hace un
gesto de resignacion y se dispone a seguir es-
cuchdndola] Y las mujeres que nos dejimos
enganar. [Suspira]. jAhl, mientras Ud. talvez
por divertirse finge un amor que no siente,
una pobre boba, aqui en este pueblecito, no
piensa sino en Ud,

Pepe.—[Con interés] ;Qué me cuenta Ud.
sefiorita?

Corina.—En Ud., nada niés; pero como lag
mujeres no pueden manifestarse, como les es-
té prohibido pila sociedad mostrar el co-
1az6mn

Pepe—iA ver, a ver!

Corina.—Como nosotras no podemos ir a
un hombre y decirle; yo lo.. [Se acercan de
nuevo Bulalia y Leonardo. Pepe los mira a-
cercarse con interés)

Lulalia, | A Leonardo]. Alld lo tiene cogi-

do

.
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Leonardo.—Ya no lo suelta, Se le agarrd
con sus treinta y tantas nochebuenas. [Se di-
rigen a Pepe y a Corina].

Pepe.—[ A Corina y en alta voz, para ser
ofdo de Lulalin]. Pues ha de saber esa mujer
que yo la adoro.

Eulalian.—(A Leonardo). Esciicha, que la
adora.

Pepe.—...que tal vezseré culpable por haber-
me mostrado demasiado timido.... k

Leonardo.—(A Bulalin). Bsadeclaracién...
a tf va dirigida.

Pepe.—. pero que né me culpe.

Eulalia.— (Lleg@ndose a Pepe y a Corina).
(Uomo que han pegado Uds. muy bién?

Pepe—Su prima de Ud. es muy injusta,
mucho.

Fulalia.—De veras?

Pepe.—Ha dado en acusarme de que y<
dejé novia en Medellin.

Eulalia.—Pues yo también lo creo.

Pepe—Ud. también? jCudin cierto es que el
destino de algunos s¢res es no- ser comprendi-

5. Pues sepa Ud,, Eulalia,—es necesario que
lo sepa Ud.—que si muchas veces nosotros
los intelectuales, la boliemia, «ebrios todos de
un vino fiilgido, que n6 beben los barbarosy...

callamos nuestro amor. ...

Corina.—(Que se habrd apartado un poco
emocionada, con lo que Pepe dice y cree diri
gido a 6lla, mientras juega inclinada para di-
simular su turbacién con unas cintas del tra-
je). {Qué cosamds hermosa! Sg-declara a otra,
para que yo lo entienda. 5

Pepe. si guardamos nuestros afectos
s hondo del alna......

—iDivino! Exactamente lo mismo

Corina.
que el vizconde de Casaseca, en la historia de
Elsa y de I'ilizto.

Pepe.—.. .sipermitimos que por el momento
nos suplanten las medianfas...

Corina.—iBl talento si que es una cosa

grande!
Pepe.—(Con~intencion y aludiendo clara-
mente a Leonardo).....si nos dejamos eclipsar

por la peonada  (Leonardo tose con sorna)
......por los que tienen tres cuartillos; si so-
mos pobres

Leonardo.
De espiritu.

?epg.— 1 cabo nos erguimos: el bardo
decadente— El bardo martir que suscita mo-
fas—Levantara la frente—Adto nido de férvi.
das estrofas.

Leonardo.—Por supuesto; si Uds. al fin
trinnfan. Clarisimo! Sobre todo aqui en An-
ticquia en donde todos somos unos decaden-
tes, unos refinndos, unos seiiores de Phocus,
iMire Ud, cudntos! (Senalando a unos negros
que empiezan a entrar por el fondo). Vea Ud,

Interrumpiendo con aplomo),

al negro Quintfn que se traga sin respirar
una botella de uguurdieme.,..aecudcube puro.
Bruno, que ahorca un muleto serrero entre
las piernas......Charol, el Buzo, que se estd no-
venta y tantos segundos zambullido......la
vieja Chana, que se atrayiesa el Cauca nadan-
do ‘con los remos inferiores solamente.... .! to-
dos, todos esos que Ud. ve ahi, son decaden-
tes, productos de decadencia, de astenia, de
refinamiento: vea Ud. e6mo se pasean a la
luz dorada de la tarde «con el azul cuaderno
bajo el alay. 3

Corina.—(Mimando una sonrisa _compasi-
va). Déjese de eso, Leonardo. Ud. de poesia
nada entiende. g

Pepe.—Déjelo! Déjelo Ud., sefiorita

Leonardo.—Cree Ud. que el Bizco Garro
que fue, de muchacho, embolador en’ Medellin;
que anduvo luego vestido de turco, _vendien-
do reliquins de Tierra Santa en el Pefiol y en
Marinilla; que fue sacristén en Caliy contra-
bandista en Zaragoza y muchas otras cosas
més; cree Ud. que no es también un producto
de decadencia, que no ha sentido las «volup-
tuosidades que acendra_el abstenerse?»

Gairo.—;Qué estd Ud. ai diciendo del Biz-
co, don Leonardo?’

Leonardo.—eciu que td eres poeta deca-

dente.
Garro.—|Y delos finos! Yo le embolaba
en Medellin todas las tardes para ir a ver la
novia, a un nifo que tenfa la melena asico-
mo don Pepe, y aprendi muchas paradas en
esa nota, pu que sepa sus cosas. Ahora veré.
(Nale)

ESUEN;&)NCEA\’;\

Los mismos, menos Garro.

Pepe.—Siempre el vulgo escarneciendo 1o
que no comprende. Pero sus burlas no llegan
hasta mi,

(orina.—Hay plumajes que cruzan elpan-
tano—y no se manchan. (A Pepe,con énfasis).
Tu plumaje es de esos, *

Pepe.—Como Jaramillo Cérdoba, despre-
¢io el fango gque me salpica y no me rebajo a
discutir con él.

Corina.—A los poetas debe de quedarles
ol orgullo de que nosotras ias wmujeres, ll\)P
tenemos corazon, los comprendemos y los
amamos. «Dichosos, dichosisimos poetasy.

Pepe,~(Por lo altimo que ha dicho Cori-
inclinddose a Kulalia y como en confiden-
cin), ¢ Verdad Eulalia?

Eulalia—(En el mismo tono que Pepe).
Verdad qué?

Pepe.—(Disimulando). Que Ud. es encan-
tadora.

rulalia,~(Riendo), Es que Ud. es muy
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artista, Pepe.
ESCENA DOCEAVA

Los wismos, Garro, Misicos, Negros. (Iin-
tran muasicos punteando sus instrumentos.
Con ellos, Garro, negros y negras. El misico
de la guitarra, un artesano de Medellin, y que
hace de director de orquesta, ladea con afec-
tacién la cabeza, mientras tocasobre el cuello
del instrumento, como aplicando el oido y
grita a sus acompanantes)

El miisico de la guitarra.—j0ido! (Se que-
da otro momento en silencio, inclinado siem.
pre y tocando. Torna a levantar la cabeza y
grita): (D6 mayor!

Garro.—(Entra trayendo una negra del
brazo. Llegdndose al de la guitarra le dice
déndole en el hombro unas palmaditas). A
ver, paisano: una cancién para la senorita.
Yero de esas de harto cogollo.

El misico.—(Pronunciando mucho las e
rreg). Como la quiere paisano? Quiere un des-
pecho? O quiere una cancion de amor? O la
quiere de G6pera? O de zarzuela?

Garro.—De amor.

El misico.—Voy a cantarle Rayo de Luna,
una cancion miuy de moda en Medellin, entre
las gefioritas y los cachacos. (Canta): «Te a-
doraré mi bien,...... ete.

Garro—Gracias, el amigo, (A su dama).
«Rayo de lunay, una cancion muy de moda en
Medellin.

La negra.—iMuy linda, Ave Marfal

Glarro.—Que se la dedico yo [Se toca el
pecho] a Ud.

La negra.—Favoggque Ud. me dispensa,
caballero,

_ Garro.—Porque yo la amo a Ud. mi casta

virgencita.
La negra.—iAh busté pa ser, no?
(GGarro.—Yo soy su bardo decadente,
barba florecida.

La negra.—jTan chocante! ] :

Gtarro.—Aunémica sub ime, neurdtica vi-
braute y sonadora. : e

La negra.—iDéle! DAme pacencia, Sefior!
Cogé fundamernto, Ole!

Garro.—Mi princesita rubia.

La negra.—std por burlase? Vaya juegue
con tierra. el 86... (Alza la mano para dar a
Garro. Este se la coge con earino)

Garro.—jCalma, paloma! Si asf es como e-
namoran ahora los cachacos en Medellin, [A
Lepe] (Cierto, Don Pepe?

Leonardo.—Le habla el Bizco, Pepe.
Un negro.—iBizco iregao!
Otro neyro.—itHastai chuchas...!
Glarro.—Asi enamoran algunos. Pero es
mejor enamorar o plata. A ese nifio que les
dije lo tumbo6 un. cochero que tenin billetes.
En Medellin ya nadie enamora sino a |W

Leonardo.—Pero en el caso presend®
hay ese peligro, Porque Corina.,.. Imposible
que por dinero. o 4

Corina.—;Yo?. . Qué poco me conocen! Yo
lo amo a Ud., joven, [se ditige a Pepe], por
lo mismo, porque es poeti [ Pepe da un salto
atras, Corina avanza otro a él]... porque no
es rico. [ Pepe sigue retrocediendo, Corina a-
vanzando] ..porque sufre; porque 1}»? demas
no lo comprenden; porque... [ La misica rom-
pe con la marsellesa y los masicos H:l]gn hacia
la izquierda a echar un trago. Bulalin, Leo-
nardo, Corina, Dona Josefa y Pepe, en desor-
den por la derecha].

de

que vivo la delic

DE CUERPO ENTERO

Voy viviendo de prisa esta lenta existencia
Sin que nada preocupe mi ctimera utencion:
ignoro los problemas sociales.
§6lo 86 con acierto que una y una son dos

De la ciencia

Desconfio de todo y no me apego a nada
es sé que todo es una far

Siempre inconforme avanzo mitardiajornada
Y siempre voy conforme con miinconformidad.,

convencional.

En nada me detengo. Soy romero inconstante
1 0 ol dolor del instante
Y que me da lo mismo gozar que padecer

No me emociona nunea un capricho dos veces:
me gustan en In vida sélo las pequeiiece
que un momento me atraen y me cansan después.

AUGUSTO DUQUE BERNAT,
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PERFIL ROMANTICO

Si—dijo Luis de Obaldia, cuando tras los
lujosos cristales del bar, pasé, bella, embru-
jada en sus pieles, inquietante y evocaodra ln
figura perfecta de Amalia Falqués—Hay mu-
jeres en la vida que dejan, tras el tiempo, las
vicisitudes y hasta las canas seniles, una hon-
da huella que tiene de cieatriz mal cerrada,
de choque brutal, de escondido y torturante
resquemor. Pasa lo que alos amputados en
las clinicas, que por fenémenos nerviosos,
afios después de mutilados sienten la presen-
cia del miembro que un dia fué despojo san-
griento. sobre la mesa desnuda. Asf, de las
mujeres que dejaron en la vida el ramillete de
sus risas o el pafuelo enlutado «de sus ldgri-
timos en los momentos de silencio,
com remembranza calina de su aliento, el
eco cristalino de su Gecir o la npagada cari-
cia de sn manos, Golpe de un aletazo que
se perdi6 cielo adelante, caricia de una ola
que huy6 tras una playa.

En la vulgaridad cosmopolita del bar, ple-
no de bebedores, de misicas ramplonas, de
licores malignos, la figura de Obaldia varonil
y tocada de un no se qué sofiador y extrafio,
descollaba, recortada y escueté. Delgado,
enérgico el perfil, echado atras el cabello mati-
zado de vejez prematura, duros los ojos, traia
a la memoria_tiempos viejos y evocaba figu-
ras de comendadores, de castellanos infanzo-
nes, de conquistadores aventureros, medioeri-
zados y empequeiiecidos bajo la uniforme y
opaca vestidura moderna.

. —Y qué? Taz honda huella dej6 en ti la
aventura amorosa con Irene Aguilar esa co-
queta vulgar que endiosas y engrandeces,
quizé, por empequefiecer menos tu capricho
funesto? Eres un loco, Luis, y un roméntico.

—Célla Juan. Sabes a ciencia cierta la his-
toria esa.

—Bah! No mucho. Lo que por ahi se decia
de tu empefio.

—Ya veo. Te has informado siempre en el
mentidero, en la tertulia dominical o en el
costurero de moda, bajos fondos donde se
aglomera lujosamente toda la malignidad
cindadana, la envidia de los muchos ensafia-
da cobardeménte en la independencia de los
pocos. Oyeme y sabris si esa mujer que pudo
hacer de mi un snicida y me torno inconscien-
temente en un melancélico, sembré un dia en
mi vida gérmenes de tristeza.

Pobre, y alentando apenas en mi esta in-

Para CYRANO

ventiva que me ha tornado acomodado y lia
trafdo riqueza a mi existir tan tardiamente
como la lluvia frescura al drbol que cayG,
trabajaba con el Sefior Arzayuz esposo de
Irene, un pobre hombre imbuido en sus nego-
cios, incapaz de todo esfuerzo fuera de su ra-
dio de acci6n y desconocedor de la mujer que
el dinero habfa puesto a sulado conla in-
consciencia casual de un premio de loteria.
Perezoso e impedido, mi jefe trabajaba en su
casa y yo servia de secretario en su despacho,
Irene acudia allf a todas horas, ya en solici-
tud de dinero, ya en busca del correo o de_la
dltima revista de moda, ya pidiendo aquies-
cencia para cualquiera de sus empresas que,
caritativas o mundanas, x'evelabql} en ella
una inquietud constante de desiquilibrada o
de versétil.

Al principio ni reparaba en mf. Fui para
ella un mueble més y pasaba a mi lado orgu-
llosa v serena entre el lujo esquivo de sus
toilettes parisinas, Que era bella nadie puede
negarlo. Fina, delgada con una delgadez que
era sutilmente moérbida, eldstica y contraida,
daba la impresién continua del asecho. Sus
ojos claros, vagos e indefinidos, decian del
oriente de dos piedras extraiias entreel en-
gaste de ébano de ln‘londas _ojeras. -
aquel prestigio nuevo yW®nigmético que in-
fundia a todo lo que vestia. Carne rosa la su-
ya, milagrosa para la seda que la cubria y se
sutilizaba al velarla, mérmoles los de}su cuer-
po que aferraban a sus curvas y hacian esta-
tuarios Ios terciopelos ptirpuras, los rasos le-
ves, vy los damascos sefioriales. 2

Me enloqueci6 desde el minuto en que mis
ojos la vieron una tarde cruzar la puerta del
despacho. Y me desprecié desde ese instante.
Primero, porque consciente o descuidada, ja-
més llegaba a saludarme y después, cuando
se di6 cuenta de su poderio, porque abusaba
de mi sumisién y se burlaba de mi locura,

Un dia el sefior ojeaba papeles en un rin.
c6n y yo miraba a Irene fijo y como abstrai.
do.
—Pedro—dijo muy alto para que me diese
cuenta—Tu secretario tiene ojos de miope.

Deseos tuve de decir que era cierto. Quizd
asf hubiera comprendido que necesitaba mi-
rarla de cerca. 3

Porque se habfa vuelto una exigencia en
mi vida y ataba mis deseos rendidos y supli-
cantes a su paso. Expiaba sus llegadas inde




ciso en mi trabajo y hasta mi pobre casa lle-
vaba mi desasosiego y mi nostalgia. La po-
brecita de mi madre no sabfa a_que atribufr
esa seriedad inaudita en mi cardcter franco,
que de todo refa y miraba claro el camino
vida abajo. Que qué ‘tenia? Nada; Irene me
habia dicho dos veces cuatro frases amargas.
S6lo eso; ni un acercamiento, ni una mirada
de igualdad, ni la atencién de un elogio. Y no
obstante era suyo integramente y habia algo
dentro de mi que contuba segundo a segundo
el plazo tragico de su dominio,

Un dia llegué tarde al despacho. Mi madre,
gastada tiempo hacia, enfermé gravemente y
el médico llamado al amanecer augurd pocos
dias vividos. I'uf a casa de Irene con el pre-
texto de concluir un trabajo urgente y regre-
sar luégo, y en realidad, por verla, Salia ya,
obtenida una licencia por tres dfas, cuando
entré ella, deliciosa entre la encajeria de su
bata de casa,

—Seiior de Obaldia.
cha Ud?

—Si Sefiora. Mi madre estd enferma y que-
dé sola. Empero....s

—uracias. No se moleste Ud. Venia a ofre-
cerle nna entrada para la fiesta de estn noche
en el Centro. Vamos Pedro y yo y quisiéramos
que Ud. concurriera. Verd Ud., lo desu ma-
dre no serd nada y pedra acompufiarnos. Me
han dicho que baila Ud. bien y estoy provo-
cada de verlo. No falte; lo espero segura.

—Sefiora 0 sé. Haré lo posible-

Y fui. Si mi wedrggtenia fiebre, yo tenia
ansia y sisu vida se@ba, la de Irene iba a ser
mia. Dejé el cuarto oscuro donde sufrin la
tinica mujer que en la vida puede decirnos
que nos ha ennoblecido con su sangre y bus-
qué en la locura del baile la nota mezquina
de una carcajada. La alegria carnavalesca
del Club era un realce inds para sufigura bella-
mente pagana. Y entre las inquietudes del
fox, trémulo y sugerente. la tuve en mis bra-
208, real y no sé también porqué, lejana. Una
perspectiva de cumbre que avizora tierras que
se dominan y sin embargo no se tienen.

Y al cabo se fu. El setior de Obaldia habia
terminado su trabajo. Envidioso la segui
paso a paso. Iba por entre los curiosos lenta
y principesca. Llamaron su atencién dos ni-
nas que ofrecian un ramillete de camelias
blancas, frigiles y leves en su hechura de
porcelana de Sevres.

—Cudnto?

Un dineral, Don Pedro que pasaba mird
indiferente y dijo:

—Carisimo.
Volvié e ella, me vio:
—DBellus Luis, no es cierto?

Buenos dius. Se mar-
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Y siguid.

Mi pan de muchos dias, el mendrugo y el
calor de mi madre, todo eso di. Y corri loco
hacia Irene, dejé en sus manos el regalo y en
voz baja:

—Nada valen, pero acéptelas Ud.

Quizé un momento, en que latié en su en-
trana la pasién honda de todo barro femeni-
no. Quién sabe. Luego su risa, el disimulo de
su superiowidad,

—Muy amable. Diga Ud. a Pedro que las
esperuba, Bien sabia que me haria aguardar.

Volvi en mi en la calle, azotado por la
lluvia fria y el remordimiento justiciero. Y en
la noche aterida llegué indigno, a los brazos
rigidos de mi viejecita que habia muerto con
ellos extendidos en una maternal agonia de
amores.

Cuando Luis de Obaldia acabd, Juar}
Orrantia sac6 un pitillo, lo encendi6, golped

fuerte:
o

—Dos Whiskeys.
Jostt Luis RESTREPO J.

VUELNE

Vuélve, solloza doloroso el rio;
vuélve, suspira la quietud del huerto;
vuélve, te grita el corazbon, io
ya de ilusién y por tu ausencia muerto!

Vuélve, dice la brisa placentera
que pasa modulando madrigale:
vuélve, suspiran tristes los rosales
cuando torna de nnevo Primavera!

Los enfluvios del monte van lorando
tu partida; gimiendo te reclaman
Ias aves v las fuentes, que te llaman
Joestdn por mi tristeza sollozando!

que vuelan sin ces:
vuélve, d i 5
vuélve, dicen muriéndose las rosa

Se ha apagado mi luz. Estd desierto
de flores mi jardio. I21 dolor mio
ha regado de ligrimas nn rio
por donde va micorazon ya muerto!

Josf Vierisquiz Pixgna
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Los tres vértices

Hay tumulto de anhelos en el alma, y
Ia solocan; se arraciman los deseos en €l
corazon, y lo doblegan; las pasiones se
emborrachan de sangre, y clamorean.
Mas poco q poco comluyen hacia el vor-
tice de la carne, como la menuda hoja-
rasca que atrae el remolino de las aguas

Y en el vértice de la garne se atragan-
ta la vida, y vomita l4 muerte.

Hay casitas altiyas sobre el crestén
de las sierras, man al arrimo del
plantio en los valles, familiares v limpias
en Ia paz de las aldeas. Mas poco a poco
contluyen hacis el vortice dela ciudad

omo la menuda hojarasca que atrae el
romolino de las aguas,

Y en el vortice de la ciudad, se atra-
ganta el progreso. y vomita la barbarie.

Hay en cosmopolis el rebosamiento
vital que se impacienta del pie y se pre-
cipita en la maquinaria, que se escapi
de la calle y vuela por el aire. Mas cae el
avién herido porel vacio y el misterio
paraliza la velocidad. . Poca.a poco con-
fluyen las urbes hacia el ¥ortice del se-
pulero como la menuda hojarasca que
atrae el remolino de las aguas.

" en el vortice del sepulero se atra-
ganta la muerte de ataundes, y vomita
las cunas.

@

Sugestiva equis

Tenia Akimin cierto amigo, a quien
armba con el amor ingenao y conliado
que ennoblece la soledad, Y porque el
amigo le era tiel en las vicisitudes de
lortuna y tenia fe en sus facultades ar-
tisticas, augurdndole siempre dias pros-
peros de éxito, en el porvenir.

Ademds, el amigo era franco, con esa
franqueza ruda, que segiin dicen, es el
sello e la amistad positiva, v asi, des-
pués de aplaudir los (rutos desu ingenio,
sietnpre amonestdbalo sobre algunos de-
lectoss que nuncalo abandonaban, comno
importunos diablillos proteiformes... 2

Pensaba Akimtn pintar un cnadro, v

en efecto, a su amigo hablé sobre el te-
ma elegido. [Oh! creo que obtend: ias
envidiable éxito, si lo pintarassobre este
motivo, respondiole; y lo expuso conclu-
vendo: hazlo.

Akimiin comprendié. Desechado el
suyo propio, y el motivo de su camara-
da, fantased en el lienzo sus suenos de
luz, y lleno de si, preseutando la obre a
su amigo dijole: Mira. Estoy feliz.

El amigo sonrié con los 0jos y la_bo-
ca, de mauera beatitica, y estrechando
entre las suyas las manos de Akimin,
ambas a un tiempo, contestéle: jOh Aki-
miiu! siempre crei en el vigor de tu nu-
men. Pero se me ocurre pensar ahora,
que pudieras acometer un tra bajo en es-
ta forma. cuya originalidad seria indis-
cutible. Expuso y concluyé: hdzlo.

Akimiin lo miré como nnnca antes, v
pensé: cual tendrd méds talento; Jti que
me insintias el concepto de mediocridad
que te merezco, o yo que descubro tu en-
vidia al través de tus aplavsos y conse-
jos?

Quien tiene sazén

Cuando era yo un hoMbre triste, ca-
minaba alborotando, por versi la ale-
gria despertaba. Canté, rei, dancé. No
era mds flamante el traje de Arlequin que
mi vestido, y las horas se precipitaban
tamultuosas en los minutos de mi vida.

El mundo murmurab qué feliz eres.

Ahora soy un hombre dichoso; cami.
no poco a poco, hablo muy paso, soy
presa de un miedo sutil y extraordina-
rio, me parece que se va a_romper el [rd-
il encanto de las cosas al menor e; sfuer-
20 de mi pensamiento, al mis leve cho-
que de mi voluntad.

Bl mundo dice: qué hombre tan des-
graciado.

Y vo, misers de mi, no

bria respon-

der al mundo sobre mi telicidad o mi des-
Lracin

A, ZULUAGA Y GUTIERREZ
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Lo vefa todo. Vefa a su mujer y a sus
dos hijos, sus pequeiios, tirados de cual-
quier manera en la cama de enfrente, in-
consolables, sin"mirarle apenas;. veia' a
sus padres, a los suyos lugus, unos mas,
otros menos, exteriorizando un sentimien-
to... de dolor acaso?, ante el fanebre
cuadro; veia a sus amigos, los dilectos,
los camaradas de parranda y juergas, co-
mo consternados, como temerosos, como

@ de crueles aforanzas que hondo
surco labrasen en sus almas; a los curio-
sos, que entraban y salfan, y salian y en-
traban, silenciosos no obstante, respetuo-
sos, recatadamente; al bueno del parroco,
que, no pudiendo confesarle, le rezaba
preces, le encomendaba y le ayudaba.. . .
a buen morir. Lo vefa todo. ... Y vio, co-
mo corona, a la pfa muchacha .que, sin
que él la recordase (cudl sunombre?),
después de pasarle por los labios fresca
rosa odorante, le cerré los ojos. ... ..

Muerto!

Y nole era ya posible abrir los ojos
ni moverse.... Pero ofa: ofa los sollozos
—que entre los suyos no se estilan ata-
ques ni alharacas—que lo aseveraban.

Y para confirmarlo, como si no fue-
se bastante, sinti6 que le movian y que le
arreglaban y vestfan...... Y mds tarde
—la prueba de las pruebas—que le alza-
ban en vilo y, despiadadamente, despia-
dadamente, le apresabanen la caja ne-
gra, en la espantosa caja negra. . ..

Y a todo esto, sin moverse, sin ha-
blar palabra, sin que le fuese dado abrir
los ojos-. .~ .

—Acabardn por enterrarme?

Y rezaba, rezaba.... pedia a Dios
misericordia, pedia su clemencia. ... pe-

CLIENTCO
TERRADO VIVO

Klr‘(// '
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Para Elena, mi primogénita,

dia que le permiticse un movimiento, un
signo, una sefial reveladora.... Que le
diese el habla. Y nadal

Después sintié calor, calor inmenso,
Tanta vela,

calor que le abrasaba....
Dios mio, a uno y otro lado! Talla causa.
Si las apagasen, si las apagasenl.... Pe-
) Ve

11

Horrorosa la noche! Y la mafiana?

" Dos hombres, dos verdugos, se acerca-

ron armados de martillos y de clavos......
y clavaron la tapa, despiadados! La ulti-
ma esperanza, que se hundia!.

Y comenz6 lo nunca visto, lo no oido:
no solo no se ahogaba, que vefa.... La
sala comenzo a llenarse de curioscs, de
amigos, de ciriales y de curas, que discu
rrian tontamente Y ofa: ofa, confun-
didos, los rezos, las plegarias, las pala-
bras profanas y las frases hueras. las
banales frases de cofguelo. ... Ofa! Ofa
los vaivenes y los musitares de la gente,
mucha gente, que se acercaba unciosa al
féretro para luégo esparcirse por la estan-
cia, ganosa de impresiones. . . .

Y, entre tanto, muerto! Serfa asi la
muerte? Pero no: él vefa, pensaba, dis-
curria, sentfa.... Oh! si pudiese recobrar
las fuerzas, el uso de los miembros. ... sl
el Sefior se apiadase, qué golpe el que da-
ria sobre aquella caja! Pero......

Después? Una persona que se acer-
ca, que se llega a la caja: una voz €Ono-
cida, voz amiga, de hembra que le dedi-
ca un sahumerio péstumo no hallindole
«muy mal».

Luégo? El silencio, el olvido, las ti-
nieblas. .... lagunas!

Viene en seguida lo mdg grave: sin®
ti6 cuando le «alzaron» y vi6 cuando lo




hicieron. ... Quiénes? Desconocidos. . . . .

Y veia el gentfo que llegaba, que acu
dia a su entierro: raro, raro...una que
otra persona conocida, gente que nunca
asiste a los entierros casi toda. ... lo de-
mds, caras extranas, caras de otras par=
tes, caras nunca visfas por el muerto. . ..

Sintié cuando le entraron en el tem-
plo, y vi6 también el templo. Y oy6 que
le cantaban salmodias deliciosas con mu-
sicas profanas.... Por qué tal aparato y
tan insolito?

Después no supo méds en mucho rato.
Més tarde, el cementerio. ... «el sitio en
donde finan las locas venidades». Caras
amigas, caras conocidas, pero caras de
otras partes y ya otras, y pleno el cam-
posanto. ... Mas, los curas, los rezos, los
ciriales, el turiferario, la otra gente?. ...

Otros dos hombres, muy fornidos (de
donde? quiénes eran?) sacaban tierra con
sus palas: tierra amarilla, tierra arcillosa,
tierra negra....*®

Y le acercaron a la fosa, y «descar-
garon». Aquel sitio, Dios santo!,... Aquel
sitio tan ligubrel. ... Por qué le irfan a
enterrar alli? Por qué lo irian a enterrar
asi?

—Tirenlal-qué hubo?-—grit6 voz ca-
vernosa de hombg odioso. Y tomaron la
caja, y se vi6 su¥pendido; pero entonces:

—Seifiores!—pudo hablar.—Sefores,
ESTON VIvel. L3 3

El caso que le hicieron. . ..! No ofan!
No le ofan! f

Yaoritabafrecio v
no le ofan! Acaso,- acaso si estaria
muerto? Los muertos pensarian? Los
muertos hablarian sin que nadie oyese, y
sentirfan y verian?

—Que la tiren, que la tiren!—refiti6

y lo mismo: no

el de enantes. Y, como antes en vilo, se

sinti6 arrojado, y se sinti6 cayendo, ca-
yendo, cayendo. .. hacia la fosa!...
11

Tal el golpe, tan recio, -que di6 un
salto ... en la cama, y arroj6 Jas man-
tas—ess

—Dios mio, qué descanso!
RoserTO MoONTOVA
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FUGITIVAS

DETALLE

Especlal para CYRANO
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Sumida en éxtasis caricioso, da, en la
penumbra bienoliente de su alcoba, los
ltimos toques al lazo de cinta rosa
que habra de quedar visible apenas bajo
la blusa transparente. .Y enarca los de-
dos pueriles en graciosa superposicién al
corregir, minuciosa, cada plieguecito.

Después, ante la gran luna del espejo
cuida hierdtica, grave, como cumpliendo
rito ineludible, de ‘que la cinta, a cada .
aueva aparicion de entre dos aberturas
sucesivas del letin blanco y rico, _hagge®
una como pompita, hasta llegar al ®ntro
del pecho, donde florece el nudo y el des-
cote bajo deja ver el nacimiento de una
hondonadita tibia y aromada.

Y mira complacida sus brazos prodi-
giosos que naczn, redondos y blancos de
la curva purisima del hombro que un ve-
llo suave, invisible casi, dora; esos brazos
que ensayan, caprichosos, una monotonia
pulcra y breve, como- conscientes "que
fueran de que han de hacer mejor con-
traste con el codo fino, en donde empie-
zan a hacerse mas y mas delgados, hasta
la mufieca que, bajo la leve piel, deja
entrever la malla azul de sus mil venas y
hace una sutil ondulacién, apenas per-
ceptible para llegar cual trabajado engas-
te a recibir la joya de la mano.

Y sigue, ensimismada, contemplindo-

R ]
De repente se lleva presurosa las dos
nimiedades de sus manos al pecho targi-
do, sin pensar que estruja, irreverente, la
fugaz orfebreria de sus lazos. Y con ellas
quietas sobre el petho, se va poniendo
roja....Tal un lienzo del Renacimiento,
Es que, por la ventana entreablqrt_a,
ha visto cruzar, fugitiva, la cara malicio-
sa de su primo...,.
Jost VELILLa
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‘ A Em. Montoya-Gaviria

, Seco, enjuto como una rafz, yérguese
.’ el maestro con una locuacidad inacostum-
| brada; su mano derecha empuiia doloro-
! sa los Cantares de San Juan de la Cruz.
Por un momento mi espiritu, hecho a las
fantasfas embusteras, fingié una reminis-
- cencia imposible.
—Maestro-dijelé~ha encontrado usted
: alguna yez el alma, en el camino de sus
inspiraciones ?
—Siempre. Cuando mi espiritu loco,
- abri6 a mis ojos abismados de adolescen=®
te los mundos millonarios de la concien-
cia, pereibi en las lejanias del alma el
h‘au‘er de un Dios a miimagen y se-
mejanza; reverberaba como las llamas
del hogar; consumia la vil materia huma
na y en humo de oracién ascendia purifi-
cado hasta El. Fue la gran revelacion: Yo,
4dtomo imperceptible en el . movimiznto
del mundo,sentime ligado a la fuerza su-
perior, como el 4tomo al dtomo para for-
mar la molécula. Claro, visible #¥mostrose
el dorso del problema universal: movi-
miento, rantidad, Dios en fin. Y apare-
cieron mis primeras rimas.
—Y la vida, maestro, qué es la vida?
—Lo guea mi se me estd acabando.
Es la plenitud de la inteligencia, es el os-
curo maridaje del hombre con Dios; es-
cichame: ¢has sido cazador? ¢has visto
el intimo anhelo de vivir que en las muer-
tas aguas de las pupilas de tu pieza de
caza se revela? Pues bien, ese pequefio
estupor que fulge en el firmamento dimi-
nuto del conejo muerto es el por qué fun-
damental que busca el hombre desde el
momento mismo en que su planta novisi-
ma pis6 la tierra hasta hoy en que su
pie macerado busca, ignorante, el mismo
eterno sendero.

Meditando en este pensamiento inte-
rrumpido por el hosco dolor de la mate-
ria, fuime camino adelante, llevando en-
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tre mis emociones la intima, la definitiva,
la trascendental y suprema emocion  La
mano enflaquecida del maestro se me
tendi6. y yo, vulgar y oscuro, le dije:
jhasta manana!
5 [Horacio Franco
D A i T e ]
NOTAS

También en este afio tendrin los les
prosos su aguinaldo. Y no serdn solo los
de Agua de Dios. A Contratacion y Caifio
de Loro ird igualmente la mano amiga,
que, junto con el modesto regalo de Na-
vidad, dard a esos seres por a:empxc
desgraciados el saludo sincero y carifioso
de sus hermanos.

Hasta ellos, ttistes por su aislamiento,
atormentados por incurable mal, habra
de llegar—si no es que una ruda e im-

"perdonable indiferencia viene a cobijar el

noble intento—el humanitario mensaje
que, méas que un efimero placer material,
llenard a esas almas, igvadidas por la
tristeza de lo irremediable,” de uii
y perdurable goce.

En corazones jovenes y entusiastas
naci6 la idea; a]imentad}con amor, dio

10

opimos frutos en su prirfra jornada; re-
ducida en un principio al pequeiio circulo
de la ciudad, ensancha ahora su radio
de acci6on haciendo que todos los colom-
bianos participen de ella.

Y habrd de trivnfar por lo bella, por
lo noble, la labor de la Asociacién de
Cronistas. No ha menester que se la re-
comiende.

Enviado por su traductor, el sefior Je-
stis Ramon Trujillo, hemos recibido el
hermoso drama «Los Hermanos» original
del genio sublime y reposado de Goethe.

Si la traduccion, por la pureza y ar-
monia de la frase, no es un modelo en
su género, significa al menos un es-

fuerzo de gran valfa. Acaso sea ella la
primera obra de esta clase que entre nos-
otros se acomete, lo cual es por si solo
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Con el presente nfimero empieza la segun- !
da gerie de esta Revista. Rogamos a nuestros
suscriptores la eancelacion de la ya vencida,

motivo para que le tributemos nuesiro
mas férvido aplauso. Otras y muy her-
mosas traducciones han sido hechas a-
qui, es verdad, de algunos fragmentos de h e e iy
la obrainsuperable del ilustre autor ale- |
man, pero ninguna de la extension de esta,

Para el traductor nuestros mds sin- CONDICIONES:
ard BNnes y o el

getos ,p L ll‘“’neﬁ ) thl f)l)t(:ng’l 2 Serfe de cuatro nameros $ 0,40 |
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A " Una pagina $ 4.00

LOS MISTERES Media pAgina 2.50

i Un cuarto 1.60

Por una serie el 10 por ciento de
descuento.

Aparece 108 domingos
Administracion: Bdificlo Central,
pi za ntimero 10.
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Acaba de llegara
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