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CAPITULO UNO

INTRODUCCION

Mientras escribo me escribo. Soy el que ha gastado horas eternas con la tinta de la noche

para dejar en el papel del dia la memoria de los hombres.

Juan Diego Tamayo, X Monologos

Los contenidos expuestos en la presente tesis estan signados mas que ninguna otra palabra
por el concepto de experiencia, y trae a la memoria la figura indeleble de Walter Benjamin.
Mas precisamente, la de Benjamin y su paradigmatico articulo El narrador, que deplora la
extincion de una forma primaria de mediaciéon en la que el contenido de lo narrado se
desprende de la experiencia vivida por ¢l mismo o le ha sido transmitida por otros, el cual
se convierte a su vez en experiencia para el que escucha o lee, de modo que el receptor es
capaz de recordar lo que no ha vivido, la experiencia no experimentada en carne propia,

pero que le ha sido transmitida en el relato.

A la accidn de narrar y a la accion de educar les es comun la transmision de experiencia. El
aula de clase es el lugar privilegiado donde el alumno estd en capacidad de vivir la
experiencia que ha de ser transmitida por un maestro dotado de un saber de experiencia. Un
transmitir adherido a una voz, vox —entendida en su sentido mas amplio-, cuya raiz se
prolonga en vocatio-onis, vocacion, un sustantivo que designa la competencia de aquel que
hace entrega de una ofrenda, lo que es dado como respuesta a la llamada del otro, a la

demanda de aquel que desea aprender. Como afirma Maria Zambrano:

Podria medirse quizas la autenticidad de un maestro por ese instante de silencio que

precede a su palabra, por ese tenerse presente, por esa presentacion de su persona
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antes de comenzar a darla en activo y ain por el imperceptible temblor que le

sacude. Sin ellos, el maestro no llega a serlo por grande que sea su ciencia.

Con lo dicho no se pretende refrendar un discurso de direccion Unica que resguarda la
palabra omnisciente del maestro, sino mas bien relievar la narrativa de experiencia como
fundamento epistemoldgico de la accidon pedagodgica. Una accidon no reducida a la mera
transmision de informacion en el marco de un sistema de comunicacion dado, ni tampoco a
un trabajo de desciframiento o decodificacion en el interior de un proceso de desarrollo
cognitivo. Se trata si de una dialéctica de escucha reciproca y de estar siempre abierto a lo
otro, que conlleva la exigencia de estar dispuesto a la afectacion desde el afuera y la
consiguiente reflexividad sobre si mismo, fundada en el hecho de que nadie aprende en
lugar de otro, y de que no hay més que “vivir para contarla” —para decirlo con el titulo

genial de la autobiografia inacabada de Gabriel Garcia Marquez.

En una entrevista llevada a cabo casi al final de su larga vida, Hans-Georg Gadamer
ponderaba en los siguientes términos el significado del concepto experiencia en cuanto
ejerce una funcion divisoria entre, por un lado, el método de las ciencias fisico-naturales, y

por otro, el método del arte y las ciencias humanas en la busqueda de la verdad:

El hecho de ser experimentado no significa que uno conozca algo de una vez y para
siempre ni que se aferre a la supuesta verdad de ese conocimiento; antes bien, uno se
vuelve mds abierto a las nuevas experiencias. Una persona experimentada no es
dogmatica. La experiencia tiene un efecto liberador: nos permite abrirnos a
experiencias nuevas (...) en nuestra experiencia no damos nada por terminado, sino
que aprendemos de continuo cosas nuevas (...) a esto llamo yo el caracter

interminable de toda experiencia (cit. Jay, 2009, p. 464).

En el campo de la investigacion biografico-narrativa en educacion, sin perjuicio de
reconocer distintas filiaciones conceptuales, se han venido puliendo conceptos basicos con
los cuales abordar el analisis de la condicion biografica en el mundo contemporaneo. En el
tiempo actual de “modernidad avanzada” caracterizada por cambios profundos que han
afectado los modelos de existencia y estilos de vida, asi como la exaltaciéon de un

“imperativo biografico” segun el cual los individuos son conminados a responder por sus
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propias historias de vida, por la (auto)realizacion personal, a este tiempo corresponde la
expresion de formas plurales de narrativa del individuo-proyecto. Participamos de un
“hecho antropologico” (Delory-Momberger, 2009, 2015) decisivo reflejado en los
pequenios detalles del mundo de relaciones que se tejen entre el individuo y las
representaciones de si y de los otros, en las relaciones de trabajo y en la escuela, en el

nucleo familiar, en la amistad y el amor.

Entre otras nociones novedosas puestas en practica desde este enfoque interdisciplinario, se
nombra de inmediato la nocidén biografizacion, a cuyo alrededor emergen otras tantas
como: biografia del aprendizaje, aprendizaje biografico, espacio biografico, iluminadas por
los focos de atencion puestos sobre la performatividad y las voces de los actores. La
utilizacion de esta caja de herramientas -que ha tenido ocasion de ser experimentada
largamente en programas de educacion de adultos que hoy parecen languidecer a pesar de
sus aportes genuinos al saber pedagogico universal (Gaston Pineau, Pierre Dominicé, Peter
Alheit, Bettina Daussein, Anténio Novoa, [vor Goodson, Christoph Wulf, Antonio Bolivar,
sin dejar de mencionar la figura conspicua de Paulo Freire)-, sirve a la comprension de los
procesos de aprendizaje y de identidad narrativa de los sujetos en contextos variados y a lo
largo de toda la vida: del nivel de educacion preescolar y primaria a la educacion superior;
de la escuela de barrio al escenario internacional; del lugar de la memoria a la memoria del

lugar.

Por defecto, las firmas citadas nombran el desarrollo de distintas lineas de trabajo que han
tenido influencia en el dmbito latinoamericano durante las tres ultimas décadas. Con
desigual amplitud y extension, como cabe esperar, en varios paises de América latina se
asiste a la consolidacion de un “campo biografico-educativo”, regido por el supuesto de que
’los asuntos biograficos, bajo cualquier denominacion, son las tematicas de las ciencias
sociales en su conjunto o, dicho de otra manera, la aproximacién biografica es un punto de
interseccion de los campos de conocimiento, a la vez que mantiene disposiciones
epistemologicas y tedrico-metodoldgicas que lo constituyen como campo especifico y
consolidado de investigacion [...] lo biografico se ha convertido en el epitome de las
ciencias sociales modernas y del saber educativo en general” (Souza, Serrano y Ramos,

2014, p. 684).
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El intento por delinear la existencia de dicho campo en nuestros paises se inspira en una
tarea andloga realizada por Schulze (1993), quien cartografio el campo biografico educativo
en lengua alemana mediante la descripcion de las regiones o ambitos que lo constituyen. Su
método consistid en analizar los modos de aparicion y desarrollo de lo biografico en los
diferentes registros: en la historia de la pedagogia, donde se estudian las historias de vida de
los personajes con las cuales reconstruir las practicas educativas y los movimientos
pedagogicos; segln el area de interés de grupos especificos de la poblacion, esto es, nifos,
adolescentes, mujeres, extranjeros, adultos; en el analisis de los efectos de las instituciones
en la vida de los sujetos, en donde juegan un papel destacado las nociones biografia de
aprendizaje o biografia educativa; en relacion con la funcién determinante de las
mediaciones técnicas o de comunicacion en las trayectorias biograficas, o de la influencia
de la fotografia o la musica o las redes sociales, que invade hoy en dia la vida cotidiana de
la generacion Pulgarcita (Serres, 2013) y atn cada vez mas extensa y profunda en la
sociedad toda. El lugar de lo biografico es identificado como un campo de cruce de
diferentes disciplinas que posibilita comprender los procesos de socializaciéon como un
movimiento incesante entre la trayectoria vital de los individuos y los programas

institucionales del Estado.

El camino recorrido a lo largo de estos capitulos me condujo en principio a una exploracion
en las raices conceptuales que ponen en relieve desde una perspectiva antropoldgica al ser
humano como un ser acogido y reconocido, junto con la comprension del modo como se
configura una identidad personal al unisono con el acto de narrar la vida. Este punto de
partida, creo, nos dota de un horizonte de inteligibilidad de la biografia de una vida como
un proceso nunca acabado de formacion, y se afirma en la conviccion de que en medio de
las crisis siempre hay que volver a hacer las preguntas liminares del tipo “qué es educar?” y
renovar la critica desmitificadora de la idea de educacion como fabricacion, heredada de la

filosofia de la educacion arendtiana;:

Porque una subjetividad no esta compuesta de una lucha a favor de lo que uno
quiere ser, sino también de una lucha por lo que no se es, ya que toda identidad,
mas que la revelacion de una esencia inmutable y siempre Unica, es un relato,

una narrativa. Lo que somos no es el resultado de una ontologia, ni de una
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metafisica, sino de una narracion y de una lucha (Barcena, 2006, p. 186).

Si se admite que el trayecto genealogico del enfoque biografico en educacion ha sido
antecedido por un acumulado de nociones, métodos y variados objetos de estudio en
campos disimiles de la antropologia, la sociologia y la historia, interesa indagar acerca de
como ha sido apropiado este bagaje tedrico y empirico de las historias de vida en el campo
de la investigacion biografico-narrativa en educacién. En el conjunto de las ciencias
sociales del siglo veinte se ha vivido hasta nuestros dia un renacer de la narrativa de la
mano del retorno del sujeto, ya sea en la voz apagada de los inmigrantes europeos en
América y ahora de africanos y asidticos y latinos en Europa, de las victimas y soldados
que retornan de la guerra, o en las voces del pasado, o de los excluidos y marginados y
extranjeros en las sociedades posindustriales y en las coloniales, que hizo posible elevar los
testimonios vivos a la categoria de documentos de la cultura. De ahi que se nos impusiera
en el capitulo tercero como un exordio la solemne declaracion de Svetlana Alexiévich,

quien prefiere ser vista antes que todo como “una historiadora de los sentimientos...una

historiadora del alma” (2015, pp. 19, 57, 126).

El capitulo cuarto presenta en los prolegdémenos un bosquejo de las mas sobresalientes
formas de escritura de si, desde San Agustin, pasando por los pietistas en Alemania de
Lutero, las confesiones solitarias de Rousseau, la bildungsroman del romanticismo
decimononico, la literatura testimonial de posguerras, antes de mostrar una semblanza de la
situacion del individualismo reflexivo o individualismo institucionalizado en las sociedades
de modernidad avanzada, que instaura la figura de un sujeto capaz de hacer mundo por si

mismo y encarna la condicion biografica en medio de la crisis de los metarrelatos de hoy.

La amplia definicion del espacio biografico como es concebido por Leonor Arfuch (2007,
2014), que aspira a captar esa ebullicion cultural, mediatica y hasta politica que caracteriza
nuestro presente y donde tiene lugar una verdadera reconfiguracion de la subjetividad
contemporanea, debe poder obtener tanto el registro de la voz en primera persona,
equivalente al testimonio de una experiencia que concierne por igual a una vida individual
como colectiva, como el registro de una nueva “intimidad publica”, en donde se mezclan
los mas dispares modelos de “educacion sentimental” con los testimonios dramaticos de las

victimas portadoras de memorias traumaticas no redimidas. Aqui tienen cabida los
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testimonios orales en los tribunales de justicia trnsicional, la polifonia de voces de las
victimas de abusos, destierros y guerras, las narrativas estéticas unidas en el compromiso
por revelar las verdades no reveladas por el sentido comin o que escapan a las
explicaciones racionales, siempre motivadas por mantener despierto el don del asombro y
la ironia sin concesiones, a través de las multiples formas de “inteligencia de las

emociones” que es el arte en su conjunto.

En Colombia hoy el espacio biografico se revela en el auge del recurso de las historias de
vida en las aulas de clase en diversas formas de expresion, bien sea como una mediacion
didactica, o fuente de informacion en el marco de investigacion sobre el pensamiento del
profesor y la practica pedagogica, o relato de experiencia de un proceso de (auto)
formacion. Y mas alld de las aulas, en los relatos de vida de victimarios y victimas de la
guerra, en los trabajos de memoria historica, en las creaciones artisticas, el cine, las
telenovelas, la narrativa testimonial. Mas que de un azar, hay que ver en ello una dinamica
histérica del orden social, cultural y educativo contemporaneo que reivindica los relatos de
“vidas minusculas”, en lugar de los grandes metarrelatos en medio de la crisis actual de las

transmisiones.

Los capitulos finales plantean la tesis de fondo segin la cual actualmente vivimos en
Colombia un estado de asincronia, por una parte, entre la produccion social de memoria
reflejada en la proliferacion de los “lugares de memoria”, como también en las
producciones estéticas producidas y exhibidas desde abajo en las calles, en las academias,
teatros y museos; por otra parte, la produccion juridica y politica expresada en los esfuerzos
institucionales por la restitucion de la dignidad, los derechos y los bienes de las victimas; y,
no obstante, frente a estas, la produccion pedagogica de la memoria es todavia una
asignatura pendiente en la vida nacional. Con todo, las manecillas del tiempo histérico no
se detienen, a medida que cada vez mas lo biografico atraviesa y estructura las dindmicas
de formacion y aprendizaje, se afirma la validez de una pedagogia de la memoria y del
testimonio como una respuesta incondicional al otro, sin esperar nada a cambio, ajena a una
nociéon mezquina de rentabilidad. Solo desde una pedagogia de la memoria fundada
solidamente en una conciencia historica lucida, liberada del circulo vicioso de la venganza

que inmoviliza el presente y el futuro atrapados en las sombras del pasado, que cautiva a
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los militantes de una “memoria literal”, podemos acceder a estados cualitativamente

superiores de memoria biografica.

He querido reservar un parrafo final para un comentario acerca de la escritura que, no
obstante, jamas podré decir los devaneos que impidieron lograr formar el cuerpo deseado.
Soy conciente de que el temor a subvertir los canones prestablecidos, que incluyen la
estricta vigilancia de un orden y coherencia expositiva, la referencia bibliografica obligada,
el régimen de citas, la eleccion del sujeto de enunciacion, conspird de tal manera de
obstruir un decir (auto) biografico que se deslizara por debajo de la superficie del discurso,
incluso a pesar de uno u otro intento de hablar en primera persona, cuando la pasion del
recuerdo mismo sobrepasa ya el recorte metodologico que le ha sido impuesto. Quiza solo
puedo atinar a reiterar mi complacencia con la pasion por los detalles que hacen de una
buena descripcion desde ya una explicacion, que es la leccion pura y llana que podemos
extraer de los clasicos de la novela de todos los tiempos, de los socidlogos e historiadores

amantes de las anécdotas, de los artistas y de los maestros etnografos.

En mi vision, de nuevo veo a Clifford Geertz situado frente al espejo de la escritura, en el
momento de decidir si ajustarse a la reconstruccion de los hechos consignados en el diario
de campo, o velar por el aire de elegancia conceptual que despliegan sus descripciones, y
optar por intentar convencernos de que lo que esta diciendo es resultado de su conocimiento
e intervencion en otras formas de vida, y que es verdad que estuvo alli. Solo cuando intenta
persuadirnos de que un milagro ha ocurrido fuera de escena, sobreviene el acto de escritura.
Seglin Geertz (1989, p. 4), es esto lo que hace de la etnografia una “disciplina ingenua”,

una en la que el autor todavia estd vivo y donde importa mucho saber quién habla.

Pero la inocencia del antrop6logo posmoderno al fin parece no ser endilgada propiamente a
Geertz sino a un vanguardista innombrado que dice garrapatear sus notas de trabajo de
campo desde una choza de barro. El subtitulo presagia desde ya las virtudes sefialadas de
una obra pionera (Barley, 2004) que da cuerpo a la apertura de una linea de etnografia
narrativa reflexiva. Se entiende por tal la perspectiva de distanciamiento que asume el
sujeto investigador, la cual se desdobla en ironia y se refleja en relatos de vida individuales
renuentes a desaparecer dentro de una abstracta entidad colectiva (lldmese la tribu o la

comunidad). Su perfil narrativo despunta antes incluso que el Geertz posmoderno de Works
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and lives, por més que este incurriera en la omision de citarlo como un punto de inflexion
notable en el modo como escriben los antropologos, fundado en la conviccion de que la
orientacion biografica e historica en ninglin caso es irrelevante para la interpretacion de las
obras antropologicas. La ironia viene por cuenta de una actitud escéptica, decididamente
interrogativa por parte del autor, que debe mas a la mordacidad de un Swift que al
envaramiento de un académico eurocéntrico inmerso en el trabajo de campo en un pais
exotico. El prologo de esta obra excepcional nos advierte acerca de que cada uno de los
sujetos que intervienen en el relato esta perfectamente individualizado y ha sido construido
con las trazas realistas de un personaje de novela, conforme a los canones de una tradicion
mas proxima de los relatos de viajes que de la antropologia social britanica: en la linea mas

de un testimonio vivo que de un manual de etnografia.

Mas que los ejemplos innumerables que no cesan de perturbarme, de cambiar de opinion y
de tonos de voz, provenientes de las ciencias sociales o de la filosofia o la pedagogia o la
musica, a la hora del cierre de la escritura del presente trabajo de tesis académica, que
coincide justamente con estas palabras enhebradas con dificultad en esta seccion de la
introduccion, tengo que confesar que siempre tuve a mi lado casi como un sortilegio el libro
de Pierre Michon Vidas minusculas, con el cual desde hace varios afios sostengo una
extrafia relacion de reflejo y memoria resumida en la siguiente frase: “Me asombraba de no

estar muerto, de ser solo ignorante, doloroso e incompleto, infinitamente”.
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CAPITULO DOS

BIOGRAFIA, IDENTIDAD Y NARRATIVA

Una vez mas, el orden de las razones, todavia util, por cierto, pero a veces obsoleto, deja
su lugar a una nueva razon, acogedora de lo concreto singular, por naturaleza
laberintica... al relato.

Michel Serres, Pulgarcita

La narracion interminable

El subtitulo trae a la memoria el axioma formulado en la introducciéon del “Analisis
estructural del relato” publicado en el célebre monografico de la revista Communications,
namero 8 de 1966, que reunié nombres tales como Roland Barthes, Tzvetan Todorov, A.J.
Greimas y otros, acerca de la presencia universal del relato en las culturas del mundo sin
excepcion, ya se trate de relatos orales o escritos, antiguos o modernos, en soportes de
lenguajes articulados o de imagenes fijas o moviles, gestuales o corporales, que revisten la
forma del mito, la leyenda, el drama, la tragedia, el cine, el comic, o la simple

conversacion. Su naturaleza universal era resaltada asi por Barthes:

Ademés, en estas formas casi infinitas, el relato estd presente en todos los tiempos, en
todos los lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con la misma historia de la
humanidad; no hay, no ha habido jamas en parte alguna un pueblo sin relatos; todas las
clases, todos los grupos humanos tienen sus relatos, y a menudo estos relatos son

saboreados en comun por hombres de culturas diferentes, incluso opuestas. El relato se
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burla de la buena y la mala literatura; internacional, transhistorico, transcultural: el relato

esté alli, como la vida (p.9).

Hoy, al cabo de cincuenta afios, en la lectura del filésofo y antropdlogo catalan Lluis Duch
encontramos multiples registros y una riqueza conceptual apta para problematizar la crisis
actual de las transmisiones en el mundo educativo y, con ella, de relievar la potencia de la
narracion interminable en la vida humana. El trayecto de una extensa obra labrada con
paciencia desde una celda en la abadia de Montserrat, Espafia, se condensa en este
apotegma: “Creo que todo lo que he escrito es francamente autobiografico o, tal vez mejor,
son sucesivas relecturas de mi vida en contextos nuevos y con impulsos nuevos” (Varios
autores, 2008, p. 125). Dicha empresa teoérica parte de la consideracion de la naturaleza
intrinseca del lenguaje, segin la cual la narracion ejerce un papel de mediacion
determinante tanto en un nivel epistemologico como también en un nivel ontico. Por lo
primero, nos es posible conocer a posteriori lo vivido en circunstancias distintas de tiempo
y lugar, y aun apropiarnos de las experiencias de otros y hacer eco de la transmisién de
conocimientos del pasado a las generaciones por venir. Por lo segundo, la narracién hace
posible que a priori y durante el acto poiético mismo lo vivido no se presenta solo sino esta
ya acompafado, esto es, en el acto mismo de la creacidon narrativa se prefiguran las
vivencias que seran carne y sangre del relato -en correspondencia con el postulado de

Heidegger, “el lenguaje es la morada del ser”.

Duch retoma de Cassirer la caracterizacion del ser humano como un animal symbolicum,
por cuanto, a diferencia de otras especies vivas sobre la tierra, posee una capacidad
ilimitada de simbolizacidén expresada en el juego dialéctico entre la sintesis que hace unidad
de la diversidad y el anélisis que separa en unidades claras y distintas, entre la emocion y la
razon, entre el sentimiento y el concepto. El animal symbolicum es una criatura que reune
la capacidad de razonar con la de trascender las contingencias de la vida cotidiana, es decir,
una criatura logomitica que comprende —comprehende- su existencia expresada en mitos,

simbolos e historias que se hacen vida singular y en relacion con la comunidad.

Este postulado basico de la antropologia filosofica sirve a Duch para desarrollar una teoria

que tiene como uno de sus componentes esenciales lo que €l llama el trayecto biogrdfico.
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El sentido etimoldgico de la palabra “trayecto”, traducida en términos de “ese lanzar, ese
proyectar adelante que de hecho nos lanza a nosotros mismos” (Chillon, 2010, p. 64),
recorre los caminos de la experiencia de todo ser humano desde el nacimiento hasta la
muerte: el enfrentamiento con el mundo, con ¢l mismo, con los otros y con Dios —o mejor
un concepto que abarca lo sagrado, en general. El trayecto biogrdfico es el proceso de
trabajo mediante el cual el hombre busca el sentido de la vida; ese algo que va
descubriendo en un mundo complejo, un mundo que se debate entre la caida en el caos
primigenio y la construccion de un orden rigido y opresivo. En el recorrido del trayecto se
configura un espacio-tiempo antropoldégico (en términos de Merleau-Ponty) en el que se
teje la red de simbolos que relieva la trama de los vinculos sociales, las representaciones
que las personas se hacen de si mismo y de los otros, las instituciones, en resumen, las
estructuras de acogida. Con este concepto liminar en la teoria de Duch se nombra la
dimension simbdlica del ser humano que configura un mundo con sentido, un sentido
construido socialmente encarnado en la cultura de su tiempo. Las estructuras de acogida
nombran el despliegue de la capacidad simbodlica del ser humano materializada en
practicas, conductas o instituciones, apropiadas en el itinerario de formacion de los sujetos
hasta completar el cuadro de un trayecto biografico desde el nacimiento hasta la muerte.

Mas que a un estado, la nocién de “trayecto” remite a un proceso:

La identidad no es un a priori, no es un estado, es obra abierta, es un proceso
trabajosamente constituido por el conjunto de las peripecias de una existencia humana
(lo que designo con la expresion “trayecto biografico”), en el que vamos perfilando (con
las construcciones y derrumbes pertinentes) nuestra presencia en el mundo. Con fuerza,
Levinas sefiala, creo, con razon, que el ser humano se deja expresar mejor por mediacion

del verbo que del sustantivo. (Duch, 2008, p. 137).

Aqui, como en Paul Ricoeur, la caracterizacion de la identidad en la configuracion narrativa
rehuisa toda acepcion esencialista que da vueltas en torno a la obviedad expresada en la
pregunta de rutina: “;Quién eres?”, sin poder escapar de la tautologia contenida en la
respuesta esperada: “yo”. En lugar de ello, vemos emerger de entre las brumas un rostro
que va delineando sus rasgos mediante una depurada seleccion al hacer pasar por la criba

los registros de memoria de variada duracidén, con sacrificio de multitud de detalles
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perdidos ya para siempre. Toda narracién surge a partir de una operacion selectiva de

memoria:

(Qué acaba haciendo, entonces, el projimo preguntado? Enhebrar los hilos de un relato
que, aunque titubeante al principio, va tejiendo hitos y lances ya vividos en un inteligible
tapiz, que el narrar va tupiendo. Contar cierta historia para dar cuenta de la identidad
supone ir rescatando, por medio de la imaginacién y la memoria, algunas vivencias
significativas entre las incontables que ya son pasado —muchas de las cuales ni siquiera
cabe recordar: irreparable olvido olvidado-. La narraciéon obra pues, de entrada, una
peculiar tria que exhuma ciertas vicisitudes a costa de dejar una miriada en la sombra. Y
lo exhumado por ella va destacandose sobre el piélago de lo que se sabe olvidado, y
sobre todo de lo mucho que se ignora una vez confinado al olvido (Duch y Chillén,

2012, p. 341).

En varias de sus obras, Duch concede la atenciéon debida al tema del cuerpo como un
elemento constitutivo de una antropologia simbolica que afirma la existencia humana
siempre dependiente de la situacion, sujeto de circunstancias, sujeto en relaciéon con un
lugar y un cdmo, no una identidad esencial establecida aprioristicamente que se presume
encerrada en la pregunta por el qué. En ese lugar, en el donde de las acciones humanas, es
donde se concreta el universal concreto que somos cada uno de nosotros, en el &mbito de

las relaciones con los otros. En La educacion y la crisis de la modernidad afirma:

Diciéndolo de otra manera: porque el ser humano, indefectiblemente, siempre se
encuentra instalado en un lugar (ya sea “hogar”, “paraiso”, o “infierno”), jamas es ¢l
mismo totalmente presente al margen de “su lugar en el mundo”. Por eso en la pregunta
por el lugar se encuentra incluida de forma inevitable la pregunta por la identidad. Es en
el hervidero de la interaccion social donde las diversas estructuras de acogida toman a
cargo su papel mediador en el moldeamiento de las conductas, los cuerpos y la propia
identidad personal, con la pretension ademés de conducir a los sujetos en el

discernimiento del lugar que les corresponde en el transcurso azaroso de una vida (Duch,

1997, p. 119).

Esa es justamente la funcion fundamental atribuida a las estructuras de acogida, en cuanto
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configuradoras de la identidad personal, la de coadyuvar al encuentro de un lugar en el
mundo mediante la apropiacion de los signos de orientacion necesarios para el transito por
los caminos de la vida. Dado el hecho de estar atravesadas por procesos de transmision, en
el seno de las estructuras de acogida surgen y se desarrollan variadas praxis pedagogicas
que acompaian el proceso de formacion de todo ser humano, mismas que se expresan tanto
en un plano discursivo como en un espectro amplio de practicas sociales y representaciones
simbdlicas. De tal suerte que su significado no se reduce, ni mucho menos, a un catalogo de
métodos pedagogicos puestos al servicio de objetivos determinados de éxito y eficacia,
encaminados a la realizacion de estdndares uniformes -muy en boga entre la burocracia
tecno-educativa de hoy-, sino aplica mas ampliamente al logro de aprendizajes capaces de
traducirse en gestos o comportamientos interiorizados o en una disposicion duradera

(habitus, segin Bourdieu).

Contrario a lo que postulan algunas filosofias nihilistas, Duch percibe la acogida como una
estructura “inherente a la condicion humana” en tanto que el ser humano, para serlo
plenamente, “necesita ser acogido” y reconocido por estructuras sociales que posibilitan su
venida al mundo: la familia o de la co-descendencia, el habitar o de la co-residencia, y la
espiritualidad o de la co-trascendencia. Estas estructuras son “teodiceas practicas” que
constituyen humana y culturalmente al ser humano bioldgico y natural; s6lo se activan en
su configuracion cultural y surgen como instauradoras de “diversas praxis de dominacioén
de la contingencia”. A medida en que tenga lugar su apertura al mundo humano, cada quien
habra de verse compelido a aprender los modos de regular o adaptar los factores que
condicionan su existencia, no importa cuan incontrolables sean, dando origen a praxis de
resistencia contra lo que nos es desconocido, o escapa a nuestra comprension o acecha en la
oscuridad: la muerte, el mal, el enigma, o aquello que los griegos antiguos llamaban el
destino (Bachelard decia que atn después de instalada la luz eléctrica, el hombre moderno

contintia bajando al so6tano de su casa con una vela encendida).

Pese a la similitud aparente en el uso del significante, los referentes tedricos que avalan el
concepto “estructuras de acogida” no provienen del estructuralismo sino de la hermenéutica
y las poéticas de Gaston Bachelard. Con ellos se propone en el nivel metodoldgico

trascender las dicotomias establecidas entre lo estructural y lo historico, lo individual y lo
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colectivo, evitando caer ya sea en una suerte de esencialismo antropologico o bien de
relativismo historicista, lo cual explica el uso del prefijo co(n) que acompana los verbos
fundamentales de la accion humana: nacer, habitar, trascender. Asi justifica el autor el

horizonte metodologico de la acogida:

El uso que hago de la expresion “estructura de acogida” no tiene una intencion
lingtiistica o sistémica, sino simbolica y relacional. En este sentido, me siento mucho
mas proximo a los andlisis fenomenoldgicos de las Poéticas de Bachelard que al
formalismo de Ferdinand de Saussure o Roman Jakobson. E, indirectamente, también es
una toma de posicion contra la posicion de Heidegger. Me parece muy interesante la
perspectiva de Hannah Arendt al respecto: el ser humano no es un ser “arrojado”, para la
muerte, sino que deberia ser un ser esperado y acogido, para la vida. Parto de la base de
que no sabemos lo que esencialmente es el ser humano [...] Debo indicar por lo tanto
que la expresion “estructuras de acogida” sélo tiene un alcance pedagogico, descriptivo
y narrativo. Se trata de algo que, en todas las culturas humanas sin excepcion, ha sido
fundamental e irrenunciable para que la vida humana continuase sobre el planeta. La
“acogida” es una estructura en el sentido que el ser humano, necesariamente, para
alcanzar la estatura humana, ha de ser acogido. Se trata de algo que es coextensivo a la
presencia del hombre en el mundo: ha habido, hay seres, esperemos que habra seres
humanos porque ha habido; que hay, habra infantes (seres que ain no hablan); que su
venida a este mundo ha sido, es, serd posible porque han sido, son, seran acogidos.
Segun mi opiniodn, el “tener que ser acogido” es una disposicion inherente a la condicion

humana como tal (Varios autores, 2008, pp. 145-6).

Desde esta perspectiva antropologica, en relacion con el habitar, el eco bachelardiano se
deja sentir con nitidez cuando afirma la significacion trascendental de la casa, del espacio
doméstico, que se desdobla en tantas figuras seculares presentes en las diversas culturas del
mundo: del abrazo a la concha, del nido a la cuna, del ombligo a lo redondo. Mientras, por
el contrario, el hombre privado de casa es como si hubiera sido arrojado al espacio vacio
del universo. La existencia en casa supone reposo, parada, un lugar donde recoger(se) y
aproximar(se), lo que da sustento material a la idea de duracién. La razén tltima de las

profundas implicaciones de esta domesticacion originaria del espacio en la organizacion
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social es enunciada por el antropdlogo alemdn Hajo Eickhoft:

Solo las casas pueden representar el espacio visible. Punto de partida y de llegada de los
caminos, ellas organizan el espacio de una parte del universo. El hombre aproxima a si
el horizonte, el cielo y los dioses. El horizonte es restablecido a la dimension de la
habitacion; en el marco restringido del espacio doméstico los cursos desordenados del
afuera devienen en pequeios movimientos y gestos disciplinados. En la casa el hombre
aprende a estar a la escucha de si mismo. La garganta, la oreja y la casa se corresponden:
el pabellon de la oreja es una forma primitiva de la casa. El espacio de la casa favorece
la palabra, asi como la cavidad de la faringe contribuye a la formacion de sonidos. Los
sonidos no deben resonar libremente sino poder ser cortados y reforzados por los muros
de la casa, para que sean audibles y distintos para los otros. Las relaciones sociales
toman forma cuando los sentidos se habitian a cortas distancias. El hombre ejerce
funciones nuevas que le son dadas con la casa: la musculatura y la respiracion se
organizan asi a lo largo de la actividad doméstica que forma el pensamiento, el

comportamiento y la sensibilidad (Wulf, 2002, p. 211).

Una concepcidén como esta concuerda con la atencion concedida por Emmanuel Lévinas a
la acogida en cuanto condicion previa de la hospitalidad que atraviesa ineludiblemente la
relacion con el Otro o con el discurso. De acuerdo con la vision del filosofo en Totalidad e
Infinito (citado por Derrida en Adios a Emmanuel Lévinas), situados en el plano de la
relacion del maestro que ensena frente al alumno que ansia aprender, el discurso acogido es
una ensefanza que “viene del exterior y me aporta mas de lo que contengo. En su
transitividad no violenta se produce la epifania misma del rostro [...] la actividad soberana
de la razoén, sustituye ya la mayéutica por una accion transitiva del maestro, puesto que la
razon sin abdicar resulta mismamente capaz de recibir” (p. 45). Un recibimiento, sea en la
escuela, en la familia, donde quiera haya ocasion de abrir las puertas al huésped, quien se
apropia del recogimiento propio de la acogida expresado en la intimidad de la casa o el en-

casa. Todavia dice mas Lévinas:

Existir significa, a partir de aqui, morar. Morar no es precisamente el simple hecho de la

realidad an6nima de un ser arrojado a la existencia como una piedra que se lanza hacia
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atras. Es un recogimiento, una venida hacia si, una retirada a casa como en una tierra de
asilo, que corresponde a una hospitalidad, a una espera, a una acogida humana. Acogida
humana en la que el lenguaje que se calla sigue siendo una posibilidad esencial (Derrida,

1998, p. 57).

Otros dos conceptos capilares en la teoria compleja de Lluis Duch son, por un lado, el
neologismo “empalabramiento”, dicho asi a sabiendas de no traducir igual en espafiol lo
que es aceptable en catalan (emparaulament), porque de este modo deseaba expresar el acto
de “poner en palabras” a la realidad por parte de un individuo que es, al mismo tiempo,
constructor y habitante de la realidad, o sea, de su espacio y de su tiempo antropologicos
(Merleau-Ponty) -que es un acto de actualizacion de la lengua materna. Por otro lado, el
concepto “huella sémica” referido a iméagenes, signos, palabras que conservan una marca
traida de las vivencias en el pasado, es decir, una huella psiquica. En este punto Duch
desarrolla la argumentacion sobre la dindmica del tiempo y la memoria en Agustin -“la mas
importante que jamas se ha hecho, sin duda alguna” (Chillon, 2010, p. 138)-, que pasa por
reconocer la existencia de tres tiempos: el presente de las cosas pretéritas, el presente de las
que no son todavia, y el presente de las que son ahora. Segiin Agustin, la huella psiquica
“es la que mido cuando mido los tiempos”. A lo cual agrega Duch: “seamos hombres,
mujeres, nifios, personas doctas o sencillas, siempre estamos dejando trazas de nuestra
individualidad, como huellas dactilares de nuestra presencia. Rastros de humanidad o

inhumanidad, al cabo” (Chillén, 2010, p. 74).

Con este enfoque, el autor se siente dispuesto a refutar una extendida interpretacion de la
tesis de Walter Benjamin relacionada con la muerte del narrador, por mas que ¢l mismo
advirtiera premonitoriamente en una nota de la edicion francesa de 1936: “No lloremos.
Absurdidad de los pronosticos criticos. El cine en el lugar de la narracion. Rasgo de la vida
eternamente animada” (Benjamin, 1991, p. 201). Sin duda alguna, como senalaba el
malogrado filésofo judeo-marxista, el advenimiento de la modernidad conlleva la extincion
de las transmisiones de la boca al oido, y arrastra consigo la desaparicion de una sabiduria
ancestral que sucumbe ante el progreso arrollador de los procesos y medios de
reproductibilidad técnica. No obstante la pérdida sensible de formas y puestas en relacion

de las narrativas orales, acaso mas cefiidas a ciertos rituales performativos, hoy en dia los
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nuevos dispositivos de comunicacion digital que caracterizan las mediaciones cibernéticas
también han dado origen a formas horizontales, expeditas, inmediatas, de relacionarse unos
con otros sin prescindencia de la oralidad y de la escritura, sin dejar por tanto de dar cuenta
de las vivencias del presente historico. Es, pues, en este horizonte del devenir
antropologico, donde se situa la indisociable e inexorable condicion de la narracion

interminable en la experiencia biografica (Duch y Chillén, 2012, p. 295):

En cuanto experiencia biografica, la vida viene a ser un extenso cuento tejido con
multiples hilos, una trama que va historidndose y haciéndose visible in fieri, en el
proceso de cerrarse sobre una urdimbre invisible a menudo. Seamos narradores
profesionales o espontaneos —y todos somos esto Ultimo al menos, tales entramados de
palabras, imagenes y acciones nos resultan familiares e indispensables a la vez, dado que
el mismo vivir constituye una praxis narrativa, sepamoslo o no. Indigentes, limitados y
ambiguos, necesitamos narrar a los demds y que los demas nos narren, trenzar y difundir
historias ademas de recibirlas. Y ello porque el acto de contar es una “praxis de
dominacioén de la contingencia” capital, tentativa de domenar la incerteza y la desazon

que existir suscita.

La identidad narrativa

En plena efervescencia del mayo 68 francés, Paul Ricoeur definia la labor del profesor en
los siguientes términos: “El profesor proporciona més que un saber, aporta un querer, un
querer saber, un querer decir, un querer ser’ (cit. Dosse, 2013, p. 433). Ya en esta cita
asoma, en medio del fragor de la polémica con los grupos estudiantiles radicales de la
universidad de Nanterre en 1968 donde ejerce como decano de filosofia, un abanico de
preocupaciones extendido a lo largo de medio siglo en una obra erigida sobre un tripode
que sefiala las lineas maestras de su proyecto de investigacion filosofica: la teoria del
discurso, la teoria de la accion y la teoria narrativa, no separadas, sino como eslabones de
una cadena en la que las formas practicas en que toma cuerpo una teoria del discurso van
unidas a las expresiones de la accion humana propiamente dicha transpuestas en una teoria

narrativa.
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Su obra monumental Tiempo y Narracion publicada sucesivamente en tres volimenes,
comienza con una relectura desde Aristoteles, pasando por Agustin de Hipona, sobre los
conceptos basicos del recuerdo, la memoria, la narracion, el relato. Estd de més justificar el
por qué de su interés por la obra de Agustin —alabada como una piedra miliar en la historia
del pensamiento de Occidente, situando en lo mas alto la lectura de las Confesiones que
desarrolla una teoria de la memoria a la que no cesamos de volver. En ésta sobresale la
llamada triada que se configura desde el presente: primero el pasado, que es la presencia en
forma de recuerdo, la huella del pasado en el presente; mientras que el futuro es la
expectativa de un mejor presente que corrija el pasado; pero solo podemos pensar el pasado
y el futuro desde un presente que nos duele o simplemente nos interesa o nos afecta, en
todo caso, desde un presente que a su vez puede ser objeto de critica. Al hacer efectivo el
préstamo de la reflexion agustiniana, la memoria queda instalada en el principio de la teoria
narrativa: la memoria no es nada sin el contar, y el contar no es nada sin el escuchar
(Ricoeur, 2008, p. 53). La experiencia humana de lo que ha sido y es nuestra vida en el
pasado, y de como la proyectamos desde el presente en una expectativa de futuro, solo
puede hacerse a través del relato. La experiencia humana del tiempo que transcurre s6lo
puede ser expresada en un relato, en un cuento que nos contamos a NoOsotros Mismos o
contamos a otros por medio del relato; s6lo aprehendemos el tiempo que pasa a través del
relato que contamos, un relato armado gracias a la existencia previa de esquemas mentales
de prefiguracion que sirven de pautas de orientacion sobre como se narran las cosas. Las
cosas se narran contando un inicio, mas eficiente en tanto en cuanto permite el fluir de una
contradiccion, un conflicto de interpretaciones o un drama, que necesariamente habré de ser
resuelto o tener un desenlace tragico o comico. De acuerdo con la l6gica aristotélica, un
relato por lo menos debe tener un inicio, una trama o puesta en intriga y un desenlace, eso

es lo que podriamos llamar un esquema de prefiguracion narrativa.

La investigacion sobre el tiempo y la narracion se fundamenta en un régimen de
historicidad independiente de una concepcidon puramente cosmologica del movimiento
temporal, que se corresponde con la vision platonica de un tiempo identificado con la
revolucion de los cuerpos celestes, como también de la aproximacidon intimista o

psicologica de Agustin, resumida en la célebre aporia: “;Qué es el tiempo? Si nadie me lo
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pregunta, lo sé; pero si se me pregunta y quiero explicarlo, ya no lo s¢”. Ello no impide a
Ricoeur rescatar del filésofo de Hipona el papel decisivo de la memoria en cuanto presencia
del pasado en el presente, lo cual habra de ser explayado desde Tiempo y Narracion hasta
La memoria, la historia, el olvido. De su mano se llega a distinguir los conceptos de tiempo
calendario, que permite al historiador la articulacion entre el tiempo vivido y el tiempo
cdsmico, asi como poner en escena la puja argumentativa entre “cosmologizar el tiempo
vivido” y “humanizar el tiempo cdésmico”. Asi mismo, al retomar de Dilthey el concepto
“generacion” que permite explicar la mediacion existente entre el tiempo publico y el
tiempo privado, rinde testimonio de una deuda que sobrepasa la finitud de la existencia, en
el momento justo del divorcio de una obra que deja de pertenecer a su autor, sujeto al
tiempo de una vida mortal, hasta ser liberada en la esfera publica que trasciende las vidas
individuales implacablemente finitas. Con asombrosa lucidez, yacente en el lecho donde al
cabo habria de morir en pocos dias, Paul Ricoeur escribe sobre la irredimible separacion de

la vida y la obra:

Es el tiempo en el cual estoy; atn participo de los tormentos y los jubilos de la creacion,
como en un otofio crepuscular; pero siento en la carne y en el espiritu la escision entre el
tiempo de la obra y el de la vida; me alejo del tiempo inmortal de la obra y me repliego
en el tiempo mortal de la vida: este alejamiento es un despojamiento, una puesta al
desnudo del tiempo mortal en la tristeza del tener que morir, o, acaso, el tiempo del fin 'y

de la pobreza de espiritu (2008, p. 78).

La obra de Paul Ricoeur se abre paso en la universidad francesa a partir de los afnos 60, de
la cual hubo de distanciarse hacia los afios 80 cuando se vinculd a la Universidad de
Chicago donde pudo disfrutar de las posibilidades de intercambio con otras corrientes no
bien recibidas hasta entonces en los circulos académicos de Francia, como la filosofia
analitica inglesa y la teoria lingiiistica de Charles Sanders Peirce, y que resultaron de gran
provecho en el bosquejo de una teoria simbolica en intima relacidon con una teoria narrativa.
Fue fundamental en el trabajo de Ricoeur este didlogo constante con otras ciencias: “la
filosofia muere si se interrumpe su didlogo milenario con las ciencias, sean las ciencias

matematicas, las ciencias de la naturaleza o las ciencias humanas” (2007, p. 64).
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Asi se construye una teoria narrativa que abreva por igual en las fuentes de la historia, la
sociologia, la fenomenologia hermenéutica, el andlisis del discurso, con la conviccion de
que a través del cruce interdisciplinario es viable trascender la antinomia de la que estamos
hechos en la forma de pensar habitual de la cultura occidental, esto es, la separacion entre
individuo y sociedad, las ciencias explicativas y las ciencias comprensivas, en fin, las
“ciencias duras” y las “ciencias blandas”. Por esta via se llega a plantear la formula
emblematica: explicar mas es comprender mejor; si la comprension precede, acompafia y
envuelve la explicacion, ésta a su vez desarrolla analiticamente la comprension, es decir, da

cuenta de una relacidon biunivoca entre comprender y explicar (1998, p. 27).

En el empeio de esta trayectoria intelectual era inevitable la confrontacién con el dominio
del estructuralismo en la Universidad francesa. Estamos hablando de la lingiiistica
estructural agenciada por los herederos de Saussure, de acuerdo a la cual la unidad minima
de analisis es el signo, otros van un poco mas alld al establecer que la unidad minima de
analisis lingiiistico es la oracion; frente a lo cual Ricoeur adhiere mas bien a la perspectiva
de andlisis de Benveniste que sitia el discurso como la unidad basica de analisis lingiiistico,
en cuanto permite ver de qué manera una frase o un conjunto de frases, finalmente un texto,

son efectivamente portadores de un sentido.

(Qué le interesa en la antropologia? En la antropologia se muestra mas interesado por las
teorias de un antropologo cultural como Franz Boas que habla de la relacion del yo con el
otro, de la relacion de alteridad subyacente en el encuentro del sujeto investigador con los
grupos aborigenes, usualmente adscritos a culturas diferentes; el interés se inclina por esta
extrafieza en la relacion, la alteridad, mas que por la definicion de las estructuras
universales en las relaciones de parentesco que propone, por ejemplo, Claude Lévi-Strauss,
entonces dominante en el escenario académico francés durante la segunda mitad del siglo
XX. Analoga a esta es la critica de Ricoeur al marxismo hegemoénico en la historia
econdmica y social de aquellos afios, tanto adentro como afuera de la escuela de los
Annales, como una historia donde no aparecen sujetos en beneficio de historias de
estructuras, donde los acontecimientos aparecen subsumidos en grandes relatos de como se
transforman las estructuras en un proceso de larga duracion. Es el caso de los historiadores

en aquellos afios mas interesados por los temas de como se transforma una sociedad feudal
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en una sociedad capitalista, o de como los factores econdmicos, tales como las crisis
periddicas, el hambre, el monopolio de explotacidon de recursos naturales o las guerras, son
determinantes en las rupturas o estallidos sociales. En lugar de ello, se inclina a favor de la
microhistoria o de historias de acontecimientos, antes rechazadas con ahinco por la escuela

de los Annales.

En suma, frente a la historia estructuralista prisionera del método serial cuantitativo, frente
a la antropologia lévi-straussiana, frente a la lingiiistica saussureana basada en el signo
como unidad de andlisis, Ricoeur denuncia la permanencia de un trascendentalismo sin
sujeto, indiferente a la busqueda de sentido de un sujeto de angustia (2007, p. 34), ante lo
cual enarbola el lema de combate: contra el estructuralismo hegemonico en las ciencias
sociales y humanas, privilegiar la busqueda de sentido en la vida de los sujetos; contra el
trascendentalismo sin sujeto, proponer una suerte de racionalidad narrativa en la que
efectivamente ocurra algo y donde sean reivindicados los acontecimientos en la vida de los
individuos y colectividades, lo que condujo a plantear en el segundo tomo de Tiempo y
Narracion un programa de investigacion que superara los limites del lenguaje filosoéfico

propiamente dicho.

El camino elegido es el de la fenomenologia hermenéutica, que busca explicar para
comprender mejor mediante la clausura de la distancia que separa en la racionalidad
moderna, por un lado, las ciencias que explican la naturaleza de las cosas a partir del
establecimiento de causalidades, regularidades, predicciones y leyes y, por otro, las ciencias
humanas comprensivas mas atentas a la excepcionalidad, la incertidumbre, el
acontecimiento. La apuesta epistemologica pasa por entender que toda cuestion sobre un
ser cualquiera es una cuestion por el sentido, siendo como es la pregunta fundamental que
atraviesa esta particular teoria narrativa: ;Qué sentido tienen las acciones que dicen, desean
o hacen efectivamente los grupos o los individuos? Y con ello, explicar por qué la gente
hace lo que hace y como lo hace, una féormula que habria de convertirse en el santo y sefia
de la etnometodologia, segin la cual, los etnométodos equivalen a los razonamientos
practicos que la gente se hace en las diferentes situaciones de la vida cotidiana. Asi, por

ejemplo, las razones que nos asisten al momento de elegir el vestido adecuado en
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circunstancias disimiles, bien sea en cuanto sefal expresiva de luto o duelo o jolgorio o
solicitacion burocratica, o el modo de decoraciéon y distribucion de los lugares conforme a
la clase de actividades que han de llevarse a cabo, o las modalidades discursivas especificas
en las diversas situaciones, todas ellas forman parte de una serie de razonamientos practicos
que imprimen sentido a las variaciones plurales de la interaccion social. Como captar el

sentido, estd siempre presente en las indagaciones hermenéuticas narrativas.

La teoria narrativa elaborada por Ricoeur reconoce en la palabra griega mythos, trama, una
raiz epistémica portadora del significado no de una estructura estitica sino de una
operacion que integra varios elementos: una sintesis de acontecimientos, que no meramente
de sucesos librados al azar del flujo temporal indefinido, en cuya exposicion se produce una
historia singular; la primacia de la concordancia sobre lo discordante o de la discordancia
concordante; y como producto de los anteriores, precisamente la articulacion de un relato
en la linea del tiempo. De este modo se configura, en términos de Aristoteles, la
inteligencia narrativa, incluso sin dejar de ser considerada inferior a la inteligencia logica o
tedrica, la que es nombrada por los antiguos griegos con la palabra Phronesis y traducida en
lengua latina como Prudentia. Otros autores como Hannah Arendt reprochan la vision
formalista de Ricoeur aun validos del uso de dichos términos que sellan una relacion
inseparable entre la teoria de la accion y la teoria del discurso. Para esta autora, la palabra
llena el espacio de la polis donde tiene lugar la aparicion en publico del yo ante los otros —

segun el comentario de Julia Kristeva (2013, p. 77):

Lugar del inter-esse, del entre-dos, ese modelo politico no se basa por lo tanto en nada
mas que en “la accion y la palabra”, pero nunca en una sin la otra. ;Qué palabra? [...] Es
la phronesis, la sabiduria practica, o prudencia, o incluso perspicacia juzgante (que hay
que distinguir de la sophia, sabiduria teérica) que apuntala a la palabra en la “red de las
relaciones humanas”. Habra que encontrar un discurso, una lexis, que pueda responder a
la pregunta “;Quién eres t0?”, implicitamente dirigida a todo recién llegado, y
concerniente tanto a sus acciones como a sus palabras. Este serd el papel del relato, de la
historia inventada que acompafia a la historia verdadera. Arendt, interpretando a
Aristoteles, propone una articulacion entre esas dos historias, articulacion que por su

originalidad se distingue de teorias formalistas del relato como la de Paul Ricoeur.
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Arendt mantiene la linea divisoria entre sophia, sabiduria tedrica, que es mas del orden del
pensar puro y abstracto, y phronesis, que es del orden de la fragilidad de los asuntos
humanos, de las singularidades antes que de los universales, de las contingencias de la vida
ordinaria, lo que concede validez a la justificacion epistemoldgica de la dimension politica

del relato:

Si el pensamiento es una sophia —dice en sustancia Arendt-, la accion politica lo
acompafia y lo convierte en una phronesis que sabe compartir en la pluralidad de los
seres vivos. Es por el relato, y no en la lengua en si (que no obstante sigue siendo su via
Vv su pasaje), como se realiza el pensamiento esencialmente politico. En virtud de esa
accion narrada que es un relato, el hombre corresponde o pertenece a la vida, en tanto
que la vida humana es indefectiblemente una vida politica. El relato es la dimension
inicial en la cual vive el hombre, la dimension de un bios (y no de una zoé), vida politica
y accioén narrada a los otros. La correspondencia inicial hombre-vida es el relato; el
relato es la accion mas inmediatamente compartida y, en tal sentido, la mas inicialmente
politica. Por ultimo, y en virtud del relato, lo “inicial” en si se dispersa en ajenidades en

el infinito de las narraciones (subrayado en el texto) (Kristeva, p. 90).

En el desarrollo de la teoria adquiere todo su valor el problema del sentido como resultado
de la conexion que se establece entre el mundo del texto y el mundo del lector, razén por la
cual el acto de leer estd en el foco de atencidn, y sefala el alejamiento del autor de los
andlisis narratologicos y del estructuralismo que aplican un enfoque de analisis del texto a
partir de la dicotomia adentro/afuera (dedans/dehors). En su lugar son tenidas en cuenta
otras dimensiones del analisis hermenéutico: la referencialidad no descriptiva, interesada en
la mediacion hombre/mundo; la comunicabilidad no utilitaria, que da cuenta de la
mediacion hombre/hombre; la comprension de si, no narcisista, que toca a la mediacion

hombre/si mismo.

La inteligencia narrativa sobre la experiencia se fundamenta en tres condiciones de
posibilidad: una semantica de la accion humana que se expresa en una dimension

teleoldgica de la accion exclusivamente humana con sus nociones caracteristicas tales como
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proyecto, plan, meta; las mediaciones simbolicas que comprenden tanto los simbolos

intrinsecos, sean gestos o sefiales corporales, como los extrinsecos, expresados en las
convenciones de la cultura que nutren por igual el campo de la antropologia cultural y de la

semiologia; la cualidad pre-narrativa de la experiencia humana que hace posible enhebrar

un relato con inicio, trama y desenlace. Estas tres condiciones hacen posible la formacion

de sujetos al compds de un proceso de identidad narrativa atravesado por la tension de

fuerzas de sedimentacidon e innovacioén que, al modo como ocurre con la influencia de la

tradicion o del canon en el campo de la creacion artistica y literaria, nos aproxima a la

comprension de nosotros mismos. Solo a través de los movimientos que tienen lugar en

dicho juego de fuerzas, se configura la identidad narrativa:

Asi es como aprendemos a convertirnos en el narrador de nuestra propia historia sin
convertirnos totalmente en el autor de nuestra vida. Se podria decir que nos aplicamos a
nosotros mismos el concepto de voces narrativas que constituyen la sinfonia de las
grandes obras, como las epopeyas, las tragedias, los dramas, las novelas. La diferencia
es que, en todas esas obras, es el autor mismo quien se ha disfrazado de narrador y quien
lleva la méscara de sus multiples personajes y, entre todos ellos, la voz narradora
dominante que cuenta la historia que nosotros leemos. Nosotros podemos convertirnos
en narradores de nosotros mismos imitando esas voces narradoras, sin poder
convertirnos en su autor. Esa es la gran diferencia entre la vida y la ficcion. En ese
sentido, es muy cierto que la vida se vive y que la historia se cuenta. Subsiste una
diferencia infranqueable pero queda parcialmente abolida por el poder que tenemos de
aplicar a nosotros mismos las intrigas que recibimos de nuestra cultura y de probar asi
los diferentes papeles asumidos por los personajes favoritos de las historias que mas nos
gustan. Es asi como, mediante variaciones imaginativas sobre nuestro propio ego,
intentamos una comprension narrativa de nosotros mismos, la unica que escapa a la
alternativa aparente entre cambio puro e identidad absoluta. Entre ambos queda la

identidad narrativa (Ricoeur, 2009, p. 55).

Como consecuencia de la correlacion que se establece entre una teoria de la lectura y la

configuracion de una identidad narrativa, que da como resultado la imagen de un yo que

debe mas a la ipseidad que a la mismidad, mas asimilable a la imagen de un sujeto lector
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que a la de un sujeto dado desde el principio, cautivo de un yo narcisista, egoista y avaro;
llega a nosotros la tesis de que los relatos que escuchamos desde la cuna, y en conjunto la

literatura toda, cumplen una funcion liberadora de aquella condicion primal:

Lo que perdemos por el lado del narcisismo, lo ganamos por el lado de la identidad
narrativa. En lugar del yo atrapado por si mismo, nace un si mismo instruido por los
simbolos culturales, en cuya primera fila estan los relatos recibidos de la tradicion

literaria. Son ellos quienes nos confieren una unidad no sustancial sino narrativa (idem).

La transmision narrativa que tiene lugar ya sea por medio de la oralidad o de la escritura
permite el intercambio de experiencias entendido como un intercambio de relatos de
sabiduria practica, lo cual conlleva un profundo sentido pedagodgico encarnado en el

concepto de identidad narrativa:

La lectura se convierte asi en una auténtica experiencia de formacion; es educacion.
Somos los textos que leemos y el texto que relata y escribe lo que somos. En la lectura
encontramos el hogar del pensamiento [...] En la lectura, si es experiencia y no
experimento, es decir, si no es algo prefabricado y previsto, la historia que se cuenta o se
nombra —que se relata- dice el quién de la accion. Y en este sentido la lectura es fuente
de experiencias porque es un modelo, no sélo de como pensar, sino también de como
arriesgarse al juego de la identificacion-desidentificacion personal (Barcena y Mélich,

2000, p. 124).

En el desarrollo del proceso de identificacion narrativa convergen dos factores siempre en
estado de tension: por un lado, la tradicion heredada que opera a modo de estructura de
acogida a los recién llegados al mundo -si hacemos uso del vocablo acufiado por Lluis
Duch desde la fenomenologia hermenéutica-, y también nombrada por los socidlogos desde
Maurice Halbwachs en términos de memoria colectiva; y por otro, la memoria personal que

hace la biografia de los individuos.

Si se ha de hacer referencia en particular a la memoria escolar como una de las formas
posibles de memoria colectiva, el andlisis debe abordarse desde multiples puntos de vista y
consultar una perspectiva interdisciplinaria: desde la identidad biografica de los sujetos,

desde la configuracion de la cultura escolar en perspectiva sociohistorica, desde el dominio
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del habitus caracteristico entre profesores y alumnos, desde la semiologia de espacios,
tiempos, materiales y textos. Visto en su conjunto, la memoria que emerge y se configura
en la experiencia escolar no equivale a un inventario de recuerdos, sino mas bien constituye
una cultura encarnada, como una tradicién ontoléogicamente hecha cuerpo en la afirmacion

de la propia subjetividad. Agustin Escolano dice a este proposito:

Desde que la escuela se hizo obligatoria, en los paises de democracia avanzada, su
cultura y sus esquemas de sociabilidad han entrado a formar parte de nuestra memoria
individual y colectiva. Nuestro cuerpo es también un registro de habitos y conductas, un
soporte material y vital de memoria, la memoria encarnada en voces, gestos, escrituras,

actitudes y otras modalidades del comportamiento humano. (Lomas, 2011, p. 23).

A propésito de cierto comentario de un pasaje de Lévinas, Ricoeur habia definido la ética
como “un cuestionamiento de mi espontaneidad por la presencia del otro”, que insinua
desde ya el trazado de ese otro circulo hermenéutico que completa el itinerario filos6fico de
toda una vida. Al final de S7 mismo como otro, la “pequeiia ética” fue anadida por su autor
con el argumento de que el juego de sus tres componentes se dejaba proyectar a todos los
niveles precedentes de una obra construida bajo el signo ternario en los 6rdenes de la teoria
del discurso (que vincula locutor, interlocutor e institucién lingiiistica), la teoria de la
accion (agente, colaborador u oponente y campo practico), y la teoria de la narracion
(donde se imbrican las historias de unos y otros que configuran la trama narrativa de las
instituciones mismas). Vista desde este angulo, la “pequena ética” representa la sinopsis de
un trayecto dividido en tres momentos: el de la ética, el de la moral y el de la sabiduria

practica (phronesis):

Para la ética, que considero mas fundamental que toda norma, propuse la definicion
siguiente: deseo de vivir bien con y por los demds en instituciones justas. Esta terna
vincula el si aprehendido en su capacidad original de estima, con el projimo, vuelto
manifiesto por su aspecto, y con el tercero, portador de derecho en el plano juridico,
social y politico. La distincion entre dos tipos de otro, el ti de las relaciones
interpersonales y el cada uno de la vida en las instituciones, me parecio bastante fuerte
para asegurar el pasaje de la ética a la politica y para dar un anclaje suficiente a mis

ensayos anteriores o en curso referidos a las paradojas del poder politico y las



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

dificultades de la idea de justicia. En cuanto al pasaje de la ética a la moral, con sus
imperativos y sus interdicciones, me parecia exigido por la ética misma, pues el deseo de
una vida buena encuentra la violencia bajo todas sus formas. A la amenaza de ésta
ultima replica la interdiccion: “No matards”, “No mentiras”. Finalmente, la sabiduria
practica (o el arte del juicio moral en situacion) parecia requerida por la singularidad de
los casos, por los conflictos entre deberes, por la complejidad de la vida en sociedad,
donde la eleccion es mas frecuente entre el gris y el gris que entre el negro y el blanco, y
en ultimo término, por las situaciones que llamé de penuria, donde la eleccion no es

entre lo bueno y lo malo, sino entre lo malo y lo peor (Ricoeur, 2007, p. 82).

Son estos criterios los que marcan la distancia que separa, por un lado, el adoctrinamiento
que pretende “fabricar” seres de “pensamiento unico”, avidos de dogmas, y por otro, la
autoformacion que habilita en la aptitud de tomar decisiones justas y razonables en las
circunstancias variables de la vida social. En este orden de ideas, en Proust se halla una
conjuncion admirable de autoformacion y sabiduria entendida como una actitud ante la vida
y como algo que va mas alld de la ensefianza de “nobleza de alma y elegancia moral” en la

escuela, segiin leemos en este fragmento de 4 la sombra de las muchachas en flor (Proust,

1996, p. 499):

La sabiduria no se transmite, es menester que la descubra uno mismo después de un
recorrido que nadie puede hacer en nuestro lugar, y que no nos puede evitar nadie,
porque la sabiduria es una manera de ver las cosas. Las vidas que usted admira, esas
actitudes que le parecen nobles, no las arreglaron el padre de familia o el preceptor:
comenzaron de muy distinto modo; sufrieron la influencia de lo que tenian alrededor,

bueno o frivolo. Representan un combate y una victoria.

Una sabiduria practica capaz de encarnar en la figura de un profesor dispuesto a realizar las
practicas pedagogicas en el aula a la manera como son descritas por Philip Jackson
mientras enhebra sus recuerdos personales de escuela inspirado en la vision de William

Blake, en Ensernianzas implicitas (1999, p. 124):

Quienes ensenamos debemos aprender a ver, si no ya un mundo en un grano de arena o

el cielo en una flor silvestre, al menos el interés que se esconde detrds de una mirada
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atenta, el hosco aburrimiento contenido en el silencio que sigue a una pregunta dirigida a
toda la clase, la tension que claramente cruje a lo largo de todo el salon cuando se esta
tomando una prueba, la ilusion expresada en el impulso subito de una mano que se

levanta.

No esta lejos tampoco la idea de “profesionalidad reflexiva” definida por Donald Schon en
términos de ejercicio del juicio discrecional en situaciones de incertidumbre, que pone a
prueba la capacidad de resolucion de problemas de orden diverso (cognoscitivo, politico,
ético y estético) a partir de la libertad de criterio personal, la iniciativa y la creatividad en el

trabajo (cit Hargreaves, 1998, 30, p. 204).

Una nocion fundamental en la estrategia discursiva de Ricoeur que comparte con las mas
conspicuas tendencias historiograficas inspiradas en la Escuela de Annales, es la huella
como un recurso util en la reconfiguracion del tiempo. En efecto, ya Marc Bloch habia
definido que el conocimiento por huellas es la caracteristica principal de la observacion
historica: “;qué entendemos por documentos sino una “huella”, es decir, la marca que ha
dejado un fendmeno, y que nuestros sentidos pueden percibir?” (1975, p. 57). Y si
hablasemos de literatura, como no citar a Proust nuevamente quien enaltece en esta pieza la
funcién gnoseoldgica del recuerdo de olores y sabores, encarnados para €l en la intemporal

magdalena mojada en la taza de té:

Pero cuando nada subsiste ya de un pasado antiguo, cuando han muerto los seres y se
han derrumbado las casas, solos, mas fragiles, mas vivos, mds inmateriales, mas
persistentes y mas fieles que nunca, el olor y el sabor perduran mucho mas, y recuerdan,
y aguardan, y esperan, sobre las ruinas de todo, y soportan sin doblegarse en su

impalpable gotita el edificio enorme del recuerdo (1996, p. 63).

Por esta senda llega la apuesta de la microhistoria por una investigacion histdrica cimentada
en un paradigma indiciario, de acuerdo con la nocién propuesta por Carlo Ginzburg, autor
del best seller El queso y los gusanos, que inaugura la denominada escuela de la
microhistoria. Pero es especialmente en el articulo titulado Indicios. Raices de un
paradigma de inferencias indiciales (2008, pp. 185-239) donde Ginzburg presenta

ampliamente la visién y el método de investigacion basado en el rastreo de las huellas,
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desde aquel remoto origen en que el hombre antiguo hubo de detenerse a contemplar las
huellas impresas en las arenas de las playas del rio, mas tarde en las artes adivinatorias, la
medicina, la filologia, hasta abarcar las novelas policiacas o de misterio, y culminar en la
modernidad con la exaltacion del psicoandlisis, la semidtica y la adopcion por los poderes
de estado del sistema de identificacion digital. Huellas, indicios, signos o sintomas, segiin
fuere el caso, que configuran los antecedentes a partir de los cuales se desencadena el
trabajo del investigador. En términos de Leonor Arfuch (2007, p. 180), es el momento de
aparicion de una “mirada semiotica sobre la modernidad”, que retine investigacion logica,

encuesta oral, semiologia y periodismo.

Si se hace un corte temporal a la altura de la instauracion del paradigma derivado del
descubrimiento galileano, se constata que fueron varios los saberes de experiencia
despojados de toda pretension cientifica, lo que se mantuvo incluso en la representacion del
arbol de los conocimientos en la Enciclopedia del “siglo de las luces”. Dichos saberes
integran las disciplinas de orden cualitativo que tienen por objeto casos, situaciones y
documentos individuales, precisamente tratados como lo que son, singulares antes que tipos
o modelos de un conjunto, en busca de resultados que no son necesariamente ajenos a cierto
grado de aleatoriedad e incertidumbre, y poseen en comun una vision conjetural que confia
en la intuicion. También comprenden las formas de saber no formalizadas, quizds mudas,
un tipo de conocimiento en el que entran en juego los elementos imponderables tales como

el olfato, el golpe de vista, el tacto, la intuicion.

El reconocimiento de las huellas, ideales y materiales, hace parte de un campo de
investigacion sobre la experiencia humana en el que el pasado se hace presente no como
representacion de lo observable sino como una reconstruccidon memorable en estrecha
relacioén con un horizonte de expectativa, no volcado sobre el pasado con el vano propodsito
de una reconstruccion tal y como efectivamente ocurrieron los hechos, sino con la intencién
de salvar distancias mediante un proceso de transmision capaz de generar nuevos sentidos.
Con base en estos presupuestos se afirma el sentido de la experiencia humana del tiempo en
tres niveles: el nivel de prefiguracion practica, que plantea las relaciones establecidas con

los referentes concretos; la configuracion epistémica, mediante la “puesta en intriga” dentro
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de una estructura del relato que hace de la narracion una explicacion en si misma; y la

reconfiguracion hermenéutica.

La capacidad de sentido que los sujetos otorgan a la trama que entrelaza los
acontecimientos de la vida ordinaria, que otorga unidad y coherencia al conjunto de datos
heteroclitos en el campo de la experiencia, fundamenta el concepto de identidad narrativa.
Un concepto que se ha ido forjando desde la obra primaria Tiempo y Narracion, y revela en
todo su espesor la historicidad intrinseca de la funcion narrativa, anclada en la facultad de
simbolizacion que nos diferencia de otras especies vivas no humanas, la facultad de crear
simbolos, componer relatos y, con ella, tener la potenciacion o capacidad para interpretar y
descifrar signos y tramas. Es esta capacidad de poner en intriga, es decir, de armar tramas,
lo que constituye el nodo de toda estructura narrativa construida a partir de ensamblar datos
aleatorios, como son los acontecimientos, los episodios no insertos todavia en alguna
secuencia cronologica, hasta adquirir la forma integra de un texto narrativo. Todo texto
narrativo se caracteriza por tener un principio, una puesta en intriga y un desenlace o una
conclusion, en una operacion que asegura la dindmica productora de sentido que configura
la relacion social por excelencia, basada en un permanente intercambio de relatos que nos
contamos unos a otros, independientes del formato que los acoge, ya sea transmitidos via
digital o desde un teléfono celular o simplemente respondiendo a la pregunta de un otro
interlocutor ocasional y, con mayor razon, en el juego de relaciones implicitas y explicitas
que nutren las actividades rutinarias del aula de clase en cumplimiento de una performance
ritual. En pocas palabras, se trata de la puesta en juego del proceso de elaboracion

compartida de un texto narrativo.

La alteridad: yo soy otro

En la historia de la literatura destaca un acervo de figuras, de personajes heroicos o
comediantes, tragicos o malvados, sabios o pedantes, enviados por el autor como angeles
mensajeros para ver lo que nunca podria ver de cerca. Al evocar la navegacion de Ulises y
su retorno a ftaca, el descenso a los infiernos de Virgilio, los combates del Cid, los viajes a
la luna o al centro de la tierra de Julio Verne, los detalles de amorios e infidelidades de

Flaubert, el filosofo y cientifico contemporaneo ve que (el autor) “se desdobla, se
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externaliza, de tal manera que ese otro, ese lugarteniente, se pone a escribir en su lugar.
Lugarteniente de pensamiento, el enviado hace las veces de autor” (Serres, 2015, p. 61).
Cuando el imberbe Rimbaud hace suyo el grito de combate “Yo soy otro”, no hace mas que
renovar el gesto del asombro ante la extraneza del otro que viene a nosotros desde un

tiempo primigenio.

Mas precisamente, la idea de la alteridad contemplada desde la tradicion de la literatura
occidental nos enfrenta a la interesante discusion sobre los origenes de la novela moderna.
Se discute, en efecto, entre los defensores de la idea de que E/ Quijote representa la novela
moderna por excelencia, y quienes, como el historiador marxista Arnold Hausser, sustentan
la discordancia existente entre el autor y su época regida por los valores de la caballeria
medieval. Los primeros argumentan que E/ Quijote muestra ya el desdoblamiento de un yo,
el del loco “hijodalgo” enfrentado a los molinos de viento, trastornado a causa del
sinnimero de lecturas que han dejado su cerebro atiborrado de tantos otros personajes,
dificilmente discernibles por parte de ese pobre diablo escritor habitante en una misera
taberna del centro de Sevilla, la muerte por hambre al acecho. Nada impide al
excombatiente manco en Lepanto de perseverar en su mision, demostrando que estd tan
cabalmente en sus sentidos que incluso es capaz de elucubrar un mundo cuerdo en donde
también tiene presencia la locura, abriendo camino al reconocimiento del sentido que
identifica a la modernidad misma: yo es el otro, la divisa del hombre moderno por
excelencia. De acuerdo con Joan-Carles Mélich (2014, p. 38): “Cervantes situd al ser
humano a ras de suelo, en la prosa del mundo. Segin Kundera, "prosa no solo significa un
lenguaje no versificado; significa también el cardcter concreto, cotidiano, corporal de la

vida”.

La preeminencia del concepto alteridad en Ricoeur se manifiesta a través de su amplia
utilizacion en la antropologia social y cultural, hasta alcanzar un nivel de perfeccion tal
como se traduce en el discernimiento de tres sentidos implicitos en el acto de nombrar el
otro. Primero estd el otro en tanto cuerpo propio, es decir, en uno mismo, un otro que
eventualmente puede aparecer como extrafio, segun pudo verlo con certeza aterradora

Malcolm Lowry en Al pie del volcan: “todos los hombres necesitamos un poco de locura
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para poder sobrevivir”. “Otro” que también podriamos nombrar con una palabra muy bella,
un neologismo usado por el escritor espafiol Juan Goytisolo en su Discurso de aceptacion
del Premio Cervantes el 23 abril de 2015, el verbo “cervantear” en alusion al
reconocimiento de la identidad como una otredad, “cervantear” en el sentido de que somos
concientes de una sensibilidad moderna que reconoce en cada uno de nosotros un otro,
incluso un otro reprimido puesto al descubierto gracias al inconciente freudiano. Segundo,
el otro en tanto interlocutor, adversario o antagonista en la interaccion discursiva. Lo que es
bien importante para nuestra consideracion desde la relacion pedagdgica, admitido el hecho
de la primacia de las aulas pasivas que han caracterizado los dos siglos largos de existencia
de la escuela masiva, atiborradas de receptores sin derecho o casi al habla y un agente
discursivo encarnado en la figura de un maestro detentador del monoplio del habla, que
delinea una relacion no dialéctica sino univoca en la accidon comunicativa en las aulas. Pero
esta imagen no impide constatar en un periodo reciente de cambios profundos, en las
formas de existencia de individuos y sociedades, como se siente su impacto en el discurso y
la practica pedagogica reflejado de algiin modo en otras formas de organizacion del aula de
clase que dan vuelta al sentido jerarquico vertical habitual, abriendo espacio a modalidades
de aprendizaje colaborativo o del método de proyectos, en suma, tantas variantes que
puedan imaginarse respecto a como generar efectivamente una dialéctica de escucha
reciproca entre quien ensefia y quien aprende. Tercero, la nocion del otro en tanto portador
de una historia distinta de la mia, como condiciéon de posibilidad de la imbricacién de
diferentes relatos de vida en la vida social. Reconocer al otro en tanto agente de una historia
diferente, en un mundo en el que cada quien es duefo de una historia que ha de armarse de
a poco, somos las historias que oimos desde la cuna y construimos historias que nos hacen
ser diferentes de nuestros semejantes, somos esencialmente diferentes por las historias que

portamos y los sentidos que damos a dichas historias.

En las postrimerias de su vida mortal, en el libro que corona toda una obra tejida sin pausa
a lo largo de 60 afos, S7 mismo como otro, Paul Ricoeur nombra esta tercera forma de
otredad en términos del “fuero interno”, que en la época de Tiempo y Narracion hubiera
sido llamada conciencia moral, como si dibujase el itinerario de aventuras de una vida en

una linea de tiempo: uno nace como un si mismo, recibe un nombre con el que es
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individualizado, hijo de tal y cual, con sus sefias de identidad singulares, incluso si entonces
no tenemos conciencia plena del sentido de autonomia y libertad; y desde este si mismo
construirse una red de relaciones con otros, salir hacia los otros para volver finalmente a si

mismo: si mismo como otro. Ricoeur mismo justifica el movimiento de sintesis asi:

No quise sin embargo limitarme a este desdoblamiento de la nocién de otro, lo otro
como mi propio cuerpo padecido, incluso sufriente, lo otro respecto de la lucha y el
didlogo; hice lugar a una tercera figura de lo otro, a saber, el fuero interno, llamado
también conciencia moral. En la meditacion sobre el fuero interno culminaba el retorno
de si a si mismo. Pero el si no volvia sino al término de un vasto periplo. Y volvia

“como otro” (2007, p. 79).

El concepto de identidad narrativa pasa por la comprension: “comprenderse es apropiarse
de la historia de la propia vida de uno” (1998, p. 30). Consecuente con el horizonte tedrico
de la narrativa que ha ido construyendo paulatinamente, Ricoeur defiende que apropiarse de

la propia vida de uno es escribirla:

Por ese motivo, el tiempo del relato es publico [...] Ahora bien, el publico del relato es
el auditorio. Mediante la recitacion, el relato se inscribe en una comunidad, la agrupa.
Solo mediante la escritura se abre el relato al publico que, como sefala Gadamer,
equivale a cualquiera que sepa leer: la obra publicada es, entonces, la medida de lo

publico (1998, p. 194).

Llevada al extremo la reflexion precedente, puede afirmarse la tesis de que uno puede
dominar retrospectivamente las acciones mas decisivas realizadas en la vida si es capaz de
integrarlas en un relato autobiografico. De ahi la fascinacion plasmada en el tomo II de
Tiempo y Narracion que dedica extensas paginas a comentar en distintas direcciones esa
obra cumbre de la literatura universal que es En busca del tiempo perdido de Marcel Proust,
de donde precisamente extrajo la nocién de fuero interno. Asi como en Proust, Ricoeur

sostiene que la narracioén de la propia vida y de las relaciones con los otros es un medio
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para leerse a si mismos. En el capitulo final del volumen 7, El tiempo recobrado (1996, p.

404), Proust escribe:

Mas, volviendo a mi mismo, yo pensaba mas modestamente en mi libro, y ain seria
inexacto decir que pensaba en quienes lo leyeran, en mis lectores. Pues, a mi juicio, no
serian mis lectores, sino los propios lectores de si mismos, porque mi libro no seria mas
que una especie de esos cristales de aumento como los que ofrecia a un comprador el

optico de Combray; mi libro, gracias al cual les daria yo el medio de leer en si mismos.

Ricoeur también es consciente de que sus pasos se cruzan con los de Hannah Arendt, que
también aborda la cuestion de la identidad individual o colectiva dentro de una teoria de la
accion que indaga por el quién y el sentido de la accion, tal vez comprensible solo después
de que ésta sea realizada, pues cabe incluso la posibilidad de que el agente de la accion “no
sepa lo que hace” mientras esta en proceso de ejecucion. En la concepcién arendtiana, no
hay otro terreno ni otra perspectiva desde donde poder situar la tarea de una hermenéutica
practica: “;Cual es el objeto de nuestro pensamiento? jLa experiencia! {Ni mas ni menos!

Y al abandonar el terreno de la experiencia caemos en todo tipo de teorias” (2010, p. 73).

El camino emprendido es el del andlisis de como se constituye el tiempo humano a partir de
la interseccion del tiempo histérico, medido segun las exigencias de la cronologia plasmada
en el calendario, y del tiempo de la ficcion marcado al albur de la imaginacion sin limites.
Al final del recorrido adviene la comprension de si mediada por la recepcion e
interpretacion reciproca de relatos historicos y relatos de ficcion. La comprension, afiade
Ricoeur, resulta del juego de relaciones entre el tiempo de una vida y de su narrativa:
“Responder a la pregunta “;quién?”’, como habia dicho con toda energia Hannah Arendt, es
contar la historia de una vida. La historia narrada dice el quién de la accion. Por tanto, la
propia identidad del quién no es mas que una identidad narrativa” (1996, p. 997). Hasta este
punto hay solo un esbozo de cémo surge el proceso de identidad narrativa, el cual habra de
completarse en un ensayo posterior, “La identidad narrativa”, en el libro Historia y

narratividad (1999, pp. 215-230).



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

Con base en los conceptos precedentes que configuran el trayecto de una obra filoséfica
abierta como pocas a las ciencias sociales: alteridad, inteligencia narrativa, identidad
narrativa, derivamos una tesis liminar propia de la investigacion biografico narrativa: la
accion educativa es en gran medida una accion poiética en tanto se refiere a un acto de
creacion, por consiguiente, el educador es también un poeta en el sentido de un narrador
que (re)crea historias; en fin, la accidon educativa consiste en procurar dar respuesta a la
pregunta quién soy, construyendo el relato de la propia vida (Barcena y M¢élich. 2000, p.
106). Desde esta perspectiva se define la educacion en su esencia como el relato de
formacion de la subjetividad, que es un relato de identidad no en cuanto identidad consigo
misma de la que habla en un primer estadio Paul Ricoeur, sino més bien como un proceso
de identificacion, es decir, un proceso que se construye en relacion con los otros, va hacia
los otros y vuelve sobre si mismo. Este es el trayecto de la educacidon, un trayecto

biogréafico.

Ahora vemos cuan importante es poder contar con una vision compleja sobre las multiples
determinaciones del acto pedagogico, como se aprecia en el esfuerzo tedrico de Christine
Delory por tender puentes entre la tradicion francesa en ciencias de la educacion —mas
proclive al andlisis del vinculo social en relacion con los procesos de subjetividad- y la
tradicion en pedagogia alemana centrada en el tema de la formacion —Bildung-, lo que ha
dado lugar al uso productivo de neologismos tales como biograficidad, biografizacion,
aprendizaje biografico, formabilidad u otros, con la intencion de dar cuenta de la
apropiacion por un sujeto de las experiencias vividas y de como estas son incorporadas en
el horizonte de una historia de vida. En ultimo término, son nociones que remiten a una
“hermenéutica practica” que designa como todo trayecto biografico ha de realizarse a través
de un proceso de socializacidon, que no tiene lugar unica y exclusivamente dentro de los
muros de la escuela, en la medida en que la escuela es, en sentido amplio, también la calle,
la vida en familia, los medios masivos de comunicacion, los performances, muchas otras
cosas. El proyecto educativo mas que nada sirve a un proceso de identificacion a través de

dichos trayectos biograficos.
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Se ha mencionado antes la distincion en Ricoeur de la nocion bios, vida (diferente a su vez
de la nocidon zoé), no en el sentido reducido de vida biologica sino en cuanto vida
construida cultural y socialmente, de donde deriva que un sujeto lector sea capaz de vivir e
interpretar cuantos relatos pueda, es decir, identificarse con distintos personajes, tener la
capacidad de ponerse en los zapatos de otro. Dicho sea en un vocabulario kantiano, ser un
sujeto autobnomo no equivale a ser un sujeto soberano de sus propias acciones o decisiones
de forma aislada, sino ser capaz de ponerse en el lugar de otro, no para hacer lo que el otro
hace sino para controvertirlo incluso, siendo capaz de sentir o de afectarse por lo que el otro
dice y hace. Aun cuando de cierta forma oblicua Jean-Carles M¢lich plantee que en lugar
de ponerse en el lugar del otro, se trata mas bien de ponerse al lado del otro, buscando asi
interpretar mejor el término antiguo de compasion para los griegos: compasion es sentir la
pasion del otro, estar al lado del otro (Mélich, 2010, p. 88). El sujeto del que se habla no
corresponde por cierto a una comprension de si de un yo narcisista enfrentado a un mundo
en constante caos, puro movimiento, un desorden que habria de eludirse, y resguardarse en
un yo abstraido o alejado del mundanal ruido; no, no es este yo narcisista del que se habla.
Como ensefio Paul Ricoeur (2009, p. 55), en lugar de un yo encerrado en si mismo, nace un
si mismo instruido por los simbolos culturales, entre los cuales destacan los relatos
heredados de la tradicion literaria que nos han sido transmitidos desde la cuna,
remontandose quizds a incontables generaciones; son ellos quienes nos confieren una

unidad no sustancial sino narrativa.
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CAPITULO TRES

HISTORIAS DE VIDA EN CIENCIAS SOCIALES

Los documentos con los que trabajo son testimonios vivos, no se solidifican como la arcilla

al secarse. No enmudecen. Se mueven a nuestro lado.

Svetlana Alexiévich. La guerra no tiene rostro de mujer

3.1. En antropologia y etnografia

El tema de la investigacion biografico narrativa se inscribe en un marco mas amplio que
corresponde con la investigacion cualitativa en educacion. Ello nos permite situarnos de
entrada en la ruptura epistemoldgica abanderada, entre otros, por el filésofo alemén
Wilhelm Dilthey a finales del siglo XIX, quien postulaba la concurrencia de dos métodos
diferentes en la investigacion de la verdad. Una es la investigacion de la verdad cientifica

natural y otra es la investigacion de la verdad en las artes y ciencias humanas.

Las primeras, las ciencias naturales y ciencias exactas como se suele llamar, se definen por
la busqueda de causalidades, con miras a establecer predicciones y preferentemente leyes
cientificas, esto es, con base en la observacion de los fendomenos recurrentes tratar de
establecer regularidades de dicho movimiento, y de ahi plantear leyes cientificas que

explican, por ejemplo, los fendmenos del mundo de la naturaleza.

Por el contrario, las ciencias humanas —en Dilthey, ciencias del espiritu- van en la bisqueda
no solo de las causalidades sino también de los efectos, destacando la necesidad de una
observacion y una explicacion sobre las relaciones efectuales, qué es lo que se deriva de

algo, con marcado interés en el andlisis de los atributos y cualidades; no es su propdsito,
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precisamente, el establecimiento de leyes o de predicciones que expliquen el porqué de los
comportamientos en la interaccion social humana. Dicha ruptura epistemologica desde
finales del siglo XIX obliga a considerar otros enfoques y métodos en cuanto se refiere a las
ciencias humanas. No son reductibles las ciencias humanas, y entre ellas la ciencia de la
educacion, a los mismos métodos y enfoques caracteristicos de las ciencias naturales, lo
cual ha traido como consecuencia una nueva mirada sobre los comportamientos y
relaciones dentro de las instituciones educativas caracteristica de la investigacion

cualitativa en educacion.

Antes de tomar posiciones en el campo pedagogico, las narrativas biograficas se
desplegaron en variadas lineas de investigacion en historia, antropologia, sociologia,
proponiendo o renovando técnicas, herramientas de analisis y otras formas de registro de
experiencias de vida individual o colectiva en sociedades cambiantes en el tiempo. En los
dominios de la antropologia de comienzos del siglo XX el nombre Bronislaw Malinowski
estd asociado a la consolidacion de la corriente funcionalista. De origen polaco, egresado de
London School of Economics, al momento del estallido de la primera guerra mundial en
1914 realizaba trabajo de campo en las islas Trobiand situadas en el Pacifico oeste, al norte
del continente australiano, cuando fue sorprendido como extranjero y hecho prisionero por
los japoneses, declarados enemigos de los britanicos en dicha contienda militar. Confinado
en una aldea indigena, se vio forzado a una permanencia de larga duracion nada
despreciable para la afinacion del método de observacion participante valido del uso del
diario de campo. Este recurso permitio a Malinowski, yendo mas alla de los conceptos y
metodologias transmitidas en la academia, una observacion de distinta indole sobre la vida
cotidiana regular en medio de otra gente de la que fuera un huésped impensable. La
situacion forzada condujo a un replanteamiento de la relacion del yo investigador con los
otros, fijando su atencidon en “toda una serie de fenémenos de gran importancia que no
pueden recogerse mediante interrogatorios ni con el andlisis de documentos, sino que tienen
que ser observados en su plena realidad” (Malinowski, 1995, p. 36): el cuidado del cuerpo,
las posturas y maneras del comer, la dieta alimentaria, los ritos de paso, las relaciones

amigo-enemigo. El diario de campo de Malinowski plasma una narrativa que se nutre de
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una aguda observacion de los detalles que conforman las rutinas de la vida cotidiana, lo

cual se traduce en un estudio singular de las formas y cualidades que revisten la vida social.

Los argonautas del Pacifico Occidental ([1922] 1995), en principio una monografia
consagrada al analisis del Kula como sistema de intercambio de los aborigenes de las islas
Trobriand, sefiala simultdneamente el origen de una técnica de observacion participante que
habria de gozar de una larga vida en los ambientes académicos de investigacion social, y la
exposicion de argumentos que conducirdn a una transformacion de la vision y modos de
hacer antropoldgico. La insistencia de Malinowski en una inmersion sistematica del
investigador en la vida cotidiana de los grupos bajo estudio apunta a documentar /os
imponderables de la vida real: “lo fundamental es separarse de la compaifiia de otros
blancos y permanecer con los indigenas en un contacto tan estrecho como se pueda” (p.
24), lo que no deja de tener sus implicaciones en los planes de estudios y de validacion

cientifica de los productos de investigacion.

De regreso a occidente, al cabo de poco tiempo, Malinowski se vincula en Estados Unidos
con las Universidades Cornell, Harvard y Yale, en tanto se vive intensamente la renovacion
de los estudios antropoldgicos y de sociologia aupada en la llamada escuela de Chicago. En
1918, en esta ciudad es divulgado el trabajo en colaboracioén del profesor William Thomas
con el investigador polaco Znaniecki de la Universidad de Varsovia, resultado de una
investigacion exhaustiva sobre la vida de los inmigrantes polacos en Estados Unidos,
particularmente en la region de Chicago, que para esta época se configura como la zona de
mayor recepcion de campesinos polacos y emigrantes de otras naciones europeas; no en
vano se decia entonces que esta era ya la segunda ciudad més grande de Polonia. Para esta
investigacion los autores desempolvaron centenares de baules familiares que contenian
cartas, postales, estampas, fetiches, objetos, lo que senala los inicios del uso de documentos
personales en la investigacion en ciencias sociales, como una fuente legitima del registro de
sentimientos, afectos, creencias, pistas, que arrojan luces sobre la vida en el espacio/tiempo
de las personas bien sea en el ambito privado, alejado de los afanes de la vida civil, o bien
en el espacio comin de lo publico. Las historias de vida de los campesinos polacos en

Norteamérica, recogidas en ambas orillas del océano, sefialan la emergencia de una nueva
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metodologia basada en el uso de los documentos personales, que se extiende rapidamente a

otros campos del saber y marca con nombre propio a la escuela de Chicago.

Ademas de Malinowski, los trabajos de Franz Boas y de H.G. Mead deben mucho también
a la utilizacion de los documentos personales, en concordancia con la significacion medular
de la relacion yo/otro puesta en juego por el interaccionismo simbdlico, en marcos teoricos
que subordinan los grandes temas escritos con mayuscula a la atenciéon puesta en las
minucias de la vida de todos los dias: ;como vive la gente?, ;como las personas establecen
relaciones entre si?, ;qué clase de sentimientos, gestos, maneras, son expresados a pesar de
las reglas convencionales impuestas o del peso de la tradicion? Al mismo tiempo, hacia
carrera en los medios académicos la idea de que el trabajo de campo no equivale Unica y
exclusivamente a un viaje por tierras exoticas sino que es igualmente legitima su
realizacion en el propio lugar de nacimiento del antrop6logo, por cuanto ahi mismo puede
hallarse “el otro”, el extrafio, la diferencia, la distancia, a la vez que es discutida la norma

establecida sobre el modo y tiempo de duracion de la investigacion de campo.

Cierto es que la observacion participante ya hacia parte del bagaje metodoldgico empleado
en tiempos de exaltacion de la antropologia como una disciplina auxiliar en la recopilacion
de informacion por parte del imperio colonial. Detras del objetivo de levantar un mapa de la
otredad cultural respecto a la matriz de Occidente con base en la representacion de la
diversidad de las culturas del mundo, la antropologia positivista hace de la extrafieza un
factor determinante en un cuadro explicativo que mantiene a distancia la presunta

neutralidad de la mirada, sin disimular siquiera un aire de superioridad etnocéntrica.

Paralelo al auge de los movimientos descolonizadores que se extendieron durante la
segunda mitad del siglo veinte, las nuevas etnografias, al socaire del giro interpretativo en
las ciencias sociales, emprenden la denuncia etnocéntrica develando dicha concepcion del
distanciamiento que oculta tras la diferencia un anhelo de uniformidad hegemonica y de
negacion de las dindmicas de cambio y movilidad en las estructuras locales. De donde
deriva el uso explicito de la caucion metodoldgica que distingue entre la perspectiva etic —
que designa la posicion de externalidad del investigador- y la perspectiva emic —la posicion

interna propia de los miembros del grupo objeto de analisis-, y conlleva, ademas, el interés
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por la incorporacion de las voces multiples correspondientes a los diferentes actores

presentes en el relato.

En este contexto de discusiones y reacomodos de las tendencias principales en la academia
se debe situar el desarrollo de la etnografia en educacion, a condicion de entender
etnografia no meramente como una técnica o un método, sino mas bien como un “enfoque”
0 una “perspectiva”, con conocimiento de causa de las tendencias més representativas en la
evolucion histérica de la antropologia, en particular de la influyente escuela del
funcionalismo, de la descripcion etnografica aplicada a la vida escolar, y de la construccion
de teoria. Asi se distingue a grandes rasgos un retorno a la observacion de la interaccion
social en “ambientes naturales” con el propésito de “documentar lo no documentado”,
escapando de la aplicacion de técnicas de encuesta o test de laboratorio, que acompafiaron
el transito de los etnografos desde las islas exoticas a las complejas sociedades urbanas del

presente.

Un panorama global de la etnografia escolar muestra tres grandes lineas de investigacion,
precedidas del reconocimiento de una deuda con Margaret Mead y su texto pionero
Adolescencia, sexo y cultura en Samoa (1928) —no en vano considerada “la primera
etnografia educacional” (Wittrock, 1997, p. 207)- que estimul6 la larga marcha hacia la
consolidacion de este campo en los estudios sobre y de la educacion posteriores a los afios
sesentas del siglo veinte. En primera linea resalta el uso indiscriminado de las guias de
campo como un recurso para acceder a unas supuestas categorias esenciales e inmutables,
de orden universal, como quiera que se inscribe en una indagacion de corte funcionalista
interesada en el andlisis de formas de transmision cultural y de contenidos de la educacion
formal. La segunda linea retoma los conceptos del modelo lingiiistico de Chomsky,
estableciendo por analogia con la “competencia lingiiistica” un concepto de cultura que
designa las “competencias cognoscitivas”, es decir, aquello que una persona tiene que saber
o creer para participar en determinado grupo social, al punto de que los productos de
investigaciones de este corte deben poder mostrar una “gramatica cultural”, entendida en el
sentido de un conjunto de reglas estructurantes que permitan explicar la generacion y
transformacion cada vez de nuevos actos y comportamientos sociales. Con este enfoque

han sido puestos de relieve multiples aspectos de la cultura escolar, entre ellos, las
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categorias especificas de maestros y alumnos, las diferencias en el “capital simbdlico” de
los actores escolares segun la pertenencia a determinados grupos étnicos, sociales o
culturales, los gestos y palabras particulares de los grupos. Hay que afadir que los
presupuestos tedricos de esta corriente han tenido una fuerte influencia general en la

etnografia educativa y especialmente en la etnometodologia.

Pero ha sido en los trabajos derivados inmediatamente de la sociolingiiistica donde se han
obtenido mejores contribuciones a la investigacion educativa. En la primera fase destaco el
interés por elaborar una explicacion satisfactoria que diera cuenta de las condiciones del
fracaso escolar, mediante la puesta en relacion de los codigos y competencias
comunicativas que entran en juego en los distintos escenarios sociales. La indagacion sobre
las reglas invisibles subyacentes en la interaccion social de las escuelas propicio la
extension de la nocidén de “curriculo oculto”, como también de numerosos estudios
empiricos centrados en la explicacion de la logica en que se sustentan las variadas formas

de resistencia escolar. De acuerdo con Aracely de Tezanos (1998, p. 43):

el aporte principal, sin embargo, talvez radique en la posibilidad de elaborar una
descripcion de la interaccion entre maestros y alumnos distinta a la que se
genera con las categorias formales de la didactica, tan utilizadas en la
investigacion educativa. Agrega asi una dimension nueva al andlisis de
procesos educativos y permite aproximarse a la compleja relacion entre la
practica docente y la experiencia escolar de los nifios. Sobre todo en sus
versiones inglesas, esta perspectiva ha conducido a nuevos andlisis de los

procesos curriculares en el salon de clase.

Desde sus primeros pasos en el campo de investigacion educativa norteamericana en los
afios setentas, la etnografia se presenta como una reacciébn ante la insatisfaccion
generalizada con los resultados de investigaciones realizadas desde adentro de las llamadas
ciencias de la educacion, que reune a la sicologia, la sociologia y la antropologia
educativas, en un esfuerzo colectivo de muchos, entre los que sobresalen varios referentes:
K. Wilcox, H. Wolcott, F. Erickson, J. Ogbu. A este ultimo autor se debe el proyecto de
integrar una micro y una macro-etnografia en una aproximacioén llamada “ecologia

cultural”. Sin embargo, este mismo autor que acufi6 el término de etnografia en multiples
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niveles, se mostraba acucioso en separar las aguas del saber académico de la antropologia
respecto de la pedagogia: “Sugerimos que el desarrollo de la Antropologia de la educacion
como estimulante campo de la Antropologia sera potenciado si nos retiramos de tendencias
actuales que se adaptan mas o menos a la definiciéon de investigacion antropoldgica que
tienen los pedagogos y retornamos a la etnografia antropologica tradicional” (Ogbu, 1981,

p. 147).

En América Latina, el interés manifiesto por entender los procesos de interaccion social en
el aula con base en un enfoque etnografico estd en la base de fundacion del D.LE. -
Departamento de Investigaciones Educativas, México 1975, liderado por Elsie Rockwell-,
aunado al andlisis de los libros de texto tomados como canales de distribucion e
intercambio de los valores dominantes, lo cual permite mostrar coémo se construyen
socialmente codigos de conducta, como se producen, reproducen y circulan habitos,
visiones y esquemas de percepcion que subtienden la red de relaciones imperante en las
instituciones escolares. Conocer los procesos en el aula desde una perspectiva etnografica
contribuye al conocimiento de las estrategias docentes que propician el aprendizaje en las
condiciones especificas de cada escuela, asi como ayudar a comprender la ensefianza desde
la perspectiva de los sujetos involucrados. Con ella se espera aportar a la comprension de
los procesos educativos cotidianos en el contexto escolar, desde su propia légica, como una
tarea necesaria para lograr propuestas didacticas que puedan integrarse a la dindmica
compleja del aula. El estudio de dichas condiciones es importante en tanto el aprendizaje
significativo depende no so6lo del desarrollo cognitivo de los sujetos y de sus ideas previas

en torno a los contenidos, sino también del contexto social interactivo en el que se produce.

Un aporte bastante significativo al fomento de la formacion etnogréfica de los profesionales
de educacion y de ciencias sociales en América latina ha sido el libro de Araceli de Tezanos
con el sugestivo titulo La etnografia de la etnografia, en donde se exponen con finalidad
didactica los aspectos principales de las fuentes teoricas, la metodologia, los pasos de un
proyecto de investigacion, y algunos ejemplos del campo aplicado. A partir de las
ensefianzas de sus antecesores acerca de las particularidades del trabajo de campo, esta obra

arroja suficiente claridad sobre la adecuacion de las herramientas metodolégicas en un
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proceso de “descripcion densa” (Geertz, 1987), haciendo ver la etnografia escolar como una

estrategia propicia para ensefar a observar y registrar:

Se reconoce aqui la observacion como uno de los rasgos caracteristicos de la
investigacion cualitativa-interpretativa, en particular la observacion no
estructurada que carece de categorias a priori. Las formas de registro de la
observacion mas difundidas se clasifican en registros narrativos y registros
naturales, siendo los ultimos la materia prima de que se compone el presente

libro, y se “asemejan a un libreto de cine o de teatro” (Tezanos, 1998, p. 97).

Las entrevistas no estructuradas propician una conversacion que exige por parte del
investigador una alta capacidad de escucha y de mantener el hilo conductor, tanto como
destreza en la formulacion de preguntas pertinentes, no semejantes a las cuestiones
electivas mas adecuadas a la encuesta sociologica. “Respetar la voz del otro”, es la
condicion determinante de un proceso de escritura descriptiva en la que la figura del sujeto
investigador se desdobla en la de traductor, “de un ordenador, de alguien que va dando
forma a un conjunto de piezas fragmentadas, en cuyo interior se encuentran las
representaciones de los sujetos y que s6lo adquieren significado cuando se las mira como
una totalidad”. Es, para decirlo con otras palabras, la figura del armador de puzzle. En la
descripcion esta contenida ya el significado del objeto tal como es expuesto en los
resultados finales, puesto que la descripcion ha de responder a los interrogantes ;qué es? y

(,como es?

Al tridngulo conformado por la descripcion de la realidad, la teoria y la observacion,

corresponden tres momentos en el proceso de investigacion: la descripcion significativa, la

explicacion hermenéutica y la comprension. La figura orienta las lineas del circulo

hermenéutico planteado en la célebre formula del interaccionismo simbolico: yo/otro. Asi
« . . . .

pues, “la tarea de la comprension trae en el reconocimiento de la alteridad su origen, y en el

conocimiento del horizonte histérico su finalidad. Ambos elementos son esenciales al

proceso interpretativo con que se completa un estudio cualitativo-interpretativo” (Tezanos,

1998, p. 173).
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3.2 En sociologia

El giro metodoldgico narrativo preparado desde el trabajo de campo etnografico al que
hemos venido haciendo referencia, desearia poder renombrar con el titulo de la brillante
obra de literatura publicada a comienzos de los afios ochentas, Vidas minusculas, del
escritor francés Pierre Michon. Este libro retine una serie de relatos de personas anénimas,
en la generalidad de los casos historias de personas en los bordes del fracaso, condenadas a
la abulia o la tristeza, victimas faciles de la burocracia o de una mala pasada de las

jerarquias de poder, vidas que no han sido merecedoras de tener un lugar en la historia.

La anomia de estos personajes de la literatura es encarnada también en las personas de
carne y hueso que ejercen los multiples oficios subalternos y menudos que constituyen la
vida multitudinaria de las nacientes metropolis de las naciones occidentales al despuntar el
siglo XX. Es este el laboratorio vivo en donde la Escuela de Chicago dio el giro decisivo
que hubo de impactar en el conjunto de las ciencias sociales, con la apertura de los baules
familiares y legajos de documentos personales, las entrevistas a profundidad, las historias
cruzadas, esto es, con otros instrumentos puestos al servicio de indagar la condicion de los

individuos en las actuales sociedades de la modernidad capitalista.

El camino hubo de estar despejado con la sociologia comprensiva de Max Weber, dada su
preocupacion por el significado de las acciones en las que participa la gente, asi como en
las diferentes modalidades como se producen los intercambios en la sociedad, lo cual
presupone un agudo sentido de observacion por parte del socidlogo investigador. Siguiendo
los pasos de Weber, la sociologia formal de Simmel se inclina hacia las formas de
interaccion en escenarios concretos, incluso sin apelar a la observacion participante como
tal, que es también, por razones obvias, el objeto privilegiado del interaccionismo
simbolico de George Herbert Mead. El encuentro plural en este punto de corte ilumina el
trabajo de diferentes investigadores agrupados en torno al programa de la Escuela de
Chicago que hacen uso de la observacion participante, enfocada ya no en grupos sociales
exoticos habitantes en tierras distantes, sino incluso en el mismo espacio urbano cadtico

donde habitan los propios analistas. Justamente los trabajos pioneros de sociologia urbana
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de Robert Park, Whyte, ademés de Thomas y Znaniecki, ilustran a la perfeccion la practica

observacional en la narrativa sociologica.

Fue aquella la época de oro de las historias de vida en ciencias sociales, entre los afios 1920
y finales de los afios 30, cuando estalla la segunda guerra mundial. Por circunstancias
faciles de reconocer, el apogeo de la década anterior en materia de investigacion
socioldgica y antropolégica queda en suspenso y, por consiguiente, la produccion y
difusion de las historias de vida igual queda sumida en un periodo de reflujo hasta los afios
sesentas, a partir del cual se asiste a un renacer de la metodologia de historias de vida que
rapidamente coopta en la academia y el espacio social a cada vez mas areas del
pensamiento y la accion humanas. En dicho renacer tuvo mucho que ver la publicacion en
1959 de La imaginacion sociologica de C. W Mills, un apasionado alegato a favor de un
conocimiento certero de la vida humana en sociedad basado en una refutacion del
empirismo abstracto revestido de una jerga técnica, que no oculta su fascinacion por las
cifras en boga dentro de la sociologia académica norteamericana, en tanto la investigacion
social es concebida en el punto de interseccion de la historia, las estructuras sociales y la

biografia.

El testimonio de Mills es recogido por un puiiado de socidlogos de distintos paises que
discuten el modo de superar las antinomias en el interior de la disciplina que han inhibido
durante largo tiempo el desarrollo de una sociologia del individuo, junto con la relectura
(tardia) principalmente de Simmel y de quienes toman a cargo entre sus objetos de estudio
el “heroismo de la vida moderna”, como es nombrado por Baudelaire. Entre aquellos
autores se encuentra la figura conspicua de Marshall Berman que impactdé el mundo
académico con su hermoso libro Todo lo solido se desvanece en el aire publicado en 1982,
justo en un momento en que iniciaban las rafagas de viento del neoliberalismo rampante
cruzados con los vientos desbordados de esperanzas juveniles que desembocaron mas tarde
en el derrumbe del muro de Berlin. Este libro invita simplemente a mirar alrededor y
contemplar la frenética circulacién de los transetintes en los centros comerciales de las
grandes urbes, para descubrir el contraste marcado de vidas multiples que apenas se rozan

en un espacio publico fragmentado y subsumido cada vez mas por la expansion de una
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suerte de “intimidad publica”, y define la modernidad no en cuanto un periodo de transito
de vanguardias en el campo del arte y la cultura sino que es ante todo una experiencia de
vida encarnada en la multitud de solitarios que habitan las grandes ciudades. Todo analisis
de las condiciones de existencia en la sociedad moderna bajo la mirada del socidlogo pasa
indefectiblemente por considerar dicha condicion del individualismo social, en los términos

definidos por Martuccelli y de Singly (2012, p. 11):

Y todos —sobre todo Berman pero ya antes Georg Simmel- se interesan no solo por
los grandes acontecimientos del mundo, sino también por lo que se observa en las
calles y en la vida de nuestros contempordneos. De nada sirve leer los grandes
procesos sociales si se es incapaz de comprender la vida de las personas: la forma en
que viven, luchan y afrontan el mundo. Mas que una simple perspectiva de analisis,
que supone teorias y métodos particulares, la sociologia del individuo es una

sensibilidad intelectual y existencial.

La relectura de las teorias fundadoras junto con la evaluaciéon de los resultados de la
investigacion empirica, mas los aportes del revisionismo marxista y la critica de la concepcion
funcionalista dominante en el periodo de entreguerras y de posguerra, contribuyeron al
renacer de las tendencias sociolégicas de la vida cotidiana. Estas se definen por su preferencia
en el analisis de los procesos a escala micro antes que por los procesos a escala macro de
caracter estructural, en cuyo caso la observacion participante se presenta de forma casi
natural. Valga citar a manera de ilustracion los trabajos de Erving Goffman, Harold Garfinkel y
Aaron Cicourel, quienes coinciden en situar en primer plano del andlisis las variaciones en las
situaciones en que toma forma la interaccidn social, y conforman el grupo de vanguardia de la
etnometodologia. El vocabulario conceptual es tomado en préstamo del lenguaje del teatro,
razén por la cual una teoria como la de Goffman ha merecido el sobrenombre de perspectiva
dramaturgica, en atencion de la puesta en escena de las interacciones sociales realizadas por
determinados actores que ejercen ciertos roles en escenarios y situaciones cambiantes, que
retne actividades en publico y entre bastidores, y donde es llevada a extremos la tension

esencial entre distanciamiento y compromiso del sociélogo.

Al poner a disposicion de analistas y profanos la observacion participante como una técnica

de analisis de la vida cotidiana y de las infinitas variaciones de las interacciones cara a cara
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que forjan nuestra identidad en situaciones concretas, el saber socioldgico se convierte a la
vez en un saber de sospecha que conduce tanto al desvelamiento de posiciones y estrategias
como a la eliminacién de prejuicios derivados del extrafiamiento por la lejania, valga decir,
un saber hacer ver en todo lo ordinario siempre lo extraordinario. Para este saber, “la vida
social asume e integra en si, de innumerables maneras y sin cesar, el entendimiento que

tenemos de ellas” (Goffman, 1991).

En el campo de la sociologia destaca de lejos la repercusion de las obras de Daniel Bertaux
y Franco Ferrarotti, que jalonan en Francia e Italia, respectivamente, un renacer de la

metodologia de las historias de vida.

Daniel Bertaux elige la expresion relatos de vida en lugar de historias de vida, porque la
traduccion literal del inglés life history, historia de vida, no permite distinguir los matices
de la historia vivida por una persona y el relato que se hace de ella en una historia narrada a
otro(s); y es cefiida, por demads, al seguimiento de una vida con un principio y un final,
representada en una secuencia cronologica de atras hacia adelante: la fecha de nacimiento,
los hitos que marcan el trayecto de una vida, el ocaso, es decir, acompasada por la
conjugacion de los verbos nacer, crecer, multiplicar, trabajar, morir. En su lugar, Daniel
Bertaux opta por la denominacion relatos de vida con la cual eludir quedar prisionero de
una cronologia lineal y uniforme, y asi abocar la intervencion en el relato mismo de aquel
que ha vivido, haciendo lugar a los autores de las vivencias, orientados hacia la forma de
relatos de practicas en situacion. Las vivencias -en aleman erlebnis, en francés vegu-, lo
vivido, lo experimentado por los sujetos, por mediaciéon de otros, sin consideracion de
estrato social o privilegios de cuna o jerarquias de poder, todos los sujetos participantes de
la accion social tienen vivencias que dejan una huella perdurable en sus vidas, configurando
formas singulares de vivir el mundo de la vida. Las vivencias comunes a un grupo de
personas en el espacio de la vida laboral, como las de artesanos y productores tradicionales
en la naciente ciudad moderna, que se ven arrasados ante el empuje de las técnicas
racionales de produccion industrial (este es el caso de los panaderos de Paris), son objeto de

estudio de la sociologia.

Para Daniel Bertaux la recién nombrada perspectiva etnosocioldgica tiene una deuda con

las técnicas de observacion extraidas de la tradicion etnografica, en cuanto designa un tipo
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de investigacion empirica basada en el trabajo de campo, pero dotada de una inquietud
sociologica que pretende rebasar la dimension descriptiva de la etnografia gracias al auxilio

de una dimension diacronica:

El recurso a los relatos de vida enriquece de manera considerable esta
perspectiva proporcionandole en concreto lo que le falta a la observacion
directa, concentrada demasiado exclusivamente en las interacciones cara a cara:
una dimension diacronica que permite captar la logica de la accion en su
desarrollo biografico, y la configuracion de las relaciones sociales en su
desarrollo histérico (reproduccién y dindmica de transformacion). Por el
contrario, la perspectiva etnosocioldgica lleva a orientar los relatos de vida
hacia la forma de relatos de practicas en situacion, en los que prevalece la idea
de que a través de los usos se pueden comenzar a comprender los contextos
sociales en cuyo seno han nacido y a los que contribuyen a reproducir o a

transformar (Bertaux, 2005, p. 11).

Ninguna otra obra como Los hijos de Sanchez pudo tener tanta influencia en la concepcion
del trabajo socioldgico al punto de lograr cambiar la brajula de la investigacion, segin
admite el propio Bertaux. Los hijos de Sanchez de Oscar Lewis, es el resultado de una
investigacion antropoldgica localizada en el barrio Bella Vista del centro de ciudad México
a finales de los afios cincuentas del siglo pasado, cuya aparicion suscité una algazara con
efectos politicos, toda vez que el mism cuerpo directivo de la Sociedad Mexicana de
Geografia y Estadistica intentd encauzar un juicio en contra de la obra calificada de
“obscena y denigrante”; no obstante, la Procuraduria General de México se abstuvo de
iniciar accion penal alguna, a la vez que ratificaba la vigencia de los principios
republicanos de libertad de pensamiento y de expresion. Entre las novedades de la obra
cabe destacar: primero, segin es enunciado en el mismo prdologo por su autor, la exaltacion
del nuevo artefacto tecnologico, la grabadora o magnetéfono, un adminiculo que hace
posible captar al instante, conservar y reproducir las voces de los actores participantes del
proceso, aparte el hecho de significar un paso adelante en la afirmacion de conceder la voz
a los protagonistas de la historia que relatan sus propias “vidas mintsculas”, las vidas de

habitantes por siempre “ninguneados” en un barrio miserable del centro de México. Con el
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uso de las novedosas técnicas e instrumentos de recogida de datos en el trabajo de campo,
se obtiene el resultado de una monumental ‘“antropologia de la pobreza”, cuya
interpretacion exhibe la clasificacion de alrededor cuarenta conceptos de pobreza, como
también la recomposicion a escala de los lazos que se tejen en el espacio vital cotidiano y
los vinculos con la red de relaciones de adhesion personal en la estructura social mexicana.
En esto consiste la apuesta metodologica de Oscar Lewis: que una pequefia historia
potencialmente sea reveladora del conjunto social, en la medida de poder mostrar la
relacion de interdependencia existente entre la estructura mayor y la estructura menor,

entendiendo por estructura menor, por ejemplo, una familia, un barrio o un aula de clase.

El encomio de Daniel Bertaux respecto al impacto en su formacion de la obra de Oscar
Lewis no admite equivocos: “Al leer Los hijos de Sdnchez, adquiri definitivamente el
interés apasionado por los relatos autobiograficos... El entusiasmo y la emocion
experimentados en la lectura de esa obra permanecieron conmigo durante muchos afios”
(cit. Dosse, p. 235). Esta obra determinante en el renacer de las historias de vida en los afios
sesentas y setentas mantiene un tono intimista de la narracion, lo que desvela una relacion
cercana entre el investigador y los investigados y la fuerte incidencia de la oralidad en la
investigacion, toda vez que hasta entonces las fuentes orales eran excluidas de la
investigacion por ser consideradas no cientificas o por lo menos no suficientemente fiables,
a menos que fueran sometidas a una evaluacion de sistematicidad o a un tratamiento
estadistico; por lo general eran vistas, tanto en las ciencias sociales como también en otros
campos del conocimiento, por fuera de la metodologia de la investigacion. Por contera, el
investigador se ve obligado a convertirse en un excelente narrador, guardar paciencia al
someterse durante largas horas al duro oficio de transcribir las grabaciones, y antes
permanecer atento en el momento de la entrevista a las modulaciones del habla, los gestos,
los guifios, lo cual se condensa en un aguzamiento de la mirada que podemos nombrar con
palabras de Elliot Eisner la “mirada epistémica”. Los atributos propios de una “mirada
epistémica” de que estd munido el profesor se despliegan en la performatividad que

caracteriza la relacion pedagogica.
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La nocién relatos de vida en Daniel Bertaux se sitia mas en el campo de una obra de
creacion literaria, o mejor, no esta desprendida del todo de los atributos propios de una obra
de creacion, en el sentido griego del término poiesis, que no se reduce a una mera
transcripcion sino que es en rigor una re-creacion, que navega sobre las aguas revueltas de
la biografia y la autobiografia con mucha ambigiiedad, porque no se sabe al fin y al cabo
quién habla, si el emisor directo a quien se ha entrevistado o el investigador que mete mano
en el proceso de transcripcion de las declaraciones del informante. En este sentido Daniel
Bertaux propone caracterizar los relatos de vida mas como una heterobiografia en primera
persona que como una autobiografia en tercera persona. Con este enunciado pretende dar
cuenta de que una heterobiografia es el producto no solamente de un texto transcrito de una
entrevista a alguien que relata su propia vida, no es un relato transparente por donde se
cuela la “ilusion biografica” (tan denostada por Pierre Bourdieu), o sea, la ilusion de que
todo lo que dice el entrevistado es verdad y el relato estd dotado per se de coherencia
interna y finalidad univoca, sino que el investigador debe tener el don de la sospecha para
poder “triangular” la informacién, estar informado para interpretar con suficiencia las
voces de los otros. Més que de una autobiografia en tercera persona, se trata de una
heterobiografia, segun la cual la voz del investigador dice también sobre aquel que confiesa
su relato de vida. Con todo, no hay que confiarse de las apariencias, haciendo ver como
intercambiables la confesion agustiniana o la confesion cristiana del cura y el feligrés, ni
mucho menos la confesion del torturado o del testigo ante el juez, porque aqui los matices

marcan la diferencia.

Para Bertaux los relatos de vida constituyen mas que nada relatos de practica, y en razéon de
su dependencia de la experiencia que los hace posibles, “es finalmente porque son relatos
de experiencia que los relatos de vida llevan una carga significante susceptible de interesar
a la vez a los investigadores y a los simples lectores. Debido a que la experiencia es
interaccion entre el yo y el mundo, revela a la vez a uno y otro, y al uno por el otro” (Dosse,
p. 241). Asi, pues, los relatos de vida son relatos de practica, en ultima instancia relatos de
experiencia, de tal modo que en el acto de narrar dichas experiencias en cuanto relatos de
practica de los sujetos individuales o de grupos de poblacion especificos, al tiempo son

revelados el sujeto y la sociedad a la que este pertenece, revelados el uno y la otra. De
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manera que cuando relatamos experiencias del aula de clase, o cuando investigamos la vida
de un profesor, se dibuja el cuadro no solo de un aula en particular o el retrato de un
profesor cualquiera, sino al paso son revelados un cuadro de detalles de la vida en las aulas

y el perfil de sujetos que realizan determinadas practicas en instituciones creadas al efecto.

Franco Ferrarotti propiamente rescata a partir de los afios sesentas esa perdida memoria de
la escuela de Chicago, como ¢l mismo confiesa: “yo soy heredero de la escuela de
Chicago”, que pone el acento en el hecho de que la biografia y los relatos biograficos son
una fabricacion en el sentido de poiesis, de re-creacion, y no pueden ser abstraidos de la
interaccion social, de modo tal que pueda “leerse una sociedad a través de una biografia”.
Para este autor, “la lectura socioldgica de una biografia camina a través de la hermenéutica
de la accion social que reinventa la biografia al narrarla en el marco de una interaccién que
el observador no debe eludir, sino vivir de modo activo hasta el fin” (Dosse, p. 243). Por
consecuencia de este enfoque, la mirada cobra mayor relevancia en la medida de estar
atentos a sus mensajes, a lo que pueda revelar sobre la suerte de las vidas humanas, y los
métodos de investigacion no pueden renunciar tanto al trabajo de escritura como a la
fotografia. La larga experiencia en el trabajo de campo de Franco Ferrarotti estd ligada
inexorablemente con el portar una cdmara en la mano, lo cual fue puesto en evidencia
durante el homenaje efectuado en Rio de Janeiro en noviembre 2014 con una exposicion
sobre sus fotografias del trabajo de campo en los barrios obreros de Roma, donde se hace
tangible lo que ¢l dice acerca de su propia obra: “La fotografia no es necesariamente la
reproduccién mecédnica de una actitud humana. Se precisa leer una foto como se lee un
ensayo de Montaigne. La foto puede hacer comprender que la mirada es un mensaje [...] Es
en la mirada donde tiene lugar el primer encuentro, la participacion de lo humano con lo

humano” (O Olhar, 2014, p. 5).
3.3. En historia
En los trabajos de historia académica, mas que en otras ciencias sociales, hasta hace poco

tiempo era notable el uso inadecuado o la falta absoluta de documentos personales y de

materiales propios de la historia oral, lo cual sugiere una presuncion de desconfianza
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respecto a la validez cientifica de dichas fuentes. La reivindicacion de la historia oral por
parte de los historiadores es reciente, se remonta a los afos setentas del siglo pasado, dado
que hasta entonces ni la historia positivista dominante desde el siglo XIX hasta bien entrado
el siglo XX, ni la historia estructuralista ni la escuela de los Annales ni la historia marxista,
daban legitimacion a la voz en la historia. El recelo secular en la palabra del testigo directo,
reflejado en el hecho de confiar mas que ninguno otro en el documento escrito convertido
en material de archivo, por cierto va a contramano de las raices etimologicas de la palabra

historia.

La tension esencial insita en esta relacion de pareja muestra, seguin Francois Hartog (2001,
pp. 11-30), que el testigo siempre ha sido un acompafiante incomodo para el historiador, en
una relacion de tan cerca y tan lejos a través de las sucesivas épocas de la historia escrita de
Occidente. En Grecia antigua se concebia la unién entre ver y saber, al punto de tomar
como evidencia del saber el ver antes que el oir; los oidos son menos creibles que los ojos,
dice un personaje de Herodoto. En las lenguas indoeuropeas se cuenta con una raiz comun
para ver y saber: wid, de donde se desprende la raiz histor: testigo en tanto que sabe, pero
sobre todo en tanto que ha visto. Bajo el dominio del cristianismo que se extiende a lo largo
de la edad media, el testigo es entendido como el garante (auctor en latin) que dispone de
su autoridad refrendada en la regla de la autentificacion. Todavia en el siglo XIX, la
historia en cuanto ciencia de la transmision escrita se presenta como guardiana de la
autenticidad del documento erigido en monumento —dicho sea en el apotegma de Foucault.

Desde una mirada positivista,

el historiador ausente no es mas que un ojo lector de los archivos. Los testigos son
despedidos; el auctor se ha ido, pero el compilator también sera recusado: los
acontecimientos hablan; el historiador, tal como es instado por Bouvard y Pécuchet,
debe (idealmente) no ser mas que un scriptor, podriamos decir un copista” (Hartog,

2001, p. 23).

La historia estructural que emerge a contracorriente del historicismo no hace mas que
extender la distancia con el testigo mediante el doble recurso de remplazar el testimonio de

testigos como fuente por la serie de datos que dicen lo que no podrian haber dicho en
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estado bruto, y el registro de observacion inmediata del acontecimiento por el de la larga
duraciéon. Un paso mas adelante, y hemos sido llevados de esta historia anonima (historia

seriada, historia de estructuras) a una historia de anénimos: la historia de las mentalidades.

Esta larga historia de enmudecimiento de la historia oral en la fuente llega hasta nuestros
dias cuando el testigo resurge como voz y “la historia profesional le extiende gustosa el
micréfono bajo la tnica condicion de inscribirlo en el régimen de fuentes”, lo que induce
una postura precavida por parte de Hartog al advertir los riesgos que conlleva este

renacimiento del testigo en la historia:

El testigo de nuestros dias es una victima, o el descendiente de una victima. Esa
situacion de victima funda su autoridad y alimenta una especie de terror reverencial
que a veces lo envuelve. De alli el riesgo de confundirnos entre autenticidad y verdad,
o peor incluso, de una identificacion de la segunda con la primera, en tanto que la
separacion entre la veracidad y la fiabilidad, de una parte, y la verdad y la prueba, de

otra parte, deben ser mantenidas (2001, p. 25).

En Ricoeur se da un parte de tranquilidad al definir las tres condiciones de disponibilidad
del testigo, como son: la fiabilidad, que da cuenta cierta de los hechos que han sido
presenciados mediante la expresion “yo estaba alli”; la credibilidad, que interpela al otro
mediante la voz que demanda a su vez “créeme”; el cumplimiento de la palabra, manifiesto
en la exhortacion “si no me crees, pregintale a otro”. Estas son las bases de “la estabilidad
del testimonio en la garantia del vinculo social en cuanto que descansa en la confianza en la
palabra del otro”, y trae consecuencias en la vida en comin que pone en juego las
diferencias en el espacio publico abierto a los conflictos y a sus modos de resolverlos. El
valor de la confianza asi entendido configura “una competencia del hombre capaz”, ajeno al
uso consuetudinario de la conseja, del rumor malintencionado, de la perfidia, que son otras

tantas formas de expresion de la memoria manipulada:

El crédito otorgado a la palabra del otro hace del mundo social un mundo
intersubjetivamente compartido. Este compartir es el componente principal de lo que

se puede llamar “sentido comun”. Este aparece duramente afectado cuando
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instituciones politicas corruptas instauran un clima de vigilancia, de delacion, en el
que las practicas del embuste socavan por su base la confianza en el lenguaje [...] La
confianza en la palabra del otro refuerza no solo la interdependencia, sino también la
similitud en humanidad de los miembros de la comunidad. El intercambio de las

confianzas especifica el vinculo entre seres semejantes (Ricoeur, 2000, p. 214).

Esta reivindicacion del testigo y del testimonio oral hace presencia tardia en las academias
de historia ya avanzado el siglo veinte. Se puede citar muy brevemente, a titulo de ejemplo,
en el caso de Francia el trabajo del historiador Jacques Ozouf quien hizo una convocatoria
publica dirigida a 20.000 maestros de escuela, de los cuales respondieron 4.000 maestros
que escribieron sus historias de vida breves como ensefiantes durante la llamada Belle
Epoque. Jacques Ozouf plantea una metodologia de renuncia, llamada asi en la medida en
que su voz como investigador pasa a un segundo plano, en tanto les es cedido el primer

plano a las voces de maestros que respondieron la encuesta.

La reivindicacion de la historia oral arrastra consigo la de la autenticidad del documento
personal y la del testigo, ya sea el testimonio de quien vid o el de la victima. Esta es
justamente la apuesta de Annette Wieviorka, especialista en la historia de la Shoah (en
hebreo, destruccion), que agrupa el sinnimero de testimonios del horror en los campos de
concentracion nazi bajo la categoria “era del testimonio” o “era del testigo”. Un buen
ejemplo didactico en esta linea se condensa en un hermoso librito escrito con el proposito
de dar respuesta a las preguntas de su hija, entonces de trece afios, sobre qué es un campo
de concentracion, qué es un guetto, como se viven las rutinas de todos los dias, las horas de
comer, del trabajo y el dormir, el hacinamiento y la intimidad... Su titulo: Auschwitz

explicado a mi hija (Wieviorka, 2001).

En la “era del testigo” se asistid también a la irrupcion de la escuela llamada microhistoria
en Italia, liderada por Carlo Ginzburg, con un best seller desde su publicacion en los afios
ochentas titulado EI/ queso y los gusanos. El libro cuenta la historia del molinero
Menocchio del siglo XVI, un campesino comin y corriente, un campesino medio, ni pobre
ni rico, poseedor de un molino de trigo y de unos cuantos libros encuadernados en piel -una

verdadera rareza-, ausente de los oficios religiosos en publico, razoén apenas suficiente para
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ser visto con sospecha por las autoridades, en fin, una excepcion ordinaria. El historiador
del siglo XX, Carlo Ginzburg, con las escasas fuentes documentales que tiene a su
disposicion, en lugar de documentos apela a lo que pudo sobrevivir como rastros o huellas
de una vida individual cierta, una “vida minuscula” como esta del molinero Menocchio a
finales del siglo XVI. La valoracion dada a las huellas como signos, como pistas de
investigacion, lleva a plantear algo mas que un método, mas bien un “paradigma indiciario”
que bebe en las fuentes de la critica a la historia cultural, la semiologia de Charles Sanders
Peirce, asi como en otros tantos géneros de expresion de una sensibilidad de la sospecha y

de incitacion al ejercicio de la inteligencia logica del lector.

Casi simultaneamente con la inesperada recepcion de un amplio publico lector del libro E/
queso y los gusanos, fue publicado un articulo que goz6 de amplia influencia en los medios
académicos internacionales dos décadas antes de finalizar el siglo XX, titulado Indicios.
Raices de un paradigma de inferencias indiciales (2004). Aqui Ginzburg dibuja la curva de
evolucion de una vision, un método, un saber, a partir del mas remoto origen en el que son
valoradas las huellas impresas en las arenas de la ribera del rio, los mechones de pelo, los
nidos de olores, las plumas, mediante el cual el hombre cazador “aprendid a efectuar
complejas operaciones mentales con rapidez fulminea, en la espesura de un bosque o en un
claro lleno de peligros”. Con el paso de los siglos se fue extendiendo el recurso a las artes
adivinatorias, la medicina, la filologia, hasta llegar a expresarse en la popular literatura de
detectives o de misterio, encarnada en Arthur Conan Doyle o Edgar Allan Poe o Agatha
Christie. Ya desde finales del siglo XIX se asiste a la instauracion universal de un sistema
de identificacion personal basado en las huellas digitales, ademés de la rapida difusion del
psicoanalisis como una disciplina consagrada al desciframiento de los simbolos de
identidad por descubrir. Podemos llamarlos vestigios o huellas, a partir de los cuales es
posible captar una realidad mas profunda, de otro modo inasible; o sintomas, diria Freud y
en general la literatura médica; o rasgos pictoricos como la curva de la oreja o el guifio de
una mirada en Morelli; o pistas e indicios para un sabueso como Sherlock Holmes.
Sucesivamente, todos estos constituyen los insumos a partir de los cuales se desencadena el
trabajo del investigador: el acto fallido, el detalle anatémico, el enigma de la carta robada,

el rastro del autor de los crimenes de la calle Morgue, o la interpretacion de los cabellos
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rubios ensartados en el arbol cubierto de nieve a la vera del camino de ascenso al
monasterio entrevistos por fray Guillermo de Baskerville y su pupilo Adso de Melk en la

célebre novela de Umberto Eco, El nombre de la rosa.

El trazado de una curva de evolucidon semejante no es poca cosa en un cuadro de
epistemologia general, toda vez que significa la aparicion de una “mirada semidtica sobre la

modernidad”, como argumenta Leonor Arfuch (2007, p. 180):

La busqueda de huellas en la gran ciudad daria origen también al género policial-
detectivesco, cuyo protagonista emblematico es quizds ese personaje triddico, entre
reportero, filosofo e investigador, que Edgar Allan Poe inmortalizara como el caballero
C. Auguste Dupin y que fundara en cierto modo la mirada semiotica sobre la
modernidad. En “Los crimenes de la calle Morgue” y sobre todo en “El misterio de
Marie Rogét” (1841) aparece con toda claridad el nexo articulador entre investigacion
logica, encuesta oral y periodismo, a través del rastreo de un crimen en la prensa, por
una red sutil de anuncios y pistas dejados en sus paginas, que permiten al mismo tiempo
leer la trama sociocultural de la ciudad, el recorrido de sus paseantes, sus zonas
peligrosas. Posteriormente, Sir Conan Doyle crea su Sherlock Holmes (1888), cuya
influencia se hizo notar, aparentemente, en la elaboracién de la teoria semidtica de

Peirce.

El paradigma indiciario como método de investigacion histdrica es caracterizado por su
autor (Ginzburg, 2008, p. 121) en términos de una analogia pictérica: es a la vez de un “tipo
Cezénne”, capaz de reconstruir la estructura de un paisaje o de un plato de fruta, y de un

“tipo Monet”, capaz de captar la fragilidad de lo vivido, de lo efimero.

Incluso antes de la publicacion de la tentativa tedrica de la microhistoria, Michel Foucault
muestra el camino al someter a escrutinio de un seminario interdisciplinario en el Colegio
de Francia el escabroso relato biografico de Pierre Riviére (“Yo, Pierre Riviere, después de
haber degollado a mi madre, a mi hermana y a mi hermano...”) en el que se ponen en juego
las visiones contradictorias del penalista, del psiquiatra y del moralista, con el objetivo de
restituir la 16gica propia de los discursos de saber/poder que permitan hacer inteligible la

conducta del parricida. Por lo demas, este fue el preludio de un proyecto, por desgracia
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interrumpido, de dar vuelta a la escritura de vidas ilustres mediante la escritura de La vida
de los hombres infames. Desde luego, el punto de referencia no podia ser otro diferente al
texto clasico de Plutarco Las vidas paralelas, para mostrar las vidas mintsculas envueltas
en sombras y ajenas en absoluto a cualquier tentativa de ser tomadas como ejemplos dignos
de imitacion en la posteridad. En la presentacion de la fallida coleccion, Foucault alcanzo a

escribir:;

A los antiguos les gustaba poner en paralelo las vidas de los hombres ilustres;
escuchabamos hablar a través de los siglos esas sombras ejemplares. Los paralelos, lo
sé, estan hechos para unirse en el infinito. Imaginemos otros que, indefinidamente,
estén en divergencia, sin punto de encuentro ni lugar para recopilarlos.
Frecuentemente no tuvieron mas eco que el de su condena. Habria que captarlos en la
fuerza del movimiento que los separa; habria que encontrar la estela instantdnea y
resplandeciente que dejaron cuando se precipitaron en una oscuridad que “ya no se
cuenta” y en la que todo “renombre” se ha perdido. Seria como a la inversa de

Plutarco: vidas tan paralelas que nadie puede ya unirlas (cit Dosse, p. 263).
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CAPITULO CUATRO

LA INVESTIGACION BIOGRAFICO-NARRATIVA EN EDUCACION

El problema de la subjetivacion no es filosofico, es historico, por las mismas razones que
la historia social o politica; mejor aun, es exclusivamente historico, puesto que el sujeto de

los filosofos varia historicamente.

Paul Veyne. El individuo herido en el corazon por el poder publico

4.1.  Figuras de la escritura (auto) biografica

Con el propdsito de elaborar una genealogia de las practicas de si en la historia de
Occidente en sus mas diversas formas de expresion, Christine Delory retoma el criterio
metodolégico de Foucault mediante el cual identificar la existencia de técnicas de si,
ademas de las técnicas de produccion, simbdlicas y de poder, que “permiten a los
individuos efectuar, solos o con otros, un determinado nimero de operaciones sobre sus
cuerpos y almas, pensamientos, conductas y modos de ser”. De acuerdo con esta vision, en
una historia de larga duracion es viable distinguir la variacion a través de las épocas de
“esquemas de percepcion” o figuras de pensamiento, mejor dicho, practicas y discursos que
revelan en los pliegues de una vida singular la trama de la sociedad en la que esta se

inscribe:

Cada cultura y cada época conocen modos de relacion de si que pueden tomar la forma
de ejercicios fisicos o espirituales, de técnicas de introspeccion y de meditacion, de
practicas ritualizadas de la palabra o la escritura, que moldean la relacion del hombre

consigo mismo. La historia de vida constituye una de estas técnicas de si, de las cuales
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se pueden describir las formas histdricas, orales o escritas, publicas o privadas,
individuales o colectivas, a lo largo de las épocas culturales de Occidente: del examen de
si estoico de los primeros siglos del imperio romano, inventario de actos de la jornada y
rememoracion de principios de la conducta, al examen de conciencia cristiano,
introspeccién minuciosa de las tentaciones y faltas del alma; de la institucion de la
confesion en el siglo XIII a la autocritica de los regimenes stalinianos y al ritual de la
cura analitica; de la autobiografia pietista del siglo XVIII a los usos contemporaneos del
enfoque biogrdfico en formacion. La historia de vida, en tanto relato singular realizado
por un individuo sobre su propia vida, se desarrolla asi sobre un fondo compartido de
practicas y discursos, que constituyen para una época dada el campo de validez de la
relacion de si mismo y determinan las condiciones de enunciacion y de reconocimiento

de la palabra de si (Delory, 2000, p. 10) (traduccién mia).

Todos los caminos de la historia de la autobiografia conducen a las Confesiones de Agustin,
un relato de conversion religiosa que combina el coraje de un cara a cara con Dios y el
alcance de interrogaciones que hoy nos parecen propias de la época contemporanea, cuyo
poder de fascinacion no ha declinado a través de los siglos dejando una impronta marcada
en sociedades, religiones e ideologias, sectas y escuelas, donde se agrupan tanto seguidores
como sus detractores mas radicales. En su estructura y estilo la obra se divide claramente en
dos partes segin el principio diferenciador instaurado por el acontecimiento de la
conversion: los libros I a IX siguen un orden cronolégico y sucesivo de algunos episodios
biograficos, sin duda alguna insuficientes, mientras los libros X a XIII consagrados al
tiempo posterior de la conversion se distinguen por los temas de la meditacion, de la
memoria y el tiempo, ademas de la contemplacion divina. Es evidente que no es el
proposito del autor relatar las experiencias de su vida personal sino en cuanto sirvan de
ejemplo de la gloria de Dios, lo que no deja de desconcertarnos hoy como lectores
habituados a las mas impudicas desnudeces en la literatura biografica desde la modernidad.
Podriamos decir, en una palabra, en la obra de Agustin se asiste al transito de una

autobiografia a una auto-teo-grafia (p. 31).

En la época de la Ilustracion los sujetos en formacion ocupan el lugar central de una

narrativa interesada en mostrar la perfectibilidad y la autonomia del individuo que solo es
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posible conquistar a través de la propia experiencia en el mundo y de la comprension del
tiempo que pasa, liberados de las condiciones de alienacion de la conciencia. Segiin Delory

(p- 77-8):

El género de la novela, hasta ahora marginal y desdefiado, es recuperado por la
burguesia ilustrada para dar forma a una experiencia y una vision universalista de lo
humano. La puesta en intriga caracteristica del discurso narrativo hara del relato de vida
la forma candnica de la conciencia de si: es en la comprension de su historicidad, es
decir, en su puesta en historia, como el individuo prueba su identidad. Segundo aspecto
de esta puesta en forma de la experiencia: ella inscribe el devenir del personaje como
dimension constitutiva y tema del relato. Al héroe integro de la novela griega, tal como
se reencuentra en la novela de aventuras bajo formas heroicas o picarescas, la novela de
formacion opone la imagen dindmica de un personaje que se transforma a través del

tiempo.

No obstante aparecer englobados bajo el mismo término, la novela de formacion o de
educacion o de aprendizaje exhibe rasgos diferenciales al traspasar la frontera franco-
alemana. Es mas nitido en Francia el propdsito de pedagogizacion de novelas que conjugan
en su trama la exaltacion de los valores propios de la burguesia con la afirmacion de una
posicion social, mientras en el caso aleman —conspicuamente las tribulaciones del joven
Wilhelm Meister de Goethe- la trama narrativa es mas proclive a la introspeccion y el
examen interior de conciencia. El contraste permite afirmar que “la novela de formacién a
la francesa es una novela de insercion social, la conciencia desarrollada esta mas proxima
de una forma de prudencia y sensibleria burguesas que del ideal pleno de armonia interior y
equilibrio, como en la Bildungsroman” (p. 81). La obra maestra de la Bildungsroman de
Goethe es la representacion eponima del movimiento de autobiografia pietista como

busqueda del equilibrio de un ser siempre insatisfecho de si mismo.

Otra corriente que contribuyd no poco a la explosion autobiografica del siglo XVIII,
aunque quizds menos celebrada debido a su aura de escandalo moral, fluye a través de la
literatura erética o pornografica (como prefiere llamarla Robert Darnton). Esta tuvo su
época dorada entre 1650-1800, particularmente en Francia, donde las mas diversas formas

de expresion del “sexo para pensar” adquirieron la categoria general de “libros filos6ficos™:
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“el sexo es a la gente comun lo que la logica es para los filosofos: ayuda a que las cosas
adquieran un sentido” (Darnton, 2003, p. 61). En esta categoria se agrupan los mas
radicales discursos antirreligiosos y anticlericales, la libertad de expresion, los placeres de
la carne, los vicios, las extravagancias, los espacios intimos proclives al pecado, en
resumen, la célebre “filosofia del tocador” del marqués de Sade. Para los lectores
“ilustrados” (encabezados, como no, por los autores de la Enciclopedia), estas son obras
representativas de la “novela negra” de formacidn, en tanto conservan la tension
caracteristica del pacto que se establece entre un autor despojado del pudor y la vergiienza

y un lector avido de experiencias extrafias pero al mismo tiempo tan cercanas.

Hasta la llegada de Rousseau que representa la pérdida de la inocencia, mediante la practica
de la introspeccion, de la ejercitacion de si, de la escritura del yo que se acompafia de la
apelacion a un eventual lector de quien cabe esperar una actitud comprensiva e indulgente
ante las vicisitudes de una vida tortuosa e insegura. Es suficientemente conocida la
anécdota referida en el libro VIII del episodio de conversion a la manera de San Pablo:
Rousseau pasando justo al frente del hospicio donde ha abandonado tiempo atras a uno de
sus hijos naturales, rumbo a la carcel donde ha sido hecho prisionero su amigo Diderot, lee
el anuncio de convocatoria del concurso de la Academia de Dijon en torno a la pregunta
sobre si el progreso de las ciencias y las artes ha contribuido a corromper o a depurar las
costumbres. Entonces en ese instante Uinico no solo hubo de cambiar para siempre su vida
sino de iluminar el fundamento filoséfico de toda una obra, incluso si fuese menester
reconocer que no fue éste el unico de los instantes ni la primera vez que en Las Confesiones
se hace referencia a los acontecimientos decisivos que marcaron su identidad. Para la

puesta en intriga del relato se recurre a una “operacion de transduccion™:

Al encuentro de la novela de aprendizaje o de formacion, la autobiografia rousseauniana
experimenta, sobre el fondo de repeticiones ciclicas y eternos recomienzos, lo que esta
en el corazén de la historia de vida y es designado como el resultado de una operacion
de transduccidn siempre renovada: su cristalizacion y su reconfiguracion alrededor de un
momento retnen en ¢l la totalidad de la existencia, presentandose segln la tonalidad, el

motivo y la orientacidon que dicho momento impone (Delory, 2000, p. 94).

Seglin enuncia el mismo autor, es el objeto central de dichas Confesiones poner al
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descubierto los pensamientos interiores que acompanan las situaciones cruciales de su vida
(“la historia de mi alma”, “mi yo interior”’), como testimonio genuino de que ¢l es quien es,
un yo individualizado a quien no cesa de nombrar el relato con la tercera persona de “Jean
Jacques”. A través de este acto de enunciacion se sella, pues, la co-pertenencia entre la

individualizacion del yo y el ejercicio de la escritura.

Con Jean Jacques Rousseau la narracion de la intimidad atraviesa la frontera que separa lo
publico de lo privado, constitutiva del fundamento mismo del orden burgués, para instalarse
definitivamente en los &mbitos de nuestra contemporaneidad. Desde entonces el relato de la
propia vida y la revelacion de secretos intimos opera como reaccion ante la fuerza invasiva
del poder publico que reviste la normalizacion de las conductas, por la via de anteponer la
“voz interior” como sello de autenticidad y criterio de validez de la razon, y en el acto de
solicitar mediante una interpelacion inicial la complicidad del lector. Con el autor del
Emilio, Confesiones, Las ensoniaciones de un paseante solitario, entre tantas obras, se
inaugura un modo de produccion y de circulacion de relatos de vida de un corazon solitario
que se recrea en su historia, en medio de una naturaleza exaltada como guardiana de los
bienes originarios de antes de la caida —una cierta ideologia naturalista que no renuncia a
sus derechos mas de dos siglos después. A proposito de esta operacion ambigua del corazén
abierto a la vez a la naturaleza y a la historia, la filosofa y poeta Maria Zambrano (2004, p.

88) comenta:

Nace la vida novelesca, el vivir literario. Vida que en su propia expresion halla
su objeto. “El ave que rasga el pecho / y da a comer sus entrafias por amor” de
la poesia medieval, se ha tornado en el ave que se alimenta de sus propias
entrafias. Pronto se formarda ese dulce filtro que sera la literatura de
semiconfesion, poesia literaturizada, poesia novelesca, historiada, en que la
secreta vida del corazén se ofrece para ser bebida, consumida por una avidez
cada vez mayor. Sera el Romanticismo. Pero, mientras esta forma de confesion
no sea sustituida por otra, la literatura vivira, seguird viviendo del
romanticismo, seguird siendo la busqueda, cada vez mas exasperada, de un

paraiso artificial.
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De hecho, no esta solo Rousseau, pues con ¢l y mas alla de ¢l emergieron Goethe en medio
del Sturm und Drang, Chateaubriand y Las memorias de ultratumba, Stendhal con sus
personajes Julidn Sorel y Fabricio renuentes a poner limites a la desmesura de su pasion
amorosa, antes de la busqueda del tiempo perdido de Proust y otros que sefialan los hitos
del apogeo de la novela romantica. Delory (p. 118) plantea el alcance histérico de esta

mutacion en la historia de la literatura:

Con Rousseau y la posteridad que engendra, la escritura del yo deviene
literatura del yo. La época romantica hizo pasar del lado de la literatura en
géneros constituidos a escritos nacidos de practicas de uso privado, espiritual o
familiar, carentes de exigencias ni pretensiones estéticas ni vocacion de
interesar a un publico general y anonimo. La escritura del yo, bajo sus
diferentes formas, satura todo el espacio literario al punto de coincidir con él: la
prosa, como la poesia, la novela y el ensayo, son contaminadas por la

autobiografia.

El movimiento romdantico no se presenta homogéneo e idéntico en todas partes, incluso si
coinciden en reconocer la primacia del sentimiento sobre la razon. A diferencia de
Inglaterra y Francia, en Alemania el romanticismo es méas que una tendencia literaria o
estética, un paradigma que aspira a un “saber total” con fundamento en una ontologia del
ser-en-el-mundo que plantea la inmanencia del yo y el mundo, y retine “una teoria del
conocimiento, una antropologia, una cosmologia, de cara a una conciencia universal del
hombre y el mundo” (George Gusdorf, citado en Delory, p. 143). En la encrucijada de
saberes que circulan en Alemania del cambio de siglo XVII al XIX se instala
progresivamente un género discursivo donde converge un interés por desvelar los misterios
del cosmos respaldado en una “filosofia natural”, y la revelacion de los suefios y pesadillas
nacidos en lo més intimo del corazén tamizados por la conciencia reflexiva de las personas.
En este orden de ideas: “La autobiografia romantica es tanto una cosmobiografia como una
cronobiografia, como testimonian las obras de los poetas y las construcciones filosoficas y
cientificas de quienes van a edificar un saber de lo humano en el crisol del romanticismo”

(p. 147).
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Con aquel nifio que recorre las primeras paginas de Las Confesiones, tal y como apareciera
afios atras en la publicacion levantisca de Emilio, se inaugura una larga tradicion de relatos
de infancia en cuanto objeto de la literatura, a la vez que un saber especializado de y sobre

la infancia que no tarda en conquistar posiciones en el campo de las ciencias humanas.

Con el Emilio hace su aparicion la nocidon de infancia con rasgos de identidad propios, que
reconoce el lugar del ser infantil en el orden natural de la vida humana, con sus
particularidades afectivas y cognitivas, ya no mas reducido desde la mirada infalible del
adulto a una persona en miniatura carente de libertad y poder de eleccion. La operacion
nominativa desatada en el Emilio que selecciona alli los objetos familiares, recomienda aca
los ejercicios fisicos al aire libre mas adecuados al crecimiento y desarrollo sano del
cuerpo, condena aculld el uso de la faja en los bebés; en fin, al ofrecer una imagen
transparente del niflo, se expresa de forma concomitante un nuevo modelo de accion
educativa sobre la infancia y confiere un estatuto discursivo a la reflexion pedagdgica en la
ruta abierta por Comenio poco mas de un siglo atras. Igual que en Diddctica Magna,
también aqui cobra relieve la funcion de la clasificacion por edades en un proceso gradual
de perfeccionamiento de las facultades innatas que se acompafia, ademds, de una
micropolitica de distribucion del espacio y del tiempo conducente al moldeamiento del
cuerpo infantil. Con ello se distingue el nifio del alumno, ya sea el nifio sujeto heteronomo
obediente de la autoridad paterna en el espacio doméstico, que ird mutando
progresivamente en el nifio autébnomo tanto en el espacio escolar como en la casa familiar.
En la genealogia del saber pedagdgico, como en los origenes de la escuela moderna,
hallamos, pues, una suerte de “violencia primal” expresada en la minuciosa distribucion de
los grupos de edades, sexos, saberes y aprendizajes: “nifio no se nace mas que
bioldgicamente; a ser nifio se aprende y, sobre todo, se aprende en la escuela” (Narodowski,

1994, p. 59).

La modernidad en la educacion introduce una escision entre el nifio sujeto de socializacion
primaria y el nifio escolarizado, la que se traduce en una premisa basica para la
configuracion del discurso moderno sobre infancia y escuela. En dicho discurso se resalta
que el nifio o el adolescente aprenden en la escuela ante todo la cultura de la escuela, por

consiguiente, esta deviene en un objeto de estudio de primer orden concerniente a las
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posiciones de los sujetos en la institucion, la puesta en escena, la performatividad, las
evaluaciones, el adentro y el afuera. El perfil del sujeto alumno es visto asi desde una lente

investigadora:

El alumno estd ahi para aprender, para desempefar su oficio de aprendiz en las
diferentes materias (en las disciplinas) de la escuela. Y ese oficio del alumno consiste
en hacer los gestos, en adoptar las actitudes (de atencion, de participacion) y en
ejecutar tareas (lecciones, ejercicios, deberes) que manifiestan su adhesion a la
cultura escolar, y en su capacidad de adquirir a la vez los objetos (conocimientos) y
las modalidades de adquisicion (herramientas de aprendizaje). Desde el punto de vista
de la evaluacion, este oficio del alumno se juzga bajo criterios cuasi exclusivos de
¢xito/fracaso en las disciplinas escolares, que recurren a modos de etiquetaje y a un
sistema de atribucion de cualidades (las apreciaciones hechas a partir de los deberes,
las de la libreta de calificaciones) articuladas tinicamente a los resultados obtenidos

en los aprendizajes. (Delory, 2015% p. 210).

Wilhelm Dilthey, en su esfuerzo por fundamentar las “ciencias del espiritu” liberadas del
orden del método exclusivo de la causalidad aplicado en las ciencias de la naturaleza,
desarrolla una epistemologia basada en el reconocimiento de lo humano por lo humano, es
decir, segin el principio de “comprender la vida a partir de la vida misma”. Dicha
comprension hermenéutica, que imprime su sello caracteristico en las ciencias sociales y
humanas del siglo XX, reconoce el cruce entre sistemas de relacion del yo con el mundo, y
de las partes con el todo, de tal modo que “su objeto nos es accesible por el método que esta
fundado en la articulacion de la vida, la expresion y la comprension” (cit. Delory, 2000, p.
157). Las dos categorias esenciales en esta vision comprensiva de la vida son la
temporalidad y la significacion, con las cuales los individuos se encuentran en capacidad de
atribuir un principio de unidad y coherencia a un relato que encadena diversos segmentos
temporales portadores de un sentido particular subordinado a una finalidad superior. El
género de expresion mds acabado de este proyecto de autocomprension es la autobiografia,

que Dilthey situa en el centro de su filosofia de la vida:

Llegados a este punto, la historia de vida (Lebensgeschichte), en particular bajo

su forma mas realizada que es la autobiografia (Selbstbiographie), toma el lugar
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paradigmatico que le corresponde en la teoria comprensiva de Dilthey: “La
autobiografia es la forma mas elevada e instructiva en que se nos manifiesta la
comprension de la vida”. En ella se establece entre los hitos de un sistema
delimitado por el nacimiento y la muerte, un trayecto en el que las etapas se
relacionan entre si desde la perspectiva de un perfeccionamiento que las orienta
y otorga una finalidad. A partir de los ejemplos clasicos de San Agustin,
Rousseau y Goethe, Dilthey muestra como el relato de vida despliega, bajo la
unidad de un motivo integrador propio de cada individuo, un trayecto que
otorga significacion y valor a los momentos particulares de la vida. La relacion
con Dios y la conversion es el motivo del modelo de trayecto de vida de San
Agustin, que confiere a los episodios vividos un valor en relacion a la finalidad
superior de la que es portador. Rousseau aspira al reconocimiento de sus
derechos de existencia individual. Goethe contempla su propia vida a la luz de

su dimension histdrica y universal (Delory, 2000, p. 160).

Asi como Dilthey elige la autobiografia como objeto y método de conocimiento sobre el
obrar humano, Weber y Simmel comparten la opcion por un individualismo metodoloégico
que se expresa, en el caso de Weber en los “tipos ideales” que condensan la realidad
histérica y social, y en Simmel en su interés por la interaccion social vista a través de los
gestos, miradas, signos, guifios, que le ha merecido el titulo de fundador de la
microsociologia de la vida cotidiana. Es el momento de ruptura con una sociologia
positivista mediante la opcidn por el estudio de la accion social y del sentido que esta posee
para los actores participantes de las situaciones o procesos, denominada justamente

sociologia comprensiva.

A diferencia del resto de paises europeos, ha sido en Alemania donde el campo de la
Biographieforschung se ha visto favorecido por el estatuto cientifico y epistemolédgico que
le ha conferido la obra de Dilthey, dando origen a un arsenal de conceptos que hacen parte
del vocabulario en uso por la comunidad académica internacional. Y es todavia mas
importante para nosotros dada su contribucion a la teoria y practica pedagogicas. Esto es asi
en virtud de la tradicion del pensamiento aleman que sitiia el tema de la Bildung en el

centro de la pedagogia, y en relacion conjunta con las historias de vida de los sujetos:
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El término Bildungsprozess (proceso de formacion), que estd en el corazon de la
Pddagogik, traduce menos las modalidades técnicas de tal o cual aprendizaje que el
movimiento mediante el cual el ser individual se desarrolla y encuentra su forma en
medio del mundo humano. Este enfoque acuerda una atenciéon particular a los
trayectos e historias de vida en educacion. La historia de vida, en la forma de un
relato biografico, es concebida no solamente como el medio de dar cuenta de
trayectos de formacion personales, proveyendo a los investigadores en ciencias de la
educacion de recursos documentales y materiales de reflexion de primera
importancia, sino igualmente como medio de asumir el Bildungsprozess (proceso de
formacion) por su propio autor/actor, ya que el narrador de la historia de vida integra
los episodios particulares de formacion (Lernprozesse) en el movimiento general de

su propio desarrollo. (Delory, 2014, p. 66) (traduccion mia).

Son varios los conceptos derivados de esta forma de hacer historia conceptual en la
pedagogia alemana: horizonte de historia de vida (Lebensgeschichtehorizont), en remplazo
de la palabra “marco” que designa limites y sugiere una idea de fijeza e inmovilidad, en
donde se inscribe toda accién formadora en la existencia humana; aqui tiene lugar la
reflexion alrededor del neologismo formabilidad (Bildsamkeit), entendido no en términos
de un atributo de la esencia moral de cada individuo sino como resultado de su historicidad
tal como se experimenta y construye en la historia de vida. El proceso mediante el cual son
incorporados los acontecimientos y las experiencias memorables en un horizonte de historia
de vida se conoce como biografizacion (Biographisierung), que da cuenta del caracter
constructivo de la operacion de hacerse a una historia de vida. La nocién complementaria
es la de biograficidad (Biographicitdit) que define la categoria de experiencias vividas que
pueden ser seleccionadas en una historia reflexiva de vida, con base en un modelo escrito:

“toda historia de vida es una escritura de vida” (Delory, 2000, p. 169).

El papel central que juega la obra de Dilthey tanto en la tradicion filoséfica hermenéutica

como en la teoria y practica pedagdgica en Alemania se justifica a titulo doble:

Histéricamente, en la medida en que se lee en ella el pasaje de un uso de la
historia de vida como “practica de si”, dirigido al conocimiento y

eventualmente la transformaciéon del individuo por si mismo, a un uso
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instrumental que hace de la historia de vida un medio de investigacion de la
realidad historico social; filosoficamente, en la medida en que Dilthey explicita
y analiza el caracter autocreativo e histéricamente inscrito de la historia de vida,
a la vez proceso de produccion por el individuo de su propia vida y
reconocimiento y toma de conciencia de su historicidad. La obra de Dilthey es
asi representativa de la transversalidad del objeto “historia de vida” que
prefigura los multiples usos en el campo de las ciencias humanas. (Delory,

2000, p. 170).

No hay lugar a equivocos en la postura frente a las tradiciones del pensamiento sobre
educacion en Europa, cuando se afirma explicitamente que en ninguna otra como en la
cultura alemana se ha desarrollado un pensar sistematico que revele la intima relacion
existente entre biografia y formacion, debido al arraigo del concepto Bildung presente tanto
en la tradicion religiosa y filosofica como en el pensamiento antropolédgico y pedagogico
que, con todo y la diversidad de matices, busca expresar la idea de crear, fabricar, “dar
forma” a una “imagen”: Bild. (Runge, A.K, 2001, p. 381). La forma de expresion
emblematica ha quedado plasmada en la clasica Bildungsroman, la novela de formacion
caracteristica del movimiento roméntico en Alemania desde finales del siglo XVIII. Esta
reconstruye una representacion de la vida humana que atraviesa las mas diversas
experiencias a las que pueda ser expuesto el ser humano en busca de si mismo, cualquiera
sea su naturaleza, favorecedora o distorsionadora del desarrollo de la personalidad,
acogedora o desgraciada, hasta alcanzar un punto de equilibrio en armonia consigo mismo,
con los otros y el mundo que le rodea, con base en un relato escrito desde una perspectiva
finalista y de realizacion de los objetivos superiores en la vida al hilo de un proceso

incesante de transformaciones.

Las raices etimoldgicas de los conceptos centrales relacionados con la formacion de
sujetos, deja ver claro el caracter seminal de la Bildung en la cultura alemana, expuesto asi

por Delory (2014, p. 62):

No nos separamos del campo de la filosofia e incluso de la antropologia, en la medida en
que el pensamiento educativo en Alemania, tal como ha sido moldeado en particular por

la Bildung, es en si un pensamiento filos6fico y antropolédgico. Existen dos palabras en
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aleman para significar la educacion; Bildung y Erziehung. Erziehung tiene la misma
formacion que nuestro término en latin education: un verbo ziehen o ducere que quiere
decir “llevar, conducir”, y una preposicion er en aleman o e (ex) en latin que significa
“fuera de”. Tanto erziehung como education significa, pues, “llevar fuera de”, “hacer
salir de”, “conducir a partir de un punto, a partir de un estado” (un estado de infancia, de
no-saber, de no-experiencia, etcétera). Pero la distincion entre Erziehung y Bildung es
mas nitida en alemén que entre educacion y formacion en las culturas latinas. La nocion
Erziehung estd mas claramente especificada que nuestra nocion educacion: remite a
todas las formas de educacioén que se ejercen desde el exterior (familiar, social, escolar,
etcétera), las instituciones donde tienen lugar, los medios que emplean, los fines
sociales. Mientras que la Bildung designa un movimiento interno, un proceso de
formacion de si que solo puede ser realizado por el propio sujeto. “Niemand wird
kultiviert”, escribe Fichte. Nadie puede ser cultivado, ninguna persona puede ser
cultivada por ninguna otra, desde el exterior. O también, segun la formula de Paulo
Freire: “Ninguna persona se educa por otra”. (Aunque es verdad que Freire anade:
“...nadie se educa solo, los hombres se educan juntos, como intermediarios del

mundo”).

Dicha distincion se refleja, efectivamente, en que “al contrario de la ideologia educativa de
la escuela republicana francesa, no se trata de formar tal o cual tipo de hombre que se ajuste
a tal o cual sociedad. El sujeto supuesto de la Bildung es un ser “abierto”, “no determinado”
(2014, p. 63) -incluso si en algunas versiones, como la de Fichte en su Discurso a la nacion
alemana, se confunde con el “ciudadano del Estado aleman”-, mas préximo al ideal inscrito
por Humboldt en el acto fundador de la Universidad Libre de Berlin en 1810, que declar6 la
libertad de estudios y de investigacion de conformidad con la voluntad y las exigencias del

pleno desarrollo de la personalidad.
4.2.  La condicion biografica

La genealogia del concepto “identidad” en las ciencias humanas no se refiere tanto a un
objeto de investigacion légica como a un problema de construccion biografica, en el sentido
de que la identidad no nombra un atributo que le es asignado a cada ser humano en

particular sino en cuanto responde a una tarea que ha de poder ser realizada en el transcurso
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de una vida, es mas un verbo que un sustantivo. Una concepcion semejante se encuentra ya
en El Banquete de Platon donde se confronta la lucha del individuo por la identidad con el
presupuesto contrafactual de esta tal como emerge en el contexto de la interaccion social.
Pero es a partir del siglo XX que el concepto adquiere carta de ciudadania en las ciencias
humanas, al tiempo de tomar posiciéon en el campo de aplicacion de las disciplinas
psicoterapéuticas y pedagdgicas, hasta volverse de uso comun en el lenguaje ordinario de
los sujetos modernos. El trayecto de una evolucion del “individualismo reflexivo” marcada
en la historia de la filosofia moderna desde Descartes, pasando por Kant y Hegel hasta
George Herbert Mead, es resumida por Anthony Giddens: “La reflexividad de la
modernidad se extiende al corazon del yo. Dicho de otro modo, en el contexto del orden

post-tradicional, el yo se convierte en un proyecto reflexivo” (cit Béhme, 2002, p. 696).

En dicho contexto historico tiene lugar, pues, un florecimiento de la biografia simultaneo
con el renacer de la narrativa historica, por méas que esta necesidad de biografizacion en si
misma delata un vacio de continuidad, de fragilidad y precariedad en las vidas individuales.
Basta pensar en los factores adversos que concurren en la situacién presente de vastas
poblaciones empobrecidas bajo el imperio de la globalizacion, asi como del flujo incesante
de gentes errantes apifiadas en las fronteras nacionales, para descartar toda falsa imagen de
un proyecto biografico entendido como una estrategia de reconciliacion y de sanacién. En
lugar de ello nos encontramos frente a un combate desesperado contra la pérdida de

identidad.

La caracterizacion del ser individuo en la actualidad pasa por subrayar el contraste entre los
individuos de ayer y de hoy precisamente en el modo de vivir la propia vida en un mundo
desbocado como es este de las sociedades de riesgo, para explicar la emergencia del
individualismo institucionalizado, entendido como un concepto que trasciende la idea
neoliberal de individuo del libre mercado, aparente soberano en la toma de decisiones en un
mundo atravesado por la inestabilidad en diversos 6rdenes: en las relaciones laborales, en la
unidad familiar, en el destino de las relaciones amorosas, en las redes de sociabilidad. En
las sociedades actuales se asiste a la concurrencia de las mas diversas formas de
individualizacién ligadas a un proceso de institucionalizacion y estandarizacion

fundamentalmente dependiente del mercado:
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la individualizacién no puede ya entenderse como una mera realidad subjetiva que
tenga que ser relativizada por, y confrontada con, el andlisis de la clase [...]; por
primera vez en la historia el individuo estd convirtiéndose en la unidad basica de la
reproduccion social. Por decirlo en pocas palabras, la individualizacion esta
convirtiéndose en la estructura social de la segunda sociedad moderna propiamente
tal [...]. Esta relacionado con el declive de las narrativas de una sociabilidad dada. Es

decir, que estan tocando a su fin los colectivismos tedricos de la sociologia (Beck y
Beck-Gernsheim, 2003, p. 30).

Una de las condiciones histéricas que ha hecho posible la instauracion de la actual
“sociedad biografica” es la transformacion del estatuto del “individualismo reflexivo” o
“individualismo cualitativo” (como lo llamara Simmel) en un imperativo social articulado a
una estrategia de conminacion de la sociedad (politica) orientada a la internalizacion de la
busqueda del éxito en los proyectos de vida individual, que es vehiculada a través de todas
las instancias portadoras de discursos colectivos o de instituciones reguladoras de la
cohesion social, tratese de la escuela, las iglesias, la empresa o los medios de
comunicacion. Este estado de cosas encuentra en la narrativa de un individuo-proyecto su
forma de expresion, definida menos por su interioridad y mas por su forma de construir su
historia construyendo el mundo (Delory, 2009, p. 83). La afirmacion de la identidad
individual se desarrolla en un horizonte de relaciones con los otros, donde cada quien
asume el desafio de ser autor y actor de su vida a partir de un proyecto de vida, fijandose a
si mismo sus principios de accion y de evaluacion. Axel Honneth (cit. Delory, 2015, pp. 41,
43) analiza como la cultura de si ha tomado el camino de un individualismo normativo y se
ha convertido en una ideologia de la autorrealizacion: de las aspiraciones individuales a
modelos instituidos que conducen a los sujetos a producirse de conformidad con perfiles
definidos exteriormente y adoptar estrategias de objetivacion prescritas de antemano. La
inestable ecuacion predominante entre la sociedad de consumo y las posibilidades reales de
eleccion personal, ha dado origen a un fendmeno recurrente de “(auto) reificacion, (auto)
cosificacion”, que se traduce en una pérdida creciente de reflexividad y en un

empobrecimiento del proceso de construccion de si.

Con su habitual estilo provocador, el filosofo eslovenio Slavoj Zizek se expresa asi
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respecto a dicha ilusion posmoderna de aurorrealizacion individual:

La actual ideologia dominante es un vago hedonismo con un toque budista:
i“Realizate a ti mismo”! jExperimenta! jBusca la satisfaccion! “Haz lo que quieras
con tu vida”. Se trata de una suerte de hedonismo generalizado. Asi que lo que Judith
Butler estd predicando es un modelo subversivo: “Ninguna identidad fija.
Reconstruirse uno mismo”. Pero esto, afirmo, no es la actual ideologia dominante.
Los conservadores son solo una reaccion a esto. El modelo basico es éste: ya no hay

una identidad fija. (2014, p. 89).

Debemos al socidlogo Zygmunt Bauman la insistencia en el argumento de como el
proyecto de autonomia del individuo ha sido subsumido por el de la libertad de eleccion del
consumidor en una sociedad regida por el mercado, un mercado en el que se intercambian
no solo bienes materiales sino también bienes simbolicos, incluido el individuo que es ¢él
mismo un bien intercambiable (por lo que sabe, por los servicios que oferta, por su
capacidad de decisiones, lo cual da razones para hablar de la actual “sociedad del

conocimiento”):

El estado se lava las manos ante la vulnerabilidad y la incertidumbre que dimanan de
la logica (o falta de logica) del libre mercado, redefinida ahora como un asunto
privado, una cuestion que los individuos han de tratar y hacer frente con los recursos
que obran en su poder. Tal como lo expresa Ulrich Beck, se espera ahora de los
individuos que busquen soluciones biograficas a contradicciones sistémicas.

(Bauman, 2005, p. 72).

Después de que “todo lo s6lido se hubiese desvanecido en el aire” (Marshall Berman dixit,
1991), Bauman precisa que “la modernidad liquida es una civilizacién del exceso, la
superfluidad, el residuo y la destruccion de residuos” (2005, p. 126), cuya endiablada
dindmica del consumo ha generado una suerte de “individuo asediado”. En lugar de las
instituciones indivisas de la integracion social, caracteristicas de la primera modernidad, es
ahora el mercado el que genera, estructura y transforma los miembros de la sociedad en
consumidores. La usurpacion del rol central del mercado en este proceso ha llegado al

punto de que el proyecto moderno de autonomia del individuo incluso ha cedido al empuje
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de la libertad de eleccion del consumidor. En Vida liquida agrega:

El funcionamiento del mercado de consumo desafia la 16gica, pero no la légica de la
inherentemente aporética lucha por la individualidad [...] La lucha por la singularidad
se ha convertido actualmente en el principal motor tanto de la produccién en masa
como del consumo de masas. Pero para poner ese anhelo de singularidad al servicio
de un mercado de consumo de masas (y viceversa), una economia de consumo debe
ser también una economia de objetos que envejecen con rapidez (caracterizada por

una obsolescencia casi inmediata y por una vertiginosa rotacion), asi como de exceso

y despilfarro (2006, p. 37).

Las consecuencias de la cosificacion se extienden también al campo de las politicas
publicas, en la medida en que cada vez con mas intensidad son desplazados los programas
de bienestar social que antes cubrian a amplios sectores de poblacion excluida, hacia otro
foco de atencion que concibe a los beneficiarios directos de la accion publica como
aquellos que lo han merecido mediante una seleccion a cargo de una élite tecnocrata, ahora
convertidos significativamente en usuarios. Los sectores beneficiarios de las politicas de
bienestar agenciadas por el Estado antes de la hegemonia neoliberal eran definidos por sus
posiciones en la estructura social en relacion con las desventajas comparativas en el
usufructo de los bienes materiales y sociales, pero no por ello disminuidos en su condicion
de sujetos en igualdad de derechos; en tanto los usuarios de los programas de accion social
de los gobiernos actuales estdn obligados explicitamente a expresar su individualidad, a
hablar de sus necesidades y dificultades, y participar de forma contractual en el proceso de
su “insercion en el sistema”. Irdnicamente, como efecto colateral del colapso de las
politicas y entidades que habian entronizado el discurso y las précticas de igualdad social y
oportunidades para todos, durante las mejores épocas de la bonanza econdémica que
sobrevino en los paises del “primer mundo” en el periodo de posguerra, la biografia se
convirtid en una condicién indispensable, a la vez que en un instrumento y criterio de
seleccion en los programas de accion social del Estado. Ciertamente, una situacion ironica
que nos permite insinuar como si la desconfianza en las ideas mayusculas de
transformacion colectiva fuera concomitante con la desintegracion de las grandes narrativas

y la uniformidad burocratica de las historias de “vidas mintsculas”.
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El fin de la época de los “grandes relatos” en los que cada individuo elabora un relato de las
vicisitudes de su vida en estrecha relacion con la matriz narrativa de la colectividad de la
que forma parte, en donde hace suyos los lazos de adhesion personal, partidista, religioso o
nacional: el relato republicano de la igualdad y del mérito, el relato marxista o comunista de
la emancipacion de la clase obrera, el relato de la unidad nacional; este declive marcha
parejo con la multiplicacion indefinida de relatos individuales en los que la existencia de un
individuo solo se relaciona con ¢l mismo, y de ¢l depende el relato de una vida nimbada por

el éxito o el fracaso.

El mundo globalizado hoy es otro diferente del mundo bipolar en el que tenia lugar la
confrontacion de dos grandes sistemas sociales agentes de ideologias presuntamente
antagdnicas, en este mundo han alcanzado primacia otros pardmetros de racionalidad
econdémica, otros calculos politicos y de gobierno e incluso otros modelos de vivir en
sociedad. La captura del Estado a manos de grandes corporaciones econdOmicas y
financieras que imponen sus propias logicas de rentabilidad a cualquier precio, no deja de
impactar igualmente la contienda por la administracion de las ciudades y de gestion de las
poblaciones, no desprovista de una estrategia politica de manejo sutil del miedo y la
amenaza exterior con la que se pretende justificar la implementacion de cada vez mas
sofisticados dispositivos de control que conllevan restricciones de libertades individuales,
censuras y uniformidades forzosas. No se trata simplemente de la imposicion de un modelo
econdémico heredero de la famosa “mano invisible” de Adam Smith, sino es mas que eso: se
trata también de un nuevo modelo de sociedad que reune el metarrelato de la globalizacion
con estrategias de gobernanza econdmico-politicas y un discurso del hombre investido de
otros tipos de subjetividad. El transito sutil del discurso de formacion de capital humano al
discurso del emprenderismo que asalta actualmente los sistemas educativos, trae como

consecuencia la emergencia de nuevas subjetividades:

A la concepcion que hace de la sociedad una empresa corresponde la percepcion de un
sujeto a la vez pragmatico y racional. Heredera de la doctrina de la “mano invisible”, la
psicosociologia neoliberal hace del individuo un andlogo de la empresa de libre

mercado: los individuos no tienen objetivos diferentes a la satisfaccion de intereses
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“egoistas” y se sirven, en la busqueda de esos intereses, de los recursos de una razén
calculadora. Si la sociedad-nacion habia disefiado los rasgos de un sujeto-ciudadano, la
sociedad-empresa porta en su seno la figura de un sujeto “empresario de ¢l mismo” que
pone toda su energia en “invertir sus recursos”’, en ‘“‘gestionar su portafolio de

actividades”, en “hacer fructifero su capital humano (Delory, 2015, p. 93).

El lenguaje también es pervertido por la logica mercantilista y del “éxito personal”, al
punto tal que el sentido originario en la sabiduria antigua del “gobierno de si” es sustraido
del codigo de moral estoica para aterrizar en el éxito mundano de la gestion empresarial.
Las representaciones sociales en boga que ensefian las conductas, los estilos de vida, las
metas de realizacion individual del sujeto neoliberal, hacen parte del orden mundial de la
competencia econémica, es decir, el discurso de la globalizacion econémica y el discurso
del homo ceconomicus se imbrican en uno solo para producir la figura de un sujeto racional

y calculador en procura del éxito empresarial al que habra de consagrar toda su existencia.

Los efectos de la globalizacion han afectado en grado sumo la nocién de lugar, como se
expresa en una explosion de las localidades que trae consigo el rompimiento de vinculos de
solidaridad, convivencia y sociabilidad, de las tradiciones, usos y costumbres sociales, por
mas seculares que estos hubieran sido. Se trata de un proceso doble: por un lado, el de
desterritorializacion, manifiesto en las migraciones en masa focalizadas en diversas
geografias, y del despojo de tierras a comunidades pobres que son obligadas al
desplazamiento a lugares de dificil acogida, o aun al nomadismo forzado a causa de la
violencia en los campos o barrios de las grandes ciudades; por otro lado, el proceso de
deslocalizacion, del poder estar aqui y alla al mismo tiempo y en otros lugares, gracias al
vertiginoso progreso de las tecnologias de comunicacion, con efectos contradictorios en una
suerte de apilamiento, de sobrelocalizacion, que se complementa igualmente con las lineas
de fronteras porosas en el espacio de la ciudad, de las relaciones entre lo publico y lo

privado, y de la relacion con si mismo.

En este ultimo caso, cabe pensar en una especie de teorema de la inequidad en los procesos
de biografizacion: si mas o menos posibilidades de decir sobre si mismo depende en alto
grado de la acumulacion de experiencias y de como son expresadas de conformidad con los

estandares de produccion y recepcion de relatos en la sociedad, se deduce que el estado de
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biografizacion social acarrea por si mismo una mayor diferenciacion social. Dicho en los
términos de Pierre Bourdieu, el “capital biografico” que cobra peso en la mas o menos
apropiacion de codigos, gramaticas y estilos que hacen mejores y mas eficaces relatos de si
en la escena publica, demostrando capacidad de armar una trama en una linea del tiempo de
duracion de una vida, no sin el sacrificio de los valores de autenticidad, sinceridad y
verosimilitud, marca una distancia visible en los distintos modos de representacion de si vy,

a la postre, del reconocimiento social.

La percepcion de los cambios radicales vividos en las localidades como consecuencia de la
intromision de la globalizacion allana el camino para analizar la significacion biografica de
los espacios en una escala “micro”, si se quiere proyectada a un “mundo interior”, en donde
ya se hace dificil reconocer las “huellas” de su duefio dispuesto a advertir al intruso: “nada
tienes que buscar aqui” —a la manera como describia Walter Benjamin las “sombras breves”
reinantes en la habitacion burguesa (1982, p. 153). Nuestra experiencia del espacio se nos
ofrece al modo de una biogeografia, que designa el lugar de cruzamiento del enfoque
sincronico y el enfoque diacrdnico, de la espacialidad y la temporalidad, esto es, donde las
experiencias vividas en espacios reconocidos han de ir superponiéndose como capas a la
manera de una pasta de hojaldre, y asi quedar incorporadas por siempre en una historia
personal. Con la carga de significaciones y valores que tales espacios transmiten, se
configura el “mundo interior” del espacio exterior, de acuerdo al cual en cada uno de
nosotros se reconoce una “biograficidad singular, es decir, una capacidad para dejar huella,

para hacer experiencia, para darle sentido en nuestra existencia”.

La significacion humana de los espacios que se incorporan al mundo interior en el proceso
de biografizacioén, se afirma en la contemplacion del mundo de objetos y huellas que

acompafian la vida doméstica:

Los primeros ejemplos de esta biograficidad del espacio que vienen a la mente son los
lugares y los objetos familiares que forman nuestro espacio doméstico, nuestro
“interior”, como se dice justamente. Tenemos con esos lugares y objetos (casa,
apartamento, mobiliario, “pequefios objetos”, libros, juguetes, fotografias, etcétera) una
relaciéon de construccion biografica reciproca: nosotros los constituimos y ellos nos

constituyen. Nosotros los arreglamos, los traemos, los fabricamos como formas,



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

manifestaciones de nosotros mismos en el espacio. Y ellos constituyen el espacio en el
cual nos reconocemos a nosotros mismos, en el cual nos hacemos reconocer por los
demas. Muy a menudo, esos mismos lugares y objetos de nuestro espacio doméstico
tienen una parte de nuestra historia personal: son la huella, el recuerdo concreto de tal
periodo de nuestra vida, de tal encuentro, de tal persona, de tal evento de nuestra

existencia. (Delory, 2015, p. 36).

La observacion de como es afectada la relacion del “individuo institucionalizado” con las
instituciones tradicionales de socializacion (esencialmente, la familia y la escuela, aunque
también los partidos politicos, las organizaciones sindicales, las iglesias, que fueron objeto
de la sociologia de educacion de Durkheim), deja ver elementos de quiebra de la
centralidad de las capacidades inherentes a su naturaleza, con una fuerte tendencia a
volverse periféricas, fundidas en conjuntos mas vastos o diluidas en movimientos de
evolucion centrifuga. Las funciones verticales de socializacion asignadas historicamente a
la escuela practicamente desde su invencion amparada en el modelo de estado nacional
moderno, se volvieron plurales, heterogéneas y algunas veces contradictorias: adquisicion
de una cultura, formacion de ciudadania, socializacion secundaria, cualificacion y
adaptacion al mercado. Desde la vision de los usuarios, la escuela ya no es objeto de
consenso institucional visto en términos de valores y de objetivos compartidos, sino el
lugar de una experiencia individual en la cual se construye la significacion subjetiva por
parte de cada uno de los alumnos, y en gran parte de los ensefiantes (Dubet & Martuccelli,

1996).

La tesis fuerte defendida por Francois Dubet en El declive de las instituciones, que abarca a
las profesiones dedicadas al trabajo sobre los otros, en especial, la de educador, la de
servicios de salud y del trabajo social —todas ellas por definicion ejercen la funcion de
instituir y de socializar, de hacer advenir un orden simbdlico y de formar un tipo de sujeto
ligado a ese orden-, refiere a una crisis del proceso de socializacion ligada a los cambios
estructurales que afectan a la modernidad, con implicaciones en una transformacion
profunda del trabajo sobre el otro y en los procesos de socializacion y de subjetivacion. No
obstante, es una crisis temporal que puede revelar, antes que una decadencia inevitable de

las instituciones, una oportunidad de oro para replantear las regulaciones externas con las
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libertades cada vez mas crecientes del individualismo. Esta es la conclusién del libro:

Ya no es cuestion de construir 6rdenes totales en los que cada individuo esta ligado al
gran todo, a 6rdenes heroicos en los que la libertad de unos se paga con la sumision
de la gran mayoria, sino 6rdenes mas limitados, mas autonomos, mas ajustados a la
indole de los problemas tratados. En ese nivel intermedio deben reconstruirse las
instituciones, cuando ya no pueden ser grandes orquestas, pues ya ningln dios escribe

la partitura, ningun director es su intérprete (Dubet, 2006, p. 453).

La conclusiéon moderada concuerda de hecho con la de Ulrick Beck (2003, p. 291), en el
sentido de que la existencia de la sociedad individualizada no equivale a declarar per se el
fin de las instituciones, mas bien sefiala que en lugar de las prescripciones sociales
tradicionales se asiste hoy a un imperativo social que exige del individuo la realizacion al
maximo de sus potencialidades sin auxilio de otros. De forma creciente cada vez mas se
atribuye a la responsabilidad de los individuos los éxitos y fracasos que puedan deparar los

avatares de la vida profesional y social.

Pero las mutaciones en la condicion biografica en la era de la globalizacion dejan también
profundas implicaciones en el campo pedagogico, sea en cuanto a los roles de los actores,
los espacios escolares y extraescolares, los modos de aprender y conocer. Una historia
individual es en gran medida la historia de sus aprendizajes y de su relacion biografica con
el saber y la ensefianza. Por otra parte, ya la biografia ha dejado de ser patrimonio exclusivo
de las grandes individualidades que hacen la historia con mayuscula, ajenas al destino
comun, sino que es impuesta sin mas a todos como una obligacion singular. Aqui la palabra
biografia significa stricto sensu escritura de vida. Por extension, el sustantivo
biografizacion hace referencia al proceso incesante de relacionar las situaciones en que se
involucran los sujetos por acciéon u omisioén convertidas en experiencias propias, esto es, el
proceso mediante el cual los sujetos trabajan para darse una forma conducente al

reconocimiento de la identidad de si y la diferencia.

La operacion de biografizacion pone al descubierto la acumulacion de experiencias vividas

en un reservorio de conocimientos disponibles para responder adecuadamente a las
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experiencias nuevas o imprevistas. Son estos saberes de experiencia traducidos en
estructuras generalizadas de accion, los que en aleman se nombran con una palabra Unica:
erfahrunsgbiographie, biografia de experiencia. El concepto no es improvisado y cuenta
con aportes significativos en el pensamiento socioldgico en Alemania, desde Schiitz y

Luckman hasta Peter Alheit.

Este ultimo autor valora el concepto biograficidad en cuanto capacidad de integrar las
experiencias nuevas en el archivo historico de las experiencias individuales, como si
dijéramos, es habilitado un “cdodigo personal” con el cual decantar y apropiar cada vez
nuevas experiencias. El modo de operacion de la biografizacion descansa en gran parte en
las mediaciones implicitas en el acto de transmision a partir de las cuales es posible
comprender los relatos de experiencia de otros, e incluso comprendernos a nosotros mismos
gracias a los relatos ajenos, un método recurrente en la configuracion narrativa conocido
con el término heterobiografia. La relacion indisociable asi establecida entre formacion y
experiencia de vida se proyecta en una doble dimensidn existencial y cognitiva subyacente
en una concepcion de educacion que no se agota en el aparato escolar de la modernidad,

como sostienen Alheit y Dausien (2007, p. 52):

La toma en consideracion de la estructura temporal del proceso de aprendizaje en las
biografias individuales remite a la cuestion fundamental de la manera como la
formacion puede ser comprendida en tanto que proceso relativamente auténomo
respecto a las trayectorias de vida y a los curricula. La formacion no es so6lo
reductible a sus formas organizadas e institucionalizadas. Engloba todo el complejo
de experiencias vividas cotidianas, de episodios de transicion y de crisis. En su
dimension vivida, el aprendizaje estd también vinculado al contexto de una biografia
concreta. Por otra parte, es también la condicion o el instrumento de mediacion en el
que las construcciones biograficas, en tanto que formas reflexivas de la experiencia,
pueden desarrollarse y transformarse. Sin biografia no hay aprendizaje, sin

aprendizaje no hay biografia.

Desde un enfoque antropologico, hay que saber ver las aulas de clase como un abigarrado

escenario de produccion e intercambio de gestos, en cuanto modos de expresion y
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representacion de los movimientos del cuerpo que estdn en relacion con las diversas
situaciones sociales y contextos histéricos y culturales, por lo cual constituyen un objeto de
estudio privilegiado de “descripcion densa” (thick description, segun el utillaje
metodoldgico de Geertz), decantado en los estudios de proxemia y de mimesis. De acuerdo
con Plessner, los gestos surgen y se desarrollan gracias a una condicion previa distintiva de
la humanidad como es la “posicidon excéntrica” que hace que, a diferencia del animal, el
hombre puede salir de si mismo y tomar distancia con base en la imaginacion, la lengua y la
accion. Ellos abarcan tanto los gestos menos intencionales o equivocos, tales como la risa o
el llanto o las muestras de dolor, como también los mds aprendidos y cargados de
performatividad en el intercambio social, tales como fruncir el ceflo, los movimientos
corporales de burla o atencidon o desatencion, la mimica. Sea como fuere, contamos con un
amplio bagaje originado, reproducido y estilizado por la cultura, cuyos niveles de
significacion dependen del espacio y del tiempo, de condiciones especificas, y hacen parte

del intrincado juego de relaciones de poder. Dice Wulf (2002, p. 524):

Instituciones como la iglesia, el tribunal, el hospital y la escuela, exigen el uso de
gestos precisos y sancionan su no respeto. Es por la exigencia de gestos especificos
que las instituciones imponen sus pretensiones de poder. Los valores y normas
institucionales son inscritos en los cuerpos de los miembros o destinatarios de la
institucion, por medio de la realizacion de gestos, y su validez es confirmada
mediante su repetida ejecucion. Todavia hoy se cuenta, entre las formas de expresion
corporal especificas de las instituciones, gestos de humildad (iglesia), respeto
(tribunal), circunspeccion (hospital), atencion y compromiso (escuela). Si estos gestos
ritualizados no son ejecutados, los representantes de las instituciones lo resienten
como critica de la legitimidad social de la institucién. En general, la consecuencia es
la sancion. Debido a que con frecuencia la gente que hace parte de estas instituciones
es dependiente, la amenaza de la sancion tiene efecto. Por la mimesis de gestos
especificos en las instituciones, los miembros de la sociedad se someten a la
exigencia normativa de las instituciones. Al ejecutar gestos especificos de una
institucion, los nifios, por ejemplo, adquieren las competencias requeridas y se
convierten por la ejecucion ritual del gesto en alumnos. Lo mismo es valedero para

los hospitales y la iglesia.
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El abanico de programas educativos que acogen los saberes de experiencia es objeto de una
atencion desigual en la sociedad actual. Sea el caso mencionar, por ejemplo: los que
sustentan una relacion particular entre maestro y aprendiz de un oficio artesanal o
mecénico; los que se distinguen por los saberes aprendidos en la calle, escasamente
considerados y mucho menos validados en las instituciones educativas formales, como en
el caso de las poblaciones mas vulnerables de la sociedad (migrantes, homeless, nifios de la
calle); los programas de formacion continua en los centros de trabajo. Y, sobre todo, los
variados modelos de educacion de adultos en cuanto dejan ver la huella perdurable de la
experiencia escolar, por insuficiente o precaria que ésta haya sido, una huella no solapada
siquiera por la omnipresencia de los saberes disciplinares escolares. En la escuela se
adquieren “aleaciones de saberes” mas que conocimientos escolares abstractos, se conjugan
paradigmas cognitivos y saberes de experiencia, una mezcla heterdclita que contribuye
tanto a configurar las relaciones sociales, afectivas y morales en los trayectos de formacion

como a la apropiacion selectiva de objetos de aprendizaje. (Delory , 20147, p. 708).

Se comprende mejor por qué la autora da en el blanco cuando elige como epigrafe de su
obra Biografia y Educacion. Figuras del individuo-proyecto (Delory, 2009, p. 14) el lucido
fragmento de Comenius en Pampaedia, que anticipa la inexorable mision de formacion

permanente del sujeto en la modernidad:

Asi como el mundo entero es una escuela para toda la especie humana, desde su
origen hasta el fin de los tiempos, de igual modo la vida es una escuela para cada
quien desde la cuna hasta la tumba. No basta declarar como Séneca: “No hay edad
para comenzar a aprender”. Debemos sostener que cada edad estd destinada al
aprendizaje, ya que no existe otra finalidad para cada ser, que no sea aprender a vivir

en cuanto se vive.

En una mirada retrospectiva del proceso de biografizacion no es de sorprender que resalten
unas zonas mas iluminadas que otras, comprensivas de esos pasajes fundamentales de la
vida de un sujeto anudados a rupturas o discontinuidades que dan lugar a transiciones en las

que el trabajo biografico, si se quiere, cobra mayor intensidad. Son esos momentos de la
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existencia en la que la palabra de si se traduce en performatividad biogréfica, lanzados a los
bordes del espacio social, portadores de la excepcion de la regla, la anomalia o el margen,
los cuales revelan paradojicamente la dimension biolégica y social de nuestras
construcciones de identidad a lo largo del trayecto de existencia. Las situaciones que se
presentan son del mas variado tipo con multiples causas y efectos, ya sea de orden laboral,
o de las migraciones a escala local o global, o de las identidades de género, o de los
sentidos de pertenencia a una nacion, etnia o religion. Podria decirse, en casos como estos,
la urgencia de la identidad en los bordes mismos de la sociedad pasa por un trabajo

biografico de alta intensidad:

El joven hombre o la joven mujer que experimentan la busqueda de un primer empleo y
los azares del acceso a la vida activa, el migrante sorprendido entre dos paises, dos
culturas, dos sociedades, el transexual o el transgénero en busca de una nueva identidad
de género. Todos estdn sometidos a una necesidad de invencion y de apropiacion de sus
trayectos, todos deben comprometerse en un proceso de construcciéon de su persona,
movilizar sus recursos de subjetivacion y de reflexividad, explorar las modalidades de
sus relaciones con los otros en el espacio social; todos, en una palabra, deben proveer un

considerable trabajo biografico para vincularse entre ellos y con el mundo. (2015, p. 55).

En el universo de las relaciones laborales, es evidente que las transformaciones de todo
orden que sacuden el mundo global en la modernidad avanzada imprimen su sello en el
proceso de biografizacion de los trabajadores. En efecto, este se resiente de la contradiccion
que plantea, por un lado, un estado de relaciones laborales marcado por el desempleo
temporal o de larga duracion o del empleo precario, los salarios integrales, el recorte de las
garantias de bienestar social, los contratos a término fijo y, por otro lado, la conservacion
de una matriz de narracion biografica lineal, continua, en sentido progresivo, dificilmente
compatible con un relato factual comprobable en la vida de los individuos, de donde se
desprende un aire de desconfianza consigo mismo, de amargura y resentimiento con los

otros.
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CAPITULO CINCO

EL ESPACIO BIOGRAFICO EN COLOMBIA A COMIENZOS DEL SIGLO XXI

El acontecer que rodea al historiador, y del que participa, quedara en el fondo de su
exposicion como un texto escrito con tinta mdgica. La historia que presenta al lector
constituye, por asi decirlo, el conjunto de citas en este texto, y unicamente son estas
citas lo que se presenta de una manera legible a todo el mundo. Escribir historia

significa, por tanto, citar la historia. Pero en el concepto de citacion radica que el

correspondiente objeto historico sea arrancado de su contexto.

Walter Benjamin. El libro de los pasajes

5.1.  Un espacio plural y abierto

El pais reflejado en las narrativas de escritores, artistas visuales, teatreros, cineastas,
columnistas de prensa en lo que va corrido del siglo XXI, lejos estd de ser aquel pais
enlutado y bucdlico de los gramaticos en el poder (Deas, 1993) que prolongaron su
hegemonia desde la naciente reptiblica decimononica hasta mediados del siglo veinte, como
también lejos del reino de lo real maravilloso llamado Macondo. Para ser justos, es eso en
parte, pero es mucho mas aun. Mas all4d de la epopeya macondiana, en efecto, la reciente
narrativa testimonial en conjunto revela un pais distante de la magia garciamarquiana,
rebasado ya por el de la tragedia de una guerra interminable, el negocio criminal del
narcotrafico, el insuficiente control del estado en la totalidad del territorio nacional, pero
también el de la resistencia y la busqueda de soluciones politicas al conflicto armado por

parte de sectores civilistas y de la creacion intelectual. No son otros los temas recurrentes
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en las artes visuales, el cine, la literatura, y aunque cabe esperar mucho mas todavia en el
campo escolar, el inventario de proyectos, programas curriculares, biografias y memorias
de experiencias educativas, sefiala una promisoria area de trabajo en la que se conjugan una

politica de la memoria y una antropologia narrativa en una estrategia comtn de formacion.

Por otra parte, la pluralidad de géneros discursivos aqui y en el mundo global de hoy no
oculta un rasgo en comun: la exposicion, es decir, la aparicion en espacio publico de los
asuntos concernientes a una vida que no teme revelar la intimidad, volviendo difusa incluso
la frontera que separa el pudor y la vergiienza, la vivencia intima y lo obsceno. Antes que
ver en ello una simple manifestacion de “voyeurismo posmoderno” o decadente, en
cualquier caso, sobresale la pulsion de contar para explicar a través del relato las vivencias
que han configurado una identidad individual o colectiva e impedir asi que se hundan en la
noche del tiempo pasado. El acto de contar importa menos por la finalidad de exponer un
relato de reconstruccion de los hechos tal como efectivamente ocurrieron, sino en cuanto
hace referencia a la permanencia del sentido atribuido a una experiencia dada en aquel que
la ha vivido en carne propia, a la vez que restituye una voz de autenticidad afirmada en el
modo de recordar. Gracias a dichos géneros mediante los cuales narramos a otros o a
nosotros mismos las experiencias que hemos vivido y de como nos han moldeado, se
produce la identificacion con otro, que es condicion indispensable tanto en el proceso de
configuracion del yo como en la apertura al mundo. Narrar las vidas es la ocasion de
desplegar la infinita diversidad de que estd hecho el mundo, es ademés un ensayo de
reconocimiento de la variedad de modelos de existencia, del juego de matices en la

dialéctica del bien y el mal, de las posturas éticas de la accion humana.

Narrar las vidas, ya sea las de hombres o mujeres célebres en la vida mundana, o las vidas
mintsculas, més allé de las pulsiones narcisistas de sus autores, o de un gesto de desenfado
ante nuestra condicion de seres mortales, pone en juego el valor de un testimonio que es
también el de muchos otros, sea de una familia o clase social o grupo étnico o generacion, a
la vez que saca a la luz las vivencias de lo pequefio y de la vida ordinaria. Por cierto, es en
la superficie de la vida cotidiana donde tiene lugar la conversacion que, dado ese peculiar

crisol de percepciones, sentimientos, deseos y memorias, e incluso sin que seamos
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plenamente concientes de ello durante la realizacion del intercambio oral, constituye por

antonomasia la mas comun de las autobiografias en acto.

La eclosion de narrativas del yo en el mundo actual delinea un espacio biografico cruzado
por la intencionalidad de apresar el instante fulgurante de la vivencia que ha dejado una
huella, un recuerdo. Dicho sea en palabras de Niezsche: solo tenemos memoria de aquello
que nos hiere. ;Cémo se compone el espacio biografico contemporaneo? En varios textos
inscritos en el area general de estudios culturales (solo por asignar una etiqueta al uso),
Leonor Arfuch ha desarrollado un enfoque transdisciplinario que retoma principalmente los
conceptos centrales y la perspectiva de andlisis de Bajtin para resaltar tanto el caracter
intersubjetivo como la forma de comprension de la propia vida. Aqui hacemos nuestro su
método en un esfuerzo por delinear el espacio biografico en Colombia donde se aloja la

tendencia del uso creciente de las historias de vida en educacion:

Un primer barrido de formas en auge —canodnicas, innovadoras, nuevas-, podria
incluir: biografias, autorizadas o no, autobiografias, memorias, testimonios,
historias de vida, diarios intimos —y, mejor aun, secretos-, correspondencias,
cuadernos de notas, de viajes, borradores, recuerdos de infancias, autoficciones,
novelas, filmes, video y teatro autobiograficos, el llamado reality painting, los
innimeros registros biograficos de la entrevista medidtica, conversaciones,
retratos, perfiles, anecdotarios, indiscreciones, confesiones propias y ajenas,
viejas y nuevas variantes del show —talk show, reality show-, la video politica,
los relatos de vida de las ciencias sociales y las nuevas acentuaciones de la

investigacion y la escritura académicas (2007, p. 51).

El espacio biografico designa no meramente un reservorio de géneros canonicos, cuyo
origen remonta al siglo de Rousseau que vivid la apoteosis de biografias, autobiografias,
memorias, diarios intimos y correspondencias de hombres y mujeres ilustrados, sino mas
importante aun, un horizonte de inteligibilidad que permite analizar lo que puede ser leido
como un sintoma: esa ebullicion cultural, mediatica y hasta politica que caracteriza nuestro
presente. El proposito de analizar el espacio biografico no obedece, en consecuencia, a una
voluntad historiografica volcada a la comprension del pasado, sino al hecho de

problematizar la condicion de la subjetividad contemporanea que abre un sitio al registro de
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la voz en primera persona, la que rinde testimonio, haciéndose cargo de la valoracion de la
experiencia tanto individual como colectiva en medio de las condiciones cambiantes del
presente histérico. Un contexto en el que se ve aparecer una nueva “intimidad publica”,
expresada en otros tipos de “educacion sentimental”, relaciones de pareja, de amor y

amistad, estilos de existencia y testimonios de memorias traumaticas.

La relacion que se establece entre espacio biografico, memoria e historia, reclama

ciertamente una perspectiva de analisis transdisciplinaria. Como afirma Arfuch (2014, p.

68):

una “teoria sin fronteras” donde la materialidad lingiiistica, literaria y narrativa dialogara
con el psicoanalisis, la sociologia, la semidtica, la filosofia politica, la antropologia, la
estética, los estudios culturales. Propongo pensar los “espacios (auto)biograficos” en ese
terreno, en relacion con los otros significantes del titulo: la memoria y su dimension
sociohistdrica, una cuestion de particular relevancia en cuanto a las narrativas del pasado
reciente en la Argentina, que comparte la inquietud memorial con otros paises de

América Latina, como Chile, Colombia y también Brasil.
5.2.  Elretorno del testigo

Mas que sobresaliente ha sido la labor descomunal del 4rea de Memoria Historica y de
algunos otros sectores académicos dedicados a la investigacion social, ademas de los
multiples esfuerzos localizados en diversos sectores de la sociedad civil por reivindicar la
escucha privilegiada de las voces de las victimas. Una labor aupada en la actual tendencia
internacional que ha hecho del boom de la memoria y de las culturas del recuerdo un objeto
de estudio de caracter interdisciplinario, con profundas implicaciones en el orden social,
cultural y politico. No obstante, en las instituciones escolares todavia se echa de menos una
estrategia organica capaz de articular el conocimiento cientifico social sobre el pasado y el
presente con fundamentos solidos en una pedagogia de la memoria. Hace falta una
estrategia educativa —expresada en lineamientos curriculares o no- que contribuya a hacer
frente a la impunidad de los crimenes contra la humanidad por la via de dar a conocer la
memoria de las victimas, formar en los ideales de justicia y democracia por la via de hacer

memoria de la injusticia, estimular la critica y la investigacion social en las aulas a través
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de la divulgacion de los informes judiciales y de comisiones de la verdad conducentes a la
reparacion y la dignidad historica de las victimas de la guerra. Para ello hace falta, mas que
nada, vencer las reticencias de los propios historiadores académicos hacia el testigo, de
quien se recela a causa de la falta de garantia de las pruebas de verdad, asimiladas en
demasia al documento escrito con exclusion de otras fuentes no escritas, incluso mas

proximas a las vivencias de los protagonistas.

Las tensiones que atrapan al testigo hoy en dia, ademas de estar expuesto como ninguno a
los vaivenes de los usos y abusos de la memoria, se hacen comprensibles en el marco de
una tendencia cultural que rinde tributo a la vez a Mnemosyne y a una estrategia de olvido
publico, la que debe ser explicada en términos historicos y fenomenologicos. La hora actual
de globalizacién de la memoria sefiala una “inflexion politica”, dicho sea en los términos de
Andreas Huyssen (2002, pp. 18-21), reflejada en una inflacién memorialista alrededor del
tema del Holocausto erigido como cifra del fracaso del proyecto de Ilustracién que conlleva
la reificacion de la razén, y como metafora de la memoria de otras historias traumaticas.
Pero, simultaneamente, ella trae aparejado amnesia, capacidad de olvido y pérdida de
conciencia historica, en una suerte de pas de deux compulsivo, bajo el influjo del vértigo de
las tecnologias de informaciéon y comunicaciéon en tiempo real y del consumismo
caracteristico de las sociedades posmodernas o de modernidad tardia. Los casos historicos
de la politica contemporanea que procuran enfrentar la condena o absolucion de los mas
atroces crimenes contra la humanidad muestran de forma asimétrica que, asi como el
“olvido manipulado” puede no ser visto exclusivamente en su lado negativo (dependiendo
de quién es el que manipula y con qué propositos), también el “olvido dirigido” que cobra
forma en la amnistia (practicada por igual en regimenes politicos de derecha e izquierda)

puede tener efectos justamente contrarios a las intenciones de sus defensores.

La represion o censura produce inevitablemente un discurso, como nos ensefia Foucault.
Mas también un discurso memorialista omnipresente, sostenido por una intensa campafia de
marketing con un propdsito deliberado de influenciar la opinion publica, puede generar otra
forma de olvido, un olvido por agotamiento, diferente de la memoria manipulada de
Ricoeur, como un “no querer saber nada mas del asunto”. En este punto es cuando el foco

intenso en la memoria del pasado puede bloquear nuestra imaginacion del futuro y crear



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

una nueva ceguera sobre el presente, en cuyo caso es deseable “colocar entre paréntesis el

futuro de la memoria para poder recordar el futuro” (Huyssen, 2004, p. 4).

Un movimiento dialéctico semejante observa Todorov (2000, pp. 30-31) cuando reflexiona
acerca de la relacion existente entre memoria y justicia, eludiendo situarse ante la
escogencia maniquea de los buenos usos y los abusos de la memoria, a partir de distinguir
los conceptos de memoria ejemplar y memoria literal. La primera se define como
potencialmente liberadora, en la medida en que procura construir un ejemplo y extraer una
leccion 1til al presente, en tanto la segunda, llevada al extremo, conlleva el riesgo de que
los acontecimientos recuperados permanezcan en un estado intransitivo, haciendo
extensivas las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia, con lo

que el presente queda sumido en las sombras del pasado.

Ciertamente en Colombia hoy pervive una memoria de la violencia, aun cuando no estan
dadas todavia las condiciones necesarias que permitan hablar de una politica publica
socialmente aceptada de construccion de una memoria colectiva con caracter “ejemplar”.
Como quedo6 dicho atrés, el horizonte ha sido delineado, ya ha sido recorrido un tramo
inicial, pero es mucho mas el trayecto que ain falta por recorrer en una sociedad
caracterizada por la multiplicacion de violencias difusas encarnadas en multiples grupos
armados que coexisten al lado de una red de instituciones formales de la democracia
moderna y del incremento de importantes sectores de la sociedad dispuestos a la defensa y
expansion de la civilidad. Esto no equivale, sin embargo, a afirmar de tajo que Colombia
sea el pais de la amnesia colectiva y el imperio del olvido, como si la dinamica de las
fuerzas sociales y politicas se produjera dentro de una cépsula del tiempo. Incluso antes de
que fueran implementados mdés amplios canales de divulgacion por parte de las
organizaciones civiles y de defensa de los derechos humanos que no detienen su
crecimiento, y de la labor ingente del centro de memoria histérica, ademés de la iniciativa
de administraciones del poder local de importancia estratégica como Bogotd y Medellin con
el desarrollo de programas sociales y la ereccion de museos o casas de la memoria en

algunos pueblos y ciudades, un analista politico (Vélez, 2003, p. 11) observaba afios atras:
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En Colombia hay una pluralidad de memorias autobiograficas expuestas de manera
privada o publica que, aunque no siempre expresan o representan una memoria
colectiva ejemplar, si permiten una recuperacion parcial del pasado y la construccion
de una memoria social, aunque esta no sea consensuada o dominante, pero si
hegemonica, dado que subsisten en la sociedad pese a que no cuentan con

mecanismos amplios de difusion.

Comprender la funcion politica de la narrativa es comprender que la guerra es también un
duelo de relatos. Quizas hasta ahora han primado los testimonios del Estado, de los
victimarios, de los medios de comunicacion y de la academia, mientras las historias de la
gente que ha quedado en medio del fuego cruzado no han hecho parte de los grandes relatos
de la historia nacional. Pero mientras haya pulsion narrativa existe la posibilidad de ser y
tener identidad, conforme a la tesis de que somos los relatos que contamos de nosotros
mismos y los que nos han contado. El papel de la narrativa en el escenario de la politica se
concreta en un medio para construir convivencia y lograr la paz nacional, y éste es el
propdsito que se ha impuesto un proyecto de intervencion y escritura social dirigido a
“encontrar vias, tacticas, estrategias, para decir, para resistir, para contar lo que no se puede
o no se ha querido relatar” (Franco, Nieto y Rincén, 2010, p. 7), y habria de tomar cuerpo
en la creacion del Banco de Historias: una Iniciativa para el fortalecimiento de la sociedad
civil en Colombia, como resultado de una alianza entre diversas entidades de caracter

publico y privado.

La produccion, recopilacion y circulacion de los relatos surgidos de los mas diversos
estratos sociales, niveles de escolaridad y regiones del pais, dibuja asi una geografia
testimonial y una sociologia narrativa que con sus voces y sus modos propios de hilvanar
los recuerdos contribuye a vencer la amnesia amparada por el relato oficial y dar a conocer
otra Colombia. Y con ello, este tipo de narrativa marca un giro epistemoldgico en tanto
designa la aparicion de un nuevo sujeto productor de un tipo de conocimiento situado de
entrada fuera de la academia y del discurso oficial, cuya cadena de generacion atraviesa
varias etapas: relatar, escuchar, transcribir, volver a relatar, armar el texto, para dar cuenta
de la razon de ser y el estado de relaciones de poder, mediatizadas por el lenguaje, en la

vida cotidiana de la gente del comin que ha vivido en medio de la guerra. En la relacion
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que se teje entre el narrador oral, el transcriptor y armador del texto, se configura un campo
de mediaciones que abre un espacio coral caracteristico de una escritura que aspira a la
reapropiacion de una historia comun. El caracter hibrido de la escritura testimonial
transgrede las categorias literarias tradicionales e impone nuevas condiciones de recepcion
y de circulacion, empezando por destacar un sujeto de enunciacion en primera persona que
ha de ir construyendo una identidad al tiempo de hallar los medios de expresion adecuados
al objeto de narrar las experiencias vividas. Mientras se comparten los momentos de
emergencia de dichos relatos, se hace dificil impedir el traspaso de la frontera invisible
instaurada entre el acto de narrar asumido como un objeto literario, y su
instrumentalizacion como un medio de catarsis colectiva o terapia psicologica. Es claro que
con el género del testimonio se esta frente a una puesta en juego lingiiistico que revela los

vinculos que se establecen entre el dominio de la lengua, la posicion social y el poder.

Estos relatos, que forman parte de la categoria del testimonio, y en general de toda
escritura que pretende “hacer hablar al otro”, implican de facto diversas estrategias
para transcribir la presencia de dos lenguajes sociales en el seno de un mismo texto.
En la relacion entre el transcriptor, o mediador, y el testigo, se juegan por lo tanto las
modalidades de una toma de conciencia de un lenguaje por otro, y de unas relaciones
de fuerzas que se instauran entre ellos por este canal. La escritura testimonial es el
crisol de un sincretismo lingiiistico, y cada relato remite a un estado de la negociacion
entre unos equilibrios inestables y precarios, sometidos a constantes recomposiciones
y renegociados sin cesar. Esta dindmica pone asi a la practica testimonial en el centro
del manejo de las relaciones de fuerzas entre diversos lenguajes y clases sociales

(Estripeaut-Bourjac, 2010, p. 174).

5.3. El ojo ilustrado

En el campo del arte la representacion de la violencia no se explica a partir del influjo de
una presunta corriente vanguardista sino que se remonta en el tiempo hasta coincidir con el
surgimiento mismo del arte moderno en Colombia. Ciertamente, desde Alejandro Obregon,
pasando por Luis Caballero, Fernando Botero, Débora Arango, hasta los artistas jovenes de

hoy, el cuerpo de la violencia no ha dejado de aparecer en lienzos, esculturas, murales e
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instalaciones, ya sea en escenarios callejeros o en galerias y museos. En las obras de los
artistas visuales de mds amplio reconocimiento en el mundo del arte nacional e
internacional, se percibe la huella de un desgarramiento como la expresion misma del fragil
equilibrio entre la belleza y el horror que caracteriza la historia inmediata del pais. De
hecho, el tono general de estas obras oscila entre la expresion contenida de un sentimiento y
la abierta manifestacion publica, entre el enmudecimiento y el grito, entre el cuidado del
detalle estético y el gesto irdnico, a partir de una investigacion de campo basada en las
entrevistas de testigos, la recoleccion de objetos indiciarios, utiles cotidianos y las voces,
como sefas de identidad de las victimas. Es notoria en muchas de estas obras al empleo
recurrente de figuras iconicas que se repiten, o de objetos indiciarios o materiales
reciclados, en los que alternan tonos y matices de color que expresan estados de 4&nimo o
posiciones, acaso dando crédito a las palabras sardonicas de Beatriz Gonzalez: “a los

colombianos nos gusta que nos repitan” (Garcia-Moreno, 2010).

Al cabo de 50 afios de incansable labor artistica, la pintora Beatriz Gonzalez no ha cesado
de sacudir la sensibilidad de los espectadores mediante una variedad de recursos artisticos
originales que instilan ironia, parodia, indignacion, compasion. El aniversario merecia, por
supuesto, una muestra retrospectiva de su obra con un titulo justo, La comedia y la
tragedia, que reuni6 una extensa coleccion de objetos, dibujos, pinturas sobre ldminas de
metal o en maderas o telas, a través de un recorrido dividido en cuatro fases: los afios de
formacion que dejan ver el gusto por una paleta un tanto extravagante con tonos fuertes y el
gjercicio académico de reconocimiento de los maestros clasicos en la historia del arte,
singularmente “las vermeerianas™; la apropiacion de la fotografia y el registro de los
detalles de imperfeccion que media entre las iméagenes originales y las reproducidas; el
tema del gusto y la apariencia en la seleccion y uso de muebles y objetos decorativos en el
espacio doméstico, que vincula la exploracion de los imaginarios populares al kitsch,
deleitandose con los colores de la desmesura, como corresponde a una sociedad de la
desmesura como la colombiana; finalmente, el predominio de una paleta sombria que se
afana por expresar la intensidad del drama actual de Colombia, alternando series como la
de los ahogados, la del rostro embriagado del decadente presidente Turbay, la de las

mujeres llorando que ocultan los rostros con sus manos.
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Con la iniciativa de Doris Salcedo, Beatriz realiz6 una intervencion en espacio publico que
demand6 la reproduccion de alrededor 9000 lapidas con ocho prototipos diferentes
instaladas en las tumbas empotradas en los columbarios del cementerio central de Bogota
antes de que fueran demolidas por la administracion distrital. En ellas fueron dibujadas
siluetas negras que se van desvaneciendo, volviéndose grises, hasta convertirse en una linea
que estalla y desaparece. La autora explica que asi como en el pasado colonial que se
prolonga en el siglo XIX, cuando los cargueros llevaban a los viajeros a sus espaldas por
los dificiles caminos de la abrupta geografia colombiana, en los siglos XX y XXI se
transportan los muertos en distintos soportes: en plastico, telas de lona y hamacas. La idea
de repeticion de las figuras iconicas subraya la condicion necesaria de una memoria que
impida que los testimonios de los testigos se desvanezcan como las siluetas, igual como se
desvanecen las noticias informativas en el instante mismo de su transmision a través de los

medios de comunicacion. La obra fue bautizada con el bello titulo “Auras anénimas”.

A raiz de la conmocion nacional desatada con la toma y consecuente destruccion del
Palacio de Justicia —que arras6 con la ctpula de las supremas cortes de juristas y de todos
los moradores habituales y ocasionales del edificio, amén de un nimero dudoso de
desaparecidos, en las fechas aciagas del 5 y 6 de noviembre de 1985-, la artista vivié un
viraje radical que la ha llevado a reconocerse dentro del llamado “arte politico”, si ha de
entenderse como tal el arte que plantea los interrogantes esenciales que conciernen a la
condicién humana en el tiempo que nos tocod vivir. Mientras contempla un autorretrato
llorando que oculta su rostro con las manos, en un gesto semejante al de las mujeres
victimas de la guerra que en adelante no dejé de plasmar en retratos de tonos azulados,

Beatriz exclama: “;Por qué llorar si ya rei?” (Garcia-Moreno, 2010).

Doris Salcedo frecuenta en su ambiente de silencio la lectura de Walter Benjamin a quien
considera uno de sus filosofos de cabecera, de quien rescata la idea del artista que comparte
con el historiador el compromiso de narrar la historia de los vencidos, para trazar la imagen
de la memoria olvidada o censurada que emerge de los escombros del pasado gracias a un
golpe de ruptura, y toma conciencia para si del recuerdo tal como éste relampaguea en un
instante de peligro -un gesto que evoca el célebre Angelus Novus de Paul Klee elegido por

el filosofo como la imagen representativa de la historia. En el acto de recibimiento del
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Premio Veldsquez en el Museo del Prado el 5 de mayo de 2010, bajo Las Meninas de
Velasquez, la artista recordd en estos términos dicha inspiracion como una verdadera

poética de su arte (Garcia, 2010):

El arte nos da tiempo para compadecernos del sufrimiento de todas las personas [...]
Las experiencias que trato de sefialar en mi obra no son anécdotas ni experiencias
directas de la vida. Son solo el recuerdo de dichas experiencias, siempre

evanescentes, son el vacio generado por el olvido.

Doris Salcedo es autora de obras como Shibboleth, la instalacion creada para la Tate
Modern Gallery de Londres, consistente en una imprevista grieta irregular que atraviesa el
vasto espacio de la sala como una metéafora visual de la brecha existente entre el llamado
primer mundo o de los paises ricos y el tercer mundo o del resto del planeta, como también
de la segregacion racial, sexual, de inmigrantes e indocumentados. Shibboleth en hebreo

alude a exclusion.

Atrabiliarios, una palabra cuya etimologia en latin designa atra: negra, bilis: colera,
consiste en una serie de zapatos, en su mayoria de mujeres, empotrados en pequeios nichos
de madera sellados de frente con una fibra animal traslicida cosida con hilo quirurgico, que
enuncia la asociacion con la idea de suturar las heridas y cicatrices que reclama el cuerpo
social. Es el resultado de un intenso trabajo de campo basado en la recoleccion de objetos
domésticos e intimos y en entrevistas con mujeres viudas de victimas de masacres en

diversos lugares del pais.

A raiz del asesinato del humorista politico Jaime Garzén -y reconocido mediador en
conversaciones de paz de las guerrillas con agentes del estado- a manos de sicarios al
servicio del paramilitarismo coludidos con oficiales del ejército nacional, Doris convoco
una multitudinaria manifestacion de dolientes que en un tramo de 150 metros de la pared de
enfrente de la casa del humorista colgaron 5.000 rosas inclinadas al suelo en un gesto
alusivo del marchitamiento de la vida. Esta fragil y efimera instalacion en memoria de
quien fuera el emblema de la risa, en realidad pas6é por tres momentos diferentes: el
primero, una semana después del crimen; el segundo, al cumplirse el primer mes; y el

tercero durante la celebracion del primer aniversario, una ocasion en la que fueron regadas
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45.000 rosas a lo largo de una linea de cuatro kilémetros y medio, siguiendo la ruta del

ultimo recorrido de Garzon hasta el lugar donde fue inmolado.

Plegaria muda es una instalacion conformada por alrededor ciento veinte unidades casi
uniformes aunque de dimensiones variables, que consisten en dos mesas de madera
decolorada y superpuestas a través de una gruesa capa de tierra y materia orgdnica que
constituye el suelo nutricio de filamentos de césped que brotan entre las hendijas de la
madera como un testimonio irreprimible de vida rodeado de un silencio sepulcral. Y no es
simplemente un tropo retérico, pues a ojo de buen cubero se descubre precisamente un
paisaje de sepulcros. Son los sepulcros que evocan los de los ausentes que no contaron con
la gracia de un ritual de duelo, los miles de jovenes desaparecidos en Colombia a manos del
ejército oficial enredado en un juego macabro de recompensas por la mayor cantidad de
presuntos guerrilleros caidos en combate, mal llamado con el eufemismo “falsos positivos”,
como también de las decenas de miles de vidas precoces frustradas en los suburbios de Los
Angeles y las grandes urbes modernas de Occidente. A diferencia de sus obras precedentes,
en esta no son visibles los objetos, vestidos, muebles u otras sefales que delatan a sus
poseedores ya convertidos en victimas, solo vemos el despojo que sefiala el limite radical
que impone la muerte. En la presentacion del catdlogo de la exposicion en UNAM, México

(Salcedo, 2011), la artista marca el tono de la tragedia:

Considero que Colombia es el pais de la muerte insepulta, la fosa comun y los
muertos andnimos. Por ello es importante destacar cada timulo de manera individual
para asi articular una estrategia estética que permita reconocer el valor de cada vida
perdida y la singularidad irreductible de cada tumba. Cada pieza, a pesar de no estar
marcada con un nombre, se encuentra sellada y tiene un carécter individual, como
indicativo de un ritual funerario que tuvo lugar. La repeticion implacable y obsesiva
del timulo, enfatiza la dolorosa repeticion de estas muertes innecesarias. Y creo que
la repeticion también enfatiza el caricter traumatico de estas muertes que son
consideradas irrelevantes por la mayoria de la poblacion. Al individualizar la
experiencia traumatica, por medio de la repeticion, espero que esta obra en alguna
medida logre evocar y restituirle a cada muerte su verdadera dimension y asi permitir

el reingreso a la esfera de lo humano, de estas vidas desacralizadas. Espero que a
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pesar de todo, incluso en condiciones dificiles la vida prevalezca... como sucede en

Plegaria Muda.

La concepcion critica de la memoria, y con ella de la funcion del arte como testigo de su
época, esta encerrada en la nocion forgetful memory, memoria olvidadiza, que apunta a
romper el circulo vicioso de la inutil venganza, donde “el pasado se presenta como nuestro
inminente futuro, todo sentido del presente se consume en las memorias del pasado, y el
miedo constante oscurece tanto el presente como el futuro”. La memoria olvidadiza se
articula a la nocién positiva de duraciéon que hace que por medio del arte el espectador
acceda a una experiencia otra que perdura y resguarda de la finitud del tiempo y de la
diferencia. Interrogada acerca de por qué permanecer en medio del caos al cual se enfrenta
con la inteligencia silenciosa de la estética, la artista responde sentenciosa: “Yo soy un
testigo. Yo debo estar aqui para testificar. De otro modo, ;qué razon tengo de existir?”

(Feitlowitz, 2012).

Una frase que hace eco a la célebre afirmacion de Susan Sontag a propodsito de la funcion
de la fotografia en la toma de conciencia publica sobre la catastrofe: “Yo no puedo ser
inocente cuando he sido testigo”. De todo el caudal masivo de imagenes desatado por la
television, el cine, la industria de video, caracteristico de la época contemporanea, la
fotografia se adecia bien a la reconstruccion del recuerdo en cuanto constituye
simultaneamente un medio compacto de memorizacion y un modo expedito de
comprension: la fotografia cumple el papel de una cita en un texto, una méxima o un
proverbio, asi como cada quien almacena cientos de fotografias disponibles en una especie
de “archivo mental” para su uso discrecional en un momento inesperado. En particular, las
fotografias de imagenes de las atrocidades y crueldades de las guerras poseen la doble
funcion de ilustrar, ya sea en cuanto indice del registro de los hechos, o en cuanto medio de
inferencia o prueba de verdad en el proceso de desvelamiento e interpretacion de lo
acontecido. Desde el punto de vista de la recepcion por parte de los espectadores,
contemplar dichas imagenes deja al descubierto los mas disimiles sentimientos que oscilan
desde la compasion hasta la lascivia, puesto que las iméagenes dicen: “esto es lo que los
seres humanos se atreven a hacer, y quizé se ofrezcan a hacer, con entusiasmo, convencidos

de que estan en lo justo” (Sontag, pp. 98, 133).
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Aparte de la reporteria grafica relacionada directamente con el seguimiento de las acciones
militares a través de los medios de comunicacion, un grupo menor de fotégrafos ha ido mas
lejos en la articulacion de propositos de investigacion social e impacto politico con alcances
estéticos, lo que les ha merecido un justo reconocimiento para que les sean abiertas las
puertas de ciertas galerias o salas de exposicion artistica —valga mencionar los nombres de
Jestis Abad Colorado, José Luis Rodriguez Maldonado, Natalia Botero, Alveiro Lopera,
para citar solo algunos nombres entre los mas renombrados. A la manera de una apostilla
reveladora del compromiso del artista-testigo, Jesus Abad se autodefine como el reportero
grafico de los pequefios detalles en medio de los crimenes de guerra, y sentencia con
picardia: “aqui tienen ustedes un reportero grafico que, por muchas razones, aprendio a ver
con sus dos ojos, pero que enfoca con el ojo izquierdo, porque esta mas cerca al corazon”
(Giraldo, 2011, pp. 16-32). En la presentacion del libro Mirar de la vida profunda (2015)
que recopila una muestra importante del archivo fotografico de la guerra a lo largo de 25
afios, el curador Alvaro Sierra llama la atencién sobre la constancia en el afan de

sistematicidad:

Clic tras clic, Jesus Abad Colorado se dedicé a construir una memoria fotografica de la
guerra desde el punto de vista de las victimas [...] Retratadas dia tras dia por una mirada
sistematica, entre la sociologia y el documental que, con los afios, ha producido la
galeria visual més completa de la dignidad y la indignidad humanas que han marcado la

historia reciente de Colombia (p. 16).

El archivo de las imagenes del duelo de las victimas no puede ser sino en blanco y negro,

“por respeto y por estética”, como confiesa su autor:

Casi todo lo que tiene que ver con situaciones de guerra y dolor, prefiero presentarlo en
blanco y negro por respeto y por estética. Es el cardcter que aprendi a ver con el paso de
los afios y donde el color muchas veces molesta. Es ademas un ejercicio mas universal
para hablar de hechos que tienen que ver con nuestra memoria. En los retratos de
personas, creo que el blanco y negro tiene mas personalidad y creatividad. A veces

trabajo en color, pero tiene que ver con la riqueza de los escenarios que visito (p. 38).
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La excepcional condicion de testigo encarnada en la figura del sujeto fotografo, plantea el
dificil reto de conciliar la naturaleza objetiva, veraz, del documento grafico, y la
sensibilidad de quien mira a través del ojo de la cadmara, buscando el encuadre perfecto, en
el instante preciso y con talante ético. La realizacion de este equilibrio perceptivo en Jesus

Abad es explicado asi por la curadora Carolina Ponce de Leon (p. 45):

Como testigo de testigos, Jestis Abad Colorado enfoca su lente en todas las expresiones
humanas, desde el dolor inocente de un nifio hasta la crueldad implicita en cuerpos
mutilados. Las fotografias més directas cumplen con objetivos informativos que
responden a preguntas basicas como: ;quién?, ;qué?, ;cuando?, ;donde? Luego, estan
las imagenes que trascienden lo documental y que captan no solo lo que ocurre en el
primer plano —la esencia de la noticia-, sino también los signos mads subrepticios e
inesperados que el fotografo halla en una mirada, en un gesto, en el lenguaje corporal de
sus sujetos, en objetos abandonados, espacios deshabitados y en grafismos inscritos en

muros o cuadernos.

Desde otra orilla, la mirada lancinante de un fotografo empirico -formado en la escuela de
las violencias callejeras de Medellin, precoz aprendiz en el oficio de plantar cara a la
muerte que seguia como sombra su cuerpo fragil sostenido en pie a ritmo de punk y alcohol
barato-, ha legado un archivo histérico de imagenes tomadas por aquel que era “como si
mirara para adentro y asi mismo fuera capaz de tomar la foto para afuera” (Buitrago, 2015,
p- 99). Una colega suya, Natalia Botero, describe asi las fotos de la guerra captada a través

del ojo de la camara de “el 97

Esa mirada que ¢l tenia con los victimarios no era porque tuviera una afinidad con la
guerra, sino por su irreverencia punkera. En esas fotos se le veia mas fuerza y mayor
potencia. Yo creo que el tema de las victimas para ¢l era mas dificil de encarar, por su
timidez. A ¢l no le daba pena hacer fotos de un militar, de un paramilitar o de un
guerrillero, porque era casi como desafiandolos, era como si les dijera: “Vea hijueputas
que los voy a exponer porque yo también tengo un arma que es la camara”. Esa era su
posicion y se arriesgaba mas. El llego a hacer fotografias de ellos que yo no hubiera sido

capaz de hacer (p. 106).
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Muchos anos después de los inicios de su carrera artistica como un brillante dibujante e
inquieto por la imagen fija de la fotografia, Oscar Mufioz no ha cesado de interrogar y
experimentar con los mas impredecibles materiales relativos a los procesos de desaparicion
y reaparicion de las imagenes. El camino quedé sefialado desde el acto de creacion de un
modo de representar imagenes sobre una superficie plastica en Las cortinas de bario, una
obra que pone a prueba la representacion de las posturas normales del cuerpo del bafiista a
medida que van siendo difuminadas por accion del vapor de la ducha. A partir de alli, en las
mas diversas e inverosimiles superficies y haciendo uso de materiales como el agua, el
polvo de carbon, el aliento y el vapor, construye una obra deconstruccionista que pugna por
desvelar las atrocidades e infamias de nuestro tiempo: los millones de desplazados del
campo a la ciudad, los desaparecidos, los N.N., los prisioneros, los cuerpos flotantes en los
rios. En Aliento el montaje de media docena de espejos circulares de acero inoxidable
adosados a la pared, tiene como finalidad producir el efecto de desvanecimiento de la
propia imagen del espectador al momento en que éste sopla sobre la superficie, y se ve
aparecer repentinamente el retrato de una persona innominada, que corresponde a la
fotografia de una persona desaparecida, seleccionada al azar entre centenares de fotografias
de desaparecidos publicadas en los diarios. Descubrimos, pues, como espectadores, la
imagen de un yo que es otro, un otro que ya no existe, que es en realidad un fantasma, o un

desaparecido (Jiménez, 1997, pp. 20-27).

La trayectoria de una obra construida a partir de una ludica secreta desde la eleccion
fundamental de los materiales de trabajo hasta la inadvertida ocupacion de espacios y el
compromiso no solicitado al espectador de descubrimiento por si mismo, es caracterizada
asi por Santiago Mutis Duran (2014, p. 45): “En cuatro décadas hemos visto a Oscar
Muioz trabajar en la ciudad de su infancia. Y siempre ha querido mostrarnos lo mismo, que
nos obsesiona a todos: cémo trabaja el tiempo, como trabajan la muerte, la memoria, la

vida...y los asesinos”.

También como Muiioz, Erika Diettes trabaja la fotografia sobre superficies acuaticas, asi en
Rio Abajo las prendas u objetos de pertenencia de los desaparecidos flotan en aguas

transparentes que inspiran a la vez la idea de pureza y la fragilidad de la vida:
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Después de tener estas primeras imagenes senti la necesidad que el proyecto fuera
transparente. A medida que me encontré con sus elementos entendi que lo que estaba
fotografiando era el retrato de un fantasma. Y llegué a la idea que las imagenes tenian
que ser impresas sobre vidrio. Que fueran de tamafio monumental, grandes, ruidosas, que
generaran impacto, que fue lo mismo que yo senti con toda esta historia, pero a la vez
queria que tuviera cierto sentido de fragilidad y de efimero (Gualteros y Simbaqueba,

2012, p. 128).

El recurso de la cdmara fotografica y de video borrando limites y esterotipos en una
creacion artistica plena de originalidad estética y compromiso, ha alcanzado las mas altas
cotas en la obra de Juan Manuel Echavarria. Al momento de cumplir cincuenta afios de
edad, Juan Manuel se encontraba dedicado a la creacion literaria de ficcion, la cual juzga
como un tributo a la pasion de la metafora y la imagen, pero a partir del giro radical que lo
empujo a fijar su mirada a través del ojo de una cdmara sinti6 como si despertase de un
suefio o de un coma profundo. Dicho despertar coincide también con dejar atras las
composiciones textuales oniricas, al estilo de Ray Bradbury, para sumergirse en la
exploracion de la violencia por medio de la metafora, utilizando el instrumento técnico de
la fotografia o el video para captar el horror oculto tras la apariencia de la belleza,
asumiendo a plenitud una ética del artista comprometido con los dramas humanos

contemporaneos que han de llevarle a ponerse al lado del otro.

A lo largo de los afios ha dirigido talleres artisticos con victimas y victimarios de la guerra
en Colombia, en el marco de un programa de memoria histdrica y reconciliacion que derivo
en el montaje de la exposicion La guerra que no hemos visto. Estas pinturas que narran los
episodios caracteristicos de una confrontacion que ha desbordado los umbrales minimos del
respeto por la humanidad del otro, sorprenden al espectador citadino quien en su
perplejidad no tiene mas que afrontar el desafio de hasta donde estd implicado en esta
guerra que creia no incumbirle, que sin duda existe y lo circunda, aun cuando la veia lejos
de su entorno, tal vez alla en las selvas y montes que han sido y son ingobernables. Estas
pinturas nos hacen ver la guerra que no hemos visto y, por ello mismo, nos ofrecen el
verdadero rostro de la indiferencia que enmascara la naturalizacion de las violencias, tanto

mas letales cuanto mas andnimas. En La Maria (2000-2001) la guerra sutilmente hace



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

presencia a través de la evocacion del secuestro de decenas de personas, hombres y mujeres
presuntamente de clase alta asistentes a la misa dominical en la parroquia nombrada de la
ciudad de Cali en el oeste del pais. Durante el tiempo de cautiverio, las victimas afianzaron
lazos de solidaridad y camaraderia mediante la realizacion de inverosimiles rituales y el
gjercicio de practicas de contemplacion del mundo natural y de sociabilidad, fundadas en
pequenios detalles, nimiedades e insignificancias sin duda despreciables en la vida
ordinaria. Aqui el ojo del artista se solaza en ellos, al reunirlos en una serie de estuches o
camafeos, haciendo uso de cajas de casetes que contienen escarabajos o dibujos o trazos

simples como marcas del tiempo que transcurre.

Como andnimas o sin nombre son también las lapidas adornadas y veneradas en el
cementerio de Puerto Berrio, en cuanto expresion de un rito espontaneo de plegaria
colectiva que extiende un manto de proteccion eterna a los cadéveres escogidos de las
aguas del rio Magdalena, convertido en una fluente fosa comun, en la obra Réquiem NN
(2012). Afos atras el artista ya habia realizado el montaje de NN con maniquies
descoyuntados que dejaban al descubierto las muescas oxidadas, sus superficies cuarteadas
evocadoras de heridas o desgarramientos imperecederos, como cuerpos mutilados. En
Corte de florero (1997) despliega la més corrosiva ironia sobre la tradicion de violencia
sobre los cuerpos tomando como referente los dibujos de la coleccion de la flora de la
Expedicion Botanica adelantada por la Ilustracion borbdnica en las postrimerias del
dominio colonial espafiol, con base en el engranaje de restos 6seos que componen especies
emblematicas de la rica diversidad boténica del pais, con su respectiva nomenclatura que
hace honor a la taxonomia de Linneo: orquis mordax, orquis lugubris, anthurium
mutilatum, anthurium nefandum, catleya cruenta, passiflora violata, dracula
nosferatu...Segin confesion del autor, esta obra fue inspirada en la lectura de las
descripciones de ritos de muerte atroz como variante extrema de la deshumanizacion de la
violencia en Colombia, objeto de andlisis en las investigaciones de la antropdloga Maria

Victoria Uribe (Reuter, 2005, p. 3).

La "O" es una serie de fotografias de edificios escolares derruidos que la selva se ha ido
tragando en alrededor veinte veredas situadas en su mayoria en los Montes de Maria, una

serrania localizada en el norte del pais asolada por la guerra por lo menos desde hace cuatro
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décadas. La serie consta basicamente de la imagen repetida de un tablero ruinoso al fondo
de una pared por cuyas grietas se cuela la vegetacion feraz del tropico, razén por la cual se
justifica asignar un nombre idéntico con leves variaciones a la sucesion de los cuadros:
silencio...con arbol, con luz, mustio... Silencio absoluto. El titulo de la obra reivindica la
letra apenas visible entre las otras vocales pintadas a colores que parecen escapar del
tablero, a pesar de la humedad y el paso del tiempo, aun cuando solo dias después el artista
descubrié que en ese tablero silencioso se asomaba una frase casi invisible escrita hacia ya

buen tiempo. La frase decia: “lo bonito es estar vivo”.

La mirada compasiva enfrentada al vacio de las aulas como testimonio de una ausencia que
hace visible la huida ante el avance del terror, se expresa igualmente en la serie “Escuela
Nueva” que retine los cuadernos a medias ilustrados por los nifios al momento del asalto de
un grupo armado innombrado, recolectados azarosamente por el artista como restos de
naufragio. Al modo de los clasicos manuscritos iluminados, las paginas rescatadas
sobresalen desde un fondo blanco resplandeciente, y puede acaecer el milagro de que las
representaciones de los peligros inverosimiles que acechan a los nifios en las imagenes del
texto —0sos, cobras y leones- se transformen en la idea misma de desesperanza y frustracion
de una generacion entera. Entonces el espectador llora por el nifio que todos llevamos
dentro. Los nifios invisibles fueron testigos a su pesar, como también lo fue El Testigo, ese
caballo blanco, fantasmagorico, que mira fijo e interrogativo a la lente de la cdmara en

medio de un campo yermo, como si fuera el presagio mismo de la muerte.

Ademas de la fotografia, Echavarria emplea el video artistico como un soporte tecnoldgico
para recuperar la voz de los que no tienen voz, eso es el ejemplo del polisémico titulo
Bocas de Ceniza, en donde converge la tradicion oral afrodescendiente con el relato del
dolor y sufrimiento de las masacres del tiempo reciente. Con una pureza técnica
representada en enfoques de primer plano frente a una camara fija que inspira intimidad
emocional, los bardos narran mediante canciones conmovedoramente simples los motivos
de desesperanza inmemorial, al tiempo que rinden un testimonio de sobrevivencia que

trasciende el pasaje del horror en las trémulas voces de la memoria:
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Voy a contarles una triste historia / La que a nosotros nos sucedido /
Donde muchas personas murieron /

Y eso es lo que me da dolor.
(Dos hermanos).
O también:

Ay Juradé no me hagas mas sufrir / que me muero de dolor y no puedo resistir / En

Colombia el éxodo es masivo / no se respeta al nifio, ni al mayor.
(Luzmila Palacio).

O también:

Recuerdo que el dos de mayo / fecha que no olvido yo /
paso un caso en Bella Vista / el mundo entero se conmovio (bis) /

Cuando yo entr¢é a la iglesia / y wvi la gente destrozada /
se me apreto el corazon / mientras mis ojos lloraban (bis).

(Domingo Mena)
[Disponible en http://jmechavarria.com/text_bocas.html].

Asi como el testimonio oral de los sobrevivientes de la segunda guerra mundial permitid
caracterizar una “era del testigo” (Wieviorka), que se explaya tanto en la licida y dramatica
literatura de Primo Levi, Jorge Semprun, Paul Celan y tantos otros, como en la recopilacion
de objetos e iconos que nutrieron desde entonces los museos y monumentos del Holocausto
esparcidos por el mundo, hoy las imagenes fotograficas ocupan el primer plano de una
narrativa testimonial de los excluidos y sin-lugar, conforme a la tesis de Arfuch (2013, p.

25):

Es la fotografia la que parece tomar hoy a su cargo el sufrimiento mudo del presente que
padecen poblaciones enteras, sea en el ojo del reportero grafico o del artista —o en su
cada vez mas frecuente confluencia-, haciendo de las imagenes una narrativa a la que
siempre le faltard la singularidad biografica. Relatos contra imégenes —desgarradoras-,

cuya proliferacion plantea no pocos dilemas éticos y estéticos, y que trazan también el
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margen de los que quedan afuera —fuera de su tierra natal en forzadas migraciones, fuera
de una tierra de acogida, en campos de refugiados, fuera de las “cuentas” de los que

cuentan.
5.4. Escrituras errantes

Por afios se ha extendido la polémica acerca de la génesis y el caracter original de la
narrativa testimonial americana, en la cual se reconoce la mezcla de géneros con raices en
la cronica periodistica, el informe etnografico, el relato sociolégico, y deja ver las
diferencias marcadas respecto a la literatura de testimonio surgida en la Europa de
posguerra. Asi cabe discernir los acuerdos y desacuerdos en torno a los rasgos especificos
propios de la “literatura testimonial” considerada como género literario, en tanto la historia
oral y los relatos de vida son tomados como metodologias de investigacion. Bustos (2010,
p-12) propone salvar el impasse por la via de agrupar ambos géneros narrativos en un
denominador comun bajo la categoria “actos de la memoria”. Lo esencial para este autor
reside en el hecho de que el testimonio o acto de memoria hizo posible que el testigo
retornara a la historiografia (en cuanto historia de la memoria), y se reabriera el debate que
aboga por asignar el crédito debido a la historia oral y, con ella, a la voz del testigo en el
discurso historico. El testimonio funda su razéon de ser en que “desprende de la huella

vivida un vestigio de ese rastro, y ese vestigio es la declaracion de que aquello existio”.

Una répida ojeada a la génesis de la narrativa testimonial en América Latina remite
invariablemente a la obra pionera de Miguel Barnet, Biografia de un cimarron (1979), que
allan6 el camino para la pronta acreditacion del género en el campo cultural internacional
mediante el Premio Casa de las Américas desde 1970. Biografia de un cimarron se inscribe
en la tradicion de la literatura hispanica de la picaresca, que construye un perfil del
protagonista narrador respondiendo a un ser marginal, humorista plebeyo, un antihéroe, en
tanto el autor se desdobla en presentador (Barnet autor de la introduccion, notas de texto y
glosario final) y narrador (Montejo el cimarron relata su historia de vida). En los ensayos
que prolongan su obra de creacion, Barnet explora la posibilidad de una armoniosa
conciliacion entre la forma discursiva literaria y la no literaria, mediada por la entrevista

etnografica, que implica el desvanecimiento de la figura dominante del autor a cambio de
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dar prioridad a la comunicacion eficaz con el entrevistado, el conocimiento del contexto y
la destreza en la captacion de los detalles de la situacion y modulaciones del habla. A
contracorriente de cierta historiografia que resalta las estructuras por encima de los gestos y
las pequefias acciones de los actores, en la novela testimonial de Barnet se asiste a la
celebracion de un pacto ecléctico entre el investigador y el poeta: del primero se hace uso
de los métodos en la recoleccion y andlisis de datos, y del segundo se despliega la

sensibilidad en la urdimbre de una trama narrativa que es la vida.

Pero es con Los hijos de Sanchez de Oscar Lewis que se ha marcado la largada, a despecho
de su naturaleza cientifica antes que literaria, dada su fuerza anticipatoria mediante la
aproximacion interdisciplinaria de un objeto que es asumido como “testimonio de la
realidad”, dando cabida a la antropologia, la etnografia, la historia, la sociologia, el
periodismo que hace eco del New Journalism norteamericano. De esta escuela retoma
justamente los cuatro procedimientos de escritura que son hoy todavia emblematicos en el
trabajo de la cronica, las narrativas histéricas o etnogréaficas y de cierta literatura: la
construccion escena por escena, la recreacion fidedigna de didlogos junto con la atencion en
lo que se dice y como se dice, el punto de vista enunciado en tercera persona, la pasion por
el detalle en las descripciones. En estas paginas anida ya un concepto de lo hibrido, que
mas luego serd de uso corriente en los enfoques analiticos de la critica cultural, como es el
caso de Néstor Garcia Canclini, y mds ampliamente de la corriente de estudios culturales y
poscoloniales. Desde la introduccion es manifiesto el énfasis por acceder a una perspectiva
conceptual de antropologia de la pobreza, de tal modo que son enunciados “alrededor de
cincuenta rasgos” propios de una cultura de la pobreza, vista aqui a través del lente de
aumento del barrio Bella Vista del centro de México D.F., pero igual puede ser apropiado
como instrumento de observacion en cualquiera otra ciudad del llamado “tercer mundo”. El
autor también celebra “el uso de una nueva técnica por la cual cada uno de los miembros de
la familia cuenta la historia de su vida en sus propias palabras”, con el auxilio de ese
artefacto tecnoldgico que paulatinamente habra de relegar a un segundo plano el uso del
diario de campo o del cuaderno de notas, haciéndole exclamar alborozado: “la
grabadora...ha hecho posible iniciar una nueva especie literaria de realismo social” (Lewis,

1965, pp. 22, 24).
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La evolucion del género testimonial ha marchado al compés de los cambios del discurso
literario en general que ha visto la incorporaciéon de una serie de procedimientos que
vinculan la literatura con otros campos culturales afines. En estos textos se perciben rasgos
como el humor, la parodia o la ironia, alternando con recursos cinematograficos, canciones
populares, técnicas del collage, comics, folletines detectivescos, que articulados a las
necesidades expresivas de la dindmica social han permitido el florecimiento de la cronica,
el diario personal, la autobiografia (Morafia, 1997, p. 122). Para esta autora la nocion de
literatura testimonial es ante todo literatura de resistencia, y se distingue por tres rasgos
principales: primero, la preeminencia del testigo, sobre quien recae la pretension de
verosimilitud y de fiabilidad del testimonio, y da cuenta de la naturaleza biografica o
autobiografica que emparenta dicha narrativa con la crénica que es estructurada seglin un
orden cronolégico. Segundo, la voluntad documentalista agenciada por un escritor-
mediador que en el trabajo de campo despliega tanto una labor interdisciplinaria (en la que
se entrecruzan la antropologia, la historia, la literatura, la ciencia politica), como una
aproximacion a diversos métodos de estructuracion discursiva, modos de enunciacion y
registros de agentes del discurso. Tercero, la relacion ficcion-realidad, que conlleva a
plantear el tema del valor de verdad y de la representacion fidedigna de un sujeto plural o
colectivo, o de una experiencia subjetiva. La existencia del género testimonial descansa
sobre un pacto de confiabilidad establecido entre emisor y receptor, de acuerdo al cual la
produccion del efecto de realidad que le es inherente encuentra respaldo en la sinceridad del
autor y en la impresion de experimentar lo real por parte del complice lector. No se trata,
pues, de una interpretacion de la realidad que hubiera de pasar por una labor de
desciframiento de unos codigos inscritos en el orden simbdlico, sino de una auténtica
aunque insuficiente huella de lo real, de lo inaprensible e inexpresable que no obstante
puede ser vislumbrado por un testigo, en un momento en el cual tiene acceso a su propia
verdad, al conocimiento de si mismo y al cotejo de sus hallazgos con la realidad

fenomenolodgica.

En el universo editorial de Colombia, el siglo XXI fue recibido envuelto en aires de
sortilegio con la publicacion del libro titulado Lugares ajenos. Relatos del desplazamiento,
que contiene catorce relatos de prominentes escritores vivos del pais relacionados con este

drama humano que no cesa en la historia nacional. Dicha publicacién hace un guifio
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ambivalente a la historia de la edicion y a la desmemoria politica del pais, toda vez que el
método de compilacion tematica imita una convocatoria similar efectuada un siglo atras con
motivo de la llamada guerra de los mil dias (1899-1902) que dio origen entonces a El
recluta, una coleccion de relatos sobre los destinos fatales de muchachos conscriptos a la
fuerza para ser enrolados en una guerra que les era del todo ajena. Esta vez la intencion
editorial apunta a mostrar el sentido plural de la voz “desplazado” aludiendo a un no-lugar:
como privacion de esa conditio sine qua non que hace posible la integracion de un
individuo en la sociedad, tanto como la configuracion de una identidad personal y el
gjercicio de la palabra; o relacionada con los lugares de transito propios de un modo de
habitar en el tiempo contemporaneo, mas némada que sedentario; o relacionada con la
desposesion de bienes o propiedades que fijan eventualmente a los sujetos a un lugar
ofreciéndoles una identidad real o aparente; o relacionada con el desplazamiento
tecnoldgico, lingiiistico o cultural, que marca diferencias entre las naciones y los distintos

grupos de poblacion de un pais (Vélez, 2001, pp. 7-12).

El acontecimiento de la publicacion citada puede ser visto como un referente de buena parte
de la reciente produccion narrativa colombiana en consideracion de un analisis de indicios
y pertinencias en una historia social de la literatura (Giraldo, 2008, pp. 423-439). Las
escrituras del desplazamiento sefialan una fractura historica en un pais que no ha resuelto
los problemas estructurales propios del transito a la modernidad a lo largo de un periodo en
el que se asistid a la transformacion vertiginosa de un pais rural en un pais de ciudades
hasta finales del siglo veinte, que detenta una rigida concentracion de la propiedad
territorial, una extrema inequidad social, ademas de la persistencia de fuertes raices de
adhesion personal que son la fuente nutricia tanto de niveles precarios de movilidad social
como de la proliferacion de violencias difusas agenciadas por variados grupos armados, en
coexistencia inestable con una red de instituciones indivisas de un régimen democratico
presidencialista amparada en la lenta expansion de un estado social de derecho, segliin

mandato de la constitucion de 1991.

En la novela corta Los ejércitos de Evelio Rosero (2006), se proclama la sefial de identidad
del fracaso historico de la paz y la democracia en Colombia en la exclamacion de uno de

los personajes -al igual que otrora se le escuch6 al célebre coronel de Garcia Mérquez que
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no tuvo quien le escribiera, el dicterio final: jmierda!-, como aludiendo a un eterno retorno
de los sefiores de la muerte, apenas audible como un susurro: “mierda, volvieron”. Este
pueblo -bien podria llamarse Apartado, Toribio o San José, ninguno de los nombres es
ficticio-, “se recoge en sus casas; los pocos negocios que insisten abren sus puertas desde la
mafiana hasta solo parte de la tarde; después las puertas se cierran y San José agoniza en el

calor, es un pueblo muerto, o casi, igual que nosotros, sus tltimos habitantes” (p. 123).

El aura inefable de Juan Rulfo se deja sentir no solo en la atmoésfera que pesa sobre esos
pueblos librados a la mano de Dios, sino mas todavia en las voces entrecortadas que
dibujan los caracteres de los personajes, encabezados por el maestro narrador que, en el
fragor de la toma del pueblo por los ejércitos, se sorprende a si mismo de buscar refugio en
la escuela donde “la costumbre me ha traido”, y comprobar luego que ha caido en la guerra
de verdad y ya no hay mas mundo: “mi Otilia sin mi, los dos sin los dos”. Quizas solo
quedan los gatos: “Oigo el maullido de los gatos sobrevivientes, girando en torno mio.
Otilia desaparecida, les digo. Los sobrevivientes hunden en mis ojos los abismos de sus

o0jos, como si padecieran conmigo. Hacia cudnto no lloraba” (p. 119).

En este brevisimo volumen caben todas las figuras representativas del pais tragico-comico:
el cura Albornoz, temeroso y acomodaticio, siempre dispuesto a la huida; el capitan Berrio,
autor de la masacre contra los civiles reunidos inermes en la plaza del pueblo; Marcos
Saldarriaga, el man invulnerable de San José, agente de tratos indistintos con la guerrilla,
los paramilitares, los militares oficiales, los narcotraficantes, distinguido manirroto con sus
riquezas malhabidas, comprador desaforado de tierras por las buenas o las malas a los
campesinos aterrorizados; Geraldina voluptuosa, la de larguisimo cabello cobrizo como un
ala que invadia las calles de San José cada vez que nos daba la gracia de salir a pasear, la de
risotadas como una bandada de palomas que explota intempestivamente a la orilla del
muro, desde donde el profesor se solazaba en la contemplacion de su cuerpo desnudo
mientras tomaba un bafio de sol en la terraza, y al desperezarse creia ver un insecto
iridiscente, de pronto se ponia de pie de un salto, un saltamontes esplendente transformado
de inmediato en una mujer desnuda, segura en su lentitud felina, a veces como consumida

de sol, que mas que relumbrarla la oscurecia de pura luz, como si se la tragara.
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A caballo entre la creacion literaria, la sociologia y la historia, la produccion de historias de
vida de Alfredo Molano destaca por su desenfadada critica al predominio del enfoque
objetivista en ciencias sociales, privado como estd de ese componente emocional o0 amoroso
que permea toda relacion del investigador con los sujetos de la accion y que hace posible
comprender mucho mas alld de las palabras lo que la gente quiere decir. En sus casi dos
decenas de libros de cronicas e historias de vida, en formatos de texto impreso y
audiovisual, y en sus columnas de prensa, se despliega una transmutacion de la palabra
hablada en palabra escrita que retine investigacion social, cronica y coraje en la denuncia
politica. En Molano (1998, pp. 102-111) la riqueza de matices y el colorido del lenguaje es
superior a la carga tedrica de cualquier escrito, porque va directamente al centro de los
problemas de la vida y de la historia mas que las grandes reflexiones ornadas de
exuberancia conceptual, en una clara apuesta por el uso de un lenguaje directo o, si se
prefiere, naturalista. Uno de los rasgos caracteristicos de sus cronicas consiste en la virtud
de escuchar, de dejarse interpelar por el otro aun a riesgo de transformar o por lo menos

hacer tambalear nuestras convicciones mas fundadas:

La historia de vida le permite a uno oir. No le permite, le deberia permitir o lo deberia
a uno obligar a oir; es, por lo tanto, un momento de gran creatividad porque esta
entrando algo nuevo en uno. Si uno lo permite, hay algo nuevo que estd entrando y

que después debe darsele salida en el momento de elaboracion de la historia (p. 106).

La conversacion de Molano con sus informantes nos remite a la leccion de Gadamer (1994,
p- 207) sobre el valor filosofico de la conversacion en cuanto permite el encuentro de algo

nuevo que no habiamos entrevisto aiin en nuestra experiencia del mundo:

La conversacion posee una fuerza transformadora. Cuando una conversacion se logra,
nos queda algo, y algo queda en nosotros que nos transforma. Por eso la conversacion
ofrece una afinidad peculiar con la amistad. S6lo en la conversacion (y en la risa
comun, que es como un consenso desbordante sin palabras) pueden encontrarse los
amigos y crear ese género de comunidad en la que cada cual es é] mismo para el otro

porque ambos encuentran al otro y se encuentran a si mismos en el otro.
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De suyo, el tono intimista de la narracion, que pone de presente el alto valor concedido al
uso de la fuente oral en la investigacion social, bien atento a las modulaciones del habla y a
los gestos en el rostro del interlocutor, nos aproxima a la nocién de relatos de vida en los
términos definidos por Philippe Lejeune (cit Dosse, 2007, p. 238), esto es, una obra de
creacion literaria que navega en los confines de la biografia y de la autobiografia con
mucha ambigiliedad para saber quién habla: aquel que da su testimonio o quien lo
retranscribe. Dicho en palabras del prologuista de su tltimo libro, Del otro lado (2011, p.

15) estamos ante un estilo hiperrealista o de antificcion radical:

No puedo creer lo que leo; es mas que ficcion (la ficcion se queda corta), es mas que
realidad (no alcanzo a imaginar esa realidad). Es un punto en que todo lo que sucede
es a la vez posible e increible [...] Pero no puedo hacer zapping y escapar de las
historias de Molano. Desoladoras, terribles. No es “literatura”; son vidas laceradas,

destruidas, transformadas en palabras.

No es literatura, ciertamente, esto que aqui escuchamos por boca de uno de los personajes
en una vivida caracterizacion de desconfianza y desmemoria entronizada en un ambiente de

pais polarizado entre halcones y palomas, entre guerreros y civilistas:

De nadie podia confiar. El miedo cuando entra ensangrentado no sabe salir agachado.
Llega a quedarse a vivir. La gente no vuelve a mirar a los ojos, no levanta la cara,
olvida nombres, olvida conocidos, olvida. A la gente la matan para que olvide y

olvidados quedan sus muertos (2011, p. 46).

Los anios del tropel, Selva Adentro, Siguiendo el corte. Relatos de guerras y de tierras,
Trochas y fusiles, Del Llano llano, Ahi le dejo esos fierros, son algunos titulos entre
muchos otros libros consagrados a contar la saga de una marcha interminable de las
victimas del despojo y del olvido en Colombia. Desterrados es quiza el libro de Molano
mas directamente vinculado con el tema de los desplazados o “exiliados en su propio pais”,
escrito justamente durante el exilio a que se vio sometido ¢l también a raiz de las amenazas
de muerte proferidas por los paramilitares. Asi rememora el autor la génesis de su escritura

en el exilio de Barcelona:
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No obstante, cuando mataron a Jaime Garzon admiti que no podia regresar pronto,
consegui una mesa de trabajo grande, afilé la pluma y comencé a escribir este libro.
Al terminarlo comprendi -agachando la cabeza en senal de profundo respeto- que el
drama de mi exilio, a pesar de sus dolores, es un palido reflejo de la auténtica tragedia
que viven a diario millones de colombianos desterrados, exiliados en su propio pais

(2005, p. 26).

En La multitud errante de Laura Restrepo los personajes lo han perdido todo, son seres de
ninguna parte y a ninguna parte se dirigen, no tienen mas opcion que enrolarse en una
peregrinacion errabunda en un contexto de guerra que “no cesa, cambia de cara no mas”.
La novedad de esta novela con respecto a similares trabajos literarios sobre el topico del
desplazamiento interno, reside en su propoésito de dialogar con la condiciéon universal del
exilio en donde caben por igual los “transterrados” (como se les denomind en América) de
la guerra civil espafiola, los inmigrantes italianos o griegos o portugueses en Brasil y el

cono sur, los japoneses después de la II guerra mundial, la didspora judia.

Mas alla de Macondo, el escenario narrativo es la ciudad, con historias no ya asombrosas
que transcurren en universos utopicos sino las del presente, historias de emergencia en un
aqui y un ahora que revelan un sujeto escindido, abrumado por el escepticismo si no es la
mas absoluta acedia, y la escritura como un medio idoneo para dejar en suspenso o
deconstruir el sistema de valores establecido a nombre de la modernidad. Arturo Alape,
verdadero pionero de la literatura testimonial en Colombia con su relato biografico del
fundador de las FARC, Las muertes de Tirofijo, posteriormente allana el camino para la
incorporacion de una mirada etnografica urbana en la narrativa mediante la reconstruccion
de las vidas miserables y violentas de los pobladores del sur de Bogot4 en Ciudad Bolivar.
La hoguera de las ilusiones, seguida de Sangre ajena. Una narrativa que algunos criticos
quisieron adscribir a la corriente que fue dada en llamarse “sicaresca” -apodada asi por el
escritor Héctor Abad Faciolince, aunque tiempo después hubo de abjurar de su engendro, a
proposito de la aparicion de La virgen de los sicarios de Fernando Vallejo en 1994 (existe
una version cinematografica dirigida por Barbet Schoereder)-, como un juego de palabras
alusivo al género de la picaresca que florecio6 en la literatura espafola de los siglos XVI y

XVII, esta vez dando cuenta de una moda literaria reveladora de la cruda realidad de los
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jovenes asesinos al servicio del narcotrafico, preferentemente escrita en primera persona, en
un tono autobiografico que hace aparecer al escritor como intermediario de un testimonio
auténtico. Otros titulos en la lista de la “sicaresca”: El pelaito que no duro nada del
cineasta Victor Gaviria, No nacimos pa semilla, una cronica periodistica escrita por Alonso
Salazar -quien afos después ocup6 el cargo de alcalde de la ciudad en el periodo 2008-
2011-, Rosario tijeras y Paraiso travel de Jorge Franco, ambas obras llevadas al cine con
menguado éxito, y una docena mas de dudosa calidad. Aparte de las obras precedentes
ambientadas todas ellas en Medellin, hay que citar también aquellas originadas en otras
ciudades, especialmente Bogotd: Perder es cuestion de método de Santiago Gamboa,
Satanas de Mario Mendoza, Delirio de Laura Restrepo, Morir con papa de Oscar Collazos,
y la novela de Juan Gabriel Vasquez —premio de novela Alfaguara 2011, El ruido de las

cosas al caer.

El mapa de la nueva literatura colombiana trazado bajo la influencia de la cultura del
narcotrafico, e incluye la llamada “literatura sicaresca”, deja ver en relieve la desmesura
manifiesta en el uso de los placeres, los azares del negocio de las drogas en soérdidos
ambientes, el vértigo, la ostentacion y el derroche en el estilo de vida “traqueto”,
recurriendo con frecuencia a la parodia como modalidad narrativa. Asi se ha configurado
una tendencia que combina rasgos propios de la “novela negra” con las cronicas
periodisticas o de la historia inmediata, a través de un azaroso proceso de distanciamiento
del “realismo magico”, seglin la apreciacion de la critica cultural Juana Suarez (2010, p.

134):

Asi las cosas, estas novelas no aparecen necesariamente desligadas de los
acontecimientos colombianos pero tampoco estan confinadas a ellos, como tampoco a
la novela negra. Al ya no estar persiguiendo grandes narrativas de la nacion, estas
novelas parecen buscar entre retazos de pasados no muy lejanos para instaurar la
memoria y desde alli contar. Esta busqueda de historias de ofras violencias poco a
poco va despintando el cardcter sonambulo del espacio propio del realismo magico.
En forma paraddjica, mientras que el pais se desmacondiza, esa confluencia de

violencias que persiste como trama subyacente de la historia social y politica
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colombiana dificilmente abona material literario que se oponga al aire determinista, a

la repeticion sin fin de lo apocaliptico.

Asi es como se advierte en la narracion escrita o en las pantallas de television y de cine, en
las tablas del teatro o talleres artisticos o en la investigacion social, especialmente en la
ultima década, un alza en la produccion y circulacion de la literatura de testimonio. Con
esta expresion se hace referencia a la proliferacion de narrativas en primera persona de
“padrinos” de la mafia, “capos” mayores o menores, espias o subalternos implicados en
algiin grado en el negocio del narcotrafico, junto con la voluminosa produccion editorial de
testimonios de guerrilleros, paramilitares, secuestrados liberados o desertores de la guerra.
Mas que ninguno otro, al iniciar el siglo, el tema del secuestro vivié su época de oro
acompasado con la curva de evolucion del drama humano de rehenes civiles y militares
usados como pieza de intercambio en una negociacion politica siempre frustrante, hasta el
momento de su rescate o liberacion, acompanado del casi inmediato boom editorial de las
memorias del cautiverio en la selva. Luego ha sido relevado en las pantallas domiciliarias
por las historias de vida farandulescas, que no ha dejado de ser el género dominante del
rating de audiencia en los medios masivos de comunicacion, aun cuando ha debido alternar
con otras producciones serias, minoritarias sin duda, que han gozado de la benevolencia

intermitente del publico.
5.5. Una cinematografia en busca de memoria historica

Historicamente la produccion cinematografica colombiana no se ha destacado por el
tratamiento de la cuestion nacional por antonomasia, es decir, el tema de la violencia y la
paz aparece en un plano secundario en las pantallas, por debajo de la comedia y el thriller
como los géneros que ocupan las preferencias del publico. Conforme a la opinion de Rivera
y Ruiz (2010), tal parece que en esta materia ain se estd lejos de hallar los métodos e
historias adecuadas que tomen como base la crisis nacional para superar una estructura
narrativa reducida a la mera exposicion anecddtica de incidentes y personajes locales, que
se regodea con el folclor provinciano y el humor liviano, envuelta en un formato que debe

mas a la television que al cine.



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA
Facultad de Educacién

No obstante, en un andlisis retrospectivo sorprende hallar una excepcion honrosa e
inquietante: la produccion en 1964 de “El rio de las tumbas” de Julio Luzardo que refleja en
la pantalla la imagen recurrente, a un ritmo obsesivo, de los cadaveres insepultos que flotan
en el rio. Y desde entonces, acaso sin ser plenamente conscientes de la imagen y la palabra
repetidas a través de varias generaciones, nombramos aquel rio, cualquier rio de la

geografia nacional, como un “rio tumba”.

Las peliculas colombianas cuyo eje narrativo tiene que ver con las multiples violencias y el
narcotrafico forman una mezcla abigarrada que incluye desde el cine comercial plagado de
clichés que combinan sensacionalismo con el mal gusto, hasta las (pocas) obras que poseen
un sello propio en materia de lenguaje cinematografico, una trama argumental coherente e
incitadora a la reflexion critica, en donde alternan el drama y el humor negro, la
experimentacion estética y la ética de la compasion. Entre las mas destacadas citamos: La
estrategia del caracol, Maria llena eres de gracia, La sombra del caminante, La primera
noche, Retratos en un mar de mentiras, Los colores de la montania, Pequerias voces. Las
tres ultimas, en particular, poseen en comun el hecho de constituir las primeras
realizaciones de sus directores, haciendo uso de nuevas formas de contar historias que
incitan al espectador a contemplar con ojo critico la imagen de un pais reflejada en el
espejo manchado de sus violencias, sin dejar aparte el cuidado por los detalles connaturales
al cine, por lo cual se han hecho merecedoras a la recepcion favorable del publico nacional

e internacional.

Victor Gaviria es, sin ninguna duda, el nombre que esta detras del giro radical dado al cine
colombiano a la vez que de la concitacion en los foros internacionales por lo que pasa en
Medellin, sus jovenes sin futuro, su violencia. Su horizonte y su método, desplegados
especialmente en la realizacion de las peliculas que conforman una trilogia sobre Medellin:
Rodrigo D no futuro, La vendedora de rosas, Sumas y restas, estdn por encima del
encasillamiento en la categoria cine de sicarios o de “traquetos”, antes bien responden al
reto de interpretar “la envergadura antropologica, es decir, el espesor cultural de esas
violencias, tanto de su origen como de su trama” (en palabras de Martin—Barbero),
mediante una apuesta original del trabajo con actores naturales, quienes se expresan solo en

“parlache” (jerigonza propia de hablantes jovenes de las barriadas populares) para el
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desconcierto del auditorio que se ve en calzas prietas para captar el sentido de un cédigo
que se antoja indescifrable, y pasean por escenarios lobregos donde discurren las breves
vidas violentas de nifios y jovenes de las comunas de la ciudad. Segin Gaviria, la funcion
del lenguaje natural no mediado por un director taumaturgo es asumida como una premisa

intransferible y renuente a dar concesiones al espectador (Suarez, 2010, p. 83):

Ese lenguaje —que estd relacionado con la identidad de estos nifios- tiene algo de
monstruoso; esa, creo, es la violencia lingiiistica que sienten algunos espectadores.
Yo no puedo sin traicionarme, hacer de corrector de habla, y de gramatico y preceptor
del buen decir de los actores naturales. Ese lenguaje es mucho mas importante que la
pelicula misma porque alli esté la historia (la de la ciudad, la de los muchachos, la de
los muertos, la de la injusticia, la de las experiencias de vida, la de la solidaridad y la

identidad).

Pequeriias voces, dirigida por Jairo Carrillo, es la primera pelicula en 3D realizada en
Colombia y aunque no es del todo facil definirla dentro de un género, ella ha sido
catalogada como un documental de animacion. Pero su mayor novedad radica en la materia
y la sensibilidad de que esta hecha, pues la trama, los recursos y la intensidad narrativa
alcanzan tal grado de atraccion que no cabe posibilidad alguna de sentimientos de
indiferencia por parte del espectador. Tan pronto comienza a rodar la pelicula, en la
pantalla se anuncia con la ribrica UNICEF: “En Colombia hay mas de un millon de nifios
desplazados por la violencia”. La trama argumental se centra en los relatos de cuatro nifios
campesinos cuyas familias fueron sometidas al desarraigo violento de sus territorios de
origen, el despojo de bienes y propiedades, y obligadas a desplazarse a Bogota. Cuatro
nifios protagonistas en cuatro relatos que resumen el drama de las victimas civiles de la
guerra: el niflo victima de un artefacto explosivo sembrado en los alrededores de su casa
campesina a quien hubo de amputérsele una pierna, la nifia huérfana que vio desaparecer a
su padre en manos de un grupo paramilitar, el nifio travieso y sofiador reclutado por la
guerrilla junto a sus pares hasta alcanzar la meta de la desercion, en fin, el nifio desplazado
enfrentado al vacio de estructuras de acogida, arrancado del medio natural de juegos,

mascotas, amigos.
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Las historias son contadas por sus protagonistas reales que hilvanan los recuerdos de
vivencias, sujetos con voces cargadas de tristeza y nostalgia pero desprovistas de matices
de odio y venganza, acompafiando la secuencia animada de iméagenes ilustradas a partir de
los dibujos realizados por los mismos nifios. Llama la atencion el hecho de que solo se
escuchan voces infantiles en esta pelicula donde los adultos carecen de voz, salvo unos
sonidos guturales inaudibles que llenan el espacio de las sesiones de adiestramiento
ideoldgico en los campamentos de la guerrilla. El hilo de la narracion nos conduce a través
de un mundo pletdrico de colores y texturas, acompasado por un movimiento alternado de
musicas y sonidos incidentales que refuerza sin artificios la expresion de los testimonios.
Sobra decir que se trata de historias verdaderas con dibujos y voces infantiles verdaderas

contadas por quienes “lo tenian todo...y lo perdieron...”.

Los colores de la montana, la opera prima de Carlos César Arbeldez, es un sencillo y
entrafiable largometraje realizado con nifios actores naturales cuyo topico central debio ser
la amistad. La trama argumental se desarrolla a partir de la sucesion de episodios de la vida
cotidiana de un grupo de preadolescentes en una vereda apacible de las montanas de
Antioquia, que asisten juntos a la escuela, juegan futbol, ejercen los oficios domésticos
ordenados por sus padres, hasta la irrupcion de la “realidad real”: el hallazgo casual de un
campo minado préximo al escenario de juegos de la escuela, justo alli donde queda
atrapado el balon nuevo de Manuel, cuyo plan de rescate por fuerza se ha de convertir en el
nudo de la trama y su posterior desenlace; ademas, la presencia cada vez mas invasiva de
hombres armados que extorsionan a los campesinos pobres, ocupan el espacio de la
escuela, vigilan y controlan el movimiento de los vecinos. Si, desde luego, el tema es la
amistad en la infancia, la infancia de los pobres del campo que ven truncadas sus ilusiones
tempranas ante los riesgos de la muerte, y a una edad todavia inmadura suplir la

intempestiva desaparicion del padre, la ruptura del vinculo social y el desarraigo brutal.

Retratos en un mar de mentiras, de Carlos Gaviria (2010), es una pelicula del género road
movie y se presenta como un “viaje a la memoria”, literalmente encarnado en Marina, la
joven que padece estrés postraumatico desde aquel dia que presencid la masacre de su
familia a manos de los paramilitares, quien viaja acompaiada de su astuto primo el

fotografo motivados con el objetivo de recuperar las escrituras de propiedad de tierras del
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abuelo en la costa atlantica. Segun las declaraciones del director, en la composicion del
guién se tuvo en cuenta el estado de desmemoria de un pais que auxiliado por la
indiferencia transita por la via de la normalizaciéon de las violencias, de la costumbre de
vivir asi a través de sucesivas generaciones, del desdén que suscitan los millones de
desplazados que deambulan por las principales avenidas de las grandes ciudades, en fin, del
irrespeto a los derechos humanos. De donde el titulo se justifica en virtud de la
desconfianza generalizada que pesa sobre este sector de la poblacion desplazada, apoyada
en una campafia maniquea cultivada desde las altas esferas del poder, haciéndole ver como
auxiliador o cémplice de la guerrilla, o en el mejor de los casos, victima de una violencia
insana —“‘en un mar de mentiras”. El director confiesa que su mayor interés como cineasta
residia en el fenomeno del desplazamiento desde el punto de vista de las victimas, del
drama humano, no de las cifras que ilustran un informe sociologico. Esta es la razon por la
cual la investigacion de campo estuvo enfocada mas hacia las heridas y las huellas del
trauma en los personajes que en la descripcion y escenificacion de las matanzas, mas en las
consecuencias del acto de desplazamiento en los individuos, sobre todo visto desde la

perspectiva de los nifios y las nifias, que en la secuencia de los acontecimientos.

El afio 2015 fue especialmente fructifero para el nuevo cine nacional, al punto de
vislumbrar una ruptura decisiva en materia de produccion critica de calidad y creacion de
publico. Varias peliculas de jovenes directores con talento han sido galardonadas en los
mas exigentes festivales del cine mundial, con historias que enfrentan precisamente el
drama historico del pais recreado desde perspectivas novedosas y aportando otra clase de
narrativas, este es el caso especialmente de los largometrajes El abrazo de la serpiente de
Ciro Guerra, La tierra y la sombra de César Augusto Acevedo, Siembra de Angela Osorio
y Santiago Lozano, y los documentales Carta a una sombra de Miguel Salazar y Daniela

Abad, y Leidi de Simon Mesa.

La primera de las citadas brilla de lejos por su originalidad narrativa, la puesta en escena y
el desafio multiple que atafe a la dimension etnografica, la dimension decolonial, la
dimension ecoldgica. Son protagonistas las comunidades indigenas en cabeza de Antonio
Bolivar (indigena ocaina) y Nilbio Torres (indigena cubeo), en torno a los cuales se

estructura un dialogo plurilingiiistico que deja fluir las voces en espafiol, ocaina, huitoto,
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bora, cubeo, portugués, inglés. En apariencia, la pelicula rememora otros viajes €picos en
tierra desconocida que sirven de marco a una exploracion profunda del alma humana, como
en la aventura conradiana El corazon de las tinieblas y su version cinematografica
Apocalipsis now de Francis Ford Coppola, o en la odisea amazénica de Werner Herzog,
Fitzcarraldo y Aguirre, la ira de Dios. Pero a diferencia de éstas, en El abrazo de la
serpiente el hilo narrativo estd en manos de los nativos, no de los agentes coloniales,
incluso si la secuencia de episodios se articula seglin el itinerario de viaje en tiempos
diferentes del explorador alemdn Theodor Koch-Grunberg (1872-1924), quien a su vez
venia siguiendo los pasos de otro explorador del siglo XIX, y hubo de ser imitado después
por Richard Evan Schultes (1915-2001), en cuyos diarios de campo se reconoce la impronta
del etnografo comprometido con el restablecimiento del punto de vista de los nativos. La
pelicula fue rodada en blanco y negro con el propdsito deliberado de conservar el registro
obtenido en su tiempo por los personajes de la historia contada, asi como mantener la
distancia respetuosa con un modo de percepcion que impone la selva exhuberante, salvo un
instante de explosion multicolor correspondiente a la ingesta de la droga medicinal que
fungiera de objeto de busqueda en la travesia. La vigencia historica del desencuentro del

hombre blanco con la naturaleza es enunciada de forma contundente por Antonio Bolivar:

Nosotros somos parte de la naturaleza, venimos de la naturaleza y vivimos de la
naturaleza: nos da el agua, el aire, el alimento, el calor, la medicina. Todo estd en la
selva. Pero cuando llegaron los espafioles llegd nuestra primera destruccion. Mataron a
nuestros primeros indigenas, que no sabian cuan valioso era ese oro que tenian. Desde
ahi viene una herencia de violencia que desbaratd nuestros usos y costumbres. Unos los
llevaron pal Brasil, otros pal Perti, y los que quedamos, quedamos regados. Se perdieron
nuestras leyes, nuestros valores, y ahora luchamos por mantener nuestras costumbres. El
asunto del narcotrafico también acabd con una parte de nosotros, y todavia sigue vivo.
No hay paz por el asunto de la hoja de coca, que para nosotros es un arbol sagrado. Asi
que, por un lado, ha quedado esa mancha de violencia desde Cristobal Colon. Y ademas
vienen entrando las multinacionales a aduefiarse de todas las riquezas que son nuestras,
de los colombianos blancos e indigenas. Pero nadie nos protege, nadie nos ayuda. Eso
también estd en la pelicula: el mundo estd con ganas de aduefiarse de este continente

porque aqui esta la riqueza, el aire puro, la selva, el mito mas grande del mundo. Y
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nosotros no podemos contra los grandes adinerados. El Amazonas es el pulmoén del
mundo, pero, digo yo, ya tiene un pequefio cancer, y si se sigue asi ya no va a ser cancer,

se acabaran los pulmones y hasta ahi llegamos. (Malagon, 2015).

Estas consideraciones previas sobre el cambio historico que vive el cine realizado en
Colombia, deberian ir acompanadas en toda su extension por un andlisis semejante de lo
visto en los escenarios de teatro. Sin embargo, en el contexto del presente trabajo, no
podemos sino dejar sentada una proposicion general sobre el teatro nacional que, como en
el tema precedente, muestra toda su vitalidad y expansion en salas, calles y plazas,

afrontando las inquietudes de vida y muerte en el presente.

A lo largo de la ultima década, la escritura y el montaje de buena parte de las artes
escénicas ha merecido el titulo de un teatro de la memoria o de un teatro contra el olvido.
Aunque también se usan otros sindénimos: teatro de la violencia, teatro de la catéstrofe,
teatro del acontecimiento social. Y no podia ser de otra manera. De los performances
callejeros a las salas independientes y a las academias y escuelas, las obras de este tiempo
expresan una aguda sensibilidad ante el duelo y la barbarie, motivadas por un sentido de
busqueda acompafiada de catarsis y con pretensiones de validar la existencia de un teatro

concebido como un reservorio para la memoria e imagen de los conflictos colectivos.

En dichas obras se instaura una memoria cultural por la via de dar cabida a otras miradas y
practicas acaso concebidas como marginales o sencillamente proscritas a ojos del orden
establecido, a la vez que es sometido a demolicion el discurso de los medios oficiales en
tanto se relievan otras memorias particulares y grupales. No se crea, sin embargo, que
asistimos a un revival del teatro politico de décadas atras, atado a paradigmas ideoldgicos y
de accion militante mas proclive en sus intenciones a la conquista de adeptos que a la
generacion de un distanciamiento critico, sino que deja ver un sesgo de escepticismo y de
recelo con respecto a los discursos y los rituales politicos de todos los colores. Sobre la
tarima del teatro no se pasea ya un héroe soberano que carga sobre sus hombros un ideal de
redencién sino, cuanto menos, se trata de un héroe de estirpe beckettiana, quizas abatido,
humillado, o por momentos prisionero de la acedia. Y mas que un protagonista, se trata de

un testigo:
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El testigo como figura dramadtica, o si se quiere, como figura trdgica. Ya no estamos
ante el héroe sufriente, sino ante un héroe imperfecto, un antihéroe que no participa
de la accidn. Sin mayor carga psicoldgica que la que le impone el uso de la memoria,
expulsado de su lugar sobre la tierra, de regreso del horror presenciado, victima
sobreviviente, inmersa en un presente sin futuro, el recuerdo de sus muertos
constituye el ultimo eslabon de su consuelo y el Unico sentido de su vida. Incluso
puede considerarsele, en su impotencia, un sosias del dramaturgo. (Parra, Pulecio y

Lamus, 2012, p. 54).
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CAPITULO SEIS

EL GIRO BIOGRAFICO-NARRATIVO EN LA EDUCACION COLOMBIANA

El viejo relato ya no es posible. Pero no sabemos ya por qué remplazarlo, precisamente
cuando —o porque- nuestra sociedad estd sobrecogida, hasta la embriaguez, por un

formidable deseo de memoria.

Jacques Revel. La carga de la memoria

La trayectoria descrita en este capitulo sefiala los hitos decisivos de la tendencia biografico-
narrativa en el escenario de la educacion colombiana, un proceso que se remonta treinta
afios atrds al momento de emergencia del movimiento pedagogico, inscrito como en
muchos otros paises de América Latina y de otros continentes en los cambios vertiginosos
que afectan el conjunto de las relaciones de trabajo, las politicas de Estado frente a la
gestion de las poblaciones, el orden econémico mundial, el estatuto profesional de la
ensenanza y aun mas los propios estilos de vida de los ciudadanos. Pero es también una
reflexion inserta en un horizonte de explicacion historica de las problematicas asociadas a
nociones, métodos y enfoques particulares de las practicas pedagodgicas compartidas
durante este lapso, que conlleva un ensayo de (auto)comprension de un trayecto de vida
profesional docente inseguro, en una coyuntura histdrica del pais en ciernes de caer en el no
futuro. Un trayecto que hubo de tomar otra direccidon en compaiiia de la critica procedente
de las ciencias sociales hermenéuticas a la metodologia positivista privada de ese
componente emocional o amoroso que permea toda relacion del investigador con los
sujetos de la accion, con lo que quedaba abierta una ventana para acceder a la comprension

de lo que la gente quiere decir y efectivamente hace mas alla de las palabras.
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Con este telon de fondo, viene a mi memoria la experiencia multiple de los relatos de
estudiantes y maestros contados al desgaire en encuentros presenciales o reproducidos en
papel o audio o video a lo largo de veinte afios, iniciada en los seminarios mensuales con
maestros y maestras militantes del proceso de reestructuracion de las escuelas normales
superiores del pais, en el puente del cambio de siglo. Luego vinieron los talleres de
escritura de relatos con los maestros rurales adscritos a la Secretaria de Educacion para la
Cultura de Antioquia, que dieron como resultado la publicacién de dos volumenes de
relatos; mdas luego, la sistematizacion de experiencias de las redes de maestros
investigadores en la Escuela de Maestros de Medellin y en Itagiii. Ademas, como es apenas
obvio, la conversaciéon interminable con mis alumnos de los cursos Sociologia de
Educacion y Etnografia Escolar, y Narrativas de Experiencia Escolar, en la Facultad de
Educacion e Instituto de Filosofia de la Universidad de Antioquia. Y a las anteriores debo
agregar las narrativas en diversos géneros que constituyen el legado de la tradicion de la
Paideia de la que todavia hoy presumimos. Fue este el momento de un “giro
paradigmatico” que hizo posible franquear las fronteras lingiiisticas y culturales, asi como
subvertir los estrechos marcos disciplinarios de los curriculos vigentes en escuelas
normales y facultades de educacion. El reto entonces consistia, como dijo Clifford Geertz
(1987, p. 33), en encarar los grandes temas “en contextos lo bastante oscuros para quitarles

las mayusculas y escribirlos con mintiscula”.

En aquellos afios convulsos de los ochentas aparecieron trabajos etnograficos que fueron
anunciados en su hora como “una nueva perspectiva en la investigacion en educacion”, a
partir de la cual se asisti6 al surgimiento de otros temas y otros objetos de estudio en medio
de un panorama dominado por las visiones estructuralistas de sistemas educativos en
apariencia vaciados de sujetos. En “La escuela primaria: una perspectiva etnografica”
(Tezanos, 1981) se formulan unas consideraciones preliminares de orden tedrico y
metodolédgico, antes de mostrar la experiencia del trabajo titulado “La escuela primaria en
Colombia”, como parte de un macroproyecto que involucraba también a Bolivia y
Venezuela. Las preguntas directrices en la investigacion fueron formuladas asi: Qué sucede
en la escuela? Qué se ensefia? Como se ensefia?, Qué se aprende?, Por qué se aprueba ?,

Por qué se fracasa?, Por qué se van los nifios de la escuela?, Por qué se quedan?



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

La metodologia adoptada hacia hincapi¢ en la observacion y la entrevista como dos
técnicas de recoleccion de informacidon indispensables en el desarrollo del trabajo de
campo. Las observaciones no se circunscribieron al espacio cerrado del aula, sino que
cubrian también los actos de protocolo, las entradas y salidas de la jornada, los encuentros
sociales en los patios de recreo. Las entrevistas de caracter no-estructurado se propusieron
reconstruir historias de vida de maestros, nifios y padres, asi como también opiniones de la
administracién sobre la escuela, una informacion potencialmente 1util para los maestros
interesados en el analisis de las posiciones en la vida cotidiana de la escuela o comunidad,
las vivencias, los sentimientos, y de la eventual relacion que todo esto tenga con la practica

pedagobgica.

En este contexto emerge el movimiento pedagdgico como un acontecimiento donde
confluyen diversas tendencias sociales y politicas que expresan hondas demandas de su
tiempo, en un escenario de controversia entre los circulos intelectuales y grupos que
investigan “la realidad educativa”, que se hacen nuevas preguntas sobre las funciones del
profesor, la autonomia escolar, el discurso y las practicas pedagogicas, paralelamente con la

reivindicacion de las historias de vida en educacion.

El movimiento pedagdgico desarrollado en Colombia a partir de 1980 es evocado con
frecuencia como un parte aguas, definiendo un antes y un después proyectado en multiples
aspectos y significaciones. Cierto es que en torno de sus alcances y logros en la
movilizacion social del magisterio a todos sus niveles, sumado a la incorporacion de
diversos grupos de la comunidad académica, fue posible situar en el centro de la agenda
publica el tema de la educacion y la formacidon de maestros, asi como delimitar el campo

intelectual de la educacion (Diaz, 1992).

Los origenes del movimiento pedagogico se sitian en la confluencia del auge de la protesta
social que involucrd distintos sectores de la sociedad en defensa de sus reivindicaciones
especificas, con la aparicion de nuevos sujetos de pedagogia que pugnaban contra el
modelo de reforma curricular que pretendia ser impuesto por parte del ministerio de
educacion nacional (Mejia, 2007, p. 290). Con dicha reforma el gobierno esperaba alcanzar

una “racionalizacion de gastos” en la gestion administrativa, al par de la “estandarizacion”
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de contenidos de ensefianza fundamentada en los principios de la psicologia conductista,
con lo cual el maestro quedaba reducido a un simple administrador de curriculo. La reforma
estd imbuida de una concepcion “modernizadora” del curriculo reflejada en el saber y los
procedimientos reservados a los técnicos del ministerio de educacién en la prolija
elaboracion de unos objetivos y tablas de contenido predeterminados, segiin una matriz de
disefio instruccional que ha de ser cumplida al pie de la letra por unos ejecutores pasivos,
denegadas sus voces y presencias reales en el acto de la ensefanza; dicho sea en la

expresion inglesa, “feacher’s proof curriculum”, un curriculo a prueba de maestros.

El movimiento pedagogico resiste a este proposito tecnocratico del Estado declarando sin
ambages la naturaleza politica del trabajo docente ligada indisolublemente a la identidad
profesional del profesor como intelectual, ademas de identificarse como un sujeto productor
de saber pedagbgico. A este efecto se crearon en algunas entidades territoriales los Centros
de Estudios e Investigaciones Docentes (CEID), la Revista Educacion y Cultura -fundada
en 1984 y vigente al dia de hoy, se sitlia entre las revistas culturales de mayor continuidad
en el tiempo en la historia de América Latina-, ademas de la realizacion del I congreso

pedagogico nacional en 1987.

Una caracterizacion amplia y matizada respecto a la instauracion de la pedagogia como eje
dominante en los discursos, la vocacion, la escritura y las practicas de maestros encarnada
en el movimiento pedagodgico de los afios ochenta, se encuentra en la tesis de doctorado de

Alberto Echeverri, 2009.

6.1. Etnografia escolar e historias de vida de maestros

En el antes del movimiento pedagdgico predomina una vision del mundo escolar desde una
concepcidn funcionalista que confia ciegamente en el sistema educativo como un canal de
movilidad social dependiente del progreso econdémico, concebido como el eje
transformador de una sociedad tradicional en una sociedad moderna, haciendo mutis por el
foro acerca de los significados construidos socialmente por los sujetos a través de las
practicas culturales, las tradiciones, los conocimientos y poderes locales. Este concepto de
desarrollo es apropiado por diversos sectores de la academia interesados al unisono en el

tema de la integracidon nacional, como se deja ver en los discursos y practicas hegemonicas
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de la antropologia, la sociologia, la economia, la ciencia politica y la educacion, portadores

de un sentido que

implica simultaneamente el reconocimiento y la negacion de la diferencia; mientras
que a los habitantes del Tercer Mundo se les considera diferentes, el desarrollo es
precisamente el mecanismo a través del cual esta diferencia debera ser eliminada. El
hecho de que esta dinamica de reconocimiento y desaprobacion de la diferencia se
repita sin pausa en cada nuevo plan o en cada nueva estrategia de desarrollo, no s6lo
es un reflejo del fracaso del desarrollo en cumplir sus promesas, sino un rasgo

esencial de todo el concepto de desarrollo en si mismo (Escobar, 1999, p. 100).

En la primera cohorte de trabajos de campo del socidlogo Rodrigo Parra Sandoval —el mas
renombrado de nuestros socidlogos de educacion- acerca de los maestros y las escuelas
normales, frente a las condiciones de desarrollo desigual de las regiones como telon de
fondo, se recurre a los métodos de sociologia de las profesiones para apuntalar una teoria de
la reproduccién social y un discurso sobre la integracion nacional, simultineamente con la
elaboracion de la pregunta por la identidad social y profesional del maestro. En trabajos
posteriores el objetivo del analisis se dirige a la distancia que separa la escuela y la vida,
resaltando las cuestiones relacionadas con las formas de actuacion y representacion de los
modos de existencia de nifios y nifias, jovenes y maestros, al mismo tiempo que valida la
apropiacion de los enfoques de la etnografia escolar y de las historias de vida, como se
evidencia en los trabajos divulgados durante la Gltima década del siglo veinte. Por lo visto,

el proposito del autor es mucho mas ambicioso, segun se colige de la siguiente declaracion:

En el fondo, el propdsito ha sido dibujar un fresco del mundo escolar de mitad del siglo
hasta ahora, ya se han visto cosas, como la formacién en la primaria, la secundaria, la
universidad, la capacitacion docente, las escuelas, los maestros, las politicas educativas,
los jovenes estudiantes, las innovaciones, pero faltan los nifios y nifas, la familia y su
relacion con la escuela, estos temas se abandonaron. ;Como es el mundo de los nifios en
el barrio, en la familia, en la escuela, como viven la violencia? Luego estariamos listos
con este fresco del mundo escolar colombiano para ir construyendo una teoria sobre la

relacion escuela-sociedad en Colombia y desde alli plantear derroteros al mundo
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educativo, los caminos, las urgencias que permitan transformarlo, hacerlo mas eficaz y
mas humano, mas cercano a las necesidades de este pais de tiempo mestizo. (Rueda,

1998, p. 182).

Esta pintura al fresco de los maestros colombianos representa el pasaje de un siglo a otro
dibujado en los rostros de identidad marcados por las tensiones intrinsecas de los cambios
radicales que afectan a la sociedad y la educacion contemporaneas. En los afios setentas del
siglo veinte dominaba el perfil de un maestro atrapado entre las sobredeterminaciones del
atraso economico y social de las regiones distantes de los nucleos urbanos y su repulsa a
ejecutar un curriculo disenado por técnicos expertos ajeno a las vicisitudes de la vida en las
aulas. Pasada la década de los setentas, resalta la figura de un maestro investigador de los
fenomenos de la vida cotidiana en las escuelas, del reconocimiento de su propio saber de
experiencia, de las relaciones de poder y saber, de la trama de la interaccion social en las
aulas. Ahora en la coyuntura del cambio de siglo, destaca en el centro de composicion la
figura de un maestro atento al tema de la inclusion social, del respeto a la diversidad vy,
sobre todo, a la participacion decidida como agente constructor de ciudadania y democracia
bajo las condiciones contradictorias del Estado Social de Derecho promulgado en la
Constitucion Politica de 1991. Una curva de evolucion que se dibuja justo en el tiempo
contemporaneo de incursion vertiginosa de los nuevos dispositivos tecnoldgicos de
informacion y comunicacion en la vida cotidiana, que representan en apariencia una
amenaza mas a la irreversible pérdida de autonomia curricular del maestro, pero también
una contribucion al derrumbamiento de los muros aislacionistas de la escuela. Nada impide,
sin embargo, que por mucho que se reconozcan las multiples funciones del maestro y de su
alta responsabilidad social, sobre ¢l no cesa de recaer toda la culpabilidad que cabe ante los

déficits de evaluacion de competencias en los alumnos.

La trayectoria descrita por Parra (1996, pp. 232-241) plantea una discontinuidad existente
entre la escuela y la sociedad, la escuela y el barrio, la escuela y la vida, la que es nombrada
con la metafora clinica “fractura esquizofrénica”, para referirse a la ausencia o nula
diferenciacion de las diversas formas de pensamiento, de representacion del mundo y de si
mismo que enfrenta el estudiante en su proceso de formacion. Esta y otras fracturas estan

inmersas en un tiempo mestizo (siendo ésta una nocion clave para hablar sobre la



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

discontinuidad global caracteristica del proceso de modernizacion del pais, asi como para
nombrar los destiempos que habitan las escuelas). El andlisis de la cultura escolar en
relacion con el tiempo social en el que se mezclan los tiempos de la premodernidad, la
modernidad y la posmodernidad, llamado “tiempo mestizo”, al cual corresponde un tiempo
del atraso educativo, permite reconocer una doble fractura: por un lado, una “fractura
faustica” que significa la ruptura con las demandas de la sociedad por parte de una escuela
centrada en si misma, sumida en un aislamiento tal que se ve arrebatada por la ola del
narcisismo escolar; por otro lado, una “fractura pedagogica” que ha transformado la escuela
en un ambito esencialmente verbal, atravesada por una escision entre el discurso y la
practica pedagdgica. En palabras de su autor, estamos frente a una escuela que “se ama con
el amor solipsista de Narciso, una escuela que sélo puede amar a un estudiante, Eco, una
ninfa que repita sus palabras, que le devuelva la sonoridad de su discurso, que sea parte de
ella, que sea ella misma” (Parra, 1996, p. 235). Y aun cabe agregar una tercera fractura, la
“fractura democratica”, manifiesta a través de las tensiones existentes entre el poder y la
participacion, los conflictos, la justicia, los valores ciudadanos y la violencia escolar. Este
punto de la violencia escolar, precisamente, ha dado origen a una serie de textos
anunciadores de una nueva forma narrativa, que conjuga una escritura cargada con tonos
subjetivos, nutrida de testimonios y con recursos propios de la etnografia, como es el caso

de La escuela vacia, La escuela violenta y otros.

Tardiamente han salido a la luz los cuatro volimenes que componen Historias de maestros,
ya anunciado desde la década anterior como producto de un ambicioso proyecto de
envergadura nacional dotado de generosas fuentes de financiamiento que garantizaban la
realizacion sin apuros de 72 entrevistas a profundidad de maestros situados en cuatro
regiones diferentes del pais: Bogota, costa Caribe, costa Pacifica, territorios indigenas de
occidente, titulado Historias de maestros colombianos. Interculturalidad y ciudadania en
la escuela (Parra y Castafneda, 2014). La tesis central sostiene que las autobiografias de los
maestros expresan “la paradoja de la inclusion precaria”, segin la cual los maestros
dificilmente incluidos de modo precario en la modernidad tienen a cargo la mision de
incluir a los excluidos (p. 14). La estrategia metodologica basicamente mantiene los
criterios y aspectos usados en anteriores trabajos del autor sobre los maestros normalistas,

enmarcada en una sociologia de las profesiones y centrado el andlisis de la cultura
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profesional docente con apoyo en la recoleccion de informacion acerca de la vida familiar,
el mundo de infancia y adolescencia en contextos locales, la experiencia escolar, la

trayectoria profesional, las condiciones concretas de vida social.

El método biografico en uso es entendido en los términos de una “sociologia cualitativa” a
la medida del interés por el sujeto situado en un contexto social y cultural dado, de acuerdo
con los planteamientos de autores tales como Daniel Bertaux, Jesus Galindo y Santamarina
y Marinas, estos ultimos defensores del argumento de la existencia de un ‘“sintoma
biografico” que exalta las historias particulares en medio de la crisis de los metarrelatos de
la historia universal (Santamarina y Marinas, 1995, p.161). Se reconoce asi, en principio, la
ruptura epistemologica en la que se ha abocado la investigacion social y educativa, renuente
a aceptar acriticamente los criterios de veracidad, experimentacion y prediccion propios de
las ciencias naturales, que implican una separacion del sujeto y el objeto, afirmando en
consecuencia su incidencia en el proceso de formacion del sujeto investigador mediante el
ejercicio de una escritura de si expresiva de los saberes de experiencia al unisono con un
proceso de identificacion personal y colectiva (Parra y Castafieda, pp. 135-136). En el
desarrollo de esta investigacion los instrumentos metodologicos usados derivan de la
exploracion en el trabajo de campo que permitid ver cuatro temas por resolver: la cuestion
de quién narra y como narra su vida, originada en la diversidad cultural de los sujetos
participantes que tienen en comun la destreza en el relato oral que no se compensa con el
ejercicio de la escritura; la entrevista, precisamente convertida en el principal medio de
recoleccion de informacion a causa de la inhabilidad mencionada; los criterios de validez
de los estudios biograficos en relaciéon con la exigencia de triangulacién de los datos
obtenidos, lo cual se cree garantizar a partir de un trabajo en equipo; el valor del método
biografico en la formacion profesional y en la construccion de saber pedagogico. La
convergencia de dichos temas se traduce en una reflexion del maestro sobre su propia
experiencia que hace de la escritura de si méas un proceso de autoformacion que de

heteroformacion.

En el transcurso de los afios noventas se realizaron tres macroproyectos: el Proyecto
Atlantida, un estudio sobre el universo de representaciones de los adolescentes en diversas

regiones de Colombia, el Proyecto Génesis sobre las innovaciones educativas (ambos bajo
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la direccién académica de Parra), y el Proyecto Pléyade coordinado por Francisco Cajiao.
Vale destacar en principio la riqueza de los registros de observacion disponibles en el
Proyecto Atlantida -si nos atenemos a la evaluacion de Camargo (1995, p. 21)-, derivada de
la aplicacion de una metodologia que consiste fundamentalmente en observar, mirar,
participar al hilo de todos los dias, con el ojo puesto en todas las formas visibles de
interaccion que caracterizan los desplazamientos por el mundo de la escuela, de la casa, las
esquinas de barrio, las fiestas, los amigos. En el curso de las entrevistas abiertas con los
actores participantes del proyecto se dio cuenta de la abrumadora opinién que califica
negativamente a la escuela, incluso ratificada con mas énfasis ante la contrarréplica del
investigador: ;si no les gusta la escuela, si la escuela es aburrida, por qué van a la escuela?
Respuesta unanime: por los amigos. El cuaderno de bitadcora de viaje llevado a lo largo de
dos afios despliega otras tematicas colaterales que desbordan el punto de partida centrado
en las relaciones del adolescente y la escuela, involucrando ya sea aspectos sociales
vinculados con la familia, la amistad, el amor y la sexualidad, o aspectos escolares que
remiten a las expectativas de estudio, los compafieros, los maestros, o aspectos de la
intimidad. En estas paginas se hace explicito el proposito de recobrar la voz de los sujetos

adolescentes.

A la manera de epitome del andlisis de las innovaciones educativas suscitadas a raiz del
movimiento pedagdgico, el Proyecto Génesis relieva la configuracion de una urdimbre de
redes de maestros-investigadores que, como plantea Rueda (1998, p. 180), insinia un
movimiento de democratizacion de la investigaciéon, en cuanto que el investigador
profesional ya no ocupa el centro de la actividad e iniciativa creadora sino que ésta pasa al
maestro. En efecto, uno de los hallazgos mas notables del estudio de una docena de casos
tomados en consideracion para la caracterizacion de las innovaciones educativas desatadas
a raiz del movimiento pedagdgico (Parra, 1997, pp. 520-536), hace referencia a las redes
concebidas como espacios de conversacion, de aprendizaje dialdgico, de confrontacion
argumentativa, en una dimension que trasciende el esquema jerarquico de la escuela y de
las relaciones interpersonales entre los actores. Las redes propenden por una expresion de
autonomia, fomentando proyectos pedagodgicos que pretenden rescatar y respetar la
diversidad regional, personal, escolar, social e intelectual, y propician nuevas formas de

socializacion cognitiva, afectiva y cultural.
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El proyecto Pléyade tuvo como finalidad el fomento de la creatividad y la imaginacion que
favorecieran los ambientes de ensefanza de las ciencias y la calidad de la gestion en las
escuelas a partir de una premisa: el lazo indisociable entre la amistad, la confianza y la
conversacion. Por medio de la conversacion no solamente se accede al camino del afecto y
la confianza que ha de constituir la base para aprender a vivir juntos, sino ademas es el
camino en el proceso de adquisicion del lenguaje y desarrollo del conocimiento (Cajiao y

otros, 1998, p. 22).

Con trabajos de este tipo, ademds de muchos otros desarrollados a escalas locales, que si
bien no constituyen una abultada pero si muy significativa lista de experiencias
enriquecedoras en los procesos de formacion de maestros, se despejo el camino para
asegurar un sitio a los enfoques narrativos e interpretativos dentro del campo pedagogico en
Colombia. Desde entonces ha sido recurrente el empleo de variados enfoques de
interpretacion que contribuyan a zanjar el hiato entre la investigacion educativa y la
practica docente, entre la teoria y la practica, como son la etnografia escolar, la sociologia
de la experiencia, la investigacion biografico-narrativa. Entre ellos contintia gozando de
privilegios el método de la observacion participante, que en la practica tiende a ser una
combinacion de métodos, o mas bien, un estilo de investigacion. Es asi como Elliot Eisner
define la “mirada epistémica” no en un sentido restrictivo de lo que es visto a través del ojo,

sino

como una manera taquigrafica de referirse a todos los sentidos y las cualidades a las
cuales son sensibles. Las aulas, al igual que el vino, se conocen por las cualidades
aromaticas y tactiles, asi como por las visuales. Como subray6 Jackson (1991, p. 47),
los aromas de la leche rancia y el polvo de lapices son a menudo signos ciertos de un

aula de escuela elemental (1998, p. 87).

En el conjunto de informes de investigacion educativa de corte etnografico desarrollados en
las dos ultimas décadas en el pais, predomina el tipo estudios de caso sobre otros, del
mismo modo que acusa algin grado de dispersion en los temas objeto de estudio, con
frecuencia surgidos del deseo de documentar alguna experiencia local o de narrar con

propositos divulgativos el itinerario de un proyecto de innovacién educativa. En dicho
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conjunto cobran relieve los estudios relativos a la interaccion social en las escuelas que
comprende las siguientes elecciones temadticas: violencia escolar, cultura juvenil,
subjetividad y socializacion, identidad profesional de maestros. Para decirlo en una palabra,
el campo de la investigacion educativa y pedagogica ha quedado abierto a las voces de los

otros.
6.2. Expedicion Pedagogica Nacional

Desde sus origenes en 1999, la Expedicion Pedagogica fue anunciada con el objetivo de dar
continuidad al Movimiento Pedagogico, ratificando el postulado bésico de 1984 de afirmar
la condicién del sujeto de la pedagogia como trabajador de la cultura o como intelectual, al
tiempo que subrayar la dimension politica de las practicas pedagogicas. Estos enunciados
se retoman de las determinaciones del Plan Decenal de Educacion (1996-2005) que aboga
entonces por generar una amplia movilizacion nacional de opiniéon por la educacion
publica, entre cuyos objetivos especificos se cuenta: “hacer visible la dimension politica de
la pedagogia y las implicaciones culturales de la escuela y de la accion del maestro en la
construccion del proyecto de nacion”. En ese orden de ideas denunciaba el hecho de que las
voces de maestros han sido acalladas por las de los expertos en diagnosticos de crisis o
periodistas o politicos, “pero no se ha escuchado de manera sistematica a los maestros
narrar sus experiencias o describir la riqueza acumulada en la cotidianidad de la institucion
escolar” (Expedicion Pedagogica Nacional, 2001, p. 37). La Expedicion Pedagogica hace
del viaje el eje metodologico “a partir del cual la pedagogia se reconoce situada, conectada
con unos territorios y unas condiciones de vida particulares” (Unda y Guardiola, 2009, p.

78) y cuyo acervo documental acumulado recibe la rubrica “geopedagogia”.

Por cierto, el significado concedido a este término esta en concordancia con el proyecto de
elaborar un atlas de la pedagogia en Colombia, generando tales expectativas al punto de
hacernos dudar acerca de la conciencia de los limites existentes entre el mapa y el territorio,
que delata el suefio imposible del positivismo en su intento por copiar la realidad factica tal
como efectivamente existe, con el riesgo, en el mejor de los casos, de producir un
impecable mapa desmesurado que bien podria terminar como una cosa inutil-no vaya a

ocurrir lo que advierte Borges en la vifieta “Del rigor en la ciencia” (2010, p. 339):
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En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccion que el Mapa de una
sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el Mapa del Imperio, toda una Provincia.
Con el tiempo, estos Mapas Desmesurados no satisficieron y los Colegios de
Cartografos levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafo del Imperio y
coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de la Cartografia, las
Generaciones Siguientes entendieron que ese dilatado Mapa era Inutil y no sin
Impiedad lo entregaron a las Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos
del Oeste perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por

Mendigos; en todo el Pais no hay otra reliquia de las Disciplinas Geograficas.

Sea como fuere, se ha justificado en el discurso la existencia de formas particulares que

configuran una “geografia de la pedagogia™:

Al hablar de geopedagogia nos referimos a las formas particulares que toman la
escuela, el maestro y la pedagogia en ciertas zonas del pais, demarcadas y delimitadas
cultural y territorialmente, donde se ponen en escena las nociones de region, cultura y
tierra, que por si mismas remiten a lo particular y a lo especifico de cada lugar. S6lo
mediante un trabajo de reconstitucion de las formas de existencia de la geografia de la
pedagogia, que varian a lo largo y ancho del territorio colombiano, se podra constituir

el Atlas Pedagogico (Martinez, 2001, p. 6).

Pero desmesurada es también la vision dicotomica que separa de un lado la verdad, la ley,

la ciencia, y de otro lado una especie de “nihilismo epistemoldgico”, la vivencia, la astucia,
de donde se opta por un saber de experiencia, “el que es producido por la gente, por las

situaciones, los hechos, las novedades, los encuentros, los viajes y las paradas (...) un saber

pedagogico que no es reconocido por las instituciones de la verdad: Normal y Facultad, la

ciencia pedagogica y la Ley”. La novedad radical en que ha de ser formado el nuevo

pedagogo se enfrenta a las tradiciones tedricas universales: “él no maneja los conceptos

alemanes de pedagogia, las nociones francesas de ciencias de la educacion o los esquemas
americanos del curriculum. No lo puede hacer porque su lugar no es el concepto o la

ciencia universitaria, sino las experiencias vividas, las visiones encontradas, los suefios

realizados” (Quiceno, 2002, p. 6).
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Los autores citados hacen hincapi¢ en los rasgos diferenciales de la Expedicion con
respecto al Movimiento Pedagdgico de los afios ochenta, primero, por cuanto aquella carece
de un abrigo institucional, ni del Estado, ni del sindicato ni de los partidos politicos. En
lugar de una gestion planificada en el ambito institucional, se pretende estimular la
capacidad autogestionaria de los grupos de maestros que llevan a cabo proyectos
alternativos, incluso envueltos en el anonimato, sin perjuicio de contar con el apoyo de
filiales sindicales, de universidades, centros de investigacion u organizaciones sociales, que
participan como uno mas del trabajo colectivo. Otro rasgo distintivo de la Expedicién que
responde a la intencion de recopilar los saberes de experiencia de los maestros es, por
supuesto, la preferencia por los multiples registros de las vivencias, las observaciones de
campo, las anécdotas, los relatos de viaje: cuadernos de notas, diarios de campo,
fotografias, videos, historias de vida, grupos de discusion. Al cabo de diez afos de
existencia, se registraban mas de 170 rutas expedicionarias, una coleccion de nueve libros y

mas de treinta videos.

El acervo narrativo acumulado es caracterizado como un mapa de practicas y experiencias,
de saberes y conceptos con los cuales ensayar una labor hermenéutica sobre los relatos de
la escuela, los maestros y la comunidad educativa. De conformidad con la metodologia de
investigacion/accion adoptada en los trayectos de viaje, sobresalen entre sus rasgos mas
caracteristicos (Expedicion Pedagogica Nacional, 2001, p. 145): el enfoque de
investigacion cualitativa centrada en la experiencia humana; la estructuracion y
organizacion de las experiencias relatadas; la comprension de los relatos expedicionarios
desde una perspectiva holistica; el trabajo colaborativo de los participantes; el

empoderamiento.

Aparte de los proyectos de investigacion episddicos o de sistematizacion de experiencias
que tienen una continuidad de diverso grado, la produccidon narrativa en educacion ha
ganado nuevos espacios en otros ambitos sociales e institucionales que han hecho posible la
legitimacion de una tendencia consolidada dentro del campo pedagdgico colombiano. Entre
los primeros se mencionan los trabajos desarrollados principalmente a la sombra de
programas de maestria en educacion, como es el caso del proyecto de Narrativa Testimonial

y Educacion Politica en Universidad Pedagogica Nacional; el proyecto Discursos y
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Practicas Pedagdgicas de Maestros en Distintos Niveles de la Educacion de la Maestria en
Docencia de Universidad La Salle; las Maestrias en Formacion de Maestros y Diversidad
Cultural de la Universidad de Antioquia. En otra direccidn, en estos niveles igual se ha
probado una convergencia de dos disciplinas de saber con sus respectivas practicas
profesionales, la teologia narrativa y la terapia narrativa, de las cuales podria decirse que
tienen por objeto comun el cuidado de si y de los otros, cobijadas por la denominacion
“pedagogia narrativa” (Meza, J.L, 2009). Sorprende igualmente la profusa elaboracion de
tesis de pregrado en Periodismo Narrativo de la Facultad de Comunicaciones de esta tltima
Universidad consagradas al tema del conflicto armado interno y la memoria de las victimas.
Otro dato relevante es la incorporacion selectiva de espacios relacionados de algin modo
con la investigacion narrativa en educacion en los curriculos de formacién de maestros en

Escuelas Normales Superiores y Facultades de Educacion.

Cabe mencionar también los premios de ocasion a los “mas y mejores educadores”, que han
servido de caja de resonancia ante el gran publico de historias de vida heroicas, como es el
caso del “Premio Compartir”, “Antioquia la mas educada”, o la coleccioén de libros Los
maestros cuentan y Esta es mi escuela publicados por la Secretaria de Educacion de
Medellin, y los dos volumenes de Maestros para la vida publicados por la Secretaria de
Educacion para la Cultura de Antioquia, y el micrositio “Vidas de Maestros” en el portal
“Colombia Aprende” del Ministerio de Educacion Nacional. En la ciudad capital Bogota, el
IDEP -Instituto para la Investigaciéon Educativa y el Desarrollo Pedagégico-, desde hace
veinte afios ha impulsado convocatorias de proyectos de investigacion, editoriales, e
innovaciones con la aplicacion de tecnologias de informaciéon y comunicacion tendientes a
producir material didactico audiovisual que acoja la identidad del maestro y sus narrativas
de experiencia en las aulas de clase, algunos de cuyos productos han alcanzado una amplia
audiencia del publico colombiano, tales como: la serie televisiva “Francisco el

matematico”, los documentales “Vida Maestra”, “Vida Maestra de Maestro”.

Otra fuente de consulta pasa por el cuerpo de ponencias presentadas en los mas conspicuos
eventos académicos efectuados en afios recientes, como es el caso de los dos simposios
internacionales “Narrativas en Educacion” que tuvieron lugar en Medellin, 2011 y 2013,

cuyos contenidos tematicos pueden agruparse en los siguientes bloques: a) formaciéon y
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subjetividad b) investigacion biografico-narrativa en educacioén c) historias de vida de
maestros d) otros relatos de experiencia e) pedagogia de la memoria. (Murillo, 2011, p.
212). El primer simposio se tituldé “Formacion y Subjetividad”, con el proposito de abrir la
discusion sobre el fenomeno actual de la proliferacion de relatos de experiencia en variadas
practicas sociales que circulan en los medios masivos de comunicacidon, en las
organizaciones sociales y dentro o fuera de las aulas, anudado a los temas claves de
identidad, espacio biografico, subjetividad, escritura de si. El segundo fue convocado con la
rubrica “Historias de Vida, Infancias y Memoria”, que renueva la atencion concedida al
tema del vinculo de la narrativa con los procesos de (auto) formacién de los sujetos:
“somos las historias que nos han contado y las que contamos a otros”, fue la consigna
difundida en los 6rganos de divulgacion del simposio. Ademas de llamar la atencion sobre
la existencia plural de las infancias, también fue puesta en consideracion la pertinencia del
reto de formar a las jovenes generaciones acerca de la memoria histdrica reciente, un tema

especialmente sensible en el &mbito latinoamericano.

Echeverri (2009, 2015) ha realizado un esfuerzo ingente por sistematizar los propdsitos,
alcances, medios y hallazgos mdas sobresalientes desde los inicios del movimiento
pedagogico en los afios ochenta, pasando luego por las expediciones locales, de las cuales
destaca en particular la expedicion pedagdgica del departamento de Caldas, aunadas a la
proliferacién de innovaciones educativas a que estas dieron lugar en distintas regiones del
territorio nacional, la expedicion pedagogica nacional, y el proceso de reestructuracion de
las escuelas normales superiores en el momento del cambio de siglo. Su tesis apunta a
demostrar el proceso de constitucion de un “campo pedagdgico conceptual y narrativo” a
partir de la emergencia de un lugar de enfrentamiento en dos planos: el de los movimientos
sociales del magisterio entendidos como luchas por el saber-poder, y el de los relatos de
viajes que se conjugan con las narrativas de experiencia y las historias de vida de maestros.
En su original exposicion —nada facil de seguir en virtud del cimulo de referencias
abstrusas que oscurecen la semantica del texto dado el torrente de alusiones literarias
combinadas con nociones filosoficas y guifos anecddticos-, la carga de la prueba se deja en
manos de la maestra Clotilde, un personaje ficticio, un “personaje formacion”, con quien se
propone elaborar una “pedagogia narrativa y una narrativa pedagogica” (2009, p. 316).

Clotilde retine en un solo personaje la historia de los maestros —“los rostros magisteriales”
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llama Echeverri- de carne y hueso y de ficcion, que exhiben su miseria pero también su
resistencia contra las hegemonias y la reivindicacion del saber de experiencia: desde el
clérigo José Domingo Duquesne y el maestro Agustin Joseph de Torres en las postrimerias
del tiempo virreinal, los republicanos Luis Vargas Tejada y Jos¢ Maria Triana, los
tragicomicos maestros antioquefos “Dimitas Arias” de Tomas Carrasquilla y “Manjarrés”
de Fernando Gonzélez, y también Clotilde es Felipa o Floralba en las historias de maestras

normalistas de Parra Sandoval (p. 345).
6.3. Relatos de experiencia de formacion y escritura de maestros

En varios articulos escritos en afios recientes me dispuse a iniciar una reflexion acerca de
mi encuentro con la escritura de relatos de vida de maestros (Murillo, 2012, pp. 95-115;
Murillo, 2010, pp. 69-85) con el proposito de hacer explicita una comprension conjunta del
proceso de escritura (auto)biografica de maestros en contextos rurales y urbanos, y del
conocimiento progresivo de otras experiencias paralelas en el mundo, sin perjuicio de
considerar los giros que fue tomando mi propia trayectoria profesional. En uno de ellos
tuve la ocasion de recordar la remota manana de sabado al despuntar el siglo, cuando a
poco de iniciada mi clase de Historia de Colombia con un reducido grupo de maestros
rurales en el marco de un programa de profesionalizacion docente de la Facultad de
Educacion de la Universidad de Antioquia, ésta debid interrumpirse a causa de los sollozos
intempestivos que se hacian cada vez mas inocultables por parte del alumno mas adulto de
la clase. Rubén era un mulato fornido que frisaba los cincuenta afios de edad, alegre,
dicharachero y de una voz grave pero enternecedora cada vez que evocaba a sus alumnos
en la escuela de una vereda remota localizada en las montafias de Uraba -esquina noroeste
del mapa suramericano. Un silencio aplastante como una nube de plomo se instald en el
aula. Tal vez pudieron transcurrir cinco, seis, siete minutos antes de que algin otro de sus
compafieros intentara balbucear una explicacién del suceso: Rubén ahora padecia su
primera semana de destierro en la ciudad. Recién habia sido amenazado de muerte por un
grupo de paramilitares que habian fijado en la puerta de su escuela-hogar un cartel
ignominioso: “le damos veinticuatro horas para abandonar este lugar o serd hombre

muerto”.
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Al cabo de pocos dias Rubén aparecié con un par de cuadernos tachonados con una
caligrafia presurosa pero cuidada, los que puso en mis manos, segun dijo, con la confianza
de que esta historia de vida de un maestro de escuela rural fuera suficientemente reveladora
no solo de los riesgos que rodean el oficio de pedagogo en un pais sumido en una guerra
endémica, sino ademas como una leccion de compromiso militante con las multiples
demandas de nifos y jovenes excluidos de los bienes y servicios concentrados en las
ciudades. Estos cuadernos representan un gesto de resistencia en la escritura y de esperanza
en el futuro de la educacion, aun cuando deben mas a la fuerza del sentimiento que al
equilibrio racional, mas al relato de “los imponderables de la vida real” que a la exposicion
razonada de un ideal, mas a la reflexion en silencio de la soledad que a la creacion

colectiva.

Esta anécdota tuvo ocurrencia casi simultdneamente en el tiempo de un agitado periplo de
visitas de asesoria del proceso de transformacion de las Escuelas Normales de Antioquia,
amén de otros pueblos y ciudades del territorio colombiano, uno de cuyos objetivos
comprendia la organizacioén de archivos pedagdgicos locales, que en la practica acabd por
desdoblarse en la incorporacion del estudio de la etnografia escolar de la mano con las
historias de vida de maestros en los curricula de formacion de noveles normalistas
dispuestos a ejercer la ensefianza en el nivel primario del sistema educativo. Durante esos
afios finales del siglo pasado, en medio de largas conversaciones que dejaron su huella en
nosotros no solo por el hecho de habernos ensefiado algo nuevo, sino por haber encontrado
en el otro algo que no habiamos encontrado ain en nuestra experiencia del mundo —
parafraseando a Gadamer (1994, p. 206)-, desperté en mi una pasion adormecida o
agazapada por la recuperacion de experiencias de gente que tenia tanto para contar a otros,

constitutivas de una memoria colectiva en ciernes de quedar sepultada en el olvido.

El fuego anidaba desde tiempo atrds, envuelto sin duda en las perplejidades que me hacian
trastabillar entre la ficcion literaria, la sociologia y la historia durante los afos de juventud,
cuya chispa fue insuflada por la lectura de los cronistas de Indias, la literatura
latinoamericana, y en ciencias sociales Alfredo Molano con su desenfadada critica a la
metodologia objetivista privada de ese componente emocional o amoroso que permea toda

relacién del investigador con los sujetos de la accion, y que hace posible comprender
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mucho mas alla de las palabras lo que la gente quiere decir. En Molano la riqueza de
matices y el colorido del lenguaje es superior a la carga tedrica de cualquier escrito, porque
va mas directamente al centro de los problemas de la vida y de la historia que las grandes
reflexiones y los grandes conceptos, en una clara apuesta por el uso de un lenguaje directo
o, si se prefiere, naturalista. En sus cronicas concede un lugar de privilegio al atributo de la
escucha, a dejarse interpelar por el otro aun a riesgo de transformar o al menos hacer

tambalear nuestras convicciones mas fundadas:

La historia de vida le permite a uno oir. No le permite, le deberia permitir o lo deberia
a uno obligar a oir; es, por lo tanto, un momento de gran creatividad porque esta
entrando algo nuevo en uno. Si uno lo permite, hay algo nuevo que estd entrando y
que después debe darsele salida en el momento de elaboracion de la historia (Molano,

1998, p. 106).

Ya se hizo menciéon en paginas atras de la revalorizacion de la fuente oral en la
investigacion social, a partir de un enfoque que valida la nocion de relatos de vida como es
definida por Philippe Lejeune (cit. Dosse, 2007, p. 238), en el sentido de una obra de
creacion literaria que navega en los confines de la biografia y de la autobiografia con
mucha ambigiliedad para saber quién habla: aquel que da su testimonio o quien lo

retranscribe.

Simultaneo al recurso de los relatos de vida como un método se hizo un imperativo estudiar
en profundidad los aportes de la investigacion cualitativa y etnografica en el mundo escolar
que, aun sin avizorar con claridad el puerto adonde se dirigia este barco, permitio acceder a
una mirada plural y abierta a la significacion de las vidas de maestros en las condiciones
actuales del oficio docente. A la luz de estos dos temas dominantes se desarrollaron las
sesiones de trabajo del seminario con maestros normalistas extendido a lo largo de dos afios
largos (2007-2009), que abrié el camino hacia la instalacion de un nuevo programa

curricular de formacidn inicial de maestros en el area de estudios sociales en educacion.

En el transcurso de la primera década del presente siglo, se desarroll una experiencia de
formacion y escritura colaborativa con maestros del departamento de Antioquia, que se ha

prolongado hasta nuestros dias de modo intermitente y a escala mas reducida, con la tarea
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inicial de reordenar el texto de memoria de las experiencias en el oficio de ensenar y fijarlo
en unas pocas paginas. Como eje transversal en los distintos momentos del proceso se
adopto6 el imperativo de dejar huella en el terreno compartido de la conversacion, en ese
poder oir la palabra del otro, sin ansia de someterla de inmediato a la mia, e incluso poder
encontrar en el otro algo que no habiamos encontrado aun en nuestra experiencia del

mundo.

El objetivo de los talleres estaba lejos de pretender la produccion de historias de vida en el
sentido de textos acabados y redondos, comprensivos de una trayectoria vital, sino mas bien
de relatos de vida compuestos a partir de testimonios de las vivencias de un testigo que es
al mismo tiempo el sujeto de la accion. Una distincion conceptual preliminar que hace eco
de los diferentes significados de las palabras en lengua inglesa life history, life story, story
telling, en francés histoire de vie, récit de vie, en espafol historia y relato de vida, y tiene
menos que ver con la extension y profundidad del producto de la escritura que con el
estatuto de los discursos narrativos. Los relatos publicados, en efecto, no adoptan la forma
de autobiografias propiamente dichas, ni de biografias o relatos escritos por terceras
personas, como tampoco de fragmentos de un diario llevado con puntualidad por un
etnografo solitario a la manera de Malinowski, ni de encuestas aplicadas uniformemente a
un grupo focal, ni transcripciones fieles o transparentes de entrevistas, ni encajan
precisamente en el molde en uso de las historias de vida en las ciencias sociales. Estos
relatos de maestros son menos que eso, si se quiere, pero no por ello su relevancia
disminuye en consideracion de la funcion narrativa en la educacion. Y es precisamente esta
la piedra de toque que abre la discusion acerca del por qué, para qué y como la escucha de
las voces de los maestros contribuye no solamente a comprender la ensefianza como
narrativa, sino ademas a practicarla con conocimiento de causa de ese juego sutil que le es
propio entre la inocencia y la experiencia, la improvisacion y la prescripcion, la pasiéon por

los detalles y la coherencia en el orden del discurso.

El proyecto de escritura de los relatos de vida se basaba en la conjugacion de las
dimensiones personales y profesionales y la practica pedagogica de los profesores, que
conforman una matriz de andlisis de los tipos de historia de vida de profesores propuesta

por Antonio Novoa (1995), con la certeza de que la fuente principal de reconstruccion de
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los vinculos existentes entre las practicas de ensefianza y la identidad profesional docente
se parece menos a un album fotografico hojeado con nostalgia, que a un depdsito de

materiales vastos y fluidos, segin la imagen expresiva de Philip Jackson (1999, p. 115):

Empleo los elementos que pesco de ese depdsito de diversas maneras. Algunos
fueron recuperados y utilizados con tanta frecuencia que afloran al espiritu a la menor
provocacion. Estos representan eso que llamamos “anécdotas favoritas”, “episodios
divertidos” y “recuerdos queridos”. Incluyen también incontables aspectos que
funcionan més como porciones de conocimiento o como aptitudes bien dominadas
que exactamente como recuerdos. Evoco facilmente como hacer cosas relacionadas
con la ensefianza (como planificar una clase) y recuerdo donde se halla cada cosa (jla
sala donde ensefiaré mafiana, por ejemplo!). Reconozco las expresiones de confusion
o aburrimiento en la cara de los alumnos, las cuales me indican que,
pedagogicamente, algo estuvo mal encaminado. Por lo comiin puedo darme cuenta de
cudndo conviene abandonar una linea de interrogatorio y cudndo continuar en ella. S¢
qué se siente cuando una clase falla y cudndo esté bien lograda. Sé lo que significa ser
criticado por los propios estudiantes y lo gratificante que es que esos mismos jovenes
lo elogien a uno. S¢ la incomodidad que se experimenta cuando se pierde el hilo del
pensamiento en el momento de responder a la requisitoria de algiin alumno. Conozco
el olor de la tiza, como se siente su textura entre los dedos, el sonido que produce al

deslizarse sobre la pizarra y las marcas que deja su polvillo en mangas y pantalones.

Si se hubiera contado con una suerte de guidon de escritura —lo que es inexacto-, éste se
propondia narrar la experiencia en la ensefianza vista desde una triple dimension: del
maestro como sujeto que afronta el desafio de todo ser humano que consiste en poder
responder a la pregunta ;quién soy?, construyendo el relato de su vida; del maestro
realizador de una practica profesional en las aulas y mas alla de ellas; y del maestro como

sujeto publico investido de una considerable responsabilidad social.

La metodologia empleada consistid en la organizacion del colectivo de maestros en varios
grupos de tal modo que pudieran rotar por distintos talleres, al tiempo que se conformaron
nlcleos mas reducidos dedicados a la discusion sobre las lecturas seleccionadas vy,

posteriormente, a una revision critica de los textos en el taller de escritura colaborativa. La
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enumeracion de los talleres trasluce la intencion de no disociar el acto de escritura de la
reflexion pedagogica. El taller denominado “La experiencia dos veces contada” proponia
reconocer los rasgos diferenciales entre una gramatica de la expresion oral y la gramatica
del codigo escrito, con efectos practicos en la accion de estimular el ejercicio de
narraciones orales para el rescate de propuestas de escritura, asi como de separar aguas
entre la estructura propia de las historias de vida y la de los relatos de vida. El taller “Por
los caminos de la autobiografia” hacia hincapié en las fuentes que pueden ser utilizadas en
la elaboracion de relatos de vida: la entrevista, el texto iconogréafico (fotografias), los
cuadernos de notas, los diarios. Un momento de relax en los encuentros se ofrecia en el
taller “Biografia del cuerpo”, en el cual los participantes exploraban los dominios del
cuerpo figurado como un territorio; el cuerpo visto como representacion, susceptible de una
figura idealizada, objeto de aceptacion o rechazo u ocultacion, mapa de marcas, ritmos y
acontecimientos significativos, esbozando un dibujo compuesto s6lo por sensaciones,
olores y colores. Pasado un momento inicial de perplejidad o desconcierto, los participantes

2 ¢

pronto disfrutaban de los juegos: “Mandala, toda una vida en un eterno retorno”, “el cuerpo
que expresa”, “memoria del cuerpo”, “un rostro tejido con palabras”, “voces de maestros”.
En el evento de clausura se asistido a una exposicion de exlibris disefiados individualmente
por los maestros en el marco de este taller. El acompafamiento en las horas dificiles de este
ejercicio de escritura que se rinde mas al temor del exceso de palabras que al vacio de la
pagina en blanco, tuvo ocasion de poner en relacion la narrativa de experiencias con las
formas mas difundidas de algunos géneros periodisticos, entre ellos, la cronica, el reportaje,
la entrevista, que fue el tema del taller “La cronica. otras voces para narrar-se”, un tipo de

texto que cuenta con el respaldo de una genuina tradicioén en la cultura hispanoamericana,

un texto que nos ha expresado por afios.

El resultado final de los ejercicios de narrativa de experiencias de maestros muestra un
paisaje de montafias, parcelas de pan coger, viajes a lomo de mula, que es el trasfondo
donde se teje una carrera docente no necesariamente empuiando la tiza frente al tablero,
sino con frecuencia la pala y el azadon como herramientas imprescindibles en el
levantamiento de los muros y techos de la escuela. En ocasiones el paisaje se tifie de
desolacion y tristeza, como en este recuerdo conmovedor de un maestro en medio de la

selva del nordeste:
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Con la dedicaciéon que me caracteriza, aprendi herramientas metodoldgicas para
ensefar en una escuela que no tenia pupitres, en donde las paredes eran el paisaje, el
techo el follaje de un arbol y la musica el sonido sereno del rio Tamar, el canto de las
aves que se encontraban en la selva junto a la escuela, y las explosiones
extemporaneas que producian los fusiles y granadas que en ocasiones interrumpian

las clases y hacian de aquel lugar un campo de batalla (Murillo, 2007, p. 13).

No pocos de los relatos comienzan con el recuerdo compartido de un acto de fundacion,
narrado en estilo sencillo, sin jactancia, pero con el orgullo natural de quien muestra su
obra. No se trata aqui de retratos de individuos, sino més bien de comunidades, de una red
dispersa y extendida de gente con iniciativas de autogestion en busca de mejorar las
condiciones de existencia, cuyo eje pasa necesariamente por el territorio de la escuela, con
lo cual se reafirma la naturaleza de la escuela como una institucion decisiva de cohesion
social. En estas paginas se percibe el olor a polvo de las tizas, del aserrin de los lapices
pasados por el sacapuntas y de la transpiracion del sudor, caracteristicos de las aulas de
clase infantiles, como también a cebollas, zanahorias, galpén de aves menores, a huerta y a
cocina, toda vez que muchos de los relatos coinciden en narrar las experiencias del montaje
de una huerta o un galpén de gallinas ponedoras o conejos como fuente principal de
abastecimiento del restaurante escolar, en el desarrollo de una estrategia de proyectos
pedagogicos y productivos que hace parte del plan departamental de seguridad alimentaria
y nutricional. En la superficie de los textos compilados, sobresale también la figura de un
maestro 0 una maestra que se resisten a la monotonia de aplicar un curriculo prescriptivo
disefiado por otros, alguien consciente de la necesidad de adecuar los estdndares

curriculares y las practicas pedagdgicas a las particularidades del entorno y los sujetos.
6.4. El giro en las practicas pedagdgicas

“Yo no ensefo, cuento”, exclamaba Montaigne con plena confianza en la eficacia de la
transmision de la sabiduria de los mayores directamente de la voz al oido mediante las
narraciones orales, los cuentos y proverbios que son testimonio de la capacidad de
transformar la experiencia en tradicion. En la sociedad cortesana de entonces es plausible

imaginar el tranquilo transcurrir de una pareja consagrada a explorar el conocimiento del
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mundo y de si, sumida en una conversacion reflexiva, casi en silencio, aunque no
desprovista del riguroso etiquetado social de la época. El sabio es consciente de que los
contenidos de su narracion se nutren de las vivencias de su experiencia de mundo, o han
sido transmitidos por otros, que en el acto mismo de ser transmitidos se tornan a su vez en
experiencia para el que escucha o lee, de tal modo que el oyente o el lector es capaz de
recordar lo que no ha vivido, la experiencia no experimentada en carne propia, pero que le
ha sido transmitida en el relato. De esta forma la experiencia narrada habita ya en el
proceso de transmision, y mediante dicho gesto de anamnesis el sabio aspira a garantizar la

conservacion de los saberes heredados de la tradicion.

La accion de narrar y la accion de educar tienen en comun el propdsito de transmitir
experiencias. En el proceso de educaciéon el alumno también es capaz de vivir la
experiencia que le ha sido transmitida, mediante un “ejercicio de ingenio aunado a una
disciplina del corazén”, que revela “cudn enmarafada y azarosa es la relacion maestro-
alumno, erotica del pensamiento y de la transmision” -como se enuncia en ese hermoso
libro titulado Elogio de la transmision. Maestro y alumno escrito en coautoria por George
Steiner y una joven maestra de literatura empefiada en la ensefianza de la poesia medieval a

jovenes descreidos en el liceo de un suburbio en Paris (Steiner y Ladjali, 2006, p. 31).

Pero en las sociedades contemporédneas, tal parece que dicha cultura anamnética hubiese
sido rebasada de lejos por una cultura del olvido, segln el agudo andlisis de Lluis Duch
(1997, p. 70):

La crisis actual de las transmisiones permite que nos demos cuenta cabal de que
nos encontramos plenamente sumergidos en la cultura del olvido. Queda muy
lejos de nosotros aquella cultura anamnética que proponia Walter Benjamin
como antidoto contra los estragos de una historia entendida como mera
puntualidad sin ningun tipo de relacién con nada ni con nadie, clausurada de
manera asfixiante sobre si misma, refractaria a cualquier forma de simpatia. En
la situacion actual parece que lo que se estd imponiendo se asemeja mas bien a
una cultura amnésica, porque en ella predomina el olvido de los otros y de los

sufrimientos de los vencidos de todas las historias de nuestro mundo.
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La aguda intuicion de Walter Benjamin proyectada en nuestra época actual nos resulta

acaso mas estremecedora, por razones analdgicas, al reconocer que ella surge al cabo de
contemplar el lugubre retorno de los soldados del campo de batalla, enmudecidos, como
expropiados de toda posibilidad de tener y transmitir experiencias. Es desde la
caracterizacion de esta pobreza de la experiencia como se permite lanzar al rostro de la
modernidad esta pregunta incomoda: ;de qué vale la educacion si no esta asociada a la
experiencia?, que le confiere un rasgo imborrable a la presente “sociedad de los

individuos”. Dicha condicion suscita también el comentario apocaliptico del pensamiento

benjaminiano a ojos de un lector de nuestro tiempo (Agamben, 2007, p. 8):

Sin embargo hoy sabemos que para efectuar la destruccion de la experiencia no
se necesita en absoluto de una catastrofe y que para ello basta perfectamente
con la pacifica existencia cotidiana en una gran ciudad. Pues la jornada del
hombre contemporaneo ya casi no contiene nada que todavia pueda traducirse
en experiencia: ni la lectura del diario, tan rica en noticias que lo contemplan
desde una insalvable lejania, ni los minutos pasados al volante de un auto en un
embotellamiento; tampoco el viaje a los infiernos en los trenes del subterraneo,
ni la manifestacion que de improviso bloquea la calle, ni la niebla de los gases
lacrimogenos que se disipa lentamente entre los edificios del centro, ni siquiera
los breves disparos de un revolver retumbando en alguna parte; tampoco la cola
frente a las ventanillas de una oficina o la visita al pais de Jauja del
supermercado, ni los momentos eternos de muda promiscuidad con
desconocidos en el ascensor o en el émnibus. El hombre moderno vuelve a la
noche a su casa extenuado por un farrago de acontecimientos —divertidos o
tediosos, insolitos o comunes, atroces o placenteros sin que ninguno de ellos se

haya convertido en experiencia.

Esa incapacidad para traducirse en experiencia es lo que vuelve hoy
insoportable —como nunca antes- la existencia cotidiana, y no una supuesta
mala calidad o insignificancia de la vida contempordnea respecto a la del
pasado (al contrario, quizds la existencia cotidiana nunca fue mas rica en

acontecimientos significativos).
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Para hacer frente a los estragos del imperio de la cultura del olvido, bien vale resaltar la
riqueza del acogimiento o la acogida en cuanto reconocimiento del otro en su irreductible
alteridad, como un concepto subyacente en toda accién pedagdgica en medio de la crisis
profunda de las transmisiones culturales vividas en el mundo actual. Como expusimos atras
en el capitulo dos, el concepto acogida se inscribe en una “ética de bienvenida” que
mantiene en relieve la figura de la responsabilidad educadora como una especie de cortés y
hospitalaria invitacion al recién llegado, como diciendo: éste es nuestro mundo (Barcena y
Meélich, 2000, p. 87). Las estructuras de acogida constituyen una condicion de posibilidad
para la socializacion y la construccion de realidad, con las cuales los sujetos acceden a la
elaboracion continua de relaciones significativas en el mundo que les acoge, integrandose
en el flujo de una tradicion cultural concreta, siguiendo el curso de un proceso de
identificacion personal. Asi mismo, proporcionan los elementos necesarios para el rico
despliegue de la facultad simbdlica del ser humano, con aptitudes para situarse criticamente
en un presente desde donde poder rememorar el pasado y anticipar el futuro. En fin, las
estructuras de acogida impulsan el proceso de empalabramiento de la realidad, que tiene
como consecuencia el “venir a la existencia” para el hombre, de la misma realidad y de ¢l

mismo como parte integrante de ella.

Paraddjicamente, en el juego de tensiones desatado desde el imperio de la “cultura de
masas” que paulatinamente fue siendo subsumida por una cultura mediatica, que arrastra
consigo el vértigo de la informacion, de las incertezas y del sindrome de la impaciencia, se
vislumbran otros modos de relatar haciendo uso de la tecnologia con sensibilidad y lucidez
para encarar los retos del presente. Es lo que percibe el sabio catalan, en contrapunto del

escepticismo del filosofo italiano Agamben:

A pesar de promover la verborragia y el parloteo, el correo electronico y la red
en su conjunto —chats, bitacoras, redes sociales- alientan modos de escritura
herederos del viejo trueque epistolar, amén de una oralidad de nuevo cuio. Es
innegable que atizan el prurito exhibicionista y la banalidad compulsiva, pero
también valiosos modos de vinculo y comunicacion, como ilustra el relevo de

las comunidades presenciales de antafio por las virtuales de ahora —sombras y
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luces incluidas-. Todo indica, entonces, que la praxis narrativa prosigue en
nuestros dias —y lo hara sin duda en el porvenir- porque los actuales medios y
mediaciones también la auspician, y porque es inseparable de la humana
conditio, ante todo. Otra cosa, bien distinta, son las fisonomias historicas que
los relatos adopten, las dolencias que los aquejen y las amenazas que deban
lidiar. Sea como fuere, ni las singulares vivencias ni la genérica “humanidad”
es viable sin los empalabramientos con que hoy seguimos dandonos cuenta y
cuento, condicionados por los limites y franquias que el entorno digital dispone

(Duch, 2012, p. 352).

Empalabrar, acoger, narrar, contar (con los otros): son todos verbos que se hacen realidad
en espacios educativos construidos como “espacios de seguridad” (Meirieu, 1998, p. 85), en
donde los aprendices puedan gozar de los posibles humanos del ensayo y error sin caer en
ridiculo, libres de conminaciones y plazos perentorios de cumplimiento. Este tipo de
espacios generados en interaccion en el seno de la familia, en la escuela, en los diversos
ambitos de socializacion, se distinguen por “hacer sitio al que llega”, o sea, acoger,
acompafiar. Por esto, son dos las responsabilidades esenciales del pedagogo: la
construccion de espacios de seguridad como marco posible para los aprendizajes, y el
trabajo sobre los sentidos como un poner a disposicion de los que aprenden una energia
capaz de movilizarlos hacia saberes. En las raices etimologicas de la palabra educar:
educare, nutrir, y educere, encaminar hacia, envolver y elevar, se conjuga el significado de
movimiento, que es al mismo tiempo transformacion, hacia un objetivo relacionado con un

proyecto de vida humana.

El reconocimiento del otro en un ambiente de seguridad define el punto de partida de una
estrategia de investigacion-accion-formacion que no concierne meramente a un interés
epistemologico ni metodoldgico, sino que es por si misma pedagdgica, en la medida en que
es puesta a prueba en la praxis a través de un tacto especial para afrontar las situaciones con
sensibilidad, captar el significado de las acciones de los otros, saber como y qué hacer.
Desde una perspectiva fenomenologica-hermenéutica, Max Van Manen ha nombrado con

la feliz expresion “tacto pedagogico” la “esencia de la transformacion” que moviliza la
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relacion pedagégica, pero que no ha de buscarse en los intersticios del discurso teodrico

abstracto sino directamente en el mundo en que vivimos:

Por ello, la reflexion pedagdgica es una forma de “autorreflexion”, que
constituye el modo por el cual la pedagogia intenta llegar a entender el yo, en
tanto que el padre, el educador, y el otro, el nifio. Dicho de otra forma, la
autorreflexion es el modo en que la pedagogia reflexiona sobre si misma vy, a la
vez, presta un servicio a otro. El “yo” y el “otro” son categorias fundamentales
de la relacion pedagogica [...]. En un sentido mas profundo el “yo” y el “otro”
son categorias mas fundamentales que constituyen los polos de la relacion
pedagoégica y la distinguen de cualquier otro tipo de relacion que pueda surgir
entre un adulto y un nifio. El “yo” es el sentimiento de la pedagogia a partir del
cual el padre o profesor actuia cuando actia como padre o profesor. La
pedagogia es esa esencia, esa transformacion, que convierte a una mujer en
madre, a un hombre en padre, en profesor, en terapeuta, en abuelo, etc. (Van

Manen, 2003, p. 107).

Desde este punto de vista, la narrativa en la educacion ejerce una funcidon primordial en el
desarrollo cognitivo y moral de los sujetos, desde la lectura de los cuentos de hadas en la
cuna hasta la mas compleja operacion de descentramiento del sujeto que supone contar la
historia de vida asumida como un objeto de reflexion. En cualquier caso, como nos
recuerda Ricoeur (2009, p. 55): “esa es la gran diferencia entre la vida y la ficcion. En ese
sentido, es muy cierto que la vida se vive y que la historia se cuenta”. La idea de
transformacion contenida en el acto de narrar y de sus implicaciones en el proceso de

formacion es sefialada por Larrosa (1996, p. 28):

Si el sentido de quiénes somos estd construido narrativamente, en su
construccién y en su transformacion tendran un papel muy importante las
historias que escuchamos y que leemos, asi como el funcionamiento de esas
historias en el interior de practicas sociales mds o menos institucionalizadas
como, por ejemplo, las practicas pedagdgicas. La autocomprension narrativa no
se produce en una reflexion no mediada sobre si mismo, sino en ese gigantesco

hervidero de historias que es la cultura y en relacion al cual organizamos
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nuestra propia experiencia (el sentido de lo que nos pasa) y nuestra propia

identidad (el sentido de quiénes somos).

Una presentacion suscinta de las dimensiones del “giro narrativo” en las practicas
pedagogicas se recoge en la compilacion de Hunter McEwan y Kieran Egan (2005). En
primer plano se analiza la funcion imperecedera de la narrativa en los contenidos del
curriculo y en la educacién moral, concediendo todo el valor epistemologico a las historias
contadas en clase, las seculares historias ejemplares, los cldsicos de la literatura —esos
textos que, al decir de Steiner son “como los perros de raza, se sacuden, resoplan y esbozan
una breve y demoniaca sonrisa, al tiempo que aseguran: “esas cosas ya han muerto, pero yo

sigo vivo”. Cuentan, pues, con un instinto de supervivencia” (2006, p. 128).

Segunda, al ser puestas en consideracion las implicaciones de la narrativa en los procesos
de aprendizaje, descubriendo nuevas modalidades que se resisten a encasillamientos
universales del tipo de secuenciacion de las operaciones concretas a las operaciones
abstractas, hay que agregar hoy las implicaciones en el desarrollo cognitivo y moral de

nifios y jovenes de las redes sociales y sus peculiares modalidades narrativas.

Una tercera perspectiva se refiere a la investigacion cualitativa en educacion y, con ella, el
retorno de los sujetos. McEwan, en particular, ve las narrativas en el estudio de la docencia
como un medio de superacion de la dicotomia existente entre la filosofia esencialista de la
educacion y los estudios empiricos, con el proposito de lograr un nuevo objetivo: “contar
historias acerca de la docencia, con la esperanza de que al decir algo nuevo aprenderemos a
ensefiar mejor” (2005, p. 249). Aquella surge con el impetu de la critica al modelo
conductista de ensefianza centrado en los fendmenos exteriores y observables, indiferente a
la rica vida interior de los docentes, de sus tomas de decision y habitos de reflexion. El
camino emprendido conduce a la formulacion de las teorias logicas de la educacién que
promueven la idea del maestro como pensador o intelectual reflexivo, opuesta vis ¢ vis a la
idea del maestro como un autémata o programador. No obstante —continia McEwan (2005,
244)- “la busqueda del Santo Grial de la ensefianza” acusa serios problemas: anteponer las
argumentaciones formales consideradas como ejemplares, conlleva el apocamiento del
sentido de las relaciones intersubjetivas presentes en el acto de ensefianza; concentrarse en

la descripcion formal de lo que pasa en la cabeza de los profesores supone un divorcio de



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

las practicas sociales en las que se encuentran inmersos; la ilusion de apropiar un programa
prescriptivo que haga creer que podemos mejorar la ensefianza simplemente haciendo que
los docentes piensen de la manera correcta; en fin, el acto de ensefanza es visto como una
serie de rasgos estructurales, ajeno a los procesos, haciendo ver “el compromiso de la
docencia como si se produjera dentro de una capsula del tiempo, como si el acto de ensefiar

no tuviera ni historia ni futuro”.

Parafraseando a Jerome Bruner (2002), podemos afirmar sentenciosamente: “la narrativa es

en verdad un asunto serio: sea en la educacion, en la literatura o en la vida”.

En cualquiera forma en que se presenten los discursos narrativos, sea bajo la forma de
relatos de vida, entrevistas, historias anecdoticas, biografias, estos poseen en comun no solo
la puesta en orden de acontecimientos y datos disimiles a partir de la urdimbre de una trama
que se entreteje en la temporalidad, sino ademas se trata de una puesta en sentido. Lo cual
quiere decir que la narraciéon no es una mera representacion de lo acontecido sino una
forma mediante la cual el conjunto de acontecimientos se nos hace comprensible, nutrido
de significaciones incorporadas a una construcciéon en la que se hacen visibles las
relaciones que quizas no pueden ser vistas de otro modo sino a través de un complejo tejido
de casualidades, causalidades e interpretaciones. Y, sobre todo, al hacer conciencia de la
propia construccion en un horizonte de inteligibilidad se tiene ante si en toda su densidad el
proceso de identificacion personal a través de la narrativa de experiencias. De modo que al
hablar de experiencia de hecho se nombra un movimiento de ir y volver del yo, de

adentro/afuera, segun afirma Jorge Larrosa (2006, p. 45):

La experiencia es ‘eso que me pasa’. Posee un principio de reflexividad, de
subjetividad y de transformacion. Si le llamo principio de reflexividad es
porque ese me de “lo que me pasa” es un pronombre reflexivo. Tiene un
movimiento de ida y uno de vuelta, salida de si mismo y de afectacion. Si le
llamo principio de subjetividad es porque el lugar de la experiencia es el sujeto
o, dicho de otro modo, que la experiencia es siempre subjetiva. Se trata de un
sujeto que es capaz de dejar que algo le pase, es decir, que algo le pase a sus
palabras, ideas, sentimientos, representaciones. Si le llamo principio de

transformacion es porque la experiencia forma y transforma al sujeto.
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Las experiencias recientes en proyectos de formacion-investigacion de diversa indole que
tienen en comun un enfoque biografico-narrativo, dejan importantes lecciones aprendidas
que merecen ser apropiadas en un horizonte de mejoramiento de las practicas en los
variados escenarios de la accion educativa. Tratese de las précticas inscritas en planes
curriculares de maestros en formacion, o de informes de investigacion de estudios de caso,
o de dispositivos de evaluacion de maestros, dondequiera hagan presencia las narrativas de
experiencia de los actores, hay que abocar tanto el tema de los métodos y técnicas de
recoleccion de informacion y el de dar voz a los que han estado silenciados, como el tema
de la transformacion misma de los sujetos y de como son afectadas sus historias de vida en

el trayecto de formacion.

Si fuese menester disponer de una seleccion de técnicas e instrumentos frecuentemente
utilizados en el trabajo de campo de la investigacion biografico-narrativa, se cuentan entre
los imprescindibles los que guardan estrecha relacion con la observacion, la apertura a lo

otro y el ejercicio de escritura.
La entrevista dialogica

El método de la entrevista conversacional tiene a la vez como objeto el de reunir
informacion sobre la experiencia vivida del mas variado tipo, sean anécdotas, recuerdos de
incidentes claves, elucubraciones teoricas, metaforas, y también el de generar una
interaccion reflexiva con el otro participante, en realidad comprometiendo una situacion en
la que los sujetos interlocutores se trenzan en una entrevista hermenéutica. Asi, la recepcion
mutua que hace fluir la informacién en ambas direcciones corresponde a un proceso activo
y simultdneo donde, si bien la secuencia logica es que “uno habla y el otro escucha”, para
luego invertir los términos, en realidad ocurre que “todos hablan todo el tiempo” —ese
continuo asociativo en que uno imagina, recuerda, piensa, evalua mientras alguien dice. En
suma, podriamos decir, la entrevista concebida como “invencion dialdgica”, en la cual el
didlogo se construye precisamente en esa mutua adecuacién de hablar no solo para, sino

por otro (Arfuch, 2010, p. 27).

Es caracteristico de la entrevista como género de la narrativa dejar al final la imagen de

historias cruzadas que se cuentan a pedazos, mds cerca de la fragmentacion que del
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acabamiento, y la amenaza latente de la interrupcion stbita debido a factores exodgenos o al
silencio que se instala en medio de los interlocutores. De la idea de fragmentacion se
desprenden dos acepciones relacionadas con la entrevista: la primera de indole
arqueoldgica, en alusion a una reconstruccion eventual a partir de un resto o fragmento
considerado como un rastro, un indice o una pista o sefal de algo que invita a ser explorado;
la segunda refiere al modo de citacion, el entrecomillado, la transposicion de una palabra en
otra, en suma, los deicticos u otros artificios de la lengua que marcan las pausas y cesiones
de las voces. El seguimiento de las entrevistas con variados actores en el trabajo de campo,
trasluce una combinacion de fragmentos de percepciones y recuerdos con detalles de las
experiencias vividas que, cuando se presentan en el entorno de una conversacion colectiva,
se constituyen en eslabones de una cadena de la cual todos quieren tirar. El esquema de una
entrevista conversacional no responde a una trayectoria lineal ni se circunscribe a la
reparticion simétrica de funciones entre el entrevistador y el entrevistado, mas bien se da el
caso de transitar por atajos al igual que en una conversacion ordinaria e invertir los roles de
los participantes. No hay razones para extrafiarse con las desviaciones aparentes del objeto

explicito del tema de conversacion.

Grupos focales o grupos de discusion

El grupo focal (como se conoce en su derivacion de la lengua inglesa) o grupo de discusion
se define en términos metodologicos como un proyecto de conversacion o didlogo entre
varias personas a través del cual se hace posible rescatar el andlisis de los discursos y de las
representaciones simbolicas relacionadas con un fenémeno social determinado. La
composicion estandar de los grupos focales suele oscilar entre diez a doce personas, con
una duracion méaxima de dos horas, bajo la moderacion del o los conductores del proyecto.
Conviene a efectos de generar confianza entre los participantes y de enmarcar los temas
centrales de la discusion, disponer en cada caso de dos o tres cuestiones que allanen el
camino hacia un didlogo mas amplio y espontaneo, permitiendo asi la identificacion de una
serie de aspectos comunes de interés o de remarcada controversia, que sean factibles de

traducirse en categorias de andlisis.



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

Al inicio de cada sesion conviene solicitar aprobacion por parte de los asistentes de la
grabacion en audio y video, aun cuando ya se hubiese obtenido previamente la aprobacion
del protocolo de consentimiento informado. Las grabaciones de audio pasan por la
transcripcion textual a cargo de un auxiliar de investigacion, cuidando de conservar en la
medida de lo posible los ritmos, giros idiomaticos, gestos verbales e interferencias. Luego
la tarea de los investigadores consiste en elaborar un ensayo de interpretacion de los
discursos sin perjuicio de mantener la transparencia de la polifonia de voces que componen

el nucleo de la historia oral.
La anécdota en la ensefianza

Un atributo sobresaliente de los recursos metodologicos del enfoque narrativo en ciencias
humanas y en educacion ha sido la recurrencia a las anécdotas, a despecho de que algunos
criticos han querido ver reducida su envergadura a un mero ejercicio de intercambios
verbales subjetivos e insustanciales. No obstante, en rigor la anécdota es un instrumento
incomparable de comprension de la relacion conversacional que todo ser humano mantiene
con su mundo. Asi se ha manifestado en la tradicion fenomenoldgica y en la literatura
existencialista del siglo XX, cuyos autores mas destacados —Sartre, Merleau-Ponty, Camus,
Hesse- moldean la anécdota como un teorema para discernir las claves de la condicion
humana contempordnea, no como un cuadro de ilustracion de escaso valor por si mismo.
Ella encierra la paradoja de buscar explicar un particular concreto por medio de la
referencia a algo general o universal, a la vez que pone a prueba la validez de verdades o
conocimientos fundamentales que estdn en boca de todo el mundo en la experiencia
cotidiana. El uso ordinario de la anécdota comparte una caracteristica epistemoldgica y
metodoldgica fundamental con las ciencias humanas fenomenologicas, en la medida en que
se mueven en esa tension entre la particularidad y la universalidad. El valor pedagdgico de

la anécdota es precisado asi por Van Manen (2003, p. 136):

Las anécdotas nos pueden ensefiar. El uso de la historia o del material
anecdotico, en la escritura fenomenoldgica, no es meramente un adorno
literario. Las historias mismas constituyen ejemplos o temas de la teorizacion
practica. Las narraciones anecdoticas, o historias, son importantes para la

pedagogia por lo bien que funcionan como material de casos vivenciales sobre
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los cuales es posible llevar a cabo una reflexion pedagdgica. Si hablaramos
desde el punto de vista de la metodologia, veriamos cudn importante es la
historia, porque permite al texto de ciencias humanas adquirir un caracter
narrativo que por lo general es propio de la historia. Se crea una forma textual
hibrida, que tanto combina el poder del discurso filoséfico o sistematico con el
poder del lenguaje poético o literario. La anécdota particulariza la tendencia a la
abstraccion del discurso teorico, es decir, que nos capacita para involucrarnos,
de un modo prerreflexivo, en la experiencia concreta vivida, mientras, al mismo
tiempo, nos invita paraddjicamente a sumergirnos en uno de esos momentos
reflexivos ante los significados inherentes a la propia experiencia. El rasgo
importante del discurso anecdotico y también del fenomenoldgico es que

simultaneamente nos atrae pero, a la vez, nos obliga a reflexionar.

Es habitual escuchar en las entrevistas con maestros relievar el valor de contar historias
como una estrategia valida en la ensefianza, esto es, la conviccion del acto de narrativizar la
experiencia (Gudmundsdottir, 2005, pp. 60-67) que se expresa en el aprender ante todo
observando, conversando y trabajando con los colegas, y saca a luz la experticia de los
profesores en el hecho de saber muy bien qué historias contar, cuando, a quién y con qué
proposito contarlas. El saber de las narrativas docentes se configura con base en cuatro
dimensiones: la experiencia practica, la interpretacion, la reflexion y la transformacion.
Respecto a la primera, al hacer uso de la forma narrativa se asigna un sentido a los objetos
del relato que son investidos de coherencia, integridad, amplitud y conclusion, es decir, son
dotados de un orden expositivo que pone en juego las dimensiones cognoscitivas de la
temporalidad, la selectividad y la familiaridad. La interpretacion pasa por reconocer la
existencia de un modo particular de observar, diferenciar y valorar unas aulas de clase, unos
textos, unas practicas determinadas, que preferimos condensar en la denominada “mirada
epistémica” de Elliot Eisner. El principio de reflexion capacita para enfrentar
discrecionalmente situaciones concretas y reales, y se instala justo en el medio del
“equilibrio racional”, mas apegado a los usos consagrados, y el “equilibrio perceptivo”,
mas librado a la fuerza impulsiva de las emociones y la espontaneidad. Pendlebury
sentencia: “En la ensefianza, como en la vida cotidiana, la base para el accionar correcto es

—parafraseando a Martha Nussbaum en Literature and the moral imagination- un didlogo
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amoroso entre los principios y los detalles, la responsabilidad y la percepcion. Y a través de

ese diadlogo se alcanza el equilibrio perceptivo (Egan y McEwan, 2005, p. 93).

Finalmente, la transformacion hace ver que todo acto educativo por lo menos abriga la idea
de que la experiencia forma y transforma al sujeto, de que nadie puede aprender en lugar de
otro, ya sea una caida de la inocencia o la adquisicion de algo que no se tenia o una amarga
leccion de la vida (Proust decia: saber y sentir son ambas cosas muy tristes). Lo cierto es

que una experiencia educativa digna de tal nombre no puede dejarnos donde comenzamos.

La mirada epistémica

En la tradicién de la investigacion educativa se recurre a la observacion participante como
un procedimiento de andlisis de primer orden, atento a captar hasta el mas sutil de los
detalles que contribuya a discernir el sentido de por qué se hace lo que se hace en las aulas
y patios de una institucion cualquiera, que en la practica tiende a ser una combinacion de
métodos, o mas bien un estilo de investigacion. Decimos conocer un aula concreta,
aludiendo ciertamente a un saber limitado alcanzado mediante la observacion, del mismo
modo como alardeamos de la capacidad para entender las teorias sobre ensefanza y
aprendizaje con base en una apreciacion selectiva sobre lo que es importante o no en el
proceso educativo, y en las iméagenes que nos hemos formado a lo largo de nuestras
experiencias de vida escolar. Ello ha dado lugar a definir una mirada epistémica, no en un

sentido restrictivo de lo que es visto a través del ojo, sino

como una manera taquigrafica de referirse a todos los sentidos y las cualidades a las
cuales son sensibles. Las aulas, al igual que el vino, se conocen por las cualidades
aromaticas y téctiles, asi como por las visuales. Como subray6 Jackson (1991, p. 47), los
aromas de la leche rancia y el polvo de lapices son a menudo signos ciertos de un aula

de escuela elemental (Eisner, 1998, p. 87).

En un articulo publicado afios atras (Murillo, 2002, pp. 139-159), abordaba las condiciones
de emergencia y el hondo impacto del giro metodologico ya anunciado en una obra que
marco una ruptura decisiva en el campo de la investigacion educativa, caracterizado

entonces por la irrelevancia de la identidad de los sujetos y de los ambientes escolares bajo
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la égida de una perspectiva sicologista que somete a los individuos con base en tacticas
examinadoras situadas al margen de los fendmenos de la vida cotidiana. En La vida en las
aulas (Jackson, 1994) se apuesta por la interpretacion de las cosas triviales que marcan el
ritmo de los afanes cotidianos, en términos de considerar el significado que poseen la gran
cantidad de tiempo que pasan los nifios y las nifias en la escuela, el ambiente escolar
uniforme, el mobiliario, la disposicion de objetos y personas, la asistencia obligatoria, los

exdmenes, incluso las imagenes y los olores de la clase.

En estas paginas se ofrece la novedad de la existencia de un curriculo oculto, al que hasta
ahora se habia prestado menor atencion que a las demandas académicas prescritas en el
curriculo oficial. Con base en dicho concepto se propone una teoria diferente acerca del por
qué del ausentismo o del fracaso escolar, insatisfecha con ciertas interpretaciones
sicoldgicas centradas en las dificultades de aprendizaje, en los problemas de motivacion,
participacion o atencion de los alumnos, mas proclive a poner en cuestion la naturaleza
misma de esa experiencia singular que es “ir a la escuela”. Una lectura en profundidad de
los afanes cotidianos en las escuelas, asi como de los sentimientos y las opiniones de
maestros y alumnos, supone estar abierto a la comprension tanto de los fendmenos de
regularidad y continuidad, como a la inmediatez e imprevisibilidad de todo cuanto en ellas
sucede. Jackson se aparta asi de un tipo de investigacion educativa que ha querido hacer ver
el aburrimiento universal en las escuelas a través de la imagen congelada del nifio distraido
en el aula de clase contemplando el vuelo de una mariposa, dejando de lado el hecho de que
detrés de lo ordinario se halla lo extraordinario. Y asi como las aulas de clase suelen oler a
leche rancia, a polvo de lapices y tizas, mezclados con el ligero olor a transpiracion de los
nifios, también son el lugar de lo inesperado, lo aleatorio, lo incierto, todos éstos rasgos

caracteristicos del universo de las interacciones sociales humanas.

El acento puesto en los rasgos inmediatos e imprevisibles que caracterizan las situaciones
educativas, ademas de los mas seculares rasgos de uniformidad y normalizacion, sienta las
bases para una anatomia politica del detalle, reveladora de las minucias de que esta hecho el
monoétono transcurrir de los dias en las escuelas. Esta mirada abarcadora de las
construcciones de sentido de los sujetos y de las pequefias cosas que hacen la vida en las

aulas, conlleva un interés tedrico manifiesto en la pregunta por el modo como operan
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Llama la atencién de que en su amplia produccion posterior, y a pesar del rapido auge de su

curriculo oculto, a cambio de preferir las nociones ensefianzas implicitas o practicas de la
ensenanza. En conjunto, su obra aboga con denuedo por una orientacion hermenéutica que,

segun sus palabras, pertenece a la misma especie de una aventura romantica de exploracion

algunas nociones claves procedentes de la sicologia, la antropologia, la sociologia, en el
interior de los discursos humanistas que se ocupan de la educacion, en una palabra, del

conjunto llamado ciencias de la educacion.

apropiacion en los medios académicos, el autor parece descartar la utilizacion de la nocion

por debajo de la superficie:

Y en dicho encuentro entre dos mundos que representan, respectivamente, el de los sujetos
observados y el del observador, ;como no atender a la cuestion de los silencios? Pues en las
practicas de investigacion cualitativa a menudo tenemos que ver con la ubicuidad del

silencio que tanto dice sobre las posiciones ante las materias objeto de observacion. Del

Quienes ensefiamos debemos aprender a ver, si no ya un mundo en un grano de
arena o el cielo en una flor silvestre, al menos el interés que se esconde detrés
de una mirada atenta, el hosco aburrimiento contenido en el silencio que sigue a
una pregunta dirigida a toda la clase, la tension que claramente cruje a lo largo
de todo el salon cuando se estd tomando una prueba, la ilusion expresada en el
impulso subito de una mano que se levanta. Y por supuesto esas son solo las
mas obvias lecturas interpretativas de detalle que los docentes se ven precisados
a hacer mientras transcurre su jornada laboral. También hay incdgnitas
interpretativas para resolver después de hora: la cuestion de qué hacer con la
respuesta enigmadtica de un alumno que, salvo en esa ocasion, es franco y
sencillo, el interrogante sobre lo que significa una observacion casual que quiza
sefiale el comienzo de un cambio dramatico de actitud, la preocupacion por
saber si ese estudiante que siempre se sienta en el rincon mas alejado del aula
intenta comunicar, con su ubicacion fisica, algo que la falta de valentia o de
claridad le impiden expresar con palabras. También estas situaciones requieren
una lectura que se interne mas alld de la superficie de la vida del aula (Jackson,

1999, p. 124).
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lado de la observacion participante se reconoce de hecho el silencio de los sujetos
observados ante la presencia intimidante de alguien desconocido, o el silencio de quien
observa para pasar desapercibido en medio de las actividades normales del grupo. Como
también se reconocen otras formas de silencio del lado de la practica de las entrevistas o de
los grupos focales. Es el caso del silencio del entrevistador que pretende de forma
deliberada incitar o no interrumpir el flujo discursivo del o los sujetos en situacion de
entrevista, o viceversa, el silencio del entrevistado que recurre subitamente a la cautela o a
la prudente desviacion de un paso comprometedor, o el silencio instalado en el grupo

indicativo de la aparicion de interferencias o la cancelacion de la comunicacion.

La practica de la observacion participante permite afinar todos los sentidos en la captacion
de la diferencia, o mejor de la singularidad, lo que ha hecho decir a algunos que esta es una
atribucion que se conquista como un modo de estar en el mundo caracteristico de los
investigadores. En cuanto tal modo de estar en el mundo hace suyo el interés por lo que
relativamente se sale de la norma, lo anéomalo, lo inconforme, lo otro. Por eso resulta de
interés la observacion en aquellos espacios sociales donde lo normal es puesto entre
paréntesis, donde se asume que las cosas funcionan socialmente de manera distinta a la

prescrita o como aparece en los discursos formales de las instituciones.

El tacto en la ensefianza tiene en consideracion el uso de la voz y el tono del discurso como
factores determinantes de una buena comunicacion o, caso contrario, de ruido dentro de la
clase. Al igual que en los juegos de lenguaje ordinario, el escenario del aula pone en escena
las tensiones o sutilezas derivadas de las inflexiones en el tono de voz: sea un tono
empalagoso, amenazante, furioso, comedido o pausado. Y el espectro de formas del
silencio: sea el silencio negativo que hace el vacio denotando un castigo latente o una
oscura premeditacion, sea el silencio de la espera paciente o de la presencia discreta o del

oido dispuesto a escuchar, sea el silencio que habla:

El tacto de la conversacion silenciosa en la que la charla queda desplazada, o en
la que las preguntas impertinentes so6lo pueden molestar o herir. La raiz
etimologica de conversacion significa vivir juntos, asociacidén, compaiiia,
conocimiento. El ruido de las palabras puede hacer que resulte dificil oir lo que

la mera conversacion del compaiierismo puede producir. En la buena
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conversacion los silencios son tan importantes como las palabras que se
emplean. El tacto conoce el poder de la calma, y como permanecer en silencio

(Van Manen, 1998, p. 181).

El acopio de datos recolectados en el transcurso de la observacion participante depende de
la habilidad en el uso de un instrumento basico de la investigacion cualitativa en el campo:
las notas del trabajo de campo. En el cuaderno de notas que se lleva siempre a mano —o el
PC portatil o el ipad-, han de quedar registrados los apuntes significativos de la interaccion
con el individuo o el grupo, puntuando los ritmos alternos de observacion y de
participacion, si se quiere, jugando al buen novelista o al etnografo en relacién con la
pasion por los detalles, sin exclusion a priori de sentimientos, afectos u otras cualidades
sensoriales que pudieran captarse. De hecho, en el momento de recoleccion de notas de
campo se inicia ya el proceso de escritura del informe: el observador se proyecta en las

notas, a la vez que las notas proyectan al observador.

6.5. Pedagogia biografica en los bordes

Para Schulze (1993) la “pedagogia de orientacion biografica” en Alemania dibuja un campo
que hace visible objetos, problemas y corrientes que abordan lo biografico por lados
diferentes: bien sea como un tema recurrente aunque elusivo en la historia de la pedagogia
que permite discernir tendencias de €época, o como un factor de diferenciaciéon de los
efectos de aprendizaje en procesos individuales, lo cual daria pie para hablar de una
biografia del aprendizaje, o en relacion con las mediaciones técnicas, tales como la
fotografia, la musica, los dispositivos materiales o visuales o digitales adecuados a las
cambiantes circunstancias y ambientes de aprendizaje y que cumplen una funcion

determinante en la trayectoria biografica de los sujetos.

El horizonte biografico-narrativo que reconoce la acogida como un concepto raiz inspira la
realizacion de proyectos de investigacion-formacion-accion que, con todo y sus diferencias,
coinciden en buena medida en los métodos y técnicas de trabajo de campo propias de una
mirada etnografica, con énfasis en los relatos de vida de los sujetos, aunado a un propodsito
de autoformaciéon de las jovenes practicantes de pedagogia infantil. Aqui confluyen dos

experiencias de practica profesional que, como si fuera poco, tienen lugar en un mismo
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territorio del centro de la ciudad de Medellin, equivalente al simmun de la vulnerabilidad
social, del riesgo extremo al que estan expuestos nifios y jovenes, de la vida precaria y la

dificil supervivencia, y de los retos que enfrenta la practica pedagdgica.

En el perimetro del barrio se ubica una institucion educativa oficial (I.E.), a cuyo alrededor
se extienden calles y plazuelas ocupadas dias y noches por habitantes de no-lugares que se
desplazan como sombras en una cartografia reveladora de la existencia de fronteras
invisibles que marcan zonas de exclusion. Una abigarrada poblacion compuesta por
adultos, jovenes y nifios, prostitutas, travestis, proxenetas, vendedores ambulantes,
ladrones, traficantes de todo lo ilegal y policias encubiertos, transitan a lo largo de una linea
extendida entre el Parque Bolivar —sede de la monumental catedral metropolitana-, los
alrededores de la estacion Prado del metro, siguiendo el borde de la plaza de esculturas de
Botero -signo de la opulencia y la desmesura ajenas-, la plaza minorista —fuente inagotable
de desechos alimenticios-, hasta desembocar a orillas del rio Medellin. Pareceria una
metafora de la herida abierta en el corazéon de una ciudad martirizada por multiples
violencias, que pretende asomarse al futuro de la mano de la educacion, la innovacion
tecnoldgica y la conquista del mercado de turismo internacional, a costa de mas audaces
politicas de inclusion social. Pero no es un discurso literario, es la realidad pura y dura
revelada y descrita con detalles desde una mirada experta de etnografo en Que me visite

otra vez (Weber y Sierra, 2014).

En la LE. se desarrolla un trabajo de investigaciéon que consulta las percepciones y
sentimientos de los nifios y nifias de los grados de preescolar, 1°y 2° de educacion primaria
acerca de la experiencia escolar, basado en un plan sistemdtico de visitas de observacion de
la vida cotidiana en las aulas. Estas se complementan con talleres de expresion grafico-
plastica y juegos colectivos en concordancia con las unidades tematicas seleccionadas: mi
identidad personal, mi casa, mis objetos favoritos, lo que me gusta y lo que no me gusta de
la vida en la escuela. Cada alumno participante del proyecto elabora paso a paso un album
de las actividades que realiza a solas o en grupo, disponible para ser compartido en familia,
y bautizado de forma deliberada con el sugerente nombre “mi Facebook™ (literalmente “mi

libro de los rostros™).
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El mundo interior de los espacios familiares y escolares captado a través de los
instrumentos utilizados, revela a ojos de los chicos la coexistencia de un espacio de acogida
representado en el ambiente escolar, con un espacio de amenaza e inseguridad vivida en las
calles del barrio o de precariedad en el ambito familiar, que cabe interpretar como un
ejemplo de biograficidad, seglin los términos a que alude Delory cuando plantea la relacion
de construccién biografica reciproca que se establece entre los lugares y objetos que
hacemos nuestros: nosotros los constituimos y ellos nos constituyen, a tal punto que ellos se
confunden con una buena parte de nuestra historia personal: “son la huella, el recuerdo
concreto de tal periodo de nuestra vida, de tal encuentro, de tal persona, de tal evento de

nuestra existencia” (2015, p. 57).

El acopio de dibujos, retratos, frases sueltas, anécdotas y narraciones, va delineando -como
era de esperarse- el rostro de una infancia privada de las necesidades basicas mas
elementales, que crece y se desarrolla en condiciones inhdspitas, en el seno de familias
rotas o al vaivén del maltrato y la desesperanza, pero al mismo tiempo pletdrica de una
imaginacion narrativa descarnada y dura al compds de un proceso incierto de

biografizacion.

Afuera de la LE., entre los merodeadores de rutina, trabajadores de oficio y transetntes
ocasionales, se mezclan con los habitantes de la calle los nifios y nifias, adolescentes y
adultos jovenes que, nucleados principalmente en torno a la plazuela Rojas Pinilla,
conforman el publico objetivo del proyecto pedagédgico Patio 13 adelantado por las
maestras en formacion de la Escuela Normal Superior de Copacabana. Al cabo de quince
afios en Patio 13 se mantiene la posicion de seguir el rastro de las historias singulares, no
en obediencia de una eleccion metodoldgica particular sino porque se asume a conciencia

3

una epistemologia de la pedagogia y de la historicidad de las “vidas minusculas” que
evidencian las contradicciones propias de una sociedad profundamente desigual y
oprobiosa, que no seria visible de persistir en la reconstruccion de los grandes temas y
personajes escritos con mayusculas. Desde el comienzo se anuncia que aparte del uso
estandar de estadisticas globales, “lo que a nosotros nos mueve es el destino individual (...)

en tanto procuramos dirigir la mirada a sectores especificos, a personas individuales y a

historias de vida tnicas” (Weber y Sierra, 2014, p. 8). La raiz epistémica del proyecto
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pedagogico Patio 13 parte de reconocer las fortalezas, las habilidades, los traumas, en una
palabra, los saberes de experiencia en la calle, como una via expedita para explorar las
biografias no solo de los alumnos-nifios de la calle sino incluso de las mismas maestras en
formacion, que es un topico reiterado en los testimonios recogidos por ellas en sus diarios

de campo.

El pedagogo de la calle aprende a sopesar la naturaleza impredecible, contingente,
discontinua e irregular que caracteriza el encuentro educativo con los nifios de la calle,
dificilmente reductible a los procesos de ensefanza y aprendizaje de las instituciones
tradicionales. El tiempo en la vida individual de estos nifios no es medible en los relojes y
calendarios que pautan las actividades de rutina escolar; el tiempo del despertar no es igual,
ni los momentos en que se divide el transcurrir del dia, ni la distribuciéon de tareas, ni los
propositos o finalidades; tampoco se dispone de espacios adecuados a funciones
determinadas, ni siquiera propicios al encuentro con el otro. Forzando un poco el
planteamiento, diriamos, los métodos pedagdgicos de la calle estdn mas cerca del anti-
método. No cabe duda de que, méas que en ninguna otra parte, aqui cobra mayor valor el

don de la improvisacion en la ensefianza.

Desde luego, tal afirmacion lapidaria en favor del anti-método ha de ser matizada frente a
los dos pilares que sostienen el enfoque de pedagogia de la calle, claramente definidos ya
desde los inicios del proyecto hace quince afios pero con notorios avances en la
conceptualizacion y el perfeccionamiento metodolégico obtenidos posteriormente en la
experiencia de campo y el intercambio con pares académicos en otros paises. Uno es “la

3

postura etnografica” que concibe la pedagogia de la calle como “una forma de
investigacion aplicada”, a la altura del interés por hacer ver lo extraordinario en el orden
aparente de lo ordinario desde una perspectiva comprensiva de lo otro. Otro es el recurso de
las historias de vida tomado simultineamente como un medio y un fin desde el primer
ensayo del proyecto “los nifios de la calle se fotografian a si mismos”, en el que las
fotografias cumplen la funcidén de instrumento para contar historias (Weber y Sierra, 2005,

pp. 9-27). Como también se reconoce la dimension formativa de las historias de vida como

metodologia:
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De alli que uno de los objetivos principales de la pedagogia de la calle consista
en retomar y suavizar la dureza de los momentos criticos de la vida en las
narraciones biograficas de los nifios de la calle. Solo entonces puede la historia
personal de la vida convertirse en un recurso para la configuracién actual y
futura de la vida. Los sucesos dificiles y los peligros que los nifios lograron
superar son el material para trabajar. Ocuparse de ello puede hacer surgir
impulsos emocionales y cognitivos importantes. Los nifios de la calle saben casi
siempre dar cuenta de los acontecimientos, retos y aventuras que fueron capaces
de superar gracias a su destreza, pragmatismo y creatividad. Las experiencias
adquiridas por vivencias propias les dan aliento para emprender cambios en el

futuro (Weber y Sierra, 2014, p. 174).

Con el disparo inicial de Patio 13 (y no es esta una frase retdrica, toda vez que hace
referencia al efecto del golpe del obturador de la cdmara) quedd expuesto el lugar central de
la fotografia en este particular proyecto de investigacion-formacion autobiografica. Primero
fueron las fotografias de corte auto-etnografico, si pudieran llamarse asi, en manos de los
nifios de la calle; seguido de la exposicion en la galeria del Centro Colombo-Americano, y
mas luego en otras ciudades del mundo; mas tarde se suceden el libro con fotografias a
color de Cicatrices en mi piel. Los nifios de la calle se fotografian a si mismos, 2005;

Corazon sangrante. La religion de la calle, 2009; y Que me visite otra vez, 2015.

El ultimo libro se presenta a primera vista como una cinta de imdgenes visuales de
perturbadora belleza, llenas de objetos que nos resultan familiares pero ajenos, rostros y
sonrisas incorporadas en el archivo de la memoria del paisaje de la ciudad en que vivimos
aunque nos cuesta admitirlo, y por lo mismo no cesan de interpelarnos, de sacudirnos.
Ademas, no son fotografias a color, estas tienen el blanco y negro que imprimen la
tonalidad caracteristica del documento a lo que verdaderamente ha existido o ain existe,
que nos recuerda a Jesus Abad Colorado cuando afirma: “el blanco y negro es mas

respetuoso, es mas propio de la memoria” (2015, p. 22).

Por supuesto, estamos ante una documentacion fotografica que es en si misma de indole

politica (Weber y Sierra, 2014, p. 190):
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La fotografia de relevancia etnografica presenta a los habitantes de la calle,
nifios, jovenes y adultos en su corporeidad. Las fotos surgidas en el entorno
vital de la calle documentan la actitud y las facciones de sus habitantes.
Muestran la ropa que visten y como también cambia la moda de quienes no
tienen una casa. El espectador conoce situaciones tipicas del dia a dia. Ve como
los habitantes de la calle pasan la noche en cambuches, bajo los salientes de las
entradas de algunos edificios, en moteles baratos o en instituciones que los
acogen. Al observar estas fotos se experimentan muchas cosas sobre la forma
de vivir, la cultura y la religion de la calle, asi como sobre las relaciones que las
personas establecen entre si, sus amistades, el amor, la sexualidad y también

sobre los conflictos, las peleas y los enfrentamientos violentos.

Sin embargo, no se crea que las descripciones de lugares, situaciones y practicas antedichas
no podrian sino conducir al desencantamiento, a la inaccion incluso. Lejos de ello, a
medida en que se avanza en la lectura, el lector va encontrando el camino, valga decir
literalmente, el método de otra educacion posible. Este se expresa en una “didactica
orientada a la acciéon” (Weber y Sierra, 2014, p. 181), segin la cual se parte de las
experiencias y habilidades de los sujetos participantes en el proceso educativo, desde donde
abrir nuevos horizontes que habiliten en la capacidad de reconocer, nombrar, plantear
soluciones. A diferencia de tantas otras propuestas que se autodenominan innovadoras sin
mas, no pocas veces a causa de una crasa ignorancia de la historia, los proyectos resefiados
estan lejos de aparecer como adanicos, por el contrario, aceptarian sin ambages ir tras los
pasos del método de proyectos que ha sido ensayado tantas veces en programas de

educacidn basados en el “cultivo de la humanidad”.
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7. PEDAGOGIA DE LA MEMORIA EN COLOMBIA

Curar la memoria, contando, sin morir por ello. Ese es el poder de escribir.

Paul Ricoeur. Vivo hasta la muerte: seguido de Fragmentos

7.1.  De Instruccion Civica a Pedagogia de la Memoria

Una pedagogia de la memoria en la situacion historica de Colombia hoy tiene ante si el
desafio de superar el concepto y la practica de “instruccion civica” que por siglos ha
ocupado el campo de discurso de educacion ciudadana heredado del pais colonial. Este
anacronismo sobrevivid incluso en la reformista Constitucion de 1991, y recogido en el
articulo 14 de la Ley General de Educacion o Ley 115 de 1994 adoptd la forma del
enunciado etéreo que declara la ensefianza transversal de “la educacion para la justicia, la
paz, la democracia, la solidaridad, la confraternidad, el cooperativismo y, en general, la

formacion en los valores humanos”.

El concepto de instruccion civica se remonta, por lo menos, a las practicas discursivas en
los foros republicanos que vivieron la explosion letrada de los catecismos politicos, los
manuales de urbanidad, o manuales de buen tono y civica, o de moral civica y buenas
maneras, que hacian referencia a la instruccion ciudadana en materia de derechos y deberes
llamada a erradicar el peso de la tradicion en la mentalidad colonial después de la
independencia en 1819. Textos y practicas que operaron a modo de dispositivos esenciales
en los planes de gobierno de las ¢élites de los siglos XIX y XX, en el empefio de construir
una nacion a partir del reconocimiento paulatino y restringido de un estatuto de ciudadania
basado en el poder de la escritura, al que corresponde un espacio de ley y de autoridad. De
acuerdo con Castro-Gomez y Restrepo (2008, p. 13): “Las gramadticas, los catecismos y los

manuales de conducta sirvieron como mecanismos de poder orientados a clasificar,
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ordenar, jerarquizar, distribuir, regular, vigilar y castigar el comportamiento de los
candidatos a la nacionalidad, y aquellos que estuvieran por fuera no eran considerados

ciudadanos”.

El estudio historico de los manuales escolares de historia patria y de instruccion civica y
urbanidad desde la segunda mitad del siglo XIX hasta las postrimerias del siglo XX permite
seguir la huella de la lenta transformacion de un concepto de ciudadania premoderno
subordinado a los deberes con el Estado, a un concepto moderno de sujeto de derechos
(Muioz, 2013; Londofio, 1997). De un ciudadano de élite a duras penas alfabetizado,
propietario de una renta, sumiso a los preceptos doctrinarios catdlicos y embargado de amor
patrio, a un ciudadano medianamente escolarizado, cumplidor del deber de pago de
impuestos, prestador del servicio militar de la patria, y ciudadano elector. En la generalidad
de los casos, los manuales escolares de época asocian la palabra civica con tres virtudes
capitales: urbanidad, moral y civismo, de donde es exaltado el buen ciudadano como aquel
que “da lustre o renombre a la patria”. Para Manuel Carrefio —el modelo y mas célebre entre
los autores de los manuales de urbanidad en Hispanoamérica-, el eponimo ciudadano
catdlico se distingue por el autocontrol reflejado en “el suave imperio de la continencia, de

la mansedumbre, de la paciencia, de la tolerancia y de la generosa beneficencia”.

Ha sido funcion de la escuela, mediante el uso eficaz de sus dispositivos propios de
uniformidad, selectividad y clasificacion, reforzar el amor patridtico, el culto a los simbolos
y los derechos y deberes del ciudadano. Para ello ha contado con el concurso de una
historiografia encargada de revisar el pasado e interpretar el presente a la luz del legado de
los héroes fundadores de las republicas, en la empresa de consolidar los estados modernos
nacionales. Ambas instituciones cumplen el encargo de “inventar la naciéon” mediante la
atribucion de sefias de identidad propias que permitan la distincion de un “nosotros” por
oposicion a “los otros” (otras naciones, otras culturas, otras etnias), gracias a un amplio
repertorio de medios que incluyen: la creacion y revision periodica de los grandes relatos,
la conservacion de las ruinas arqueolédgicas que proveen al ciudadano contemporaneo de la
ilusion de hacer parte de una remota cadena de la historia, los monumentos arquitectonicos,
los rituales escolares celebrantes del culto de la nacidon investidos de una simbologia

facilmente reconocible y de recurrencia ciclica.
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En un ensayo acerca de ;jcomo los nifios y jovenes de hoy narran y dibujan el pasado y el
futuro en la celebracion del bicentenario de las independencias americanas? (Murillo,
2012), planteaba que la apoteosis republicana que sobrevino después de consumada la
revolucion francesa, extendida a lo largo del siglo XIX, definio6 tres funciones principales
asignadas a la ensefianza de la historia: la funcidn cognitiva que proporciona las
herramientas culturales necesarias en la construccion de una “comunidad imaginada”, tales
como los textos de estudio, los mapas, los medios graficos; la funcion de identidad
condensada en los simbolos evocadores de una procedencia comun, la bandera, el himno, el
escudo; la funcioén de lealtad hacia el estado nacion, segun la cual se trata de revertir el
postulado de los deberes del estado ante sus ciudadanos por el deber ciudadano de

supeditarse al estado cuando las circunstancias asi lo ameritan.

Con una mirada de reojo en la actualidad de los rituales escolares, y del destiempo de las
conmemoraciones y del anacronismo historico, hacia notar la estructura invariable de las
efemérides patrias, aun si los cuerpos y la imaginacion de nifios y jovenes se sitlan ya en

otro tiempo y espacio (Murillo, 2012, p. 16):

Hoy en dia perduran practicas escolares que se remontan al siglo XIX
(Carretero y Kriger, 2010), cuando apenas despegaban los incipientes sistemas
de instruccion publica en Iberoamérica y Estados Unidos, tales como la
celebracion de las efemérides y otros rituales ligados al culto patridtico, de
hecho ensefianzas implicitas que legitiman la version oficial de la
interpretacion del pasado antes incluso de que los alumnos estén en capacidad
de acceder a una comprension del sentido histérico derivada de los conceptos y
métodos de trabajo propios del conocimiento de la historia. En la estructura
comun de las efemérides, hecho visible en los mas diversos curriculos
nacionales, se distinguen tres momentos sucesivos que corresponden con la
alternacion de roles de los actores: el representante de la maxima autoridad en
este nivel preside la ceremonia solemne de culto a los simbolos patrios, con el
acompafiamiento de musica marcial, una musica evocadora del estruendo de
las batallas y la gloria de los proceres; seguido del momento discursivo a cargo

del director o de un funcionario del gobierno haciendo el relato historico del
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acontecimiento del pasado cuyo fulgor se proyecta en el presente; y su
culminacién en un momento invariablemente expresado mediante un acto
performativo, esto es, una recreacion de un episodio o un discurso original que
mediante el uso de recursos disimiles pretende acceder a una comprension

emotiva del hecho en cuestion.

Hoy en dia, dada la transformacion radical que sacude a las sociedades contemporaneas, es
un imperativo reconocer la inviabilidad e impertinencia historicas de una asignatura
“educacion civica y urbanidad” a la usanza de la sociedad sefiorial del pasado, apoyada en
los grandes metarrelatos de las hazafias de prohombres que nada tienen que ver con los
intereses y expectativas contenidas en los relatos de las vidas ordinarias ni tampoco con los
ideales de un renovado imaginario colectivo. Se imponen, por el contrario, otras razones
que justifican una ensefianza critica de la historia, que pueda sacudirse de la pesada colcha
de retazos del curriculo de ciencias sociales en que hubo de quedar envuelta por una
ilusoria como pretenciosa voluntad de interdisciplinariedad para la cual no estan preparados
los alumnos ni los profesores. Y con ello abrir espacio a las preguntas liminares acerca de
la concepcion de la historia hoy, del tipo de sujeto historico que se quiere formar, del por

qué y para qué ensefiar esto o aquello, en fin, de la didactica.

Entendemos la historia critica en relacion estrecha con la memoria, mediante una
articulacion que hace ver el proceso de construccion biografica del sujeto como una forma
esencial de socializacion a lo largo de un trayecto de (trans) formacion de experiencias de
vida, lo cual equivale a admitir toda historia individual como una historia de aprendizajes y
de relacion biografica con el saber y la ensenanza. El “imperativo biografico” caracteristico
de nuestra época (Delory, 2009, p. 83) —esa nocidn tantas veces mencionada en este texto-
nos intima a ser duefios y poseedores de la historia de nuestra vida, y debe poder expresarse
en la narrativa de un individuo-proyecto que ha de ir construyendo su historia a medida de

hacerse un lugar en el mundo.

En la transicion del siglo XXI, la escuela misma ha tenido que resistir ante los embates
constantes de las fuerzas del mercado pilotadas por las élites tecnocraticas que creen ver en
ella ante todo una fabrica de usuarios consumidores. No obstante, ella persiste en su

funcién socializadora, adaptada en cuanto puede a las condiciones de transformacion social,
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econdémica y tecnologica, para lo cual se aferra a esa fuerza secreta que la constituye mas
que ninguna otra institucion social como es la dimension ritual y performativa, lo cual hace

de ella una verdadera “fabrica de experiencias’:

Las finalidades de la escuela se tornaron plurales, heterogéneas y a veces
contradictorias: adquisicion de una ‘“cultura”, formacién del ciudadano,
socializacion secundaria, calificacion y adaptacion al mercado. Vista desde el
angulo de sus usuarios, la escuela ya no es objeto de un consenso institucional
definido en términos de valores y objetivos compartidos: es el lugar de una
“experiencia” individual donde cada uno, alumnos y una gran parte de

profesores, construye el significado subjetivo (Delory, 2009, p. 80).

La oportunidad histdrica en Colombia de revisar el tema de formacion ciudadana debe tener
en cuenta ineludiblemente tres programas que, pese a estar inspirados en principios
epistemologicos, métodos y objetivos disimiles, merecerian ser evaluados en su
continuidad o discontinuidad real con respecto a los proyectos civilizatorios de una
pedagogia escolar clasica basada en la desconfianza, la sospecha del vicio y la barbarie del
pueblo ignorante (Saenz, 2007, p. 122). Es mas, se puede afirmar en gracia de discusion
que aquellos fueron posibles al margen de las prescripciones sobre la materia esbozadas en
el texto de la Ley. Son estos: el programa de pedagogia ciudadana promovido desde la
Alcaldia de Bogota durante tres gobiernos sucesivos del periodo comprendido de 1994 a
2003; los lineamientos curriculares de competencias ciudadanas del Ministerio de
Educacion Nacional todavia vigentes; el programa de pedagogia de la memoria apenas en
curso de ser puesto a prueba empiricamente en la vida en las aulas, un programa liderado

por el Centro Nacional de Memoria Historica (Cnmh).

7.2. Pedadogia Narrativa de Memoria Historica

La ruta emprendida por el gobierno de Colombia con las disimiles fuerzas armadas
irregulares en busca de un acuerdo de paz ha asentado las bases de un marco normativo
basado en los principios de verdad, justicia y reparacion simbodlica. Con estos principios se
ha avanzado desde la Ley de Justicia y Paz o Ley 975 de 2005, aplicable en particular a

varios sectores regionales y locales de grupos de autodefensa en desarrollo de un plan de
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desmovilizacion plagado de irregularidades e inconsecuencias, a una mas acabada y
flexible reglamentacion de justicia transicional aprobada en el marco de acuerdos de

didlogos de La Habana entre los comisionados del gobierno nacional y de la guerrilla

FARC.

En afios recientes se ha avanzado como nunca antes en la direcciéon de una estrategia de
accion multiple para hacer frente al duelo historico de la tragedia de la guerra. Es asi como
a partir del 9 de abril de 2012 se conmemora el dia nacional de la memoria y la solidaridad
con las victimas, al amparo de la Ley 1448 conocida como Ley de Victimas y de
Restitucion de Tierras. Su promulgacion sefiala ya un punto de inflexién politica que
conjuga la rememoracion del duelo por las victimas de ayer (del periodo conocido como la
Violencia con V maytscula desatada a raiz del asesinato del lider populista liberal Jorge
Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948) y el de las victimas de hoy, con la intencién manifiesta
de despojar esta fecha de su original sello partidista y proyectar un horizonte de expectativa
abocado al deber publico de memoria. El cardcter polisémico de la efeméride se abre a la
vez a las multiples formas de resistencia social y al cambio generacional, pues se trata de
una convocatoria especialmente dirigida a la juventud que ha crecido a espaldas del
bipartidismo tradicional y en medio de conflictos de naturaleza distinta, con otros discursos
y otros rituales politicos, en cuyas manos se deposita toda esperanza de poner fin a la

guerra interminable.

No obstante el buen juicio de los legisladores comprometidos con el deber de memoria, se
mantiene la pregunta acerca de por qué el tema histérico nacional por antonomasia, como
es este de la violencia, no es tema de didlogo en las aulas de clase, por el contrario, es un
capitulo omiso o sencillamente ausente en las clases de historia o de ética y formacion
ciudadana del curriculo oficial. Las sucesivas generaciones de colombianos que han crecido
y se han hecho maduras a lo largo de mas de cincuenta afios aturdidas por los bombazos del
terror, las oleadas de campesinos pobres desplazados forzosamente a las ciudades, el
secuestro, el miedo, no han sido educadas en el ejercicio de la memoria historica, no han
contado con espacios en la escuela, con sus pares, con los maestros, para mirar al rostro de

un duelo colectivo.
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El planteamiento de la pregunta revela un desfase entre, por un lado, las practicas sociales
de memoria, reflejadas en la proliferacion de lugares de memoria, en las artes, el cine, la
narrativa testimonial, como también en el ascenso de la movilizacién social por el
reconocimiento de los derechos de las victimas. Por otro lado, la expansion de las practicas
juridicas y politicas que defienden la institucionalidad legal por la restitucion de la
dignidad, los derechos y los bienes de las victimas, que corre parejo con los juicios en
tribunales contra los delitos de lesa humanidad en simultdnea con las negociaciones propias
de la justicia transicional que contempla la aplicacion de penas alternativas a otros tipos de
delitos cometidos por los diferentes bandos armados. Y no obstante, comparada con los
logros en estas areas, las practicas pedagogicas de la memoria son todavia una asignatura

pendiente en la vida nacional.

Con todo y los azares y tensiones que acompafian el proceso, nada ha impedido la
realizacion de la notable labor de investigacion académica inseparable de la organizacion
social llevada a cabo por parte del anteriormente denominado Grupo de Memoria Historica,
y ahora resguardado desde el punto de vista institucional dentro del Estado con el nombre
Centro de Memoria Historica. En efecto, el Grupo fue conformado inicialmente en 2006 a
instancias de la Corte Constitucional que determiné la creacion de una comision académica
autonoma dedicada a la investigacion de la verdad con fines de restitucion de la dignidad y
los derechos de las victimas de la violencia, hasta que en 2012 se convirtié en Centro de
Memoria Historica. Desde su fundacion ha estado bajo la direccion del historiador Gonzalo
Sanchez -profesor emérito de la Universidad Nacional de Colombia, quien durante los afos
ochenta del siglo pasado igual habia coordinado la comision de estudios sobre la violencia,
llamada en términos coloquiales la “comision de violentdlogos”. La mision del Centro
consiste en elaborar una narrativa integradora e incluyente sobre el conflicto armado
interno con opcion preferencial por las memorias de las victimas y los desaparecidos. Una
narrativa que haga explicita la conviccion del vinculo indisoluble existente entre la
reconstruccion de la memoria y la democracia, con base en el reconocimiento de los
siguientes factores: el caracter politico fundamental de la memoria historica en los procesos
de democratizacion en situaciones de conflicto; la memoria historica como un escenario
para el dialogo, la negociacion y el reconocimiento de las diferencias con miras a un

proyecto democratico e incluyente de superacion del conflicto armado; la memoria como



UN RSIDAD
DE ANTIOQUIA

Facultad de Educacién

una forma de justicia; la memoria histérica como una forma de reparacion que
complementa pero no sustituye las obligaciones de reparacion del Estado y la sociedad; la
memoria como un mecanismo de empoderamiento de las victimas; el derecho a la memoria
y el reconocimiento de la verdad como derechos inalienables de las victimas y de la

sociedad.

La metodologia empleada por parte del Centro de Memoria Historica en la documentacion
del periodo de intensificacion de la guerra en Colombia después de 1985 se caracteriza por
el recurso a los casos emblematicos, entendidos como lugares de condensacion de procesos
multiples a través de los cuales se pueden diferenciar mdviles, actores, temporalidades,
modalidades de acciones y aproximaciones analiticas. La identificacién de cada caso
emblematico tuvo como base un proceso previo de consulta y negociacion con las victimas
tendiente a contar con su anuencia para participar en condicion de testigos e investigadores.
En suma, este trabajo ha dado origen a la publicacién de mas de 30 libros, cuyos hallazgos
sirvieron de base para la elaboracion del informe general titulado Basta ya! Colombia:
Memorias de guerra y dignidad (Cnmh, 2013), y a la fecha no cesa de producir multiples

estudios de caso en variadas lineas de trabajo.

Entre los fundamentos conceptuales del trabajo del 4rea de memoria historica se plantea
que construir memoria es a la vez un acto politico y una practica social, por tanto, tiene
lugar en un campo de tensiones y de relaciones de fuerza en donde se reflejan tanto las
inequidades y exclusiones dominantes en la sociedad como la puja por la legitimacion de
determinadas versiones del pasado y el reconocimiento de los estatutos de victima o
verdugo. Plantar cara al silencio y al olvido implica reconocer un pasado de violencia como
un asunto que trasciende el d&mbito de historias de vida individuales, para configurar un
espacio publico que puede y debe ser resignificado en los rituales del reconocimiento
social, en los procesos judiciales y en las reparaciones que correspondan. Las filiaciones
conceptuales, los alcances y limites del trabajo de investigacion historica y su significado
politico en la historia hoy, parece estar bien claro en cabeza de su director cuando escribe a

este proposito:
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La historia, primer elemento, tiene una pretension objetivadora y distante frente al
pasado, que le permite atenuar la “exclusividad de las memorias particulares”. Diluye
¢stas, o asi lo pretende, en un relato comun. La memoria, por el contrario, tiene un
sesgo militante, resalta la pluralidad de los relatos. Inscribe, almacena u omite, y a
diferencia de la historia, es la fuerza, la presencia viva del pasado en el presente. La
memoria requiere del apoyo de la historia, pero no se interesa tanto por el
acontecimiento, la narracion de los hechos (o su reconstruccion) como dato fijo, sino
por las huellas de la experiencia vivida, su interpretacion, su sentido o su marca a
través del tiempo [...] La memoria es una nueva forma de representacion del decurso
del tiempo. Mientras los acontecimientos parecen ya fijos en el pasado, las huellas
son susceptibles de reactivacion, de politicas de la memoria. El pasado se vuelve
memoria cuando podemos actuar sobre ¢l en perspectiva de futuro (Sanchez, 2006, p.

23).

La realizacion de los talleres de memoria con las victimas cuenta con una variedad de
métodos que incluyen herramientas de la historia oral, los registros narrativos escritos,
visuales y dramatico-performativos. Se trabaja tanto con mapas mentales como con mapas
del territorio, con el fin de explorar las maneras en que las memorias individuales estan
ancladas en los lugares (reminiscencias de muerte, destruccion, resistencia y pertenencia), y
viceversa, los lugares hechos de memorias. Se trabaja con las lineas de tiempo y la
biografia visual. Con las mujeres, particularmente, se tejen colchas cuyas imagenes sirven
de base para contar historias, como una metéafora visual de la memoria colectiva y de la
urdimbre de solidaridad. Los mapas del cuerpo crean una representacion visual de los
cuerpos, registrando marcas y huellas de experiencias de sufrimiento y violencia, como
también de resistencia y placer. Las entrevistas a profundidad son un instrumento idoneo en
la reconstruccion plural de memorias individuales: las de testigos o victimas, las de
victimarios, las de resistentes o lideres de la comunidad. En fin, el relato de vida y su
biografia social que tienden a recuperar la identidad del individuo (en no pocos casos, hay
que comenzar por restituir un nombre a quien fue arrojado a una fosa comin como NN: no
name) y su legacia para el futuro, segun sea el caso, hechos a partir de entrevistas y charlas
con los sobrevivientes o testigos, acopiando materiales tales como fotos, documentos

personales, recordatorios, objetos.
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Como estrategia pedagdgica innovadora, los talleres de recuperacion colectiva de memoria
pretenden integrar la autoformacion con el aprendizaje y la terapia grupal, a la vez que
proponen la elaboracion compartida de relatos histdricos acerca de eventos traumaticos
ligada a un proceso de aprendizaje basado en la escucha de recuerdos del pasado, el
intercambio de experiencias, reflexiones y expectativas de futuro. Asi mismo, con la
divulgacion de las deliberaciones y los resultados de los talleres de memoria se pretende
garantizar que el recuerdo del horror no quede cubierto por un manto de silencio, y asi
poder ser incorporado en los anales de historia nacional para el conocimiento de las

generaciones presentes y futuras.

De la serie de trabajos derivados de la investigacion de la Comision, en papel impreso, en
formato audiovisual, en actividades académicas o politicas, en instalaciones artisticas
efimeras, se ha ido revelando a manera de conclusiéon un inmenso fresco de la tragedia
nacional, la de las memorias del éxodo en la guerra, la de las masacres, la de una
antropologia de la inhumanidad. De ahi se desgranan historias tristes que constituyen el
epitome de la suerte de muchos otros municipios del pais, convertidos de la noche a la
mafiana en escenario y botin de guerra apetecidos por los diferentes grupos armados en
contienda hasta provocar el total abandono por parte de sus residentes originales o la
inmovilidad del terror. Decir Trujillo situado al oeste del pais, Bahia Portete en La Guajira,
Bojaya en las selvas de Chocd al oeste, La Rochela en Magdalena medio, o Segovia o San
Carlos o Medellin en Antioquia, es invocar una lista de toponimicos sonoros en un mapa de
operaciones que sefiala los hitos del itinerario de una idéntica estrategia de guerra: primero,
ocupar posiciones entre los pobladores mediante agentes encubiertos que iran elaborando
“la lista” ominosa de las potenciales victimas, seguido de una “limpieza social” selectiva
acompafiada de mensajes de intimidacion y escarnio, al tiempo de poner en accion la tactica
del rumor dias antes de la irrupcion violenta de tropas vestidas de camuflado, que aturden
con el vocerio de palabras soeces convocando a reunion en la plaza publica donde tendra

lugar la ejecucion del rito sacrificial de la masacre.

Los espacios donde ocurren las masacres contemporaneas siguen siendo rurales, y los
actos atroces que las caracterizan continiian desafiando los presupuestos morales de la

civilizacién. En espacios que pueden ser publicos o privados, unos extrafios vestidos
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con prendas militares aparecen intempestivamente y ejecutan a un nimero variable de
personas que se encuentran desarmadas y son sorprendidas sin que puedan
defenderse. Al igual que durante la Violencia, su aparicion siempre esta presidida por
rumores, presentimientos y avisos que anuncian la llegada inminente de los hombres
del camuflado. Los lugares donde irrumpen estos extrafos, quienes se desplazan por
aire o por tierra, no son espacios vacios, por el contrario, se trata de espacios sociales
donde viven y coexisten personas de una manera natural. Son espacios de intimidad y
cercania, llenos de significados culturales, de practicas cotidianas, de memorias
compartidas, espacios que van a ser dislocados y van a saltar en pedazos desde el
momento en que irrumpan los individuos enmascarados vestidos con prendas

militares (Uribe, 2004, p. 115).

Con la ocupacion a mano armada del territorio, ante la flagrante indiferencia si no es la
connivencia de las autoridades civiles y militares a cargo del orden publico del lugar, los
“conquistadores” suelen apropiarse del espacio de la escuela para instalar alli el centro de
mando militar, cuando no de torturas o ejecuciones sumarias. Se imponen arbitrariamente
funciones, hébitos y practicas de terror, se reclutan a la fuerza nifios y adolescentes, ademas
de proceder al minado de las areas adyacentes de la escuela a la manera de un escudo
blindado, lo cual explica por qué tiempo después de finalizadas las operaciones militares
contintian presentandose accidentes fatales a causa de los artefactos explosivos. Un hombre
joven que apenas pudo retornar a su lugar de origen en San Carlos el afio pasado, exclama
con desazon al recordar el tiempo truncado en la escuela rural: “Puf, carajo, esta guerra se

llevo casi a la juventud de ese momento”.

San Carlos, como “caso emblematico” del éxodo en la guerra, muestra igualmente cémo la
recuperacion de la escuela para el ejercicio de sus funciones naturales se convirtié en un
objetivo estratégico de civilidad y dignidad humana, en lo que se empefaron los maestros
que resistieron al lado de los alumnos cada vez mas escasos, velando en principio por
mantener las puertas abiertas a la comunidad. Mas luego, de forma espontanea aunque
aislada, en algunos grupos de clase se idearon “espacios recuperativos” consistentes en
talleres de memoria para afrontar el reconocimiento del horror de las vivencias, constatar

las afectaciones directas en las familias integrantes de la comunidad y recordar a los
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desaparecidos o reclutados. En ese orden de ideas, destacan las iniciativas de ejercicios de
escritura, segiun queda registrado en los cinco volimenes de relatos de experiencias
infantiles de la escuela de la vereda Vallejuelos, que son el resultado de un proceso de
reflexion y escritura en el aula aunado a una terapia de recuperaciéon emocional y de
memoria complementado con comentarios de lectura de textos en grupo (Memoria

Historica, 2012, p. 310).

Durante aquellos afios de aguda confrontacion armada en zonas rurales localizadas, quedo
grabada en mi memoria la imagen repetida de una pancarta flanqueada por sendas banderas
blancas pendiente de una cuerda en el portico de entrada del edificio escolar, en la que se

leia la inscripcion: “Zona franca de paz”.

A pesar de la arremetida de la guerra principalmente en vastas zonas campesinas de buena
parte del territorio nacional, los movimientos de la civilidad pacifica, aunque minoritarios,
no dejaron el campo solo a merced de las fuerzas guerreristas sino que hicieron presencia
en las formas mas inimaginables. Un episodio singular a la vez de resistencia heroica como
de una invencible pulsion de goce aun en medio de las dificultades, representa la formacion
del cine-club La rosa purpura de El Cairo que -como en la célebre pelicula de Woody
Allen- pretende echar abajo el telon que separa la ficcion en la pantalla de la anodina o
cruel realidad cotidiana de los espectadores, dando la oportunidad para que estos cuenten
sus propias historias de vida. Con la dotacion elemental de un telén, un equipo de
proyeccion y un amplificador de sonido, bajo un cielo estrellado en las calidas noches del
tropico en Montes de Maria, se recuperan los espacios de sociabilidad que habian sido
proscritos por los ejércitos, y la gente poco a poco habra de ir recuperando la confianza en
el otro al modo caracteristico de la rica tradicion oral de los “compadres” en la costa caribe
colombiana, dejando atras el recelo instaurado por la ciega division maniquea de los

guerreristas entre amigos y enemigos, complices e infiltrados.

Como singulares son también las manifestaciones espontaneas de proteccion a los muertos,
reflejadas tanto en la recuperacion de los cuerpos flotantes en los rios Cauca, Magdalena,
Sin o Atrato o Catatumbo, y el consiguiente registro semilegal de los cadéaveres sin

respaldo en autoridad forense, como en la asombrosa practica de la adopcion de cadaveres
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escogidos que son objeto de culto por los “animeros” en el cementerio de Puerto Berrio —un
caso documentado simultdneamente en forma de cronica periodistica por Patricia Nieto con
el titulo “Los Escogidos” —consagrada con el Premio de periodismo “Simén Bolivar” en

2014-, y en el video documental “Réquiem NN del artista Juan Manuel Echavarria.

Aparte de las instituciones educativas propiamente dichas, o a medio camino entre un
programa de pedagogia de memoria y de trabajo social, las historias de vida han sido
también un recurso del método de investigacion e intervencion en areas de trabajo con
familias y comunidades. Entre estos Ultimos cabe mencionar por su valor conceptual y
metodoldgico, los mddulos producidos en desarrollo de un proceso de reeducacion de nifios
y jovenes desmovilizados, agrupados bajo el titulo Narrativas de construccion de dignidad
por Oficina Internacional de Migraciones (Muriel, Jiménez y Buitrago, 2011), en particular
las secciones dedicadas a la escritura de diarios personales y el ejercicio del ritual de la

biografia.

7.3. Memoria y Futuro

La propuesta pedagogica de la Caja de Herramientas del Cnmh para el trabajo en los
niveles de educacion bésica se despliega en tres planos en busca de una comprension critica
del pasado desde el presente, a partir de una estrategia de formacién de una ciudadania
democratica capaz de aprender la paz y desaprender la guerra: la memoria subjetiva, la
memoria colectiva, la memoria histérica. Tres tipos de memoria que habran de poder
expresarse, respectivamente: en una actitud tolerante y de respeto por la diferencia, cifrada
en el valor de la empatia que funda la relacion con los demas en la capacidad de ponerse en
el lugar del otro; en una participacion activa en la tarea de compartir y construir
incesantemente los sentidos colectivos e imaginarios que proporcionan sentido de
pertenencia a una comunidad dada, con las tradiciones, usos y costumbres sociales
caracteristicos; y en un trabajo critico de aprender los modelos de lectura e interpretacion
requeridos para la adquisicion de una conciencia histdrica que trascienda el conocimiento

local y proporcione las bases para el disfrute de una ciudadania cosmopolita (Cnmh, 2015,

p. 12).
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De acuerdo con Ortega, Merchan y Vélez (2014, p. 28), la pedagogia de la memoria se
afirma en el reconocimiento de la alteridad y de la diferencia, a la vez que toma partido
claramente por el rescate de las voces de las victimas en defensa de sus reivindicaciones
represadas o silenciadas, asi como se aparta de la ilusion cientificista de la neutralidad
objetiva de los saberes, admitiendo su razén de ser como una practica democratica con
implicaciones de caracter ético-politico frente a la realidad. Se reconoce, ademas, que la
produccion de narrativas del pasado estd indefectiblemente ligada al tema de la identidad —
como hemos demostrado a lo largo de este trabajo. Ello explica como en una caja de
herramientas de pedagogia de la memoria se halla un conjunto de actividades y recursos
relacionados con los registros de memorias subjetivas, diarios personales, fotografias,
objetos intimos, hasta los encuentros con lideres portadores de memoria comunitaria, en

suma, con los documentos personales.

No hay por qué sorprenderse de que en los avatares de la guerra en Colombia, como en
cualquiera otra guerra pasada y presente, se asista también a una transferencia del duelo que
tiene lugar en los campos de batalla al campo de los discursos y las memorias. El control de
la memoria no es una caracteristica exclusiva de los regimenes totalitarios del siglo veinte
sino en verdad ha constituido por siempre una arena privilegiada en la confrontacion de las
fuerzas, las cuales se alternan en la utilizacion puntual de la dialéctica memoria
literal/memoria ejemplar. Un juego en el que caben hasta los mas horrendos
procedimientos: la desaparicion de las huellas, por la via de convertir en polvo los
cadaveres, los hornos crematorios, la quema de archivos; la intimidacion y la prohibicion
de recibir y transmitir informacion; el uso de eufemismos; la mentira sistematica, el
encubrimiento, la propaganda a través de todos los medios masivos de comunicacion

(Todorov, 2000, 2002).

El ciclo de las conmemoraciones luctuosas inspiradas en una liturgia de “no olvidar jamas a
los caidos en combate” perpettia el apresamiento en un pasado que se traduce en el bloqueo
de la imaginacion del futuro y en la ceguera del presente. Asi mismo, la idea del deber de
memoria entendido como un precepto categérico anudado a un relato de recuerdos

inalterados que portan un mismo sentido para todos, presa facil a la vez de la sacralizacion
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y la banalizacion, es ajena a la posibilidad humana de habitar la memoria como experiencia

del tiempo.

Contrario a las expectativas de una “memoria literal”, que vela por la permanencia de una
esencia o sustancia de un ser idéntico a si mismo, el empefio del trabajo pedagogico de la
memoria pretende indagar las circunstancias o las contingencias, no tanto la identidad como
el proceso de identificacion, es decir, formular la pregunta radical de la antropologia

histérica y pedagdgica: como hemos llegado a ser lo que somos y como podemos vivir.

Si se admite que las heridas profundas que marcan a las naciones en guerra se miden por el
desmoronamiento de las estructuras de acogida, el trabajo de reconstruccion es colosal y se
extiende mas alld de la generacion del presente, pues concierne a la posibilidad misma del

reconocimiento y el tener confianza en el otro. En palabras de Lluis Duch (1997, p. 27):

La socializacion, la identificacion, el empalabramiento, la anticipacion simbdlica solo
llegan a convertirse en algo verdaderamente importante en el tejido de la existencia
humana por mediacion de las estructuras de acogida, que son aquellos elementos
relacionales que, en y desde el presente, permiten establecer una vinculacion creativa

con el pasado, a fin de imaginar y configurar el futuro.

El reto no es menor ni da espera: se trata de reconstruir/construir un tejido social por
mediacion de las estructuras de acogida. Desde esta perspectiva se concibe una pedagogia
como una accion narrada y capaz al mismo tiempo de suscitar la imaginacion narrativa en
los recién llegados al mundo dispuestos a no volver atrds, con la mirada cautiva en los
horrores y miserias del pasado, sino asumiendo a plenitud la transmision de lo ya dicho
convertido en un patrimonio comun, y de lo que atin queda por decir, que es la promesa que

encierra todo nacimiento.
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