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resumen 

 

La identidad de una obra expresada a través de la escritura se teje en las voces y 

esfuerzos que se encarnan en memoria y dejan huella en el relato. El maestro es acción de 

este lenguaje movido por el historial social y cultural que permite hacer de la escritura un 

oficio ético y estético donde la mano construye y nombra las emociones que atraviesan al 

cuerpo. La escritura es el testimonio vital del maestro como artesano; es el arte del lenguaje 

que sale de su silencio con la lectura del relato, pero es, además, la potencia del 

pensamiento puesto en pretexto estético donde se pregunta y se reflexiona por el tiempo y 

por el espacio de la palabra, es decir, las cronologías, kairologías, territorialidades y 

escenarios de las esferas educativas. 

Sobre estos presupuestos se propone una discusión pedagógica en torno a la 

necesidad de pensar la lectura y escritura artesanal como intención estética y política donde 

se plasma el testimonio del compromiso ético del maestro, pero también la perspectiva de 

los nuevos retos que la educación debe asumir para reencontrar el lenguaje con la vida y 

con las herencias socioculturales que dan cuenta del sujeto y de las subjetividades que 

confluyen en los procesos de formación, y que tienen despliegue y búsqueda en el escenario 

creativo y productivo de la lectura y la escritura. Se intentará, entonces, reivindicar una 

pedagogía de la posibilidad en el lenguaje, una narratividad donde la memoria traza un 

puente para el encuentro de épocas, de rostros, de acontecimientos, de silencios y de 

saberes, donde el maestro está llamado a tejer, tallar, dibujar, componer y comunicar las 

artesanías que la educación ha olvidado, es decir, recuperar la memoria estética, lo cual 

también implica un olvido de las formas hegemónicas del arte. 

Palabras clave: Lectura y escritura, maestro, educación, estética, prácticas socioculturales 

artesano, narración, testimonio y experiencia. 
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PALABRAS PRELIMINARES 

 

La presente propuesta de investigación Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre 

la experiencia de la lectura y la escritura como prácticas socioculturales y estéticas se hizo 

posible en el marco de la Maestría en Educación desde la línea de Enseñanza de la lengua y la 

literatura, la cual se inscribe en el grupo de investigación Somos Palabra: formación y 

contextos. Se orientará como una vivencia pedagógica para comprender las posibilidades 

estéticas de la lectura y la escritura y sus soportes socioculturales.  

 

En tal sentido, me mueve la construcción de una concepción de lectura y la escritura, 

entendida como práctica sociocultural y en la que la percepción estética de los actores 

educativos, se apoye en la construcción de una experiencia formativa que potencie otras 

dimensiones –creativas y sensibles–, constitutivas de lo humano y estudiadas por la educación 

y la didáctica de la lectura, la escritura y la literatura.  

 

De acuerdo con estas palabras preliminares, la presentación de este trabajo está 

organizada en tres momentos. Un primer capítulo en memoria y reconocimiento de las huellas 

de mi infancia, en tanto camino para entender la manera como comprendo y construyo el 

mundo, tiene como propósito fundamental colocarme biográficamente ante mi búsqueda como 

maestra, acompañada de todas aquellas circunstancias que hicieron parte de la decisión por 

este compromiso.  

Sin lugar a dudas, reconocerme en estas memorias – de las que ahora también hacen 

parte los caminos y trayectos en el tejido de los elementos de esta investigación- es una forma 

de cargar con mi historia en el sentido de comprometerme con la elección de ser maestra del 

lenguaje, y más aún, aprendiz de ese mundo complejo y dinámico de la palabra, palabra 

también que me exige adelantar un compromiso con la formación de las nuevas generaciones 
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de maestros.  Tener esta apertura, en primera persona, invita a que las distintas voces que 

hacen parte de mi cotidianidad en las territorialidades escolares, tengan resonancia y  

 

testimonio en estos tránsitos y transiciones desde las cuales creamos una comunidad de aliados 

de la educación, aspectos que se describen a través de esos viajes de ida y vuelta que los 

maestros emprendemos cuando nos enfrentamos al reto de convertir las preguntas e 

incertidumbres en horizontes de búsqueda. 

La metáfora de las manos posándose sobre el espacio de sí mismas para dejar huella no 

es gratuita, puesto que en ella posan las caricias, los contactos y las intensidades de las 

emociones con las cuales dejamos señales de un momento que fue habitado y que deja registro 

a través de su impronta. Con las manos asumimos nuestro cuerpo y el cuerpo de los otros; 

ellas son la expresión de la acogida del maestro a sus alumnos; con ellas tomamos o 

descartamos el mundo, y abrazamos o distanciamos las situaciones y circunstancias con las 

cuales nos mantenemos en riesgo de aprendizaje. 

Mis  manos son las que danzan en el arte de la palabra. Con ellas la escritura se traduce 

en un acto de palpitación consiente donde me pongo ante el esfuerzo de esculpir el 

pensamiento. Con las manos me siento y me consiento en el espacio; con ellas también regreso 

al pasado de mi infancia y tomo de él aquello que incidió en mi ejercicio como maestra. Es así 

como la autobiografía se convierte en un camino de doble vía en el que al distanciarnos de las 

formas, experiencias y situaciones, por un lado, nos permite descubrir  las huellas que 

quedaron para siempre impresas en nuestra existencia y, por otro, nos invita a pensar y 

construir aquellas que queremos dejar en nuestros estudiantes. 

En esta evocación, tanto los juegos como los castigos y las premiaciones establecen 

una pedagogía con mis primeras presencias en la escuela, y con las presencias que la escuela 

me dejó como un tesoro: Maestros y amigos que compartieron conmigo largas jornadas de 

exploraciones y asombros; maestros que con su ejemplo me inculcaron el valor de la 
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responsabilidad y la disciplina… maestros con los cuales hice un camino que hoy todavía 

continuo haciendo experiencias de mis pasos. Esa misma experiencia que se traduce en 

lenguaje y testimonio  de los caminos transitados y de las comprensiones y nuevos horizontes 

que se han hecho posibles a lo largo de este trasegar académico. 

Necesario anticipar que mi relación con los maestros no se restringe a las dimensiones 

de la escuela. En ellos, mis padres y allegados tuve esas primeras orientaciones y estímulos 

que fueron generando en mí la inquietud por la enseñanza y el aprendizaje, y al mismo tiempo, 

mi posible posicionamiento como maestra que se siente acompañando el proceso de quienes a 

mí se acercan. 

Libros, lecturas, noches y días en el intento de la escritura fueron puliendo en mí el 

afecto por el lenguaje, empezaron a mostrarme otros niveles de la significación y la expresión 

que me trazaron retos y riesgos para alcanzar metas, la más importante de ellas, convertirme 

en maestra del lenguaje. Este primer capítulo retrata esta etapa y me pone en memoria y en 

perspectiva de nuevos desafíos para seguirme pensando. 

El segundo capítulo es un encuentro directo con la reflexión de mi experiencia con la 

imagen de artesanos de la palabra. En él inicio la vivencia de mi escritura como sujeto en 

colocación crítica y en reafirmación y resignificación de mi decisión e historia como maestra. 

Es un recorrido por la experiencia estética y artística del lenguaje que pasa a ser obra de los 

sentidos y evidencia de mis propias metamorfosis en la palabra. 

En este capítulo prevalece la idea del sujeto artesano que convierte su vida en una 

escultura que no alcanza un estado concluyente, sino que, por el contrario, se pone en amplitud 

de posibilidades e interrogantes para asumir la escuela, la formación y el conocimiento como 

un camino, como un sendero de múltiples bifurcaciones y permanentes encuentros con la 

diferencia y sus contribuciones. 

En los sentidos que este capítulo ha logrado poner en la escritura, he encontrado 

lugares comunes para pensar la investigación y el lenguaje en su tejido polifónico de 
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perspectivas, matices, orientaciones y panoramas. Es una especie de paisaje donde confluyen 

ideas que hacen dinámica la obra en la palabra e ininterrumpida la tarea de pulir los detalles.  

Por ello, se propone una discusión pedagógica en torno a la necesidad de pensar la 

escritura artesanal como intención estética y política donde se plasma el testimonio del 

compromiso ético del maestro, pero también la perspectiva de los nuevos retos que la 

educación debe asumir para reencontrar el lenguaje con la vida y con las herencias 

socioculturales que dan cuenta del sujeto y de las subjetividades que confluyen en los procesos 

de formación, y que tienen despliegue y búsqueda en el escenario creativo y productivo de la 

escritura. 

El tercer capítulo Taller del artesano: Un escenario de posibilidades,  mi vivencia 

subjetiva se despliega para ponerse en encuentro con el contexto escolar de mi cotidianidad, y 

empezar a trenzar las donaciones y percepciones que mis demás compañeros maestros 

pusieron sobre la experiencia de su ser como maestros. 

En esta etapa de la investigación, los análisis de la información recolectados se 

convierten en una especie de espejo de mi propia historia, porque constituye la actitud y la 

aptitud de escuchar y de escucharme en las narraciones que hacen reciprocas ciertas ilusiones 

y expectativas frente a la educación y los nuevos retos del maestro artesano. 

Diálogos, encuentros y complicidades hacen parte de este capítulo de cierre –las cuales 

se traducen a modo de líneas de sentido- en el cual me expongo a que se abran muchas otras 

puertas de mi reflexión, las mismas que van posibilitando nuevas preguntas para no agotar mi 

reflexión como maestro, sino para permanecer en apertura 

Estoy convencida que esta experiencia biográfico narrativa, en términos de la 

formalidad investigativa, no se limita a ser una entrega donde mis manos depositan en otras 

manos la confianza de un requisito. Esta ha sido una experiencia con mi piel y con mi 

sensibilidad, y en tal perspectiva, una pregunta por mi vida y por los empeños que desde ella 

se ponen a la docencia. 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 5 

Sigue así la figura del camino en ese transitar de los artesanos que hacen de cada 

espacio o experiencia una oportunidad para crear, tejar y dejar testimonio de su compromiso 

con la palabra, de su amor con el lenguaje y de su vocación por seguirlo haciendo parte de las 

cotidianidades socioculturales, donde el arte brinda sus dominios para poner en armonía la 

belleza con lo humano. 

Con este preámbulo, reconozco y me reconozco en un proceso humanista donde 

nuevos valores y sentidos de la educación han de convocarnos a hacer de la escuela un espacio 

dinámico donde el maestro se sienta en la posibilidad de tejer nuevas artesanías con las 

palabras.  
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Introducción 

 

La libertad y la multiplicidad son condiciones de la mortalidad que nos permite estar y 

dejar de estar en el tiempo y en el espacio, que nos permite ser en la secuencialidad de 

instantes y en la suspensión de sus sentidos en la memoria.  La libertad y la multiplicidad le 

dan apertura al “misterio que llega como luz de amanecer” (Zemelman, 2007, p.16) en el 

palpitante potencial del lenguaje, y en su pedagógica manifestación en la escritura.  Estar en la 

vida es atravesar el paisaje de la totalidad humana como riesgo de mutación en el territorio de 

los pensamientos, las emociones, las percepciones y deseos que encuentran en el cuerpo el 

escenario de toda experiencia, el espacio y la textura de todos los sentidos y sentires, donde el 

poder y sus hegemonías prácticas y discursivas, experimenta el temor al cambio. Frente a esta 

realidad, afirma Mèlich, apropiando la perspectiva crítica de Canetti (1994): 

Todo poder tiene miedo de la finitud, del cambio, de la transformación (...). En un mundo 

consagrado al rendimiento y a la especialización, que no vela  por la multiplicidad, en un 

mundo que prohíbe cada vez más la metamorfosis, pues la considera contraria al objetivo único 
y universal de la producción, "parece justamente un hecho de capital importancia el que haya 

gente dispuesta a continuar practicando, a pesar de él, este preciado donde la metamorfosis". 

Este quehacer, que para Canetti es el del escritor, podríamos aplicarlo al maestro. (Mèlich, 

2002, p. 53) 

Un maestro que no puede temerle al cambio, sino que debe convertirse en ese guardián 

de metamorfosis que se viven y se encuentran en el escenario del aula, como un lugar 

privilegiado para impulsar los procesos de transformación.  

Es en el espacio como territorio de presencia y presentes donde se cumple la acción 

pedagógica con sentido ético, en presencia y conciencia del otro, de lo otro. Y ser y estar en el 

espacio, es estar siendo en la exterioridad, en el afuera, en el camino, y por lo mismo, en la 

experiencia que marca sus huellas como registros escriturales donde el maestro es memoria y 

testimonio de su biografía:  

La experiencia, a diferencia de la vivencia, supone hacer un trayecto hacia afuera, un trayecto 
en el que uno se encuentra a sí mismo en la medida en que se encuentra respondiendo a otro, 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 7 

en la medida en que es responsable de otro y tiene cuidado de él. La experiencia, pues, es 
inseparable de la exterioridad. (Mèlich, 2002, p. 80) 

Por esto mismo, el espacio también es posibilidad de ser habitado, de verse concurrido 

por la memoria o por el aprendizaje de la experiencia:  

En este sentido, está claro que la experiencia está anclada en el tiempo y en el espacio. En toda 

experiencia hay recuerdo del pasado. Y en el recuerdo de la experiencia pasada hay una nueva 
experiencia, diferente, única. Pero en toda experiencia de la finitud hay también futuro, 

posibilidad de ser de otro modo, cambio e innovación. (Mèlich, 2002, p. 76) 

Es en el espacio donde se marcan las huellas y se impulsan los pasos para ampliar el 

recorrido, para extender la pregunta, para seguir en circunstancia, para continuar el texto y la 

subjetividad sobre los trazos de la escritura.  

En esta ruta, la pregunta por la lectura y la escritura está pensada sobre los acentos de 

la libertad y la diversidad que hacen de la experiencia vital un camino con bifurcaciones hacia 

lo finito; estados de presencia-ausencia donde el tiempo y el espacio son emoción y 

corporeidad en tránsito, disolución y contingencias; de la provisionalidad comprendida sobre 

la imagen “del paso del tiempo, de la muerte” (Mèlich, 2002, p. 60). 

Ahora bien, esta contingencia propia de la vida y de las mismas obras que en ella 

intentan ser la expresión de sentido, hacen necesario e ineludible, el retorno al mito, es decir, a 

la relación con el relato, con las historias: “Vivir sin mitos es lo mismo que vivir sin historias” 

(Mèlich, 2002, p. 63). De este retorno al mito también se desprende el encuentro con otra 

imagen y experiencia de la escritura; con otra práctica del arte de la palabra, donde el maestro 

artesano hace de las significaciones sociales y culturales una obra, y de esta, la expresión de 

sus resignificaciones en donación de compromiso con la realidad y sus contingencias. 

 El maestro artesano es y deviene en la acción de la memoria que convierte los 

instantes y las emociones en enigma descifrado, es decir, en lenguaje estético que da 

nacimiento al arte, a la metáfora del cuerpo como corporeidad de experiencia, en tanto se 

“asume… orgánico” (Mèlich, 1994, p. 78). 
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Esto es precisamente lo que plantea Sennett (2009) en su libro El artesano, como 

espacio para que las manos hagan obra el pensamiento, es decir, belleza del lenguaje. El oficio 

del artesano –entendido como aquel que desea realizar bien su labor- puede ser, perfectamente 

equiparable al trabajo del informático, de un médico y de un artista. Sin embargo, en nuestros 

días pareciera que el simple orgullo que produce en aquel que hace bien su trabajo, no es 

suficiente frente a la desmedida influencia que ejerce la competencia y las actuales 

circunstancias sociales y económicas. 

Se asume entonces, un maestro artesano de la palabra, como aquel que se encuentra en 

el ambiente del aula, en tanto espacio de posibilidades y que, en medio del despliegue de su 

creatividad, se interesa por indagar otras formas, otras maneras de leer y escribir el mundo, de 

sentir e interpretar la experiencia, de poetizar la memoria para comprender el pasado en abrazo 

con el presente y en perspectiva del futuro: 

No hay pensamiento cero. La idea según la cual podemos liberarnos de la tradición, de la 

cultura, de la lengua materna, de los prejuicios, es un (mal) sueño. Sería como suponer que hay 
ser humano más allá del tiempo y del espacio, y eso es imposible, pues no hay ninguna certeza 

atemporal. 

Lo único que podemos hacer como seres humanos es reconocer nuestro tiempo y nuestro 
espacio, y comenzar desde aquí, desde donde estamos, desde nuestra tradición, desde nuestra 

época. No tenemos ningún tipo de posibilidad de escapar de nuestra herencia conceptual, o 

lingüística, o simbólica. Para los seres humanos no existe ninguna posibilidad extracultural. 

Toda situación humana está históricamente condicionada, aunque esto no quiere decir que se 
debe renunciar a lo universal, sino más bien que lo universal sólo puede llegar desde lo 

particular. (Mèlich, 2002, p. 74) 

Poner sobre este escenario la escritura, es reconocer que también leemos desde un 

pretérito social y cultural, desde el cual nos miramos, interpretamos y construimos en 

reencuentro con otras voces, imágenes, episodios, formas, prácticas y aprendizajes. Leer y 

escribir hoy es volver al espacio del recuerdo como creadores de otras posibilidades. 

Esta es pues una invitación para acercar al lector a este texto, en el que se reivindica la 

labor del escritor o del maestro artesano como un oficio que trasciende las fronteras de la 

enseñanza repetitiva, hacia la  construcción de una experiencia estética y artística  en la que se 
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potencien esas otras dimensiones –creativas (emotivas) y sensibles–, constitutivas de lo 

humano. 
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Yo tejedor 

Nosotros los que conocemos                                                                                                                                
somos desconocidos para nosotros,                                                                                                                   

nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos:                                                                               

esto tiene un buen fundamento.                                                                                                                                 

No nos hemos buscado nunca,…                                                                                                                        
¿Cómo iba a suceder que un día nos encontrásemos?                                                                                             

Con razón se ha dicho: «Donde está vuestro tesoro, allí está vuestro corazón»;                                              

nuestro tesoro está allí donde se asientan las colmenas de nuestro conocimiento.                                               

Estamos siempre encamino hacia ellas                                                                                                                   

cual animales alados de nacimiento y recolectores de miel del espíritu…  

Nietzsche, 2011. 

Comenzar a tejer esta experiencia desde la artesanalidad del y con el lenguaje, le 

otorga un lugar privilegiado a la voz del maestro. Sus vivencias y sus tránsitos se hacen cuerpo 

para posicionarse frente a las dinámicas de la escuela en sus diferentes escenarios de actuación 

y, a su vez, se convierten en el insumo principal por medio del cual puede atreverse a 

cuestionar y repensar el devenir de la realidad escolar, que no es otra que su propia realidad, 

pues es él quien la construye y la vive. Pero lograr este cometido no es posible, ni sería 

consecuente si, previamente, el maestro no se ha puesto en la tarea de reflexionar sobre sí 

mismo: sobre su propia construcción como actor, autor y artesano de sentidos y significados 

de la educación. 

Este caminar hacia nosotros mismos es un tarea ineludible del maestro, es un 

compromiso ético toda vez que “el testimonio es una acción ética” (Mèlich, 2002, p. 109), es 

decir, es una posibilidad de mostrar quien se es a través de los acontecimientos y las relaciones 

que se establecen con el otro y, por medio de las cuales, nos damos a él y lo aceptamos con sus 

diferencias y, en consecuencia, somos deferentes que, en palabras de Mèlich (2002) no es otra 

cosa que “tomarse la causa del otro como causa primera, como mi causa” (p. 114).   
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Tomarse, por ejemplo, como causas propias las necesidades e intereses del otro, las 

problemáticas y problematizaciones que surgen en el escenario de la cotidianidad, la 

responsabilidad de la formación de los nuevos maestros y la construcción de espacios donde se 

conjuguen y se propicien las metamorfosis de las identidades y aprendizajes, son recorridos 

que empoderan al maestro de saberes y experiencias y, es ahí, precisamente, donde tiene la 

oportunidad de convertirse en actor, autor y artesano del devenir educativo en sus 

contingencias. 

En esta línea, tejer nuestra historia de vida a través de las experiencias individuales y 

colectivas, nos lleva a detenernos en las decisiones, las posturas y las ideologías que nos 

asisten en nuestro cuerpo y que no nos hemos apresurado a explorar. Por eso, como dice 

Nietzsche (2011) es que en medio de lo que conocemos, somos desconocidos para nosotros 

mismos, porque nunca nos hemos buscado. ¿Qué pasaría el día que nos encontráramos?  ¿Con 

qué maestro nos gustaría encontrarnos? ¿Somos el maestro que soñamos? ¿Seremos el maestro 

de la libertad y el que acoge las voluntades pensantes y creativas? O ¿Seremos de aquellos que 

cohíben con sus palabras? Como maestros del lenguaje ¿Nos gustaría aprender a leer y escribir 

el mundo tal y como lo proponemos a nuestros alumnos?  

Ante estos y otros interrogantes este Yo tejedor se posicionó frente a sus vivencias 

como ese maestro en camino de experiencia hacia el encuentro sociocultural con el lenguaje y, 

en ese sentido, en apertura con las nuevas apuestas de pensamiento a partir de la polifonía de 

voces entre maestros y autores. Tejerme y encontrarme en esa pregunta que me puso ante un 

qué, un para qué y un por qué, tuvo que ver con el interés y la necesidad de resignificar la 

imagen del maestro como un artesano de la palabra, es decir, un maestro comprometido 

consigo mismo como sujeto de saber, pero también como sujeto de entrega por el otro, en 

alteridad.  

Por ello, como maestros investigadores, estamos ante el deber de comprometernos con 

una pregunta que dé cuenta de nosotros mismos, como un pretexto en nuestro corazón y en 

nuestro deseo que nos impulse a ir tras la búsqueda de nuestro tesoro: conocernos en clave de  
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lo que queremos seguir construyendo de nuestra realidad, de lo que aspiramos seguir 

posibilitando en el otro y de lo que hemos sido como sujetos históricos; conocer, conocerlo y 

conocernos en esa artesanía de la palabra, implica también esculpir y descubrir lo que el otro 

nos pone para ser descifrado. 

Desde esta perspectiva, la obra maestra está en interpretarnos en aquello que estamos 

haciendo para darnos cuenta hasta dónde queremos llegar. ¿Quiénes somos en esta tarea de 

conocer cuando somos desconocidos para nosotros mismos? ¿Soy yo un artesano de la 

palabra? En mi caso, buscarme en la pregunta de investigación fue el tesoro más grande que 

descubrí y sobre él reposan ahora las colmenas de los nuevos saberes que he construido, los 

mismos que se convierten ahora en una conquista vital de mi corazón. Contrario a lo que a 

veces pensamos, la victoria no está en las respuestas, sería un espíritu pesado, la he encontrado 

en la pregunta. Ella es el tesoro, pues desde ahí se tejen y entrelazan mis vivencias con las 

experiencias de los maestros con los que he compartido y con los que me siento dispuesta a 

seguir caminando. 

Viajes de ida y vuelta 

Cuando nos ponemos en la tarea de repensar lo que hemos vivido, creamos otro yo 

(Demetrio, 1999, p. 14), un yo tejedor que se transforma en artífice y artesano a través de las 

palabras que nos permiten enunciar nuestra historia, que no es otra que la historia de la 

familia, la escuela, la comunidad y el contexto sociocultural como cómplices sobre los cuales 

se sostienen las columnas de nuestros saberes y de nuestra memoria. Y en ese camino de 

padecimiento por y con las palabras en escritura, se fueron agrupando los sentidos y 

significaciones de manera armoniosa en forma de preguntas que al inicio estaban afuera, pero 

que fueron cobrando sentido cuando fueron tomando la forma de mi cuerpo como un 

manifiesto, como un testamento de resistencia y aprobaciones que me pusieron como el 

maestro que se teje así mismo en sus propias palabras. 
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 A veces asumimos que pensar el lenguaje es ponernos en experiencia lingüística. Si 

así fuere, la pregunta no pasaría de ser un formalismo que responde a una intencionalidad 

concreta de investigación. La ciencia así entendida se convierte en una mera frivolidad, en una 

experiencia por fuera de nuestra piel. La formulación de la pregunta debe ser el momento en el 

que el maestro se siente interpelado, y provocado -en la medida que deja de asumir una mirada 

deficitaria donde siempre el que está afuera es quien confronta y genera los problemas-, y hace 

un movimiento en sentido contrario para acercar la realidad y ponerla sobre sí mismo; este 

momento nos genera esa potencia de las reflexiones donde somos nosotros los que nos 

movilizamos. 

Esto es, reivindicar esa capacidad de asombro del maestro como sujeto de saber que se 

pone ante la carencia como ese sentirse en falta, en búsqueda, en deseo. En esa infatigable 

tarea de sabernos en construcción. En este orden de ideas, caminar es mantenernos en continuo 

trayecto formativo, es ponernos en experiencia de pregunta, de duda e incertidumbre, es una 

convicción frente a la cual estamos seguros que ese nuevo horizonte de búsqueda va a arrojar 

panoramas más prometedores.  

En medio de esos viajes de ida y vuelta, mis búsquedas se cruzaron con las prácticas de 

los maestros de la básica primaria de la ENSMA1, en quienes es posible reconocer una 

estrecha relación con la concepción de la lectura y escritura como competencias. Pero  

también se vislumbraron algunos escenarios de  experiencias de enseñanza y aprendizaje de 

estas prácticas de gran valor sociocultural y estético. Este hallazgo, significó para mí un 

indicio para poner la mirada sobre ellas, pues las condiciones y el terreno fueron propicios 

para continuar enriqueciendo las comprensiones que sobre ellas habíamos alcanzado. Esto fue 

posible, gracias a la concepción sobre la que reposan los cimientos de esta investigación, en 

ésta  “…tanto el investigador como los investigados están vinculados en un mismo proceso en 

el que interactúan permanentemente, en el cual ponen en escena su ser, sus pensamientos, sus  

                                                
1 Abreviatura para Escuela Normal Superior María Auxiliadora. 
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posturas y sus formas de concebir el mundo” (García, González, Quiroz & Velásquez, 2002, p. 

14). 

Tocada desde esta sensibilidad de la investigación social, la cual le otorga un lugar 

fundamental al otro y su subjetividad, la intencionalidad de esta investigación fue tomando 

forma. Ésta se presentó como la oportunidad para unir mis inquietudes, preguntas, 

inconformidades y deseos, con las necesidades e intereses conceptuales, pedagógicos y 

didácticos que nos permitieran ampliar la reflexión en torno a las prácticas referentes a la 

lectura y la escritura que los maestros viven en el aula, lo cual depende, indiscutiblemente, de 

la manera como las conciben. 

Considero oportuno mencionar que, en las primeras formulaciones de este proyecto, 

eran otras las preguntas que me asaltaban. Me interesaba, por ejemplo, por la construcción de 

un escenario extraescolar para la experiencia de la lectura y la escritura como prácticas 

socioculturales y estéticas y éste, a su vez, en estrecha relación con la cultura digital y los 

otros sistemas simbólicos. Por ello, la intencionalidad inicial consistía en crear las condiciones 

para que fuera posible construir la concepción de un Centro de Escritura2 como lugar 

privilegiado para lograr dicho propósito. 

El interés siempre estuvo  puesto en la comunidad educativa de la ENSMA, por los 

testimonios que los estudiantes, sus familias y los maestros pudieran compartir con nosotros, 

para desde ahí, fortalecer los aspectos que se hallaran atractivos y constructivos para los 

estudiantes, que permitieran a sus familias acompañar con mayor asertividad el proceso de 

adquisición y cualificación de la lectura y la escritura, y a los maestros reinventarse en nuevos  

 

 

                                                
2 La ENSMA, institución para la cual laboro, cuenta, actualmente, con un convenio de intercambio académico y 

de formación para estudiantes y docentes, con la Universidad Pedagógica de Freiburg, Alemania, razón por la 

cual dicho Centro de Escritura se ha convertido en pilar fundamental para la reflexión acerca de la concepción y 

construcción de la propuesta institucional. 
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espacios para el disfrute, la enseñanza y el aprendizaje de estas prácticas desde la perspectiva 

antes mencionada. 

Poco a poco, con la delimitación de la pregunta, dado que los maestros habían 

desempeñado un rol determinante durante la puesta en marcha de investigaciones pasadas y el 

desarrollo de los proyectos de aula, consideramos pertinente limitarla a esta población, pues 

consideramos que una de las apuestas más importantes de una comunidad educativa tiene que 

ver con la formación y cualificación de los docentes, de este modo, se podrá, posteriormente, 

invitar a las familias no solo a conocer, sino a acompañar la puesta en práctica de los nuevos 

aprendizajes que de los encuentros entre y para los maestros resultasen. Una razón más, 

consistía en que debido a la metodología de la investigación, la pregunta debía incluirme y el 

escenario, entonces, no fue la consolidación de una propuesta para el Centro de Escritura, sino 

los espacios para darle voz a los testimonios y narraciones de los maestros  a través de la 

metodología del taller.  

En este contexto pude vincularme a sus historias de vida. Así mi rol no se reduciría a la 

labor de un investigador que observa, toma notas y luego se marcha a cavilar sobre ello, sino 

que me vincularía a sus experiencias como un maestro más en formación, en deseo de 

conocer. De esta manera, no solo tuve la oportunidad de reflexionar sobre lo observado como 

agente externo, sino sobre lo sentido durante el proceso de construcción de los nuevos 

conocimientos y transformaciones que se fueron gestando. 

En este punto, la participación de la rectora de la institución desempeñó un rol de 

trascendental valor en la medida que acompañó cada uno de los pasos de este proyecto, 

enriqueciéndolo con sus aportes y visiones y, a su vez, creando las condiciones para poder 

continuar ampliando la reflexión en torno a estos procesos. Esto es claro, si tenemos en cuenta 

las gestiones y movilizaciones que debieron generarse al interior de la institución, para que los 

maestros tuviéramos la posibilidad de sentarnos, reflexionar y, a 15 años de las primeras  
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investigaciones que nos permitieron avanzar hacia donde estamos, mirar cómo nos 

encontramos y a partir de ahí delimitar el horizonte de las nuevas concepciones con las cuales 

sería posible continuar el tránsito. 

Desde esta perspectiva, fue determinante, desde los primeros acercamientos a la 

investigación en el  campo de las humanidades, la comprensión y el reconocimiento del otro y 

su subjetividad  

… como un sujeto social, como aquel ser humano que se reconoce y es reconocido por otros, 
que se nombra y es nombrado por otros el cual hace parte del mundo de lo humano, del 

lenguaje, de lo simbólico, de lo cultural, partícipe y constructor de su propia realidad y no 

como objeto ahistórico, anónimo, perteneciente al mundo físico de lo contable y manipulable. 

(García et al, pp. 14-15) 

Esta compresión, fue la que me permitió ubicar la pregunta en mi cuerpo y alejarme de 

la tradición positivista en la que el otro se convierte en objeto manipulable, al que puede 

extraérsele información que, posteriormente es leída e interpretada de manera fría en tablas y 

porcentajes que poco o nada tienen que ver con el contexto y los orígenes de enunciación de 

cada sujeto. Es aquí donde comienza a cobrar especial valor el tema del retorno a la infancia, a 

la autobiografía y al testimonio como elementos que ponen de manifiesto la intervención no 

solo en la realidad del otro, sino también en la propia, pues, sin lugar a dudas, es quizá, la 

única que puede y debe transformarse durante este proceso. 

Fue así como logré un acercamiento con la comunidad desde la apertura, la escucha y 

el silencio, pues el recibir los testimonios del otro como obsequios con su palabra, me exigió 

un compromiso ético y a su vez el deber moral de  convertirme en una oyente que recibe los 

tesoros de conocimiento y las experiencias que el otro ha construido. Así el otro se sintió 

atendido y, en tal medida, pudo ponerse en disposición también de apertura, de donación. 
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De cómo la pregunta llegó a ser 

Dadas las condiciones, mi primer encuentro con los maestros de la básica primaria se 

dio durante el mes de marzo de 2015. Allí se compartió con ellos las pretensiones de los 

talleres entre y para los maestros, como espacios de encuentro para la conversación alrededor 

de las preocupaciones que cotidianamente nos asaltan frente a la lectura y la escritura, las 

mismas que podríamos ir convirtiendo en preguntas que nos permitieran emprender el proceso 

de resignificación para pensarlas justamente dentro de esas prácticas, vivencias, experiencias 

socioculturales y estéticas. 

Desde cuáles elementos socioculturales estamos posicionando el lenguaje a partir de 

una perspectiva estética en reivindicación de la imagen del maestro como un artesano de la 

palabra, fue la pregunta que nos puso en camino de búsqueda, de depuración y de decantación, 

en la medida que ya hay un convencimiento preliminar desde el cual ese horizonte de 

respuestas va a permitir una dinámica diferente con el lenguaje. Y esa dinámica significa 

metamorfosis. El maestro es un guardián de la metamorfosis. Y esas metamorfosis ya nos 

están prometiendo un panorama de bondades, de fortalezas y de hallazgos que resignificarán 

nuestra identidad como maestros en esa construcción de subjetividad y, a su vez, esas prácticas 

y discursos que dentro del aula nos permiten encontrarnos con el otro. 

Fue así como posterior al segundo encuentro de taller, en abril del mismo año, surgió la 

iniciativa de continuar fortaleciendo estos espacios, pues como lo planteó la hermana Sara 

Cecilia Sierra, rectora de la institución, el camino del equipo docente es el que ha permitido 

instalar una cultura de la lectura y la escritura que las reconoce como determinantes durante el 

proceso de formación de los niños y jóvenes y, para ello, pone como ejemplo, los primeros 

pasos cuando 15 años atrás se estaba intentando abandonar la enseñanza de la lectura y la 

escritura como tradicionalmente se hacía, para comenzar a mirarlas desde el enfoque 
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constructivista, momento en el que el escepticismo que provocaba el sentimiento y la 

incertidumbre de enseñar a leer y a escribir sin cartilla no se hizo esperar.  

Esta transformación supuso un conjunto de condiciones que permitieran que éstas se 

fueran instalando en la cultura por medio de ciertas prácticas – en el caso de la ENSMA, como 

son los abuelos narradores, el periódico mural, la feria del libro, el préstamo de libros, el plan 

lector y los proyectos de aula3, entre otros- que le dan vida y presencia al enfoque dentro de la 

comunidad. De esta forma, dicho enfoque no se reduce a la simple utilización de una técnica o 

a un conjunto de actividades, sino que obedece a la concepción de un proceso que se instala en 

la cultura institucional como principio básico de transformación. 

Desde este panorama, también es posible entender que lo que urge la movilización de 

los maestros y de la comunidad en general en torno a las prácticas de lectura y escritura no 

puede ser el afán desmedido y sin sentido de reconocer si se está más adelante o más atrás con 

respecto a otros modelos, enfoques o países, sino en el reconocimiento y la certeza de un 

camino que ya se ha recorrido y que se ha deseado hacer de manera responsable, y ello exige 

estar en apertura para seguir enriqueciéndonos de las otras-nuevas posibilidades de 

construcción que se seguirán dando con el correr de la historia y de los avances que su devenir 

implican. 

Por ello, la intención de esta investigación no se redujo a la presentación de los 

hallazgos como manifiestos de verdad, sino que, como se deja esbozado desde el título, lo que 

aquí se pretendió fue proponer una reflexión sobre estas prácticas. Esta pregunta de 

investigación hace un llamado a abrir el diálogo en las instituciones de nuestro país acerca de 

la imperiosa necesidad de articular el escenario sociocultural de los estudiantes a las 

experiencias de aula, de manera que la lectura y la escritura se conviertan en experiencias para 

                                                
3 Estrategias de promoción y fomento de la lectura y la escritura que se derivan del proyecto general institucional. 

Ver libro Lectura con Sentido: Estrategias para mejorar  la comprensión textual, 2001. 
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leer y escribir el mundo4, un mundo visto como el vasto universo donde confluyen un 

sinnúmero de símbolos sociales, signos y significados que están más allá de las fronteras de la 

escuela para ser leídos, descifrados, interpretados e interpelados y que son ellos, precisamente, 

los que nos dan “las pautas para leer el mundo y para escribir su historia” (Cajiao, 2005, p. 

20). 

Lamentablemente, en ocasiones, 

…dentro de la escuela comienzan a circular dos mundos paralelos y, con frecuencia, 
muy lejanos: el mundo real de todo lo que intercambian los habitantes de esos 

asteroides sociales que son las instituciones infantiles y el mundo ideal que está escrito 

a través de una abecedario fonético  al cual se deben dedicar la mayor parte de las 

horas disponibles de los muchos años que se pasan sentados en pupitres áridos como 
un desierto. (Cajiao, 2005, p. 22) 

Sin lugar a dudas, muchas veces en medio de la cotidianidad y del afán por responder a 

las pruebas de Estado y a los tiempos establecidos, casi cronometrizados, de lo que los niños y 

jóvenes deben saber y saber hacer según el grado, no se deja tiempo para lo realmente 

importante y trascendente. En medio de esta avalancha de obligaciones, se ha priorizado, 

como lo plantea el autor, años enteros para conocer la lengua -que desde pequeños dominan 

(de manera oral) perfectamente-, y, de sobredosis, tienen que estar en la capacidad de 

demostrar a través del desarrollo de interminables actividades gramaticales, morfológicas, 

fonéticas, semánticas y sintácticas que en nada encajan dentro del mundo real de quienes las 

padecen. 

Es ahí donde maestros y estudiantes comenzamos a habitarlas desde mundos paralelos. 

Por ello, al hablar en esta investigación de lectura, escritura, experiencia sociocultural, 

experiencia estética, maestro y artesano de la palabra en el ámbito de una institución 

educativa y, a la vez, como el resultado de la maestría en educación, inscrita en la línea de la 

enseñanza de la lengua y la literatura, se hacen explícitas éstas y otras tensiones 

                                                
4 Esta idea encuentra su inspiración en el texto de Cajiao (2005). Instrumentos para escribir el mundo. Escritura, 

lectura y política en el universo escolar. Instrumentos no desde el punto de vista instrumental, sino como los 

medios de los que se vale el artesano para llevar a cabo su obra. 
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epistemológicas y didácticas que asaltan diariamente las decisiones del maestro dentro del 

aula, y sobre las cuales tuvimos la oportunidad de continuar dialogando.  

En el marco de la intervención de la maestría, lo que se conoce como trabajo de campo, 

teníamos presupuestado dos talleres con los maestros. Pero estos primeros encuentros no 

pararon ahí, se convirtieron en provocación para seguir construyendo juntos espacios para el 

debate, para narrarnos y encontrarnos a nosotros mismos en medio de nuestras certezas e 

incertidumbres. Al finalizar el 2015, tuvimos la oportunidad de encontrarnos dos veces por 

mes (6 encuentros más fuera de los planeados) en medio del escenario del taller y en cada uno 

de ellos los maestros se convirtieron en los facilitadores de cada uno de los ritus5 para hablar 

de estos 6 conceptos articuladores, pretextos para el diálogo, la construcción y el testimonio. 

Esto es claro si tenemos en cuenta que, además de la provocación y la apertura de los 

maestros, como lo planteaba la rectora, el reto más difícil al que se deben enfrentar las 

instituciones tiene que ver con la sostenibilidad de los proyectos, ya que es muy fácil empezar, 

dar los primeros pasos en torno a las nuevas dinámicas, las preocupaciones que nos movilizan 

y el interés por abrir el debate en torno a lo que hemos hecho y lo que nos espera. El desafío 

está, a medida que pase el tiempo, en no dejar que el interés y la disponibilidad de los 

participantes se agote, ni se desenfoque de los ideales que se visionaron desde el comienzo. 

Continuar, entonces, con los encuentros fortaleció las experiencias del grupo docente y 

permitió el giro en la perspectiva a medida que podíamos hablar de ello. Fue así como 

comenzó a cohabitar en el ambiente de la escuela, específicamente, dentro de las aulas de 

clase aunque tímidamente, las prácticas de lectura y escritura desde el punto de vista 

sociocultural y estético. 

Actor, autor y artesano. Este tiene que ser, sin lugar a dudas, el maestro del siglo XXI, 

un maestro que se pone ante el desafío de objetivar su subjetividad en tanto a partir de sus  

                                                
5 Ritus obedece a un modo de concebir el taller, según Fernando Vásquez, concepto que se desarrolla de manera 

más amplia en el último capítulo, apartado titulado En el taller del artesano ¿Por qué escenario de 

posibilidades? 
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experiencias teje saberes y modos diferentes de hacer, constructos epistemológicos derivados 

de los contactos y sensibilidades con las realidades socioculturales que nos dan qué pensar. 

Y ese qué pensar llega a nuestro pensamiento en forma de preguntas que se convierten 

en las sombras de nuestra cotidianidad en tanto lo que acontece en el aula comienza a no pasar 

desapercibido ante nuestra mirada. Sombras de inquietudes, dudas y curiosidades que pueden 

ser traducidas en sospechas, es decir, en posibilidades para interrogar los diversos procesos y 

procederes de nuestras prácticas durante la enseñanza y el aprendizaje. Esta es una tarea 

indelegable, toda vez que da cuenta del compromiso ético y de la responsabilidad social que el 

maestro tiene con la formación de los estudiantes como sujetos de saber, de saber hacer y de 

sentir, de soñar y de construir. 

Ad portas del problema 

Hasta este punto, entre cada una de estas líneas, hago de mis acercamientos con el 

mundo de la lectura y la escritura un testimonio en reivindicación de la experiencia que, como 

maestra de la Escuela Normal, despliega nuevos sentidos y sentires del lenguaje. Esta 

comunidad se ha convertido, a su vez, en escenario para la reflexión permanente en torno a las 

prácticas de lectura y escritura, pues reconoce en ellas la puerta de entrada al universo del 

saber, de la participación social y al desarrollo científico y cultural de un país. 

De acuerdo con mi experiencia como lectora y productora de textos, como maestra que 

acompaña estos mismos procesos y como maestra en constante proceso de formación, ahora 

en el marco de esta maestría, he podido acercarme de un modo más riguroso al campo del 

lenguaje y comprender  -a través de la conjugación de estas vivencias y el reconocimiento del 

papel central que desempeñan estas prácticas  en nuestra vida social, cultural, política…esto 

es, en el ejercicio de nuestra ciudadanía-, la realidad de mis estudiantes, y es aquí entonces 

donde emprendo un camino que me permita transformar las prácticas de aula que me estén 

alejando de este propósito, pues estoy convencida de que estas transformaciones no se pueden  
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seguir dando desde afuera, sino desde adentro, pues las vivencias que allí se tejen cobran 

sentido solo para los actores que las viven. 

Es por ello que la ENSMA por más de 10 años se ha dedicado al estudio sistemático de la 

lectura y la escritura a partir de las propias experiencias que sus maestros viven junto con sus 

estudiantes dentro del aula de clase. Este acercamiento entre la teoría y la práctica le ha 

permitido tejer una concepción desde el enfoque constructivista en el que se privilegia la 

metodología por proyectos y que tiene en cuenta las teorías cognitivas del aprendizaje. Sin 

embargo,  aún no se teje una concepción más estrecha con lo estético y con la dimensión 

sociocultural.  

De ahí mi interés por contribuir, por medio de esta investigación, con la reivindicación de 

la experiencia de la lectura y la escritura como prácticas socioculturales y en las que también 

se le otorgue un rol protagónico a la creación de un vínculo que privilegie lo estético  y, en este 

sentido, que convoque a los diferentes miembros de su comunidad educativa a través de esa 

capacidad creadora y transformadora que nos permiten estas prácticas.  

Por ello, uno de los propósitos de este estudio, consiste en identificar las prácticas de 

lectura y escritura que se adelantan en el nivel de la básica primaria. De acuerdo con las 

investigaciones institucionales6, los maestros hemos intentado despertar en los niños el placer 

y el gusto por la lectura y la escritura, a la vez que buscamos prepararlos, por medio de ellas, 

como sujetos críticos, autónomos y reflexivos, capaces de hacer suyos los textos, producirlos y 

comprenderlos a partir de las diversas situaciones reales de comunicación que se crean en el 

aula. 

 

 

                                                
6 Del interés por los procesos de lectura y escritura y la reflexión alrededor del maestro, la pedagogías y la 

didáctica, hasta nuestros días, han surgido una serie de publicaciones, 18 en total, compiladas en 3 libros y 15 

revistas (a junio de 2014). 
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Sin embargo, dados los cambios en las generaciones y las nuevas reflexiones que se van 

dando en torno a estas prácticas, concluimos que el testimonio, como uno de los fundamentos 

socioculturales, desempeña un papel determinante durante el proceso de acercamiento vivo y 

significativo que el maestro de la ENSMA quiere lograr con sus estudiantes a la hora de leer y 

escribir. 

Y, para lograr dicho objetivo, si bien es cierto que el maestro debe mantenerse en 

constante proceso de formación, de búsqueda, no es menos cierto que, de manera especial los 

que nos dedicamos al campo del lenguaje, debemos hacer de la lectura y la escritura 

testimonio de vida dentro y fuera del aula de clase. Y es aquí precisamente donde hablamos de 

un maestro artesano de la palabra, como aquel que no solo da de leer y escribir, sino que 

acompaña; aquel que no sigue siendo el mismo cuando se ha perdido en las páginas de lo que 

lee; aquel que ha padecido el parto de la escritura y la cadencia de cada una de las palabras 

cuando intenta traducir su pensamiento en lenguaje, tareas tan habituales para nuestros 

estudiantes y tan desconocidas para nosotros los maestros. 

De ahí, nuestro interés por impulsar y resignificar el valor de la lectura y la escritura a 

través de esta reflexión, la cual surge acorde con las transformaciones y condiciones sociales, 

culturales, económicas y políticas del entorno más próximo de los sujetos participantes, y por 

la necesidad de poner en marcha transformaciones a nivel micro, es decir en el ámbito de lo 

cotidiano, momento en el que la escuela y sus maestros con sus prácticas de aula se convierten 

en el escenario y los actores propicios para la puesta en marcha de dinámicas en las que la 

lectura y la escritura se revistan de lo que realmente son: prácticas para conocer y participar en 

el mundo. 

Ad portas del problema se convirtió entonces en una posibilidad para trascender, para 

ampliar la reflexión. El problema de esta investigación, desde la perspectiva que fue  
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comprendido y concebido7, nos permitió hacer de las narraciones de las experiencias de los 

maestros, textualidades de vida, regresiones e historias como boletos de ida y vuelta para un 

viaje al pasado que, desde el presente, les permitió a los maestros recordar sus primeros 

acercamientos con las letras, como puntos de partida para mejorar su comprensión acerca de 

estas prácticas. 

Al asistir como espectadores al espectáculo de sus vidas pasadas, bien fuera para desear 

otros finales o para intentar perpetuar aquellos momentos, los maestros nos transformamos en 

artífices y artesanos (Demetrio, 1999) de nuestras propias vivencias como usuarios “primeros” 

del lenguaje. Y ese primeros no es otra cosa que reiterar la imperiosa necesidad de que sea el 

maestro el primero en vivirlas para que pueda dar testimonio de ellas, testimonio de pasión y 

compromiso a través de los cuales pueda crear lugares y escenarios de encuentro para él y sus 

estudiantes como artesanos de la palabra. Palabras y voces que se convierten en el tejido de 

experiencias que fueron vislumbrando el horizonte de sentido de esta investigación y, a su vez, 

se convirtieron en una manera para reconocer en las narrativas de los maestros los sujetos y las 

subjetividades que los encarnan, que los mueven, que los constituyen, pues es precisamente 

desde allí desde donde despliegan su capacidad de ser, hacer y estar en la escuela. 

El por qué de esta reflexión  

Esta reflexión le permitirá a la institución reinventar espacios y experiencias que 

fortalezcan la formación de sus maestros como sujetos críticos y reflexivos, capaces de hacer 

suyos los textos y recrearlos de acuerdo con sus propias experiencias de acercamiento con el 

mundo. Un mundo posible consecuente con la estimulación de una imaginación creativa que 

se proyecta en el manejo responsable con la palabra. 

 

                                                
7 De acuerdo con Hugo Cerda (2011),  el problema de investigación no debe entenderse únicamente en el sentido 

literal de la palabra, puesto que éste también puede surgir de motivaciones personales, inquietudes, vacíos de 

conocimientos u otras situaciones de las cuales surgen un sinnúmero de preguntas, a  partir de las que se va 

delimitando el problema científico. 
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Este estudio aportará a su vez, al desarrollo del área del lenguaje, en la medida que espera 

tejer un puente entre el contexto sociocultural y el contexto escolar por medio de las prácticas 

de lectura y escritura. De ahí la importancia de trascender las fronteras de la escuela, con el 

impulso de una experiencia educativa que reconoce en los estudiantes su lugar como 

ciudadanos de una localidad, un país y un planeta. 

Asimismo, el carácter pedagógico y formativo de la ENSMA, le exige adelantar un 

compromiso con las nuevas generaciones de maestros. Esto quiere decir, que la experiencia  

educativa en reflexión, al tener como protagonistas a los maestros y proponer una giro 

sociocultural y estético en relación con las prácticas de lectura y escritura, les mostrará a los 

futuros maestros, su lugar como sujetos de saber en la escuela. Tendrán la oportunidad de 

pensar el lenguaje, como una práctica social y cultural incluyente, pues la comunidad 

educativa será ese otro sujeto de la educación, que no puede estar a espaldas del desarrollo 

personal, familiar y local.  

Las nuevas generaciones de maestros, podrán valorar los aciertos y las dificultades de esta 

reflexión pedagógica, pues, desde ahora, tendrán la oportunidad de hacer parte de las vivencias 

y experiencias que les permitan un lugar de encuentro como artesanos de la palabra en sus 

múltiples manifestaciones (socioculturales, políticas, artísticas, estéticas, semióticas y formas 

de recepcionar y producir textos).  

Visto así, nuestro interés está en ir más allá de la lectura y la escritura como 

competencias, privilegiando más, por un lado, un acercamiento al lenguaje desde el punto de 

vista de la experiencia estética y, por otro, haciendo más énfasis en que puedan abordarse 

como prácticas socioculturales, de manera que las condiciones pedagógicas y didácticas que se 

tejan al interior del aula, le permitan a los sujetos participantes vivirlas a partir de las múltiples 

relaciones que se pueden tejer con los otros, compartiendo lo que leen y escriben y lo que  
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hacen con ello, y de esta manera, puedan ir haciéndolas parte de sus vidas para lograr 

propósitos comunicativos, discursivos, sociales y culturales. 

Compromiso ético y responsabilidad social del maestro 

Al comenzar esta nueva etapa de mi desarrollo profesional y, por tanto, personal, no 

imaginé la importancia que podría albergar una mirada retrospectiva a la manera como en mi 

infancia aprendí a leer y escribir. No llegué nunca a sospechar la trascendencia de esta 

experiencia, pues cuando se habla de estudios de educación superior, la lógica y la relación 

con el conocimiento adquieren otros matices, bueno así lo veía y lo percibía en el nuevo 

mundo en el que ya comenzaba a estar tan cerca de aquellas personas que siempre me habían 

llamado la atención, ya que eran ellos los que construían los saberes que yo luego me 

encargaba de llevar al aula. 

Esta mirada sobre los académicos comenzó a cambiar desde el momento en el que en 

uno de los seminarios sobre investigación, acompañada no solo del eco y la voz de mis nuevas 

maestras, sino también de otros referentes teóricos y conceptuales, se comenzó a cerrar en mi 

horizonte esa brecha que me separaba de ellos, a través del desafío de poner en marcha un 

proceso de investigación bajo el tejido de mis propias estructuras de sentido, como las rutas 

que comenzaron a acercarme a ese pensamiento científico descolocado del paradigma técnico-

instrumental y de sus prescripciones estadísticas y objetivas.  

La principal ganancia de esta premisa es que ya no solo hablo de un acercamiento, sino 

que el reto está ahora en construir, en sentirme parte de las reflexiones que la educación me 

traza como maestra, y en este sentido, como sujeto crítico y autocrítico que se interroga a 

través de lo que busca y hace. Es indudable que el sendero de la pregunta traza las direcciones 

ontológicas que refieren unos códigos, unas emociones y unas razones para  asumir y habitar 

el mundo; para reflexionar y relacionar y la existencia con una causa que trascienda el hecho 

inmediato de vivir para morir, en el sentido de caminar para llegar. Al respecto, Mèlich  

 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 27 

sugiere el carácter creativo y propositivo que acentúa en lo humano su capacidad para decidir 

y ejercer voluntad con su experiencia vital: "El hombre es el ser que pregunta por el ser y, por 

lo mismo, por su modo de ser en el mundo, por su existencia" (Mèlich, 2004, p.22). Desde esta 

perspectiva, ponerme en pregunta es sentirme en experiencia y, por consiguiente, en 

aprendizaje: 

La experiencia es una verdadera fuente de aprendizaje de la vida humana, una fuente 

de aprendizaje que no nos permite en absoluto solucionar problemas sino encararlos. 

Ella nos da un saber singular que nadie puede hacer por nosotros, un modo de situarnos 

ante un problema, pero jamás nos da una solución. (Mèlich, 2002, pp. 75-76) 

Esta experiencia me puso, también, frente a una de las críticas, como lo plantea 

Contreras (1991) referida a la estratificación con que también se mide y se mira el campo 

intelectual. Esa brecha que separa el investigador – como el que produce el conocimiento- del 

investigado – quienes se limitan a obedecer las prescripciones investigativas-  tiene que ir 

desapareciendo poco a poco en la medida que los maestros asumamos el aula como un 

escenario posible, no solo para la puesta en marcha de las prácticas cotidianas de enseñanza, -

las cuales, en sí mismas, repiensan la cotidianidad del aprendizaje para asumirlo no solo como 

evocación, sino además como construcción de nuevos sentidos, de nuevas experiencias, de 

nuevos encuentros y hallazgos- sino también como el campo de acción de donde surge la 

reflexión, el análisis y la sistematización: responsabilidades sociales y pedagógicas del 

maestro.   

Se trata entonces, de comprender que en medio de la labor docente, sí es  posible 

sentarse del lado del investigador o del científico -de aquel que piensa el contexto de lo que 

indaga, pero también su propio contexto de elaboraciones y construcciones como sujeto de 

aprendizaje- para problematizar, categorizar, analizar e interpretar, y  del lado del investigado 

o de la práctica investigativa, para poner en marcha ese acerbo de conocimientos y teorías. 
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Esto significa que es, definitivamente, este proceso en el que hoy me encuentro, el que 

hace posible acercarme de modo riguroso al campo de la investigación y comprender que, a 

través de ella por ejemplo, podremos conocer la realidad y, a su vez, transformarla. Si el 

maestro no asume el reto de investigar, la producción del conocimiento seguirá partiendo de 

un mundo que mira la enseñanza desde afuera, pues los que investigan, por lo general, no 

hacen parte de las prácticas educativas cotidianas. Nada más paradójico que este 

planteamiento. ¿Cómo es posible que esto suceda cuando es el maestro el que está a diario 

inmerso en esta realidad? Las transformaciones no se pueden seguir dando desde afuera, sino 

desde adentro, pues las vivencias que allí se tejen cobran sentido para quienes las viven, que 

no siempre son bien interpretadas por quienes solo las observan. Esto es, reconocer que la voz 

del maestro está llamada a pensar la educación y a trazar las rutas para unas construcciones 

históricas que pongan en evidencia su lugar, su deber político, su compromiso ético y 

responsabilidad social. 

En esta prioridad de sensibilidad social del maestro, donde la convicción con el 

conocimiento tiene que ver con su apoyo y aliento a la libertad y a la justicia, en tanto 

columnas para una vida digna, debo reseñar las herencias y marcas con las cuales mi proceso 

de formación como maestra dentro de una maestría, me han brindado; el acompañamiento y la 

apertura para concebir la dimensión política como un compromiso y un ejercicio auténtico de 

posicionamiento vital que supera las prescripciones académicas en el cumplimiento de 

jornadas y evaluaciones. 

La maestría imprime en mi cuerpo y en mi ser de maestra unas señales que siguen 

siendo razón de contemplaciones, comprensiones y concepciones donde trasciendo y 

transmuto en mi relación con el aula, con el conocimiento, y por supuesto, con la enseñanza. 

Plasmo entonces mi gratitud con unas asesorías y unos encuentros de clase que fueron más 

allá de la presentación de avances, hacia la construcción de un espacio de cercanías dialécticas 

en las que se da lugar al diálogo en torno a los horizontes conceptuales que se van develando  
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tras la búsqueda. Fue precisamente en espacios como estos donde descubrí y aprendí a 

otorgarle su rol fundamental a la experiencia del aprendizaje de las primeras letras. 

Tras las huellas de mi infancia: un camino para entender la manera 

como comprendo y construyo el mundo 

“Cuando se narra una vida no sólo se recoge lo que se ha aprendido en ella,                                                         

sino que en el acto de narración mismo acontece un aprendizaje, es decir,                                                                

la narración es un aprendizaje-en-acción”. 

Antonio Bolívar8, 2014. 

Es así como surge el capítulo tras las huellas de mi infancia, como un acto que me 

permitió no solo recordar ese proceso, sino comprender de dónde vienen las maneras como 

comprendo –leo- y construyo -escribo- el mundo. Y tengo dos razones más para ahondar en 

este proceso autobiográfico: primero, porque es en este ejercicio retrospectivo que considero 

deben fundarse las bases de este aprendizaje que se está gestando, pues es a partir de la 

memoria con mi experiencia infantil, pedagógica y conceptual que se resignificará esa 

dimensión sociocultural y estética de la palabra en la que se escuche de nuevo la voz de las 

nuevas generaciones de estudiantes y padres capaces de leer y escribir también sus propios 

mundos, y en la que se pueda avanzar hacia prácticas de lectura y escritura como experiencias 

donde converjan, de manera simultánea, las vivencias, los sentimientos, las situaciones que 

nos hayan marcado, los mundos posibles y anclados que emergen en la narratividad como 

sombras entre los universos reales (Eco, 1996) y las múltiples maneras como cada uno 

comprende y simboliza su universo. Un universo donde se integra la diversidad, pero donde 

además se esconde la imagen y la concepción del cosmos como lugar encantado en la estética 

de seres, narrativas, visiones y búsquedas que le han dado fragor y enunciación al mito: a sus 

cantos y hazañas en tanto primeras referencias lingüísticas de la infancia: "Los seres humanos  

 

                                                
8 Profesor de la facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Granada. Escribió un artículo titulado 

Las historias de vida del profesorado. Voces y contextos para la revista Mexicana de Investigación. Vol. 19, 

numero 62. 711-734 p. 
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no pueden vivir sin mitos, pues el mito es un relato, es una historia. Vivir sin mitos es lo 

mismo que vivir sin historias" (Mèlich, 2002, p. 63). 

Y la segunda razón tiene que ver con el valor de la experiencia que a lo largo de 

nuestra existencia vamos padeciendo. Siguiendo con Mèlich (2002), la experiencia puede 

comprenderse como “el aprendizaje que se ha adquirido con la práctica” (p. 75), aprendizaje 

que adquiere el carácter de finito en la medida que estamos siempre en trayecto formativo, en 

un viaje al que vamos equipados con toda la herencia cultural, conceptual, social, lingüística y 

simbólica. Un viaje en el que la experiencia no se mide en términos de cuánta vida has 

recorrido en clave de cúmulo de secretos para descifrar los misterios que invaden nuestro 

diario vivir, sino de esa capacidad para conquistar otros caminos en una total actitud de 

apertura y de disposición para padecer otras experiencias siempre regresando a nosotros 

mismos renovados y transformados.  

Además del aprendizaje, el testimonio se convierte, a su vez, en la manera cómo puedo 

compartir mis experiencias con otros “no en el sentido de que el otro pueda hacer mi 

experiencia o yo pueda hacer la experiencia del otro, sino en el sentido de que se puede 

transmitir para que el otro pueda re-hacer-la” (Mèlich, 2002, p. 81). Es significativa la 

importancia que tiene este planteamiento, en tanto el maestro puede y debe convertirse en 

testimonio al despojarse de sus prejuicios, de los condicionamientos estandarizados y de los 

contenidos inertes, para revestirse de su propia experiencia y de la memoria como punto de 

partida para que sus alumnos vivan las propias. 

Es en esta apuesta por la experiencia donde se recogen y se reconocen los asientos del 

espacio del taller y de la actuación del artesano como un maestro de la palabra, o como un 

artista de los actos estéticos que tienen sentido en el vínculo poético con la obra, es decir, en la 

superación de relaciones jerárquicas que niegan el potencial creador de lo humano. Por ello, 

abrirse a la posibilidad de narrarnos, es asistir “como espectadores al espectáculo de nuestra  
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vida” (Demetrio, 1999, p. 14). Un espectáculo al que asiste nuestra subjetividad, nuestro 

testimonio y aprendizaje, elementos que son transmitidos a través del lenguaje, -

específicamente el lenguaje literario (Mèlich, 2002)- en el que la narración cumple su papel de 

puente para transmitir la experiencia. 

Pienso, por eso, que la autobiografía desempeña un rol determinante en la medida que 

además de ser un trayecto decisivo en este proceso de investigación, se convierte en la 

experiencia que nos “transforma en artífices y artesanos, en pacientes investigadores de 

cualquier indicio o huella de la infancia, juventud, primera madurez o plena edad adulta” 

(Demetrio, 1999. p. 14). Artesanos de una palabra en la que, como lo menciona Mèlich (2002) 

–citando a Walter Benjamin-, se encuentra en crisis, pues el lenguaje tecnológico, el ruido y la 

inmediatez de la existencia, poco espacio le dejan a la experiencia y, al esta declinar, declina 

consigo la palabra silenciosa, retrospectiva, testimonial; la palabra del artesano que 

reconstruye el tejido de sus huellas y de sus laberínticos bosques donde el recuerdo y el olvido 

confabulan para robar espacio  y tiempo a nuestra memoria. Memoria sin la cual perderíamos 

nuestra identidad, nos perderíamos en nosotros mismos, pues es ella la que “nos dice quiénes 

somos, de dónde venimos, nos recuerda que nuestra vida no es absoluta, que antes de nosotros 

existían otros, antepasados” (Mèlich, 2002, p. 92). 

No es fortuito entonces que la  metodología de investigación tenga como soporte 

preliminar la elaboración y aplicación de entrevistas mixtas, como precedentes de datos de 

gran valor para el registro de sentires, expectativas, anhelos y frustraciones en las prácticas y 

experiencias que se tienen, se han tenido y se desean tener en el aprendizaje y despliegue de 

lenguajes creativos desde la artesanalidad que compromete la mano y la acción artística del 

maestro con nuevas construcciones y obras pedagógicas.  Para que esta transformación tenga 

lugar, necesitamos trascender la inmediatez del presente, momento en el que tenemos que 

emprender un viaje en el que, como lo plantea Mèlich (2002), es precisamente la memoria la 

facultad que nos permite emprender este camino a través del pasado, hasta llegar al futuro.  
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En esta perspectiva entonces, la cuestión que me formulo es: Según Mèlich (2002) para 

aprender a hacer memoria hay que recuperar los lenguajes olvidados ¿Esta cuestión interesa 

únicamente a la filosofía de la finitud? Según el autor, recuperar los lenguajes olvidados tiene 

que ver con “la palabra o las palabras humanas, unas palabras situadas en el tiempo y en el 

espacio, en la contingencia, en la fragilidad y en la vulnerabilidad” (p. 103). Las direcciones 

que las palabras permiten cuando se van territorializando como escritura, como memoria, 

como testimonio son múltiples, diversas y asombrosas; empiezan por insinuar rutas muy 

empinadas, y van descendiendo para comunicarse con la realidad que se interroga y en el 

espacio donde se concibe como posible.  Es por ello que, sin el ánimo de dar una respuesta o 

intentar develar acá una verdad, lo cual no es mi propósito, pretendo entonces resaltar la 

importancia de conquistar un escenario para los artesanos de la palabra que, en nuestro 

contexto, somos los maestros, nuestros estudiantes y sus familias. 

En este sentido las intenciones e interrogantes que asisten el proyecto de investigación 

en su intención primigenia de propiciar y favorecer la reflexión y construcción de la 

subjetividad del maestro, se traza la misión de iniciar   "La construcción de uno mismo" 

siguiendo el trazo estético de  Michel Onfray (2000) en el cual, el lugar del artista y de  su 

metamorfosis rememorativa en artesano,  permite retornar al taller como "un mundo en sí 

mismo, una fábrica de sueños e imágenes, manufactura para las formas" (Onfray, 2000, p.67), 

y por consiguiente, un nuevo escenario para el aprendizaje en la sensibilidad y creatividad 

pedagógica.  

Escenario que debe asistir con diligencia a nuestras aulas, pues el abrumador 

despliegue de nuevos lenguajes tecnológicos, parafraseando a Mèlich (2002) hace que 

pareciera como si en este mundo la memoria estuviera muerta. De ahí nuestra dificultad por 

hacer memoria en el pleno corazón de esta postmodernidad que se ha empeñado en reemplazar 

la técnica con la tecnología y está en un sistema que “no tolera otras palabras… las palabras  
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múltiples, la palabra oral, las narraciones, pero también las palabras escritas, los libros, el acto 

de lectura” (Mèlich, 2002, p. 103). 

Esta es la imagen del artesano de la palabra que deseamos privilegiar en ese nuevo 

aprender a hacer memoria, aprendizaje que nos remite a esas otras palabras más cercanas al 

mundo de la literatura y del arte. “Para el poeta, para el artista, para el narrador, el tiempo es la 

semilla de la palabra, el espacio es el cuerpo del papel, y la tinta es la sangre de la escritura” 

(Mèlich, 2002, p. 103). Así nos presenta Mèlich estos protagonistas de historias, capaces de 

crear un vínculo con el pasado a través de sus palabras y, por ellas mismas, capaces de 

renovarlas para no dejar que mueran.  

Y es así como, los relatos de experiencias –orales y escritas- ofrecieron rutas de 

invaluable significado en el tejido de biografías que hacen parte del hecho de nombrarnos y 

pensarnos en clave de una apuesta investigativa que nos resignifique como sujetos de la 

educación. En clave también de renovarnos como estos artistas que vuelven a su pasado y 

regresan transformados, a través de un tejido de palabras que nos nombran a nosotros mismos 

y que nos permiten reconstruir nuestro mundo simbólicamente para transmitirlo a través del 

testimonio. 

De esta manera, el maestro se convierte entonces en el protagonista de su propia 

historia, una historia que lo une al recuerdo de lo que ha vivido, pero que, a su vez, le recuerda 

que todavía está vivo y que es él quien lleva el timón de un “viaje formativo” (Demetrio, 

1999). Me gustaría recordar, llegados a este punto, las referencias polifónicas del pensamiento 

que tejen la afinidad entre la vida y el arte, mostrando las formas, coloridos y potencias 

estéticas en los relatos de vida que pueden ser elegidos y construidos en diálogo con los 

géneros artísticos a través de los cuales se nos revela a nosotros mismos los laberintos que 

nutren nuestra existencia y que pueden brindarnos la idea de erigirnos como una obra. 
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Dichos relatos, están efectuados “por un narrador en el aquí y ahora sobre un 

protagonista que lleva su nombre y que existía en el allí y entonces, y la historia termina en el 

presente, cuando el protagonista se funde con el narrador” (Bruner, 20009, p. 128). Cuando lo 

leí por primera vez, debo confesar que ya había elaborado la entrevista, pero debía volver a 

ella para permitirles a las personas escoger la ruta narrativa o artística a la que puedan 

equiparar con ese conjunto de remembranzas y de experiencias. Así la conversación dio paso 

al diálogo, pues no fue mi interés limitarme a escuchar o a emitir juicios de valor, sino que se 

fundó un ambiente que favoreció esa creación de significados a través de un relato con cuerpo 

de poesía, fábula, cuento o novela, momento en el que, como entrevistadora, pude 

convertirme, como lo diría Bruner (2009), en parte de ese “enjambre de participaciones” que 

solo es posible lograrse cuando esos relatos de vida hacen parte no solo de quien los cuenta, 

sino también de quien los escucha. 

De esta manera, los relatos de vida permiten una relación directa entre lo que se 

investiga y quien está investigando, es decir, el maestro en su ejercicio es también el sujeto 

que es preguntado, y en igual proporción el maestro en su pregunta es un actor en el proceso 

de actuaciones, participaciones, reflexiones, memorias y narrativas. 

Como una novela: Mis primeras huellas 

“…el testimonio siempre es, de un modo u otro,                                                                                        

la «presencia de una ausencia»”. 

Mèlich, 2006. 

 

Antes de comenzar la interlocución con aquellas personas que harán memoria de sus 

recuerdos y se dejarán llevar por los mismos para entablar la conversación sobre sus 

evocaciones de acercamiento a las primeras letras deseo dibujar sobre estas líneas, a través de 

algunos elementos biográficos, mi acercamiento personal e inicial con las prácticas de lectura 

y escritura, como un testimonio que evoca diferentes situaciones y experiencias que, 

traducidas bajo estos interrogantes, despiertan diversos lugares y tiempos de encuentro y  
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desencuentro, de pasión y odio, de placer y tedio, de locura y lucidez… Todos ellos, recuerdos 

que aún no cesan de buscarme para entablar este diálogo eterno, por ser ellos esa presencia 

ausente que fundó en mí la vocación de ser maestra bajo el deseo de encontrar en la educación 

una experiencia de auténtica posibilidad estética y de prometedores actos creativos que me han 

permitido comprender el mundo y ayudar a aquellos que también transitan por él. 

De aquella época es muy poco lo que recuerdo, es decir de lo que se refiere 

específicamente a la manera como aprendí a leer y escribir. Tal vez no recuerdo las formas, 

pero si las situaciones. Pero esto poco me preocupa, pues como diría Fred Murdock9 entre los 

caminos que se recorren para descubrir los secretos del saber, el de la ciencia, esa que dice 

llamarse nuestra ciencia cargada de verdades absolutas, no es más que una mera frivolidad, 

“El secreto, por lo demás, no vale lo que valen los caminos que me condujeron a él. Esos 

caminos hay que andarlos”. A esto me dispongo entonces, a volver a caminar tras las huellas 

de mi infancia, en cuyos arcanos lúdicos descansan los significados de la belleza, del asombro 

y la pregunta. 

Mi madre, una mujer paciente, se dedicó horas enteras a enseñarme el trazado de las 

letras y con un excelente tacto me condujo por los caminos de la palabra y su arte manifiesto 

en la escritura. De ello, y sin el ánimo de adulaciones, no hay ninguna duda. Por ella, conocí a 

otras personas, que optaré por llamarlos familiares –si no fuera por la incompatibilidad 

sanguínea-. En aquella familia hay cuatro grandiosas mujeres. Éramos vecinas y, puesto que 

mamá y papá trabajaban incansablemente, fueron ellas las encargadas de cuidar de mí 

mientras ellos regresaban del trabajo o mi hermana mayor del colegio. 

Me cuenta que cuando nací ya eran amigas y dueñas de una prudencia incuestionable, 

por aquel entonces les pedía a sus hijas no molestar a quien apenas yo acababa de conocer. 

Pero más tardaba ella, mi vecina, en ausentarse por alguna cotidiana cuestión, que ellas en  

 

                                                
9 Fred Murdock es el personaje principal del cuento El etnógrafo, de Jorge Luis Borges. 
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llegar por mí…Y así fui creciendo, sentada sobre la mesa en medio de sus tareas, cuadernos y 

lecciones, momentos en los que yo era la protagonista y contribuía, a mi modo, así fuera 

rayándolo todo, con cada una de sus labores escolares. De esos momentos me acuerdo muy 

bien.  

Es así como crecí en medio de diversas situaciones cotidianas que implicaban leer y 

escribir. Sin lugar a dudas, mis sensibilidades más profundas se vinculan también con un 

evento que me impactó en este proceso. Recuerdo a papá y su afán incontrolable por hacer de 

mí una lectora empedernida. Todos los días debía leer, sin razón y sin motivo aparente, cada 

una de las páginas de Juan Salvador Gaviota, no sé cuántas veces lo hice, solo sé que ahora no 

puedo convertirme en testimonio de los vuelos inútiles de aquella gaviota en mi existencia.  

Recuerdo más bien que era aburrido y quizá por ello no lo entendía. Así que cuando 

me preguntaba por lo leído y poco o nada salía de mis labios, debía volver a empezar desde la 

primera línea. Hasta que la emancipación del espíritu del camello que llevo dentro, me 

transformó en una leona capaz de leer en nuevos terrenos de encuentro con la vida, afrontando 

siempre el riesgo de esta selva de misterios fabulosos dotados de belleza, y detrás de cada uno 

de los cuales se esconde un nuevo enigma que acrecienta mis deseos de recorrer aquellos 

espesos ríos de letras que, a su paso, incentivan mi creatividad y reconcilian la niña que llevo 

dentro con cada una de sus vertiginosas páginas.  

Ese libro aún se encuentra en la biblioteca de papá y debo confesar que cada vez que 

paso por allí me parece increíble que aún exista. Aún espero el momento en que vuelva a 

acercarme a él para conocer aquella historia de la gaviota o para descubrir si papá quería 

decirme algo a través de él.  

Es así como hoy, después de mis primeros tránsitos por las letras, el lenguaje y la 

literatura, me hubiera gustado un estímulo más vivencial, más sensible, más vital frente al 

lenguaje y, en esa perspectiva, más cercano a mis emociones y cotidianidades socioculturales.  
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Fue tormentoso el carácter insistente de mi padre con aquel texto que hoy todavía no 

he querido leer, texto frustrado en mi vida por la imperiosa actitud de mi padre con su lectura 

carente de vida, de gozo y de alegría. 

Luego me veo en cada uno de los rincones y corredores en la escuela que crecí y que 

hoy me recibe como la maestra. La vieja Normal no era tan grande y tan moderna como ahora, 

pero esa magia y ambiente propicio para leer, hasta en la  naturaleza, aún persisten. Este fue 

mi segundo y maravilloso mundo. De mi mejor maestra, convertida ahora en mi mejor amiga 

y confidente durante este trasegar formativo (quien encarna con sabiduría y amor la voz y el 

peso de la experiencia –pero una voz y un peso siempre alerta, en constante deseo de 

renovación y aprendizaje-) recuerdo su mano sobre la mía en los primeros trazos, las 

canciones y los abrazos. 

De ahí que crea indiscutible la afirmación acerca de mi maternidad, la misma que 

supera lo biológico, en tanto hay un vínculo maternal con la docencia. Por eso con mis 

estudiantes, a los cuales considero hijos de mi vocación, trato de compartirles el sentimiento 

gozoso por la lectura, la escritura y los textos, intentando transmitirles mi experiencia de 

emoción con las historias y personajes que hacen parte de mi lectura y escritura y de mis 

encuentros con la literatura. Por ello, desde mi área de lenguaje, insisto en la necesidad de 

articular estos procesos sensibles a las demás asignaturas que reciben los estudiantes en sus 

tránsitos de formación, pues considero que la posibilidad de la transversalidad tiene como 

vehículo indiscutible el lenguaje. 

Mi gusto por la lectura y la escritura fue entonces, por decirlo de alguna forma, un 

poco tardío. Sin embargo, me ha llevado a un acercamiento más intencionado con la práctica 

artística del lenguaje y, en ese sentido, con la escritura como un proceso estético y artesanal 

desde el cual construyo pensamiento y entablo interacciones prácticas y universales con mis 

estudiantes. 
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De ahí que la lectura sea mi gran aliada, pues como maestra del lenguaje he encontrado 

en ella una experiencia posibilitadora de nuevos y diversos aprendizajes; como ser humano 

valoro estas conquistas y percibo, como algo placentero, el encuentro íntimo con el texto en 

mi cama y debajo de mi almohada; me encanta la presencia de ese amante: El libro, que en su 

corporeidad lingüística, me permite también un silencio profundo y elocuente que poco a poco 

me ha ido reconciliando con aquella gaviota a la que estoy segura, en algún momento de mi 

existencia, volveré para rehacer su vuelo. 

Me encantan las novelas y la lectura de prensa, como dos géneros que me transportan 

entre la fantasía y la realidad, pero además porque me permiten el derecho a la pregunta, a 

interrogar lo que leo y a posibilitarme sospechas que me hagan una lectora activa frente a las 

historias y narraciones con las que tengo encuentro. El lector, por ejemplo, una de mis últimas 

conquistas de experiencia con la lectura, me hizo guiños profundos y vertiginosos frente a lo 

que significa leer, y frente a los hábitos y rituales con los cuales iniciamos, con otros o en 

soledad, la ceremonia del texto. 

De modo contrario, aunque la escritura no ha sido un hábito de doctrinaria condición, 

me inquietan sus posibilidades en el aula y su despliegue como taller hacia construcciones de 

sentido que tienen que ver con el lugar del artista o del artesano y, más aún, del creador de 

significados, sueños e ilusiones. De ahí que en este proceso de maestría, por ejemplo, lo haga 

frecuentemente en una posición y disposición académica que me permita ponerme en sintonía 

con una metamorfosis estética en la que puedo dar cuenta de lo que siento y de lo que 

interrogo desde la imagen que vengo construyendo: La de artesanos de la palabra. Las mesas 

son entonces esos lugares apropiados para esta práctica, en la cual anhelo siempre encontrarme 

con la experiencia del artesano ante la satisfacción de su obra. 

Dentro de este contexto, escribo sobre la escritura, sobre sus soportes estéticos, sobre 

sus espacios de taller y sobre su incidencia en esos procesos de formación que se hacen  
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potentes y significativos en la medida en que nos permiten el encuentro con nuevas 

configuraciones de la palabra. Siento que el lenguaje es un arte y que sus posibilidades 

estéticas tienen referencia con la vida y con los significados que construimos para acogernos 

gozosamente a ella. 

Por lo anterior, las prácticas de lectura y escritura no solamente son vivencias para la 

sensibilidad humana, sino además para su interacción comprometida con los procesos sociales 

y culturales que nos ponen en actuación con la vida, en sus múltiples manifestaciones –

sociales, culturales, políticas, económicas, estéticas, artísticas y simbólicas- y con la realidad. 

Fue así como me formé como maestra de Lengua Castellana por las circunstancias que el 

camino me fue mostrando; me gusta seguir ciertas prácticas que aprendí de mis maestras y 

cuyas huellas van marcando, sin lugar a dudas, estilos y formas de enseñar.  

No obstante, reconozco que, a su vez, el maestro no puede seguir enseñando de la 

misma manera como a él le enseñaron. Es aquí precisamente donde cobra, entonces, especial 

importancia la puesta en marcha de esta investigación, en la que experiencia y formación 

académicas se vincularán dinámicamente para hacer un engranaje entre el sujeto-maestro que 

conoce e indaga-, y el fenómeno en configuración cognoscible sobre el que se desea saber, 

este es: el de la palabra y sus múltiples manifestaciones sociales, culturales, artísticas, estéticas 

y semióticas. 

Finalizando ya este preámbulo de diálogo sobre mis propias preguntas, siento que mi 

vida se desarrolla en medio de las complejidades y potencialidades de la novela, como un 

tendido narrativo donde mis experiencias son en relación con las experiencias de quienes me 

rodean y, así mismo, donde se entrecruza el tejido discursivo con los relatos e historias que 

hacen parte de mi cotidianidad y de mis búsquedas. Me siento un personaje andante dentro de 

una historia social y cultural que me exige una reflexión ética, estética, política y epistémica 

con la palabra, en la cual, mi lugar de maestra es también mi lugar de protagonista, es decir, de  
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un sujeto en dialéctica relación con la vida; de un sujeto en riesgo, en búsqueda, en camino y 

en contingencia. 

La autobiografía: Un camino… 

Este ejercicio retrospectivo, a modo de narración, en sí mismo se constituyó en un 

aprendizaje, en tanto pude tomar distancia de las formas, experiencias y situaciones que, así 

como dejaron huella en mi existencia, nos incitan a ser conscientes de las que queremos dejar 

en nuestros estudiantes. Por ello, lejos del ánimo de perpetuar estas prácticas, me dispongo 

ahora a pensar en la escuela como aquel lugar que pueda convertirse en un universo de 

interacciones o, mejor dicho, como diría Montes (1999), a inaugurar de nuevo ese espacio para 

que así cambien sus posibilidades de habitarlo. Y habitarlo, desde esta mirada, a través, por 

ejemplo, de prácticas de lectura y escritura que privilegien procesos sociales, culturales, 

políticos y estéticos, participativos y democráticos, de interacción y encuentro, de textualidad 

y oralidad, en los que, siguiendo a Freire (1981), el lenguaje y la realidad se vinculen 

dinámicamente. 

Como se ha venido esbozando hasta este punto, esta investigación se desarrolló a 

través de un enfoque biográfico-narrativo, razón por la cual quisiera resaltar la importancia, 

como lo dice Bolívar (2014), de reflexionar sobre “la necesidad epistemológica de hibridar las 

(auto)biografías del profesorado con el fondo social e histórico en que se inscriben, de modo 

que se incremente el sentido” (p.712). Esto es, otorgarle un mayor sentido a la investigación a 

partir de la reconstrucción de las propias vivencias de los maestros, pues para ninguno de 

nosotros es desconocido que muchas de las preguntas que nos inquietan parten de experiencias 

o intereses personales que nos motivan a iniciar procesos de transformación en el ámbito 

educativo. 

Este es el caso, por ejemplo, de esta investigación, la cual propende por la 

consolidación de un escenario que nos permita vivir la experiencia de la lectura y la escritura  
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como un arte-sano que nos lleva a explorar otras rutas y manifestaciones del lenguaje, idea que 

se gesta para la Escuela Normal Superior María Auxiliadora ubicada en el municipio de 

Copacabana y que nace de las vivencias de una maestra que comienza su trayecto formativo 

en esta misma Institución hasta la Formación Complementaria. Estudios que terminó 

posteriormente como licenciada en Humanidades y Lengua Castellana de la Universidad de 

Antioquia. 

Esta docente soy yo, aquella que nunca se ha ido de su escuela de infancia y a la que 

hoy retorno por medio de esta investigación, con la cual pretendí hacer un aporte al saber que 

se ha ido tejiendo y destejiendo a partir de las prácticas de aula de los maestros, de las 

reflexiones del equipo docente y, ahora, de la búsqueda de nuevos horizontes que nos permitan 

ampliar la comprensión de las prácticas de lectura y escritura como pretextos para potenciar 

esas otras dimensiones humanas de los estudiantes y que, la mayoría de las veces, no se 

reconocen como fundamentales dentro de sus procesos formativos. 

Es por ello que, a través de esta corta narrativa autobiográfica, deseo hacerle frente, 

como diría Bolívar (2014) a esa imagen burocrática e impersonal del oficio docente, de 

manera que podamos recuperar nuestra “autor-idad” no solo sobre nuestras propias prácticas, 

sino sobre los relatos que las acompañan. Es un hecho que la imagen del maestro se ha 

ensombrecido en los discursos y asignaciones ideológicas que el panorama dominante traza 

como prioridad, y en tal pretensión, como marioneta de los guiones hegemónicos que le 

imponen a la escuela unas condiciones contrarias el hecho emancipador de la pedagogía, en el 

compromiso de un maestro crítico y propositivo. “Al tiempo se pretende sacar al profesorado 

del lugar despersonalizado en que lo ha situado la investigación educativa (a veces, incluso, 

mediante el anonimato), configurándose como un dispositivo para el desarrollo profesional y 

personal” (p.713). 
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A esto me refería precisamente cuando en las primeras líneas de este apartado aludía a 

esos otros matices, más formales, impersonales, que se van adquiriendo cuando se entra en 

relación con el conocimiento. Luego descubrí, entre autores, diálogos académicos y lecturas 

interminables que esta reflexión sobre los aprendizajes que he acumulado a lo largo de la vida 

juegan un papel determinante en la medida que es la reflexividad, precisamente, la que nos 

permite darle un orden a las experiencias con las que vamos construyendo nuestra propia 

identidad. Identidad que le da sentido a esa historia que hemos construido y que es la que 

ahora nos brinda la posibilidad de desarrollar capacidades para comunicarnos y para establecer 

relaciones con los contextos social, cultural y profesional en los cuales nos desenvolvemos 

(Bolívar, 2014). 

Si se me permite otra razón más para justificar por qué la reflexividad sobre las propias 

vivencias es el camino, argumentaré que todos identificamos un lugar desde donde conocemos 

y experimentamos en el mundo, pues como lo plantea Luna (2011): 

¿Lo conocemos desde las teorías? Algunos creen que conocemos el mundo desde allí, la teoría 

nos muestra versiones del mundo… Hay otros que creen que conocemos el mundo viviéndolo, 

no teóricamente, pero todos los seres que vivimos, para bien o para mal, interpretamos algo 

sobre lo que hemos vivido o no vivido, lo llamamos experiencia.  

Tomemos esta cita para resaltar que, tanto en el caso de la teoría como el de la 

experiencia es el equilibrio entre ambos el que nos permitirá ir más allá durante el proceso 

investigativo, en el que, sin querer restarle el valor que representan los métodos, las técnicas, y 

todos los elementos operativos necesarios para llevarla a cabo, hay que comenzar a otorgarle 

también un rol fundamental a la pregunta por el ser, por el sujeto que hay detrás de la 

construcción de ese conocimiento.  

 

Esta es precisamente la investigación como apertura al pensamiento a la que se refiere 

la autora, la que va mucho más allá de la investigación como producción de conocimiento. 

“Por eso pensar es tan complicado, porque enfrentarse al mundo en el que uno mismo se  
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sostiene y, desestabilizarse, no es fácil…. La recompensa está en alcanzar una mejor 

comprensión del mundo” (Luna, 2011). Nada más cierto que este planteamiento. ¿Qué fuera 

de esta maestría sin la pregunta por mis propias prácticas? ¿Sin examinar esa manera como me 

abro y me dispongo al mundo? ¿Sin una pregunta que en nada toque mis intereses o 

necesidades profesionales? ¿Sin unos acercamientos conceptuales que me inviten a reflexionar 

y a poner en marcha otras apuestas didácticas? Sería, como dice Juan Bosch en su texto La 

mancha indeleble…Vida sin relación conmigo mismo, sin mis ideas, sin emociones propias… 

El testimonio: El lenguaje de la experiencia  

Esta es pues mi experiencia, cuyo valor radica en el testimonio que cada una de estas 

palabras representa como único valor verificable y por el rol fundamental que pueden 

desempeñar dentro del ámbito educativo, en la medida que el maestro da su vida a ese otro que 

es su discípulo, ya que es capaz de narrarlas y transmitirlas (Mèlich, 2002, p. 108) como una 

herencia en la que el mayor legado nace de una experiencia que, aunque hace parte del pasado, 

se convierte en la presencia que nos recuerda que tenemos una deuda con los otros. ¿Por qué 

con los otros? En su texto El trabajo de la memoria o el testimonio como categoría didáctica 

(2006), Mèlich muestra cómo puede desarrollarse una pedagogía de la memoria en tanto, 

desde una perspectiva simbólica, aprendamos junto con nuestros estudiantes, a establecer 

comparaciones a partir de los diversos acontecimientos que ocurren en nuestras vidas o en el 

mundo en el que vivimos. Vale la pena aclarar, que la comparación, bajo este contexto, debe 

ser entendida como “«ejercitar la memoria», «trabajar la memoria», esto es, utilizar los 

acontecimientos del pasado (de la propia cultura o de otras) para comprender y actuar sobre el 

presente” (p. 119). Si esto no se cumple, es ahí cuando aparece la tendencia a sacralizar las 

circunstancias o las situaciones cruciales que han marcado el devenir histórico de naciones 

enteras.   

Esta afirmación trae a su vez, el reconocimiento de un valor agregado, el de la 

dimensión ética, la cual me responsabiliza de la palabra, de los actos e intenciones que me  
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ponen en camino de búsqueda junto a los otros: junto a su palabra y voluntad de testimonio, de 

diálogo, de encuentro y memoria. 

Visto así el testimonio, como la capacidad de transmitir experiencias para que los otros 

construyan las suyas, necesita entonces del lenguaje para que pueda llevarse a cabo dicho fin,  

“…el lenguaje de la experiencia es el lenguaje literario, más concretamente, el lenguaje de la 

narración” (Mèlich, 2002, p. 82), lo cual supone recurrir a la literatura como esa fuente de 

conocimiento “sensible a la subjetividad, a la particularidad y a la singularidad de la 

experiencia” (Mèlich, 2002, p. 82).  

Fuente, además, inagotable de asombro y de sensibilización que en muchas ocasiones, 

como lo plantea Argüello (2007), en el contexto educativo la primacía de ciertos enfoques 

hace que se desnude a la literatura de su dimensión estética, de esa que tiene que ver con “las 

dimensiones emotivas, afectivas, metafóricas y simbólicas propias del texto artístico” (p. 218). 

Nada más peligroso que caer en esta encrucijada, pues son precisamente esas dimensiones las 

que hay que transitar para poder penetrar en los mundos posibles que las obras literarias nos 

invitan a descubrir. Vale la pena mencionar que cuando se hace referencia a los mundos 

posibles, no se alude a aquellos utópicos o alejados de la realidad, sino que, por el contario, a 

aquellos por medio de los cuales se intenta crearla o recrearla. “Las obras de arte se salen del 

mundo empírico  y crean otro mundo con su esencia propia y contrapuesto al primero, como si 

este nuevo mundo tuviera consistencia ontológica” (Argüello, 2007, p. 219). 

Y si que la tiene, pues solo quien vive la literatura como experiencia estética, podrá 

acercarse a esos mundos posibles. Algo similar ocurre con el testimonio. Es como si el autor 

de la obra a través de ella nos mostrara sus experiencias de acercamiento y comprensión del 

mundo, lejos de esperar que lo comprendamos de la misma manera, sino a condición de que 

nosotros, al leerlos, construyamos las propias. “El autor no es dueño del sentido de lo que ha 

escrito” (Ospina, 2013b, párr.9). Es dueño de su subjetividad, de la manera como lee y  

 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 45 

comprende su universo, e invita a otros –recordemos la deuda que tenemos con el otro- para 

que recreen y reconstruyan sus propios horizontes de significación. 

Este encuentro de subjetividades, nos permite comprender, por ejemplo, esta bella 

metáfora de William Ospina (2013b) “Y aunque no toda lámpara tiene genio, lo que brota de 

ellos también depende de lo que hay en el alma del hombre que frota la lámpara” (párr.8). De 

ahí que el genio que haya aparecido, en algún momento de nuestras vidas, de aquella lámpara 

no ha sido, ni nunca será el mismo para ninguno de nosotros. Cada genio está cargado de 

nuestra propia subjetividad, de nuestra propia realidad, de nuestras propias experiencias, 

creencias y sentimientos. 

Es reconocer entonces que “…la literatura no está hecha solamente de ideas. La 

manera como genera ideas, es lo que debe verse desde la literatura misma” (Argüello,  2007, 

p, 219). La manera como lo allí narrado me abre las puertas hacia otras rutas de sentido y me 

permite emprender nuevos viajes a esos otros mundos posibles que, como hemos visto, no son 

más que la puesta en escena de la manera como vivo y comprendo mi propia realidad. 

Por eso se hace pertinente y necesaria “una educación literaria que cree que el «trabajo 

de la memoria» no puede deligarse del «trabajo de la imaginación», o, dicho de otra manera, 

que la memoria y la imaginación son dos facultades inseparables” (Mèlich, 2006, p. 122), y 

por lo mismo, dos dimensiones donde la experiencia se recoge en corporeidad vital, en 

identidad de camino, donde la pregunta es impulso y luz de los recorridos: de los avances, 

regresiones y extravíos. 

Es por ello que en ese ir y venir tras las huellas de mi infancia, las mismas que me han 

traído hasta aquí, se resumen en una novela. Una novela que termina aquí y en el ahora de mi 

ser maestra y en la que, desde la perspectiva que se ha trazado a lo largo de estas líneas, 

tenemos la misión, como lo diría Mèlich (2002) de dotar a nuestros estudiantes de ese “aparato 

simbólico” que les permite hacer frente a cualquier circunstancia, a cualquier experiencia que  
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bajo esta condición humana unas veces nos pone de cara a la contingencia: al dolor, la muerte, 

el miedo, la angustia, la pérdida… 

Momento en el que esas dos facultades inseparables: memoria e imaginación 

configuran ese aparato simbólico de posibilidades por medio de las cuales podemos regresar al 

pasado y hacer memoria de toda esa tradición cultural, familiar, social…de la cual no podemos 

despojarnos, y saltar al futuro, por medio de la imaginación, para transformar ese cúmulo de 

experiencias en nuevos alientos de vida. De ahí, que uno de los mayores retos que tenemos 

como maestros es el de “ser el nexo entre lo viejo y lo nuevo” (Mèlich, 2002, p. 89), hasta 

convertirnos en esos guardianes de metamorfosis que, esperamos, vayan transformando el 

mundo de nuestros estudiantes. Mundos en los que sientan “la necesidad de escapar hacia 

otros mundos, la necesidad de soñar despiertos” (Ospina, 2013b, párr. 3) como aquel 

Simoncito, que llamaban bobito, presto siempre a la experiencia de padecer; o como aquel 

Sancho Pansa, escudero fiel, dispuesto a de su amo, siempre a aprender; y ni hablar de don 

Quijote, respetable caballero andante, que por los caminos de la Mancha, a Dulcinea esperaba  

enamorar; como Blanca Nieves, cuando descubrió el maravilloso regalo de siete amigos al 

lado siempre tener; o cuantas como Alicia, soñamos con vivir en el país de las maravillas, en 

el que un día un príncipe como Guillermo de Baskerville, nos libere de las encrucijadas y 

laberintos que a diario debemos padecer. 

Este es el mundo de la literatura, un reflejo de nuestras propias experiencias con el 

mundo real, en el que el amor, la fidelidad, la amistad, la tristeza, el fracaso, la alegría y los 

sueños se convierten en el traje con el cual deseamos recorrer nuestra existencia. Y esta es la 

mía, una novela de laberínticos ires y venires, de asombros y desencuentros, cuya trama se 

desenvuelve en la escuela, un espacio cargado de mis experiencias, creencias, emociones, 

valores, tradiciones, discursos… y los de otros. De una subjetividad puesta en escenario para 

acompañar a otros en el padecimiento de sus experiencias, en el recorrido de sus propios 

laberintos, donde al final del viaje, al regresar, no seguimos siendo los mismos. Un viaje en el  
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que corremos el riesgo de encontrarnos la rosa, de la cual cada uno es su intérprete. Esta es mi 

novela. Narrarla para escuchar la tuya, es el propósito desencadenante de muchas voces, de 

todas las voces liberando sus biografías hasta componer un solo texto de memorias: el texto de 

"la humanidad. Una educación que no contemple este valor no merece ser llamada educación. 

La humanidad se ha traducido aquí en respeto y compromiso, en resistencia ética, en rostro. Y 

el camino al rostro es la experiencia estética, katharsis, comunicación” (Mèlich, 1994, p. 172). 
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EL MAESTRO, UN ARTESANO DEL LENGUAJE: LECTURA Y ESCRITURA, 

EXPERIENCIAS ESTÉTICAS DE LA PALABRA 

 

Leer y escribir no son fines en sí. No se trata de leer únicamente para adquirir conocimientos útiles 

para el mundo práctico o para el mundo académico. Eso es importante, claro. Pero no se trata solo de 
leer para que nos vaya bien en los exámenes… interesa más bien que al leer (y al escribir)  el sujeto se 

quede con un sabor, con el aroma resultante de haber vivido una experiencia estética, como quien 

llega de un viaje inolvidable… 

Pérez Abril, 2013. 

Al plantearme la reflexión por la experiencia de la lectura y la escritura desde la 

imagen de artesanos de la palabra, me aproximo a la vivencia del lenguaje como una práctica 

de vínculos e interacciones socioculturales donde tiene presencia la estética, en tanto 

concepción, proyección y cumplimiento de lo bello. Artesanos de la palabra es la premisa de 

la acción intencional con los significados y sentidos que permiten construir obra del 

pensamiento, y a su vez, recrear las posibilidades formativas desde un criterio de sensibilidad 

y creatividad artística. 

En este sentido, retornar a la práctica del maestro como un hacer con las palabras, tiene 

como propósito fundamental volver sobre los elementos lúdicos que ponen el cuerpo en 

diálogo con la construcción de ideas que grafican un escenario de significados para repensar 

en el aula. Y uno de esos significados, sin lugar a dudas, tiene que ver con esos viajes 

inolvidables que se pueden emprender desde la escuela: 

Cuando salgan del colegio y olviden fechas y nombres, podrán recordar la esencia de esas 

conversaciones de vida que se tejían entre líneas, cuando su maestro sacaba un libro y 
compartía con ellos la emoción de una historia, sin pedirles nada a cambio. Porque en el fondo, 

los libros son eso: conversaciones de vida. Y sobre la vida sí que es urgente aprender a 

conversar. (Reyes, 2013, p. 69) 

Este es uno de los retos del maestro artesano del lenguaje, aquel que teje con palabras 

aromas y sabores; aquel que hace de la lectura y la escritura experiencias estéticas, es decir, 

experiencias que permiten hablar sobre la vida al mismo tiempo que se está en ella. Vista así, 
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el aula misma es un taller en expansión creativa, una territorialidad en metamorfosis en la que 

asisten distintas visiones y manifestaciones que tejen la diversidad de la vida para lograr las 

conquistas en lo colectivo. Construir con las palabras, moldear con las letras y con sus 

encumbramientos semánticos y gramaticales convoca a una celebración, reivindicación y 

conmemoración del lenguaje como experiencia en la cual los seres humanos nos reconocemos 

social y culturalmente.  

Desde estos supuestos, se presenta a continuación la reflexión pedagógica en torno a 

mi vivencia con la imagen de artesanos de la palabra. Este recorrido por la experiencia estética 

y artística del lenguaje se configura a partir de tres momentos: Uno, en el que la escritura 

misma se reviste como una obra de arte cuando es entendida como un oficio en el que el 

escritor-maestro se convierte en un artesano de la palabra. Otro, que da lugar a la reflexión 

sobre cómo la subjetividad va siendo delineada como un texto que se desaloja y se confronta 

en el devenir estético de la palabra. Y un último en el cual la experiencia estética y artística 

pueden convertirse en condiciones para el logro de tal fin: El de la escritura como oficio 

artesanal. 

Artesanos de la palabra: Una experiencia para reflexionar 

Uno de los debates que más ríos de tinta ha generado entre los estudiosos del lenguaje, 

tiene que ver con las prácticas de lectura y escritura. No es nuestro objetivo con este artículo 

acercar al lector a estos debates, pues otros ya se han ocupado de ello. Lo que queremos 

resaltar en estas líneas es el carácter artesanal que puede otorgársele a la palabra, entendida 

esta como la experiencia que el hombre ha posibilitado para traducir sus pensamientos a 

medida que se acerca, comprende y transforma el mundo. 

Por ello, pensarnos como artesanos de la palabra, exige pensarnos en nuestro papel 

como maestros que vivimos en constante errancia con la pregunta, y en tal sentido, en 

constante búsqueda, en permanente camino “en un trayecto” (Mèlich, 2002, p. 86) donde la 

experiencia como punto de partida de la educación “no tiene miedo de aceptar que arranca de 

unos presupuestos histórico culturales” (Mèlich, 2002, p. 87), desde los cuales se inician 
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nuevos recorridos, nuevos lenguajes, una nueva experiencia con la palabra; una obra en la 

escritura que nos desaloja de nosotros mismos: “padecer una experiencia es como salir de 

viaje, es como salir de uno mismo e ir hacia lo otro, hacia el otro” (Mèlich, 2002, p. 79). 

En este movimiento que sugiere la experiencia se despeja una hermosa significación de la 

enseñanza, que nos pone, como maestros, en dirección al otro, en vecindad con lo otro; en 

relación vivencial de aprendizaje: “el otro puede aprender de mi experiencia a condición de 
que el mismo haga la suya”. (Mèlich, 2002, p. 81) 

En esta perspectiva, Vásquez (2004a) es vehemente en su llamado a la obra de la 

escritura: 

Tenemos que enseñar, antes que nada, el oficio de escribir, esa tarea artesanal donde cuentan o 
intervienen muchas cosas: nuestras vivencias, nuestra memoria; las marcas de crianza o de 

ambiente; las obsesiones, las fantasías; nuestros fantasmas y la mina abisal de nuestros sueños. 

Hay una cantera sin explotar en esto de enseñar a crear literatura, y no solamente de 
consumirla. Subrayémoslo: la escritura es un oficio artesanal (donde el placer de la obra 

enciende la cotidianidad como una obra). (p. 14) 

De esta enseñanza, asumida como experiencia donde se recoge el complejo espiral de 

la subjetividad humana, se comprende, no solamente el historial social y cultural con el cual 

permanecemos en pregunta, búsqueda y camino, sino además, el lugar del lenguaje en la 

educación, su contenido y posibilidad estética, su experiencia en el maestro:  

(…) el lenguaje de la experiencia es el lenguaje literario, más concretamente, el lenguaje de la 

narración. Renunciar a la literatura como fuente de conocimiento práctico supone renunciar a 
la experiencia y, por tanto, al tiempo y al espacio, a la historia, a la finitud, en definitiva. 

(Mèlich, 2002, p. 82) 

Y es fundamentalmente, en este sentido práctico, que  

El artesano explora estas dimensiones de habilidad, compromiso y juicio de una manera 
particular. Se centra en la estrecha conexión entre la mano y la cabeza. Todo buen artesano 

mantiene un diálogo entre unas prácticas concretas y el pensamiento; este diálogo evoluciona 

hasta convertirse en hábitos, los que establecen a su vez un ritmo entre la solución y el 
descubrimiento de problemas. (Sennett, 2009, p. 21) 

El hallazgo de nuevas preguntas donde la narración fluye como horizonte de 

respuestas; como tiempo que se testimonia en el espacio de la creación, en el taller como 

escenario de posibilidades, donde el mismo cuerpo es exterioridad donde la escritura concurre 

en tanto práctica de la historia; en tanto testimonio lingüístico, conceptual y simbólico que  
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permite que en el maestro este la expresión de la tradición, la cultura, los códigos maternos,  

los juicios; las evidencias de una época con su visión mitológica y epistemológica del mundo; 

la manifestación de múltiples esfuerzos e ideales frente a la realidad, y, las preguntas y 

búsquedas que lo ponen en horizonte de sentido frente a lo desconocido. 

“No hay nada inevitable en lo tocante a la adquisición de una habilidad, de la misma 

manera en que no hay nada irreflexivamente mecánico en torno a la técnica misma” (Sennett, 

2009, p. 21). Escribir es hacer y hacerse obra en el momento de encuentro y receptividad con 

las palabras que han sido pensadas; es contenerse en el espacio de la provocación para dejar 

huellas mientras se oficia el monólogo del creador de sentidos, del intérprete de memorias y 

del artesano de las posibilidades; es ponerse, exponerse, padecerse en la experiencia de sí 

mismo hacia lo otro.  

La experiencia rompe todo solipsismo, toda afirmación absoluta, todo posicionamiento 

absoluto sobre uno mismo. Cuando alguien padece una experiencia (...) padece una salida de sí 

mismo hacia el otro, o hacia sí mismo como otro, ante otro, frente a otro. Y en este salir de uno 
mismo, hay una transformación. La experiencia nos forma y nos transforma. (Mèlich, 2002, 

p.79, 80) 

 

Es el encuentro de sí mismo ante el otro, ante el maestro que es, y ante el maestro que 

quiere ser. 

El buen artesano, además, emplea soluciones para desvelar un territorio nuevo; en la mente del 

artesano, la solución y el descubrimiento de problemas están íntimamente relacionados…Por 
esta razón, la curiosidad puede preguntar indistintamente «por qué» y «cómo» acerca de 

cualquier proyecto. (Sennett, 2009, p. 23) 

Por eso, pensar el lenguaje es asumir el tiempo de la acción: la obra vital donde el 

artesano atrapa el tiempo en el espacio para convertirlo en memoria de experiencia. 

“El artesano representa la condición específicamente humana del compromiso”. 

(Sennett, 2009, p. 32), de la identidad que permite afirmar el ser del maestro en la vocación y 

la convicción que hacen de la experiencia un encuentro con la vida y con las múltiples 

posibilidades que ella ofrece para asumir y comprender el cambio; en la pasión y compromiso  
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que permiten el esfuerzo, el gozo y el reto con las nuevas construcciones, y, la admiración y el 

reconocimiento del ser del maestro y de la experiencia educativa como una misión que 

trasciende la estructura del aula para ver el mundo como un taller donde se marcan huellas y 

tatuajes de la escritura de un maestro sobre los cuerpos y los textos que participan de la vida. 

En esta secuencia argumentativa, pensar en un maestro artesano de la palabra, es 

reflexionar no solamente la escritura como obra de la acción artística motivada por la 

experiencia estética, sino además, la posición y construcción del escritor como “un guardián 

de la metamorfosis” , tal y como lo sugiere Canetti, y como lo trasciende Mèlich en el deber 

del maestro: 

Estoy completamente convencido de que aquello que Canetti atribuye a los escritores debería 

ser igualmente aplicable a los educadores. De este modo, educar también sería, 

ineludiblemente, velar por las transformaciones. Precisamente porque los seres humanos somos 

seres finitos, las transformaciones que padecemos en nuestras vidas son infinitas. El fin de la 
transformación sería la muerte del ser humano. (Mèlich, 2002, p. 90) 

 

Esta es la obra vital donde el artesano atrapa el tiempo en el espacio para convertirlo en 

memoria de experiencia.  Escribe la memoria de tu experiencia como maestro desde la imagen 

del lenguaje como un mandala en movimiento de retorno social y cultural: Quién te mira, qué 

miras, cómo lo miras, desde dónde lo miras, para qué lo miras, quién mira lo que miras. 

Con este panorama de reflexión sobre la experiencia del maestro como un artesano de 

la palabra, reiteramos la importancia de la vivencia de la lectura y la escritura como 

experiencias estéticas, artísticas, artesanales; como experiencias que nos acercan al mundo y 

que nos permiten escribir nuestra propia historia; como una experiencia que tiene que ver con 

la construcción de uno mismo, con lo cual tenemos que llegar a comprender que enseñar a leer 

y a escribir va mucho más allá de definir un enfoque y de diseñar unas estrategias didácticas 

que nos permitan ponerlo en marcha. 
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La escritura en clave de subjetividad 

Así como las huellas quedan en el espacio para graficar la memoria de un 

acontecimiento, así las palabras habitan en el silencio de la escritura, como los recuerdos 

deambulan por el rostro y el cuerpo del sujeto liberado de la mismidad en su trascendencia a 

“el sí-mismo (que) se construye a través de la interacción con los demás” (Mèlich, 1994, p. 

114). 

En esta acción pedagógica,  

(…) la construcción de la subjetividad (es) ajena, del alter-ego. En la acción pedagógica, a 

diferencia de la social en general, el ego no es el «mío propio» sino «el del otro», de ahí la 
definición de acción pedagógica como acción social de alteridad”. (Mèlich, 1994, p. 111) 

Por tal motivo, la subjetividad en relación con el otro y colocación histórica, no puede 

desconocer los procesos de  escritura  como actos de memoria y testimonio en vínculo con la 

acción social y subjetiva, desde donde la imagen  artesanal es la expresión  de tallar y esculpir 

la propia vida como experiencia esencial de sentido en la otredad, donde se construye la 

metáfora del mago frente a la tierra, el fuego, el aire, el agua; frente a la semilla del 

pensamiento que es el lenguaje; frente al brillo de las emociones, la transparencia de los 

deseos y el movimiento de las posibilidades donde el sujeto permanece, como lo afirmara 

Varela, Thompson & Rosch (2005) en proceso, en redefinición y reconocimiento del cambio, 

de lo inestable, de lo fragmentado y producido por el pensamiento en diálogo con la 

experiencia como máxima apertura de vitalidad y creatividad. 

Tal lugar de posicionamiento ante la vida implica la aceptación de un lugar de 

actuación, de un espacio de creación y de un cuadro de memorias donde la del artesano, como 

génesis del artista hace de la escritura una obra inacabada de experiencias, fragmentos y 

evocaciones; una palabra donde la subjetividad comprende la vida como una composición de 

piezas y detalles: “La vida humana es una vida en fragmentos, y la memoria es tiempo: 

recuerdo y olvido, pasado, presente y futuro,  (re)nacimiento y muerte” (Mèlich, 2002, p. 94).  
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Ahora bien,  “El artista es el hombre del contacto equilibrado, la individualidad capaz 

de producir un sentido de la distancia, de la medida, que permitirá la actitud del equilibrista” 

(Onfray, 2000, p.75), del que está dispuesto a moverse ante el riesgo de sus propias renuncias; 

de su caída, de su vértigo, de su delirio: de su contacto vital con el paisaje, con la belleza, con 

el camino que pone ante la cima: ante el esplendor de lo ignorado, ante el desciframiento del 

lenguaje, donde el arte hace del artista un testimonio que “llama desde el silencio de la 

escritura” (Mèlich, 2001, p. 81), desde el silencio de la melodía y el espacio; desde el silencio 

de la belleza donde también se escribe el dolor y el sufrimiento “¿Puede la escritura ser capaz 

de transcribir el dolor y el sufrimiento inútil y extremo?” (Mèlich, 2001, p. 33) ¿Puede la 

escritura hacer memoria desde el arte en su certeza de la armonía ausente? ¿O en su búsqueda 

de un ausente como testimonio del horror y la desdicha? 

Estar en la escritura es tejerse en el relato de la memoria, donde la subjetividad se pone 

en escucha del pasado, de los murmullos agónicos que logran convertirse en grito a través de 

la escritura. 

De esta manera, la pretensión de la belleza es también el riesgo a resignarse con la 

intuición de lo oculto, de lo que jamás podrá ser anunciado; de lo inconcluso, de lo latente; de 

esa imperiosa palpitación  donde la escritura es vida y muerte. “Este rostro que se oculta en las 

letras del relato, un rostro que jamás podrá ser desvelado, que nunca podrá ser visto, un rostro 

que es escritura viva, no es un fenómeno, no es una máscara, es el grito del ausente” (Mèlich, 

2001, p. 34-35). 

De ahí que la escritura en clave de subjetividad sea además un desalojo de la verdad 

para acoger el testimonio y hacerlo parte de la biografía de quien trabaja con el silencio de la 

palabra en su aceptación sensible a participar de la vida. 

La subjetividad humana surge entonces como errancia. Recibir al otro, acogerle, es 

descubrirse al mismo tiempo como huésped, porque es el otro, desde su originaria  
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vulnerabilidad y fragilidad que provoca en la subjetividad la certeza de su extranjeridad. Todos 
somos invitados de la vida… (Mèlich, 2001, p. 67) 

En esta invitación que nos reúne, iniciamos el aprendizaje del encuentro y el 

desencuentro, de los actos creativos con el lenguaje, de la misión pedagógica con la palabra 

para acoger al otro en su presencia y en su ausencia; para trazar y caminar sobre el relato que 

nos permite ser la voz propia y la del otro.  

Educar es darse cuenta de la importancia de la palabra, de la palabra oral, por supuesto, pero 

también de la palabra escrita, porque, en este caso, el educador se convierte en aquel que 
custodia la escritura. Educar es acoger la ausencia del otro, su muerte, su sufrimiento, porque 

somos responsables de los otros, de cada uno de ellos. (Mèlich, 2001, p. 90) 

Ante este historial de responsabilidades y compromisos con la educación en general, y 

con la identidad del maestro en particular, se traza un interrogante de profundo contenido 

ético, en el cual la reflexión pedagógica y la creación lingüística no pueden desatender el 

hecho testimonial de sus relatos e interrogaciones: ¿Qué hacer con el relato en nuestra 

subjetividad de maestro? ¿Cómo mantenernos en el camino del testimonio? 

Indudablemente, la creación es una acción para descubrir lo ausente en sus 

palpitaciones, silencios y necesidades, y poder desde allí inferir y propiciar lo bello en sus 

manifestaciones de nuevos alcances y emociones.  Por ello escribir es labrar un territorio para 

el asombro, para la conmoción y la memoria; es tocar el espacio del cuerpo y de su 

colocación, es encontrar la realidad para recorrerla con la vitalidad y el entusiasmo de quien 

no se conforma con lo disperso, con lo turbio; por el contrario, lo toma como material inicial 

de armonía, de forma y obra en la relación con una nueva vida, aquella que no desconoce el 

dolor de la muerte ni la voz urgida de los silenciados y hundidos; una nueva vida que se 

convierte en texto donde confluyen sentimientos, emociones y razones: el cuerpo como 

totalidad posibilitadora, que pasa a ser un territorio de corporeidades que “se contemplan a sí 

mismas, mutuamente, como sujetos” (Mèlich, 1994, p. 120). “El reconocimiento de la 

corporeidad ajena como subjetivad, como complicidad” (Mèlich, 1994, p. 125) que asume el 

compromiso de ser un testimonio y una voz que recuerda a través del relato. 
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En este sentido, “la acción educativa (…) en tanto que acción intersubjetiva” (Mèlich, 

1994, p. 126) no desconoce el recorrido de lo plural a lo dual, en tanto acercamiento directo a 

una conciencia ausente, pero que se nombra a través de mi palabra. 

En la relación cara-a-cara descubrimos al otro como sujeto, como corporeidad. (…) si la 

corporeidad no se convierte en rostro, si no descubrimos al otro como rostro,  es imposible 

tomarlo como presencia de lo absoluto (…). De ahí que la epifanía del rostro sea el umbral de 
lo infinito, de la trascendencia. (Mèlich, 1994, p. 135) 

Con estos elementos de la subjetividad y su encuentro de territorios y rostros, se asume 

que la escritura es también una relación de alteridad donde se propicia la pluralidad de voces y 

el hecho entrecruzado de las enunciaciones subjetivas vinculadas al pasado, al presente y al 

futuro, y por ende a la amplia temporalidad de mediciones e intenciones donde, justamente, las 

relaciones de alteridad son “propias de las distintas caras de las acciones pedagógicas” 

(Mèlich, 1994, p. 119). Es claro entonces, que: “No hay acción pedagógica al margen de la 

construcción (intencional o manifiesta) del sí- mismo” (Mèlich, 1994, p. 113), es decir, del 

maestro devenido en testimonio de épocas remotas que, aunque no vividas, sí sentidas en su 

palabra y en su cambio de identidad al reconocer en ellas el suplicio de todos aquellos que 

acoge en su relato. 

“En la medida en que el lenguaje tiene que ver con la acción, siempre el lenguaje nos 

atrapa en el hacer” (Maturana, 2001, p.35), en el construir, en el estar frente al caos como 

opción abierta de orden, de armonía y de equilibrio; como melodía íntima donde descansa el 

deslizamiento de las palabras, o, en el sentido de Zuleta (1982), como factura musical donde 

la escritura seduce a pensar, a mover y edificar las preguntas. “Las palabras que usamos no 

sólo revelan nuestro pensar sino que proyectan el curso de nuestro quehacer” (Maturana, 2001, 

p. 45) como patrimonio inacabado del artesano que concibe el mundo como un taller, como un 

territorio donde la mano es empujada por el pensamiento para nombrar la vida y descifrar su 

oculta poética de provocaciones.  
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Ante este tejido de reflexiones, es meritorio recordar y alertar frente al sentido de la 

subjetividad moderna, instalada en unos criterios de rentabilidad donde la escritura y el 

silencio dejan de ser prácticas para el acogimiento y el retiro: 

La subjetividad moderna es un universo configurado ideológicamente por lo económico con su 

producción fetichista de mercancías (Marx). El mundo moderno es un mundo que ha creado 

una cultura que pretendía la emancipación del sujeto humano por medio del aumento necesario 
del «tener» y por la reducción de todas las capacidades humanas a la invariante económica. 

(Mèlich, 2001, p. 12) 

Por estas razones, hacernos escritores en esa acción reflexiva y reivindicativa de la 

memoria, nos debe hacer consientes de los vacíos, ausencias y carencias que nos conduce en el 

camino de la palabra a esos hallazgos donde sentimos que la educaciones es nuestro 

compromiso: “lo que nos convierte en lectores, en aprendices del relato, de la escritura, es una 

carencia” (Mèlich, 2001, p. 63), una búsqueda donde el encuentro no siempre nos permite el 

encuentro y la reciprocidad, pero si la memoria y la trasformación de nuestro ser, estar y 

asumir el mundo.  

Recogidos en las palabras que Mèlich rescata de Derrida (1989), en la escritura y la 

diferencia, identificamos el dolor de la escritura frente a los acontecimientos de terror y 

mutilación de la vida con la ausencia que la misma escritura sufre para encontrar sus propios 

horizontes de enunciación: 

Escribir es retirarse. No a su tienda, para escribir, sino de su escritura misma. Ir a parar lejos de 

su lenguaje, emanciparlo o desampararlo, o dejarlo caminar solo y despojado. Dejar la palabra. 

Ser poeta es saber dejar la palabra. Dejarla hablar completamente sola, cosa que sólo puede 
hacerse en lo escrito. (Mèlich, 2001, p. 85) 

Ante este panorama de posibilidades y afectaciones, queda para el sujeto la 

reivindicación de la vida a través de la memoria como posibilidad reinventiva del mundo que 

hemos experimentado y padecido en las ilusiones y frustraciones del crear y el destruir como 

hechos de incuestionable referencia histórica, y, por lo tanto, de impostergable análisis 

pedagógico. Por ello, la escritura y su levantamiento estético desde el artesano, es también una 

obra artística donde la belleza vuelve a ser imagen de esperanza hacia la experiencia de la  
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memoria y de la celebración de una vida regida por las virtudes del arte: “¿Cómo hacerlo? 

Porque el trabajo que aspira a la armonía es el más delicado de todos.  Exige las virtudes del 

músico, también las del arquitecto.  De ahí el interés por la belleza.  El artista no es un fanático 

de la verdad” (Onfray, 2000, p. 75), porque la verdad es un artificio conforme al cual muchos 

sujetos han erigido la crueldad para defender sus ideales y más oscuras aspiraciones de 

bienestar en sus vidas, pero aún así, en este juego de subjetividades tejidas desde la escritura, 

se reconoce en la educación un encuentro de diferencias y contradicciones donde el taller y su 

posibilidad de moldeamiento de nuevas formas, ha de llevarnos a la construcción de un nuevo 

ser humano: Capaz del sacrificio, de la carencia, del desalojo y de la construcción de una 

nueva opción de vida. 

La escritura como experiencia estética y artística 

La escritura es la huésped artística del lenguaje que encuentra en el espacio la 

experiencia concreta y simbólica para obrar con los registros y recuerdos de la vida, y, para 

construir lo humano en el acto pensante del lenguaje, es decir, en la meditación y actualización 

de la vida a través de las palabras: ¨Los seres humanos somos humanos en el lenguaje, y al 

serlo, lo somos haciendo reflexiones sobre lo que nos sucede (Maturana, 2001, p. 16), sobre lo 

que acontece en el tejido del pasado con el presente y el futuro. 

El ángel de la historia es la metáfora del rostro suspendido en el pasado y el batir de 

alas en los anhelos y negaciones del presente y el futuro, es la imagen lingüística que evoca la 

estética “en una cadena de acontecimientos” (Benjamin, 2010, p. 64) donde el ángel “ve una 

catástrofe única, que acumula sin cesar ruina sobre ruina y se las arroja a sus pies.  El ángel 

quisiera detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo despedazado.  Pero una tormenta 

desciende del Paraíso y se arremolina en sus alas y es tan fuerte que el ángel no puede 

plegarlas.  Esta tempestad lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, al cual vuelve las 

espaldas, mientras el cúmulo de ruinas sube ante él hacia el cielo” (Benjamin, 2010, pp.64-

65).  Ascenso que supone la acción ininterrumpida del ser, la obra inacabada del artista: sus  
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pinceladas como vuelo de retorno y anticipación, como vuelo kairológico donde el tiempo se 

delinea con los trazos de la palabra, del sentido y del sinsentido… del ir y venir como textura 

de divulgación dinámica, de escritura en movimiento. 

Situar la realidad y sus manifestaciones, es instar el movimiento en los confines de la 

historia, es movilizar la conciencia en su corporeidad de experiencia, de sensación, estímulo 

y búsqueda.  Es integrar lo humano en el cuerpo como territorio de la vida y de la muerte, de 

lo que es y cambia de estado, pero además, de lo que está siendo en el devenir de eventos que 

invitan a nuevas colocaciones en el tiempo, en el espacio y en la escritura; en el lenguaje 

puesto en riesgo, en límite; en sutileza y contundencia de sentido; en diáfano recorrido por 

los senderos y las orillas de una experiencia estética por donde caminan los verbos y los 

sustantivos de la crítica, de la belleza y de la potenciación de otras concepciones de lo 

humano, de su materialidad como un todo envolvente que siente, piensa y transforma: 

(…) nuestra corporalidad nos constituye (…) el cuerpo no nos limita sino que nos posibilita. 

En otras palabras, nos damos cuenta de que es a través de nuestra realización como seres vivos 

que somos seres conscientes que existen en el lenguaje. (Varela, 2005, p. 25) 

Por eso, se hace pertinente y necesario acercarnos a los procesos de escritura a partir de 

su vínculo con nuestras acciones, con nuestros sentimientos.  De esta manera, es que vamos 

logrando, como lo plantea Vásquez (2004a) ir más allá de las ventajas que nos ofrecen los 

diferentes géneros de los textos, para transitar por otros caminos menos explorados  en las 

aulas, como lo son aquellos que nos permitan descubrir, junto con nuestros estudiantes, ese 

“tacto especial para apreciar la textura de los afectos o los sentimientos” que nos producen los 

textos (Vásquez, 2004a, p. 16). Aunque el autor otorga esta bondad, especialmente al caso de 

la poesía, podríamos decir nosotros que ello también es posible lograrse a través de la variedad 

de tipologías que circulan a nuestro alrededor. A través de todas ellas, es posible  impregnarse 

de la alegría, el dolor, la angustia… que viven los personajes; o se puede lograr despertar 

sentimientos de oposición o consenso con el autor; o se pueden conquistar espacios de 

reflexión, de crítica y de proposición. 
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Sin embargo, en medio de este mundo moderno, incapaz de tolerar “la contingencia 

porque no tiene palabras para dominarlo” (Mèlich, 2002, p. 104), es la palabra poética aquella 

capaz de hacerle frente a ese sinnúmero de situaciones que, como lo plantea el autor, a partir 

del lenguaje de los expertos o del tecnológico se nos hacen incomprensibles, precisamente, 

porque los ideales de objetividad y perfección humana no le están dejando espacio a la 

convergencia de las subjetividades; ni a la memoria, ni al testimonio de todos aquellos que 

habitamos en este mundo.  

De ahí que “Sólo en un mundo donde la poesía sea posible, donde la palabra o las 

palabras múltiples, poéticas, puedan hablarse, decirse, escucharse en la plaza pública, solo en 

un mundo poético, la ética será posible” (Mèlich, 2002, p. 104). Esta afirmación trae a su vez, 

el reconocimiento de un valor agregado, el de la dimensión ética, la cual me responsabiliza de 

la palabra, de los actos e intenciones que me ponen en camino de búsqueda junto a los otros: 

junto a su palabra y voluntad de testimonio, de diálogo, de encuentro y memoria. 

Desde esta perspectiva, hay que tener en cuenta que  

Un mundo poético no es un mundo perfecto, no es un mundo ideal. Todo lo contrario. El 

mundo poético es el mundo de la imperfección, de la vulnerabilidad, de la contingencia, de la 
finitud. Sólo en un mundo así, inscrito en la ambigüedad del tiempo y del espacio, en la 

fragilidad del rememorar y del anticipar, en la memoria y en la esperanza, los seres humanos 

podrán vivir desde la finitud su deseo de infinitud y de trascendencia. (Mèlich, 2002, p. 105) 

Creemos por tanto, necesario, abrir las puertas del aula para convertirlas en un 

escenario de posibilidades, donde converjan tantos mundos como estudiantes allí habiten, 

donde lejos de convertirse en una burbuja que desdibuja la realidad, se abre a esa imperfección 

y a la vulnerabilidad que caracterizan nuestra condición humana, a esa contingencia que 

aparece recreada en los libros y que les permite comprender el contexto en el que viven. Un 

escenario donde el tiempo y el espacio se funden para dar lugar a la experiencia de aprender 

de la mano de los otros y de sus voces. Donde la voz del maestro se convierta en la voz de un  
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poeta que se posiciona para escuchar, para tejer ese diálogo con los otros, para dejar huellas 

que invitan a continuar transitando por el mundo. 

El poeta conoce la finitud de la palabra humana. Cuando el poeta es capaz de transmitir la 

palabra múltiple, la palabra que permite situarse significativamente en el mundo, siempre de 

forma precaria, cuando el poeta da la palabra abierta al tiempo y al espacio, cuando da esa 
palabra finita abierta a la interpretación infinita, el poeta se convierte en maestro. (Mèlich, 

2002, p. 116) 

El maestro que, poéticamente, se convierte en artesano de palabras que edifican, que 

aceptan la diferencia y multiplicidad de lenguajes y significados, que le dan cuerpo al 

testimonio a través del cual ha transitado su existencia y que la pone en escena para ayudar a 

otros a su paso. 

Es así como al pensarse la escritura como un oficio artesanal, se abren entonces las 

puertas de un escenario que privilegia la construcción estética y artística del lenguaje. Y este 

escenario hay que comprenderlo como un ambiente que reivindica la experiencia con la 

lectura y la escritura, como un espacio para la creación de un vínculo más estrecho que 

privilegie lo estético, - y en este sentido, que convoque a la contemplación de la belleza desde 

nuevas dimensiones de su manifestación y construcción; una belleza desde la aridez de la 

arena, desde la monumentalidad de las montañas, desde la frugalidad del campo y la amplitud 

del cielo; una belleza en el devenir de voces y rostros; en el deterioro mismo de los 

acontecimientos que se preparan a renacer en nuevas figuraciones. En últimas cuentas, que le 

devuelva o cultive con mayor fuerza la sensibilidad, la responsabilidad y el gusto a los 

estudiantes por estas habilidades.  

Y por qué no, que les permita renacer en el espíritu del camello que busca, que es 

capaz de asombrarse y admirarse frente a la voz de los libros; o del león que se opone a su 

mera instrumentalización o, finalmente, del niño que comienza de nuevo, a través de esa 

capacidad creadora y transformadora que nos permite la escritura y la lectura, a dotarlas de 

sentido como experiencias que le permitan desenvolverse como sujetos críticos y reflexivos, 

capaces de hacer suyos los textos y aplicarlos a sus propias experiencias de acercamiento con  
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el mundo. Un mundo donde la flora y la fauna narran en un nuevo acontecimiento vital; donde 

la vida misma es fluctuación de sentimientos, instintos, palabras, silencios, construcciones y 

deconstrucciones de sentidos.  

Un mundo en el que, como lo plantea Cajiao (2005) el hombre necesita de unos 

instrumentos “para leer el mundo y para escribir su historia” (p. 21) y al parecer estos 

instrumentos no se encuentran en nuestras aulas porque éstas parecen un mundo paralelo al 

mundo exterior, que es verdaderamente el mundo real, donde se ponen a prueba nuestras 

convicciones. Pero no, el mundo de las aulas se parece más bien  “al mundo ideal que está 

escrito a través de una abecedario fonético” (Cajiao, 2005, p. 22) que poco o nada le dice a 

nuestros estudiantes sobre el verdadero sentido y función sociocultural del lenguaje. 

Necesitamos entonces de una escuela para la vida, para el mundo real, donde pueda 

habitar el lenguaje creativo y posibilitador de nuevos significados. Esto es claro, si tenemos en 

cuenta que “enseñar a leer y escribir es por encima de todo una acción política” (Cajiao, 2005, 

p. 42), de la que depende el ejercicio de la ciudadanía, el posicionamiento crítico e ideológico 

de acuerdo con nuestras creencias, la participación en la vida democrática del pueblo al que 

pertenecemos y que, en última instancia, se verá reflejada en el proyecto de vida que sueño y 

deseo alcanzar en el trascurso de mi existencia.  

Esta escuela tiene que ir más allá de enseñarles a sus estudiantes el simple dominio de 

algunas habilidades para leer y escribir. Esto es claro si tenemos en cuenta que no por el hecho 

de que alguien conozca las letras y las formas como estas suenan al juntarse ya sabe escribir y 

leer. Si bien es cierto que podrá hacerlo en el estado más elemental, no podrá descifrar los 

múltiples códigos, símbolos y nuevos lenguajes que cohabitan con nosotros en nuestros días. 

Por ello, la escuela debe comprender la imperiosa necesidad de formar verdaderos lectores y 

escritores 
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En efecto, el verdadero escritor es quien logra ejercer el único poder legítimo de la especie 
humana que es el poder de la razón, usando a veces sólo los argumentos del corazón. Filósofos, 

científicos, historiadores, novelistas y poetas son los artífices verdaderos de la historia humana 

en cuanto invocan lo más humano de la gente que es la reflexión, la controversia y el diálogo… 
Ante un libro escrito, un lector es libre para ingresar a un universo simbólico que puede 

abordar de mil maneras y recomponer a su gusto para después crear su propia imagen, para 

lanzarse a una acción o para rechazar con indignación lo que contiene. (Cajiao, 2005, p. 47) 

Así podrá convertirse en una escuela que enseña a comprender el mundo y a escribir la 

historia en la que quieren vivirlo y para ello no basta con aprender a codificar y descodificar. 

Nuestros niños y jóvenes deben aprender a captar los llamados de los textos, para que puedan 

convertirse en cómplices de los autores que los seducen con sus ideas, o para disputarse 

nuevas maneras de decirlas, de enunciarlas, de pintarlas. Así “el autor original no queda 

abandonado en su acto de pensamiento y creación” (Cajiao, 2005, p. 47), pues frente a sus 

páginas se encontrarán con unos ojos ávidos por desentrañar los caminos del conocimiento; 

una mente alerta para dejarse cautivar por ellos; y un cuerpo que los explora y que a su vez  va 

creando nuevas rutas para transitarlos y transformarlos de acuerdo con su experiencia con el 

texto. 

A la luz de este niño es como, también, debemos re-construir la lectura y la escritura 

como experiencias estéticas y para ello tenemos que estar atentos, como dice Mauricio Pérez 

Abril (2013) a lo que queda después de leer, y yo le agregaría de escribir.  

Lo que queda después de leer, lo que se siente al leer, lo que nos pasa al leer, son vivencias que 

tienen que ver con un sentido un tanto descuidado en tiempos de pragmatismo y búsqueda de la 

eficacia a toda costa: se trata del sentido estético, esa posibilidad de, al leer, sentir la cadencia 
de las palabras escritas o escuchadas, palabras dichas, la posibilidad de saborear el trabajo que 

se ha realizado sobre el lenguaje al elegir, juntar, poner las palabras una al lado de otra, ese 

sentir respirar las palabras al leer. De eso se trata. Y quien aprende a disfrutar ese legado del 

lenguaje, aprende de paso a reconocer la belleza de la gramática de su lengua, aunque suene 
extraño”. (p. 113) 

Si, pareciera extraño que en este escenario para la escritura, también haya lugar para la 

gramática, y también para las estructurales textuales, el uso de los signos de puntuación, la 

separación de los párrafos, la pregunta por el quién, por la intención… -lo cual será logrado de  
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manera consecuente con la estimulación del pensamiento estético y lo que éste empieza a 

trazar en el manejo responsable con la palabra-,  pero de eso se trata, pues el conocimiento y la 

formación de estos elementos son condición necesaria para la práctica de la escritura, por 

ejemplo, y no solo en la vida escolar, sino también en la profesional y laboral. La diferencia 

radica en que en este escenario se podrá sentir la cadencia de las palabras escritas y descubrir 

lo que se siente al leer. 

De esta manera, la lectura y la escritura son un tejido del camino de un nuevo 

aprendizaje donde el horizonte de las palabras y las imágenes posibilita el ánimo y la voluntad 

creadora y compositiva que teje voces y gestos, silencios y cantos. Es un espacio para la 

provocación de saltar el límite, de escalar las texturas de la fantasía en un silencio donde la 

escritura es cambio, teatro, escena; recorrido de seducciones donde el pensamiento danza en la 

decisión de un acto de reciprocidades en el descanso onírico, ruta a través de la cual se cumple 

el sueño del libro, es decir la quijotesca decisión de un caballero que ve la realidad desde el 

cristal de la belleza y, por consiguiente, desde el vértigo de fascinantes significados. 

Desde esta perspectiva el lenguaje sería también equiparable a las artes. Sin duda, “el 

lenguaje podría entenderse como una modalidad de la escultura” (Onfray, 2000, p. 83) que 

recoge y renueva el pasado en el presente, haciendo recuerdo de lo que se ha hecho y de lo que 

está en aliento de hacerse en el extenso panorama de las posibilidades; en el profundo 

horizonte del riesgo, de la sensibilidad y el arte. En la vida misma y en su trenzado de 

experiencias, palabras y conversaciones. 

(…) el vivir humano se da en un continuo entrelazamiento de emociones y lenguaje como un 

fluir de coordinaciones consensuales de acciones y emociones. Yo llamo a este entrelazamiento 
de emoción y lenguaje, conversar. Los seres humanos vivimos en distintas redes de 

conversaciones que se entrecruzan en su realización en nuestra individualidad corporal. 

(Maturana, 2001, p. 46) 

En tal hecho afirmativo, la cotidianidad de lo humano es la experiencia del lenguaje, 

del hecho epistemológico que atraviesa el cuerpo en ubicación de conciencia vital y en  
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conciencia de pregunta por los actos que, desde un aprendizaje en las posibilidades, le 

permiten al sujeto entenderse en contacto con la realidad; en moldeamiento de la materia 

dispuesta para las obra de significado desde la cercanía con el mundo en apertura a la pregunta 

por lo humano, por el sí mismo como yoidad actuante, como presencia en el lenguaje, y en tal 

perspectiva, como presencia entre otros.  

La relación con la vida está tejida en vínculos sociales, culturales, en suma, en 

realidades históricas y simbólicas donde se tienden sucesos narrativos que interpretan y 

amplían artísticamente la realidad, pero no para negarla en sus dificultades y conflictos, sino 

actuar en ella en potencia y acto de nuevas historias, de nuevos acontecimientos; de una nueva 

imagen donde vivir sea un aprender en despliegue de ideales más humanos, es decir, en 

lenguajes que dispongan la acción y la intención al texto de un nuevo espacio, de un nuevo 

tiempo.   

Tiempo en el que ahora nos encontramos, por ejemplo, y en el que, como lo plantea 

Vásquez (2004a), “Es impostergable dejar de confundir la literatura con los ejercicios para 

promover la creatividad. Porque si bien es cierto que la literatura requiere de la fuerza de lo 

creativo, ese no es su punto de llegada” (p. 15). Nada más cierto que este planteamiento. Los 

maestros no podemos seguir gramaticalizando la enseñanza de la literatura, ni mucho menos 

utilizando como un medio para (estructurar prescriptivamente el discurso,) pues con ello 

desconocemos que su fin primordial está en acercarnos al lenguaje para ir descubriendo sus 

múltiples formas, colores y aromas.  

El libro que vendrá de Maurice Blanchot (1959) explicita, a propósito de la obra La 

Muerte de Virgilio, el movimiento de la escritura entre la prosa y la poesía como danza que 

visibiliza el canto, la factura musical donde el pensamiento se enfrenta a lo que no ha sido, a lo 

que no es, pero está en riesgo, en potencia de lograrlo:  
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A veces, y sin cambio de tono, por una concentración mayor de los elementos rítmicos, la 
prosa se convierte en poesía, como si en esos instantes privilegiados, la virtud de la obra se 

cristalizara para ser más visible. Estas son las partes más auténticas del libro, allí donde 

presentimos mejor, por encima de la propia angustia de Virgilio, anunciador de un tiempo que 
no conoce, la esperanza y la desesperanza del hombre que "aún no es y, sin embargo, ya es": 

espera sin rumbo, partida perpetua, regreso, ilusión del regreso, "[oh retornar, retornar a las 

cosas, retornar al sueño, oh retornar una vez más, oh huida!" (Blanchot, 1959, p. 139) 

Un retorno que, sin duda, favorece la unidad de voces y silencios, donde la escritura es 

escultura en elevamiento y quebrantamiento de sentido; es espacio de llegadas y partidas 

donde se pierde la ubicación con el tiempo; es el espacio para recorrer la experiencia de la 

obra: para hacerla mientras se contempla y se reflexiona en el teatro mágico y sus alucinantes 

escenas.  Es encontrarse y perderse en el escenario de “la polifonía y el contrapunto, que 

permiten una resolución de los contrarios en la maraña armoniosa de las líneas que, 

conservando sus singularidades, consienten sin embargo alianzas circunstanciales” (Onfray, 

2000, p. 76). 

Líneas de tiempo, de espacios y de sentidos donde también habitan y deambulan otras 

geometrías y geografías; líneas de cercanías y de fugas donde la imagen del laberinto pierde 

los hilos para propiciar el extravío, lo disparatado y lo inestable; líneas del arte donde se juega 

con el lenguaje y con los descubrimientos; líneas del taller, del juego, de la inventiva.  

Escritura amplia y provocadora donde la memoria y la intuición mueven el cuerpo hacia 

nuevas construcciones. 

Con el cuerpo en poética del verbo y con el verbo en manifestación de la emoción, el 

lenguaje se pone como fundamento de lo humano en su decisión vital de hacerse experiencia, 

acontecimiento, relación somática en sensibilidad y significado.  El cuerpo del artista, su 

cuerpo como texto, sus manos que derriban miedos y levantan posibilidades en “un mosaico 

de piezas diversas, una suerte de caleidoscopio, el arte de la marquetería, un popurrí” (Serres, 

2013, p. 57) donde se combinan colores y texturas, rostros y caminos; un laberinto de la 

inventiva en el cual la misma vida es recreada. 
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Sobre estas líneas que trazan en amplitud infinita el espacio del lenguaje, empiezan a 

difuminarse las demarcaciones y connotaciones del saber como una pirámide de 

clasificaciones y órdenes. El taller es el nombre del espacio como un afuera en apertura, como 

un territorio de emociones y creaciones donde se cumplen las escenas del juego y del saber 

desde el único parámetro de minar las clasificaciones: 

(…) demos vuelta la clasificación de las ciencias, ubiquemos el departamento de física junto a 

la filosofía, la lingüística frente a las matemáticas, la química con la ecología.  Tallemos 
incluso en el detalle, piquemos esos contenidos para que tal investigador encuentre frente a su 

puerta a otro, salido de un cielo extraño y hablando otro idioma. (Serres, 2013, p. 57) 

Bien lo planteaba Vásquez (2004a) cuando hacía referencia al taller como espacio que 

los maestros tienden a confundir con el desarrollo de una serie de actividades realizadas en 

grupo, con lo cual se desconoce como una de las estrategias más exigentes que requiere de una 

rigurosa y cuidadosa planeación y “porque es allí en donde mejor puede apreciarse el proceso 

de escribir, el paso a paso de la escritura. El taller nos permite asistir al parto de la palabra 

escrita…” (p. 24). 

Un parto de la escritura que, como lo hemos venido planteando desde la vivencia 

estética y artística, debe entenderse entonces a la luz del concepto de experiencia de la lectura 

y la escritura -pero experiencia en el sentido profundo que plantea Larrosa (2006)-, como 

“…una alfabetización que tuviera que ver con formar lectores abiertos a la experiencia, a que 

algo les pase al leer, abiertos a su propia transformación… Una experiencia de lenguaje, una 

experiencia de pensamiento, y también una experiencia sensible, emocional…” (pp. 48-49) y 

ello implica reconocer la experiencia con la lectura y la escritura como algo que tiene lugar en 

cada uno y de manera diferente, como una relación con el texto que debe ser expresada, como 

un momento para la reflexión, para manifestar la manera como aquello que leo me implica y, 

por tanto, me transforma.  

Y en esa transformación, el padecimiento del cuerpo en una especie de locura que 

permite el reconocimiento de lo atípico, el posibilitar que por nuestra palabra pasen otras  
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expresiones de la vida y de la formación.  La locura de convocar las voces silenciadas por el 

sistema, incluso el riesgo de la primera persona que se compromete con una pregunta, y desde 

allí con un camino de búsqueda en la bifurcación geográfica que conduce a la comprensión de 

lo prohibido, estigmatizado, perseguido y condenado. 

Esto implica que como docentes tenemos que enfrentar uno de los retos más 

importantes dentro del campo educativo, este es el de, a pesar de los límites del tiempo y el 

espacio, hacer de nuestra práctica educativa una experiencia de lectura y escritura que le 

permita a los estudiantes descubrir en ellas, como diría Cajiao (2013), significados  escondido, 

pues son justamente éstos los que permiten la metamorfosis del lector; la huella de la 

experiencia que lo provoque a alterar sus rostros y sus cuerpos y erigir la voz  de una 

reclamación genuina por lo humano en su naturalidad de cambios hacia el dionisíaco acto de 

avanzar, rugir, componer el nuevo paisaje del lenguaje. 

 

De esta forma, no estaríamos replicando en nuestras aulas la experiencia de Pinocho, 

pues como lo plantea Manguel (2003) “Pinocho se convierte en un niño bueno que ha 

aprendido a leer, pero Pinocho no se convierte nunca en lector” (p. 59), ni siquiera hace del 

bosque, como su hogar primigenio, un ambiente de nuevos sentidos y de nuevas rutas para la 

construcción del lenguaje. Y esto es así porque, sin el ánimo de justificar el desarrollo de 

ciertas prácticas, al profesor le toca adaptarse a la lógica de los tiempos y el desarrollo de 

contenidos curriculares que, en últimas cuentas, le dejan poco tiempo para pensar la lectura y 

la escritura como experiencias creadoras. Si bien es cierto que Pinocho, entonces, enfrentó el 

proceso mecánico para acceder al código y se apropió después de las reglas estructurales que 

lo rigen, no es menos cierto que el no haber logrado “el aprendizaje de cómo las inscripciones 

en dicho código pueden servir para conocernos y conocer el mundo que nos rodea de una 

forma profunda, imaginativa y práctica” fue lo que no le permitió convertirse en lector 

(Manguel, 2003, p. 58). 
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Este es un argumento más que sustenta la idea de la creación de un escenario de 

escritura, como un ambiente donde puedan llevarse a cabo diversas estrategias didácticas y 

pedagógicas que permitan, siguiendo a Cajiao (2013), fomentar la lectura y la escritura y que 

éstas, en su esencia, propendan por la exaltación de textos que todas las personas, en nuestro 

caso estudiantes, puedan producir a partir de su propia experiencia creadora. Experiencia en la 

que cada sujeto se reencuentra con las metáforas y paradojas de su comprensión y de su 

palabra, de su apropiación de sentido en relación con el espacio y el tiempo de la palabra, es 

decir, con el cuerpo y la biografía del lector en el despliegue de sus imaginarios. 

 

Lograr dicho propósito implica, por ejemplo que, como el señor Lessmore10 debemos, 

como maestros, ser los primeros en amar los libros y, por qué no, también disfrutar 

escribiéndolos. Después del huracán que no solo dejo la ciudad devastada, sino también las 

esperanzas de Lessmore, fue un libro el que le devolvió las ganas de vivir.  

A partir de esta metáfora es que puede comprenderse el sentido de la re-construcción 

de la experiencia de la lectura y la escritura a la que aquí nos referimos. Cuando ello se haga 

posible en las aulas de nuestro país, la experiencia de la escritura ya no será una asignatura 

más, sino un oficio que nos pondrá de frente a (la experiencia) de la palabra y de nosotros 

mismos, pues como lo plantea Maturana (2001) “al ser lo que somos, lo somos en el lenguaje” 

(p. 16). Es decir que si somos a través del lenguaje y podemos vivirlo y comprenderlos a 

través de sus múltiples manifestaciones, estaríamos descubriendo un nuevo camino de transitar 

la escritura, como la potencia en la mano que toma la vida para inventar el mundo, para saber 

las ciencias, para sentir la experiencia y pensar lo humano. La escritura como el movimiento 

de un cuerpo esculpiéndose en las palabras, es decir, de una obra estética que sabe apreciar los 

detalles para producir la totalidad de una existencia, la complejidad de una biografía y su 

enigmática pertenencia a la historia.

                                                
10 Personaje principal del cortometraje Los fantásticos libros voladores del señor Lessmore. 
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Taller del artesano, UN ESCENARIO DE POSIBILIDADES 

 

El secreto no vale tanto como los caminos que me condujeron a él  

[… Ahora que poseo el secreto, podría enunciarlo de cien modos 
distintos y aun contradictorios. No sé muy bien cómo decirle que el 

secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece 

una mera frivolidad…]— El secreto, por lo demás, no vale lo que 
valen los caminos que me condujeron a él. Esos caminos hay que 

andarlos 

    Borges, (s.f). 

Lo aprendido no se restringe a un lugar, sino a la concepción de la vida como un 

espacio abierto donde todos los aprendizajes y construcciones son posibles. Entonces tienen 

lugar en diversos escenarios y tiempos, cada uno de los cuales se convierte en una nueva 

posibilidad para crecer, para ser y habitar, morar en tantos caminos como secretos deseemos ir 

descubriendo. Y el secreto está en transitarlos, recorrerlos. 

Así mismo, permanecer, estar, ser parte de la comunidad educativa de la Escuela 

Normal de Copacabana es un continuo trayecto formativo. Estoy allí, como en el cuento de 

Borges, no tanto por consejo, sino porque desde pequeña emprendí, en aquel espacio, un 

camino que me fue delimitando la vía hasta tocar la puerta de la pedagogía. Aquella habitación 

que el profesor le propuso construir a Murdock, en la toldería para que pudiera observar los 

ritos de la comunidad, a fin de descubrir el secreto, es algo que también se me ha propuesto en 

la maestría.  

A lo largo de estos dos años, aprendí a habitar y a observar la pradera de mis propias 

prácticas en la escuela Normal con ojos diferentes. Aprendí a levantarme de mis errores, a 

acostarme entrado el anochecer indagando nuevas maneras de hacer y de descubrir qué es lo 

que los niños hacen con lo que leen y escriben; también llegué a soñar con experiencias más 
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cercanas a la vida de mis estudiantes. Juré jamás acostumbrarme a la monotonía, al 

estancamiento y a la repetición de prácticas sin sentido; me cubrí con las mismas actividades 

que proponía a mis niños – el maestro también tiene que vivirlas con ellos-. También olvidé 

por momentos a mis amigos, familiares y el olor de las calles de mi ciudad; llegué a pensar 

cosas que jamás imaginé albergar. Sin lugar a dudas, las transformaciones van haciendo parte 

del diario vivir, claro está, cuando te permites ser tocado, interpelado, sacudido por aquellos 

ideales arraigados que, en ocasiones, no te permiten pasar la página y empezar de nuevo. 

En estas últimas páginas me siento como en el regreso, en el momento que Murdock 

volvería para redactar la tesis, cualquier parecido con la realidad… Las páginas que a 

continuación preceden no son una fórmula que garantice acercamientos socioculturales a la 

lectura y la escritura, ni mucho menos son un recetario de cómo el maestro debería trabajar el 

lenguaje en el aula. También tuve la suerte de Murdock, gracias a mis mentores tengo la 

fortuna de haber encontrado el secreto, el mismo que ha quedado enunciado en cada una de 

estas líneas, las que me permitieron descubrir que, en este caso, este documento no hace parte 

de una mera frivolidad.  

Lo que hay aquí es el testimonio de una experiencia que dejó imborrables huellas en mi 

ser como maestra del lenguaje, y en la comunidad a la cual pertenezco se han convertido en la 

memoria viva de un pasado con visión de futuro; un pasado al que ahora “Asistimos como 

espectadores al espectáculo de nuestra vida” (Demetrio, 1999, p. 14). La vida de un maestro 

que no solo nos recuerda lo que hemos sido, sino que dichas remembranzas nos 

“transforma(n) en artífices y artesanos, en pacientes investigadores de cualquier indicio o 

huella…” (Demetrio, 1999, p. 14) que nos permitirá construir nuevos puentes hacia lo posible. 

Por eso, el secreto está en invitar a otros a recorrer estos caminos formativos, caminos 

que cada maestro debe andar, pues valen más cuando son por cada quien recorridos. He aquí 

pues mi experiencia, mi testimonio, la transmisión de un saber, pero como diría Mèlich  
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(2002), transmisión no en el sentido vacío de transmitir, sino el de crear las condiciones de 

posibilidad para que otros maestros padezcan las propias. 

El taller del artesano ¿Por qué escenario de posibilidades? 

En armonía con la voz de aquellos maestros, en el presente capítulo se realizará el 

ejercicio académico de presentar los resultados de esta investigación. Pero se hace pertinente 

aclarar que tal disertación no se agotará en traer a colación sus voces11, sus testimonios, sus 

vivencias y sus experiencias, sino que cada una de ellas se convertirán en apertura de otras 

miradas que van planteando los nuevos retos para mí como investigadora y, a su vez, para la 

institución que acogió esta investigación, para  la familia y todos los demás estamentos de la 

comunidad educativa. De manera especial, para los maestros, y no sólo para aquellos que se 

dedican al campo del lenguaje, sino que la reflexión tiene que ir más allá, tiene que expandirse 

hasta lograr permear los procesos de enseñanza y aprendizaje de los demás componentes del 

currículo, si lo que se quiere es lograr una experiencia sociocultural y estética integral, es 

decir, que le permita a los estudiantes convertir sus vivencias de acercamiento con el lenguaje 

en testimonio cuando la lectura y la escritura sean prácticas cotidianas, en sintonía con sus 

intereses y necesidades. Cuando leer y escribir deje de agotarse en una tarea, es más, cuando 

no sean más una tarea; cuando leer y escribir sea tan necesario como hablar, escuchar y 

respirar. 

Bajo estas premisas, se comprende el taller del artesano como la apuesta por la 

creación de espacios de encuentro entre los actores de la obra educativa y sus contingencias. 

Un escenario de posibilidades donde convergen múltiples textualidades de sentido en las que 

los maestros emprenden sus búsquedas para aprender a leer el paisaje, el contexto, los sujetos, 

las actuaciones, las escenas e interacciones que van tejiendo las múltiples metamorfosis del  

 

                                                
11 Las voces y testimonios de los maestros fueron citadas de manera textual y en letra cursiva a fin de 

diferenciarlos del resto del discurso. También se citaron de manera anónima a fin de respetar la privacidad de las 

vivencias y construcciones que hacen parte de la experiencia del maestro. 
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espacio y ¿Por qué hablamos de metamorfosis del espacio? Porque esas textualidades de 

sentido cambian, al igual que los actores que confluyen en las experiencias pedagógicas. 

Puesto que estos sentidos mutan, el maestro tiene que estar en constante cambio, aprender a 

leer haciendo experiencia artesanal, cual artesano que teje, quita, añade, esculpe, da forma y 

color. 

Pensar entonces en el taller como escenario de posibilidades, me permite continuar la 

reflexión en torno a la pregunta por los elementos socioculturales a partir de los cuales la 

lectura y la escritura pueden ser concebidas como experiencias estéticas en reivindicación de 

la imagen del maestro como un artesano de la palabra. Con la decisión de centrar el interés de 

esta investigación en  (1) las prácticas de lectura y escritura que se tejen en la básica primaria 

de la ENSMA, se consideró la importancia de tomar como punto de partida los sentidos y 

concepciones construidos a partir de las vivencias de los maestros, los mismos que, al ser 

resignificados, fueron los que nos permitieron (2) consolidar la lectura y la escritura como 

experiencias estéticas vitales en el trato con la palabra; y, a su vez, (3) comprender estas 

prácticas desde los fundamentos estéticos y socioculturales que emanaron durante los 

encuentros con los maestros. 
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A partir de esta delimitación en mi pregunta y en los objetivos de la investigación, 

comenzó la aventura en torno a la creación de espacios que se convirtieron en condición de 

posibilidad para hacer confluir estas búsquedas. Fue así como el taller se configuró en el 

escenario para propiciar el encuentro de subjetividades que tejen, narran, hacen memoria y se 

convierten en el testimonio “de una experiencia pasada que nos recuerda que tenemos una 

deuda, una deuda con los otros” (Mèlich, 2002). Esos otros que se convierten en los rostros de 

nuestros alumnos, por quienes el maestro siempre está emprendiendo nuevas búsquedas que le 

permitan mitigar esa deuda y sed por el conocimiento.  

Y en este sentido, como lo plantea Vásquez (2004a) el taller parece ser la estrategia 

más idónea a la hora de enseñar, pues se convierte en un espacio en apertura para la imitación, 

la creación, la puesta en escena del cuerpo y de las palabras convertidas en escritura. Palabras 

escritas en las que los autores –los maestros- se ponen de frente a ese oficio artesanal de tejer  

 

 

Imagen 1. Taller Nro. 8 con los maestros de básica primaria. Responsables: Docentes del 

grado 1º. Fecha: 08 de octubre de 2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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significados; de hacer la tarea de escribir-se a sí mismos, con sus miedos y frustraciones, con 

sus recuerdos y memorias; de vivir en carne propia, como el autor lo plantea, ese encuentro 

dichoso, pero a la vez duro, con la escritura. 

El taller entonces se convirtió en escenario de posibilidades en tanto fue concebido 

como un ritus: 

El ritus está relacionado con la disposición y habilitación de un espacio, con la creación de un 

ambiente, con una proxémica ajustada a las necesidades de la obra didáctica que se piensa 

realizar. Tenemos que programar el taller como se prepara un ritual…En otro sentido, el ritus 
apunta a que en el taller se trabaja con otros; es una obra conjunta. Y el que está al lado, mi 

par, se puede convertir en mi zona de desarrollo próximo, en mi ayuda, en mi tutor 

momentáneo. En el ritus todos participamos, somos hermanos de un mismo propósito. 
Hermandad de oficio, de cofradía. (Vásquez, 2004a, 27p.) 

Un ritual como espacio para tejer juntos, un ambiente para el encuentro con el otro, sus 

vivencias y los caminos que cada quien ha recorrido, y que se convierten en los insumos que le 

han permitido lograr ciertas comprensiones sobre las que guía sus prácticas de aula.  

Así fue como se pensó el primer taller para los maestros, como un ritual en el que el 

espacio se convirtió en cómplice de las voces individuales, hasta que una a una fueron tejiendo 

el cuerpo de la lectura y la escritura. A través de estos tejidos nos fuimos acercando a las 

prácticas a través de las cuales los maestros las viven con sus estudiantes. Ésta fue una de las 

primeras intenciones de este proyecto; reconocerlas y vincularme a ellas fue uno de los logros 

más importantes, pues desde ahí fue posible posibilitar la reflexión en torno a la manera como 

lo que se lee y se escribe en el aula dan lugar a experiencias estéticas con la palabra. 

Y digo primer taller porque de este ritual de encuentro con el otro y consigo mismo, 

emanó en los maestros una motivación interior que nos permitió, como institución, pensar en 

otros espacios de encuentro para continuar en trayecto formativo y, a su vez, como diría 

Vásquez (2004a), como hermanos de un mismo propósito, el de ampliar la comprensión que 

sobre la lectura y escritura habíamos alcanzado. 
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TALLER 

Si bien es cierto que el taller se convirtió entonces en una de las estrategias más 

importantes dentro del proyecto, la entrevista, los relatos de vida y la cartografía corporal  

fueron otras puertas que me permitieron ir profundizando, de manera intencionada, por ciertos 

conceptos que se revestían de especial importancia para los maestros durante los talleres y 

sobre los cuales se construyeron las  líneas de sentido que se presentarán a continuación. 

Estos rituales de encuentro se convirtieron en espacio para que la artesanalidad 

transitara como una obra que orquesta las identidades del maestro en actos de creación y 

reinvención.  Visto así, el taller fue el escenario y todos los demás sentidos que allí surgieron 

son escenas que dan sentido al guión del maestro en el despliegue de sus sensibilidades. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Figura 1. Relación entre el taller, como escenario de 

encuentro principal, y las líneas de sentido emergentes. 
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La apuesta metodológica 

A partir del problema, la pregunta y los objetivos que se trazaron para el desarrollo de 

esta investigación, se consideró que el enfoque epistemológico de la investigación cualitativa 

es coherente, a su vez, con las rutas de estudio propuestas para el tratamiento y el análisis de la 

información que esta investigación develó. 

Cuando se realizan investigaciones desde un enfoque cualitativo, el énfasis está puesto 

es en la comprensión de manera profunda de las realidades humanas. Realidad que, en el caso 

de esta investigación, pretendimos comprender a través del acercamiento a las prácticas y 

concepciones de los maestros en torno a los procesos de lectura y escritura.  De ahí, nuestro 

interés por acercarnos a las múltiples relaciones que establecen con el lenguaje y la manera 

como éstas se manifiestan en su cotidianidad; a las voces a través de las cuales evocan 

situaciones, eventos, momentos, personas… que en algún momento hayan sido significativos 

para ellos y que nos permitan comprender la manera como narran sus experiencias. 

La narración de estas vivencias permitió a los participantes ir develando los sentidos 

que le otorgan al lenguaje y a mí, como investigadora, me permitió acercarme a sus realidades 

tal y como ellos las entienden y como ocurren en los contextos reales donde se llevan a cabo.  

Otra de las razones a través de las cuales puede justificarse como determinante el 

enfoque cualitativo, tiene que ver con la importancia que le otorga a la comprensión de los 

individuos en sus contextos y a la búsqueda de aquello de le da sentido a la acción humana. 

Por ello, se preocupa por “dar cuenta de los cambios que se operan en los procesos de 

construcción de la realidad social, indagar por las representaciones o imaginarios que las 

personas tienen de sí mismas, de sus grupos, de su entorno, de su vida cotidiana y de su hacer” 

(García, 2002, et al, p.40). En este sentido, se hace explícito mi interés por establecer un 

acercamiento a profundidad de esa dimensión de la realidad de los maestros que tienen que ver 

con sus prácticas y concepciones para desde ahí, dar lugar a la reflexión en torno a los 
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fundamentos estéticos y socioculturales que me permitan construir la imagen del maestro 

como un artesano de la palabra. 

Como investigadora que he optado por este tipo de enfoque fui conciente del rol 

fundamental que desempeñé dentro de la misma y de la responsabilidad social, conceptual y 

reflexiva que se derive de esta investigación. Si bien es cierto que aquello que se percibe, que 

se abstrae de la realidad y el significado o las posibles interpretaciones que se le otorguen 

dependió, en gran medida, de mi formación, de la manera como leo y comprendo el mundo, de 

mis expectativas, necesidades e intereses, no quiere decir que de ello dependa completamente, 

sino que de lo que se trató fue de construir un escenario donde la polifonía de las voces de los 

maestros, sus interacciones, los grupos de los cuales hacen parte y la comunidad a la que 

pertenecen se conviertan en el terreno fértil del cual se derivaron las estructuras de sentido en 

las que se reconoce en el otro la posibilidad de construir juntos un horizonte para la 

transformación de las prácticas y concepciones que, al interior de las escuelas, tienen que irse 

dando, definitivamente, a la par de los desafíos socioculturales y epistemológicos del mundo 

del cual hace parte. 

En consonancia con dicho propósito, encontré en la metodología biográfico-narrativa, 

como lo diría Foucault, no solo la ruta para que el sujeto mismo se convierta en objeto de 

saber en la medida en que sus biografías se convierten en procedimientos para objetivar sus 

modos de ver y acercarse a la realidad, sino que, al situarse dentro de un espacio más amplio 

de reflexión, como lo es el pensamiento hermenéutico, nos permitió ir tras la búsqueda del 

significado de esas experiencias que los maestros padecen a lo largo de sus trayectorias. “La 

experiencia hermenéutica traduce una vivencia para realizar un proceso de investigación que 

conlleva a la formación del ser” (González, 2011. p 125). 

Fue así como la experiencia hermenéutica desempeñó un rol fundamental dentro de 

esta propuesta, ruta metodológica que puedo justificar desde dos horizontes de significación. 

Por un lado, porque es una experiencia que va de la mano de la formación del ser, en este caso 
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de mi ser profesional y personal, pues estoy convencida de que el proceso investigativo no 

solo imprime transformaciones en el mundo exterior, es decir, en el contexto para el cual fue  

pensada la propuesta, sino también en el interior de la investigadora. Al respecto, González 

(2011) señala que “la experiencia hermenéutica, al interior de un paradigma de investigación 

cualitativo, implica en primera instancia un proceso de formación del ser que investiga y 

simultáneamente un proceso de traducción de las estructuras de sentido” (pp. 126-127). 

 

Y por otro, porque este proceso de crecimiento interior se desarrolló de manera 

simultánea con la consolidación de las estructuras de sentido que surgieron de las vivencias 

del investigador y que le fueron dando forma a la investigación. En este punto quisiera resaltar 

la importancia de las vivencias, pues desde la experiencia hermenéutica, fueron ellas las que se 

convirtieron en el detonante para emprender la aventura y, al ser consideradas como 

intencionadas, se fueron traduciendo en las estructuras de sentido. Por ello, “allí donde nace 

una vivencia es posible abrirse en una experiencia hermenéutica” (González, 2011, p 126). 

Recordemos que este viaje nació de una serie de vivencias, unidas a mi experiencia 

como docente durante 8 años. Ellas me han permitido la exploración de otros caminos que  

problematizan mi propio hacer dentro de la escuela. Así, la pregunta por los elementos 

socioculturales a partir de los cuales la lectura y la escritura puede ser concebida como 

experiencia estética de la palabra, y al mismo tiempo contribuir a la imagen del maestro como 

un artesano de la palabra, nos permitió privilegiar los diversos usos de la palabra en sus 

diversas manifestaciones sociales, culturales políticas, artísticas, estética y semióticas. 

Esta intencionalidad, está en consonancia con el llamado que le hace  Pérez (2004) a la 

educación colombiana. Al respecto, señala que algunas experiencias educativas se alejan de 

las condiciones, bien sean comunicativas o contextuales de la enseñanza y el aprendizaje de 

las diferentes áreas, razón por la cual no se logran, finalmente, los cambios esperados. Esto es, 

porque continuamos instrumentalizando las prácticas, en lugar de problematizar, a partir de 

teorías, las concepciones que tenemos y que nos hacen actuar de determinados modos dentro 
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del aula. Sin embargo, al atrevernos a problematizarlas estaríamos de cara a la pregunta por la 

investigación, pues ello implica que el maestro asuma una actitud investigativa, lo que no es 

otra cosa que abrirse a una mirada crítica, permanente y constante sobre su propio hacer. 

En esta dirección, los procesos hermenéuticos entraron en diálogo con los elementos 

biográficos narrativos para situar la reflexión desde las diferentes experiencias interrogativas, 

de conversación y discusión que permitieron evocar los lugares y tiempos de la decisión por 

ser maestra, y del convencimiento por encontrar en la educación una experiencia de auténtica 

posibilidad estética, y de prometedores actos creativos. En el mismo sentido, estas situaciones 

dieron lugar a las voces de los otros –maestros- para dar lugar a la reflexión en torno sobre la 

manera como se vive en el escenario de nuestras aulas la experiencia de la lectura y la 

escritura como prácticas socioculturales y estéticas. 

Esto es claro, si tenemos en cuenta que “La narrativa autobiográfica ofrece un terreno 

donde explorar los modos donde se concibe el presente, se divisa el futuro, y –sobre todo- se 

conceptualizan las dimensiones intuitivas, personales, sociales y políticas de la experiencia 

educativa” (Bolívar, Domingo y Fernández, 2001, p. 19). En este sentido, la entrevista y el 

taller se revistieron de especial importancia en la medida que ellas nos permitieron centrarnos 

en el relato o la narración como las rutas específicas de los discursos a través de las cuales los 

maestros contaron de manera conciente sus experiencias, relataron sus testimonios y dieron 

significado a aquello que han vivido. 

Estos relatos se convirtieron en el insumo principal a través del cual, por un lado los 

maestros pudieron organizar, acercarse y comprender sus propias experiencias, otorgarles 

sentido a aquello vivido en el pasado y lo presente, como una especie de juego en el que se 

convierten en un narrador que da lugar a la voz de lo que era y lo que es  y, por otro, yo, como 

investigadora pude ir capturando, a pesar de las variaciones de la trama argumental, las 

posibles transformaciones que en el fondo fueron dando cuenta de la identidad de aquel 

maestro. 
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Desde esta perspectiva el lenguaje desempeñó un papel decisivo en la construcción de 

esa trama a través de la cual el otro relató su experiencia. No en vano, como lo plantea Mèlich 

(2002), dentro del testimonio el lenguaje se convierte en la única manera de validar la 

experiencia. Vale la pena resaltar, en este sentido, la manera como se validó, dentro de esta 

investigación, el discurso de los maestros.  Para ello, hay que tener claro que, como lo plantea 

Bruner (2009) que la “verdad” que importa no es tanto la verdad histórica -quien cita a Spence 

para mostrar si un paciente trae a su memoria el recuerdo de un pasado como un arqueólogo 

que desentierra los artefactos más profundos y ancestrales de una civilización- sino la verdad 

narrativa, que es aquella en la que se crea “una nueva narración que, aunque no sea más que 

un recuerdo encubridor o incluso una ficción, esté no obstante lo suficientemente cerca de la 

realidad como para permitir el comienzo de un proceso de reconstrucción” (p. 120). 

En la misma perspectiva encontramos a Bolívar, et al (2001) quienes resaltan también 

el papel clave del lenguaje en la construcción del significado y reconocen que, aunque los 

relatos construidos pueden ser reales o imaginarios lo que hay que destacar es su referencia 

fáctica, es decir que lo que debemos reconocer es el modo como el sentido viene dado por el 

discurso y no simplemente por su referencia. “El enfoque narrativo da prioridad a un yo 

dialógico…, donde la subjetividad es una construcción social, interactiva y socialmente 

conformada en el discurso” (Bolívar, et al 2001. p. 22). 

Queda claro entonces que dentro del relato de los maestros no estuvimos atentos a lo 

que dijeron y si existía algún modo de probarlo, si no que el énfasis estuvo puesto en la 

manera como enunciaron las experiencias, en la manera como sus testimonios pusieron en 

evidencia la polifonía de voces, de vivencias que se han construido entre el yo y los otros, en 

la narración que devela su responsabilidad, sus sentimientos y las acciones a través de las 

cuales concibe y pone en práctica la experiencia de la lectura y la escritura en el aula. 
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Vemos pues como las direcciones que estas palabras permitieron cuando se fueron 

territorializando como escritura son múltiples, diversas y asombrosas: empezaron por insinuar 

rutas muy empinadas, y fueron descendiendo para comunicarse con la realidad que se 

interroga y en el espacio donde se concibieron como posibles.  Es por ello que el 

direccionamiento metodológico, se ajustó y se amplió como un panorama que permitió ubicar 

 y ventilar la imagen del maestro como artesano de la palabra, en una pedagogía de la 

posibilidad, en la cual, las acciones investigativas fueron impulsos y pasos que le permitieron 

dar cumplimiento a esa iniciativa.   

¿Por qué los maestros? 

Con el fin de propiciar la participación de los maestros se realizaron dos encuentros de 

talleres donde, previo diálogo con la rectora –quien tuvo amplio conocimiento del proyecto 

investigativo- se buscó para los maestros un espacio donde se pudiera comenzar el diálogo en 

torno a nuestra propia historia como institución y el camino que ha recorrido alrededor de los 

procesos de lectura y escritura. Desde ahí, se comenzó con la reflexión sobre estas prácticas 

desde la perspectiva estética y sociocultural, desde donde fue posible construir una imagen de 

un maestro artesano de la palabra, es decir, como aquel que con su experiencia da testimonio 

de sus encuentros con la lectura y la escritura, más allá de las prescripciones lingüísticas que 

las reducen a funciones del lenguaje. Se trató de indagar la experiencia del y en el lenguaje: en 

sus improntas socioculturales y sus potencialidades estéticas. 

 

Es importante aclarar que, dada la naturaleza de la investigación, cada uno de los 

espacios de encuentro con los maestros –que al inicio fueron pensados para dos y, 

posteriormente, se fueron multiplicando con el paso de los meses- estuvo pensado bajo un 

ambiente en el que ellos más allá de ofrecer y solicitar información, se sintieran nombrados, 

reconocidos, tocados, y en los que sus experiencias y testimonios se convirtieron en 

donaciones entre maestros, donaciones en las que sus palabras fueron un obsequio y el diálogo  
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una celebración; como la oportunidad de construir juntos nuevas miradas, nuevos caminos que 

nos pusieron frente a la tarea inquebrantable del maestro, la de permanecer en búsqueda, en 

apertura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La información reunida fue interpretada a la luz de la experiencia hermenéutica y del 

propósito de esta investigación, que se preguntó por las prácticas de lectura y escritura, por la 

experiencia estética de la palabra y por la imagen del maestro como un artesano de la palabra, 

todos ellos elementos que tocan directamente con la labor del maestro y de su relación con el 

lenguaje y con las dinámicas sociales, culturales y contextuales en las cuales están inmersos 

los maestros y sus prácticas de aula y que son, las que finalmente, le dieron el sentido 

cualitativo a esta investigación. 

 

Imagen 2. Taller Nro. 8 con los maestros de la básica primaria. 

Responsables: Docentes del grado 1°. Fecha: 08 de octubre de 2015. 

Fotografía: Luisa Builes. 
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Para ello, se trazó una ruta para el análisis que consistió en: (1) analizar la información 

recolectada de cada uno de los encuentros, diálogos y narraciones de los maestros a través de 

una lectura crítica sobre esas vivencias y testimonios que dieron cuenta de las maneras como 

comprenden su mundo. Desde ahí, (2) se establecieron diversas relaciones entre los datos y las 

concepciones que fueron emergiendo y, a partir de las cuales pudimos ir estableciendo las 

categorías de análisis. Finalmente (3), partiendo de dichas agrupaciones y relaciones se llegó a 

la construcción conceptual que dio lugar a la reflexión en torno a las siguientes líneas de 

sentido. 

De competencias a prácticas 

Hacer parte del escenario de la Escuela Normal, es como asistir a un taller donde las 

obras de los maestros permiten tejer sentidos, trayectos y perspectivas. Es mantener una 

actitud abierta, un espíritu inquieto alrededor de las preocupaciones, en este caso, por la 

lectura y la escritura. Pero estas inquietudes se convierten en preguntas que son las que, 

precisamente, nos mantienen en constante búsqueda. 

Cuando los maestros permanecemos en proceso de resignificación de estas prácticas 

nos permitimos ver, comprender y actuar de otras maneras en el aula. Es, ciertamente, esta 

exploración la que nos permitió diseñar algunos espacios de encuentro entre los maestros, a 

través de la dinámica del taller, para sentarnos a pensar la lectura y la escritura, precisamente, 

como vivencias, experiencias socioculturales y prácticas (pues antes –y todavía- hablábamos 

de competencias), ya que son  ellas las que nos permiten ser sujetos históricos y participativos 

en ese devenir donde ambas comienzan a trazar otro tipo de asimilaciones, es decir, otro tipo 

de comprensiones que no solo incluyen la manera en que las nombramos, sino también la 

manera en que las vivimos y desplegamos dentro del aula de clase. 

Por ello, durante los talleres, entre y para los maestros, se dialogó acerca de cómo, en 

nuestros días, se hace necesario que las convenciones y las prescripciones que tenemos sobre  
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la lectura y la escritura vayan tomando otras connotaciones que tengan mayor cercanía con las 

tradiciones, las épocas, las memorias, las huellas, los registros, los acontecimientos y los 

sucesos que van denotando, al mismo tiempo, en el sujeto hablante una identidad. Identidad, 

ineludiblemente inscrita en “la secuencia temporal” (Mèlich, 2002, p. 97) de nuestro devenir, 

gracias al que hoy somos los que somos y lo somos por el lenguaje (Maturana, 2001). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Teniendo esta claridad sobre el taller, como escenario de posibilidades, se llevó a cabo 

el primero durante el mes de marzo con los maestros de la básica primaria de la ENSMA, con 

el propósito de comenzar a ampliar el panorama de significación acerca de la manera como 

concebimos la lectura y la escritura. Luego de un rastreo minucioso por las diferentes 

publicaciones que, en torno a la temática, se han producido en la Normal, y previo análisis de 

las mismas con la asesora, se llegó a la conclusión de que el estudio sistemático que por más 

de 10 años la ENSMA le ha dedicado a la lectura y la escritura, le ha permitido tejer una  

Imagen 3. Taller Nro. 1: El artesano es memoria y constructor de 

prácticas socioculturales con el lenguaje. Responsables: Claudia 

Arcila y Luisa Fernanda Builes. Fecha: 10 de marzo de 2015. 

Fotografía: Luisa Builes. 
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concepción desde el enfoque constructivista en el que se privilegia la metodología por 

proyectos y que tiene en cuenta las teorías cognitivas del aprendizaje y los planteamientos de 

los Lineamientos Curriculares y los Estándares del área del lenguaje. Pero en ellas, aún no se 

teje una concepción más estrecha con lo estético y con la dimensión sociocultural.  

Por tales motivos, durante el primer encuentro, se les planteó la posibilidad de analizar, 

de manera crítica y propositiva, en tono de diálogo, la forma como se ha concebido, dentro del 

aula y dentro de los modelos educativos, las prácticas de lectura y escritura, teniendo como 

punto de partida la concepción en la que nos soportamos, aquella que, como se menciona en 

los lineamientos del área del lenguaje y los estándares alude a la lectura y la escritura como 

competencias. 

              

 

De acuerdo con este tejido de voces de los maestros, tenemos unas concepciones que, en un 

primer momento, resaltan la importancia de trascender a lo vivencial, a la práctica; en segundo 

lugar, se hace una alusión a lo pragmático, que tiene que ver con esa necesidad de habilitarnos  

 

Figura 2. Voces y testimonios de los maestros de la básica primaria durante el primer taller. Fecha: 10 de 

marzo de 2015. 
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para; en tercer lugar, nos encontramos con una mirada funcionalista, que significa la 

constatación de un aprendizaje; y, en cuarto lugar, nos vamos acercando más al plano de lo 

social, lo colectivo y al contexto, donde la competencia tiene que ver con la mirada frente a 

esos nuevos escenarios donde los sujetos se ponen en actuación. 

         La pregunta que allí nos convocó tuvo que ver, entonces, con aquello que trascendemos, 

con aquel nivel pragmático-funcionalista que tenemos que poner también en juego y en 

estrecha relación con aquellos que nos rodean, con quienes se crean vínculos. Y es también la 

pregunta por esos escenarios y espacios para reconocer cómo es que nos permiten actuar. 

           Como hemos visto, e aquellas voces para ninguno de nosotros es desconocida la 

definición de competencias como un saber hacer en contexto, la cual nos ha vendido nuestro 

modelo educativo. Definición que hacemos de una manera inmediatista que, si bien implica 

todo lo que los maestros han mencionado: hacer unas apropiaciones, desarrollos cognitivos, 

emocionales, actitudinales, corpóreos y contextualizados, no es menos cierto que dentro de ese 

saber en contexto, que implica lo humano, estamos desconociendo la integralidad de ese sujeto 

en aprendizaje. 

         ¿Por qué lo estamos desconociendo? Precisamente porque todos esos desarrollos pasan a 

convertirse en niveles, a través de pruebas estandarizadas que nos ubican en unos rankings 

internacionales que poco y/o nada tienen que ver con el supuesto saber hacer “en contexto”. 

Entonces hay unas habilidades y unas destrezas que, ubicadas en ese nivel de competencias, en 

el plano de lo prescriptivo y lo evaluativo, desconocen lo humano, como lo afirma Martha 

Nussbaum (2012), como ese desarrollo que tiene que ver con crear capacidades  que nos 

permitan pensar el aprendizaje como un sentirnos aptos para y no como una saber hacer que, 

en el caso de la lectura y la escritura, las deja en el plano de lo instrumental. 

Al respecto, como lo plantea Maturana (2001) hablar de competencias, es como hablar 

de la negación del otro 
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“…bajo el eufemismo: mercado de la libre y sana competencia. La competencia no es ni puede 
ser sana porque se constituye en la negación del otro. La sana competencia no existe. La 

competencia es un fenómeno cultural y humano no constitutivo de lo biológico. (p.5) 

La competencia fue un invento de la cultura que, sin lugar a dudas invisibiliza el otro, 

lo despoja de su condición de para convertirlo en enemigo. Por eso, la escuela no puede seguir 

formando sujetos competentes, sino sujetos en estrecho vínculo con las emociones:  

Decir que la razón caracteriza a lo humano es una anteojera, y lo que es peor es que nos deja 

ciegos frente a la emoción que queda desvalorizada como algo animal o como algo que niega 

lo racional… Desde el punto de vista biológico lo que connotamos cuando hablamos de 

emociones son disposiciones corporales dinámicas que definen los distintos dominios de 
acción en que nos movemos. (Maturana, 2001, p.5) 

Vemos pues que no hay un desarrollo de pensamiento sin una movilidad en las 

emociones y las sensaciones, ya que son ellas las que nos permiten darle respuesta a aquello 

que nos mueve y nos conmueve por ser disposiciones corporales que nos ponen en juego, en 

acción, en dominio de lo que hemos aprendido y que nos permiten sentirnos más idóneos, más 

auténticos, más aptos y en un mayor despliegue de nuestras capacidades. 

          Cuando hablamos de las competencias, ese saber hacer en contexto nos restringe, 

porque hablamos de unos aprendizajes que tienen que ver con una mirada funcionalista, con 

una mirada pragmática, una mirada de ese experto que nos solo debe aprender a aplicar unos 

conocimientos, sino que también debe hacerlo en una circunstancia pertinente, oportuna y 

puntual. Entonces, el concepto de competencia tiene que desprenderse y desplegarse de tal 

manera que nos implique incluir habilidades, destrezas para crear capacidades que les 

permitan sentirse aptos y, en esa medida, que puedan sentirse más gozosos dentro del proceso 

de aprendizaje. 

             Por eso mismo, cuando hablamos de ese crear capacidades, desarrollar habilidades, 

sentirnos en potencialidad de, también entramos a cuestionar lo que son los lineamientos y los 

estándares porque la educación más allá de estar regida por unas directrices o por unas líneas, 

debería ampararse por unos horizontes con sus bifurcaciones, es decir, por unos horizontes  
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donde también entendemos que todos los que actuamos dentro de ese escenario, los maestros, 

lo hacemos bajo los guiones de nuestra memoria, nuestras tradiciones y las relaciones que 

construimos con aquello que leemos y escribimos, las cuales nos ponen también en unas 

improvisaciones que nos hacen asumir lo contingente. En este sentido, estamos hablando de 

improvisar como esa capacidad del maestro de salir al encuentro de las emociones y 

provocaciones de sus alumnos, como esa capacidad de ir componiendo con ellos los ritmos de 

sus aprendizajes. 

           Lamentablemente, ni los lineamientos, ni los estándares reconocen esas contingencias 

del aula y, por tanto, tampoco las contingencias de las instituciones y, en consecuencia, menos 

las contingencias de lo humano. Entonces hablar y asumir que estamos en un horizonte de 

bifurcaciones es entender que esas líneas, que esas rutas pueden sufrir giros, desviaciones, 

pueden crear otras imágenes y otros imaginarios desde los cuales el maestro empieza a asumir 

otras circunstancias que, aunque no estaban previstas, hacen parte de las prácticas cotidianas, 

reales y socioculturales en las que se encuentran inmersos sus estudiantes.  

            Por eso se hace tan valioso el llamado de Zavala (2011) cuando nos invita a reconocer 

lo que la gente hace en situaciones concretas con la lectura y la escritura. De ahí la 

importancia de acercarnos a ellas “en el marco de un propósito social específico”. Vemos pues 

que no es cualquier propósito, no es un propósito “gramatical escolar”, ni por cumplir con una 

tarea. Comenzamos a hablar de prácticas cuando leemos y escribimos con propósitos sociales, 

y yo le agregaría culturales, cuando los usos que le demos al leer y al escribir, transciendan las 

fronteras de la escuela para reconocerlas no como fines en sí mismas, sino como los pretextos, 

como lo plantea Vásquez (2004b) cuando aprendamos a leer los códigos de la cultura hecha 

gramática, códigos que se consolidan como cuerpos para transitar las reglas de organización y 

las múltiples posibilidades a través de las cuales significamos nuestro mundo.   
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 Todo esto para afirmar que antes de enfrentarnos a una educación por competencias, el 

maestro se la debe jugar por una  educación donde la lectura y la escritura sean concebidas 

como prácticas y éstas, al estar en contacto con las emociones, vivencias, con la vida… se 

convierten en experiencias socioculturales. Y esto solo es posible “Si situamos la lectura y la 

escritura en contextos y motivaciones de usos más amplios, [momento en el que] podemos 

afirmar que los textos que leemos y escribimos se insertan en las prácticas de nuestra vida y no 

al revés” (Zavala, 2011, p.24) que es lo que comúnmente pasa en las aulas de nuestro país. 

Este primer acercamiento a las comprensiones de los maestros, desempeñó un rol 

determinante en tanto el propósito del taller no consistía en intentar colonizar sus 

pensamientos y, con ello, derrumbar las asimilaciones que ya se habían construido alrededor 

de estas prácticas. Este diálogo se convirtió en la puerta de entrada para comenzar a entretejer 

dichos imaginarios, certezas y convencimientos con las nuevas rutas a través de las cuales es 

posible hablar de prácticas y, con ello, avanzar hacia el reconocimiento de los elementos 

estéticos y socioculturales que permiten reivindicar la imagen del maestro como un artesano 

de la palabra. 

El artesano es memoria y constructor de prácticas socioculturales con 

el lenguaje  

            Durante un segundo encuentro, los maestros fueron provocados en la apertura de un 

espacio titulado La escritura: Una experiencia del taller donde el artesano es memoria y 

constructor de prácticas socioculturales con el lenguaje. Allí se le otorgó un énfasis especial a 

la escritura, como esa posibilidad que nos permite hacer y hacernos obra en el momento del 

encuentro y de la receptividad con las palabras; dejar huellas mientras se oficia el papel del 

creador de sentidos, del intérprete de memorias y del artesano de las posibilidades. La apertura 

invitaba a los maestros a ponerse en escritura frente al otro, como un ejercicio que permite, a 

su vez, posicionarse en escritura ante sí. Con esta claridad, se hizo un recuento y reencuentro  
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con las memorias e ilusiones del maestro; de su vivencia como artesano, y de su experiencia 

en los trayectos educativos y en las preguntas que ha construido a su paso. 

De esta regresión, surgió la primera pregunta que se planteó en el taller, mirarse a sí 

mismo para explorar las motivaciones por las cuales son maestros. La mayoría de ellos  

reconocieron entre las opciones vocación y convicción, pasión y compromiso el origen de sus 

convencimientos.  

Además de las opciones planteadas, los maestros, libremente, tuvieron la opción de 

profundizar, expresar, aclarar los motivos de sus elecciones. “Es una experiencia recíproca 

donde he descubierto que en la medida en que he dado y me he dado, he recibido”. Bellas 

palabras de una maestra que revelan que una vocación se hace vida cuando se comparte con el 

otro, cuando se da al otro. Como diría Mèlich (2002), cuando se trasmiten no solo 

conocimientos, sino experiencias de vida que le permiten al otro vivir las propias. Enseñar así 

es darse y mantenerse en actitud de apertura, de recibimiento. Esta misma maestra narra cómo 

siente un profundo orgullo por ser MAESTRA y lo ratifica alegremente cuando 16 años 

después ha descubierto que su hija también quiere serlo, pero no por el ejemplo, sino por 

educar a través del testimonio, testimonio no del decir, sino del ser, del encarnar. 

Testimonio no es solo dar ejemplo, es comprometerse con algo, inclusive de poner mi vida en 

lo que yo me propongo. El comprometerse, implica ser capaces de llevar eso a la memoria 
para que se vuelva aprendizaje, pase por la piel y se vuelva experiencia de vida.  

Esto es claro, si tenemos en cuenta la diferencia que plantea Wittgenstein y que retoma 

Mèlich (2006) entre el decir y el mostrar, diferencia que, desde el punto de vista pedagógico y 

antropológico resulta esencial. Desde el punto de vista pedagógico, que es el que aquí nos 

interesa, la experiencia de vida que esta maestra ha transmitido a su hija se ha convertido en 

testimonio, en tanto sus vivencias no se han pretendido nunca elevar como modelos o 

ejemplos, sino como vestigios, señales, huellas cuya única verificación está en la esencia 

misma de la nueva maestra en formación. 
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Poco a poco las confesiones de los maestros fueron develando que hablar del maestro, 

es hablar del cuerpo, del lenguaje, de la mirada, pues cuando el maestro se deja mirar y tocar 

por el otro se transforma: 

Miro a mi alrededor y veo mi ambiente rodeado de muchas otras personas que tienen sus ojos 

puestos es mí… Los niños, mis alumnos, como los suelo llamar así no sean míos, pero me 

miran y los miro y hacen parte de mi vida, de mi mundo, de mis actos, de mis triunfos y 
dificultades diarias, de mis aprendizajes y de mis errores. Solo la mirada me conecta a diario 

con los estudiantes, es un lenguaje que a diario acompaña nuestra relación. Una mirada 

felicita, intimida, motiva, regaña, invita… el cómo los miro habla de qué pretendo. 

Al respecto, William Ospina (2013a) señala “en el camino de superar el aspecto 

puramente cerebral, teórico e intelectual, es urgente aprender con todo el cuerpo” (p. 50). Un 

cuerpo que se convierte en lenguaje, en aliado de las palabras, en cercanía o lejanía, en la 

posibilidad para trascender la enseñanza de un saber que, despojado del espíritu del maestro, 

poco o nada les dice a los alumnos acerca del valor social de aquello que aprenden. 

Precisamente por ello la segunda pregunta hacía alusión al reconocimiento del cuerpo 

del maestro como testimonio lingüístico, conceptual y simbólico, y del taller como espacio de 

posibilidades que también se hace cuerpo como exterioridad, donde la escritura concurre en 

tanto práctica de la historia. Allí los maestros debían reconocer los sentimientos que les 

permitían convertirse en herencia social y cultural. De las opciones dadas todas fueron 

posibles, aunque en la mayoría estuvo presente reconocerse a sí mismos como expresión de la 

tradición, la cultura, los códigos maternos y los juicios que nos anteceden. Soy un cuerpo que 

contiene una historia en su piel y que ha aprendido a leerla y contenerla para transformarla y 

recrearla, para volverla sabia, para construirla y revivirla. Sin lugar a dudas, el cuerpo del 

maestro tiene unos tatuajes que movilizan sus sensaciones y emociones, unas cicatrices que le 

recuerdan su pasado y, en tal medida, determinan sus modos de ser y actuar en el aula.  

Con la tercera pregunta empezamos a indagar, de manera específica, por el lenguaje, el 

cual, en su dimensión estética, constituye una experiencia de aprendizaje que confronta al ser 

humano con la singularidad de su finitud. En dicha colocación humana, la experiencia está  
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sostenida por la subjetividad, la transmisión, la narración, el testimonio y el aprendizaje.  Por 

ello, durante esta experiencia de encuentro, que evoca los cimientos socioculturales del 

lenguaje, los maestros se situaron en asombro, memoria, interrogación, amor y búsqueda; en 

receptividad, evocación, poética, sensibilidad y correspondencia; en motivación, diálogo, 

melodía, fortaleza y duda.  

En este punto, es importante resaltar que ninguno de ellos eligió la última opción como 

una posibilidad. La indiferencia, la negación, la respuesta, la claridad y la sospecha, lo cual 

habla de un maestro comprometido con la obra educativa: 

La pasión y el compromiso vienen como un acto de comprensión, porque aunque socialmente 

nuestra labor no es la más apetecida, ni la que genera cierto estatus social, ni reconocimiento 

económico, es la única profesión en la que el maestro tiene la posibilidad de valerse de la 
lectura y la escritura para transitar por la comprensión de uno mismo y del mundo. Y entonces 

hay ciertas opciones que el maestro tiene que hacer, en las que más allá de una vocación,  

tiene que surgir una pasión por la humanidad, y ésta se convierte en un compromiso que te 
abarca todo el ser. 

El artesano se hizo memoria en tanto además de rememorar hubo también anticipación 

y crítica: 

Esto me permitió mirarme a mí misma, uno se dirá que se evalúa constantemente, por 
ejemplo, en las comisiones de evaluación, en el tipo de actividades que propone…, pero sacar 

el momento para uno interrogarse dentro y desde del lenguaje, dentro de una cultura, eso 

implica otro tipo de análisis más introspectivo, me genera mirarme, sentirse comprometida 
con los estudiantes. Cuando estamos en el aula uno lee los rostros, la disposición, el cuerpo de 

los niños se manifiesta, esa si es evaluación. 

“La memoria es aquella facultad que permite a los seres humanos trascender la 

inmanencia  de su presente y viajar en el tiempo, hacia el pasado y hacia el futuro” (Mèlich, 

2002, p. 97): 

Este diálogo, me evoca lo que pasó ayer en el congreso, es una situación que te deja sin 

aliento, cuando ves cómo la palabra del otro de alguna manera desconfigura la historia de lo 

que somos los maestros, no se conversa desde la piel cargada de historia, sino desde la culpa, 

es decir, desde esa costumbre de mirar a los otros como los culpables. Los culpables son las 
políticas públicas, la culpable ha sido la historia, el maestro; los culpables son no tener los 

mejores resultados,  o no parecernos a otros países, es el comunista, el culpable siempre está  
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en el afuera. Entonces la pregunta que debemos hacernos es la de cómo trascender el discurso 

de buscar las culpas, a reconocer que los maestros tenemos una historia sociocultural en la 
piel y que eso nos ha permitido construir y deconstruir la historia. Somos el resultado de lo 

que ha acontecido. Cuando dejemos de ver la culpa en el afuera, es muy posible que 

empecemos a ver transformaciones esenciales, porque no son las cosas, no es el asunto de 

capacitación… es como mirarnos a nosotros mismos primero, para aprender a leer esa 
historia sociocultural del maestro. 

Vemos que el trabajo de la memoria no se agota en viajar hacia el pasado, si así fuera, 

no trascenderíamos el plano de la remembranza. Invitar al maestro a hacer memoria es hacerlo 

conciente de su identidad, la misma que está inscrita en esa secuencia temporal y en el devenir 

de la condición humana (Mèlich, 2002). “Por la memoria descubrimos las posibilidades de la 

diferencia, de ser de otro modo” (Mèlich, 2002, p. 98). Y ese ser de otro modo es el que tiene 

que ver precisamente con el maestro como constructor de prácticas socioculturales, prácticas 

donde tiene que comenzar a tomar ciertas determinaciones que, en lugar de seguir una lógica 

formal en la que el proceso de adquisición del conocimiento sobre la lengua, no se siga 

perpetuando en un modo de hacer, en el desarrollo de unas competencias para, sino en la 

articulación de prácticas de lectura y escritura que abarquen “una visión sobre el mundo, sobre 

la sociedad, sobre los sujetos y sobre los modos en que (esa) lengua puede ser enseñada” 

(Bombini, 2006 , p. 46). 

Y para ello, un maestro constructor de estas prácticas tiene que pensar en el contexto, 

en los escenarios, en los talleres, en las configuraciones didácticas que lleva al aula de tal 

modo que sus estudiantes alcancen a ser alfabetizados, pero estamos hablando de 

alfabetización  no como aquel que ha accedido al código, sino como “aquella persona que 

utiliza la lengua escrita para participar en el mundo social” (Kalman, 2003, p. 39). 
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Caligramas que tejen sentidos: Lectura y escritura en las textualidades 

del cuerpo 

Los caligramas son una fuente de creación e imaginación que permiten esculpir 

imágenes y develar sentidos. Son un pieza poética y artística a través de la cual configuramos 

y mostramos la manera como comprendemos el mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tejer el cuerpo surgió como una estrategia de encuentro con nuestra propia imagen de 

maestro, un maestro del lenguaje que haría uso del mismo para darle forma según como lo ha 

concebido y como lo ve personificado en sí mismo cuando está en escena en el aula, pues 

“…si no estamos en lenguaje no hay reflexión, no hay discurso, no decimos nada, 

simplemente somos sin serlo hasta que reflexionamos sobre el ser… Cuando reflexionamos 

acerca del lenguaje, ya estamos en él” (Maturana, 2001, p. 17). Y este era uno de nuestros 

propósitos principales, continuar ampliando una reflexión a partir de lo que el maestro sabe de 

ese saber específico, pero que necesita hacerse conciente de lo que conoce de sí para dar 

cuenta de esa relación entre el saber con lo que él es, con lo que trae y ha construido. 

Imagen 4. Taller Nro. 3: Caligramas que tejen 

sentidos. Responsables: Docentes del grado 5°. Fecha: 

25 de agosto de 2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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Una primera imagen de una cartografía corporal, un Frankenstein, nos permitió 

construir una imagen antropológica compuesta por las entidades, retazos y herencias de todos 

aquellos con los que establecemos relaciones, pero a su vez, establecemos interpretaciones. 

Sin lugar a dudas, somos un cuerpo colectivo, esa espacialidad donde se conjuga ese universo 

que nos mira y al que miramos.  

Los conceptos enunciados por los maestros dan cuenta de esa red simbólica con la cual 

sienten auténtica claridad y afinidad como una forma de anunciarse, ellos hacen parte del 

tejido discursivo, de las convicciones y las convenciones: Niño, sujeto de saber, maestro, 

saber y cultura, palabra, sentir, historia, experiencia, vivencia, contexto, escuela, aprender, 

enseñar, espacio, investigar, transformar, lenguaje, ser, discurso, interrogar, placer, 

motivación, existencia, tradición, testimonio, subjetividad, traductibilidad, creatividad, 

habilidad, destreza, tiempo, universo, familia, sociedad, escuela, conocimiento, formación, 

instrucción, objetividad, juego, actividad, socialización, confrontación, diversión, 

posicionamiento, disfrute, didáctica, metodología, método, teoría, pregunta, lectura, 

escritura, habla, escucha, pensamiento, habilidades comunicativas, imaginación, civilidad, 

humanidad, interacción, literatura, imagen, cuerpo, lenguaje, y texto.    

 

 

Imagen 5. Taller Nro. 2: El artesano es 

memoria y constructor de prácticas 

socioculturales con el lenguaje. 

Responsables: Claudia Arcila y Luisa 

Fernanda Builes. Fecha: 08 de abril de 

2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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La segunda aproximación del caligrama, que simboliza el maestro del lenguaje, surgió 

como una referencia al cuerpo, donde cada uno de sus miembros desempeñó un rol 

importante. Qué compresiones tienen que ver con la cabeza, como el motor del pensamiento, 

la urdimbre donde se componen las ideas; cuáles con las manos, como facilitadoras del 

progreso, por las que el hombre ha podido dominar sobre la naturaleza y ampliar sus 

horizontes de aprendizaje, ya que le permiten descubrir de modo constante en aquello que toca 

las nuevas propiedades que hasta entonces permanecían desconocidas (Engels, 1876); cuáles 

con el tronco, como eje sobre el cual se sustentan nuestras creencias y convicciones, como un 

cuerpo de rostros e imágenes que nos constituyen y que no nos limita, sino que nos posibilitan 

(Engels, 1876) ; y cuáles con los pies, como el testimonio de los caminos que hemos recorrido 

para llegar a tales construcciones. Los pies, se convierten en la voz de las experiencias y en los 

testigos de los pasajes sobre los cuales hemos reafirmado nuestros convencimientos acerca de 

la lectura y la escritura. 

Las imágenes que surgieron entonces de las esculturas moldeadas por los maestros se 

convierten en uno de los pilares fundamentales a través de los cuales se tejerá, a continuación, 

una línea de significación: el cuerpo, tejedor de sentidos. Sentidos que tienen que 

comprometer la sensibilidad para que la reflexión pedagógica lo recupere, hay que leer el 

cuerpo como un ecosistema en el que cada uno de sus partes se encuentran dependiendo unas 

de otras, como un entorno donde habitan múltiples significados, cada uno de los cuales se 

alimenta de la savia que proveen las experiencias y los encuentros con estas prácticas. 
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Para tejer dichos caligramas, los docentes se reunieron por niveles, pues así se 

acostumbra trabajar, con el fin de construir las ideas a través del trabajo en equipo y de 

acuerdo con los centros de interés propios de cada nivel. Estos caligramas nos permitieron 

acercarnos de manera directa a las concepciones de las cuales los maestros se han apropiado 

sobre la lectura y la escritura. 

Como veremos en las construcciones, los maestros son consecuentes con las 

arquitecturas ideológicas que alrededor de estos procesos se han tejido en al ENSMA, como se 

mostró en el capítulo anterior. De igual modo, hicieron énfasis en las posibles relaciones que 

se pueden trenzar entre cada una de las partes de esa corporalidad y sus correspondientes usos. 

Y hubo quienes ya comenzaron a nombrarlas de otras maneras, a incluir otras comprensiones 

sobre las cuales nos habíamos sentado a dialogar en los encuentros anteriores. 

El entramado de las reflexiones y sensaciones que allí tuvieron lugar se expresará a 

continuación por medio de un caligrama en la forma humana, imagen que comenzará a 

simbolizar el maestro en su artesanalidad de la palabra. Este caligrama surge como un modo 

Imagen 6. Taller Nro. 3: Caligramas que tejen sentidos. 

Responsables: Docentes del grado 5°. Fecha: 25 de agosto de 

2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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de establecer relaciones entre los conceptos más destacados por los maestros a la hora de 

hablar de la lectura y la escritura. De manera sorpresiva, esperaba comenzar con asociaciones 

referidas a la cabeza, como punto de partida. Pero la construcción de este maestro tiene otro 

punto de partida: El corazón. 

Lo que dibujamos con rojo es el corazón, allí pretendíamos resaltar, en primer lugar, la 

vocación, pues desde nuestro oficio como docentes, consideramos que la vocación debe 

implicar cualquier labor educativa que emprendamos y no solo desde la enseñanza de la 
lectura y la escritura. Bella referencia que pone en evidencia la sensibilidad del maestro frente 

a su hacer. 

 

Posteriormente, buscamos palabras que tuvieran un sentido de acuerdo con cada una de las 

partes del cuerpo. 

Imagen 7. Taller Nro. 3 Caligrama realizado por 

los docentes del grado primero de la básica 

primaria. Fecha: 25 de agosto de 2015. 

Fotografía: Luisa Builes. 
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Comenzaremos por tejer las nociones que guardan estrecha relación con la cabeza, por eso 
pusimos interpretar, reflexionar, comprender, sintetizar y analizar; compresión, interpretación 

y conocimiento; concebimos la lectura y la escritura como procesos sociales, pero también 

individuales que posibilitan el desarrollo del pensamiento, por eso están en la cabeza, 
implican lenguaje y pensamiento también concebidos como herramientas de la mente. Cada 

una de las palabras tiene un sentido desde el lugar que las ubicamos, en la cabeza pusimos los 

procesos de pensamiento y las competencias cognitivas, porque pensamos que la lectura y la 

escritura tienen que servir precisamente para eso, para que se desarrollen esos procesos de 
pensamiento más allá de llenar de contenido, de manera que el estudiante pueda 

desenvolverse en los diversos ambiente con esas competencias que adquiere. 

En el cuello pensamos en la flexibilidad y creatividad porque son las que dan movimiento. 
Otras como la construcción y el sentir las ubicamos en las manos.  

En los brazos buscamos palabras que nos hicieran explícitos el hacer, entonces pensamos en 

conceptos como la didáctica, la cual implica la lúdica para que haya ese gusto por la lectura y 
la escritura, y en el otro lado pusimos las experiencias y el disfrute, que son las herramientas 

que nos permiten el hacer. Cuando se escribe desde las experiencias, desde lo que se sabe, hay 

un disfrute en lo que se está haciendo; queríamos, a su vez, unir las manos con habilidades y 

expresiones. En las manos pusimos las habilidades, siempre que leemos y escribimos hay una 
historia independientemente que tipo de texto sea; el leer, el escribir y la reflexión sobre si, 

aspecto que es muy importante para nuestra práctica pedagógica; el amor, la vida y las 

habilidades comunicativas son las que nos ayudan a comunicarnos. Escuchar, hablar y 
escribir nos permite acceder a esos procesos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el tronco queríamos dar un 
soporte y por eso la palabra se encuentra 

fragmentada de manera 

intencionada: transformación y 
Imagen 8. Taller Nro. 3 Caligrama realizado por los 

docentes del grado preescolar. Fecha: 25 de agosto 

de 2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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formación. Allí hay otros elementos importantes que tienen que ver con la imaginación, la 
representación del mundo, la creación y la creatividad, los cuales son posibles a través de los 

procesos de lectura y escritura. El lector a través de la experiencia con la lectura, como lo 

dice Larrosa, se transforma y se deforma. Entonces no solamente se leen los símbolos y los 
signos escritos, sino que todo es susceptible de ser leído desde la semiótica. 

Y hablamos de las estrategias de lectura, pues cuando un lector se enfrenta a la lectura de 

cualquier tipo de texto, utiliza unas estrategias que son cognitivas y metacognitivas como lo 

son el muestreo, la predicción y la inferencia. También escribimos que son procesos 
independientes y que se interrelacionan, por eso la lectura se convierte en un pretexto para la 

escritura.  

 

 

 

Y en las piernas pensamos en los contextos, en relación con lo que decíamos de las 

experiencias, pues la enseñanza de la lectura y la escritura tiene que estar contextualizada y 

ahí los diferentes portadores de texto entretejen las experiencias, la didáctica y la lúdica. El 

contexto es muy importante si tenemos en cuenta que estamos dentro de una cultura, y eso es  
 

 

 
 

Imagen 9. Taller Nro. 3 Caligrama 

realizado por los docentes del grado 

segundo. Fecha: 25 de agosto de 2015. 

Fotografía: Luisa Builes. 
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lo que permite que cada uno de nosotros pueda vivir en sociedad y que esas habilidades sirvan 
para algo. Allí también está la humanización, ese maestro que formamos, que también puede 

ser cualquier profesional, debe tener claro su proyecto de vida; la escuela, la formación 

integral, la resignificación de nuestra práctica y esos aprendizajes significativos nos ayudan a 
dejar huellas en la historia y donde nosotros estemos; el movimiento, la alegría, leer y escribir 

son el fundamento del trabajo de nuestra cotidianidad en el aula. 

Como último soporte tenemos los procesos transversales porque es una lectura y escritura que 

implica otros saberes, que no se queda solo en la lengua castellana, sino que incluye todos los 
demás conocimientos. 

Uno de los equipos se puso en la tarea de construir una definición concreta sin 

necesidad de hacer alusión específica a cada una de las partes del cuerpo:   

 

Imagen 10. Taller Nro. 3 Caligrama realizado por los 

docentes del grado tercero. Fecha: 25 de agosto de 2015. 

Fotografía: Luisa Builes. 
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Tratamos de formar el cuerpo a través de una definición concreta que incluía lo que 
consideramos es importante retomar en los proceso de lectura y escritura: El poder dotar de 

sentido las cotidianidades, llenar de emociones y explorar diversos sentimientos que le 

permitan identificarse con otros mundos, otras personas, otras historias hasta llegar a 
asombrarse de sus nuevas maneras de escritura, de leer y de divertirse con el olor del libro y 

el sabor de las palabras. La magia impresa en las ideas buscando nuevas formas de 

comunicarse, de crearse y de recrear su historia, de darle vida a sus pensamientos, a sus 

suelos y experiencias imaginarias y reales. 

De este modo, hemos entrado en contacto con la vitalidad humana en movimiento, con 

expresiones de la vida íntima, social y cultural de los maestros; con sus impresiones de la vida 

misma y de las experiencias que los han acercado a estas comprensiones. Aquí el maestro, 

como diría Galindo (1987) se vio “transformado en investigador de sí mismo” (p. 160) en 

tanto los cuerpos allí esculpidos no obedecían a prescripciones teóricas o estandarizadas, sino 

que son el fruto de nombrarse así mismo, de reconocerse en sus comprensiones en las que “lo 

subjetivo y lo objetivo se tocan, se componen y recomponen mutuamente, en ellos se trama la 

vida y el sentido de la vida humana…” (Galindo, 1987, p. 155) 

Esta es una de las vías para construir el conocimiento, cuando los maestros nos 

ponemos ante la provocación de disponernos al riesgo, a la búsqueda, al hecho de sentirnos en 

falta, y para ello debemos aprender a “reconocer otros espacios simbólicos de búsqueda que 

expliquen comprensivamente a la realidad subjetiva y colectiva; (lo cual) implica, sobre todo, 

reaprender a leer más ampliamente el mundo, me refiero al campo emocional, afectivo que en 

la lógica civilizatoria de la razón positiva está vedado…” (Quintar, 2004, pp. 9 y 10). Y en ese 

reaprender el mundo, la historia de nuestro cuerpo desempeña un rol determinante en la 

medida que el “pensamiento que nace de nuestra individualidad, y del que sólo nosotros 

somos los actores” (Demetrio, 1999, p. 12) nace de las cicatrices de lo que hemos leído y 

escrito, y este “relatarnos nos hace sentir mejor, se convierte en una forma de liberación y 

reunificación” (Demetrio, 1999, p. 13) 

Con estos caligramas hemos repasado lo que hemos vivido y con ellos hemos creado 

otro yo (Demetrio, 1999). En los sentidos allí plasmados nos hemos visto cuando actuamos,  
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cuando y como leemos y escribimos, cuando nos hemos equivocado y cuanto hemos 

disfrutado. Pusimos en juego las sensibilidades de los maestros de modo tal que se fueron 

creando otros puentes para la creación de nuevos sentidos y significados, pues como lo plantea 

Maturana (2001) sentir es precedente de pensar. Solo aquello que pasamos por nuestro cuerpo, 

por nuestra vivencia, por nuestra memoria es susceptible de ser reaprendido, pues es posible 

aprender “aprendiendo de uno mismo” (Demetrio, 1999, p. 16).Y son estas experiencias las 

que nos permiten pensar en otros puentes hacia lo posible ¿Y qué significa pensar? Pensar 

significa que hay un sujeto en pregunta, un sujeto en retorno, en memoria, en testimonio.  

Estos tres elementos: pensamiento, interrogación y rememoración nos permiten, como 

punto de partida, emprender la búsqueda de lo que hemos comprendido por leer y escribir en 

perspectiva de retorno. Esto hace que nosotros mismos seamos una espacialidad lingüística, un 

cuerpo que habla, que lee, que escribe, que interpreta. Somos materialidad expresiva en la que 

nos hemos apoyado para continuar ampliando nuestra comprensión. 

Vemos pues en este cuerpo el discurso del maestro traducido en oralidad, en 

significación como lugar de llegada no para concluir, sino para movilizar otros aprendizajes 

que nos permiten ir abriendo otros tránsitos y otras experiencias de camino. Escuchar la 

palabra del otro para poder resignificar ciertas concepciones que tenemos o para corroborarlas: 

yo recibo para nutrirme o depurar, o para ir dejando en esa tarea del artesano la obra, esa 

experiencia de tallar. 

Imagen 11. Taller Nro. 3 Caligrafía realizado por 

los docentes del grado cuarto. Fecha: 25 de agosto 

de 2015. Fotografía: Luisa Builes. 
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Esta cartografía corporal es la espacialidad lingüística, simbólica y enunciativa desde la 

que nosotros también somos textos a ser descifrados, y el otro también se nos convierte en un 

texto a ser interpretado y, por ello, debemos ponernos siempre ante el desafío de seguir 

tejiendo con otros sujetos, con quienes compartimos un momento histórico y con quienes 

emprendemos y recorremos cada día diversos viajes formativos que nos recuerdan que el 

cuerpo del maestro es también un libro con unas páginas que ya se han escrito. 

Experiencia y testimonio: Herencias y construcciones socioculturales del 

lenguaje 

Cuando en esas páginas en las que hemos escrito la historia de nuestras creencias 

visualizamos el problema12 en nosotros, la pregunta se convierte en retorno. Darle voz a 

nuestras experiencias como maestros y traducirlas en historias para ser narradas, ubica 

nuestras inconformidades en nuestro interior. No podemos continuar  buscando el problema 

afuera, pues no es más que un discurso deficitario en el que siempre la mirada está puesta en el 

otro, en la situación, en las circunstancias. 

 De ahí nuestro interés por comprender la experiencia como “una fuente de aprendizaje, 

de formación” (Mèlich, 2002, p.75), aprendizaje que se va construyendo de manera paulatina 

por medio de la práctica, como un “saber singular que nadie puede hacer por nosotros” 

(Mèlich, 2002, p.75). El testimonio entonces, como una de las características de la 

experiencia, se convierte aquí en una manera de rememorarla y renovarla, pues si bien es 

cierto que recordarlas nos lleva al pasado, no es menos cierta que en este viaje de ida y vuelta 

se da lugar a una nueva experiencia con visión de futuro porque nos brinda la posibilidad “de 

ser de otro modo”  (Mèlich, 2002, p.76). Y este es precisamente al reto al que nos 

enfrentamos, el de poner en mi memoria la primera intención de resignificación. De este 

modo, esas nuevas percepciones entrarán en diálogo  y en vínculo con muestras  sensibilidades 

                                                
12 Problema como una necesidad, como un sentirnos en falta, en continuo camino, y en tal sentido, como una 

construcción que nos compromete con la resignificación de una experiencia. 
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y prácticas, con lo que somos, con nuestra red simbólica que ya tiene inscrita en nuestro 

cuerpo unas maneras de ver, de sentir y de preguntarnos. 

 “Mi mamá me mima. Sí. Mi mamá me ama. Si. Mi papá fuma pipa. No. Yo amo a mi 

mamá. Si”. Recuerda entre risas una maestra que, en la actualidad, reconoce y pone en  

cuestión aquellas cartillas tradicionales en las que aprendió a leer, pero que muchas veces no 

comprendía las frases que allí repetía porque nada tenían que ver con su contexto.  

Algo similar le ocurrió a otra de las maestras: 

En el colegio mi maestra siempre estaba muy interesada en que ocupáramos el tiempo, por eso 

siempre, los fines de semana, nos debíamos llevar un cuento de la biblioteca de aula y nos 

decía: En un cuaderno aparte van a pasar todo el cuento que lean, así que la habilidad motriz 
que yo desarrollé fue inmensa. Pero cuando salí de la Normal no me di cuenta, no percibía esa 

habilidad motriz que tenía, pero cuando llegué a la primera institución en la que comencé a 

trabajar, me tocaba escribir las actas del colegio y mi letra era muy linda, pero también 

descubrí la habilidad para redactar, para escribir los informes. Eso para mí fue motivo de 
satisfacción. Cuando llegue a la universidad también me di cuenta que tenía capacidad para 

escribir y se me ha hecho fácil, puede ser que el origen de la experiencia con mi maestra de 

primer grado, porque ella quería que ocupáramos el tiempo libre en la lectura. 

Esta rememoración nos pone ante la comprensión y la necesidad de proponer 

situaciones reales de escritura. Si bien es cierto que con la actividad propuesta por la maestra 

los niños tenían la oportunidad de acercarse a la lectura y la escritura, no es menos cierto que 

dadas las finalidades de la misma, el valor de estas prácticas, que en su momento carecían de 

sentido, solo años más tarde le reveló el tesoro que poseía en la habilidad para escribir, cuando 

se enfrentó a una situación real, social y concreta al escribir para su colegio las actas de las 

reuniones. 

Encontramos también otros testimonios más cercarnos a la vida. Por medio de ellos 

recorrimos la infancia de nuestras compañeras, asistimos a sus vivencias y situaciones. En 

ellas la experiencia se hizo vida por medio de la transmisión. “El educador se convierte en 

maestro en la medida que todo él queda implicado en la transmisión” (Mèlich, 2002, p. 108). 

Y así lo sentimos, las caras de asombro y de sorpresa al conocer por medio de sus voces las 
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maneras como habían aprendido a leer y a escribir, despertó en todos una gran sensibilidad y 

deseo de hacer de estas bonitas experiencias aprendizajes y acercamientos a la historia de los 

otros; otros que pueden ser nuestro alumnos. 

 

Aprendí a leer cuando tenía 4 años porque vivía en la escuela donde estudié. Y como no tenía 

la edad para ingresar al proceso me sentaba en un pequeño taburete que me hizo mi papá. 
Escribía todo lo que la maestra le enseñaba a los niños y mi mamá luego se sentaba conmigo y 

me enseñaba eso que escribía. Aprendí a leer y a escribir con la ayuda de Nacho lee, recuerdo 

todos sus dibujos y colores. Al ingresar de seis años a la escuela ayudaba a mi maestra a 

enseñar a los niños a leer y a escribir, ya que me sabía mi cartilla de memoria. Mi aprendizaje 
no fue traumático, no me regañaban por no saber juntar las letras, ya podía escribir y o decir 

palabras, pues ya me las sabía todas gracias al empeño y dedicación de mi madre. Como 

olvidar que mi salón y mi escuela olían a mi casa y mi casa olía a mi maestra y a mis 
compañeros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen 12. Taller Nro. 4: Historia de vida: 

Experiencia de lectura. Responsables: Docentes del 

grado 0º. Fecha: 04 de septiembre de 2015. Fotografia: 

Luisa Builes. 
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Este es el niño, aquel que se permite disfrutar del aroma de la calle, del aula, de la casa, 

del parque, del maestro y del compañero. Y al que el maestro artesano, como se mostrará en el 

siguiente apartado, debe retornar. La experiencia que los niños tejen en estos espacios le 

sugiere otras búsquedas y comprensiones. Esta maestra recuerda con alegría y nostalgia 

aquellos momentos en los que la casa era la escuela y la escuela la casa. De este testimonio 

vale la pena destacar la fusión entre estos espacios, en los cuales se fue tejiendo el aprendizaje 

de la lectura y la escritura de una manera tan natural que no hubo tiempo para prohibiciones,  

ni regaños. 

Esto nos lleva al concepto de “literacidad vernácula: aquellas prácticas letradas que 

tienen su origen en la vida cotidiana de la gente y que no están reguladas por las reglas 

formales y los procedimientos de las instituciones sociales dominantes. No se trata tanto de 

productos textuales “no oficiales” como, sobre todo, de maneras de aproximarse a cualquier 

texto desde necesidades que nos han sido impuestas por instituciones diversas (ya sea la 

escuela…)” (Zavala, 2011, p. 31) 

Otra de las maestras nos contó: 

Mi primera experiencia de lectura. No sabía leer, mi hermano el mayor llegaba de Urabá y 

decía, tomando una cartilla muy colorida, miren la niña ya sabe leer. ¿Qué dice aquí? El 

primero me la leía y yo sabía una frase que me decía “Si se me van las vacas me avisa”, este 
era una clave entre los dos si yo olvidaba lo que decía allí y empezaba a leer “Mamá amasa la 

masa…” y me sentía feliz porque decían que yo sabía leer. Cuando llegue a la escuela, me fue 

muy fácil leer.  

Cuando hablamos de esos tránsitos y transiciones es como el maestro ha estado en 

camino y cómo todas esas imágenes e imaginarios han permitido que ese camino nos lleve al 

nacimiento de ese maestro artesano que, en ocasiones, creció junto a las enseñanzas de la 

familia: 

Mi primera experiencia de lectura fue fenomenal, cuando en aquel patio lleno de flores, 

árboles frutales, un brevo, limitado por unas latas deterioradas  por el viento, pero cobraban 

vida cuando eran nuestro tablero, quien con el ma, me… de Nacho lee, deletreado, no solo lo 

leíamos sino que representaba aquella figura tierna y dulce que preparaba en aquel fogón de 
leña una deliciosa avena para la hora del descanso, el cual era anunciado por cuatro golpes 
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en aquellas latas. Mi maestro… mi hermano Fernando, exigente, duro, pero a la vez paciente y 
dulce para enseñarnos a leer y escribir, porque para ingresar a la escuela mis hermanas 

menores, o sea mis alumnas, como nos decía, tenían que llegar más adelantadas que todas 

para que nos ahorráramos los duros castigos que las maestras daban, como también para que 
fuéramos unas grandes profesionales. 

También nació del encuentro con personas gratas, que respetaron los momentos 

cronológicos y de madurez cognitiva, que nos alentaron con palabras que nos estimularon a 

seguir sin miedo a equivocarnos: 

Tenía 5 años y aún no sabía leer. Mi mamá me dejó ir a la biblioteca la tarde de un viernes. 

En la biblioteca ofrecían un programa para niños. La bibliotecóloga nos dio libros a todos los 
niños y luego nos pidió socializar, en una mesa redonda, qué cuento nos había tocado. Yo 

estaba muy nerviosa porque no tenía ni idea del título mío, la portada era un dibujo de un niño 

pequeño metido en una bota. Pero yo ni idea de un cuento con esas características. En 
cambio, miraba con envidia a los niños que tenían a Caperucita Roja o a Los tres cerditos, 

porque esos si los reconocía. Así que me le acerqué a la bibliotecóloga y le dije que no sabía 

leer. Ella se portó muy amable y dulce, me dijo: Ponle el nombre que quieras. Cuando fue mi 

turno dije: “Pulgarcito” y ella sorprendida me felicitó y me preguntó que cómo supe que ese 
era el título real. Yo me sentí super feliz y los nervios desaparecieron. Debo confesar que el 

título salió de una canción que cantaba con mis hermanos: “A pulgarcito lo invitaron, a dar 

un vue,vue, vuelo en un avión…”Así que cuando aprendí a leer, empecé a leer todo lo que 
tuviera letras en mi casa, hasta las revistas “del corazón” de mi hermana Bere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen 13. Taller Nro. 4: Historia de 

vida: Mis primeras letras. Responsables: 

Docentes del grado 0º. Fecha: 04 de 

septiembre de 2015. Fotografia: Luisa 

Builes. 
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En medio de estas evocaciones los testimonios fueron revistiéndose de especial 

importancia en la medida que fueron los maestros quienes reconocieron  que la memoria es 

también personal, no solo histórica, nuestra propia historia puede convertirse en fuente de 

aprendizaje para otros, pues es desde el maestro donde debe nacer el sentido y amor por la 

lectura y la escritura para poder exigir a otros esa misma correspondencia. Quizá a muchos 

de nosotros no se nos haya pasado, siquiera por la mente, el valor de estas memorias, cuanto 

disfrutarían los niños escuchándonos.  

Hubo también un momento en que entramos a confrontarnos y con ello dimos lugar a 

las necesarias crisis que se generan en nosotros, pero crisis como posibilidades que generan 

nuevas preguntas y motivan nuevas indagaciones.  

Cuál es el testimonio que le damos a cada niño desde la lectura y la escritura, siempre 

cogemos el libro que viene de otros y se lo leemos y lo compartimos, pero nunca es el libro que 

yo me senté a escribir hace algunos días, y se los voy a contar, y decirles quién es el autor, fui 

yo, como si ese testimonio de lectura y escritura saliera desde nosotros mismos. 

Una razón más para comprender que no podemos seguir nombrando la competencia 

como ese saber hacer en contexto. El maestro artesano, el maestro que se convierte testimonio 

no es el del decir, es el que aprende haciendo desde la experiencia y, desde allí mismo, logra 

enseñar demostrando ¿Qué cumple el aprender haciendo? El aprender haciendo y enseñar 

demostrando es el momento en el que el maestro se da como testimonio, porque el maestro es, 

bellamente lo dice Mèlich (1994), un anfitrión que abre con su palabra, abre con su gesto 

consecuente, con sus demostraciones y, desde esa apertura, el maestro puede permitir que 

otros vayan construyendo sus propias experiencias de acercamiento a las prácticas de lectura y 

escritura, momento en el que nuestros propios tránsitos y trasmisiones fueron parte de nuestra 

construcción biográfica y de la de nuestros estudiantes. 

En toda relación humana, especialmente en la relación educativa, el testimonio adquiere una 

relevancia fundamental. En las trasmisiones pedagógicas siempre, en algún momento, aparece  
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de una manera u otra la acción de dar testimonio, el testimoniar. Sin este testimonio no hay 

verdadera transmisión sapiencial, tan sólo hay scientia. (Mèlich, 2002, p. 108) 

Y lamentablemente en esa transmisión scientia es en la que siempre nos quedamos la 

mayoría de las veces, porque no nos hemos dejado tocar por la experiencia, no ha hecho parte 

del maestro, él no ha hecho de la lectura y la escritura su testimonio. El maestro debe estar 

convencido de lo que está trabajando. Y es ahí precisamente donde la experiencia y el 

testimonio se convierten en pretextos, en puntos de partida para dialogar con nosotros mismos, 

ya que no es lo que cuento de mis experiencias, sino lo que transmito con mis vivencias lo que 

nos permite transformar la vida. 

Textualidades de vida 

Jerome Bruner, como uno de los máximos exponentes del estudio de la conducta 

humana, descubrió en las historias de vida –autobiografías- una de las estrategias más valiosas 

a la hora de conocer las memorias de otros. Sus diversas investigaciones, enmarcadas dentro 

del advenimiento de la revolución cognitiva de los años 40, le permitieron concluir que las 

personas utilizamos diversos “constructos personales” para dotar de sentido no solo nuestro 

mundo, sino también a nosotros mismos. (Bruner, 2009, p. 114).  

Tres décadas más tarde el Yo como narrador se revistió de especial importancia, lo 

cual, al  parecer guardó una estrecha relación con el interés creciente que, en aquella época, 

surgió  por las teorías literarias, de ahí el rol que desempeñaba ya no la verdad histórica, sino 

la verdad narrativa, aquella verdad que ensamblamos cuando nos enfrentamos a la tarea de 

narrar, reconstruir y contar nuestra historia; acto de crear significados que hacen parte de un 

contexto cultural en el que las alusiones a lo “que uno cree que ha hecho, en qué situaciones, 

de qué maneras y por qué razones, en su opinión” (Bruner, 2009, p. 127) son los elementos 

que trascienden, pues, como hemos dicho la mirada no está puesta en la verificación de la 

verdad, sino en la significación que las personas le dan a aquello que narran.  
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En el centro de aquellos relatos, con frecuencia, “había un Yo protagonista en proceso 

de construcción” (Bruner, 2009, p. 128) que, al igual que en las más heroicas obras literarias, 

su vida se veía ante encrucijadas épicas de las que se comenzaba a tomar conciencia porque al 

relato de los sucesos y acontecimientos ahora estaba asistiendo como espectador. “Pronto 

quedó claro que la vida no sólo imitaba al arte, sino que además lo hacía eligiendo los géneros 

artísticos  y sus otros procedimientos de narración como modos de expresión” (Bruner, 2009, 

p. 128). 

Este descubrimiento en el que nos relatamos imitando el arte, y no cualquier arte, el 

arte de la literatura, se convirtió en una provocación, la de invitar a los maestros, después de 

narrar sus historias de vida, a equiparlas dentro de alguna de las tipologías textuales a las que 

tanta relevancia les damos dentro del aula y de las que siempre hemos visto como lejanas   a 

nuestra existencia en tanto nos servimos de ellas para construir conocimiento, más no para 

construir conocimiento sobre nosotros mismos. “Nosotros los que conocemos somos 

desconocidos para nosotros, nosotros mismos somos desconocidos para nosotros mismos: esto 

tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca...” (Nietzsche, 2011, p. 583). Pensar 

la vida del maestro como una poesía, un cuento, una novela, una receta… como “… un relato 

efectuado por un narrador en el aquí y ahora sobre un protagonista que lleva su nombre y que 

existía en el allí y entonces, y la historia termina en el presente, cuando el protagonista se 

funde con el narrador” (Bruner, 2009, p. 128) fue una de las metáforas más hermosas en la 

construcción de este maestro artesano. Maestro que se reconoce a sí mismo como texto a ser 

leído, como historia que hace parte de las construcciones socioculturales de todos los tiempos, 

como cuerpo de huellas y cicatrices que al ser narradas e interpretados crea significados. 

Además del testimonio, la narración es otra de las características fundamentales de la 

experiencia, que se convierte en un elemento sociocultural que necesita del lenguaje para ser 

transmitida.  

Pero ¿qué lenguaje?  ¿Cuál es el lenguaje de la experiencia? Como ya estableció hace 

muchos años Walter Benjamin, el lenguaje de la experiencia es el lenguaje literario,  
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más concretamente, el lenguaje de la narración. Renunciar a la literatura como fuente de 

conocimiento práctico supone renunciar a la experiencia…” (Mèlich, 2002, p. 82). 

Supondría renunciar con ello, también, a la posibilidad que el maestro tiene con su 

experiencia de aportar a la construcción del conocimiento, el cual, como lo plantea Quintar 

(2004)  

“…es un proceso profundo de encuentro consigo mismo y con el mundo. Es una relación que 
expone la necesidad radical de dar cuenta, de producir y expresar esa producción como modo 

de transformación subjetiva que siempre es con otros. Es activar al sujeto en su modo de 

colocación ante el mundo, colocación que le reclama una relación dialéctica que le permita leer 
más allá de lo establecido para sospechar ese saber de sí y generar rupturas que lo dignifiquen 

en el poder hacer y crear alternativas posibles. (p. 25) 

Cuando un maestro es capaz de erigir su voz en pro de la reivindicación de su 

experiencia, no solo va tras el encuentro con la objetivación de su subjetividad, sino que se 

está posicionando como un sujeto de saber, como un sujeto que se detiene a repensar el 

devenir de las realidades escolares y, desde ahí, como un maestro capaz de trascender la 

tendencia normativista de las instancias administrativas gubernamentales que imponen, que 

legislan desde la distancia y que implantan nuevos modelos, precisamente, porque el maestro 

no ha hecho posible la ruptura que lo dignifique, ruptura que solo será posible bajo el tejido de 

la polifonía de su voz frente a sus vivencias, las cuales  tienen que convertirse en el punto de 

partida para resignificar las dinámicas de la escuela. 

De esta circunstancia nace el hecho de convocar al maestro a leerse como una 

textualidad de vida, de sentido, de significado, de transformación: 

Siento que mi vida se desarrolla en medio de las complejidades y potencialidades de la novela, 
como un tendido narrativo donde mis experiencias son en relación con las experiencias de 

quienes me rodean y, así mismo, donde se entrecruza el tejido discursivo con los relatos e 

historias que hacen parte de mi cotidianidad y de mis búsquedas. Me siento un personaje 

andante dentro de una historia social y cultural que me exige una reflexión ética, estética, 
política y epistémica con la palabra, en la cual, mi lugar de maestra es también mi lugar de 

protagonista, es decir, de su sujeto en dialéctica relación con la vida; de sujeto en riesgo, en 

búsqueda, en camino y en contingencia. 
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Con estas líneas me puse en apertura desde el primer capítulo, con el propósito, como 

dice Vásquez (2004a) de hacer la tarea - en el sentido de enfrentarnos a aquellos textos que 

proponemos a los otros- y de poner de manifiesto mi experiencia al volver a caminar las 

huellas de mi infancia como el testimonio de una textualidad de vida. Con ella, emprendo un 

camino de indagación, en la que la primera protagonista debo ser yo, en tanto represento el 

cuerpo de un maestro en pregunta; una pregunta que no solo obedece a mis necesidades e 

intereses como investigadora, sino que también hace parte del imaginario colectivo, de la 

comunidad educativa a la cual pertenezco y de las convencimientos e incertidumbres que se 

ponen de manifiesto cuando nos enfrentamos a la obra educativa con una mirada en sospecha, 

en búsqueda. 

Somos nosotros, entonces, los que debemos ponernos en actitud, en atención, en 

recepción y en vigilia frente al mundo que no solo estamos llamados a habitar, sino a 

resignificar para que haya otras posibilidades de ser habitado de acuerdo con las exigencias de 

cada momento histórico en el que nos encontremos: 

Yo pienso que son muchas tipologías textuales las que tejen la vida de uno. A ratos son juegos 
de palabras que se pueden homologar a estribillos, canciones, versos. A ratos es poesía, a 

ratos es novela, aunque poca novela, pocos príncipes. A ratos es tragedia. A ratos muy formal, 

el texto, muy al estilo ensayo que nos pone a caminar por donde tenemos que ser. Tiene todas 

las tipologías textuales. A ratos tiene que ser receta, instrucción, pero no me identifico así solo 
con uno, sino que cada momento de la vida, cada instante, cada situación que presenta la vida 

yo pienso que exige una tipología diferente. 

Al mirarse a sí mismo como una textualidad de vida, no es la palabra del libro la que 

estamos recitando, sino la sensibilidad del maestro que se pone en pregunta y en ese sentido en 

memoria, en escucha. Ser maestro es hacerse con la reflexión de la educación y con ese 

posicionamiento pedagógico que nos mantiene en crisis y, por ende, en una posición crítica. 

Mi experiencia con el lenguaje va más por el lado de un texto expositivo, porque por la 
experiencia que he tenido con los padres, los otros docentes, con los estudiantes de la 

universidad y con los niños, esa sabiduría, por decirlo así, ese bagaje que uno ha adquirido, se 

abre como un libro para que otros te lean por lo que dices, por tus actitudes, por la actitud 
que reflejas frente a las prácticas de leer y escribir. Es también un texto expositivo con  
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algunos tintes de argumentación, porque a partir de mi experiencia yo he querido que mis 
estudiantes en la formación complementaria y la universidad entiendan lo que yo hace tantos 

años ya entendí. 

Y aquel conocimiento al que la maestra hace referencia y que ya hace parte de su 

visión epistemológica sobre los procesos de lectura y escritura, tiene que ver con el 

acercamiento que ha hecho a través de su labor como docente, durante 2 décadas, a las 

diferentes perspectivas, teorías e investigaciones acerca de la manera como los niños acceden 

a estas prácticas, comprensión que ha puesto en escena dentro del aula de clase y que se ha 

atrevido a compartir con otros miembros de la comunidad educativa. A su vez, en medio de 

sus certezas y convicciones se pregunta por el papel de la memoria en esta historia: 

…y entonces me surge la pregunta, sabiendo que la memoria permite utilizar el pasado para 

comprender el presente ¿Por qué a los maestros se nos es tan difícil cambiar los métodos, los 

paradigmas tradicionales para la enseñanza de la lectura y la escritura? 

Dice Nietzsche (2011) que la tarea está en interpretarnos en aquello que estamos 

haciendo para darnos cuenta hasta dónde queremos llegar. Tenemos que preguntarnos quiénes 

somos en esta tarea de conocer, pero cuando aún permanecemos como desconocidos para 

nosotros mismos es porque no nos estamos buscando en nuestras prácticas de aula, ni en lo 

que leemos y escribimos, ni sobre lo que leemos y escribimos; ni nos hemos puesto en actitud 

de escucha para silenciar nuestros ruidos, nuestros juicios, opiniones y certezas para recibir la 

palabra del otro como una donación. ¿Cómo permito que ese otro que se nos da, nos llegue? 

Poniéndonos en disposición de escucha, así  nuestras  sensibilidades se intencionarían, para 

que el otro o lo otro se sienta acogido. De esta manera, el maestro no perdería su capacidad de 

asombro, de diálogo, de recepción y de articulación de nuevos sentidos. 

Con estas textualidades de vida, se reivindica también la capacidad creadora del 

maestro, pues se convierte en un artista, en artífice capaz de crear con el arte algo que no 

estaba (Montes, 1999): Convertir la propia vida en una obra literaria, por ejemplo: 

En mi vida literaria, muchos géneros se conjugan. Mi infancia en el campo con los cantos del 

viento y las aves, poesías de escuela y memorias del padre Astete. Y qué decir de mi 

bachillerato, bellos poemas de Gustavo Adolfo Becker, Goethe… Novelas y narraciones que  
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hacían mi mente volar y viajar. Grandes pedagogos me siguen inspirando y buenas lecturas 
me animan. Mi vida siempre marcada por buenas lecturas: mezcla de poesía, novela, 

historias, narraciones… y hasta en mi bolso, siempre un buen libro, mi buen amigo. 

Visto así, este ejercicio de pensar la vida se parece a un juego, como una construcción 

“… un espacio imaginario, ficción, artificio” (Montes, 1999, p. 28), pero que, sin lugar a 

dudas, tiene un sentido que puede ser visto, como lo plantea la autora, junto con el arte, como 

momentos que nos ayudan a entender la vida ¿Qué significa para un maestro habitar su 

experiencia en una novela, en una obra de teatro, en un poema? “Explorar los territorios de 

frontera, entrar en los caracoles que esconden las personas, los vínculos, las ideas” (Montes, 

1999, p. 29). En los maestros hay una cantera sin explorar: 

Mi vida la escribiría como una obra teatral en la cual los símbolos prevalecen y conectan una 

situación con otra. Hay protagonistas principales y secundarios. Los diversos y ricos 

vestuarios denotan las diversas estaciones que he vivido. Las diversas sinfonías mantienen 

atentos a los espectadores de lo que está sucediendo y lo que vendrá. Cada escena presenta 
los diversos escenarios que han sido testigos de las experiencias más significativas de mi vida. 

En esta cantera encontramos el entramado de ideas y los vínculos que se articulan 

frente a la pregunta por los escenarios, las prácticas, los espectadores, los protagonistas y las 

situaciones que tienen lugar en la obra educativa. Si bien hacen parte de un “repertorio de 

imágenes y circunstancias que se sellaron en el pasado, pero que ahora vuelven a ocupar la 

mente, avivando nuevas pasiones” (Demetrio, 1999, p. 74). Nuevas pasiones que, sin lugar a 

dudas, tienen que ver con el deseo de construir nuevos caminos de acercamiento a estas 

prácticas: 

Narraría mi vida como docente a través de una poesía, pues si bien la poesía usualmente es 
utilizada por los enamorados para expresar su amor, también a través de la poesía se 

expresan sentimientos profundos de dolor y preocupación. Así considero que es esta 

experiencia docente, una poesía que habla del amor y que habla también de preocupaciones, 
búsquedas y deseos, enfocados en hacer nuestras prácticas, verdaderas experiencias de 

aprendizaje. 

 Y esas verdaderas experiencias de aprendizaje hacen referencia a verdaderos encuentros 

con la lectura y la escritura, donde tanto el maestro como el alumno puedan descubrir la 

sustancia oculta de su esencia. Por eso es como si en estas experiencias pareciera como si la  
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única exigencia fuera la de disfrutar de las novelas, cuentos, canciones, poemas y obras de 

teatro, porque en estas memorias  “…el efecto radicaba en lo que le sucedía a uno cuando 

estaba adentro del cuento y no en su contenido o en lo que el “cuento significaba” (Montes, 

1999, p. 24).  

De modo paradójico, en nuestros días, el lugar de la estética aún no se considera un 

elemento de especial valor dentro de la vivencia de la lectura y la escritura y en efecto, aunque 

existen algunas iniciativas sobre esta dimensión “esa mirada, muchas veces atomizada, se ha 

centrado en pensar el sujeto frente al libro, frente al texto, un sujeto que disfruta, pero que 

tiene el reto de decodificar, para luego comprender y en muchas ocasiones para demostrar que 

ha comprendido” (Pérez, 2004, p. 78). Por eso es que la lectura y la escritura se agotan en los 

propósitos del aula y no trascienden al plano de lo sociocultural. 

Este es pues un llamado a descubrir en las textualidades de vida de los maestros no 

solo lo que el acercamiento a estas prácticas les sugiere, les rememora, sino la manera como 

éstas se convierten en el deseo de emprender nuevas búsquedas que, a su vez, nos permiten 

comprender, como lo plantea Kalman (2003), la imperiosa necesidad de “investigar a detalle 

la construcción de las diversas prácticas de lectura y escritura por aprendices y conocer sus 

procesos de acercamiento a ellas y cómo se vinculan con su vida cotidiana…” (p. 61). Esto no 

solo nos permitiría reconocer lo que la gente hace con la lectura y la escritura (Zavala, 2011), 

sino que puede convertirse en un insumo para comprender el verdadero papel de la literatura 

dentro del mundo de la escuela. Recordemos, como nos dice Montes (1999) que el sentido no 

está en lo que nos permiten comprender, sino en las consecuencias de habitar la obra sin 

pretensiones más allá de asumir los riesgos y batallas que en ellas se nos plantean. 

Y cuando eso sucede, la literatura ya no será una asignatura sino una mediación de la palabra 

escrita para ponernos en relación con los problemas esenciales de la condición humana, con 

esos territorios del hombre que siguen siendo inmensamente ignotos, impredecibles, 
maravillosos. O para decirlo de otra manera, cuando un estudiante logra ponerse en contacto  
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con la experiencia de la literatura, lo que ha descubierto es otro camino, un espejo de palabras, 
para encontrarse consigo mismo. (Vásquez, 2004a, p.33)  

El maestro artesano 

Maestro artesano es aquel que, como Pinocho, se esculpe a sí mismo como “una 

artesanía pensada y pulida” (Arcila, 2006, p. 51). Así como Pinocho fue un niño que “nació 

del vientre de la madera (y) despertó en el mundo de las palabras para llorar y reír el drama y 

la comedia de la infancia” (p. 51), el maestro artesano nace del encuentro con sus experiencias 

y tránsitos hasta convertirse en esa artesanía que piensa y reflexiona las prácticas, discursos y 

realidades educativas y, con su testimonio, pule, teje nuevos cimientos que le permiten  

…repensar los modelos cognitivistas del lenguaje para ingresar a una consideración social y 

cultural que le permita a los estudiantes transitar los textos en su sentido más amplio: como 

rutas de sentido donde se construyen y descifran ecosistemas de ideas para pronunciar la 

palabra a través de un  entramado de herencias, diferencias, tonalidades y texturas que ponen 
en diálogo el devenir de la tradición y la historia.  

El maestro artesano nos remonta entonces al taller de Gepeto, quien no solo se 

reconfortó al ver construida su obra, sino que se convirtió en un padre maestro que siempre 

estuvo ahí para acompañar a Pinocho en el doloroso camino de convertirse en hombre. En 

Pinocho vemos representadas todas las virtudes y defectos que nos caracterizan como 

humanos. En Gepeto vemos el maestro paciente, al artesano que aprende a tejer y a dejar ser, 

pues aunque al inicio su propósito estaba  en fabricar un títere con el cual pudiera darle la 

vuelta al mundo y ganar mucho dinero, no es menos cierto que a través de su experiencia de 

encuentro con ese otro, lo reconoció como ser imperfecto, pero autónomo y, desde allí,  su 

disposición en apertura le permitió acompañarlo a cada paso.  

 

Cuán fácil fuera para el maestro si sus alumnos llegarán a ser en las mismas 

espacialidades y temporalidades. Cuán fácil fuera verlos como extensiones de nosotros 

mismos, no habría espacio para la confrontación, ni para las múltiples maneras de percibir el 

mundo. Qué fácil es para el maestro cuando todos sus alumnos aprenden a leer y a escribir,  
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pero el secreto no está allí, por eso es fácil. El mérito está, para el maestro artesano, en dejar 

huellas y cicatrices a través de su testimonio, en leer y escribir con sus alumnos para ponerse 

juntos en escenas de creación; en enseñar a leer y a escribir las improntas y los símbolos de la 

vida, la sociedad y la cultura. 

 

Maestro artesano es aquel que convierte la escritura en una experiencia vivencial con 

el espacio. Es quien escribe para leer la realidad… en conciencia de su cuerpo, de sus 

sensaciones y emociones. Es quien aprende a nombrarse a través de las textualidades de vida, 

la memoria, las herencias y construcciones socioculturales; y, donde, también, la artesanalidad 

de la palabra se alcanza como una comprensión que permite el despliegue de las 

subjetividades y las sensibilidades. 

En consecuencia, un maestro artesano no es aquel que se limita a enseñar como a él le 

enseñaron, sino aquel que se mantiene en constante proceso de renovación y transformación:  

La Normal es para mí un espacio de formación que, aunque en el pasado poco me enseñó (en 
comparación con todas las posibilidades que la escuela ofrece hoy en relación con el 

aprendizaje del lenguaje), ahora que la habito desde la otra orilla, la que me pone del lado de 

la enseñanza, me enseña más de lo que me ofreció en la infancia y la juventud. Sobre  todo 

porque abrió espacios de estudio, de reflexión, de discusión que me pusieron en contacto con 
una nueva forma de vivir la lectura y la escritura diferente a como me la hizo vivir en esos 

primeros años de formación. Espacios en los que he participado con otras compañeras, con 

otros estudiosos del tema y que me han ofrecido una posibilidad muy enriquecedora de 
profundizar en esta temática, en la comprensión de cómo nuestros niños acceden a esas 

prácticas socioculturales y la manera de acompañarlos. 

Es un maestro que convierte en trabajo su pensamiento –lo que ha vivido, leído y 

construido- , en tanto éste es el compendio de las emociones con las cuales su mano vuelve a 

ser la expresión creadora de sentidos. En esta perspectiva, Engels (1876) plantea que tanto el 

trabajo como el lenguaje constituyen el proceso de humanización que hace posible la cercanía 

del hombre con el mundo. Esta cercanía entendida como cultura, es lo que hace posible 

comprender el proceso de evolución en equivalencia con la intención formativa.  
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Así las cosas, me atrevo a inferior que no hay formación sin intención, así como no hay 

creación sin acción. Pero para el maestro poder actuar, necesita aprender a interpretar la 

realidad de su cotidianidad, los síntomas que a veces invisibiliza y, por tal razón, siempre 

desplaza las culpas en sus estudiantes cuando libremente le diagnostica el síndrome, que 

parece ser colectivo: Es que no saben, ni les gusta leer, ni escribir… Pero las fisuras siguen 

estando allí, porque no es en ellos en quienes debemos buscar los síntomas. El artesano es, 

entonces, quien hace 

Una lectura crítica de la realidad (como) una lectura que lee síntomas, que articula estos 

síntomas en síndromes sociales que organizan una textura invisible y que invitan a ser 

develados y descubrir fisuras, posibilidades, rearticulaciones de lo que aparece como lo único 
posible, homogéneo e indestructible. (Quintar, 2004, p. 10) 

Por tal motivo, crear con el lenguaje es poner en relación la mano con el mundo y, en 

esta perspectiva, la vida como razón de pregunta. Responder a esta pregunta presupone sentir 

y posibilitar la comprensión de lo humano en vínculo intrínseco con el cuerpo. Maturana 

(2001) afirma que la mano es la extensión que, siendo cuerpo, puede transitar el mismo cuerpo 

para saberlo propio. Por ello, el maestro artesano siente con sus manos la totalidad de su 

cuerpo para saberse y testimoniarse como un defensor de la vida, de la palabra. 

Habría que decir también, que el maestro artesano es quien asiste como espectador al 

concierto de sus experiencias de vida. En él habita el Yo tejedor que entreteje las inquietudes 

que lo hacen sentirse en falta, un yo en resistencia que se siente interpelado y provocado por 

los diversos acontecimientos que ocurren en el día a día. 

El trabajo autobiográfico reduce el yo dominante y lo degrada a un yo necesario –y lo mismo 

sucede en la obra autobiográfica- al que llamaremos a partir de ahora yo tejedor, porque es 

aquel que une y entrelaza; que, reconstruyendo, construye y busca la única cosa que vale la 
pena buscar –por el mero gusto de buscar- y que constituye el sentido de nuestra vida y de la 

vida en general. (Demetrio, 1999, p. 15) 

Esa búsqueda por el sentido de la vida, podría entenderse también como la búsqueda de 

esas múltiples manifestaciones y posibilidades que permiten la lectura y la escritura cuando se 

comprenden en clave de experiencias socioculturales y estéticas. Allí hay una cantera de  



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 121 

interacciones sin explorar: nuevas nociones sobre el cuerpo, el taller, la lúdica, la memoria, el 

testimonio y la experiencia, como elementos a partir de los cuales podrían tejerse vastos 

escenario de posibilidades conceptuales y metodológicas que no solo reivindican la imagen del 

maestro como un artesano de la palabra, sino que le permiten ampliar su reflexión en torno a 

las prácticas de lectura y escritura como prácticas socioculturales y estéticas. 

Experiencias con el lenguaje que convierten al maestro en un artesano 

de la palabra 

Sin lugar a dudas, hacer memoria de las experiencias que el maestro ha vivido 

alrededor del lenguaje se convierten en el punto de partida a través del cual puede seguir 

tejiendo nuevas rutas para la enseñanza y el aprendizaje de la lectura y la escritura. Pero para 

que ello sea posible no basta con rememorarlas, con revivirlas, hay que convertirlas en 

motores de búsqueda que nos permitan permanecer en pregunta: ¿Qué significa aprender a leer 

y a escribir? ¿Cómo enseñarlas? ¿Por qué de este o aquel modo? ¿Para qué? ¿Quiénes 

intervienen en el proceso? 

Estas inquietudes nos mantendrán en reflexión acerca del sentido y la intencionalidad 

de trabajar con estas prácticas en el aula de clase. Y, en consecuencia, nos deben poner ante la 

tarea de pensarlas no solo desde la perspectiva cognitiva, curricular y didáctica, sino también, 

y con igual ahínco, desde el plano sociocultural, donde el posicionamiento crítico del maestro 

le da apertura a nuevos horizontes de sentido y significación, pues es precisamente a partir de 

la conjugación de estos elementos que la finalidad de lo que se lee y se escribe se agota o 

transciende las paredes del aula, momento en el que la posición política del maestro frente a 

las decisiones que se toman en aula resulta fundamental.  

“Tener en cuenta estos órdenes diversos es una tarea inexcusable, si se quiere 

comprender la complejidad de la tarea de enseñanza evitando reducir el problema del 

conocimiento escolar a una cuestión de actualización académica de contenidos disciplinarios”  
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(Bombini, 2006, p. 19). Cuando esto sucede, específicamente en el campo de la lectura y la 

escritura, es cuando comienzan a abrirse esas fisuras entre el contexto sociocultural y real de 

los estudiantes y el contexto ficticio que se crea en el aula. Ahí es donde leer y escribir no 

tienen sentido, no se revisten de importancia, no nos dicen nada como prácticas en relación 

íntima con la vida, con el aprendizaje y con la construcción del conocimiento.  

Por eso, a continuación, se esbozarán algunos de los retos del maestro artesano de 

palabras, aquel, que de manera contraria a lo anterior, es el maestro que alfabetiza – en el 

sentido que ya se exploró líneas arriba- que convierte el aula en escenario de interacciones 

socioculturales y, para ello, le abre las puertas a otros contextos, pues reconoce que, aunque la 

escuela es un espacio privilegiado para acceder a estas prácticas, no es el único (Kalman, 

2003). 

Los nuevos retos del maestro artesano de palabras 

Hacer de la lectura y la escritura una parte de mi vida como maestra y así enamorar, 

cautivar, motivar y enseñar a los estudiantes para que ellos también las hagan parte de la 

suya. ¡Vivir la lectura y la escritura, leer y escribir la vida! Desde esta perspectiva, el hacer 

del maestro se convierte en un compromiso social y ético, en tanto se enfrenta al desafío de 

articular estas prácticas a las experiencias y acontecimientos, en primer lugar, de su propia 

existencia, como testimonio vivo de su vivencia. Desde allí, la existencia y el cuerpo mismo 

del maestro serán el referente a partir del cual los otros aprenderán a nombrarlas en sus 

textualidades de vida como rutas para pensarse a sí mismos en relación con el contexto, su 

historia, su tradición, su herencia sociocultural y su región. 

…cada uno de nosotros debería ser una especie de síntesis conciente de la tierra a la que 

pertenece. Ello significa conocer el país, su geografía, su naturaleza, su historia sus 
costumbres, ser vocero de una comunidad, representante de una tradición y de una manera 

singular de estar en el mundo. (Ospina, 2013a, p. 43) 
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Visto así, el reto del maestro artesano está puesto en hacer de la lectura y la escritura 

experiencias para transformarse y transformar el entorno, pero para poder lograr tal objetivo, 

primero debe conocer el medio del cual hace parte y, para ello, debe ser un lector constante 

del mundo, razón por la cual debe promover la lectura y la escritura como fuente de 

conocimiento y de interacción con el otro y lo otro. En consecuencia, el aprendizaje y la 

enseñanza de estas prácticas no pueden agotarse, como dice Mauricio Pérez (2004) en el 

dominio de éstas como competencias básicas, pues este simple objetivo, de ninguna manera, 

garantiza que estemos formando lectores desde la perspectiva sociocultural y estética sobre la 

que hemos pretendido llamar la atención. En otras palabras, sería reconocer “…que una 

educación que pone como fin el desarrollo de competencias básicas no puede esperar construir 

las condiciones para formar ciudadanos que a través de, y en, la escritura y la lectura ejerzan la 

ciudadanía (Pérez, 2004, p. 80). 

Entonces cabe aquí la pregunta por el tipo de lectores y escritores, es decir, por el tipo 

de ciudadano que deseamos y formamos en nuestras escuelas. Desde el punto de vista de la 

lectura y la escritura, ciudadano es aquel que lee el contexto, que lee el mundo; que está en 

condiciones de participar de la democracia y ejercer la ciudadanía (Pérez, 2004). Siendo así, el 

maestro de este ciudadano debe reconocer, como lo plantea Ospina (2013a) que, en medio de 

estos tiempos difíciles y sombríos, la escuela no es la única en la que se enseña se y aprende: 

El país entero es la escuela, el mundo entero es la escuela, y un buen maestro debe ayudarnos a 
aprender también las lecciones que nos dan los ríos cuando se desbordan, las selvas cuando son 

taladas, la industria cuando no tiene conciencia de sus responsabilidades, los políticos cuando 

en lugar de cumplir con la noble misión de administrar los recursos públicos para el beneficio 
común, se abandonan a la corrupción y al egoísmo. (p, 38) 

Si allí, en medio de estas preocupaciones, está puesta la mirada del maestro, será un 

maestro que habrá comprendido que no solo se lee en los libros y se escribe en el papel, sino 

que también se leen los ríos, las selva, las industrias, las campañas y avisos publicitarios; se 

leen los rostros y los cuerpos, las miradas y los gestos, las calles de las ciudades y los paisajes 

de los campos y, sobre ellos, puede comenzarse a escribir otra historia, puede comenzarse a  
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tejer una artesanía con la palabra como cómplice y  símbolo  de la lucha contra la opresión y la 

desigualdad, contra la devastación de la naturaleza y contra el engaño de los que nos prometen 

un mundo mejor. 

Quien así aprende a leer y a escribir estará leyendo y escribiendo más allá de las 

fronteras de la escuela, hacia el mundo en su devenir y en la trama de los acontecimientos que 

están ahí, siempre presentes para ser interpretados de manera crítica y “…ello debido a que 

conocer (no sólo estar informado) constituye cada vez más un arma de lucha para imponer y 

consolidar opciones que sean las puertas de entradas para hacer de la historia el espacio de 

gestación de proyectos” (Quintar, 2004, p. 27, citando a Hugo Zemelman); el contexto de 

nuestras prácticas, el lugar de encuentro de las discusiones, el pretexto para leer y escribir en 

clave sociocultural. Para ello, la primera puerta de entrada tiene que ser la de la escuela, la del 

salón de clase. Y  

Esto no se resuelve cambiando el discurso – de uno positivo a otro considerado crítico - o la 

técnica o estrategia didáctica – en lugar de dar clases tradicionales se trabaja en grupo -. Se 

trata de algo mucho más complejo: implica tomar una postura frente al conocimiento y por lo 
tanto, ante la enseñanza…. (Quintar, 2004, p. 5) 

El desafío del maestro está en comprender que el cambio no está en el discurso, ni en 

las estrategias, ni en los recursos, ni en las actividades, pues esto sería reducir la complejidad 

de la cuestión a elementos de segundo orden. Si bien estos elementos son fundamentales a la 

hora de introducir cambios en el aula, no es menos cierto que a ellos debe llegarse después de 

un proceso de reflexión en torno a las teorías y perspectivas que nos permitan poner en 

cuestión las concepciones bajo las cuales hemos actuado, pero a partir de ellas tenemos que 

volver sobre nuestro hacer para reconocer sus fortalezas y debilidades. 

Bajo esta mirada diríamos que la mejor didáctica es una buena teoría, pero la teoría gana su 
sentido si la logramos valorar como alternativa porque hemos puesto en cuestión aquellas 

concepciones que guían nuestro actuar, porque se han reconocido sus límites y sus alcances. 

(Pérez, 2004, p. 83) 
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Y ese poner en cuestión no es otra cosa que mirarnos a nosotros mismos. Leernos así 

nos permite sentirnos citados de manera distinta con los problemas, los cuales, en lugar de 

verse como obstáculos, pueden convertirse en una posibilidad para el encuentro desprevenido, 

pero intencionado, con los posibles nuevos hallazgos en esa ruta de búsqueda de 

interlocutores, fenómenos y situaciones que contribuyen a que el maestro pueda, 

efectivamente, ayudar a otros a construir con el lenguaje, es decir a hacer de la lectura y de la 

escritura un evento donde él, junto con los otros, pasan a ser constructores de sí mismos y del 

mundo que los rodea. Esto implica un maestro abierto al cambio y a la transformación y que 

disponga de “una actitud investigativa, entendida como la mirada crítica, permanente y 

sistemática sobre la propia práctica, sobre las concepciones que la guían” (Abril, 2004, p. 83).  

Volver la mirada sobre estas cuestiones es lo que hace realmente que nosotros no estemos 

abordando el cambio de la educación, pues sería utópico, sino resignificando nuestra 

experiencia frente a la enseñanza, lo que muy seguramente se verá revertido en la educación, 

en la medida que pensamos en la formación de lectores y escritores “con sentido de futuro”, lo 

cual es totalmente diferente a “definir cómo deben ser” (sentido prescriptivo) las nuevas 

generaciones” (Quintar, 2004, p. 6), que es lo que normalmente hacemos en el ámbito 

educativo, razón por la cual los niños y jóvenes que formamos hoy obedecen a un ideal, a un 

deber ser, pero no a una visión de futuro, lo que equivaldría a hacer de la lectura y la escritura 

no un fin, ya que se agotan en sí mismas, tampoco pensarlas como competencias para, sino 

como condiciones de posibilidad para participar en la vida social y democrática. Esto es, pasar 

de una pedagogía que entiende la lectura como comprensión, hacia la lectura en y para la 

participación (Pérez, 2004). Y yo le agregaría de la escritura como codificación, hacia la 

escritura en y para la construcción de sociedad, de cultura, de memoria, de testimonio y de 

historia. 

Según Kalman (2003) es importante y sustancial acercarnos a la comprensión de las 

diferentes maneras por medio de las cuales las personas participan, acceden y se apropian de la 

escritura – y también debería citarse la lectura-, no desde lo que dicen las teorías, sino desde el  
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punto de vista de quienes “se hacen desde las prácticas de la lengua escrita en situaciones 

cotidianas, (pues ello) alimentará nuestra imaginación pedagógica para enriquecer las 

situaciones y actividades intencionalmente organizadas para enseñar a leer y escribir (p. 62). 

El maestro artesano necesita de esa imaginación pedagógica, y también didáctica, para 

construir escenarios que, a pesar de estar dentro de la escuela, las fronteras que las separan de 

la realidad no sean más que un simple y delgado trazo imaginario. 

Otra mirada: Concepción del maestro en la Escuela Normal como 

partitura musical 
 

Pensar el maestro como partitura musical es una especie de himno donde resuenan los 

sentidos tallados y compartidos en la artesanalidad colectiva. Bien dice Kalman (2003) que “la 

interacción con otros hace posible la apropiación de la lectura y la escritura” (p. 60) y la hace 

posible, precisamente, porque crea un vínculo con la otredad. 

Hablar del maestro de la Escuela Normal como partitura musical, es un canto que 

recorre las notas de una pasión envolvente, un cuerpo que estimula, que enseña, que alienta y  

Imagen 14. El maestro de la Escuela Normal: partitura musical. Fecha: Septimbre de 2015. Fotografía 

Luisa Builes. 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 127 

que contagia; es la obra ontológica de un maestro que supera las presiones frente a las cuales 

hay expresiones dominantes que aluden al oficio como una labor de aguante frente a la energía 

desbordante de la infancia y la reducida remuneración económica, entre todas esas otras 

situaciones que no la hacen una labor apetecible. Por eso, la vocación del maestro requiere de 

amor, entrega, pasión y compromiso, como testimonios latentes que nos permitan asumir con 

vehemencia la responsabilidad social, ética y política que el hacer por la vida y la formación 

implican.  

Y todo ello nos pone, efectivamente, como un referente en la medida que el maestro se 

expone para ser obra de reconocimiento que se pone frente al otro y la mejor manera es con la 

honestidad y transparencia de una labor que se hace desde la más fuerte convicción.  

En cada una de las notas del maestro de la Escuela Normal como partitura musical 

están talladas las huellas de los maestros que han pasado por nuestras vidas y que, con su 

testimonio, nos han enamorado de un hacer en el que darse al otro es la prueba fehaciente de 

fidelidad y entrega; con su música nos han permitido soñar despiertos;  han hecho brotar de 

nuestros corazones la pasión por el conocimiento y han tejido sobre nuestras espaldas mágicas 

alas para ir tras nuestros sueños. 

Su oficio privilegiado es, básicamente, leer. Y sus textos de lectura no son solo los libros sino 

también sus lectores: quiénes son, cómo se llaman, que buscan, a qué le temen, qué sueñan… 
No se trata de un oficio, sino de una actitud de vida. No figura en los currículos ni en los textos 

escolares ni en el manual de funciones, pero se puede enseñar. (Reyes, 2013, p. 69) 

Es quizá el único ser sobre la tierra que puede ser maestro y, a la vez, bombero, doctor, 

piloto, gimnasta, bailarín… porque ha aprendido a leer, más allá de los libros, en los rostros de 

sus lectores los sueños a través de los cuales se van cimentando las motivaciones y las 

arquitecturas que, en ocasiones, se ven como imposibles, pero que con el pasar de los días se 

van viendo crecer, prosperar, ascender. En la casa del artesano de palabras y del intérprete de 

la vida se guardan éstas y otras inverosímiles historias solo comprensibles para quienes viven 

entre la magia, las risas y los juegos de los niños. 
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Más allá de maestro, por encima de sus vestiduras, es ante todo un ser humano (Reyes, 

2013) que se da a sí mismo por el otro, momento en el que encuentra la realización de sus más 

altas aspiraciones. Así como “El autor nos ofrece una partitura; (y) el lector es un intérprete” 

(Ospina, 2013b,) para el maestro artesano los niños y jóvenes se convierten en su partitura: 

obra, lienzo, y el maestro, como intérprete, está llamado a tocar y a componer con ellos la 

sinfonía de la vida y del saber. 
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Últimas palabras: Conclusiones en apertura 
 

“Valga otra distinción. El ver es natural, inmediato, indeterminado, sin intención; el mirar, en cambio, 

es cultural, mediato, determinado, intencional. Con el ver se nace; el mirar hay que aprenderlo. El ver 

depende del ángulo de visión de nuestros ojos, el mirar está en directa relación  con nuestra forma de 

socialización, con la calidad de nuestros imaginario, con todas las posibilidades de nuestra memoria” 

Vásquez, 2004b. 

Después de haber transitado los enigmáticos y laberínticos caminos que fueron 

delimitados, en un primer momento, por la pregunta por los supuestos socioculturales que 

permiten reivindicar la imagen del maestro como un artesano de la palabra, se puso en 

evidencia uno de los tantos retos del maestro: comprender que la obra educativa, la reflexión 

acerca de las prácticas y los discursos que allí se ponen en escena, no puede seguir siendo 

pensada al margen de sus vivencias, pues éstas deben convertirse en uno de los insumos 

principales por el que la subjetividad del maestro toca, compone y recompone el tejido de la 

escuela. Esto es, reconocer la palabra del maestro como una mirada que cuestiona y repiensa 

el devenir de la realidad escolar. 

Pero para ello tiene que permitirse comprender que más allá del ver está el mirar 

(Vásquez, 2004b). Es dejar de ver para aprender a mirar, pues de lo contrario no dejaría de ser 

un lector desprevenido de lo que sucede a su alrededor. Y es ahí donde el maestro debe, en 

primer lugar, volver la mirada sobre sí mismo, reconocerse como actor, autor y artesano de 

saberes, que le permitan mirarse, descubrirse en la otredad y darle forma a sus imaginarios en 

reivindicación de su palabra escrita, como una obra de arte que se convierte en memoria, en 

testimonio, en narración de la obra de su vida (Mèlich, 2002). 

Ante este desafío, el de mirar-nos: descubrir al maestro que encarnamos, debe 

esculpirse el compromiso social, ético, crítico, político y epistemológico como un tejido 

artesanal que va construyendo esa imagen del maestro: no como la del camello, cuyo espíritu 

se ha acostumbrado a morar en la pesadez de las respuestas por el peso de aquello que ha 
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aprendido y que ya no deja lugar a las preguntas, porque solo lo habita aquello que ha 

memorizado y, por eso, siempre transita las mismas rutas de ida y vuelta: los mismos recursos, 

los mismos instrumentos de aprendizaje, en los mismos lugares, bajo las mismas concepciones 

y los  mismos criterios. Si bien, estos tránsitos se convierten continuamente en una posibilidad 

de evocación del pasado, no es menos cierto que al aferrarse a ello, se convierte en un maestro 

miedoso, que evoca y emula y lo hace con respeto y admiración, pero no es un maestro 

emancipado, está cargado de tantas certezas, que ha quedado preso en el laberíntico ruido de 

sus convencimientos.  

Entonces, no es libre, porque es un maestro cargado de memoria, cargado de 

aprendizajes, y si bien se sostiene en preparación, en idoneidad, no en libertad. Prepara bien lo 

que ha aprendido, pero no lo resignifica, como dice Nietzsche en Así habló Zarathustra 

(2011), es un maestro bien cargado y en esa carga se siente pesado, porque no es su propia 

carga, es la carga de los lineamientos, de los estándares y de las directrices escolares. Si 

aprendemos a llevar nuestras propias cargas nos volveremos ligeros de equipaje. 

Cuando el maestro llega así a clase: pesado por los libros que trae- sobre sí, pero no 

dentro de sí-, todavía está en veneración de ese testimonio inmóvil, porque no permitió que 

esa lectura atravesara su discurso y su experiencia y lo pusiera en riesgo, porque la lectura es 

la respuesta, la resignificación, es la vulnerabilidad. 

El maestro camello puede ser muy brillante: puede tener muchos datos y mucha 

información, pero es un maestro de la respuesta, no un maestro de la pregunta. Este espíritu no 

le permite comenzar a tejerse en una sabiduría propia. Un maestro con información no es lo 

mismo que un maestro sabio, el primero es de los que puede repetir e instruir, y el segundo es 

aquel que puede construir.  

También nos encontramos con la identidad del maestro león, que encarna el espíritu del 

artista que quiere, que tiene voluntad de poder, que quiere transitar otros desiertos, a fin de ser 

soberano de su propio conocimiento. El maestro león es capaz de “crearse la libertad para 
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nuevos actos creadores” como lo afirma Nietzsche en Así habló Zarathustra (Nietzsche, 2011, 

p. 36) Es en esta transformación donde la voluntad de su amor por el conocimiento va 

convirtiendo su obra en pregunta, en deseo de conocer. En este momento, sus tránsitos y 

transiciones lo van acercando a la libertad, porque es capaz de abandonar el deber ser, para 

comprometerse en la voluntad del querer ser; es el maestro del yo puedo y, en consecuencia, 

es el que desea en autenticidad de su fuero social, ético, estético, político y epistémico.  

Si bien es cierto que “En otro tiempo el espíritu amó el “Tú debes” como la cosa más 

sagrada…”, ahora este espíritu “quiere apresar la libertad y ser soberano en su propio desierto” 

(Nietzsche, 2011, p. 37). Y así  debe ser el espíritu del maestro, libre y soberano en su propia 

pradera, en su indelegable intención que se convierte en su estatuto epistemológico, por el 

cual, dentro o fuera del aula, debe hacer prevalecer el saber frente al poder. Esto es claro si 

tenemos en cuenta que en la educación, lamentablemente, prevalece el poder frente al saber y 

el maestro debe romper esa jerarquía y hacer que el saber deponga las líneas de dominación, 

de sumisión, para que haya realmente un vínculo en la otredad y en la alteridad. 

Por eso es que defendemos, vehementemente, el lugar del maestro es su formación 

permanente, su cualificación crítica, su capacidad vigilante, como dice Heráclito, pero por 

encima de ello su lugar investigativo desde el cual está problematizando, permanentemente, su 

cotidianidad y su relación con la educación.   

Pero aún el maestro artesano debe retornar al niño, reencarnar en el espíritu del 

asombro, la inocencia y el olvido para que pueda emprender un nuevo comienzo.  
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“¿Por qué el rapaz león aún tiene que convertirse en niño? El niño es inocencia y 

olvido, un nuevo comienzo, un juego, una rueda que gira por sí misma, un primer movimiento, 

un sagrado decir sí” (Nietzsche, 2011, p. 37). Decir sí ante el cambio y las transformaciones; 

ante las metamorfosis del tiempo y el espacio, ante las adversidades y desdichas. Decir sí, a 

pesar de las presiones sociales, culturales, políticas, económicas y gubernamentales que, en 

ocasiones, le impiden poner en escena su auténtica capacidad creadora. Pero de todo ello es 

capaz el espíritu del niño, cual rueda que gira por sí misma. Y así debe girar el espíritu del 

maestro, libre, por eso es un artesano, por eso es un artista, que debe luchar haciendo de su 

lugar crítico y epistemológico un posicionamiento argumentativo donde se sostengan las 

columnas de su emancipación. 

Todos estos caminos van permitiendo que haya entonces una espiral en el 

conocimiento desde esas realidades socioculturales que nos dan qué pensar, porque la 

capacidad creativa del maestro tiene que ver, en primera instancia, con la sensibilidad 

Imagen 15. Taller Nro. 5: Aprendiendo por medio del juego. 

Responsables: Docentes del grado 4°. Fecha: 24 de septiembre de 

2015. Fotografía: Luisa Builes. 



             Artesanos de la palabra: Una reflexión sobre la experiencia de la lectura y la escritura como 

prácticas socioculturales y estéticas. 

 

Luisa Fernanda Builes Pérez 

 

 

 

 133 

humanista, donde nos encontramos frente a un maestro que piensa y hace con su pensamiento. 

Y hay también un saber hacer, que no puede olvidarse, y es el que tiene que ver con su 

cualificación pedagógica.  Entonces, si el maestro hace y sabe hacer, es porque su tarea tiene 

que ver con la otredad, tiene que ver con la capacidad de enseñar, que quiere decir, dejar 

señales, pero también tiene que ver con su capacidad de aprender. 

Y por eso hablamos de un maestro en la escritura, en la lectura, en la investigación; de 

un maestro en camino para poder hacer de todo lo que sabe y ha construido una obra, una 

artesanía, una escultura de sí mismo tejiéndose con el otro. 

Es así como el maestro artesano es, ante todo, el sujeto dispuesto a mirar con la 

sensibilidad del artista que se intenciona para hacerse obra de su propia acción, de sus 

aprendizajes e imaginarios, pero también de sus recuerdos y expectativas. Es el maestro de la 

palabra vital, dispuesto a reconstruirse y a reconstruir los fragmentos sobre los cuales la 

misma vida es el desafío a una nueva obra, a una nueva lectura y escritura del mundo, de la 

educación, del mismo maestro como cuerpo en textualidad de su propia historia, y en 

narración de otras historias.   

Por ello, proponer el orden desde el caos, desde la abundancia de elementos y la 

riqueza de sus combinaciones, marca la escritura desde la vida, en palpitación con la 

experiencia y en posición abierta a nuevos acontecimientos. Permitir que la escritura 

acontezca en metáforas y metamorfosis, donde ella misma es cuerpo, poética y obra despojada 

de medidas y aciertos.   

Hacer converger estas particularidades, es tan importante como hacer contradecir las 

generalidades.  Es el hacer el que integra y bifurca, es la mano la que toma y desecha, la que 

pule y concreta.  Es el artesano y su misión con el arte el que hace de la palabra una expresión 

dinámica de las emociones y una manifestación de encuentro con las razones. Y es en esta 

escena de la formación donde el maestro retorna a la práctica del lenguaje; es en este escenario 

donde se desarrolla una nueva vivencia de la escritura y del saber; un nuevo acto con las  
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palabras y con las comprensiones que ella posibilita para describir e interpretar la realidad y el 

mundo. 

Por ello, consiento con este panorama potencial, en la idea de encontrarnos ante un 

espacio de nuevos actos con el lenguaje, ante un tiempo de nuevas relaciones con el 

conocimiento y de nuevas reflexiones con la educación.  Un taller de escritura es también un 

tejido de relatos vitales; un historial de casos donde emerge la pregunta por la escritura, por el 

cuerpo, por el sujeto, por la experiencia.  La pregunta en retrospección biográfica y en 

horizonte de diálogo; la pregunta para la escucha en una era de la imagen y de su avasallante y 

provocadora riqueza. La escucha que nos retorna al humanismo de comprender la cercanía con 

el otro como una posibilidad y no como una amenaza.  

En esta colocación de incógnita, el camino del lenguaje se pone como un reto para el 

maestro, porque en su recorrido la pregunta por cómo leemos y cómo escribimos, es también 

la pregunta por cómo sentimos, pensamos y hablamos.  Es la pregunta por la voz del maestro 

en un momento histórico donde parece minúsculo el hecho de la escucha, la disposición a la 

palabra y a la construcción de sentidos.  En nombre de este desafío, todos los nombres se 

hacen verbos, y en ellos se cumple la historia de un maestro que encuentra en la escritura un 

espacio para leer su cuerpo. 
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EPÍLOGO 

Acompañar en el camino de la escritura tiene el sentimiento de hacerse caminante del 

camino que conduce a ella. Es colocarse en la experiencia de la pregunta despojados de los 

prejuicios heredados de antiguas respuestas; significa también entender el desciframiento del 

secreto como la apertura a los recorridos que nos hacen vitales en nuestras búsquedas.  

Por ello, escribir es testimoniar los trayectos que fueron transitados para compartir una 

experiencia; es volver sobre las huellas del pensamiento que nos permiten construir dentro de 

una genealogía hecha memoria en las nuevas obras. Las obras del artesano son, en este 

sentido, el esculpimiento del pasado desde las nuevas formas del presente; es la caricia sobre 

las corporalidades de la materia para transformar sus posibilidades en actos de lo humano. Es 

la acción de la mano en una transformación del trabajo y con el trabajo, dentro de una 

dialéctica de reciprocidades donde la vida misma palpita en expresiones estéticas:  

[…] la mano no es sólo el órgano del trabajo; es también producto de él. Únicamente por el 

trabajo, por la adaptación a nuevas y nuevas funciones, por la transmisión hereditaria del 
perfeccionamiento especial así adquirido por los músculos, los ligamentos y, en un período 

más largo, también por los huesos, y por la aplicación siempre renovada de estas habilidades 

heredadas a funciones nuevas y cada vez más complejas, ha sido como la mano del hombre ha 
alcanzado ese grado de perfección que la ha hecho capaz de dar vida, como por arte de magia, 

a los cuadros de Rafael, a las estatuas de Thorwaldsen y a la música de Paganini. (Engels, 

1876, p. 9) 

La mano del artesano es el gesto convertido en señal de enseñanza. Su palabra es un 

legado para retornar al pasado que se es en el recuerdo, y al presente que nos construye en el 

arte. Memoria y estética logran reconciliarse en esta reivindicación de la práctica con el 

lenguaje; de su vivencia social y cultural atravesando la intimidad reflexiva del maestro y sus 

propósitos pedagógicos como artista en nuevos escenarios. 

De ahí que los espacios de la enseñanza son también los talleres de la palabra; las 

textualidades físicas y emotivas donde la escritura es el guiño a la lectura, y esta es el 

encuentro que rompe el silencio del arte. Taller donde la belleza vuelve a ser la artesanía del 
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sujeto y de las subjetividades; vuelve a ser la pregunta por el humanismo en su acogida de la 

vida desde la pregunta de la muerte en redescubrimiento de la mismidad: “En el espejo de la 

muerte propia cada hombre redescubría el secreto de su individualidad”, y al mismo tiempo 

los caminos que conducen a ver la muerte en la otredad desde cierta erótica donde el 

sufrimiento es contemplado: Tánatos y Eros trenzando la muerte retórica en la imagen de “la 

muerte del otro” (Ariès, 2008, p. 53). 

La muerte como un nuevo emprender el camino, la obra del artesano, del maestro en 

preguntas que resignifican su prácticas y vivencias;  el renacimiento en las experiencias 

devenidas conocimientos, y los conocimientos devenidos experiencia. Las muertes del maestro 

y las muertes que presencia y testimonia a través de su palabra en artesanalidad de sentidos. 

Los caminos del presente son también los reencuentros con el pasado, así como los 

sentidos de la vida son un juego estético con los sentidos de la muerte. Desde esta perspectiva, 

las búsquedas pedagógicas son la mutación del maestro en sus preguntas; es el horizonte del 

futuro en cambio, en potenciación, como lo indicaría Zemelman (2006), en realidades 

potenciables donde el maestro construye en una dirección axiológica, es decir, en vínculo y 

actuación sobre la realidad, y por ende, en conjugación vital de la práctica y la teoría. 

En estos trazos se profundizan las huellas que me han hecho caminante de la escritura; 

ellos son la clausura de una experiencia que se inaugura en la lectura del camino; de este 

trayecto donde la obra de la investigación me permitió presenciar y me permite testimoniar el 

proceso de un artesano de la palabra; de una maestra que pone a palpitar su corazón en el 

lenguaje, porque este es el territorio evocado y vivenciado para recordar, pensar y recrear las 

prácticas sociales y culturales. Las prácticas donde la mano y el trabajo inauguran el acto 

pensante para descifrar el texto (Zuleta, 1982), para escribir y leer desde el esfuerzo por 

pensarnos en colocación histórica, lo cual sugiere, además, pensarnos en tono biográfico. 
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He aquí la obra en construcción permanente. La voz  del maestro acompañado de las 

muchas voces que orquestan su experiencia en formación, y su experiencia en los procesos 

formativos, donde la enseñanza y el aprendizaje es también el estado interior de enseñarnos y 

aprendernos en las construcciones de nuevos sentidos.  
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