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1. INTRODUCCIÓN 

En verdad, los seres humanos escapan a toda previsión y 

cálculo. Cierran una puerta y hacen, detrás, cosas vesánicas 

y horribles; luego regresan al salón convencional, oficial, y 

nadie fuera de alguno muy astuto o muy mal pensado se 

atrevería ni siquiera a sospechar de qué son capaces en la 

impunidad del secreto. Buena parte del suspenso bajo cuya 

amenaza vivimos permanentemente nace de dichos 

desdoblamientos, engendrado por un detalle tan baladí como 

una puerta abierta o cerrada. Y eso, siendo a menudo 

espantoso, sin embargo enriquece a la vida y le otorga 

perspectivas que multiplican monstruosamente su vigor. 

(Mujica Lainez, El Unicornio, 1965). 

 

1.1. Las pasiones humanas como manifestación del deseo en la obra de 

Manuel Mujica Lainez  

 En varias de las novelas del escritor argentino así como en sus cuentos, es 

posible encontrar situaciones relacionadas con deseos y anhelos que no pueden ser 

satisfechos y que ocasionan una serie de eventualidades a sus protagonistas. Estas 

vicisitudes se pueden analizar desde el psicoanálisis debido al interés que esta teoría 

supone al tema del deseo y su relación con el malestar que se origina por la 

imposibilidad de satisfacerlo. Aunque no hay investigaciones que demuestren la 

relación del escritor con el psicoanálisis, esta se puede deducir por las alusiones 

explicitas que hace a la teoría de Sigmund Freud en varias de sus novelas; por 

ejemplo en El viaje de los siete demonios (1974), cuando se va a ejecutar al pedófilo 
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Gilles por el pecado de la lujuria, se da el siguiente diálogo entre los demonios: ―-Es 

una maravilla. Un personaje para el Profesor Freud -dijo Asmodeo-. La libido, mon 

cher... Freud lo hubiese adorado.‖ (Mujica, 1976, p. 52). Este fragmento se refiere a 

la energía sexual que puede crecer, decrecer o ser desplazada, denominada por Freud 

como libido, que se dirige a los objetos que sirven al deseo, y se puede entender como 

el monto de energía que empuja a alcanzar la satisfacción. 

 También en Bomarzo, su novela más premiada, llevada al cine y la ópera se 

encuentra otra referencia a Freud, que parte de un sueño que le acontece al 

protagonista luego de una experiencia traumática en la que fue encerrado con un 

esqueleto en una celda: 

Lo singular es que aquella noche, por uno de esos misterios caritativos y 

compensatorios de la naturaleza, en vez de debatirme martirizado por una pesadilla, 

no sé qué soñé, barajando mis experiencias últimas; un sueño en el que intervenían 

esqueletos floridos, duquesas, armaduras y gladiadores desnudos —combinación que 

hubiera hecho las delicias de Sigmund Freud— (Mujica, 1985, p. 42). 

 

 El Unicornio no es una excepción y el hada señala que fue gracias a Freud que 

pudo entender la hostilidad con la que fue tratada por su madre:  

Tuve que aguardar a que Sigmund Freud apareciera en nuestro oscuro mundo para 

comprender, en parte, los motivos de la reacción desproporcionada de la autora de 

mis días, de su venganza loca que, ejercida sobre mí, apuntaba en realidad a su 

destino frustrado (Mujica, 1995, p. 18). 

 Estas referencias y otras menos explicitas dan cuenta del interés del autor por 

el psicoanálisis y su utilidad a la hora de exponer la constante lucha que tienen los 



9 
 

sujetos con sus deseos inconscientes, demostrando de esta manera cómo la literatura 

tiene la cualidad de brindar a los hombres elementos para conocerse a sí mismos. Así 

lo confirma Federico Peltzer (1994) al estudiar la biografía del escritor: ―La lectura de 

cualquiera de sus obras (…) revela la felicidad de contar historias, trazar caracteres o 

analizar los motivos del obrar humano‖ (p. 336). Esto se puede comprobar, por 

ejemplo, en sus doce relatos que conforman la serie de cuentos Crónicas Reales 

(1967), en la que la dinastía de los von Orbs fue responsable de diversos excesos con 

la intención de satisfacer sus deseos sexuales y de poder. Del mismo modo, otra 

referencia que se puede hacer sobre el tema de las pasiones en su obra se halla en 

Misteriosa Buenos Aires (1950), en donde, según Jorge Cruz (2001), autor del 

prólogo de la edición de los Cuentos completos I y II de Manuel Mujica Lainez: ―En 

sus sencillas casas (…) anidan la codicia, la lujuria, los amores prohibidos, la 

crueldad, la locura, la hechicería; por sus calles ronda la delincuencia, el vicio, [y] la 

enfermedad‖ (p. 19).  

 Por lo tanto, con base en estas referencias, se puede afirmar que en la obra de 

Manuel Mujica Lainez, abundan las evidencias que dan cuenta de ese interés por lo 

humano que puede ser abordado desde una perspectiva psicoanalítica, el cual es 

recreado con hondura y calidad literaria a través de la autobiografía de un hada como 

se da en su novela El Unicornio (1965) o en la personificación, a través de la ficción, 

de un perro de raza whippet como ocurre en Cecil (1972); o en las indagaciones de un 

cronista interesado en la historia de una olvidada dinastía, narrada en Crónicas reales 

(1967), las cavilaciones de un supuesto duque inmortal y su bosque de monstruos 



10 
 

tallados en la piedra de Bomarzo (1962), o incluso las lamentaciones de una casa 

próxima a ser demolida, que también es personificada en el mundo ficcional de La 

Casa (1954). 

 De ahí que el objetivo principal de este trabajo de investigación consista en 

precisar cómo el deseo, entendido desde el psicoanálisis como el motor que conlleva 

a la acción
1
, es el causante de los eventos adversos que ocurren a los personajes de la 

novela El Unicornio. Para ello se plantean como objetivos específicos: primero, 

definir el deseo desde el psicoanálisis; segundo, analizar cuáles son los efectos que el 

deseo produce en el desarrollo de los acontecimientos de la novela; y tercero, 

identificar cuáles son las alternativas que se plantean los personajes para enfrentar las 

eventualidades que se originan de la expresión de sus deseos. Esto con el fin de 

profundizar en la compresión de esta novela desde la perspectiva del psicoanálisis y 

acercarse, de esta manera, un poco más a la reconocida complejidad estética de este 

autor. 

 La hipótesis propuesta a partir de este contexto, sugiere que en la novela El 

Unicornio de Manuel Mujica Lainez se representa la insatisfacción del deseo sexual 

como la causa de la fatalidad, y a partir de ella se va configurando lo que podría 

llamarse el ―destino‖ de los personajes. Destino que no es una imposición que 

obedece a un designio divino o un mandato irrefutable, sino que es la consecuencia de 

                                                           
1
 Evans  (2003) señala que el deseo es ―al mismo tiempo el corazón de la existencia humana y la 

preocupación central del psicoanálisis‖ (p. 67). El deseo del que se ocupa el psicoanálisis es el deseo 

inconsciente que es, según Lacan, enteramente sexual (Lacan, 1993, p. 160). En este trabajo se usa el 

término deseo sexual para hacer referencia a la búsqueda de un objeto que provoque satisfacción 

sexual. 



11 
 

las decisiones que son tomadas en uno u otro momento, por lo que dicha fatalidad de 

cierta forma se podría evitar. Se deduce, por los rasgos subyacentes del discurso de la 

novela, que la manera de evitar dicha fatalidad se posibilita por la tramitación del 

deseo a través de la búsqueda del crecimiento interior que trasciende lo material. Por 

lo tanto, el principal hallazgo de esta investigación es que la novela propone de 

manera implícita la búsqueda interior y el conocimiento de sí mismo como estrategias 

para no sucumbir ante la satisfacción desmedida y falaz de los deseos sensuales.  

 De ahí que la pregunta que orienta este trabajo sea: ¿Cómo el deseo, entendido 

desde el psicoanálisis, es el causante de la fatalidad (muerte-culpa) que enfrentan los 

personajes de la novela El Unicornio (1965) de Manuel Mujica Lainez, y de qué 

forma esto influye en el desarrollo de la historia? Se pretende con esto realizar un 

análisis interpretativo que arroje como resultado una explicación del tratamiento del 

deseo en esta novela. 

 Para dar respuesta a esta pregunta se comienza contextualizando la relación 

entre psicoanálisis y literatura, para justificar la validez de leer la novela desde esta 

teoría. Seguidamente se presenta el autor y la propuesta general de su obra, en la que 

se observa, principalmente en sus novelas y cuentística, la crítica a la clase alta de la 

sociedad argentina, y el interés por recrear y profundizar desde la ficción en la 

historia de su nación y en la historia universal; recurriendo a situaciones álgidas y 

personajes ambiguos, recreados a través de una finísima escritura, y estilo ―barroco, 

incluso preciosista‖, (Lastra, párr. 15) que, a pesar de un reconocimiento general, le 

costó en muchas ocasiones la crítica de sus contemporáneos. Finalmente se presenta 
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el argumento y estructura de la novela El Unicornio, para contextualizar el análisis 

respecto a las situaciones recreadas y el accionar de los personajes. 

 En la segunda parte se desarrolla el marco teórico en el que se analiza el deseo 

desde el psicoanálisis y sus diferentes acepciones. Se explica su relación con el Otro a 

partir de la primera experiencia de satisfacción y la imposibilidad de experimentarla 

de nuevo; la diferencia con los instintos y el anhelo, así como su relación con la 

pulsión. 

 Seguidamente, la tercera parte de esta investigación se ocupa del análisis del 

deseo tal como aparece en la novela, su vínculo con la fatalidad y las consecuencias 

que genera en cada uno de los personajes principales de la novela: la muerte, la culpa 

y la expiación. Para este análisis y el respaldo de su consecuente interpretación son 

utilizados principalmente tres grupos de fuentes: los escritos de Sigmund Freud en su 

trabajo con la clínica; la bibliografía consultada de la crítica literaria sobre El 

Unicornio y el apoyo en algunas corrientes  de la teoría literaria. 

 Finalmente se presentan las conclusiones a las que se llegó a partir de la 

lectura desde la óptica del psicoanálisis en relación con el deseo; y las referencias 

bibliográficas que fueron utilizadas para el desarrollo de este trabajo de investigación. 

 Al respecto de la importancia de desarrollar esta investigación en el campo de 

los estudios literarios, se resalta el hecho de profundizar en un autor que no ha 

despertado mayor interés de estudiosos e investigadores en nuestro ámbito, pero que 

por la calidad de sus obras se le debería dar un mayor reconocimiento. En el aspecto 
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personal, la relación entre psicoanálisis y literatura aporta una comprensión más 

amplia de la función cognitiva inherente a la literatura para el conocimiento de lo 

humano, a partir de uno de los desarrollos fundamentales de las disciplinas que, desde 

finales del siglo XIX, enriquecen el espectro de las ciencias humanas. Porque no hay 

que olvidar, como lo reconoce Carlos Castilla del Pino (1994), que ―la obra de Freud 

está entre las referencias indispensables de la cultura contemporánea, que no sólo se 

concibe sin la presencia del psicoanálisis, sino que, a su vez, se vale del psicoanálisis 

para buena parte de sus interpretaciones‖ (p. 295). Finalmente, como un aporte social 

y a los estudios de la literatura latinoamericana, se pretende que esta investigación 

despierte el interés de psicólogos, psicoanalistas, filólogos y estudiosos de la 

literatura sobre la obra de un autor fundamental en el panorama de la literatura 

argentina del siglo XX, reconocido por su conocimiento idiomático y la calidad de su 

prosa literaria.  

 No obstante, cabe señalar que, contrario a lo que se esperaba, se encontró en 

el transcurso de esta investigación una cantidad considerable de material relacionado 

con la obra del autor. Sobre sus novelas y cuentos se hallaron veinticuatro títulos, 

muchos de ellos asequibles en varias bibliotecas públicas y de las principales 

universidades de la ciudad. Respecto de artículos escritos sobre Mujica Lainez, se 

pudieron hallar dieciocho referencias físicas, y en la web un número aproximado de 

treintaitrés archivos entre PDF y documentos de Word, los cuales sirvieron para 

obtener una mayor comprensión de la obra de este autor. 
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 Uno de los hallazgos más interesantes es el de la fundación Mujica Lainez, 

http://www.fundacionmujicalainez.org. En este link se puede acceder a su biografía y 

al catálogo de su obra organizada por año de publicación, además de lecturas 

grabadas con su voz.  

 Pero, con todo y esto, los artículos o trabajos de investigación realizados en 

Colombia son muy pocos, prueba de ello es el haber encontrado únicamente tres tesis 

de pregrado: Humberto Barrera (1981), Aproximación a los relatos telúricos de 

Mujica Lainez; Humberto Alexis Rodríguez (1992), Para llegar a Bomarzo; y María 

Catalina Rojas  (1998), Bomarzo y el mito del eterno retorno. Un capítulo del libro 

La escritura como pasión (1996), escrito por el manizaleño José Chalarca (1941-

2015): ―Mujica Lainez, o la escritura como pasión‖; en el que el autor hace una 

pequeña reseña sobre la vida del escritor y su obra. Finalmente un artículo en la web 

sobre Bomarzo del escritor Pablo Montoya. A parte de esto, no se encontró ningún 

artículo que hiciera referencia a un análisis de El Unicornio y mucho menos desde 

una perspectiva psicoanalítica. Así que, como se dijo anteriormente, el propósito de 

este trabajo es interpretar desde el psicoanálisis el deseo como causa de la fatalidad 

en la novela de El Unicornio, con el propósito de aportar un poco más al 

conocimiento de la obra de este autor, de esta novela en particular y, sobre todo, 

desde un discurso que no se había utilizado para tal fin en Colombia, por lo que se 

puede considerar este trabajo como un aporte innovador a la serie de trabajos que se 

han realizado sobre Mujica Lainez. 
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 Por último es necesario advertir que la metodología empleada en esta 

investigación tuvo una orientación fundamentalmente hermenéutica, para la 

comprensión e interpretación del fenómeno literario, y en particular para acercarse a 

la complejidad del universo semántico de la novela seleccionada. Se partió de un 

análisis textual, con la ayuda de las herramientas proporcionadas por algunos de los 

desarrollos de la teoría literaria del siglo XX, y a partir de este análisis del texto y de 

las líneas temáticas identificadas en la lectura, se privilegió el tema del deseo y su 

presencia en las peripecias y caracterización de los personajes de la historia relatada. 

Para enriquecer e ilustrar el análisis y la interpretación de la obra en la temática 

elegida, se recurrió a la teoría psicoanalítica a partir de la teoría de Freud, la cual se 

aplicó de una manera exegética en el análisis textual. Asimismo es conveniente 

mencionar que en el análisis e interpretación un paso metodológico fundamental fue 

cotejar y confrontar la novela y la obra del autor con lo que al respecto ha dicho la 

crítica literaria, y específicamente sobre El Unicornio (1965). En cuanto a libros 

utilizados en la investigación, cabe nombrar como fuentes principales Mito y símbolo 

en la narrativa de Manuel Mujica Lainez (1989), escrito por María del Carmen 

Tacconi, Introducción a la literatura fantástica (2006) de Tzvetan Todorov y 

Semántica estructural (1971) de A. J. Greimas, para el análisis de los personajes a 

partir de la teoría de los actantes. 
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1.1. Antecedentes del psicoanálisis y la literatura 

 El psicoanálisis es un discurso teórico, una práctica clínica y un método de 

investigación  propuesto por Sigmund Freud (1856-1939), que se ocupa del 

inconsciente y su interpretación. Se define como: ―1) un procedimiento que sirve para 

indagar procesos anímicos difícilmente accesibles por otras vías; 2) de un método de 

tratamiento de perturbaciones neuróticas, fundado en esa indagación, y 3) de una 

serie de intelecciones psicológicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han 

ido coligando en una nueva disciplina científica‖ (Freud, 2004, p. 231). Algunas de 

las contribuciones más significativas en su extensa obra giraron en torno a los 

conceptos de inconsciente, pulsión, deseo inconsciente y represión. También se ocupó 

del complejo de Edipo, la sexualidad infantil, la interpretación de los sueños, el 

chiste, los actos fallidos, entre otros temas. Su método se basa, fundamentalmente, en 

la ―asociación libre‖, que consiste en la expresión verbal o escrita, libre de toda 

censura, filtro o resistencia que pueda empañar  el contenido que se pretende analizar, 

por absurdo que parezca. 

 El origen del psicoanálisis parte de la experiencia clínica de Freud con la 

histeria, las fobias y otros padecimientos psíquicos. Sin embargo, frente a las 

preguntas que se le presentaban, fue en la literatura donde encontró una herramienta 

para corroborar sus hipótesis y hallar respuestas que la psicología no le proveía 

(Zimmerman, 2010, p. 238). Además comprendió que los poetas tenían la capacidad 

de captar ―los más sutiles movimientos del alma‖ (Moreno, 1998, p. 20), porque lo 

que ellos articulan es el saber del inconsciente (Moreno, 1998, p. 19). 
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 De allí que varias obras de la literatura hayan inspirado sus postulados, como 

por ejemplo, el complejo de Edipo, que toma como referencias Edipo rey de Sófocles 

(de fecha desconocida), La tragedia de Hamlet, Príncipe de Dinamarca (1599-1601) 

de William Shakespeare y Los hermanos Karamazov (1880) de Fedor Dostoievski. 

También para explicar otras características del psiquismo volvió a Shakespeare: Vida 

y muerte del rey Ricardo III (1591-1592) y Macbeth (1606), Henrik Ibsen: El legado 

de los Rosmer (1886), de E. T. A. Hoffmann: Cuentos fantásticos. Y autores como 

Mark Twain, Hauff Wilhelm, H. H. Ewers, Albert Schäffer, Heródoto, los cuentos de 

Andersen, Oscar Wilde, entre otros (Rey, 2008). 

 Del mismo modo, el interés de Freud por la literatura y el uso que hizo de ella, 

se vio reflejado en las numerosas referencias que utilizó en su obra La interpretación 

de los sueños (1900), la cual es considerada una de las más importantes de la teoría 

psicoanalítica debido a que en ella se explica el funcionamiento del inconsciente de 

acuerdo con los mecanismos de metáfora y metonimia, y el método para acceder a él 

a partir de la asociación libre. 

 Por lo tanto, con base en lo anterior se afirma que la relación entre 

psicoanálisis y literatura no consiste en un psicoanálisis aplicado, es decir, el 

tratamiento cara a cara con un sujeto
2
 que habla y oye. La relación entre estos dos 

saberes se basa en la aplicación del método psicoanalítico como discurso teórico, para 

la interpretación de textos literarios u otras obras en donde se pretende acceder a su 

                                                           
2
 En este texto se hace referencia al sujeto como la persona inmersa en el lenguaje como producto del 

deseo de la madre, y que es responsable por sus actos frente a su deseo (Evans, 2003, p. 184).  
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contenido latente. Este proceder, explica Eagleton (1988, p. 109), puede dividirse en 

cuatro clases que varían según el objeto al que se le preste mayor atención: el autor de 

la obra, el contenido de la obra
3
, su construcción formal o el lector.  

 Por otro lado, el psicoanálisis no es el único que se beneficia de esta relación; 

la literatura, a su vez, es doblemente influenciada por el discurso psicoanalítico en la 

medida en que ―ha dado nuevas vislumbres al lector y al crítico literario, y ha abierto 

al escritor la comprensión de nuevos ámbitos‖ (Ruitenbeek, 1973, p. 9). Es así como 

el psicoanálisis ha incidido en la manera de leer las obras y en la producción de obras. 

Como lo expresa el crítico e historiador Noé Jitrik (1999) ha permeado ―a un grupo 

de escritores que sin dejar de ser prácticos de la literatura no quieren disimular la 

marca que en ellos ha dejado la lección psicoanalítica‖ (p. 26). 

 En conclusión, se puede afirmar que el psicoanálisis permite descifrar 

significantes correspondientes a una obra, lo que le aporta una mayor posibilidad de 

sentidos a la misma; mientras que la literatura, a su vez, contribuye al avance de esta 

teoría. Así, literatura y psicoanálisis llegan por vías distintas a hallazgos similares, 

por lo que es válida su relación. 

 

 

                                                           
3
 Para este trabajo de investigación interesa el psicoanálisis del contenido que Eagleton (1998) define 

como: ―comentario sobre las motivaciones inconscientes de los personajes o sobre la significación 

psicoanalítica de los objetos o sucesos que presenta el texto‖ (pp. 109-110). El  método psicoanalítico 

aplicado a una obra busca el desciframiento de significantes,  no la comprensión del significado de la 

obra. 
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1.3. Manuel Mujica Lainez: autor polifacético  

 Manuel Mujica Láinez (1910-1984), considerado por la crítica de su época 

como aristócrata, desdeñoso y snob, (Arnau, s.f., párr. 16; Oviedo, 2001, pp. 101-102; 

Roffé, 2001, p.116), fue un escritor y periodista argentino, además de poeta, biógrafo, 

ensayista, traductor y crítico de arte. De escritura barroca, obsesivo por los detalles y 

trabajador asiduo, se diferenciaba de sus contemporáneos por su conducta excéntrica 

y dandismo (Domínguez, 2002, p. 74; Piña, 1989, pp.81-90). Su obra, principalmente 

novela y cuento, fue difícil de clasificar (Oviedo, 2001, p. 101), ya que no se inscribía 

en ningún movimiento ni corriente estilística; en ella abordaba, sin temor, temas 

como el incesto, la homosexualidad, la ambición y la muerte con su contraparte, la 

inmortalidad. Además, como afirma Berenguer (1970), Mujica Lainez en sus obras: 

―No elude las situaciones fuertes ni los personajes equívocos (…) ni las escenas sin 

piedad, más todo eso se empasta en una estructura coherente y armónica; en una 

reposada y fina arquitectura‖ (p.89). 

 Se trata de un escritor que recrea situaciones que ocurren en escenarios y 

épocas en las que convergen los fantasmas, las hadas, la magia, los autómatas y otros 

elementos propios de la literatura fantástica, más específicamente, en términos de 

Todorov (2006), fantástico-maravillosa
4
: ―la clase de relatos que se presentan como 

fantásticos y que terminan con la aceptación de lo sobrenatural‖ (p. 52). Además de 

esto, su estética, caracterizada por la tendencia del ―arte por el arte‖, hizo de su obra 

                                                           
4
 Para Todorov (2006, p. 32), la condición de que una obra sea fantástica es el hecho de que tanto el 

lector empírico, como los personajes vacilen entre una explicación natural y otra sobrenatural de los 

acontecimientos, rechazando además cualquier explicación alegórica o poética de los mismos. 
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un acto liberal, basado en la belleza por la belleza, cuyo objetivo principal era generar 

placer al lector (Piña, 1989, pp. 85-86); su estilo, más cercano al de Flaubert que al de 

Proust o el de Virginia Woolf, a quienes admiraba, se caracteriza por una 

composición clara y lineal, así como omnisciente y serena, que lo enlaza al siglo XIX. 

Por otra parte, su prosa, fuertemente influenciada por el modernismo, y especialmente 

por el escritor Enrique Larreta, se expresa de manera cuidadosa y original. (Vásquez, 

1983, p. 191). 

 Desde pequeño mostró interés por el arte y la escritura, entre los trece y los 

dieciséis años vivió en Francia y Gran Bretaña, donde se familiarizó con los clásicos. 

A los quince años escribió su primer libro en francés Luis XVII (1925) como regalo 

de cumpleaños para su padre y en el que ya se vislumbraba su interés por la historia; 

aunque según Eduardo Arnau, vicepresidente de la Fundación Mujica Lainez: ―su 

primera obra literaria fuera escrita a los seis años en forma de verso, en rebeldía a una 

comida a la que ni a él ni a su hermano Buby se les permitió asistir: el poema estuvo 

inspirado en la descompostura de uno de los comensales‖ (s. f., párr. 8). Su primera 

publicación fue un libro de ensayos: Glosas castellanas de 1936, en el que muestra su 

interés por la literatura española, y de manera especial por Don Quijote de la Mancha 

(1605) de Miguel de Cervantes Saavedra, el cual fue decisivo en su formación como 

escritor de habla hispana. Sus siguientes publicaciones consistieron en novelas sobre 

la ciudad de Buenos Aires consignada en su ―Saga porteña
5
‖ y épocas anteriores que 

                                                           
5
 La ―saga porteña‖ o "ciclo porteño", incluye sus novelas Los ídolos (1953), La casa (1954), Los 

viajeros (1955), e Invitados en el Paraíso (1957). Ya antes había escrito sobre Buenos Aires los 

cuentos y relatos que conforman Aquí vivieron (1949) y Misteriosa Buenos Aires (1950). 



21 
 

conforman su ―trilogía histórica‖ (Schanzer, 1980, P. 678), artículos periodísticos, 

biografías, crítica artística y literaria y traducciones de escritores como Shakespeare, 

Molière y Racine (Puente, 2002, párr. 1). 

 Estos intereses, a su vez, dan cuenta de la ideología de Mujica Lainez, la cual 

es analizada por Cristina S. Piña (1989, p. 81), quien señala que se relaciona con el 

apogeo y decadencia de la burguesía argentina, a la que le hace, a través de sus 

escritos, ―una autopsia‖. En 1948 comenzó a escribir Aquí vivieron (1949), veintitrés 

relatos que cuentan la historia de una quinta de San Isidro entre 1583 y 1924, en 

donde se expone la pérdida del poder político, económico y prestigio social de la 

clase alta. 

 La Argentina en la que comienza a escribir, alrededor de los 40, es una nación 

caracterizada por la inmigración y la industrialización, donde la primera cada vez 

adquirirá mayor poder e influencia en la organización del Estado desplazando a la 

clase alta, así como la industrialización termina por ―neutralizar la precedencia 

histórica de la estirpe‖ (Piña, 1989, p. 84). No obstante, Manuel Mujica Lainez, fue 

firme con sus ideales; si bien podía tildarse de ―dandy‖, fanático coleccionista de arte, 

emancipado de todo grupo literario propio de la época, fue un hombre exótico en cada 

uno de sus detalles, por lo que su escritura sobresale por el más alto ―purismo 

hispánico en el manejo del castellano‖ (Piña, 1989, p. 85); razón por la que el escritor 

y cineasta colombiano Fernando Vallejo lo catalogó como ―el prosista más grande del 

idioma español‖ (González, 2008, párr. 5).  
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 Así que, a través de la palabra, Mujica Lainez resarce los estragos causados 

por el paso del tiempo sobre esta casta, a la cual perteneció, corroborando que el arte 

es el ―único recurso realmente efectivo para derrotar el tiempo e inscribir al sujeto en 

la inmortalidad‖ (Piña, 1989, p. 83). 

 Más tarde, luego de un receso de cinco años entre 1957 y 1962, dejando de 

lado temporalmente (hasta 1976) la pregunta por la identidad nacional, da inicio a su 

ciclo de novelas históricas
6
, motivado por sus viajes alrededor del mundo y la 

búsqueda por la ―supuesta esencia universal del hombre‖ (González, 1999, párr. 18), 

lo cual justifica que personajes alejados históricamente como Aiol (personaje 

medioeval de la novela El Unicornio de 1965) y Sergio (personaje del siglo XVIII de 

la novela homónima de 1976) compartan similitudes psicológicas. A propósito de 

esta forma de narrar, Schanzer (1980) llama a Manuel Mujica Lainez un ―cronista 

anacrónico‖ por su manera de reinterpretar de forma literaria la historia. A través de 

su cultura cosmopolita y su estilo cuidadoso y erudito, con abundantes detalles 

alusivos al pasado, su trilogía histórica ―evoca, respectivamente, el Renacimiento 

italiano, la Edad Media francesa con las cruzadas y el Imperio Español entre 1571 y 

1658‖ (Schanzer, 1980, p. 677).  

 La primera novela que compone esta trilogía, y a su vez la obra más 

reconocida de este autor es Bomarzo (1962), por la que recibe en 1963 el Premio 

                                                           
6
 Su trilogía histórica comprende Bomarzo (1962), El Unicornio (1965) y El laberinto (1972). Las que 

comprenden la anti-historia y la trilogía irónica son Crónicas Reales (1967), y De milagros y 

Melancolías (1968), con la que se desquitó de la censura de Onganía, parodiando la experiencia a 

través de nombres ficticios y situaciones absurdas, y El viaje de los siete demonios (1974). Finalmente 

la obra donde expone todo su saber sobre la historia de la humanidad es El escarabajo (1982). 
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Nacional de Literatura. En ella se recrea el renacimiento italiano del siglo XVI en la 

que el jorobado duque Pier Francesco Orsini, famoso por su parque de los monstruos, 

fue repudiado por su padre y sus hermanos debido a su aspecto, lo que no impidió 

que se convirtiera en el heredero de la dinastía de los Orsini. En 1966 escribe el 

libreto que junto al compositor Alberto Ginastera daría vida a la ópera del mismo 

nombre. En un principio, el presidente de facto, Juan Carlos Onganía, firma el decreto 

que subsidiaba a los autores el viaje a Washington donde se estrenaría la ópera; sin 

embargo, tras conocer las críticas que la tildaban de violenta, alucinante y sexual, el 

mismo Onganía decide prohibir su estreno en el teatro Colón, como medida de 

protección a la moral pública. No obstante esta censura en vez de perjudicar al 

escritor disparó su popularidad y la de la novela. 

 Luego de Bomarzo, Mujica Lainez publicó El Unicornio (1965). Esta novela, 

al igual que su antecesora, incluye elementos históricos y fantásticos, está ambientada 

durante la Edad Media en el tiempo de las cruzadas y narra el amor del hada 

Melusina por su descendiente, el joven Aiol de Lusignan. En ella se articulan 

distintos aspectos de la vida anímica como la culpa, el deseo y la superstición, entre 

otros. Más tarde, en 1974, termina su trilogía de novelas históricas con El laberinto, 

en la que el pajecillo Ginés de Silva, quien es el niño que aparece en el cuadro de El 

Greco sobre el entierro del conde Orgaz, narra su autobiografía. Esta novela 

ambientada durante el Imperio Español y la América Española entre 1572 y 1658, es 

para Schanzer (1980) una parodia de la novela picaresca; está escrita en prosa 

modernista y fuertemente influenciada por La gloria de don Ramiro (1908) del 
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también argentino Enrique Larreta
7
 (1875-1961), quien fue, según Schanzer (1980), 

amigo y maestro de Mujica Lainez. Esta obra ya lo había inspirado cuando escribió su 

primera novela Don Galaz de Buenos Aires (1938), en la que ya se configuraba lo que 

iba a acontecer respecto de su obra; por un lado, su interés por los temas históricos y 

de la literatura propia de los libros de caballerías, como el Amadís de Gaula (1508), 

que también inspiran esta novela; y por el otro, su mitificación y crítica del pasado 

bonaerense con el que denuncia el declive de la alta sociedad argentina.  

 En este orden de ideas, son dignas de mención sus novelas Crónicas Reales 

(1967) y De Milagros y de Melancolías (1968) que, en palabras de su autor, ―forman 

una especie de anti-historia del mundo occidental en las que [me vengo así] 

alegremente de las torturas que me habían impuesto la celosa Historia y su hijo 

bastardo el Anacronismo, cuando escribía novelas como El Unicornio, Bomarzo, 

etc.‖ (Schanzer, 1980, p. 677). 

 Su obra Crónicas Reales (1967) consiste en una serie de doce de relatos, a 

modo de cuentos independientes pero a la vez interrelacionados, sobre la 

descendencia de Hércules el picapedrero y la dinastía de los von Orbs. Estos cuentos 

tienen en común con El Unicornio (1965) la desidealización y la deshumanización de 

sus personajes, aristócratas de una época histórica ficticia, que al igual que los 

                                                           
7
 Varios investigadores y críticos coinciden en la influencia de este escritor en la obra de Mujica 

Lainez. El dramaturgo e investigador literario Arturo Berenguer Carisomo (1970, p. 89) encuentra 

similitud en su calidad de escritor refinado y sensual; el crítico José Miguel Oviedo (2010, p. 102) lo 

considera el heredero de la novela histórica ultraartística que había cultivado Larreta, y según Blas 

Matamoros (2010, p. 29), hay gran similitud en su caligrafía. 
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Lusignan, descienden de un hada, y que imponen su voluntad al servicio de la 

satisfacción de sus deseos.  

 Luego escribe De Milagros y de Melancolías (1968), que sigue la línea 

iniciada con su obra anterior en cuanto a ese ejercicio anacrónico y paródico, solo que 

en esta ocasión haciendo referencia a la historiografía argentina y latinoamericana. En 

esta novela los eventos ocurren en un espacio imaginario desde la época de la 

conquista hasta un futuro lejano en que los personajes son testigos de una serie de 

eventos que se repiten de manera similar en las diferentes épocas. Esta novela, sobre 

todo, expresa el descontento de Mujica Lainez con el manejo político de sus 

dirigentes (Fernández, 2013, pp. 95-115). 

 Para concluir, puede decirse que la obra de este autor, además de abordar 

temas relacionados con el lado oscuro de la condición humana que abarca temas 

como el deseo y prácticas disidentes (de la homosexualidad al incesto, del fetichismo 

al ocultismo), sobresale el gusto por temas psicológicos, que dan cuenta de la enorme 

dificultad que tienen los sujetos para conocer a los demás, y con mayor razón a sí 

mismos. No obstante, dada esta dificultad, su escritura brinda a los hombres caminos 

para acercarse a ese conocimiento.  

 Igualmente, este escritor se caracterizó por ser mordaz y sin reparos a la hora 

de tratar las pasiones humanas, ya fuera de forma directa o irónica. Las mismas que 

aborda en su escritura y que de alguna manera, como señala Piña (1989), usó para 

criticar la decadencia de la clase alta argentina que se entregaba a irresponsabilidades 



26 
 

y distracciones frívolas que les permitía su dinero, dejando de lado los valores que la 

generación del ochenta había cimentado ―en tanto que clase superior: el refinamiento, 

la responsabilidad respecto de la conducción económico-política del país‖ (Piña, 

1989, pp. 89-90), y que les correspondía custodiar.  

 Así que, en suma, su interés por lo histórico bien podría relacionarse con la 

conocida frase de Jorge de Santayana (1905): ―Aquellos que no recuerdan el pasado, 

están condenados a repetirlo‖. Para Mujica Lainez, la novela es el espejo en el cual se 

refleja la realidad social y subjetiva de los seres humanos (Peltzer, 1994, pp. 339-

340). 

  

1.4. El Unicornio (1965) 

Fue un libro que mientras lo construía me dio la felicidad de 

lo muy poético y yo no seré un poeta, pero ahí tuve ese tipo 

de gran júbilo que da la poesía cuando se la crea.  

(Vásquez, 1983, p.101).  

  

 La idea de Mujica Lainez de escribir esta novela parte de su viaje a la isla de 

Rodas, donde sus murallas le evocaron el pasado de diferentes épocas históricas 

relacionadas con la Edad Media (Fernández, 1992, p. 408). Habiendo escrito una 

novela sobre el Renacimiento –Bomarzo-, consideró que debía escribir otra sobre la 

Edad Media y sus leyendas, época que desde siempre le había fascinado (Vásquez, 

1983, p. 99). Su argumento se basa en los eventos ocurridos durante las cruzadas 
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francesas en el siglo XII, y toma como pretexto el mito de Melusina, recreado por 

Jean D´Arras en Melusina o la noble historia de Lusignan (1393) que escribió por 

encargo del duque de Berry, quien se consideraba a sí mismo descendiente del hada. 

En esta historia original y en la siguiente Le Romance de Mélusine (1401), escrita por 

Coudrette, se inspira Manuel Mujica Lainez para recrear el mito de Melusina en su 

novela, la cual además contiene elementos y alusiones intertextuales a los más 

emblemáticos libros de caballerías de la literatura medieval, los de la saga artúrica y 

materia Bretaña de Chrétien de Troyes (1150 -1183)
8
 y de sus adaptaciones en la 

literatura española a través del Amadís de Gaula (1508) de Garci Rodríguez de 

Montalvo y Belianís de Grecia (1545) de Jerónimo Fernández. También se encuentra 

en la novela de Mujica Lainez una marcada relación con la iconografía del conjunto 

de tapices medioevales conocidos como La caza del unicornio (1495-1505) y la 

simbología estudiada por el psicoanálisis con S. Freud (1856-1939) a la cabeza, y la 

psicología analítica de C. G. Jung (1875-1961). 

  

 1.4.1. Argumento y estructura                 

 El Unicornio de Manuel Mujica Lainez trata de una historia de amor, o  de ―la 

pesarosa aventura de Aiol y Melusina‖ (Mujica, 1995, p. 379), como lo nombra la 

misma narradora. Es una historia en la que el hada se enamora de su descendiente 

                                                           
8
 Chrétien de Troyes, es considerado como el primer novelista de Francia y padre de la novela 

occidental, así como uno de los primeros autores de los libros de caballería donde se entrelaza 

admirablemente el mito y el folclor. Entre sus obras se encuentran Erec y Enide (1176),  Cligès (1174-

1176), Yvain, el Caballero del León (1186-1189), Lancelot, el Caballero de la carreta (1176-1181) y 

Perceval, el Cuento del Grial (1180). En sus novelas están presentes la pasión y el deseo; así como el 

honor y el amor cortés. 
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nacido varios siglos después. Siendo invisible por la maldición con la que fue 

castigada por su madre, acompaña al joven en la búsqueda de su destino como 

caballero en Tierra Santa, el cual es motivado por su deseo de hallar la Lanza 

Sagrada, que al mismo tiempo lo liberará de las culpas causadas por el desenfreno de 

su deseo sexual. En la novela abundan las muertes, la culpa y la búsqueda de la 

trascendencia espiritual como salida al dolor generado por los actos realizados en 

nombre de la pasión. 

 De esta manera es como Mujica Lainez se sirve tanto del mito como de 

hechos históricos para crear una novela en la que se representan a través de sus 

personajes una gran variedad de manifestaciones psíquicas y anímicas que la hacen 

propicia para un estudio desde el psicoanálisis y la literatura; en ella están presentes 

el amor, el incesto, la traición, la satisfacción desmedida de las pasiones, la muerte y 

la venganza, entre otras. Con una propuesta narrativa que da cuenta de un trabajo de 

lectura y documentación exhaustivo, el autor confronta al lector con un relato en el 

que la búsqueda de la propia identidad se ve obstaculizada por la satisfacción de los 

impulsos eróticos. 

Aiol de Lusignan es, sin duda, el ejemplo que más claramente ilustra la dualidad de 

facetas de su carácter, debatiéndose entre la llamada del Espíritu y de la Carne, 

―entregándose sucesivamente a esas alianzas opuestas‖; embarcado en la empresa 

mística –la búsqueda de la Santa Lanza- y ―hostigando con su voracidad a las 

doncellas del castillo de Beaufort‖ (Fernández, 1992, p. 420). 
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 Esta novela, cuya historia en términos de la teoría literaria
9
 comienza in media 

res, puede dividirse en dos partes o momentos principales: primero, el que 

corresponde al relato que hace Melusina de su pasado (El mito que inspiró a 

D´Arras), consignado en el primer capítulo; segundo, sigue la narración de su 

encuentro con Aiol, que va hasta el final de la novela. Pero este encuentro a su vez 

tiene una primera parte que va hasta cuando Aiol es nombrado caballero y una 

segunda que inicia con la llegada a las tierras de Jerusalén donde Melusina lo 

acompaña encarnada en un cuerpo de muchacho. De manera paratextual, el autor ha 

decidido asignar un título a cada capítulo, con lo cual el lector ya puede conjeturar 

varios elementos con los que se podrá encontrar en la lectura. En algunas ediciones 

como la de la Editorial Sudamericana de 1979, el índice cuenta con epígrafes de las 

situaciones más importantes de cada capítulo que dan cuenta al mismo tiempo de la 

secuencia de acciones de la historia
10

. Esta arquitectura es analizada por María del 

Carmen Tacconi (1989) como: ―Una serie de grandes núcleos narrativos, cada uno de 

los cuales constituye un capítulo de la novela, ensamblados entre sí con la precisión 

de un mecanismo de relojería y, al mismo tiempo, con armoniosa fluidez‖ (p. 63). De 

ahí que el título que acompaña a cada uno de los capítulos se puede tomar al mismo 

                                                           
9
 Para Beristáin (1997, p. 29), la historia es una ficción, una abstracción, una convención distinta de la 

realidad en vivo, a pesar de que los elementos que la componen (acontecimientos, personajes) se 

confundan con la realidad. Castro y Posada (1999, p. 111) explican que la historia corresponde a los 

hechos o acciones que ocurren en la narración, implica a los personajes que participan en ella como 

actantes y los microrrelatos que la  complementan. Dicho de otra manera, en el relato la historia es ―lo 

que se cuenta‖, en relación con el discurso que consiste en el ―cómo se cuenta‖. 
 
10

 La versión utilizada para la realización de este trabajo corresponde a la edición española de 1995 de 

379 páginas de la editorial Planeta. 
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tiempo aparte de la totalidad de la novela y leerse como una aventura independiente 

del caballero Aiol.  

 Por otro lado, con respecto al hilo conductor que enlaza los nueve capítulos, la 

novela gira en torno al personaje principal Aiol, y se refiere a la lucha constante entre 

sus pasiones y la búsqueda de la paz para su alma, entre el deseo y su dominio. La 

situación detonante, que da inicio al viaje del héroe, en los términos que propone 

Campbell (1949), y que se ajusta a la historia de Aiol en El Unicornio, ocurre cuando 

Azelaís, la media hermana del personaje principal, intenta seducirlo. A partir de este 

evento se origina la serie de eventualidades que llevan al héroe a la búsqueda del 

objeto mítico, ―la empresa misteriosa, ardua, quizás inútil, la búsqueda del Objeto 

imposible‖ (Mujica, 1995, p. 306), que lo libere de su culpa y le dé otro sentido a su 

vida.  

 Los espacios donde ocurren las acciones están cargados de detalles que 

coinciden con las emociones que trata de transmitir el autor y que coinciden con las 

que experimentan los personajes de la historia, por ejemplo la paz que rodea la ermita 

de Lussac, el olor de las hierbas que cuelgan del techo y la austeridad del espacio que 

solo contaba con un jergón y una cama de piedra; o la angustia de Aiol y Melusina de 

ser acosados por el deseo sexual de mujeres maduras en la intimidad de un baño; 

tampoco se puede olvidar el sofoco que produce el incienso que pretende disimular el 

hedor producido por el cuerpo del rey leproso y la oscuridad de la habitación cuyo 

objetivo es que no se puedan ver los estragos de su enfermedad.  
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 Igualmente, se observa en el discurso un juego de opuestos en donde sobresale 

la ambivalencia como elemento central en la narración y que es representada por los 

personajes quienes pasan de una actitud psicológica a otra, de la calma a la violencia,  

de la contención al exceso sexual, del amor al odio; dando cuenta de la misma 

ambigüedad que caracteriza a los sujetos. El personaje más representativo de esta 

ambivalencia es Aiol, comenzando por el color de sus ojos: ―Un ojo azul y un ojo de 

oro; un ojo para Dios y un ojo para el Diablo‖ (Mujica, 1995, p. 194), y que habla 

precisamente del tema central y subyacente de la novela: ―La lucha entre el deseo y la 

espiritualidad‖. Como resultado de esto, se puede inferir que el autor muestra que no 

hay seres absolutamente puros, absolutamente buenos o malos, sino que es inherente 

a lo humano que sus emociones muten constantemente, siendo sus decisiones frente a 

su deseo las que determinan el devenir de los acontecimientos. 

 

 1.3.2. Narrador: La autobiografía de un hada 

 En El Unicornio, el mediador entre los acontecimientos y el lector empírico
11

 

es Melusina, quien cumple la función de personaje narrador-testigo en primera 

persona o intradiegético, y al mismo tiempo es explícitamente la autora del libro que 

el lector está leyendo
12

. Participa del discurso haciendo descripciones, exponiendo 

                                                           
11

 De acuerdo con el texto de Darío Villanueva: Comentario de textos narrativos: la novela (s.f.), el 

lector empírico es ―el receptor real que la novela tiene cada vez que es actualizada mediante la 

lectura‖.  
12

 Para Castro y Posada (1999), el narrador o enunciador posee una función en la historia, así como 

distintas modalidades y construcciones gramaticales que lo determinan. Además, se relaciona con los 

otros personajes y con el narratario (p. 127). 



32 
 

sus apreciaciones sobre los acontecimientos, expresando su estado de ánimo y 

compartiendo los sentimientos de los otros personajes, a pesar de ser invisible. Hace  

también relaciones que tensionan y crean interés en el lector empírico.  

 Aunque Manuel Mujica Lainez es el autor de la novela, propone el pacto 

ficcional, para dar credibilidad al relato, de que el verdadero autor de lo que se está 

leyendo es Melusina, quien estuvo presente en los acontecimientos, y dado que es 

inmortal puede dar cuenta de ellos en un tiempo muy lejano de los mismos. El papel 

que desempeña es el de testigo de los hechos, ya que no se muestra como 

protagonista, salvo en el relato de su vida-sueño; al ser inmaterial participa como un 

testigo pasivo ante los acontecimientos, excepto cuando adquiere un cuerpo humano 

como Melusín de Pleurs. Su punto de vista es objetivo cuando presenta la historia 

desde afuera de los hechos, pero es también subjetivo en cuanto participa de los 

sentimientos que narra: ―Lo escuchábamos, a un paso ya de los muros de Poitiers, y 

el terrible desencanto del caballero del unicornio se nos metía en el alma, con sus 

anhelos de gloria y de fortuna, de renunciamiento y de comprensión‖ (Mujica, 1995, 

p. 64). Igualmente, abundan las escenas o momentos en que la narración se desarrolla 

en un estilo directo con diálogos entre los personajes, donde prima la voz de estos en 

primera persona. 
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2. MARCO TEÓRICO PARA UNA INTERPRETACIÓN DE LA 

NOVELA. 

¡Cómo abruman el cuerpo del hombre y las materias con las 

cuales pretende ocultarlo! Agobiado por el alma y por el 

cuerpo, va por el mundo.
13

 

(Mujica, 1995, p. 209). 

 

2.1. El deseo en la novela El Unicornio 

 La razón por la cual se justifica que este trabajo se ocupe del deseo (deseo del 

Otro) como concepto principal para analizar esta novela, surge a partir de la relación 

directa entre sexualidad y deseo. El psicoanalista Gustavo Kroitor (2007) en su 

conferencia sobre Pulsión y deseo en la obra de Sigmund Freud, señala que existe un 

―desarreglo original de la sexualidad‖ (p. 1) que siempre está ligado al deseo. En la 

novela se encuentra que dichos desarreglos aparecen con frecuencia a lo largo de sus 

capítulos: incesto, promiscuidad, homosexualidad, infidelidad, entre otros. Lo que 

sugiere que se pueda tomar como un hilo conductor a partir del cual se desencadenan 

los distintos acontecimientos. 

                                                           
13

 Este fragmento bien podría leerse como: ―agobiado por la pulsión va por el mundo‖, lo que ofrece 

una analogía entre lo que dice Mujica Lainez y la pulsión, ya que esta se define como un concepto 

límite -fronterizo- entre lo anímico y lo somático (Freud, 2006, p.117). No se encuentra en lo anímico 

(psique) o el cuerpo, sin embargo es la encargada de exigir al  aparato psíquico que tramite el estímulo 

que se origina en alguna zona erógena. A esta definición se asocian cuatro elementos que constituyen 

la pulsión: fuente, empuje, meta y objeto. Explicados de forma resumida, la fuente se asocia a la zona 

erógena de donde parte la excitación o la tensión que debe ser extinguida (satisfecha), el empuje se 

entiende como la intensidad de aquella excitación, la meta es la satisfacción y el objeto es lo que se 

supone que propiciaría la satisfacción, supuesto en cuanto la satisfacción solamente es parcial ya que la 

tensión se vuelve a presentar y además ―el objeto es lo más variable de la pulsión y lo más 

contingente‖ (Kroitor, 2007, p.13). La pulsión se relaciona con el deseo en cuanto siendo su meta la 

satisfacción, la meta del deseo es lo contrario, por lo que es posible la vida, ya que sin deseo no hay 

vida posible. 
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 La psicóloga y psicoanalista española Luz Stella Alzate (2009), propone que 

el deseo es el motor o fundamento de la conducta humana, y causa de los 

acontecimientos que ocurren a los hombres y de alguna manera, a los personajes de la 

novela. Equivalencia que es posible a partir de lo que afirma Mieke Bal (2001) al 

comparar los personajes con las personas: ―Los personajes se parecen a gente. La 

literatura se escribe por, para y sobre gente‖ (p. 88); y agrega: ―El personaje no es un 

ser humano, sino que lo parece. No tiene una psique, personalidad, ideología, 

competencia para actuar, pero sí posee rasgos que posibilitan una descripción 

psicológica e ideológica‖ (p. 88). Esta similitud es lo que propicia que la literatura sea 

una herramienta útil para el psicoanálisis. 

 Por esta razón, en este trabajo se analizan las características del deseo en cada 

uno de los personajes principales, y la manera como este influye en la toma de sus 

decisiones, hasta generar finalmente los acontecimientos que se narran en la novela y 

conforman su estructura. Antes de ello, se define el deseo según el psicoanálisis; se 

aclara su diferencia con la necesidad, el anhelo y las pasiones; por qué no se puede 

pensar el deseo por fuera de la pulsión y se expone como puede articularse este 

concepto con los eventos que ocurren en la historia narrada. 

  

2.2. Deseo inconsciente - Deseo del Otro 

 Es un hecho que el ser humano se diferencia de las demás especies por 

muchas razones, una de ellas es su capacidad deseante, la cual está muy alejada de lo 
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que se entiende como instinto. El instinto es más acertado cuando se refiere a la 

conducta animal que a la humana (sin descartar que los seres humanos también tienen 

instintos). Se trata de la relación directa e invariable que hay con un objeto o una 

situación determinada, por ejemplo, comer hierba en los herbívoros, las épocas para 

reproducirse o cuándo emigrar y hacia dónde para evitar el invierno. Al referirnos a lo 

humano no hablamos de instintos sino de necesidades, las cuales pueden ser 

biológicas como las que se sienten frente al frío, la sed o el hambre; o artificiales 

como anhelar tener un auto más grande, una casa más bonita o hacerse una cirugía 

estética. No obstante, la satisfacción de la necesidad no hace que esta desaparezca de 

forma definitiva, sino que más tarde puede repetirse o aparecer bajo una nueva 

necesidad. Esto quiere decir que hay algo que escapa a ella, algo que se supone no 

puede ser satisfecho. Por este motivo, ―eso que de la necesidad no puede ser 

satisfecho, que no puede ser cubierto, es lo que Freud va a llamar deseo”
14

 (Kroitor, 

2007, p. 2). De alguna manera el deseo se solapa en la necesidad bajo la forma de no 

tener un objeto que lo satisfaga, haciendo del sujeto siempre un ser en falta y, por lo 

tanto, un ser en búsqueda de algo que lo complete, lo cual es imposible. 

 La relación que hay entre necesidad y deseo se encuentra desde el origen 

cuando el recién nacido, vulnerable ante el mundo, no encuentra una forma eficaz de 

suprimir un estímulo que se puede denominar necesidad: de alimento, de abrigo, de 

ser cambiado, etc. Este estado se define como ―necesidad de satisfacción de la 

                                                           
14

 El ―error‖ en la concordancia de género, cursiva y resaltado en el original. 
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necesidad‖ (Sanmiguel, 1992, p. 61), y solo sería satisfecho con el objeto de la 

necesidad, que es mítico y, por lo tanto, perdido. 

 Para el psicoanálisis, el deseo se define como deseo del Otro
15

; y su origen 

radica en ese Otro que se entiende como el lugar de los significantes donde surge la 

palabra, el orden simbólico y por ende el lenguaje que media la relación con otro 

sujeto que muchas veces es encarnado por la madre. Esta relación se da cuando lo que 

viene frente a la necesidad (que puede ser tener hambre, frío o algún otro malestar) no 

es el objeto de la necesidad (posiblemente el pecho materno), sino las palabras de la 

madre: ―Ya va, ya va, ya te doy‖, que son la interpretación que ella hace de ese grito 

emitido por el niño. En consecuencia, aclara Kroitor (2007), ―el grito del niño es el de 

una urgencia sin nombre, pero el otro de los cuidados lo engaña con palabras‖ (p. 3). 

Así, anterior a algún objeto de satisfacción, lo que se recibe es el lenguaje, lo 

simbólico; no la cosa sino la representación de la cosa.  

 No obstante, el deseo del Otro es deseo de ser, es decir, el niño desea ser su 

objeto de deseo, el objeto perdido que satisfaga la insatisfacción de la madre por la 

falta originaria. Esta falta originaria quiere decir que la madre siendo bebé, al igual 

que su hijo, recibió palabras en lugar del objeto de la necesidad, lo que hace de ella 

también un sujeto en falta, solo que pretende hacer de su hijo el objeto que la 

complete. De allí que el sujeto hace del deseo del Otro su propio deseo: desear ser 

                                                           
15

 El psicoanálisis hace la distinción entre otro (con minúscula) y Otro (con mayúscula). El otro  se 

refiere al semejante (proyección del yo), y a la propia imagen especular (el yo); mientras que el Otro, 

la otredad, lo que no corresponde a lo imaginario, se inscribe en el orden simbólico. Evans (2003) 

señala que para Lacan la palabra se origina en el Otro y está más allá del control de la consciencia; así 

que el Otro viene siendo el lugar más allá de la consciencia de donde proviene la palabra y que en 

ocasiones es encarnado por la madre. 
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deseado por el otro, ser su objeto de amor; pero como el deseo no se puede satisfacer 

ni se puede nombrar, el deseo de deseo del Otro es finalmente un deseo de deseo 

insatisfecho. La tarea del sujeto será identificar el deseo del Otro para así poder 

acceder a su propio deseo, libre de aquella imposición. 

 Este tipo de relación frente al deseo de la madre se observa en Melusina, 

como el causante de su desgracia. El mito recopilado por D´Arras señala que fue su 

madre Presina quien la castigó con el hechizo de metamorfosearse todos los sábados 

en un ser mitad mujer, mitad serpiente alada; Además le impuso la condición de que 

su esposo jamás la viera con ese aspecto, ya que sería inmortal y nunca más 

recuperaría su forma humana. Este castigo fue la consecuencia de que la joven hada 

tomó la decisión de  inmiscuirse en los asuntos de sus progenitores; Presina le había 

hecho prometer a su esposo, el rey Elinas, que nunca la viera dando a luz a ninguno 

de sus hijos, el incumplimiento de esta promesa hizo que Presina huyera de su lado y 

jamás volvieran a estar juntos. Melusina, interpretando esta traición como la causa de 

que su madre fuera desgraciada, decidió con sus hermanas castigar a su padre 

encerrándolo, por medio de un hechizo, en la montaña Brumbeloy. Contario a lo que 

esperaban, este acto ocasionó la ira de su madre, quien las castigó maldiciéndolas de 

manera diferente a cada una de ellas. Se deduce, por lo tanto, que el detonante de esta 

maldición se relacionó con que las hijas hubieran hecho propio el deseo de su madre, 

como lo sugiere el siguiente apartado de la novela: ―Nosotras que, al cabo de cuentas, 

actuábamos por sugestión suya, exasperadas por las cuitas que nos había confiado 

desde que nos nutriera con sus nigrománticos pechos, esas cuitas cuya enumeración 
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terca había operado como un alimento más, pero corrosivo‖ (Mujica, 1995, p. 16). 

Por lo tanto, Melusina y sus hermanas actuaron por identificación con el deseo de la 

madre: desear lo que el otro desea (o cree que él desea). 

 Cuando Melusina aceptó casarse con Raimondín, le hizo prometer que no la 

buscara los sábados, esto con la intención de que no la viera transformada en 

serpiente de la cintura para abajo y se hiciera realidad la maldición de su madre de 

mantener esa forma hasta el final de los tiempos. Sin embargo, Raimondín incumplió 

su promesa motivado por los celos inoculados por su hermano, lo que provocó que 

Melusina perdiera definitivamente su forma humana y nunca más pudiera estar con 

él, repitiendo de esta manera lo que le había ocurrido a su madre de verse alejada del 

ser al que amó. 

 Lo más relevante del mito de Melusina termina ahí, sin embargo en la ficción 

e inventiva de Mujica Lainez, esta hada se cruza años después con uno de sus 

descendientes, que por su aspecto le recuerda a su antiguo esposo Raimondín; este 

encuentro encendió de nuevo la pasión en ella, y segada por el deseo de revivir-

recuperar lo perdido, decidió seguirlo. Si Presina no le hubiera impuesto la  maldición 

a su hija, ella hubiera tenido una vida normal al lado de Raimondín y las desgracias 

que le acontecieron y a su descendencia, especialmente Aiol y su padre Ozil de 

Lusignan, no hubieran ocurrido. Por lo tanto, el deseo de la madre (el deseo frustrado 

de Presina) determinó los conflictos que padecieron Melusina y sus descendientes, 

por lo que se concluye que buscar realizar el deseo del Otro desemboca en la tragedia 

del sujeto. 
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 El caso de Aiol muestra la intención de su madre, de guiarlo según su deseo: 

―Quiso alejarlo, impulsándolo, con ayuda de los canónigos, a los éxtasis rituales de la 

vida claustral. Soñaba con llamarlo prior, obispo: mi hijo, el obispo Aiol de 

Lusignan‖ (Mujica, 1995, p. 72). Este deseo es rechazado por el de ser caballero, 

como su padre. Sin embargo, a pesar de su deseo, Aiol no dejaba de ser títere de los 

deseos ajenos: los de Ozil de redimir su nombre en el de su hijo, el de su tío Ithier de 

regresar a la corte de algún gran señor en este caso la de Lusignan, o el de su media 

hermana Azelaís, de que estuviera siempre junto a ella. 

 Por lo tanto, con base en lo dicho hasta aquí, la primera conclusión que se 

puede precisar de la lectura de la novela es que el deseo del Otro ocasiona estragos en 

el sujeto cuando pretende hacer de ese deseo el suyo. Aunque el Otro sea encarnado 

por la madre, figura de protección y cuidado, en ocasiones la relación con ella está 

marcada por la hostilidad y la rivalidad, ya que siendo el deseo imposible de 

satisfacer el hijo no puede colmar la falta y por lo tanto causa al mismo tiempo 

sentimientos de frustración que conlleva a la agresión. Por otro lado, esta 

imposibilidad de ser el objeto que satisfaga el deseo del Otro genera culpa y de allí 

que se repitan las mismas adversidades de los  progenitores, como Melusina que 

sufrió sobre sí misma una situación similar a la de su madre por causa del 

incumplimiento de una promesa o Aiol que repite de alguna manera las dificultades 

que sufrió su padre. 
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2.3. Deseo, anhelo y pulsión 

 Con frecuencia se confunde el deseo con el anhelo, pero como ya es claro, 

para el psicoanálisis el deseo es el producto de una falta, la del objeto mítico
16

 que se 

encuentra perdido, y cuya búsqueda motiva y condiciona la conducta humana. Pero 

aclarando, no se trata de un objeto, es una falta, ya que si se tratara de un objeto 

cualquiera, bastaría con encontrarlo para que se eliminara la falta. El objeto perdido 

se explica como ―un objeto mítico, que nunca estuvo. Pero que cada uno de los 

neuróticos cree que debería encontrar alguna vez, algo parecido al paraíso perdido‖ 

(Kroitor, 2007, p. 3); en el caso de la novela se encuentra que el personaje Aiol 

relaciona este objeto con la Lanza Sagrada de Longinos, que supuestamente su 

antepasado –el abuelo de su madre Berta- encontró en Antioquía, y fue la misma con 

la que hirieron el costado de Jesús. Este objeto, que en la novela está realmente 

perdido, opera como el leitmotiv del protagonista cuyo objetivo principal es hallarla.  

 No obstante, encontrar el objeto del deseo es equivalente a la muerte del deseo 

y por lo tanto del deseante, ―la desaparición del sujeto‖ (Verhaeghe, 2001, p. 67), lo 

que efectivamente ocurrió con Aiol, a pesar de que fue advertido: ―Aiol de Lusignan, 

te juro que tú sí irás a Jerusalén y que allí encontrarás la muerte, a causa de lo que 

buscas. Te lo juro‖ (Mujica, 1995, p. 187). Lo irónico de este objeto es que de 

acuerdo a lo que señala Melusina, la lanza que halló el antepasado de Aiol no era la 

verdadera, así que el objeto más codiciado por el héroe era un objeto falso; aunque lo 

más importante no era la autenticidad del objeto, sino su significado, la idea de que 

sus faltas serían perdonadas, la obtención de la paz para su alma. 

                                                           
16

 El objeto mítico al que se refiere la teoría psicoanalítica corresponde a la primera experiencia de 

completud cuando el infante emite el grito que la madre interpreta, y al que responde primero con 

palabras y luego satisface con el pecho. No es el pecho el objeto deseado, en ello radica la complejidad 

del deseo, es la experiencia de satisfacción y cancelación del primer estímulo. Siendo esta experiencia 

carente de algún referente, las siguientes la tendrán a ella como representación, y en cuanto experiencia 

primigenia es irrepetible. Dice Kroitor al respecto: ―Entonces, tenemos aquí, la vivencia primaria de 

satisfacción, insisto, mítica. Esta vivencia está asociada a una percepción, la del objeto. Eso ha 

ocurrido en aquel momento mítico, pero después nunca más encontramos a ese objeto. Por lo tanto lo 

que nos queda de ese objeto es solo un recuerdo, las huellas mnémicas.‖ (2007, p. 6). 
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 En los otros personajes el objeto de su deseo es encarnado por Aiol, y 

paradójicamente todos aquellos que lo pretendían o tenían planes para él, morían: 

Oíale rechinar los dientes en mitad de las pesadillas, y sus gritos se mezclaban con 

los nombres de los personajes que habían desempeñado en su existencia un papel 

trágico. El tallista Pons, la prostituta Berta, el juglar Ithier, el trovador Guilhem de 

Cabestanh; los señores de Castel-Roussillon, Aymé y Seramunda; Yolanz, dama de 

honor de esta señora y sobre todo Azelaís (siempre, siempre); las víctimas que 

jalonaban su camino y de cuyo fin cruel se juzgaba culpable, pues cada uno de esos 

dramas se vinculaba, en cierto modo, con él y con el amor que, sin proponérselo, 

despertaba a su paso, desfilaban por la desesperada imaginación del Doncel del 

Unicornio, y yo no podía considerarlo sino como a un unicornio perseguido en el 

corazón marañoso de un bosque sangriento (Mujica, 1995, p. 343). 

 Es así como el tema del deseo adquiere características sexuales que hace 

necesario recurrir al concepto de pulsión, para entender cómo el deseo obtiene una 

cierta forma de satisfacción, ya sea que los personajes seduzcan a Aiol o que este 

seduzca a las doncellas, satisfaciendo de manera parcial el deseo. Dadas sus 

características, la pulsión se divide en dos grupos, las que responden a la idea de 

alcanzar el objeto de amor -pulsiones yoicas- y las que tienen como meta satisfacer 

una necesidad interior -pulsiones sexuales-. Posteriormente en la obra de Freud, 

específicamente en su texto Más allá del principio del placer (2004, pp. 51-52) estos 

dos grupos van a evolucionar en pulsiones de muerte y pulsiones de vida. 

 Por lo tanto, teniendo en cuenta que el deseo siempre será insatisfecho porque 

no hay un objeto que lo satisfaga, el freno a esta búsqueda interminable y por lo 

demás angustiante se encuentra en el amor, que ―va a cumplir la función de velar el 



42 
 

objeto que falta y es lo único que posibilita el encuentro con el falso objeto
17

‖ 

(Kroitor, 2007, p. 16). El amor dará la ilusión de completud, por lo que se velará la 

falta; es el amor lo que permite expiar las culpas de Azelaís, y lo que motiva a 

Melusina a arriesgarlo todo. Verhaeghe (2001) explica que: ―Contrariamente a la 

pulsión, en la que el objeto, como medio, es indefinidamente intercambiable, en el 

amor todo gravita alrededor de ese otro único e irremplazable‖. Esto quiere decir que 

frente al amor, la insatisfacción constante que se centra en el yo se relega ante el 

compromiso por el bienestar de otro, que es el objeto de amor. 

 Finalmente, rastreando el deseo en esta novela se encuentra que deseo, amor, 

culpa y tragedia están relacionados; y si bien los protagonistas encuentran la 

respuesta a su deseo (efectivamente con el sacrificio o la muerte), la narradora 

Melusina queda en falta, con su deseo insatisfecho; con su sufrimiento. Desde el 

inicio se observa cómo el tratar de satisfacer el deseo del Otro, encarnado por la 

madre u otros semejantes, conduce a la tragedia; y en la búsqueda del propio deseo se 

puede obtener la libertad frente a ese deseo ajeno, siempre y cuando el deseo que se 

interpreta como propio no conduzca a la muerte, por la satisfacción desmedida de las 

pasiones, sino que conlleve a la vida a través del amor. A propósito dice Verhaeghe 

(2001): 

                                                           
17

 El falso objeto es el objeto que se anhela (que se puede nombrar: estudiar, una mujer, tener dinero) 

creyendo que con él se puede suplir la falta; pero al no ser suficiente, se garantiza la insatisfacción del 

deseo. ―El amor es lo que vela la falta, es lo que hace que pese a no haber objeto adecuado para la 

satisfacción pulsional, exista un encuentro posible [con el otro]. Así el amor es fundamentalmente un 

engaño‖ (Kroitor, 2007, p. 16). 
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Sin ninguna duda, el hombre es el ser más voluntario y más pasional que pisó 

este planeta. Y la fuente de esta pasión  no es ninguna otra cosa que ese deseo 

de encontrar ―lo‖, cualquiera que sea la forma que adopte ese ―lo‖, de paso, 

erigimos catedrales, atravesamos el espacio, componemos música y 

escribimos poesía (p. 71). 

 El destino de la pulsión sería entonces la insatisfacción constante o el amor 

que va más allá de la satisfacción personal y conlleva a un bien que puede ser 

experimentado por otros, siendo esto lo que da lugar a la existencia de la cultura. 

Estos son los actos que van a caracterizar a Melusina y Azelaís, quienes se atreven a 

darlo todo por el otro, y que en el caso de Aiol le permite saldar su deuda. 
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3. SOBRE EL DESEO Y SU INTERPRETACIÓN EN LA NOVELA EL 

UNICORNIO (1965) 

Cada uno de nosotros constituye un tejido complejo en el que 

lo bueno y lo malo sin cesar se mixturan y que sólo deja 

aflorar a la superficie de la comunicación las zonas que 

considera propicias. Un instinto nos guía a seleccionar lo 

que presentaremos bajo la luz más oportuna y sentadora, 

aun en los momentos en que confesamos, con terrible 

sinceridad, nuestros defectos, nuestros vicios y nuestros 

crímenes: supongo que es una fuerza incontrolable, más 

pujante que la necesidad profunda de comunicarnos 

totalmente, que en escasas circunstancias surge, y que tiene 

que ver con el vital instinto de conservación. 

(Mujica, 1995, p. 105). 

 

3.1. El origen del deseo y los personajes principales 

 Desde el primer capítulo la novela comienza a introducir al lector en una serie 

de antagonismos que conviven en un mismo personaje o en una misma situación; 

ejemplo de ello es que un exótico cuerno de unicornio esté en manos de un caballero 

miserable, o que en un mismo ambiente convivan, aunque no se relacionen, un ángel, 

símbolo de lo espiritual (Cirlot, 2002, p. 68), y un hada, símbolo de los poderes 

supranormales del alma humana (Cirlot, 2002, p. 235), que por lo demás tiene una 

forma demoniaca por su cola de serpiente y sus alas de murciélago, que hacen de ella 

misma un ser que encarna la dualidad, ya que frente a lo demoniaco de sus rasgos 

animales se une la sensualidad de un torso desnudo y un rostro hermoso; siendo así la 

representación del horror y la belleza en un mismo cuerpo. De ahí se deduce que esta 
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reunión de opuestos sea una alegoría en la que el autor representa la dualidad 

humana, en donde conviven juntas en cada sujeto su conciencia y su sombra
18

; lo que 

cree que es resultado de sus elecciones y lo que escapa a su control, es decir su deseo 

inconsciente. 

 La manera como el deseo comienza a articularse con las acciones de los 

personajes se presenta cuando la narradora señala que su madre fue la causante de su 

infortunio, el cual fue consecuencia de haberse solidarizado con la rabia que sentía 

hacia su padre por el incumplimiento de su promesa y considerar que lo que ella 

deseaba era vengarse de él: ―El rey Elinas no cumplió la promesa que le formuló a mi 

madre en sus bodas y que nosotras, mujeres al fin (no obstante ser mujeres 

excepcionales) hicimos causa común, desde la infancia, con el bilioso y ofendido 

punto de vista materno‖ (Mujica, 1995, p. 16). El efecto de haber hecho propio lo que 

consideraba era el deseo de su madre, ocasionó que la castigara junto a sus hermanas 

a modo de represalia por este acto.  

 El castigo infligido a Melusina, más que su transformación era el no morir 

sino hasta el final de los tiempos, ―la insoportable penitencia de la inmortalidad‖ 

(Mujica, 1995, p. 17). Lo que de otro modo significaba la insatisfacción permanente y 

eterna. Además, cabe recordar que lo que dio origen a esta serie de acontecimientos 

fue el incumplimiento de la promesa de amor, de no darle al otro lo que pidió, lo que 

                                                           
18

 C. G. Jung define como el arquetipo de la sombra, ―todos aquellos aspectos de nosotros mismos que 

hemos ignorado y rechazado –nuestra rabia, sexualidad o fragilidad. Jung sugiere que la sombra es un 

equivalente muy próximo del inconsciente reprimido de Freud y de lo que él llama «el inconsciente 

personal»‖ (Christine Downing, 1994, pp. 29-30). 
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esperaba; es decir, la traición de Elinas y la de Raimondín respectivamente. Más tarde 

Melusina al encontrarse con Aiol, la viva imagen del hombre que amó, decide 

seguirlo, olvidando que ya en una ocasión su búsqueda de amor fue la causante de su 

dolor.
19

 Su primer relato, el de su pasado, y el que está narrando en este libro 

coinciden en la frase que se propone como síntesis de ambos: Melusina se enamora. 

Su deseo de acceder al objeto amado en primera instancia le costó su felicidad y su 

mortalidad; en esta segunda ocasión se reactualiza su dolor y su soledad con la 

muerte de todos los personajes que hicieron parte de esta historia. Su tragedia fue el 

resultado de no ser correspondida. El amor que iba a ser su salvación, en cuanto 

volvía a darle sentido a su existencia, finalmente fue causa de más dolor, seguramente 

por lo improcedente de su deseo: un amor incestuoso. 

 A propósito de Ozil, se dice que fue ―el primo distante, sin recursos‖ (Mujica, 

1995, p. 52), que parte para Jerusalén en busca de fortuna y gloria. Siendo este su 

deseo pudo soportar las adversidades a las que se vio enfrentado constantemente; 

ocurrió que se enamoró y este sentimiento (el deseo de acceder al objeto amado) lo 

condicionó para tomar las decisiones que tomó. Inicialmente, sus acciones obedecían 

a su amor por la esposa de su señor, el rey Luis VII, la reina Alienor; Ozil aspiraba 

                                                           
19

 Para Lacan, el amor es dar aquello que no se tiene a quien no es, es decir una ilusión; sin embargo, 

es una opción ante la imposibilidad de satisfacción del deseo, aunque en muchas ocasiones conduzca a 

la desgracia. Evans (2003) señala que Lacan explicaba el amor como un fenómeno puramente 

imaginario, pero con efectos -de retracción- en el orden simbólico. Lo que se ama es el propio yo 

hecho real en lo imaginario, por lo que el amor es finalmente autoerótico. Pero este amor autoerótico 

tiene una reciprocidad igualmente imaginaria al suponer que se es amado por el objeto amado, ya que 

según Lacan, ―amar es, esencialmente, desear ser amado‖ (1964, p. 261). Aquí es donde el amor se 

diferencia de la pulsión, ya que en ella no hay reciprocidad. El amor a su vez también se opone al 

deseo en cuanto que ofrece la sensación de completud en la ilusión de unidad con el ser amado. Sin 

embargo, como ilusión corre el riesgo de desvanecerse y dar lugar de nuevo a la insatisfacción, que es 

la característica principal del deseo; de allí la relación tan estrecha entre amor y deseo. 
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obtener riquezas para darlas a esta mujer, pero dada la conducta infiel de la reina, fue 

llevada de regreso a Francia por su esposo. 

Al principio, las ilusiones lo habían levantado en vilo, como se elevaba sobre 

paveses, en el clamoreo, a los reyes arcaicos. La sangre le quemaba las venas. Por 

esas ilusiones, por el señuelo tentador que convertía a los segundones en soberanos 

de dilatados feudos, no regresó a Francia con el rey Luis, que llevaba a la impetuosa 

Alienor a la fuerza, como a una cautiva adorada, pues había creído sorprender sus 

amores con su tío, el magnífico Raimundo de Poitiers, príncipe de Antioquía. La 

posibilidad transparente de tales amores desconcertó tanto al inexperto Ozil —y de 

eso deduje que él también, como el rey, como acaso Raimundo, amaba a la reina 

inestable cuyas infidelidades con un esclavo sarraceno se comentaban— que el joven 

resolvió quedarse en Oriente y probar fortuna y quizás ganar un condado y una 

absolución plenaria, pues todo se daba a la vez en la extravagancia de las tierras 

bíblicas, para regalarlos a la tremenda Alienor (Mujica, 1995, p. 52). 

 Más tarde, cuando este deseo se volvió inalcanzable, ocurrió que así como el 

deseo cambia de objeto en busca de ese ―algo‖ que lo satisfaga, su amor se dirigió 

hacia Constanza, la viuda de Raimundo de Poitiers, pero en esta ocasión la suerte 

tampoco le sonrió y la princesa le fue entregada a Reinaldo de Châtillon, por su 

primo, el rey Badouin III de Jerusalén. Reinaldo había sido compañero de juegos de 

Ozil en su infancia y siendo alguien con su misma jerarquía, tras este casamiento se 

convirtió en su jefe. Cuando logra tener una esposa, una mujer mayor -una especie de 

objeto sustituto que velaba la ausencia del objeto deseado-, ésta muere de una extraña 

enfermedad dejándolo sin fortuna. Sin haber obtenido éxito en el amor, fue con Berta, 

la prostituta, donde pudo disfrutar de las mieles de la pasión, y de esta unión nació 

Aiol. 
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 Aiol nació en Jerusalén, creció sabiendo que era hijo de una prostituta y de un 

caballero de la familia Lusignan, unión de dos opuestos: la nobleza del caballero y el 

libertinaje de la prostituta. Aunque desconocía el nombre de su padre, era consciente 

de que por sus venas corría la sangre de aquella noble estirpe, mas no dejaba de ser 

un paria igual que su progenitor. A su ascendencia también se sumaba por parte de su 

madre ser biznieto de Pedro Berthélemy, ―el provenzal de las visiones místicas, que 

por una presunta revelación de San Andrés descubrió, en el suelo de la iglesia de San 

Pedro de Antioquía, el hierro de la Santa Lanza, con el cual el centurión atravesó, en 

el Gólgota, el divino costado‖ (Mujica, 1995, p. 55). De allí que Aiol, siendo su 

descendiente, considerara que era su obligación seguir sus pasos; o dicho en términos 

del deseo, continuar el destino de los antepasados haciendo propio el deseo del Otro, 

en cuanto este, ilusoriamente, otorga sentido a la existencia. No obstante, la veracidad 

de que efectivamente su bisabuelo hubiera encontrado la Lanza es dudosa; por lo 

tanto, cabe la posibilidad de que Aiol estuviera siguiendo una ilusión, o en términos 

psicoanalíticos: un fantasma. 

 
El fantasma, como concepto central en la obra de Freud, se entiende como un 

producto de la imaginación (puramente ilusorio), que se opone a la realidad, 

dificultando el que sea percibida de forma correcta, teniendo en cuenta que es una 

construcción discursiva. De allí que Freud, en 1897, haya cambiado de idea respecto 

de que los recuerdos de seducción son a veces productos de fantasmas, y no huellas 

de abuso sexual real. Esto no quiere decir que se desmienta la veracidad de dichos 

recuerdos, sino que revela la diferencia entre realidad externa y realidad psíquica, 
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siendo ambas igual de válidas para el sujeto, donde no importa si en realidad lo vivió, 

sino el que se imagine que así fue  (Freud, 2010, pp. 301-302). 

 Esto quiere decir que ―los recuerdos del pasado reciben nuevas formas en 

concordancia con los deseos inconscientes, al punto de que los síntomas no se 

originan en supuestos «hechos objetivos» sino en una dialéctica compleja en la cual el 

fantasma desempeña una función vital‖ (Evans, 2003, p. 90). Por esta razón, el 

fantasma, en resumen, viene siendo una escena que se presenta a la imaginación con 

la intención de dramatizar un deseo inconsciente. En el caso de Aiol, ser más que un 

bastardo. Este deseo se justifica en las palabras de Melusina: ―Por aquel entonces, 

quien no gozaba del privilegio de ser hijo de un rey, se enfrentaba en la vida con 

serios obstáculos, singularmente con el de que no lo tomaran en cuenta: la prueba es 

que la mayoría de los grandes personajes de la naciente literatura fueron hijos de 

reyes‖ (Mujica, 1995, p. 15). Aiol tenía la marca de los príncipes, pero su destino no 

se había realizado. 

 Es posible que estos antecedentes, más los relatos de Ithier, el hermano de su 

padrastro, le hiciera sobre palacios y tierras lejanas estimularan su imaginación y sus 

deseos de conocer el mundo, razón por la cual no dudó en aceptar el ofrecimiento de 

Ozil de irse con él: ―Padre —dijo Aiol, doblado en una semirreverencia de plástica 

desenvoltura—, con vos iré, cuando me lo ordenéis. Os atenderé a vos, a vuestras 

armas, a vuestro unicornio, a vuestros caballos, y ganaremos victorias que 

estremecerán la tierra‖ (Mujica, 1995, p. 65). Su actitud fue como si además quisiera 

escapar de la vida que tenía, de su madre que deseaba verlo convertido en un obispo o 
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en un prior, de su padrastro que le había designado el destino de convertirse en 

maestro escultor (picapedrero) y de su hermana Azelaís, que ejercía sobre él cierto 

dominio. Todos, deseos ajenos que trataban de imponerse al suyo. Siendo todavía 

muy joven y casto, dada su condición de doncel, aún no se había despertado el deseo 

que lo hiciera sentirse atraído por la pasión hacia una mujer, o por el amor, como les 

había ocurrido a Melusina, Ozil y Azelaís. Sin embargo, eso no tardaría en cambiar, y 

así mismo como este sentimiento causó consecuencias en estos personajes, también 

las ocasionó sobre Aiol.  

 De este modo, resumiendo, el autor presenta los personajes principales, sus 

orígenes y la manera como se relacionan. La historia gira en torno a Melusina y Aiol, 

la primera como narradora y el segundo como el protagonista o héroe de la historia, 

quien enfrenta pruebas equivalentes al viaje del héroe que Joseph Campbell analiza 

en su texto El héroe de las mil caras (1949), bajo el término de monomito, que se 

explica como la partida del héroe hacia tierras maravillosas en búsqueda de aventuras 

donde enfrenta dificultades, que si logra superar, tienen en él un efecto transformador, 

a la vez que beneficioso para sus semejantes. En El Unicornio se observa como el 

encuentro de Aiol con su padre motiva el viaje hacía tierras extrañas en busca de 

aventuras y de convertirse en caballero, pero la amenaza del incesto y  el deseo sexual 

aparecen como el principal obstáculo que lo desvían de esta meta, hasta que 

finalmente en la obtención del objeto místico, la Lanza Sagrada, alcanza la 

transformación, que en el caso de la novela corresponde a la trascendencia del alma y 

el perdón de las culpas.  
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 Azelaís será la antagonista del héroe, quien por su amor incestuoso hacia él 

será la responsable del detonante de las culpas de Aiol. Posteriormente, en la medida 

como la historia se desarrolla estas formas de desear presentan variaciones que 

afectan los actos de Aiol. Por otro lado, a través de la lectura se van revelando una 

serie de situaciones que van corroborando cada vez más aquella conjunción de 

opuestos que caracterizan la novela y que se representan fielmente en la figura de 

Aiol como ser ambiguo, y que en última instancia, como lo señala Melusina, es el 

unicornio del que trata la novela. 

 Inicialmente se deduce que los personajes encarnan la ambigüedad que da 

cuenta de que hay algo que se escapa al dominio de la razón, y que se impone como 

un mandato: la satisfacción del deseo. El autor demuestra a través de la 

transfiguración literaria que los seres humanos, como los personajes de la novela, no 

son seres totales e indivisos, sino más bien una sumatoria de elementos, muchas 

veces antagónicos, pero al mismo tiempo complementarios en cuanto que integran la 

esencia humana como un no todo.  

 Se corrobora que inicialmente el deseo parte del otro como un intento de 

complacerlo, pero también se da que el sujeto se revela a esta imposición; no 

obstante, este deseo que podría llamarse como ―ajeno‖ lleva a la acción, ya sea de 

búsqueda, como en el caso de Aiol, quien por un lado rechaza lo que se espera de él, 

pero por el otro se siente obligado a demostrar su valía encontrando la Lanza 

Sagrada; o lleva a la tragedia, como en el caso de Melusina que fue castigada por 

inmiscuirse en los asuntos de sus padres.  
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 También se encuentra que la relación de los personajes con su objeto de deseo 

es de posesión; sin embargo, cuando esto no ocurre, en su lugar deviene el 

sentimiento de frustración propio de la insatisfacción del deseo que lleva a la 

realización de actos que van en contra del sujeto mismo y que le hacen daño, como lo 

ocurrido a Ozil que termina siendo un caballero miserable que nunca encontró el 

amor. Esta frustración también se relaciona con la fantasía, en cuanto atribuye al 

objeto de deseo características que no coinciden con la realidad. 

 

3.2. La función de los personajes y su relación con el objeto de deseo 

 Como se ha dicho en otras ocasiones, Aiol es el personaje principal de la 

novela, tanto por su analogía con el unicornio como por ser el objeto de deseo de los 

demás personajes; y de acuerdo con Roland Bourneuf y Réal Ouellet (1989), Aiol 

cumpliría la función de agente de la acción, es decir el personaje central sobre el que 

recae el conflicto (las muertes y fracasos que lo atormentan) y cuyo actuar se ve 

motivado por su deseo: encontrar la Lanza Sagrada, para así lograr la paz para su 

alma. 

 La Lanza Sagrada de Longinos, con la que fue herido el costado de Cristo, se 

puede leer en la novela como una especie de metáfora de Santo Grial y su búsqueda 

en el Ciclo Artúrico, mencionado por el poeta Chrétien de Troyes; pero a la inversa. 

El grial se usó para recoger la sangre, en cambio la Lanza fue la que infringió la 

herida. Con este objeto el héroe pretende obtener el perdón de sus culpas, redimir su 
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alma y descansar; lo que hace de él un medio, un adyuvante, para obtener ese ―algo‖, 

que proporcionaría al deseo la satisfacción del mismo. 

 Tampoco se puede olvidar que Aiol es al mismo tiempo objeto de deseo en la 

novela y muchos de los personajes, tanto femeninos como masculinos se sentían 

atraídos hacia él: ―También Reinaldo experimentaba la seducción del mozo moreno 

de los ojos dispares (…) puesto que a ese ser, luz del castillo, no se le podía culpar de 

nada malo‖ (Mujica, 1995, p. 296). Esta función fue al mismo tiempo la razón de sus 

conflictos internos y el motor que movilizó sus acciones. Aiol era el objeto a través 

del cual se podían satisfacer los deseos, ya fueran sensuales o como en el caso Ithier 

de relacionarse de nuevo con la vida de palacio, o que Ozil recuperara a través de su 

hijo la gloria perdida.  

 Desde la perspectiva semiótica esta relación entre los distintos personajes de 

un relato mítico o literario entorno a un objeto, la representa A. J. Greimas (1971), en 

sus reflexiones acerca de los modelos actanciales y sus implicaciones para el análisis 

del universo semántico representado, con el siguiente esquema:  
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 De allí se entiende que el sujeto se vincula con el objeto a través de lo que es 

su deseo (eje del deseo). Destinador y destinatario establecen una comunicación 

mediada por el objeto en términos de emisor y receptor; y adyuvante y oponente son 

las fuerzas que propician o dificultan que el sujeto, quien desea el objeto, pueda 

acceder a él (Greimas, 1971, p. 276). En el caso de la novela, esta relación entre los 

personajes respecto a su deseo es como se presenta a continuación: 

Función del deseo en Aiol: obtener la Paz para su alma 

Destinador Objeto Destinatario 

Melusina, las predicciones 

de Presina y Ahasvérus. 

la paz para su alma Aiol 

Adyuvante Sujeto Opositor 

Melusina, el cuerno de 

Oberón, la promesa realizada 

tras el incesto con Azelaís, 

Melusín de Pleurs. La Santa 

Lanza. Pascua 

Aiol Azelaís y su deseo de que no 

la abandonara, Pascua, los 

azares de la guerra; 

Margarita y el hechizo que le 

hizo romper su voto de 

castidad seducido por las tres 

brujas. Sus pasiones sexuales 

en el castillo de Reinaldo, las 

heridas en su cuerpo que lo 

debilitan. Las diferentes 

muertes de quienes lo 

amaron. 

   

Función del deseo en Aiol: ser Caballero 

Destinador Objeto Destinatario 

Ozil (Hacer de Aiol un Aiol como objeto del deseo Aiol 
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caballero). de Ozil (La orden de 

caballería). 

Adyuvante Sujeto Opositor 

Ozil que lo entrenó en la 

floresta de Lussac, Azelaís 

cuando acompañó el rito de 

iniciación, Mercator que 

hizo de escudero, Aymé y la 

instrucción guerrera, la cota 

de Godofredo. 

Aiol Azelaís cuando quiso que 

Aiol no la abandonara, 

Seramunda y el intento de 

darle muerte, Godofredo y 

Guy de Lusignan. 

   

Función del deseo en los otros personajes (Seramunda, Aymé, Pascua): Aiol como 

objeto sensual  

Destinador Objeto Destinatario 

 Aiol (Su belleza 

física). 

 Seramunda 

 Aymé 

 Pascua 

 

Aiol (objeto de deseo).  Seramunda 

 Aymé 

 Pascua 

 

Adyuvante Sujeto Opositor 

Reinaldo de Sidón, Yolanz, 

Margarita de Antioquía, 

Castel-Rousillon. 

Seramunda, Aymé, Pascua. El voto de castidad, la culpa, 

la búsqueda de la Lanza 

Sagrada, su deseo de ser 

caballero. 

 

Función del deseo en Melusina 

Destinador Objeto Destinatario 

Melusina (es ancestro de Aiol Melusina 
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Aiol). 

Adyuvante Sujeto Opositor 

El cuerno mágico de 

Oberón. El hada Morgana 

que hace aparecer el 

ungüento que cura las 

heridas de Ozil y Aiol 

Melusina Presina al castigarla con una 

forma incorpórea y al darle 

luego un cuerpo de varón. 

La muerte de Aiol 

 

Función del deseo en Ozil 

Destinador Objeto Destinatario 

Las Hazañas junto a su hijo Reconocimiento Ozil 

Adyuvante Sujeto Opositor 

Aiol Ozil El odio de sus primos, la 

muerte, su pobreza 

 

 En la función en la que el deseo del héroe es hallar la paz, el destinador es 

encarnado por Melusina, es ella quien haciendo uso del tercer deseo que concedía el 

cuerno de Oberón, pidió que Aiol encontrara lo que buscaba; de esta manera la 

situación conflictiva del héroe se resuelve: 

¿No era más proficuo que yo —la inútil, la impotente, la vana, la infecunda, la 

versión antagónica de la Melusina que había sido— le facilitara lo único que él 

deseaba todavía, su talismán heredado contra el pánico supremo de la muerte, y lo 

ayudara a morir (a revivir) con serena grandeza, en aquel proscenio que asumía, a 

medida que crecía el ocaso, las trazas de otros mundos? (Mujica, 1995, p. 376). 

 Esto hace de Aiol al mismo tiempo que sujeto, destinatario, recibiendo 

literalmente el objeto en sus manos y pagando con su vida el haber accedido a él; 
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cumpliendo con esto la sentencia de la teoría del psicoanálisis, y el vaticinio de la 

novela, que afirma que obtener el objeto del deseo equivale a la muerte. 

 El hallazgo del objeto marca el final del camino, pero a la vez la trascendencia 

del héroe, su transfiguración. Finalmente logra su propósito, y supera la seducción de 

la mujer, alcanzando así la sublimación de su alma. 

 Otra de las funciones que representa el hada, en el caso del deseo de Aiol de 

ser caballero, es la de adyuvante, solo que bajo la forma de joven doncel: Melusín de 

Pleurs: ―Si me aceptas, caballero Aiol —dije, trémula ante la perspectiva de que me 

rechazase—, seré tu compañero. También yo estoy solo y también son grandes mis 

culpas‖ (Mujica, 1995, p. 211). Desde el principio el hada asumió su deseo de 

acompañar a Aiol en contra de su responsabilidad como guardiana del castillo de los 

Lusignan, y en muchas ocasiones cuando estuvo en sus manos, contribuyó al 

bienestar del joven y sus acompañantes, ya fuera facilitándoles ungüentos 

medicinales, ocupándose de sus ropas o bajo la forma humana, batallando a 

espadazos. Otros adyuvantes serían Ozil y Mercator. El uno enseñándole las artes de 

la caballería y el otro haciendo de escudero.  

 Azelaís, su media hermana, habría obrado en varias ocasiones como el 

antagonista u oponente que con sus acciones, que no eran más que la expresión de su 

deseo, amenazaba que el protagonista no iniciara el viaje que haría realidad su deseo 

de ser caballero. Por otro lado, Azelaís también fue la representación principal del 

oponente general –Mujer– encarnados por Seramunda, Sibila, Pascua y las demás 
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doncellas que fueron objeto de la pasión de Aiol. Varios personajes cumpliendo la 

misma función. Además, la mujer como tentación, según Joseph Campbell (1949) 

corresponde al símbolo de la vida que se vuelve intolerable para la pureza del alma: 

―El inocente deleite de Edipo después de haber poseído a la reina por primera vez, se 

convierte en agonía de espíritu cuando descubre quién es ella‖ (Campbell, 1949, p. 

115). Lo mismo le sucedió a Aiol cuando cometió incesto con su hermana. Y agrega 

Campbell: ―Cuando este rechazo (…) permanece para acosar el alma, el mundo, el 

cuerpo y la mujer sobre todo se convierten en los símbolos ya no de la victoria sino 

de la derrota‖ (Campbell, 1949, p. 116). De allí la cortada que se infirió Aiol sobre su 

pómulo izquierdo al considerar que su hermoso rostro era la causa de la posesión 

demoniaca de Azelaís. 

 No obstante su presencia en la novela como antagonista es fundamental, ya 

que es ella quien por su seducción motiva al héroe a realizar su viaje. Desde el punto 

de vista de Azelaís, el objeto deseado es Aiol; la destinataria y el destinador son ella 

misma y encuentra como oponente al propio Aiol y la prohibición del incesto ya fuera 

por asuntos morales o por la encarnación de la ley en la figura, primero de Pons y 

luego de Ozil. El adyuvante en esta situación era en ocasiones igualmente el propio 

deseo de Aiol que sucumbía ante las voluptuosidades de su hermana, el 

embotamiento que le generó la muerte de su padre llevándolo a no oponer resistencia 

en el momento en que Azelaís lo despojaba de su armadura, y el escudero que trajo el 

vino que facilitó que Aiol se embriagara y así aceptar a su hermana. 
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 Más tarde, Azelaís tendrá como objeto, al igual que Aiol, el anhelo de 

encontrar paz para su alma, el medio por el cual hace realidad ese propósito es 

amando y cuidando del rey leproso, quien se vuelve el destinatario de su amor y el 

destinador del objeto anhelado: la tranquilidad. El rey recibe los cuidados y la 

doncella la paz; ambos son destinadores y destinatarios, el uno del amor y la otra de 

la tranquilidad y libertad de sus culpas. El oponente con el que debe enfrentarse es la 

enfermedad y muerte del rey y el adyuvante son las artes aprendidas durante su exilio. 

 Por otro lado Melusina tiene su propio objeto de deseo que lo encarna Aiol, 

sin embargo se le dificulta acceder a él por su forma física inapropiada: cuerpo de 

hombre o de hada. Además, su relación con el objeto es paradójica en cuanto ella es 

al mismo tiempo que destinataria, la destinadora al ser su antepasada. En ella se 

configura el anhelo incestuoso de volver a un estado anterior de goce, de completud, 

de recuperar lo perdido: ―el goce que traerá esta plenitud de antes‖ (Verhaeghe, 2001, 

p. 57); de antes de la falta originaria, y por lo tanto simbólicamente imposible.  

 Ozil, como personaje, también tiene su propio deseo y es resarcir su nombre 

en el de su hijo, lo que lo hace al mismo tiempo que sujeto, destinatario. Desea 

reconocimiento y el adyuvante que le permitiría alcanzarlo es Aiol quien al mismo 

tiempo es el destinador, pero se le opone su pobreza, los celos de su familia y la 

condición de bastardo de su hijo. Un deseo similar se observa en el personaje Ithier; 

también desea reconocimiento y el medio para lograrlo es el doncel, pero se le 

oponen situaciones similares a las de Ozil. 
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 En este orden de ideas se podría analizar el deseo en los demás personajes: 

Seramunda, Aymé, Pascua y demás, sin embargo se llegaría a conclusiones similares 

en cuanto el objeto corresponde a Aiol con el fin de gozar de él, siendo el destinador 

su belleza física, destinatarias las mismas mujeres y los adyuvantes las condiciones 

que lo facilitan: rompimiento del voto de castidad, la soledad de los espacios. El 

oponente principal es la ambivalencia entre ceder a los impulsos sensuales o buscar la 

trascendencia del alma. 

 En síntesis, este análisis actancial revela una serie de paralelismos entre los 

personajes quienes comparten su objeto de deseo Aiol por un lado: Ozil, Ithier, 

Aymé, las mujeres de la novela; como medio para alcanzar un goce sexual o 

narcisista. El otro paralelismo es la trascendencia del alma a través de la expiación de 

las culpas: Aiol y Azelaís. Igualmente se observa en la mayoría de los personajes una 

tendencia centrada en el sujeto quien es al mismo tiempo el destinatario, lo que se 

interpreta como querer el bien para sí.  

 De este modo, las ―fuerzas temáticas‖ (en términos de Etienne Souriau, 1950 

citado por Greimas, 1971, pp. 276-277), que se desarrollan en la novela son el amor 

sexual, de amistad y cura de almas, representado por las mujeres que desean a Aiol 

como objeto sexual, Melusín y Mercator como amigos del héroe y Aiol y Azelaís en 

busca de redención. La codicia, deseo de riqueza y avaricia de los señores de 

Jerusalén. El odio y deseo de venganza que mantienen Godofredo y Guy de Lusignan. 

La necesidad de Otra Cosa y de en Otra Parte, de Ozil, Ithier y Aiol buscado a través 

de los viajes y el reconocimiento: ser caballero, ser respetado. Necesidad de sentirse 
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vivir, de realizarse, de completarse, que motivó a Melusina a dejar su torre en 

Lusignan y seguir a Aiol. Finalmente como tema principal: la necesidad de reposo, de 

paz, de liberación, de libertad, en Aiol y Azelaís. 

 

3.3. El unicornio como encarnación del deseo 

 El autor lleva de la mano al lector a través de lo que fue la ideología y 

literatura de la Edad Media, donde primaba la fe anudada al temor de Dios, sin 

desconocer la fragilidad del ser humano frente a sus pasiones, producto de sus deseos. 

El tercer elemento propio de esta época y que lo encarna la narradora es precisamente 

la magia: hadas, duendes, centauros, sátiros, dragones y elfos complementan el 

universo medioeval. Representaciones que se pueden interpretar como 

manifestaciones del alma humana, de su inconsciente caprichoso, ambiguo e 

insaciable. 

 De ahí que por causa del deseo se derivan una serie de consecuencias que 

afectan al personaje principal Aiol, que no es otro que la analogía-metáfora del 

unicornio, animal mítico y ambivalente al que se refiere el título de la novela: ―Para 

unos, alegoría de Jesús y del Espíritu Santo, arquetipo de pureza; para otros, figura y 

cifra de la sensualidad‖ (Tacconi, 1989, p. 146). Aiol es el unicornio y lo que genera 

este ser: seducción, deseo de posesión, de casarlo y despojarlo de su ―virilidad‖, de su 

cuerno. Es lo mismo que sucede con este personaje, quien en última instancia es el 

objeto de deseo en torno al cual giran los acontecimientos. 
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 A partir de esta relación con Aiol como objeto de deseo se generan distintas 

situaciones que afectan a los personajes. Por un lado está la muerte como el precio 

final que se paga por obtener lo anhelado, al que le sigue la culpa, como retorno de 

estas eventualidades y que lleva a los personajes a hacerse mayor daño, como en el 

caso de Aiol, o a la búsqueda de la redención o búsqueda espiritual.  

 De esta manera, se puede concluir que la relación o la cadena que se 

desprende del deseo en la novela es: DeseoCulpaMuerteRedención, la cual 

afecta a todos los personajes, que en última instancia son un reflejo de Aiol, del 

unicornio, que es a la vez un reflejo-metáfora del hombre, como sujeto del 

inconsciente, sometido a sus pasiones, pero con una opción ante ellas: la 

trascendencia, que otorga paz interior. 

 

3.4. El Deseo y la muerte 

 3.4.1. La muerte: consecuencia del deseo 

 La muerte es un significante constante que se presenta a lo largo de la novela. 

Todas las que ocurren están relacionadas de una forma u otra con Aiol, y tienen 

efectos a su vez sobre su propio deseo y sus acciones: 

Muertes y muertes y muertes... ¡Cuántas muertes desfilan por este libro!... la de Pons, 

la de Guilhem de Cabestanh, la de Seramunda, la de Yolanz, la de Aymé de Castel-

Roussillon, la de Ithier... Me quedo sin personajes. ¡Y todavía me falta un cúmulo 

que recordar! Pero la vida está hecha de muertes (Mujica, 1995, p. 179). 
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 El doncel asocia estas calamidades con su belleza, por ello se siente 

responsable, y este sentimiento es el que lo conduce también a encontrar la muerte, 

no sin antes hallar la satisfacción de su deseo. 

 

 3.4.1.1. Deseo, vanidad y muerte: Ofrenda del corazón 

 En el réquiem por las muertes orquestado en la novela como consecuencia del 

sucumbir ante el deseo sexual, el turno les corresponde a tres personajes residentes de 

Castel-Roussillon y el juglar Ithier. En el capítulo cuatro, titulado El devorado 

corazón, se encuentra un intertexto que hace referencia a La Leyenda del Corazón 

Devorado (siglo XII), de la que Manuel Mujica toma los elementos principales como 

sus personajes, el lugar donde ocurren los eventos y las frases finales que, aunque 

crueles, son de gran impacto: 

La Leyenda del Devorado Corazón El Unicornio (1965) 

Llegada la hora de cenar, Ramón de Castell 

sirvió el plato a su mujer, que lo comió con 

delectación. Cuando terminó, Ramón de 

Castell le preguntó: ―¿sabes qué es lo que 

has comido?‖ A lo que ella, extrañada por la 

pregunta, respondió: ―No, sino que era el 

plato más exquisito que he probado nunca‖. 

Él le dijo entonces que aquello que acababa 

de comer era el corazón de Guillem de 

Cabestany, y, para demostrarlo, mandó traer 

la cabeza cortada. Al verla, Saurimonda casi 

Solo la gran risa loca del guerrero vivía en el 

castillo. Y fue en esas circunstancias 

singulares cuando la ronca voz de Aymé 

silabeó la frase que los cronistas han 

recogido y que, en distintas versiones, leídas 

igualmente terribles, han transmitido al 

horror de los siglos: 

—Decidme si el corazón de Cabestanh, 

vuestro amante, es bueno, porque lo acabáis 

de comer. 

Seramunda era más fuerte de lo que 
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perdió el sentido, pero reuniendo todas sus 

fuerzas, dijo a su marido: ―Señor, me habéis 

dado tan buena carne, que nunca más comeré 

de otra‖. Cuando Ramón de Castell escuchó 

esto enfureció y se dirigió con la espada en 

la mano hacia su esposa, quien corrió hacia 

una ventana y se arrojó al vacío (Gómez, 

2008, párr. 5). 

calculábamos. Otra se hubiera desmayado o 

hubiera caído muerta. Se tapó con las manos 

la boca y (aunque su voz resonó bajísima la 

escucharon en las cocinas y en las cuadras) 

murmuró, eligiendo las palabras, pues hasta 

el fin de su vida se manifestó en ella, incons-

cientemente, el refinado afán literario: 

—Tan bueno es, monseñor, que jamás 

ningún manjar me privará de su gusto. 

Ozil tumbó su banco, pero ya era tarde. La 

ventana estaba cerca y Seramunda se arrojó 

al vacío, desde la eminencia de la torre 

(Mujica, 1995, p. 169). 

 

 Se recrea literalmente y de forma sarcástica la idea de amor cortés que en la 

novela había explicado Ithier a su hermano Pons sobre los cortejos del caballero Ozil 

y su esposa, donde se afirmaba que si bien es cierto que el cuerpo corresponde al 

marido, el corazón pertenece al amante
20

. Aquí los acontecimientos ligados al deseo 

que desencadenaron este final inician con la asistencia de Seramunda al exorcismo de 

Azelaís (otra vez el evento fundacional basado en esta seducción), en cuya ocasión la 

dama prestó más atención a la figura del caballero Ozil que a lo que ocurría con la 

endemoniada de Poitiers y ―coleccionista de personalidades interesantes‖ (Mujica, 

1995, p. 121); ni siquiera los espectáculos belicosos de su esposo, ni las invenciones 

del trovador Cabestanh la hicieron desistir de su deseo de conocerlo. 

                                                           
20

 Subrayado nuestro. 
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 Inicialmente, Seramunda hizo de Ozil su amante hasta que se percató de la 

hermosura de Aiol, y no desistió en su empresa de conquistarlo hasta seducirlo y 

―quitarle su virtud‖ (Mujica, 1995, p. 137). Esta situación despertó los celos en 

Cabestanh y Azelaís. Sin embargo, esto no fue un problema hasta que Aiol informó a 

Seramunda que abandonaría el castillo, lo que ella interpretó como un desplante: 

Se sintió traicionada; traicionada por una gente de escasa monta, a quien su 

liberalidad había recogido en la miseria de una ermita. ¡Ella, Seramunda de Castel-

Roussillon, árbitro de modas, amiga de Alix de Blois y de María de Champaña, había 

accedido a ofrecer su hospitalidad a unos pobres diablos, un Lusignan venido a 

menos y su bastardo, y ahora, luego que su corazón había latido, sucesivamente, por 

ellos, con generoso ritmo, el menor de ambos, el pajecito insolente, la afrentaba 

declarándole, de buenas a primeras, que se iban, como si estuvieran hartos de una 

compañía que los nobles señores de Francia bregaban por obtener! ¡Qué disparate y 

qué mezquindad! (Mujica, 1995, p. 159). 

 La dama interpretó que su objeto de deseo no le correspondía y que ella no 

significaba nada para él. Herida en su orgullo más que en su amor decide destruirlo 

planeando su muerte, si ella no podía poseerlo nadie lo poseería. Esta tragedia hubiera 

sido inevitable a no ser por la intervención del deseo de los otros personajes Ithier y 

Yolanz, quienes compartían el mismo desprecio hacia Cabestanh, la una porque, al 

igual que Seramunda, estaba ofendida por el desplante de este hacía ella. Yolanz 

estaba enamorada del poeta que solo tenía ojos para la señora de Castel-Rosillón. De 

nuevo, si el objeto no es para sí, que no sea para nadie. Ithier por su parte también se 

sentía despreciado, porque siendo trovador, como Cabestanh, no contaba con su 

respeto. De esta manera, como las dos damas, herido en su vanidad planeó su muerte. 



66 
 

 Aiol pasaría una última noche de amor con Seramunda como despedida, pero 

advertido por Azelaís no asistió, en su lugar fue Cabestanh engañado por Yolanz. 

Aymé, el esposo de Seramunda, con la intención de limpiar su honor, mata al amante 

de su mujer, le saca el corazón y en un banquete se lo da de comer, como narra la 

leyenda. La tragedia de ver a su admirador asesinado hizo que Seramunda se arrojara 

por una ventana y Yolanz motivada por la culpa la secundara. A diferencia de la 

leyenda original, Aymé no la amenazó con una espada, de allí que se deduzca que fue 

la culpa la que la motivó a saltar.  

 Con relación a Cabestanh y el amor cortés, el deseo se mantenía insatisfecho y 

siempre reactualizándose, haciendo de Seramunda el objeto más preciado. Muerto él, 

la dama se convierte en una mujer como cualquier otra; seguía siendo bella e 

inteligente pero no excepcional. En el caso de Yolanz fue similar, muerto por sus 

manos Cabestanh, a quien amaba, no había razón para continuar viviendo; el objeto 

del deseo, aunque inalcanzable, existía; en su ausencia, el deseo se queda sin su 

objeto y esta condición equivale también a la muerte.  

 La tercera muerte de esta serie corresponde a Aymé. Desquiciado por lo 

sucedido huye a los bosques, más tarde cuando Ozil y su hijo visitaban iglesias y 

tumbas de santos en busca del perdón y la paz para su alma, se encontraron una 

noche, mientras acampaban, con una especie de lobo que lamía el rostro de Aiol. La 

descripción que hace Melusina no carece del componente erótico: 

Observé que la bestia había adelantado el hocico y las patas delanteras y que estaba 

lamiéndolo y acariciándolo a Aiol. No exagero: lo besaba delicadísimamente, para no 
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sacarlo del sueño. Le rozaba los labios con sus fauces; le pasaba la lengua roja, en 

tenue ascensión, sobre las suaves colinas del pecho y luego la insinuaba en su cintura 

(Mujica, 1995, p. 177). 

 Cuando le dieron muerte descubrieron que se trataba de Aymé, de quien era 

claro albergaba un deseo sexual –homosexual– hacia Aiol, como quedó demostrado 

al expresar su angustia frente al cuerpo desmayado del joven, cuando aún era su paje: 

Acaso había deducido de la inmovilidad del joven y sus cerrados ojos, que este había 

sido víctima del enigmático cataclismo y que estaría desmayado o descalabrado o 

muerto: la cosa es que prorrumpió en unos débiles ayes de dolor y que, de rodillas a 

la vera del doncel, se puso a friccionarlo, a abrazarlo, a besarlo y a acunarlo, como si 

se tratase de un niño muy querido, talante que no correspondía en absoluto ni a la 

reputada virulencia de su idiosincrasia, ni al carácter de las relaciones que debían 

mediar entre el amo guerrero del castillo y uno de sus numerosísimos pajes, por más 

hijo que fuese de un amigo, perteneciente a su misma condición intrépida (Mujica, 

1995, p. 139). 

 Este tipo de conductas, pese a ser consideradas como paganas no eran del todo 

extrañas en la Edad Media, y la novela presenta otros ejemplos de ella, como Onfroi 

de Torón y el rey de las hadas, Oberón. 

 En cuanto a la muerte de Ithier, la última de esta serie, ocurre de modo un 

poco diferente a las demás. Enmudecido por la culpa, recupera la voz tras darle 

muerte al hombre-lobo Aymé y más tarde, frente a la tumba de Seramunda y 

Cabestanh, confiesa todo lo sucedido a un clérigo que se encontraba allí, y al recibir 

la absolución muere. El arrepentimiento fue real y la culpa perdonada, encontrando 

de este modo la paz. 

 La novela aclara que si el arrepentimiento no es real, no puede ocurrir la 

absolución: ―Lloraba por su padre, por su hermana y por sí mismo. Acudió el 
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sacerdote del conde de Flandes en su ayuda: —Confiésate y te aliviarás. —Para que 

tu absolución sea válida —contestó el mancebo—, tendré que arrepentirme. Y no me 

arrepiento... no me arrepiento...‖ (Mujica, 1995, p.212). Así que para que haya una 

resignificación del sentimiento de culpa es necesaria la convicción de asumir sus 

consecuencias; en el caso de Aiol lo será cuando decida hallar la Lanza como símbolo 

del pago necesario para superar su dolor. 

 En resumen, la fatalidad representada por esta vasta serie de muertes se 

relaciona con la vanidad que se complace en la satisfacción del deseo, pero que se 

ofende cuando no es satisfecha. Por un lado, Seramunda perdía su objeto y se sintió 

rechazada; igualmente ocurrió con Yolanz y con Ithier, quienes esperaban ser 

reconocidos, nombrados en el deseo del otro (ser lo que el otro desea: ―desear ser 

deseado por el otro, ser su objeto de amor‖); en Aymé, su vanidad se ve ofendida por 

la infidelidad de su mujer con su objeto deseado -Aiol-, el mismo por el que es 

muerto posteriormente al ser confundido con un lobo. Se podría pensar igualmente en 

un desplante hecho por el objeto de amor. 

 

 3.4.1.2. La muerte de Ozil, caballero del unicornio 

 Ozil es un personaje enigmático y contradictorio, encarna lo más 

característico del caballero andante descrito en las novelas caballerescas, pero a la vez 

lo más antagónico a él, una especie de antihéroe. Melusina lo describe así:  
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Sería más cómodo para mí, y acaso ciertos lectores conformistas lo hubiesen 

preferido, pintar el convencional retrato de un caballero temeroso de Dios (que lo 

era), bizarro (que lo era también), puro (que no lo era), desprendido de las trabas del 

dinero y los honores (que tampoco pudo serlo), y añadirlo a la incorrupta galería de 

los paladines cantados por las gestas, pero eso hubiera sido faltar a la verdad, hubiera 

sido menos interesante y hubiera sido reiterar imágenes que, por idealizadas, 

abandonan la categoría de lo patéticamente lógico para ascender a la esfera radiante 

de los deshumanizados paradigmas (Mujica, 1995, p. 131). 

 Una especie de alusión al caballero andante retratado en la fantasía de 

Chrétien de Troyes, pero más mundano. Aun así, a pesar de sus defectos no podía 

ponerse en duda su valor, era un caballero de los pies a la cabeza, desde pequeño fue 

un desterrado, abandonado por su padre y repudiado por su familia, viaja a Jerusalén 

con el deseo de ser un verdadero cruzado, pero ―los azares de la vida lo habían 

distraído después. Junto a Alienor de Aquitania, aprendió a valorar los encantos de la 

frivolidad, de la cortesanía‖ (Mujica, 1995, p. 172); y se dejó seducir por el amor 

pasional. 

 Decepcionado de la ―traidora Jerusalén‖, regresa a Lusignan. Los suyos, al 

verlo sin fortuna, lo rechazan de nuevo e incluso se le niega ingresar al monasterio. 

Cada vez que anhelaba algo no lo conseguía, así que vagando y vagando se encontró 

con el domicilio de Berta y pensó en la posibilidad de lograr su deseo a través de su 

hijo, quien había nacido con la marca de los predestinados a ser reyes. Una actitud 

que coincide con la descrita por Freud (2006) en su texto Introducción del 

narcisismo: 
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[El hijo] Debe cumplir los sueños, los irrealizados deseos de sus padres; el varón será 

un grande hombre y un héroe en lugar del padre, y la niña se casará con un príncipe 

como tardía recompensa para la madre‖ realizar los deseos incumplidos de sus 

progenitores y llegar a ser un grande hombre o un héroe en lugar de su padre, o, si es 

hembra, a casarse con un príncipe, para tardía compensación de su madre (p. 88). 

 El deseo de Ozil ahora recaía sobre Aiol y hacer de él un caballero, sin 

embargo no se resistió a las ―tentaciones sensuales‖; primero Berta y luego 

Seramunda, en una especie de compulsión a la repetición, que constituye una de las 

figuras fundamentales de la novela y que se entiende como la consecuencia del deseo 

del Otro. Heredar o reactualizar sus síntomas en la propia persona. Tras lo ocurrido a 

Azelaís en Poitiers, se sintió culpable de que su comercio sexual con la mesonera 

hubiera acarreado la desgracia sobre esa familia. La culpa por sucumbir a su deseo lo 

cuestionaba, a pesar de ello se dejó seducir por Seramunda y tras su muerte se dio a 

una peregrinación en búsqueda de paz para su alma; debatiéndose entre esta búsqueda 

y su deseo de que Aiol fuera caballero eligió la segunda, bajo el designio de que el 

hijo lograría lo que el padre no fue capaz.  

 Fiel a su personalidad, así como ocurrió en la ermita de Lussac, ―la turbación 

operaba como un estimulante‖ (Mujica, 1995, p. 122). Sabiéndose sentenciado por la 

predicción de que iba a morir, dictada por la madre de Melusina, se encaminó a 

participar de un torneo en Pleurs; de alguna manera era aquello lo que daba sentido a 

su vida y había aceptado que de esta forma terminaría. Murió a traición a manos de su 

propia familia, quienes heridos en su vanidad no podían aceptar que un don nadie, un 

segundón, los venciera. Ozil quería hacer caballero a Aiol y para eso necesitaba los 
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elementos para su investidura. Siendo un caballero sin fortuna, la manera de 

conseguirlo era tomándolo de un adversario vencido en un duelo justo; este fue 

Godofredo, y tal ofensa nunca fue perdonada y extendida a Aiol: ―Para él había 

ganado su padre el arnés guerrero de su primo, quien no lo merecía‖ (Mujica, 1995, p. 

202). Aquí se materializa el deseo de venganza; y aunque Godofredo y Guy de 

Lusignan actuaron como adversarios del deseo de Ozil, este se cumplió, ya que Aiol 

fue investido caballero. 

 Melusina señala que esta investidura es válida, basándose en la canción de 

gesta que narra que el hijo de Oliverio fue investido caballero por su padre ya 

cadáver, ayudado por Carlo Magno quien facilitó el espaldarazo exigido por la 

ceremonia. El día de esa iniciación ocurre otra, si bien Aiol conocía el ejercicio del 

amor no se había concretado un encuentro entre él y su hermana. La misma noche 

que Aiol fue nombrado caballero, que el padre biológico murió, se concretó el 

incesto. ―De todos modos, ya que Ozil había muerto, ¿qué podía temer ella ahora de 

su preponderancia, de su probable afán de liberarlo del dominio de una mujer 

posesiva que estrechaba con exceso los fraternos nudos?‖ (Mujica, 1995, p. 201). 

Primero la muerte de Pons y luego la de Ozil, ahora con las dos encarnaciones de la 

ley ausentes, el incesto se pudo consumar sin dificultad. Este acto fue la mayor culpa 

que cargó Aiol, por eso juró que hallaría la Santa Lanza para obtener el perdón. El 

objeto era la lanza, pero esta como un medio para lograr su fin: la paz de su alma. El 

incesto se repite de nuevo como causante del viaje del héroe. 
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 En resumen, Respecto de Ozil, Aiol vuelve a ser el objeto motivo del deseo: 

hacerlo caballero. Este anhelo llevó a su padre a los torneos y en ellos hallar su 

muerte. El deseo entonces se liga por sexta vez con la muerte y con Aiol. 

 

 3.4.1.3 . La muerte del unicornio 

 El último personaje en morir es Aiol, la profecía a modo de prolepsis que 

Presina hace en el cuarto capítulo dio cuenta de que ese sería su final: ―Aiol de 

Lusignan, te juro que tú sí irás a Jerusalén y que allí encontrarás la muerte, a causa de 

lo que buscas. Te lo juro‖ (Mujica, 1995, p. 186). Además, las diferentes alusiones 

que lo comparaban con el unicornio perseguido reforzaban esa afirmación. Tal vez 

este conocimiento era lo que lo motivada a lanzarse a la batalla, aparentemente, sin 

importarle que fuera a perder su vida; actuaba con una bravura equiparable a la de su 

padre Ozil, quien también ponía todo su ser en la lucha. Esta era la conducta que 

caracterizaba a los personajes de la Edad Media quienes ―se entregaban a la vida y 

bebían hasta el fondo un cáliz en el que lo divino y lo terreno mezclaban su 

abrasadora mixtura‖ (Mujica, 1995, p. 131). La vida de estos guerreros se sostenía en 

ser guerreros, era en la lucha en donde expiaban sus culpas, no se preocupaban por la 

eternidad de la carne, sino por la inmortalidad del alma. Pero había algo más que 

importaba al caballero Aiol: encontrar la santa lanza que su antepasado Barthélemy 

había hallado en Antioquía. Esta lanza era el objeto anhelado que el héroe 

consideraba que le procuraría la paz a su alma, era el objeto de su deseo; y así como 
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el objeto del deseo equivale a la muerte del deseo, luego de tenerlo en sus manos Aiol 

murió, como se había vaticinado. 

 La imagen de su final se asemeja a una pintura en la que el alma de los 

mortales es disputada por el ángel y el demonio en su lecho de muerte y rodeada por 

los elementos de la tentación: el dinero y el sexo. Aiol se encuentra junto con Pascua, 

la Patriarquesa, la mujer que mancilló la iglesia con sus excesos, símbolo explícito de 

la seducción del deseo sexual, en medio de cofres llenos de tesoros, y lo que ella le 

sugiere es la muerte o el amor sensual como única opción: ―morir o amarse‖ (Mujica, 

1995, p. 375). Se ofrece desnuda y ataviada con joyas como una imagen del deseo 

carnal, representación de la banalidad del oro y del sexo en el momento culmen de la 

vida: ―Pascua continuó avanzando, imagen postrera del Amor obstinado, de la 

Sensualidad vigilante, del Mundo hostigador, cobra y pavo real, Azelaís, Seramunda, 

Sibila, Pascua de Riveri, Aymé de Castel-Roussillon, imagen posible de mí misma, 

de Melusina-Melusín, del hada-doncel engendrada por Eros‖ (Mujica, 1995, p. 378). 

Imagen del deseo que busca su satisfacción hasta el último momento. El unicornio 

Aiol toma su decisión, si hubiera elegido a Pascua, seguramente también hubiera 

muerto por la debilidad causada por sus heridas y la falta de comida; además, el 

deseo, cuando carece de límites, conduce igualmente a la muerte. Aiol eligió, por 

encima del deseo sexual, la Lanza Sagrada, el objeto que le otorgaría paz espiritual, y 

con el que expiaría sus culpas; el objeto mítico dotado del poder de liberarlo del 

sufrimiento. Esta elección da cuenta, entonces, del triunfo del alma sobre lo pasional. 
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 Se concluye que se puede dar un giro a la respuesta ante el deseo. No  buscar 

su satisfacción sensual sino ―la sublimación‖,
21

 es decir, ―metas más altas, de índole 

ya no sexual‖ (Freud, 2005, pp. 213-214). En el caso de Aiol, el objeto de su 

búsqueda, llámese perdón, santo grial o lanza sagrada, funcionó como un medio para 

el logro de este fin más trascendental, representado en la tranquilidad de su alma. Por 

lo tanto se puede afirmar que Aiol alcanzó este fin a diferencia de todos aquellos que 

murieron en la novela tratando de capturar al unicornio, el objeto de su deseo, 

movidos por su pasión. 

 

 3.4.2. El Deseo y el amor 

 3.4.2.1. Berta, la santa prostituta 

 La muerte de Berta, a diferencia de la de los demás personajes, es simbólica: 

en su pasado fue, de forma paródica, otro de los cruzados que viajó a Jerusalén, solo 

que en su caso las batallas se dieron entre sábanas:  

Berta había sido una de las rameras vagabundas que, desde las primeras expediciones 

enviadas para arrancar el Santo Sepulcro de las garras impías, iban, mezcladas con 

los acróbatas obscenos, con los escandalosos estudiantes goliardos que sostenían que 

los sacerdotes deben casarse y gozar de las alegrías de la carne, porque ni hombre ni 

mujer han de renunciar al empleo práctico de los órganos con los cuales los ha dotado 

                                                           
21

 Freud en su ensayo Pulsiones y destinos de pulsión (1915), explica que la meta de la pulsión es su 

satisfacción; sin embargo, hay otros tipos de metas además de esta; una de ellas es la sublimación, la 

cual consiste en un tipo de ―defensa‖ o válvula socialmente aceptable para descargar el exceso de 

energía sexual, que de otro modo, se expresaría de formas no aceptadas o perversas (Evans, 2003, pp. 

182-183). Las formas más representativas de la sublimación son la creación artística y el trabajo 

intelectual, responsables de los mayores logros culturales de la humanidad. (Freud, V XI, cinco 

conferencias sobre). 
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la magnanimidad industriosa del Señor; iban, mezcladas con los mendigos, los 

truhanes, las bailarinas y las tañedoras de arpa, de gaita y de pífano, en pos de la 

soldadesca, pues a partir de la segunda cruzada no se pudo impedir que los 

combatientes importaran con ellos, a guisa de lavandera, por lo menos una mujer, y a 

esa se añadieron otras y otras, nada beatas, organizadas militarmente, que formaron 

un ejército detrás del ejército. A la hueste buscona había pertenecido Berta, que era 

guapa, voluble y tenía ya una hija (Mujica, 1995, p. 55). 

 Fue así como conoció al caballero Ozil de Lusignan, el más prestigioso de sus 

amantes. De esta unión fue fruto Aiol, hijo de una prostituta y un caballero; unión de 

la nobleza y el pecado del sexo por fuera del matrimonio. Ya Azelaís contaba con un 

año de edad. Cuando Berta regresó a Francia, fue su deseo que la reconocieran como 

una mujer de bien, pero sus hijos eran prueba irrefutable de su pasado ligero. Berta 

―tenía hambre de respeto‖ (Mujica, 1995, p. 71) y el escultor Pons, sería el objeto 

sustituto que le permitiría alcanzar su anhelado estatus: ―Berta, movida a su vez por el 

halago de la seducción que ejercía sobre un hombre de costumbres tan puras, que no 

sería muy atrayente pero contaba con un sano prestigio, dedujo que se le ofrecía la 

ocasión de encauzar su destino seriamente y se casó con él‖ (Mujica, 1995, p. 71). 

Objeto sustituto porque sus fantasías de juventud la transportaban al castillo de 

Lusignan en brazos de su gallardo caballero, pero Pons era lo que tenía al frente, 

mientras el recuerdo del caballero tan solo yacía en un espejo y en su hijo, a quien 

nunca le dijo su nombre.  

 A pesar de los años transcurridos y la ruina que los años había ocasionado en 

el aspecto de ambos, continuaba existiendo aquella magia que los sedujo al principio, 

durante sus años mozos: el deseo; hasta tal punto que concertaron una cita en secreto. 
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Esta situación no era ajena para Pons, quien no aceptaba los argumentos de Ithier, de 

que no era más que amor cortés, aquella práctica propia de la Edad Media en la que 

un caballero o un trovador cortejaba a una dama de condición social superior a la 

suya y que solo en ocasiones eventuales se consumada, ya que se trataba de un amor 

imposible. Además, se regía por el código de Andrés, el capellán que ―ritualiza el 

deseo, lo espiritualiza, lo abstrae, lo aleja de su concreción, quizás con el propósito de 

diferenciar la sexualidad de la nobleza de la sexualidad «animalizada» tal como se 

denomina reiteradamente en tratados de la época, de la gente común‖ (Chicote, 2009, 

p. 349). Según Ithier, ―el marido debía sentirse orgulloso de los homenajes de los 

cuales era objeto su cónyuge, y oponerse a ellos constituía una falta garrafal de gusto‖ 

(Mujica, 1995, p. 76). Pero el tallista no se sentía halagado, al contrario, sentía celos, 

y no era para menos porque consideraba al caballero un pecador que contribuyó a los 

desvaríos de su mujer: ―Dividía a los humanos en dos clases únicas y adversarias: 

pecadores y no pecadores; Ozil formaba parte de la primera, de la que él, con sus 

oraciones y propósitos de disciplinada vida, había rescatado a Berta, llevándola del 

lado de los virtuosos‖ (Mujica, 1995, p. 75). 

 El amor cortés aquí quedaba descartado, y teniendo en cuenta todas las 

características de antihéroe y anticaballero que presentaba Ozil, era de esperarse que 

este tipo de amor no fuera una de sus cualidades. Ithier, a modo de celestina, iba tras 

su propio deseo y era que por medio de Aiol pudiera relacionarse con los 

―majestuosos señores de Lusignan‖ (Mujica, 1995, p.73) y recuperar sus días de 

juglar de palacios españoles.  
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 Volviendo al momento fundacional relacionado con la seducción y posterior 

posesión demoniaca de Azelaís, Berta interpretó esta desgracia como consecuencia 

por su infidelidad con Ozil, lo que la sumió en una profunda culpa (no tanto por su 

hija sino por ella). Pero fue la muerte de Pons lo que finalmente terminó con todas 

sus expectativas de realizar su deseo de ser reconocida como mujer de bien, la culpa 

que experimentó la llevó a tomar los hábitos y refugiarse en un monasterio buscando 

el perdón de sus culpas y la paz, lo cual no creía probable: 

Aiol y su padre habían partido de Poitiers, Berta había sacado a luz un dolor tremen-

do, en el que se entremezclaban la pena de haberlo perdido a Pons en tan tonto 

accidente, la de perder a su hijo y a Ozil, a quien sin duda amaba, y la de ignorar 

hasta dónde se hundían las raíces, diabólicas en el cuerpo y el alma de Azelaís 

(Mujica, 1995, p. 150). 

 El amor hacia Ozil, encarnado en la pasión sexual, la llevó a perder todo lo 

que había logrado, su simulacro de familia, de estatus social, de tranquilidad. Ozil, 

quien llegó tras Aiol, se llevó no solo a su hijo sino también la posibilidad de alcanzar 

su deseo. 

 

 3.4.2.2. Azelaís, de endemoniada a santa 

 Este personaje es uno de los principales en la novela ya que actúa como 

antagonista y adversario del héroe. Desde el inicio crea obstáculos que se oponen a la 

realización del deseo del héroe de convertirse en caballero: ―También eres mío‖ 

(Mujica, 1995, p. 65), le dice a Aiol, dictando su posesión sobre él, cosificándolo. 



78 
 

Consciente de que el deseo del joven no era el suyo (el deseo de estar juntos), le pide 

que la lleve con ellos; y como consecuencia de esta solicitud ocurre lo que en este 

trabajo se ha definido como acto fundacional, es decir, la seducción que termina en 

posesión demoniaca: ―Aiol, vencido por la urgencia del rapto de su hermana, su-

cumbía ya y resbalaba hacia el colchón de paja apilado en el suelo y apenas acertaba 

a repetir: —Vendrás con nosotros, Azelaís, pero déjame... déjame…‖ (Mujica, 1995, 

p. 83). El tono del episodio es claro de entender: se trata del acoso de Azelaís hacia su 

hermano. La intensidad de este acto precedió a lo que posteriormente se comparó con 

una posesión demoniaca. 

 Para explicar desde la perspectiva adoptada esta secuencia se puede recurrir a 

la teoría de Freud, quien en su carta 56 de 1897 señala la comparación que hay entre 

histeria y posesión: ―Siempre dije que la teoría de la Edad Media y de los tribunales 

eclesiásticos sobre la posesión era idéntica a nuestra teoría del cuerpo extraño y la 

escisión de la conciencia‖ (Freud, 2010, pp. 282-283). La relación entre el deseo 

sexual y el demonio también se plantea por Todorov en su análisis sobre la literatura 

fantástica (2006): ―El deseo, como tentación sexual, se encarna en algunas de las 

figuras más frecuentes del mundo sobrenatural, en especial el diablo‖ (p. 132). 

Además, en la Edad Media la mujer se nombraba de manera peyorativa como larva 

del demonio, puerta del infierno, arma del diablo; llegando incluso a dudar de su 

condición humana (Huchet, 1987 citado por Chicote, 2009, p. 347). Así que Azelaís 

encarnaba el deseo sexual, la seducción y el pecado. 
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 Azelaís siempre fue un referente del deseo para Aiol, el objeto que lo atraía 

pero que también le causaba dolor. El amor incestuoso de Azelaís cada vez es más 

claro y los indicios presentados por Melusina dan cuenta de ello: ―La muchacha 

comprendió que se había traicionado. Lo suyo era demasiado patente, demasiado 

franco, para encubrirse ante quien, interesado, era capaz de alzar su diáfano velo‖ 

(Mujica, 1995, p. 157). Se comienza a anticipar lo que se va a ocurrir cuando Aiol es 

armado caballero. El carácter simbólico es antagónico, el joven es investido con la 

armadura para ser armado caballero y al mismo tiempo es desvestido de la armadura 

para cometer incesto. Otro ejemplo más de la constante conjunción de opuestos de la 

novela que dan cuenta de la ambigüedad humana: caballero y pecador a la vez, ángel 

y demonio, como sus dos ojos: ―Un ojo azul  (…)  y un ojo de oro; un ojo para Dios y 

un ojo para el Demonio; un ojo para el Bien y un ojo para el Mal‖ (Mujica, 1995, 

p.49). 

 A pesar de que era claro lo que sentía, a diferencia de Melusina, Azelaís no 

podía superar la culpa de amar a alguien de su sangre. Era consciente de la 

transgresión que cometía y de la influencia que ejercía sobre su hermano, tras la 

consumación del acto desaparece y no se vuelve a saber de ella, así como Berta se fue 

con los peregrinos buscando el perdón, Azelaís desaparece para regresar 

transformada. La elipsis no permite saber qué ocurrió con este personaje, pero se 

puede intuir que realizó su propio ―viaje del héroe‖
22

 (Campbell, 1949), ya que 

                                                           
22

 ―El héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus 

limitaciones históricas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, válidas y 

normales.‖ (Campbell, 1949, p. 28). 
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regresó transformada y con un bien o ―tesoro‖ representado en el conocimiento que 

utilizó para asistir al rey leproso, quien de alguna manera encarna una especie de alter 

ego de Aiol:  

El paje pensaba en el rey de Jerusalén, un muchachito de su edad, y en vez de 

representárselo con la cara comida por las llagas, lo imaginaba resplandeciente de 

belleza, como un ángel, el cuerno de unicornio en una mano y en la otra una espada 

de oro (Mujica, 1995, p. 176). 

 Su relación con el rey Baudoin IV, fue la opción que encontró para dirigir su 

deseo y la única alternativa para superar lo que sentía por Aiol: ―No había manera de 

pagar —murmuró Azelaís, en voz tan apagada que debimos inclinarnos para recoger 

su soplo—. Dios me escuchó y lavó mi pecado, concediéndome... cuando la creía 

inaccesible... la gracia de amar a otro... y de borrarte...‖ (Mujica, 1995, p. 338). El 

peso de estas palabras es fundamental, solo amando a otro podía superar lo que su 

deseo le imponía. Aunque el otro no fuera más que reflejo del mismo al que amaba 

(el mismo objeto con diferente forma, pero apropiada). 

 Azelaís, por una razón que no se especifica (pero que se supone es por 

identificación a Aiol), afirma amar al rey leproso y por vía de este amor logra superar 

el que siente por su hermano. Un amor con características similares al que siente 

Melusina por Aiol, un amor en el que se entrega el alma, cuando es imposible 

entregar el cuerpo, una verdadera forma de amor cortés, de adoración caracterizada 

por el sacrificio, por la renuncia al bienestar propio por el del ser amado. Aquí 

Azelaís y Melusina aman de la misma forma y es esa forma de amar lo que las libera 

de la culpa: ―Para mí, modestamente, el amor, sea cual fuere, basta para borrar la 
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culpa‖ (Mujica, 1995, p. 171). Sin embargo no es suficiente para evitar la muerte, al 

menos en el caso de Azelaís la muerte física; en el de Melusina, la soledad. 

 

 3.4.2.3. La muerte de Melusín de los llantos 

 Ni siquiera el hada inmortal pudo evitar morir por causa del objeto de su 

deseo, o mejor dicho, morir por ir tras su objeto encarnado en Aiol, quien en última 

instancia representa el amor (la posibilidad de que Melusina pueda amar de nuevo). 

No es solo un muchacho hermoso, porque para belleza ya estaba su otro descendiente, 

Guy de Lusignan, considerado el hombre más hermoso de Francia. Era el enorme 

parecido con Raimondín lo que la atraía, el objeto de su deseo.  

 Teniendo en cuenta que, según el mito de la Belle Melusine (1393), el hada es 

inmortal, la manera como se puede incluir en la serie de muertes de los personajes 

relacionados con Aiol es de dos tipos; la real que le ocurre bajo su forma humana de 

Melusín de Pleurs y la otra simbólica, la eternidad condenada a la soledad, un estar 

muerta para los demás, sin nadie con quién hablar, ni siquiera el ángel que compartía 

con ella la torre de Lusignan, ya que el protocolo entre estos seres fantásticos lo 

impedía: 

No era únicamente mi amor por Aiol el que a ello me impelía, sino la necesidad de 

saber que participaba de esas alegrías, esos titubeos y esas angustias, y de que ya no 

estaba sola, descartada de las desazones de la vida, en la fatua prisión de Lusignan 

(Mujica, 1995, p.81). 
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 La historia de Melusina como joven caballero es muy interesante, cuestiona la 

obtención de lo deseado, pidió un cuerpo joven y hermoso y eso fue lo que obtuvo, 

solo que de varón. Era lo que quería y a la vez no lo era, su deseo seguía insatisfecho 

pero fue eso precisamente lo que permitió acceder a un amor cortés que no pasa por 

el cuerpo. Dicho de otro modo, asumir la imposibilidad de la obtención del objeto 

permite reconciliarse de alguna manera con él.  

 La relación entre Melusín y Aiol comparada con la de Orestes y Pílades, 

Aquiles y Patroclo, no deja de ser una relación erótica y además imposible: ―Nos 

amábamos —exclamó Aiol— como hermanos‖ (Mujica, 1995, p. 367). Esto expone 

que los amores más intensos son los que no se pueden hacer realidad (el de Melusina 

y el de Azelaís ya fuera por Aiol o por Baudoin); así lo corrobora Oberón en la 

novela: ―Los dos nos hemos enamorado de un imposible. Pero, si bien se mira, todo 

gran amor es imposible y en eso finca su grandeza‖ (Mujica, 1995, p. 262). Este tipo 

de amor, al igual que la sublimación, no tiene como meta la satisfacción sexual, por 

lo que podría igualmente interpretarse como una forma de trascendencia, en la que 

este tipo de amor no se satisface en la carne y consiste en la entrega total. 

 Melusín muere acompañando a Aiol en las batallas y con seguridad Melusina 

también estaría dispuesta a dar su vida si no fuera inmortal, sin embargo su papel en 

la novela es otro, en el que encarna de forma metafórica a la dama del Unicornio, la 

doncella usada como señuelo para cazarlo: 

Me acongojaba pensar que yo —y únicamente yo— hubiera estado en condiciones de 

ofrecerle un refugio a su angustia; que en la tenaz cacería de la cual era objeto, me in-
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cumbía la parte fatal de la Dama del Unicornio, de la que lo esperaba en el secreto de 

la floresta para acelerar, a un tiempo, su liberación deslumbradora y su aniquilación a 

manos de las sombras que lo acechaban en la aspereza del breñal (Mujica, 1995, 

p.343). 

 Fue con el tercer deseo concedido por el cuerno de Oberón con que Aiol 

encontró lo que buscaba, y Melusina le procuró su ―liberación‖, ya que su pedido 

finalmente lo condujo a la muerte, pero al mismo tiempo lo revivió, redimiéndolo de 

la culpa que le causaba sus experiencias pasadas:  

¿No era más proficuo que yo —la inútil, la impotente, la vana, la infecunda, la 

versión antagónica de la Melusina que había sido— le facilitara lo único que él 

deseaba todavía, su talismán heredado contra el pánico supremo de la muerte, y lo 

ayudara a morir (a revivir) con serena grandeza, en aquel proscenio que asumía, a 

medida que crecía el ocaso, las trazas de otros mundos? (Mujica, 1995, pp. 375-376). 

 Al final, la anti-hada Melusina, la fracasada, obra como hada madrina de los 

cuentos, y hace realidad el deseo de Aiol, a costa de su propio dolor. En ella se 

juntaron la entrega total y la renuncia, como características del verdadero amor: 

El amor que en mi engendró Aiol ha sido lo más valioso de mi fantástica vida, más 

valioso que el de Raimondín. Si en el caso de este último ese amor me costó mi 

tranquilidad de noble castellana y me lanzó a volar, gemebunda, a través de los vien-

tos, en el caso de Aiol me convirtió en un muchacho guerrero, sin esperanzas de ser 

correspondido, y me obligó a renunciar a mis privilegios mágicos. El uno me despojó 

de mis prerrogativas de mujer venerada y fijó mi destino de hada luctuosa; el otro me 

quitó la luz feérica y me hizo enfrentar los azares de una existencia de doncel 

modestamente humano, apasionado en balde por otro, cuya reciprocidad jamás 

intentaría obtener (pp. 314-315). 

 Con base en esto, se corrobora que el amor es otro de los temas de la novela, 

como opción ante el influjo del deseo sexual; y cuya meta se relaciona con propiciar 

algún bien para el objeto amado. 
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3.5. Deseo y culpa: el fracaso de la ley 

 A lo largo de la novela se identifica una situación que en este trabajo se ha 

denominado ―fundacional‖, en cuanto que a partir de ella se desencadena el conflicto 

que da lugar a las acciones. Esta situación corresponde a la seducción incestuosa de 

Azelaís sobre Aiol. Para el psicoanálisis, la ley es lo que separa al hombre de los 

demás animales al regular las relaciones sexuales bajo la prohibición del incesto. 

(Evans, 2003, p. 119). Esta ley tiene su máxima expresión en el pasaje por el 

complejo de Edipo; y muchas veces es encarnada por el padre al prohibir el goce 

sexual entre madre e hijo. La ley es precisamente lo que entra a poner límite al deseo, 

y es por la prohibición que el deseo se incrementa. A este respecto Verhaeghe (2001) 

aclara que ―Lo que cada hijo, varón o nena, desea es esa unidad pregenital, natural 

con el primer objeto de amor. Y lo que cada cultura prohíbe es ese repliegue sobre sí 

mismo con ese primer Otro‖ (p. 69). Esto explica que la prohibición no apunta 

exclusivamente a evitar el comercio sexual entre padres e hijos, sino  que protege al 

sujeto de su destrucción. Agrega Verhaeghe: ―Cada ser humano está encargado de 

salir y construir algo, de convertirse en alguien por sí mismo‖ (2001, p. 70). Esto es 

lo que en la novela Azelaís obstaculizaba al insistir en su deseo de quedarse con Aiol, 

de devorarlo con su amor. 

 En la novela, la encarnación de la ley, inicialmente recae sobre Pons, de quien 

no se tiene más información que su nombre. Fue un maestro escultor que tenía a 

cargo tallar las imágenes de la capilla de Nuestra Señora la Grande de Poitiers. Es 

descrito como un hombre piadoso, cuya misión era salvar el alma de su esposa:  
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A pesar de ser un hombre ejemplar, celoso de las prácticas devotas y de una 

austeridad notable, los comentarios que circulaban acerca del pasado 

profesionalmente libertino de la hostelera no debilitaron la admiración que en seguida 

sintió por su belleza madura y por su eficiencia económica, estimulando, al contrario, 

su apostólica ambición de redimirla (Mujica, 1995, p. 71). 

 Al igual que un caballero de las novelas de Chrétien de Troyes que se cree 

salvador de una dama en desgracia, Pons asumió el compromiso (el deseo) de salvar 

el alma de su esposa. En cuanto a Aiol, su relación no fue muy directa, su deseo 

apuntaba principalmente a Berta, pero tanto Pons como ella veían en sus vástagos un 

obstáculo para el cumplimiento de su anhelo. Con respecto al joven, quiso que 

aprendiera su oficio, pero expresando su desinterés (a lo mejor de manera 

inconsciente con actos fallidos): ―Se martillaba los dedos y equivocaba las mezclas‖ 

(Mujica, 1995, p. 78). Lo que no impidió que aprendiera el arte, como lo demostró al 

tallar la imagen de Melusina en un pedazo de madera. 

 Pese a ser solo su padrastro, no dejó de cumplir su función de encarnar la ley, 

lo cual no es explícito en la novela; sin embargo, se infiere su conducta correctora a 

partir de los azotes que le daba a Aiol por mirarse, fruto de su vanidad, en el espejo 

que precisamente su madre recibió de Ozil, aludiendo al mito de Narciso y al pecado 

de la vanidad, el cual es considerado el mayor de los pecados porque es el que hace 

pensar que el hombre no necesita de Dios. Teniendo en cuenta que la novela 

cuestiona la dualidad del alma en donde cohabitan las pulsiones y el afán de 

trascender poniéndoles un freno, la vanidad sería el triunfo de lo pulsional. El mayor 

ejemplo de esto en la mitología hebrea lo encarna Lucifer:  
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Pues durante un tiempo Lucifer, a quien Dios había designado Guardián de todas las 

Naciones, se comportó discretamente, pero pronto el orgullo le hizo perder la cabeza. 

―Subiré a los cielos —dijo—, en lo alto, sobre las estrellas de Dios, elevaré mi trono, 

me instalaré en el monte santo, en las profundidades del Aquilón. Subiré sobre la 

cumbre de las nubes y seré igual al Altísimo‖ (Graves y Patai, 1969, p.38). 

 Pons, siendo un hombre fiel a los dogmas religiosos pretendía, con su castigo 

evitar que Aiol incurriera en la vanidad y por esa razón su alma se corrompiera, por el 

pecado de la soberbia que no es más que la ilusión de creerse preferido por los demás, 

mejor que los demás. 

 Respecto a la escena en la que Azelaís y Aiol fueron descubiertos por Pons, 

queda la duda si efectivamente la muchacha se encontraba bajo el influjo de una 

presencia maligna, ya que Melusina, siendo un ser sobrenatural, se cuestiona el hecho 

de no haber percibido nada extraño. Se puede conjeturar que estando la joven 

habituada a andar con Aiol y sus compañeros, de pueblo en pueblo, representando el 

evangelio de las vírgenes, hubiera adquirido la habilidad de los actores y fingir su 

posesión demoniaca para distraer la furia de Pons. Dice Melusina:  

La propia Azelaís, ignorando si Pons había sido testigo de sus torpes maniobras con 

Aiol, y consciente del escándalo que ellas desencadenarían, extremó los desesperados 

aspavientos, si bien éstos pudieron resultar también de su angustia ante la secuela de 

un pecado en el que tuvo por guía a un demonio (que una y otra conjetura eran en el 

momento admisibles), y ya fuera para disimular sus incestuosas tretas, o sus solitarios 

artificios voluptuosos, ya fuera porque, como el suspecto vapor parecía confirmar, 

había caído en las zarpas de un íncubo —feliz o no, a causa de esta última posibilidad 

que habría llegado en el instante psicológica y fisiológicamente oportuno—, se puso 

a vocear, a bramar y a ulular con irracional energía, lo que aseveró en el ánimo de los 
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aterrorizados presentes la idea de que era víctima de la satánica lubricidad (Mujica, 

1995, p. 85). 

 De esta forma el lector empírico queda atrapado en esa atmósfera 

supersticiosa de la Edad Media en la que, como señala Melusina, ―el demonio se 

inmiscuía en todo‖ (Mujica, 1995, p. 84). No obstante, más adelante cuando el acto 

incestuoso se comete a cabalidad y la confesión de amor de Azelaís se revela, este 

evento se despeja de toda duda.  

 El rol del escultor como ley y como salvador fracasa doblemente, por un lado 

no pudo evitar el deseo entre Aiol y Azelaís y por otro no pudo redimir a Berta de su 

vida anterior. Su muerte ocurre cuando cae de lo alto de los andamios donde se 

encontraba tallando las imágenes de la capilla de Nuestra Señora la Grande, su grito 

fue opacado por los de Azelaís que se liberaba del demonio con ayuda del obispo y 

nadie se da cuenta, sino hasta tiempo después, que el maestro escultor se había 

estrellado contra el suelo. La encarnación de la ley que prohibía el incesto había 

muerto, y seguidamente la endemoniada se recupera, como una especie de paradoja 

que sugiere que muerto el padre, ya no hay ley de prohibición, por lo que se puede 

acceder a los excesos, siendo el principal de ellos el incesto. Así se puede deducir del 

siguiente fragmento: 

Quedé, pues, con Aiol, al que volvían a torturar las pesadillas, las cuales porfiaban 

tenazmente en repetir las imágenes de Pons cayendo y estrellándose y de Azelais 

desnuda, contorsionada; unas imágenes a las que se añadían la del cuerno de 

unicornio, que brotaba del centro del cuerpo de Aiol y se clavaba en el de su 

hermana, sumergiéndola en sangre, y las rígidas figuras del capitel de la muerte de 
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San Hilario, que bailaban en torno del tallista con grotesca mofa, hasta que 

terminaban por levantarlo e introducirlo en la Boca del Infierno (Mujica, 1983: 110). 

 Este sueño que experimenta Aiol, contiene elementos que aluden a la muerte 

de Pons y el deseo por Azelaís. Sus elementos son: Pons cayendo, Azelais desnuda, 

sangre, el cuerno de unicornio, figuras de capitel, la boca del infierno, Azelais y Aiol 

en la boca del infierno. Se puede interpretar que la ley ha fracasado por lo que los 

jóvenes acceden a su deseo sexual, siendo el cuerno de unicornio el símbolo fálico 

que penetra a la doncella siendo su sangre el símbolo de la virginidad; pero a la 

misma vez la muerte como castigo frente a un acto pecaminoso que los conduce a 

todos al infierno. Aunque, de acuerdo con Cirlot (2002) la sangre está asociada al 

sacrificio que aplaca los castigos y es también el color que lucirá Aiol hasta su 

muerte. 

 La supuesta posesión demoniaca y la muerte de Pons fueron los motivos que 

llevaron a Aiol a cortarse la cara como consecuencia de su sentimiento de culpa. 

Llama la atención que lo haya hecho sobre la mejilla derecha que en la novela está 

asociado al bien, el símbolo espiritual, como una especie de castigo a su flaqueza: 

Aiol, con un cuchillo, dando una prueba de fortaleza que me dejó atónita, se cortó la 

cara profundamente, de la sien casi hasta la boca, en el lado izquierdo, el del ojo azul 

[el ojo para Dios], para castigar así, colegí yo que estaba al tanto de los antecedentes, 

a un rostro culpable de los descarríos de su hermana (Mujica, 1995, p. 86). 
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3.6. Deseo y expiación-sublimación 

 Según el psicoanálisis, el deseo se relaciona con la pulsión de muerte, con 

retornar al estado cero de tensión, pero la pulsión de vida retrasa todo lo posible este 

acontecimiento manteniendo el deseo insatisfecho; aun así, este estado constante de 

insatisfacción también genera displacer, por lo que el sujeto debe encontrar la manera 

de vérselas con ello. De acuerdo con esto, en El Unicornio se observan cuatro 

alternativas a través de las cuales los personajes de la novela responden ante su deseo.  

 La primera opción frente a la insatisfacción es encontrar el objeto que la 

colme, lo cual es imposible porque tal objeto no existe: es un mito. En caso de que 

este hallazgo fuera posible implicaría la muerte del sujeto, algo parecido a lo que le 

ocurre a Aiol al encontrar la Lanza, que era su objeto más anhelado. La segunda 

probabilidad es que el objeto anhelado deje de existir y el sujeto deje de desearlo; lo 

cual también es equivalente a un sujeto muerto. Incluso desear no desear exige 

mantenerse con vida. Ejemplo de esta pérdida del objeto es la que experimentan 

Seramunda y Yolanz cuando muere Cabestanh. La tercera forma de enfrentar la 

insatisfacción del deseo es por la vía del amor, como lo hicieron Azelaís y Melusina; 

la primera por su entrega al rey leproso y la segunda por todos sus sacrificios en pos 

de Aiol. Finalmente, la cuarta opción es la que propone Brandan a Ozil y su hijo en el 

capítulo III de la novela, haciendo referencia a la búsqueda interior
23

: 

                                                           
23

 Aunque se puede deducir esta alternativa frente al deseo en la novela, cabe recordar que Freud nunca 

estuvo muy convencido de ella V. XVIII, señala que es poco probable que exista una pulsión de 

perfeccionamiento, a diferencia de Jung, que da más valor a esta tendencia de lo humano. 
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[Brandan] comprendió que el Paraíso se oculta dentro de cada uno de nosotros y que, 

para hallarlo, el viaje no debe realizarse hacia los peligros del exterior sino hacia las 

cavernas y laberintos del interior. Y lo había descubierto entre unas piedras del 

bosque de Lussac. Allí también abundaban los demonios y los prodigios; allí aguar-

daba, cuando se había vencido a las tentaciones de la gloria y de la carne, el celeste y 

mundano Edén (Mujica, 1995, p. 116). 

 El asceta fue explícito al señal que la cruzada se debía dirigir hacia el interior, 

no obstante, para Ozil hombre de armas ―el Paraíso se conquistaba a lanzazos‖ 

(Mujica, 1995, p. 116). Aun así, en las ocasiones de mayor tensión emocional por 

causa de los eventos trágicos derivados de la lujuria, los personajes se encaminaban 

en la búsqueda de la expiación de la culpa. Acá el autor parece sugerir la búsqueda 

espiritual, una forma de sublimación, como la salida al dolor que producen la vida y 

las culpas ocasionadas por pasiones terrenales.   

 A lo largo de toda la novela aparecen estos indicios, comenzando desde la 

primera página: ―Recuerdo que me asomé a las aberturas de la torre fundada por 

Hugo IV, entre las campanas cuya función esencial aspira tanto a mantener alerta la 

piedad de los hombres débiles como a espantar a los ejércitos del Diablo‖ (Mujica, 

1995, p. 11). Es el primer llamado a advertir ―a los hombres débiles‖ que se 

mantengan alerta de no extraviarse entre las garras del diablo. Más adelante, la 

parábola de las vírgenes locas y las vírgenes prudentes con su estribillo que se repite 

en otros capítulos: ―¡Ay, frágiles, ay, desdichadas, que demasiado dormimos...!‖, 

reitera esta interpretación de que la novela advierte sobre la lucha interior de los seres 

humanos entre su alma y su ―sombra‖, la lucha interior entre el demonio y el ángel, 
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ilustrada en varias obras de la literatura como Fausto (1808) de Johann Wolfgang von 

Goethe y El doctor Jekyll y el señor Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson. 

 La parábola de las diez vírgenes, como se dijo anteriormente, puede ser 

interpretada como la invitación a mantener una actitud atenta frente a las 

manifestaciones de la [pulsión] tentación que pueden conducir hacia el dolor, en 

términos psicoanalíticos: a la aparición de reacciones que generen malestar. Para la 

interpretación que se hace de la novela, no se entiende esta parábola en términos 

religiosos, sino emocionales, en el sentido de ser prudente y anticiparse a los efectos 

que ocasiona el deseo. 

 Otras situaciones que se asocian con la búsqueda espiritual, son las que 

ocurren luego de cada evento catastrófico, ya sea bajo la forma de una peregrinación 

o con el sacrificio. La finalidad de estos actos era liberar el alma de su peso, de la 

culpa y de los dolores causados por la pasión. 

 Cuando Cabestanh, Seramunda y Yolanz murieron, tras el incidente de el 

corazón devorado, Aiol en compañía de su padre, Azelaís e Ithier, viajaron de iglesia 

en iglesia tras el remedio para sus aflicciones: 

Ozil advirtió [en Aiol] su pesar, su perplejidad y su angustia, y comprendió 

que le incumbía socorrer al cuitado. Como era, en su esencia honda, un 

guerrero de la causa de Cristo y no un psicólogo ducho en los mecanismos 

espirituales, recurrió al auxilio que, desde su niñez, le habían indicado como 

imprescindible para los momentos de alta zozobra: la religión (Mujica, 1995, 

p. 171). 

 Con la muerte de Ozil y el incesto ocurrido con su hermana, Aiol jura 

encontrar la Lanza Sagrada y agrega a este juramento la castidad como 
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oposición al deseo sexual: ―Una mañana, delante del Santo Sepulcro, prometió 

solemnemente que permanecería casto hasta que le fuera concedido el 

privilegio de hallarla. Ni siquiera daría un beso hasta tenerla en sus manos. Ni 

siquiera un beso‖ (Mujica, 1995, p. 291).  

 Por esta razón se concluye que la novela trata de forma explícita el 

conflicto entre el alma y el cuerpo, como lo expresa Melusina: ―Pequeñeces 

del alma y del cuerpo: traiciones, cobardías, hipocresías, egoísmos, resortes de 

la lascivia y de la vanidad (en una palabra, el caudal melancólicamente 

humano de todos los tiempos‖ (Mujica, 1995, p. 279). 

 Por otro lado, el mensaje latente de la novela corresponde a que el 

deseo más sublime no se halla en los objetos materiales o en la admiración 

que alimenta la vanidad, sino en seguir el camino de la perfección espiritual; 

vivir de tal manera que los actos no generen remordimientos; si es amar o 

luchar, sea con una entrega total, dispuesto a morir en ello; una conducta en la 

cual la ―humana gloria‖, es superada por la ―suprema gloria, que es la de la 

paz del alma‖ (Mujica, 1995, p. 288). 
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4. CONCLUSIONES 

 Frente a la pregunta planteada al principio de este trabajo de investigación: 

¿Cómo se presentan la muerte, la culpa y la expiación en la novela El Unicornio de 

Manuel Mujica Lainez y qué consecuencias genera en el desarrollo de los 

acontecimientos? Se observa, a partir de la lectura del deseo realizada desde el 

psicoanálisis, que este concepto, asociado a la vanidad (deseo de reconocimiento) y la 

satisfacción sexual e incestuosa, son la causa de la muerte de muchos de los 

personajes, literal y simbólicamente, a la vez que conducen al héroe a la búsqueda de 

su propio deseo, aquel que le brinda un tipo de satisfacción más trascendental, 

asociada a la expiación de sus culpas y la tranquilidad de su alma.  

 De ahí que el principal hallazgo de este trabajo es que la novela propone, de 

manera implícita, la búsqueda interior como respuesta ante el influjo del deseo 

sexual. Esto se concluye a partir de la manera como Mujica Lainez relaciona, de 

forma estética, las adversidades de la realidad humana con las situaciones que 

enfrentan los personajes causadas por la insatisfacción del deseo. Su obra, que de por 

sí, se caracteriza por una estética subversiva y provocadora al abordar temas 

relacionados con el lado oscuro de la condición humana en una narración fantástico-

maravillosa, sobresale por un ideal estético donde el sentido de la forma y el diálogo 

con la temas y géneros de la literatura universal, tiene una importancia principal, pero 

al mismo tiempo expresa una conciencia profunda de la función cognitiva de la 

literatura, así el objetivo principal es generar un placer estético en el lector a la vez 

que un medio para el conocimiento de la condición humana. Por lo tanto es propicia 
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la lectura realizada desde el psicoanálisis para su interpretación, principalmente de 

sus novelas y cuentos y teniendo en cuenta que esta disciplina para el conocimiento 

de lo humano tiene como propósito hacer manifiesto lo más oscuro y recóndito de 

nuestra condición, que precisamente emerge con propiedad y sin ningún tipo de 

censuras de carácter moral en el campo del arte y la literatura. 

 Además, ya que el psicoanálisis es un discurso teórico, una práctica clínica y 

un método de investigación, su aplicación a la literatura permite acceder al contenido 

latente de las obras a partir del desciframiento de sus significantes, lo cual contribuye 

a obtener de ellas un nuevo sentido, e igualmente favorece el desarrollo de esta teoría 

al aportarle nuevos hallazgos. 

 Este es el caso de la novela El Unicornio (1965), cuya historia trata sobre el 

amor que siente el hada Melusina hacía el aprendiz de caballero Aiol. Ambientada 

durante las cruzadas francesas del siglo XII y narrada en primera persona, cuyo tema 

principal da cuenta del conflicto entre las pasiones del héroe y su búsqueda espiritual, 

o dicho de otro modo, entre la satisfacción del deseo sexual y la sublimación. 

 Son estas ambivalencias la principal característica del discurso que constituye 

la novela, que vistas desde el psicoanálisis, dan cuenta de la conducta humana, 

supeditada por el deseo que es su motor y fundamento. El deseo se origina a partir de 

una falta primordial experimentada frente al primer impulso de satisfacer una 

necesidad que recibe, en vez de un objeto que la colme, palabras provenientes de la 

madre, quien encarna el orden simbólico de donde provienen los significantes. Si 
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fuera posible que el sujeto hallara tal objeto que lo completara, sería el fin del deseo, 

y por ende, la desaparición del sujeto deseante, que es equivalente a su muerte. Por 

ello, el fin del deseo es mantenerse insatisfecho. 

 Inicialmente, el sujeto desea ser deseado por el Otro, ser su objeto de amor y 

colmar su falta, de allí que crea saber qué es lo que el otro quiere y actué con la 

intención de satisfacerlo, como por ejemplo que Melusina encerrara a su padre en una 

montaña, o que Aiol buscara honrar su linaje. Pero, dado que el deseo no se puede 

satisfacer aquello es imposible. Por lo tanto, la tarea del sujeto, que en la novela es 

representado por el héroe, consiste en liberarse de la imposición del deseo del Otro, el 

cual es el causante de sus tragedias al hacer de él un objeto sexual, y acceder a su 

propio deseo. 

 Por otro lado, la pulsión, como agencia encargada de exigir al aparato 

psíquico la satisfacción del estímulo, va tras el objeto que le permite alcanzar dicha 

exigencia; ya sea Aiol, para satisfacer el deseo sexual y de reconocimiento de los 

personajes de la novela, o la Lanza de Longinos, para obtener la tranquilidad 

anhelada por el héroe. Sin embargo la satisfacción desmedida de la pulsión es lo que 

conduce a la fatalidad, lo que hace que el deseo en esta novela esté relacionado con la 

culpa, la muerte y la búsqueda de redención. Siendo la principal característica de esa 

ausencia de límites el incesto que ocurre al morir el padre como representación de la 

ley, y que da lugar al conflicto fundamental de la novela. 
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 Al mismo tiempo, el deseo sexual dirigido a Aiol como objeto, es encarnado 

por varios de los personajes femeninos principales: Melusina, Azelaís, Seramunda, 

Pascua de Riveri; y el guerrero Aymé de Castel-Roussillon. El deseo de 

reconocimiento (ser el objeto de deseo del Otro) frente a las humillaciones y la 

indiferencia lo manifiestan: Aiol, Ozil, Seramunda, Yolanz, Ithier y Cabestanh. 

Finalmente, el deseo de tranquilidad y perfeccionamiento es exteriorizado por Azelaís 

y Aiol.  

 Estas formas de expresión del deseo originan los conflictos que aparecen en la 

novela, principalmente bajo la forma de la ambivalencia entre la sensualidad y la 

espiritualidad. Por lo tanto la narración gira todo el tiempo en torno a estos dos 

opuestos, y muchos de sus símbolos están relacionados con la coexistencia de ambos: 

hada y ángel: lo pagano y lo sacro en un mismo lugar; los ojos dispares de Aiol: uno 

para Dios y otro para el Demonio; su origen bastardo y ambiguo: hijo de una 

prostituta y un caballero; su desfogue sexual y la búsqueda de la virtud.  

 De manera que el personaje principal padece sobre sí los efectos del deseo 

ajeno, entendido como deseo del Otro; y solo cuando logra definir el propio, que 

apunta a su trascendencia personal, se libera de las manipulaciones externas y alcanza 

su objetivo de libertad. Por consiguiente, el fin último del deseo del héroe, en la 

novela, es alcanzar la tranquilidad que otorga el estar libre de culpas y ataduras. El 

―paraíso‖ que espera a aquellos que siguen a su corazón, por encima de su pasión, 

superando la ambición, el orgullo, la envidia y las tentaciones sensuales, que fueron 

las mismas que ocasionaron la muerte en varios de los personajes, principalmente los 

que tomaban a Aiol como su objeto de deseo.  
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 Como resultado de esto, se halla en los roles actanciales múltiples 

paralelismos respecto al papel que desempeña cada uno de los personajes en cuanto 

destinatarios de Aiol como el objeto común al que desean acceder. Al tiempo que se 

desplazan, de acuerdo a la situación, de destinadores o adyuvantes a oponentes del 

héroe, tentándolo o apoyándolo en la realización de su tarea de hallar el objeto 

anhelado que le brindará la paz para su alma. De estas distintas combinaciones surgen 

las principales fuerzas temáticas que se desarrollan en la novela y afectan a los 

protagonistas: el amor sexual, caracterizado principalmente por el incesto entre 

Azelaís y Aiol, que da origen a la culpa; la necesidad de reposo, de paz, de libertad 

para superar dicho sentimiento; el viaje del héroe que responde a la necesidad de Otra 

Cosa y de en Otra Parte y el anhelo de Melusina de sentirse vivir, de realizarse, de 

completarse al lado de su objeto de amor. 

 Por otra parte, el deseo, según la novela, también puede encontrar respuesta en 

el amor, cuyo fin no se limita a la satisfacción sexual, sino que consiste en entregar el 

alma y sacrificarlo todo en provecho del objeto amado. Siendo imposible el encuentro 

del deseo con el objeto, es en el amor donde se cae bajo la ilusión de completud, con 

lo que se disimula la falta. Es el amor lo que permite que Azelaís supere sus culpas y 

que Melusina adopte la forma de un muchacho guerrero y no se preocupe de ser 

despojada de su jerarquía y poder mágico.  

 Entonces, de acuerdo con la novela, se evidencia que hay cuatro maneras con 

las cuales los personajes responden a su deseo. La primera de ellas es encontrar el 

objeto que satisface la falta, y que implica la muerte del sujeto, como ocurre con el 

héroe Aiol al encontrar su objeto anhelado. La segunda probabilidad es que el objeto 
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asociado a la satisfacción del deseo desaparezca causando que el sujeto muera de 

forma literal o simbólica. La tercera forma es el amor, que se caracteriza por la 

renuncia narcisista. Por último, la cuarta opción frente a la insatisfacción del deseo es 

la búsqueda interior. 

 En definitiva, en esta novela en la que se aborda de forma explícita el 

conflicto entre el alma y el cuerpo, es posible afirmar que el autor Manuel Mujica 

Lainez sugiere una enseñanza moralizante, en un sentido amplio, que consiste en 

superar las pasiones que conducen a la desgracia, a través de la búsqueda espiritual 

como vía para liberarse del sufrimiento. Que la satisfacción más sublime del deseo no 

se halla en los objetos o el reconocimiento sino, por el contrario, en seguir el camino 

de la perfección espiritual, actuando de tal manera que no haya culpa y con entrega 

total. En palabras del autor, que la ―humana gloria‖, sea superada por la ―suprema 

gloria, que es la de la paz del alma‖. 
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