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1. INTRODUCCION

En verdad, los seres humanos escapan a toda prevision y
célculo. Cierran una puerta y hacen, detras, cosas vesanicas
y horribles; luego regresan al sal6n convencional, oficial, y
nadie fuera de alguno muy astuto o muy mal pensado se
atreveria ni siquiera a sospechar de qué son capaces en la
impunidad del secreto. Buena parte del suspenso bajo cuya
amenaza vivimos permanentemente nace de dichos
desdoblamientos, engendrado por un detalle tan baladi como
una puerta abierta o cerrada. Y eso, siendo a menudo
espantoso, sin embargo enriquece a la vida y le otorga
perspectivas que multiplican monstruosamente su vigor.

(Mujica Lainez, El Unicornio, 1965).

1.1. Las pasiones humanas como manifestacion del deseo en la obra de

Manuel Mujica Lainez

En varias de las novelas del escritor argentino asi como en sus cuentos, es
posible encontrar situaciones relacionadas con deseos y anhelos que no pueden ser
satisfechos y que ocasionan una serie de eventualidades a sus protagonistas. Estas
vicisitudes se pueden analizar desde el psicoanalisis debido al interés que esta teoria
supone al tema del deseo y su relacion con el malestar que se origina por la
imposibilidad de satisfacerlo. Aunque no hay investigaciones que demuestren la
relacion del escritor con el psicoanalisis, esta se puede deducir por las alusiones
explicitas que hace a la teoria de Sigmund Freud en varias de sus novelas; por

ejemplo en El viaje de los siete demonios (1974), cuando se va a ejecutar al pedofilo



Gilles por el pecado de la lujuria, se da el siguiente diadlogo entre los demonios: “-Es
una maravilla. Un personaje para el Profesor Freud -dijo Asmodeo-. La libido, mon
cher... Freud lo hubiese adorado.” (Mujica, 1976, p. 52). Este fragmento se refiere a
la energia sexual que puede crecer, decrecer o ser desplazada, denominada por Freud
como libido, que se dirige a los objetos que sirven al deseo, y se puede entender como

el monto de energia que empuja a alcanzar la satisfaccion.

También en Bomarzo, su novela més premiada, llevada al cine y la Opera se
encuentra otra referencia a Freud, que parte de un suefio que le acontece al
protagonista luego de una experiencia traumatica en la que fue encerrado con un
esqueleto en una celda:

Lo singular es que aquella noche, por uno de esos misterios caritativos y

compensatorios de la naturaleza, en vez de debatirme martirizado por una pesadilla,

no sé qué sofié, barajando mis experiencias Ultimas; un suefio en el que intervenian
esqueletos floridos, duquesas, armaduras y gladiadores desnudos —combinacion que

hubiera hecho las delicias de Sigmund Freud— (Mujica, 1985, p. 42).

El Unicornio no es una excepcion y el hada sefiala que fue gracias a Freud que
pudo entender la hostilidad con la que fue tratada por su madre:

Tuve que aguardar a que Sigmund Freud apareciera en nuestro oscuro mundo para

comprender, en parte, los motivos de la reaccion desproporcionada de la autora de

mis dias, de su venganza loca que, ejercida sobre mi, apuntaba en realidad a su
destino frustrado (Mujica, 1995, p. 18).

Estas referencias y otras menos explicitas dan cuenta del interés del autor por

el psicoandlisis y su utilidad a la hora de exponer la constante lucha que tienen los



sujetos con sus deseos inconscientes, demostrando de esta manera como la literatura
tiene la cualidad de brindar a los hombres elementos para conocerse a si mismos. Asi
lo confirma Federico Peltzer (1994) al estudiar la biografia del escritor: “La lectura de
cualquiera de sus obras (...) revela la felicidad de contar historias, trazar caracteres o
analizar los motivos del obrar humano” (p. 336). Esto se puede comprobar, por
ejemplo, en sus doce relatos que conforman la serie de cuentos Cronicas Reales
(1967), en la que la dinastia de los von Orbs fue responsable de diversos excesos con
la intencidn de satisfacer sus deseos sexuales y de poder. Del mismo modo, otra
referencia que se puede hacer sobre el tema de las pasiones en su obra se halla en
Misteriosa Buenos Aires (1950), en donde, segun Jorge Cruz (2001), autor del
prélogo de la edicién de los Cuentos completos | y I de Manuel Mujica Lainez: “En
sus sencillas casas (...) anidan la codicia, la lujuria, los amores prohibidos, la
crueldad, la locura, la hechiceria; por sus calles ronda la delincuencia, el vicio, [y] la

enfermedad” (p. 19).

Por lo tanto, con base en estas referencias, se puede afirmar que en la obra de
Manuel Mujica Lainez, abundan las evidencias que dan cuenta de ese interés por lo
humano que puede ser abordado desde una perspectiva psicoanalitica, el cual es
recreado con hondura y calidad literaria a través de la autobiografia de un hada como
se da en su novela EI Unicornio (1965) o en la personificacion, a través de la ficcion,
de un perro de raza whippet como ocurre en Cecil (1972); o en las indagaciones de un
cronista interesado en la historia de una olvidada dinastia, narrada en Crénicas reales

(1967), las cavilaciones de un supuesto dugue inmortal y su bosque de monstruos
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tallados en la piedra de Bomarzo (1962), o incluso las lamentaciones de una casa
préxima a ser demolida, que también es personificada en el mundo ficcional de La

Casa (1954).

De ahi que el objetivo principal de este trabajo de investigacion consista en
precisar como el deseo, entendido desde el psicoandlisis como el motor que conlleva
a la accion’, es el causante de los eventos adversos que ocurren a los personajes de la
novela El Unicornio. Para ello se plantean como objetivos especificos: primero,
definir el deseo desde el psicoanalisis; segundo, analizar cuales son los efectos que el
deseo produce en el desarrollo de los acontecimientos de la novela; y tercero,
identificar cuéles son las alternativas que se plantean los personajes para enfrentar las
eventualidades que se originan de la expresion de sus deseos. Esto con el fin de
profundizar en la compresion de esta novela desde la perspectiva del psicoanalisis y
acercarse, de esta manera, un poco mas a la reconocida complejidad estética de este

autor.

La hipdtesis propuesta a partir de este contexto, sugiere que en la novela El
Unicornio de Manuel Mujica Lainez se representa la insatisfaccion del deseo sexual
como la causa de la fatalidad, y a partir de ella se va configurando lo que podria
[lamarse el “destino” de los personajes. Destino que no es una imposicion que

obedece a un designio divino o un mandato irrefutable, sino que es la consecuencia de

' Evans (2003) sefiala que el deseo es “al mismo tiempo el corazon de la existencia humana y la
preocupacion central del psicoanalisis” (p. 67). El deseo del que se ocupa el psicoanalisis es el deseo
inconsciente que es, segun Lacan, enteramente sexual (Lacan, 1993, p. 160). En este trabajo se usa el
término deseo sexual para hacer referencia a la bisqueda de un objeto que provoque satisfaccion
sexual.
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las decisiones que son tomadas en uno u otro momento, por lo que dicha fatalidad de
cierta forma se podria evitar. Se deduce, por los rasgos subyacentes del discurso de la
novela, que la manera de evitar dicha fatalidad se posibilita por la tramitacion del
deseo a través de la busqueda del crecimiento interior que trasciende lo material. Por
lo tanto, el principal hallazgo de esta investigacion es que la novela propone de
manera implicita la busqueda interior y el conocimiento de si mismo como estrategias

para no sucumbir ante la satisfaccion desmedida y falaz de los deseos sensuales.

De ahi que la pregunta que orienta este trabajo sea: (Coémo el deseo, entendido
desde el psicoanalisis, es el causante de la fatalidad (muerte-culpa) que enfrentan los
personajes de la novela ElI Unicornio (1965) de Manuel Mujica Lainez, y de qué
forma esto influye en el desarrollo de la historia? Se pretende con esto realizar un
analisis interpretativo que arroje como resultado una explicacion del tratamiento del

deseo en esta novela.

Para dar respuesta a esta pregunta se comienza contextualizando la relacion
entre psicoanalisis y literatura, para justificar la validez de leer la novela desde esta
teoria. Seguidamente se presenta el autor y la propuesta general de su obra, en la que
se observa, principalmente en sus novelas y cuentistica, la critica a la clase alta de la
sociedad argentina, y el interés por recrear y profundizar desde la ficcion en la
historia de su nacion y en la historia universal; recurriendo a situaciones algidas y
personajes ambiguos, recreados a través de una finisima escritura, y estilo “barroco,
incluso preciosista”, (Lastra, parr. 15) que, a pesar de un reconocimiento general, le

costd en muchas ocasiones la critica de sus contemporaneos. Finalmente se presenta
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el argumento y estructura de la novela ElI Unicornio, para contextualizar el analisis

respecto a las situaciones recreadas y el accionar de los personajes.

En la segunda parte se desarrolla el marco tedrico en el que se analiza el deseo
desde el psicoanélisis y sus diferentes acepciones. Se explica su relacion con el Otro a
partir de la primera experiencia de satisfaccion y la imposibilidad de experimentarla
de nuevo; la diferencia con los instintos y el anhelo, asi como su relacién con la

pulsion.

Seguidamente, la tercera parte de esta investigacion se ocupa del analisis del
deseo tal como aparece en la novela, su vinculo con la fatalidad y las consecuencias
que genera en cada uno de los personajes principales de la novela: la muerte, la culpa
y la expiacién. Para este analisis y el respaldo de su consecuente interpretacion son
utilizados principalmente tres grupos de fuentes: los escritos de Sigmund Freud en su
trabajo con la clinica; la bibliografia consultada de la critica literaria sobre El

Unicornio y el apoyo en algunas corrientes de la teoria literaria.

Finalmente se presentan las conclusiones a las que se llegd a partir de la
lectura desde la Optica del psicoanalisis en relacion con el deseo; y las referencias

bibliogréaficas que fueron utilizadas para el desarrollo de este trabajo de investigacion.

Al respecto de la importancia de desarrollar esta investigacion en el campo de
los estudios literarios, se resalta el hecho de profundizar en un autor que no ha
despertado mayor interés de estudiosos e investigadores en nuestro ambito, pero que

por la calidad de sus obras se le deberia dar un mayor reconocimiento. En el aspecto
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personal, la relacion entre psicoandlisis y literatura aporta una comprensién mas
amplia de la funcion cognitiva inherente a la literatura para el conocimiento de lo
humano, a partir de uno de los desarrollos fundamentales de las disciplinas que, desde
finales del siglo XIX, enriquecen el espectro de las ciencias humanas. Porque no hay
que olvidar, como lo reconoce Carlos Castilla del Pino (1994), que “la obra de Freud
esta entre las referencias indispensables de la cultura contemporanea, que no sélo se
concibe sin la presencia del psicoanalisis, sino que, a su vez, se vale del psicoanalisis
para buena parte de sus interpretaciones” (p. 295). Finalmente, como un aporte social
y a los estudios de la literatura latinoamericana, se pretende que esta investigacion
despierte el interés de psicélogos, psicoanalistas, filologos y estudiosos de la
literatura sobre la obra de un autor fundamental en el panorama de la literatura
argentina del siglo XX, reconocido por su conocimiento idiomatico y la calidad de su

prosa literaria.

No obstante, cabe sefialar que, contrario a lo que se esperaba, se encontrd en
el transcurso de esta investigacion una cantidad considerable de material relacionado
con la obra del autor. Sobre sus novelas y cuentos se hallaron veinticuatro titulos,
muchos de ellos asequibles en varias bibliotecas publicas y de las principales
universidades de la ciudad. Respecto de articulos escritos sobre Mujica Lainez, se
pudieron hallar dieciocho referencias fisicas, y en la web un nimero aproximado de
treintaitrés archivos entre PDF y documentos de Word, los cuales sirvieron para

obtener una mayor comprension de la obra de este autor.
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Uno de los hallazgos mas interesantes es el de la fundacion Mujica Lainez,
http://www.fundacionmujicalainez.org. En este link se puede acceder a su biografia y
al catalogo de su obra organizada por afio de publicacion, ademas de lecturas

grabadas con su voz.

Pero, con todo Yy esto, los articulos o trabajos de investigacion realizados en
Colombia son muy pocos, prueba de ello es el haber encontrado Unicamente tres tesis
de pregrado: Humberto Barrera (1981), Aproximacién a los relatos telUricos de
Mujica Lainez; Humberto Alexis Rodriguez (1992), Para llegar a Bomarzo; y Maria
Catalina Rojas (1998), Bomarzo y el mito del eterno retorno. Un capitulo del libro
La escritura como pasion (1996), escrito por el manizalefio José Chalarca (1941-
2015): “Mujica Lainez, o la escritura como pasion”; en el que el autor hace una
pequefa resefia sobre la vida del escritor y su obra. Finalmente un articulo en la web
sobre Bomarzo del escritor Pablo Montoya. A parte de esto, no se encontré ningun
articulo que hiciera referencia a un anélisis de El Unicornio y mucho menos desde
una perspectiva psicoanalitica. Asi que, como se dijo anteriormente, el proposito de
este trabajo es interpretar desde el psicoanalisis el deseo como causa de la fatalidad
en la novela de EI Unicornio, con el propésito de aportar un poco mas al
conocimiento de la obra de este autor, de esta novela en particular y, sobre todo,
desde un discurso que no se habia utilizado para tal fin en Colombia, por lo que se
puede considerar este trabajo como un aporte innovador a la serie de trabajos que se

han realizado sobre Mujica Lainez.
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Por dltimo es necesario advertir que la metodologia empleada en esta
investigacion tuvo una orientacion fundamentalmente hermenéutica, para la
comprension e interpretacion del fendmeno literario, y en particular para acercarse a
la complejidad del universo seméantico de la novela seleccionada. Se partié de un
analisis textual, con la ayuda de las herramientas proporcionadas por algunos de los
desarrollos de la teoria literaria del siglo XX, y a partir de este andlisis del texto y de
las lineas tematicas identificadas en la lectura, se privilegio el tema del deseo y su
presencia en las peripecias y caracterizacion de los personajes de la historia relatada.
Para enriquecer e ilustrar el andlisis y la interpretacion de la obra en la tematica
elegida, se recurrio a la teoria psicoanalitica a partir de la teoria de Freud, la cual se
aplico de una manera exegética en el analisis textual. Asimismo es conveniente
mencionar que en el analisis e interpretacion un paso metodolégico fundamental fue
cotejar y confrontar la novela y la obra del autor con lo que al respecto ha dicho la
critica literaria, y especificamente sobre El Unicornio (1965). En cuanto a libros
utilizados en la investigacién, cabe nombrar como fuentes principales Mito y simbolo
en la narrativa de Manuel Mujica Lainez (1989), escrito por Maria del Carmen
Tacconi, Introduccion a la literatura fantastica (2006) de Tzvetan Todorov y
Semantica estructural (1971) de A. J. Greimas, para el analisis de los personajes a

partir de la teoria de los actantes.



16

1.1.  Antecedentes del psicoanalisis y la literatura

El psicoanalisis es un discurso teorico, una practica clinica y un método de
investigacion propuesto por Sigmund Freud (1856-1939), que se ocupa del
inconsciente y su interpretacion. Se define como: “1) un procedimiento que sirve para
indagar procesos animicos dificilmente accesibles por otras vias; 2) de un método de
tratamiento de perturbaciones neuroticas, fundado en esa indagacion, y 3) de una
serie de intelecciones psicoldgicas, ganadas por ese camino, que poco a poco se han
ido coligando en una nueva disciplina cientifica” (Freud, 2004, p. 231). Algunas de
las contribuciones mas significativas en su extensa obra giraron en torno a los
conceptos de inconsciente, pulsion, deseo inconsciente y represion. También se ocupd
del complejo de Edipo, la sexualidad infantil, la interpretacion de los suefios, el
chiste, los actos fallidos, entre otros temas. Su método se basa, fundamentalmente, en
la ““asociacion libre”, que consiste en la expresion verbal o escrita, libre de toda
censura, filtro o resistencia que pueda empafiar el contenido que se pretende analizar,

por absurdo que parezca.

El origen del psicoanélisis parte de la experiencia clinica de Freud con la
histeria, las fobias y otros padecimientos psiquicos. Sin embargo, frente a las
preguntas que se le presentaban, fue en la literatura donde encontré una herramienta
para corroborar sus hipotesis y hallar respuestas que la psicologia no le proveia
(Zimmerman, 2010, p. 238). Ademas comprendié que los poetas tenian la capacidad
de captar “los mas sutiles movimientos del alma” (Moreno, 1998, p. 20), porque lo

que ellos articulan es el saber del inconsciente (Moreno, 1998, p. 19).
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De alli que varias obras de la literatura hayan inspirado sus postulados, como
por ejemplo, el complejo de Edipo, que toma como referencias Edipo rey de Sofocles
(de fecha desconocida), La tragedia de Hamlet, Principe de Dinamarca (1599-1601)
de William Shakespeare y Los hermanos Karamazov (1880) de Fedor Dostoievski.
También para explicar otras caracteristicas del psiquismo volvio a Shakespeare: Vida
y muerte del rey Ricardo 111 (1591-1592) y Macbeth (1606), Henrik Ibsen: El legado
de los Rosmer (1886), de E. T. A. Hoffmann: Cuentos fantasticos. Y autores como
Mark Twain, Hauff Wilhelm, H. H. Ewers, Albert Schaffer, Herodoto, los cuentos de

Andersen, Oscar Wilde, entre otros (Rey, 2008).

Del mismo modo, el interés de Freud por la literatura y el uso que hizo de ella,
se vio reflejado en las numerosas referencias que utiliz6 en su obra La interpretacion
de los suefios (1900), la cual es considerada una de las mas importantes de la teoria
psicoanalitica debido a que en ella se explica el funcionamiento del inconsciente de
acuerdo con los mecanismos de metafora y metonimia, y el método para acceder a él

a partir de la asociacion libre.

Por lo tanto, con base en lo anterior se afirma que la relacion entre
psicoanalisis y literatura no consiste en un psicoandlisis aplicado, es decir, el
tratamiento cara a cara con un sujeto® que habla y oye. La relacion entre estos dos
saberes se basa en la aplicacion del método psicoanalitico como discurso tedrico, para

la interpretacion de textos literarios u otras obras en donde se pretende acceder a su

? En este texto se hace referencia al sujeto como la persona inmersa en el lenguaje como producto del
deseo de la madre, y que es responsable por sus actos frente a su deseo (Evans, 2003, p. 184).
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contenido latente. Este proceder, explica Eagleton (1988, p. 109), puede dividirse en
cuatro clases que varian segun el objeto al que se le preste mayor atencion: el autor de

la obra, el contenido de la obra®, su construccion formal o el lector.

Por otro lado, el psicoanalisis no es el Unico que se beneficia de esta relacion;
la literatura, a su vez, es doblemente influenciada por el discurso psicoanalitico en la
medida en que “ha dado nuevas vislumbres al lector y al critico literario, y ha abierto
al escritor la comprension de nuevos ambitos” (Ruitenbeek, 1973, p. 9). Es asi como
el psicoandlisis ha incidido en la manera de leer las obras y en la produccion de obras.
Como lo expresa el critico e historiador Noé Jitrik (1999) ha permeado “a un grupo
de escritores que sin dejar de ser practicos de la literatura no quieren disimular la

marca que en ellos ha dejado la leccion psicoanalitica” (p. 26).

En conclusion, se puede afirmar que el psicoandlisis permite descifrar
significantes correspondientes a una obra, lo que le aporta una mayor posibilidad de
sentidos a la misma; mientras que la literatura, a su vez, contribuye al avance de esta
teoria. Asi, literatura y psicoanalisis llegan por vias distintas a hallazgos similares,

por lo que es valida su relacion.

® Para este trabajo de investigacion interesa el psicoanalisis del contenido que Eagleton (1998) define
como: “comentario sobre las motivaciones inconscientes de los personajes o sobre la significacion
psicoanalitica de los objetos o sucesos que presenta el texto” (pp. 109-110). El método psicoanalitico
aplicado a una obra busca el desciframiento de significantes, no la comprension del significado de la
obra.
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1.3.  Manuel Mujica Lainez: autor polifacético

Manuel Mujica Lainez (1910-1984), considerado por la critica de su época
como aristocrata, desdefioso y snob, (Arnau, s.f., parr. 16; Oviedo, 2001, pp. 101-102;
Roffé, 2001, p.116), fue un escritor y periodista argentino, ademas de poeta, bidgrafo,
ensayista, traductor y critico de arte. De escritura barroca, obsesivo por los detalles y
trabajador asiduo, se diferenciaba de sus contemporaneos por su conducta excéntrica
y dandismo (Dominguez, 2002, p. 74; Pifia, 1989, pp.81-90). Su obra, principalmente
novela y cuento, fue dificil de clasificar (Oviedo, 2001, p. 101), ya que no se inscribia
en ningun movimiento ni corriente estilistica; en ella abordaba, sin temor, temas
como el incesto, la homosexualidad, la ambicion y la muerte con su contraparte, la
inmortalidad. Ademas, como afirma Berenguer (1970), Mujica Lainez en sus obras:
“No elude las situaciones fuertes ni los personajes equivocos (...) ni las escenas sin
piedad, mas todo eso se empasta en una estructura coherente y armoénica; en una

reposada y fina arquitectura” (p.89).

Se trata de un escritor que recrea situaciones que ocurren en escenarios y
épocas en las que convergen los fantasmas, las hadas, la magia, los autématas y otros
elementos propios de la literatura fantastica, mas especificamente, en términos de
Todorov (2006), fantastico-maravillosa®: “la clase de relatos que se presentan como
fantasticos y que terminan con la aceptacion de lo sobrenatural” (p. 52). Ademas de

esto, su estética, caracterizada por la tendencia del “arte por el arte”, hizo de su obra

* para Todorov (2006, p. 32), la condicién de que una obra sea fantéastica es el hecho de que tanto el
lector empirico, como los personajes vacilen entre una explicacion natural y otra sobrenatural de los
acontecimientos, rechazando ademas cualquier explicacion alegdrica o poética de los mismos.
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un acto liberal, basado en la belleza por la belleza, cuyo objetivo principal era generar
placer al lector (Pifia, 1989, pp. 85-86); su estilo, mas cercano al de Flaubert que al de
Proust o el de Virginia Woolf, a quienes admiraba, se caracteriza por una
composicion clara y lineal, asi como omnisciente y serena, que lo enlaza al siglo XIX.
Por otra parte, su prosa, fuertemente influenciada por el modernismo, y especialmente
por el escritor Enrique Larreta, se expresa de manera cuidadosa y original. (Vasquez,

1983, p. 191).

Desde pequefio mostro interés por el arte y la escritura, entre los trece y los
dieciséis afios vivio en Francia y Gran Bretafa, donde se familiariz6 con los clésicos.
A los quince afios escribi6 su primer libro en francés Luis XVII (1925) como regalo
de cumpleafios para su padre y en el que ya se vislumbraba su interés por la historia;
aunque segun Eduardo Arnau, vicepresidente de la Fundacién Mujica Lainez: “su
primera obra literaria fuera escrita a los seis afios en forma de verso, en rebeldia a una
comida a la que ni a él ni a su hermano Buby se les permitid asistir: el poema estuvo
inspirado en la descompostura de uno de los comensales” (s. f., parr. 8). Su primera
publicacion fue un libro de ensayos: Glosas castellanas de 1936, en el que muestra su
interés por la literatura espafiola, y de manera especial por Don Quijote de la Mancha
(1605) de Miguel de Cervantes Saavedra, el cual fue decisivo en su formacion como
escritor de habla hispana. Sus siguientes publicaciones consistieron en novelas sobre

5”

la ciudad de Buenos Aires consignada en su “Saga portefia®’ y épocas anteriores que

® La “saga portefia” o "ciclo portefio", incluye sus novelas Los idolos (1953), La casa (1954), Los
viajeros (1955), e Invitados en el Paraiso (1957). Ya antes habia escrito sobre Buenos Aires los
cuentos y relatos que conforman Aqui vivieron (1949) y Misteriosa Buenos Aires (1950).
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conforman su “trilogia histérica” (Schanzer, 1980, P. 678), articulos periodisticos,
biografias, critica artistica y literaria y traducciones de escritores como Shakespeare,

Moliére y Racine (Puente, 2002, parr. 1).

Estos intereses, a su vez, dan cuenta de la ideologia de Mujica Lainez, la cual
es analizada por Cristina S. Pifia (1989, p. 81), quien sefiala que se relaciona con el
apogeo y decadencia de la burguesia argentina, a la que le hace, a través de sus
escritos, “una autopsia”. En 1948 comenz6 a escribir Aqui vivieron (1949), veintitrés
relatos que cuentan la historia de una quinta de San Isidro entre 1583 y 1924, en
donde se expone la pérdida del poder politico, econémico y prestigio social de la

clase alta.

La Argentina en la que comienza a escribir, alrededor de los 40, es una nacion
caracterizada por la inmigraciéon y la industrializacion, donde la primera cada vez
adquirira mayor poder e influencia en la organizacion del Estado desplazando a la
clase alta, asi como la industrializacion termina por “neutralizar la precedencia
historica de la estirpe” (Pifia, 1989, p. 84). No obstante, Manuel Mujica Lainez, fue
firme con sus ideales; si bien podia tildarse de “dandy”, fanatico coleccionista de arte,
emancipado de todo grupo literario propio de la época, fue un hombre exotico en cada
uno de sus detalles, por lo que su escritura sobresale por el mas alto “purismo
hispanico en el manejo del castellano” (Pifia, 1989, p. 85); razon por la que el escritor
y cineasta colombiano Fernando Vallejo lo catalogé como “el prosista méas grande del

idioma espafiol” (Gonzalez, 2008, parr. 5).
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Asi que, a través de la palabra, Mujica Lainez resarce los estragos causados
por el paso del tiempo sobre esta casta, a la cual pertenecio, corroborando que el arte
es el “tnico recurso realmente efectivo para derrotar el tiempo e inscribir al sujeto en

la inmortalidad” (Pifia, 1989, p. 83).

Més tarde, luego de un receso de cinco afios entre 1957 y 1962, dejando de
lado temporalmente (hasta 1976) la pregunta por la identidad nacional, da inicio a su
ciclo de novelas histéricas®, motivado por sus viajes alrededor del mundo y la
busqueda por la “supuesta esencia universal del hombre” (Gonzalez, 1999, parr. 18),
lo cual justifica que personajes alejados histéricamente como Aiol (personaje
medioeval de la novela El Unicornio de 1965) y Sergio (personaje del siglo XVIII de
la novela homénima de 1976) compartan similitudes psicolégicas. A proposito de
esta forma de narrar, Schanzer (1980) llama a Manuel Mujica Lainez un “cronista
anacronico” por su manera de reinterpretar de forma literaria la historia. A traves de
su cultura cosmopolita y su estilo cuidadoso y erudito, con abundantes detalles
alusivos al pasado, su trilogia histérica “evoca, respectivamente, el Renacimiento
italiano, la Edad Media francesa con las cruzadas y el Imperio Espafiol entre 1571 y

1658” (Schanzer, 1980, p. 677).

La primera novela que compone esta trilogia, y a su vez la obra mas

reconocida de este autor es Bomarzo (1962), por la que recibe en 1963 el Premio

® Su trilogia histérica comprende Bomarzo (1962), El Unicornio (1965) y El laberinto (1972). Las que
comprenden la anti-historia y la trilogia irénica son Croénicas Reales (1967), y De milagros y
Melancolias (1968), con la que se desquitd de la censura de Ongania, parodiando la experiencia a
través de nombres ficticios y situaciones absurdas, y El viaje de los siete demonios (1974). Finalmente
la obra donde expone todo su saber sobre la historia de la humanidad es El escarabajo (1982).
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Nacional de Literatura. En ella se recrea el renacimiento italiano del siglo XVI en la
que el jorobado duque Pier Francesco Orsini, famoso por su parque de los monstruos,
fue repudiado por su padre y sus hermanos debido a su aspecto, lo que no impidid
que se convirtiera en el heredero de la dinastia de los Orsini. En 1966 escribe el
libreto que junto al compositor Alberto Ginastera daria vida a la 6pera del mismo
nombre. En un principio, el presidente de facto, Juan Carlos Ongania, firma el decreto
que subsidiaba a los autores el viaje a Washington donde se estrenaria la 6pera; sin
embargo, tras conocer las criticas que la tildaban de violenta, alucinante y sexual, el
mismo Ongania decide prohibir su estreno en el teatro Colén, como medida de
proteccién a la moral publica. No obstante esta censura en vez de perjudicar al

escritor dispar6 su popularidad y la de la novela.

Luego de Bomarzo, Mujica Lainez publicd EI Unicornio (1965). Esta novela,
al igual que su antecesora, incluye elementos historicos y fantasticos, esta ambientada
durante la Edad Media en el tiempo de las cruzadas y narra el amor del hada
Melusina por su descendiente, el joven Aiol de Lusignan. En ella se articulan
distintos aspectos de la vida animica como la culpa, el deseo y la supersticion, entre
otros. Mas tarde, en 1974, termina su trilogia de novelas histdricas con El laberinto,
en la que el pajecillo Ginés de Silva, quien es el nifio que aparece en el cuadro de El
Greco sobre el entierro del conde Orgaz, narra su autobiografia. Esta novela
ambientada durante el Imperio Espafiol y la América Espafola entre 1572 y 1658, es
para Schanzer (1980) una parodia de la novela picaresca; estd escrita en prosa

modernista y fuertemente influenciada por La gloria de don Ramiro (1908) del
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también argentino Enrique Larreta’ (1875-1961), quien fue, segin Schanzer (1980),
amigo y maestro de Mujica Lainez. Esta obra ya lo habia inspirado cuando escribi¢ su
primera novela Don Galaz de Buenos Aires (1938), en la que ya se configuraba lo que
iba a acontecer respecto de su obra; por un lado, su interés por los temas historicos y
de la literatura propia de los libros de caballerias, como el Amadis de Gaula (1508),
que también inspiran esta novela; y por el otro, su mitificacion y critica del pasado

bonaerense con el que denuncia el declive de la alta sociedad argentina.

En este orden de ideas, son dignas de mencién sus novelas Crénicas Reales
(1967) y De Milagros y de Melancolias (1968) que, en palabras de su autor, “forman
una especie de anti-historia del mundo occidental en las que [me vengo asi]
alegremente de las torturas que me habian impuesto la celosa Historia y su hijo
bastardo el Anacronismo, cuando escribia novelas como El Unicornio, Bomarzo,

etc.” (Schanzer, 1980, p. 677).

Su obra Croénicas Reales (1967) consiste en una serie de doce de relatos, a
modo de cuentos independientes pero a la vez interrelacionados, sobre la
descendencia de Hércules el picapedrero y la dinastia de los von Orbs. Estos cuentos
tienen en comdn con El Unicornio (1965) la desidealizacion y la deshumanizacion de

sus personajes, aristocratas de una época historica ficticia, que al igual que los

" Varios investigadores y criticos coinciden en la influencia de este escritor en la obra de Mujica
Lainez. El dramaturgo e investigador literario Arturo Berenguer Carisomo (1970, p. 89) encuentra
similitud en su calidad de escritor refinado y sensual; el critico José Miguel Oviedo (2010, p. 102) lo
considera el heredero de la novela historica ultraartistica que habia cultivado Larreta, y segin Blas
Matamoros (2010, p. 29), hay gran similitud en su caligrafia.
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Lusignan, descienden de un hada, y que imponen su voluntad al servicio de la

satisfaccion de sus deseos.

Luego escribe De Milagros y de Melancolias (1968), que sigue la linea
iniciada con su obra anterior en cuanto a ese ejercicio anacronico y parodico, solo que
en esta ocasion haciendo referencia a la historiografia argentina y latinoamericana. En
esta novela los eventos ocurren en un espacio imaginario desde la época de la
conquista hasta un futuro lejano en que los personajes son testigos de una serie de
eventos que se repiten de manera similar en las diferentes épocas. Esta novela, sobre
todo, expresa el descontento de Mujica Lainez con el manejo politico de sus

dirigentes (Fernandez, 2013, pp. 95-115).

Para concluir, puede decirse que la obra de este autor, ademéas de abordar
temas relacionados con el lado oscuro de la condicién humana que abarca temas
como el deseo y practicas disidentes (de la homosexualidad al incesto, del fetichismo
al ocultismo), sobresale el gusto por temas psicologicos, que dan cuenta de la enorme
dificultad que tienen los sujetos para conocer a los demas, y con mayor razén a si
mismos. No obstante, dada esta dificultad, su escritura brinda a los hombres caminos

para acercarse a ese conocimiento.

Igualmente, este escritor se caracterizo por ser mordaz y sin reparos a la hora
de tratar las pasiones humanas, ya fuera de forma directa o ironica. Las mismas que
aborda en su escritura y que de alguna manera, como sefiala Pifia (1989), uso para

criticar la decadencia de la clase alta argentina que se entregaba a irresponsabilidades
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y distracciones frivolas que les permitia su dinero, dejando de lado los valores que la
generacion del ochenta habia cimentado “en tanto que clase superior: el refinamiento,
la responsabilidad respecto de la conduccion econdmico-politica del pais” (Pifa,

1989, pp. 89-90), y que les correspondia custodiar.

Asi que, en suma, su interés por lo historico bien podria relacionarse con la
conocida frase de Jorge de Santayana (1905): “Aquellos que no recuerdan el pasado,
estan condenados a repetirlo”. Para Mujica Lainez, la novela es el espejo en el cual se
refleja la realidad social y subjetiva de los seres humanos (Peltzer, 1994, pp. 339-

340).

1.4.  El Unicornio (1965)

Fue un libro que mientras lo construia me dio la felicidad de
lo muy poético y yo no seré un poeta, pero ahi tuve ese tipo
de gran jubilo que da la poesia cuando se la crea.

(Véasquez, 1983, p.101).

La idea de Mujica Lainez de escribir esta novela parte de su viaje a la isla de
Rodas, donde sus murallas le evocaron el pasado de diferentes épocas historicas
relacionadas con la Edad Media (Fernandez, 1992, p. 408). Habiendo escrito una
novela sobre el Renacimiento —-Bomarzo-, consider6 que debia escribir otra sobre la
Edad Media y sus leyendas, época que desde siempre le habia fascinado (Vasquez,

1983, p. 99). Su argumento se basa en los eventos ocurridos durante las cruzadas
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francesas en el siglo XII, y toma como pretexto el mito de Melusina, recreado por
Jean D"Arras en Melusina o la noble historia de Lusignan (1393) que escribio por
encargo del dugue de Berry, quien se consideraba a si mismo descendiente del hada.
En esta historia original y en la siguiente Le Romance de Mélusine (1401), escrita por
Coudrette, se inspira Manuel Mujica Lainez para recrear el mito de Melusina en su
novela, la cual ademas contiene elementos y alusiones intertextuales a los mas
emblematicos libros de caballerias de la literatura medieval, los de la saga artlrica y
materia Bretafia de Chrétien de Troyes (1150 -1183)% y de sus adaptaciones en la
literatura espafiola a través del Amadis de Gaula (1508) de Garci Rodriguez de
Montalvo y Belianis de Grecia (1545) de Jeronimo Fernandez. También se encuentra
en la novela de Mujica Lainez una marcada relacion con la iconografia del conjunto
de tapices medioevales conocidos como La caza del unicornio (1495-1505) y la
simbologia estudiada por el psicoanalisis con S. Freud (1856-1939) a la cabeza, y la

psicologia analitica de C. G. Jung (1875-1961).

1.4.1. Argumento y estructura

El Unicornio de Manuel Mujica Lainez trata de una historia de amor, o de “la
pesarosa aventura de Aiol y Melusina” (Mujica, 1995, p. 379), como lo nombra la

misma narradora. Es una historia en la que el hada se enamora de su descendiente

8 Chrétien de Troyes, es considerado como el primer novelista de Francia y padre de la novela
occidental, asi como uno de los primeros autores de los libros de caballeria donde se entrelaza
admirablemente el mito y el folclor. Entre sus obras se encuentran Erec y Enide (1176), Cligés (1174-
1176), Yvain, el Caballero del Ledn (1186-1189), Lancelot, el Caballero de la carreta (1176-1181) y
Perceval, el Cuento del Grial (1180). En sus novelas estan presentes la pasion y el deseo; asi como el
honor y el amor corteés.
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nacido varios siglos después. Siendo invisible por la maldicion con la que fue
castigada por su madre, acompafia al joven en la blasqueda de su destino como
caballero en Tierra Santa, el cual es motivado por su deseo de hallar la Lanza
Sagrada, que al mismo tiempo lo liberara de las culpas causadas por el desenfreno de
su deseo sexual. En la novela abundan las muertes, la culpa y la busqueda de la
trascendencia espiritual como salida al dolor generado por los actos realizados en

nombre de la pasion.

De esta manera es como Mujica Lainez se sirve tanto del mito como de
hechos histdricos para crear una novela en la que se representan a través de sus
personajes una gran variedad de manifestaciones psiquicas y animicas que la hacen
propicia para un estudio desde el psicoanalisis y la literatura; en ella estan presentes
el amor, el incesto, la traicion, la satisfaccion desmedida de las pasiones, la muerte y
la venganza, entre otras. Con una propuesta narrativa que da cuenta de un trabajo de
lectura y documentacion exhaustivo, el autor confronta al lector con un relato en el
que la busqueda de la propia identidad se ve obstaculizada por la satisfaccion de los
impulsos eroticos.

Aiol de Lusignan es, sin duda, el ejemplo que méas claramente ilustra la dualidad de

facetas de su caracter, debatiéndose entre la Ilamada del Espiritu y de la Carne,

“entregandose sucesivamente a esas alianzas opuestas”; embarcado en la empresa

mistica —la busqueda de la Santa Lanza- y “hostigando con su voracidad a las
doncellas del castillo de Beaufort” (Fernandez, 1992, p. 420).
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Esta novela, cuya historia en términos de la teorfa literaria® comienza in media
res, puede dividirse en dos partes 0 momentos principales: primero, el que
corresponde al relato que hace Melusina de su pasado (EI mito que inspird a
D"Arras), consignado en el primer capitulo; segundo, sigue la narracion de su
encuentro con Aiol, que va hasta el final de la novela. Pero este encuentro a su vez
tiene una primera parte que va hasta cuando Aiol es nombrado caballero y una
segunda que inicia con la llegada a las tierras de Jerusalén donde Melusina lo
acomparia encarnada en un cuerpo de muchacho. De manera paratextual, el autor ha
decidido asignar un titulo a cada capitulo, con lo cual el lector ya puede conjeturar
varios elementos con los que se podra encontrar en la lectura. En algunas ediciones
como la de la Editorial Sudamericana de 1979, el indice cuenta con epigrafes de las
situaciones mas importantes de cada capitulo que dan cuenta al mismo tiempo de la
secuencia de acciones de la historia'®. Esta arquitectura es analizada por Maria del
Carmen Tacconi (1989) como: “Una serie de grandes nucleos narrativos, cada uno de
los cuales constituye un capitulo de la novela, ensamblados entre si con la precision
de un mecanismo de relojeria y, al mismo tiempo, con armoniosa fluidez” (p. 63). De

ahi que el titulo que acompafia a cada uno de los capitulos se puede tomar al mismo

° Para Beristain (1997, p. 29), la historia es una ficcién, una abstraccién, una convencién distinta de la
realidad en vivo, a pesar de que los elementos que la componen (acontecimientos, personajes) se
confundan con la realidad. Castro y Posada (1999, p. 111) explican que la historia corresponde a los
hechos 0 acciones que ocurren en la narracion, implica a los personajes que participan en ella como
actantes y los microrrelatos que la complementan. Dicho de otra manera, en el relato la historia es “lo
que se cuenta”, en relacion con el discurso que consiste en el “como se cuenta”.

'° La version utilizada para la realizacion de este trabajo corresponde a la edicion espafiola de 1995 de
379 paginas de la editorial Planeta.
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tiempo aparte de la totalidad de la novela y leerse como una aventura independiente

del caballero Aiol.

Por otro lado, con respecto al hilo conductor que enlaza los nueve capitulos, la
novela gira en torno al personaje principal Aiol, y se refiere a la lucha constante entre
sus pasiones y la busqueda de la paz para su alma, entre el deseo y su dominio. La
situacion detonante, que da inicio al viaje del héroe, en los términos que propone
Campbell (1949), y que se ajusta a la historia de Aiol en EI Unicornio, ocurre cuando
Azelais, la media hermana del personaje principal, intenta seducirlo. A partir de este
evento se origina la serie de eventualidades que llevan al héroe a la busqueda del
objeto mitico, “la empresa misteriosa, ardua, quizas inutil, la busqueda del Objeto
imposible” (Mujica, 1995, p. 306), que lo libere de su culpa y le dé otro sentido a su

vida.

Los espacios donde ocurren las acciones estan cargados de detalles que
coinciden con las emociones que trata de transmitir el autor y que coinciden con las
que experimentan los personajes de la historia, por ejemplo la paz que rodea la ermita
de Lussac, el olor de las hierbas que cuelgan del techo y la austeridad del espacio que
solo contaba con un jergon y una cama de piedra; o la angustia de Aiol y Melusina de
ser acosados por el deseo sexual de mujeres maduras en la intimidad de un bafio;
tampoco se puede olvidar el sofoco que produce el incienso que pretende disimular el
hedor producido por el cuerpo del rey leproso y la oscuridad de la habitacion cuyo

objetivo es que no se puedan ver los estragos de su enfermedad.
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Igualmente, se observa en el discurso un juego de opuestos en donde sobresale
la ambivalencia como elemento central en la narracion y que es representada por los
personajes quienes pasan de una actitud psicoldgica a otra, de la calma a la violencia,
de la contencion al exceso sexual, del amor al odio; dando cuenta de la misma
ambigliedad que caracteriza a los sujetos. El personaje mas representativo de esta
ambivalencia es Aiol, comenzando por el color de sus ojos: “Un ojo azul y un ojo de
oro; un ojo para Dios y un ojo para el Diablo” (Mujica, 1995, p. 194), y que habla
precisamente del tema central y subyacente de la novela: “La lucha entre el deseo y la
espiritualidad”. Como resultado de esto, se puede inferir que el autor muestra que no
hay seres absolutamente puros, absolutamente buenos o malos, sino que es inherente
a lo humano que sus emociones muten constantemente, siendo sus decisiones frente a

su deseo las que determinan el devenir de los acontecimientos.

1.3.2. Narrador: La autobiografia de un hada

En El Unicornio, el mediador entre los acontecimientos y el lector empirico™
es Melusina, quien cumple la funcién de personaje narrador-testigo en primera
persona o intradiegético, y al mismo tiempo es explicitamente la autora del libro que

el lector est4 leyendo™. Participa del discurso haciendo descripciones, exponiendo

! De acuerdo con el texto de Dario Villanueva: Comentario de textos narrativos: la novela (s.f.), el
lector empirico es “el receptor real que la novela tiene cada vez que es actualizada mediante la
lectura”.

'? Para Castro y Posada (1999), el narrador o enunciador posee una funcién en la historia, asi como
distintas modalidades y construcciones gramaticales que lo determinan. Ademas, se relaciona con los
otros personajes y con el narratario (p. 127).
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sus apreciaciones sobre los acontecimientos, expresando su estado de animo y
compartiendo los sentimientos de los otros personajes, a pesar de ser invisible. Hace

también relaciones que tensionan y crean interés en el lector empirico.

Aunque Manuel Mujica Lainez es el autor de la novela, propone el pacto
ficcional, para dar credibilidad al relato, de que el verdadero autor de lo que se est&
leyendo es Melusina, quien estuvo presente en los acontecimientos, y dado que es
inmortal puede dar cuenta de ellos en un tiempo muy lejano de los mismos. El papel
que desempefia es el de testigo de los hechos, ya que no se muestra como
protagonista, salvo en el relato de su vida-suefio; al ser inmaterial participa como un
testigo pasivo ante los acontecimientos, excepto cuando adquiere un cuerpo humano
como Melusin de Pleurs. Su punto de vista es objetivo cuando presenta la historia
desde afuera de los hechos, pero es también subjetivo en cuanto participa de los
sentimientos que narra: “Lo escuchabamos, a un paso ya de los muros de Poitiers, y
el terrible desencanto del caballero del unicornio se nos metia en el alma, con sus
anhelos de gloria y de fortuna, de renunciamiento y de comprension” (Mujica, 1995,
p. 64). Igualmente, abundan las escenas 0 momentos en que la narracion se desarrolla
en un estilo directo con dialogos entre los personajes, donde prima la voz de estos en

primera persona.



33

2. MARCO TEORICO PARA UNA INTERPRETACION DE LA
NOVELA.

iComo abruman el cuerpo del hombre y las materias con las
cuales pretende ocultarlo! Agobiado por el almay por el
cuerpo, va por el mundo.*

(Mujica, 1995, p. 209).

2.1. El deseo en la novela El Unicornio

La razon por la cual se justifica que este trabajo se ocupe del deseo (deseo del
Otro) como concepto principal para analizar esta novela, surge a partir de la relacion
directa entre sexualidad y deseo. El psicoanalista Gustavo Kroitor (2007) en su
conferencia sobre Pulsion y deseo en la obra de Sigmund Freud, sefiala que existe un
“desarreglo original de la sexualidad” (p. 1) que siempre estd ligado al deseo. En la
novela se encuentra que dichos desarreglos aparecen con frecuencia a lo largo de sus
capitulos: incesto, promiscuidad, homosexualidad, infidelidad, entre otros. Lo que
sugiere que se pueda tomar como un hilo conductor a partir del cual se desencadenan

los distintos acontecimientos.

13 Este fragmento bien podria leerse como: “agobiado por la pulsién va por el mundo”, lo que ofrece
una analogia entre lo que dice Mujica Lainez y la pulsion, ya que esta se define como un concepto
limite -fronterizo- entre lo animico y lo somatico (Freud, 2006, p.117). No se encuentra en lo animico
(psique) o el cuerpo, sin embargo es la encargada de exigir al aparato psiquico que tramite el estimulo
que se origina en alguna zona erdgena. A esta definicién se asocian cuatro elementos que constituyen
la pulsion: fuente, empuje, meta y objeto. Explicados de forma resumida, la fuente se asocia a la zona
erogena de donde parte la excitacion o la tensién que debe ser extinguida (satisfecha), el empuje se
entiende como la intensidad de aquella excitacion, la meta es la satisfaccion y el objeto es lo que se
supone que propiciaria la satisfaccion, supuesto en cuanto la satisfaccion solamente es parcial ya que la
tension se vuelve a presentar y ademas “el objeto es lo mas variable de la pulsion y lo mas
contingente” (Kroitor, 2007, p.13). La pulsion se relaciona con el deseo en cuanto siendo su meta la
satisfaccion, la meta del deseo es lo contrario, por lo que es posible la vida, ya que sin deseo no hay
vida posible.
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La psicologa y psicoanalista espafiola Luz Stella Alzate (2009), propone que
el deseo es el motor o fundamento de la conducta humana, y causa de los
acontecimientos que ocurren a los hombres y de alguna manera, a los personajes de la
novela. Equivalencia que es posible a partir de lo que afirma Mieke Bal (2001) al
comparar los personajes con las personas: “L0s personajes se parecen a gente. La
literatura se escribe por, para y sobre gente” (p. 88); y agrega: “El personaje no es un
ser humano, sino que lo parece. No tiene una psique, personalidad, ideologia,
competencia para actuar, pero si posee rasgos que posibilitan una descripcién
psicologica e ideologica” (p. 88). Esta similitud es lo que propicia que la literatura sea

una herramienta util para el psicoandlisis.

Por esta razon, en este trabajo se analizan las caracteristicas del deseo en cada
uno de los personajes principales, y la manera como este influye en la toma de sus
decisiones, hasta generar finalmente los acontecimientos que se narran en la novela y
conforman su estructura. Antes de ello, se define el deseo segun el psicoanalisis; se
aclara su diferencia con la necesidad, el anhelo y las pasiones; por qué no se puede
pensar el deseo por fuera de la pulsion y se expone como puede articularse este

concepto con los eventos que ocurren en la historia narrada.

2.2. Deseo inconsciente - Deseo del Otro

Es un hecho que el ser humano se diferencia de las demas especies por

muchas razones, una de ellas es su capacidad deseante, la cual esta muy alejada de lo
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que se entiende como instinto. El instinto es mas acertado cuando se refiere a la
conducta animal que a la humana (sin descartar que los seres humanos también tienen
instintos). Se trata de la relacién directa e invariable que hay con un objeto o una
situacion determinada, por ejemplo, comer hierba en los herbivoros, las épocas para
reproducirse o cuando emigrar y hacia donde para evitar el invierno. Al referirnos a lo
humano no hablamos de instintos sino de necesidades, las cuales pueden ser
biolégicas como las que se sienten frente al frio, la sed o el hambre; o artificiales
como anhelar tener un auto mas grande, una casa mas bonita o hacerse una cirugia
estética. No obstante, la satisfaccion de la necesidad no hace que esta desaparezca de
forma definitiva, sino que mas tarde puede repetirse o aparecer bajo una nueva
necesidad. Esto quiere decir que hay algo que escapa a ella, algo que se supone no
puede ser satisfecho. Por este motivo, “eso que de la necesidad no puede ser
satisfecho, que no puede ser cubierto, es lo que Freud va a llamar deseo”* (Kroitor,
2007, p. 2). De alguna manera el deseo se solapa en la necesidad bajo la forma de no
tener un objeto que lo satisfaga, haciendo del sujeto siempre un ser en falta y, por lo

tanto, un ser en busqueda de algo que lo complete, lo cual es imposible.

La relacion que hay entre necesidad y deseo se encuentra desde el origen
cuando el recién nacido, vulnerable ante el mundo, no encuentra una forma eficaz de
suprimir un estimulo que se puede denominar necesidad: de alimento, de abrigo, de

ser cambiado, etc. Este estado se define como “necesidad de satisfaccion de la

1 El “error” en la concordancia de género, cursiva y resaltado en el original.
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necesidad” (Sanmiguel, 1992, p. 61), y solo seria satisfecho con el objeto de la

necesidad, que es mitico y, por lo tanto, perdido.

Para el psicoanélisis, el deseo se define como deseo del Otro™®; y su origen
radica en ese Otro que se entiende como el lugar de los significantes donde surge la
palabra, el orden simbdlico y por ende el lenguaje que media la relacién con otro
sujeto que muchas veces es encarnado por la madre. Esta relacion se da cuando lo que
viene frente a la necesidad (que puede ser tener hambre, frio o algin otro malestar) no
es el objeto de la necesidad (posiblemente el pecho materno), sino las palabras de la
madre: “Ya va, ya va, ya te doy”, que son la interpretacion que ella hace de ese grito
emitido por el nifio. En consecuencia, aclara Kroitor (2007), “el grito del nifio es el de
una urgencia sin nombre, pero el otro de los cuidados lo engafia con palabras” (p. 3).
Asi, anterior a algun objeto de satisfaccion, lo que se recibe es el lenguaje, lo

simbolico; no la cosa sino la representacion de la cosa.

No obstante, el deseo del Otro es deseo de ser, es decir, el nifio desea ser su
objeto de deseo, el objeto perdido que satisfaga la insatisfaccion de la madre por la
falta originaria. Esta falta originaria quiere decir que la madre siendo bebé, al igual
que su hijo, recibid palabras en lugar del objeto de la necesidad, lo que hace de ella
también un sujeto en falta, solo que pretende hacer de su hijo el objeto que la

complete. De alli que el sujeto hace del deseo del Otro su propio deseo: desear ser

15 E| psicoanalisis hace la distincién entre otro (con mindscula) y Otro (con mayuscula). El otro  se
refiere al semejante (proyeccion del yo), y a la propia imagen especular (el yo); mientras que el Otro,
la otredad, lo que no corresponde a lo imaginario, se inscribe en el orden simbdlico. Evans (2003)
sefiala que para Lacan la palabra se origina en el Otro y esta mas alla del control de la consciencia; asi
que el Otro viene siendo el lugar mas alla de la consciencia de donde proviene la palabra y que en
ocasiones es encarnado por la madre.
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deseado por el otro, ser su objeto de amor; pero como el deseo no se puede satisfacer
ni se puede nombrar, el deseo de deseo del Otro es finalmente un deseo de deseo
insatisfecho. La tarea del sujeto serd identificar el deseo del Otro para asi poder

acceder a su propio deseo, libre de aquella imposicion.

Este tipo de relacion frente al deseo de la madre se observa en Melusina,
como el causante de su desgracia. EI mito recopilado por D”Arras sefiala que fue su
madre Presina quien la castig6 con el hechizo de metamorfosearse todos los sabados
en un ser mitad mujer, mitad serpiente alada; Ademas le impuso la condicién de que
su esposo jamas la viera con ese aspecto, ya que seria inmortal y nunca mas
recuperaria su forma humana. Este castigo fue la consecuencia de que la joven hada
tomo la decision de inmiscuirse en los asuntos de sus progenitores; Presina le habia
hecho prometer a su esposo, el rey Elinas, que nunca la viera dando a luz a ninguno
de sus hijos, el incumplimiento de esta promesa hizo que Presina huyera de su lado y
jamas volvieran a estar juntos. Melusina, interpretando esta traicion como la causa de
que su madre fuera desgraciada, decidi6 con sus hermanas castigar a su padre
encerrandolo, por medio de un hechizo, en la montafia Brumbeloy. Contario a lo que
esperaban, este acto ocasioné la ira de su madre, quien las castigdb maldiciéndolas de
manera diferente a cada una de ellas. Se deduce, por lo tanto, que el detonante de esta
maldicion se relaciond con que las hijas hubieran hecho propio el deseo de su madre,
como lo sugiere el siguiente apartado de la novela: “Nosotras que, al cabo de cuentas,
actudbamos por sugestion suya, exasperadas por las cuitas que nos habia confiado

desde que nos nutriera con sus nigromanticos pechos, esas cuitas cuya enumeracion
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terca habia operado como un alimento mas, pero corrosivo” (Mujica, 1995, p. 16).
Por lo tanto, Melusina y sus hermanas actuaron por identificacion con el deseo de la

madre: desear lo que el otro desea (0 cree que él desea).

Cuando Melusina acept6 casarse con Raimondin, le hizo prometer que no la
buscara los sabados, esto con la intencién de que no la viera transformada en
serpiente de la cintura para abajo y se hiciera realidad la maldicién de su madre de
mantener esa forma hasta el final de los tiempos. Sin embargo, Raimondin incumplié
su promesa motivado por los celos inoculados por su hermano, lo que provocé que
Melusina perdiera definitivamente su forma humana y nunca mas pudiera estar con
él, repitiendo de esta manera lo que le habia ocurrido a su madre de verse alejada del

ser al que amo.

Lo mas relevante del mito de Melusina termina ahi, sin embargo en la ficcion
e inventiva de Mujica Lainez, esta hada se cruza afios después con uno de sus
descendientes, que por su aspecto le recuerda a su antiguo esposo Raimondin; este
encuentro encendié de nuevo la pasion en ella, y segada por el deseo de revivir-
recuperar lo perdido, decidio seguirlo. Si Presina no le hubiera impuesto la maldicién
a su hija, ella hubiera tenido una vida normal al lado de Raimondin y las desgracias
que le acontecieron y a su descendencia, especialmente Aiol y su padre Ozil de
Lusignan, no hubieran ocurrido. Por lo tanto, el deseo de la madre (el deseo frustrado
de Presina) determind los conflictos que padecieron Melusina y sus descendientes,
por lo que se concluye que buscar realizar el deseo del Otro desemboca en la tragedia

del sujeto.
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El caso de Aiol muestra la intencion de su madre, de guiarlo segin su deseo:
“Quiso alejarlo, impulsandolo, con ayuda de los canonigos, a los éxtasis rituales de la
vida claustral. Sofiaba con llamarlo prior, obispo: mi hijo, el obispo Aiol de
Lusignan” (Mujica, 1995, p. 72). Este deseo es rechazado por el de ser caballero,
como su padre. Sin embargo, a pesar de su deseo, Aiol no dejaba de ser titere de los
deseos ajenos: los de Ozil de redimir su nombre en el de su hijo, el de su tio Ithier de
regresar a la corte de algun gran sefior en este caso la de Lusignan, o el de su media

hermana Azelais, de que estuviera siempre junto a ella.

Por lo tanto, con base en lo dicho hasta aqui, la primera conclusién que se
puede precisar de la lectura de la novela es que el deseo del Otro ocasiona estragos en
el sujeto cuando pretende hacer de ese deseo el suyo. Aunque el Otro sea encarnado
por la madre, figura de proteccion y cuidado, en ocasiones la relacion con ella esta
marcada por la hostilidad y la rivalidad, ya que siendo el deseo imposible de
satisfacer el hijo no puede colmar la falta y por lo tanto causa al mismo tiempo
sentimientos de frustracion que conlleva a la agresién. Por otro lado, esta
imposibilidad de ser el objeto que satisfaga el deseo del Otro genera culpa y de alli
que se repitan las mismas adversidades de los progenitores, como Melusina que
sufri6 sobre si misma una situacién similar a la de su madre por causa del
incumplimiento de una promesa o Aiol que repite de alguna manera las dificultades

que sufrid su padre.
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2.3. Deseo, anhelo y pulsién

Con frecuencia se confunde el deseo con el anhelo, pero como ya es claro,
para el psicoanalisis el deseo es el producto de una falta, la del objeto mitico™® que se
encuentra perdido, y cuya busqueda motiva y condiciona la conducta humana. Pero
aclarando, no se trata de un objeto, es una falta, ya que si se tratara de un objeto
cualquiera, bastaria con encontrarlo para que se eliminara la falta. El objeto perdido
se explica como “un objeto mitico, que nunca estuvo. Pero que cada uno de los
neurdticos cree que deberia encontrar alguna vez, algo parecido al paraiso perdido”
(Kroitor, 2007, p. 3); en el caso de la novela se encuentra que el personaje Aiol
relaciona este objeto con la Lanza Sagrada de Longinos, que supuestamente su
antepasado —el abuelo de su madre Berta- encontrd en Antioquia, y fue la misma con
la que hirieron el costado de JesUs. Este objeto, que en la novela esta realmente

perdido, opera como el leitmotiv del protagonista cuyo objetivo principal es hallarla.

No obstante, encontrar el objeto del deseo es equivalente a la muerte del deseo
y por lo tanto del deseante, “la desaparicion del sujeto” (Verhaeghe, 2001, p. 67), lo
que efectivamente ocurri6 con Aiol, a pesar de que fue advertido: “Aiol de Lusignan,
te juro que ta si irds a Jerusalén y que alli encontraras la muerte, a causa de lo que
buscas. Te lo juro” (Mujica, 1995, p. 187). Lo ir6nico de este objeto es que de
acuerdo a lo que sefiala Melusina, la lanza que hall6 el antepasado de Aiol no era la
verdadera, asi que el objeto mas codiciado por el héroe era un objeto falso; aunque lo
mas importante no era la autenticidad del objeto, sino su significado, la idea de que
sus faltas serian perdonadas, la obtencion de la paz para su alma.

1% E| objeto mitico al que se refiere la teoria psicoanalitica corresponde a la primera experiencia de
completud cuando el infante emite el grito que la madre interpreta, y al que responde primero con
palabras y luego satisface con el pecho. No es el pecho el objeto deseado, en ello radica la complejidad
del deseo, es la experiencia de satisfaccion y cancelacion del primer estimulo. Siendo esta experiencia
carente de algun referente, las siguientes la tendran a ella como representacion, y en cuanto experiencia
primigenia es irrepetible. Dice Kroitor al respecto: “Entonces, tenemos aqui, la vivencia primaria de
satisfaccién, insisto, mitica. Esta vivencia estd asociada a una percepcion, la del objeto. Eso ha
ocurrido en aquel momento mitico, pero después nunca mas encontramos a ese objeto. Por lo tanto lo
que nos queda de ese objeto es solo un recuerdo, las huellas mnémicas.” (2007, p. 6).
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En los otros personajes el objeto de su deseo es encarnado por Aiol, y
paraddjicamente todos aquellos que lo pretendian o tenian planes para él, morian:

Oiale rechinar los dientes en mitad de las pesadillas, y sus gritos se mezclaban con
los nombres de los personajes que habian desempefiado en su existencia un papel
tragico. El tallista Pons, la prostituta Berta, el juglar Ithier, el trovador Guilhem de
Cabestanh; los sefiores de Castel-Roussillon, Aymé y Seramunda; Yolanz, dama de
honor de esta sefiora y sobre todo Azelais (siempre, siempre); las victimas que
jalonaban su camino y de cuyo fin cruel se juzgaba culpable, pues cada uno de esos
dramas se vinculaba, en cierto modo, con él y con el amor que, sin proponérselo,
despertaba a su paso, desfilaban por la desesperada imaginacion del Doncel del
Unicornio, y yo no podia considerarlo sino como a un unicornio perseguido en el

corazon marafioso de un bosque sangriento (Mujica, 1995, p. 343).

Es asi como el tema del deseo adquiere caracteristicas sexuales que hace
necesario recurrir al concepto de pulsion, para entender como el deseo obtiene una
cierta forma de satisfaccion, ya sea que los personajes seduzcan a Aiol o que este
seduzca a las doncellas, satisfaciendo de manera parcial el deseo. Dadas sus
caracteristicas, la pulsion se divide en dos grupos, las que responden a la idea de
alcanzar el objeto de amor -pulsiones yoicas- y las que tienen como meta satisfacer
una necesidad interior -pulsiones sexuales-. Posteriormente en la obra de Freud,
especificamente en su texto Mas alla del principio del placer (2004, pp. 51-52) estos

dos grupos van a evolucionar en pulsiones de muerte y pulsiones de vida.

Por lo tanto, teniendo en cuenta que el deseo siempre seré insatisfecho porque
no hay un objeto que lo satisfaga, el freno a esta busqueda interminable y por lo

demas angustiante se encuentra en el amor, que “va a cumplir la funcion de velar el
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objeto que falta y es lo Unico que posibilita el encuentro con el falso objeto’”™

(Kroitor, 2007, p. 16). El amor dara la ilusion de completud, por lo que se velara la
falta; es el amor lo que permite expiar las culpas de Azelais, y lo que motiva a
Melusina a arriesgarlo todo. Verhaeghe (2001) explica que: “Contrariamente a la
pulsion, en la que el objeto, como medio, es indefinidamente intercambiable, en el
amor todo gravita alrededor de ese otro Unico e irremplazable”. Esto quiere decir que
frente al amor, la insatisfaccion constante que se centra en el yo se relega ante el

compromiso por el bienestar de otro, que es el objeto de amor.

Finalmente, rastreando el deseo en esta novela se encuentra que deseo, amor,
culpa y tragedia estan relacionados; y si bien los protagonistas encuentran la
respuesta a su deseo (efectivamente con el sacrificio o la muerte), la narradora
Melusina queda en falta, con su deseo insatisfecho; con su sufrimiento. Desde el
inicio se observa como el tratar de satisfacer el deseo del Otro, encarnado por la
madre u otros semejantes, conduce a la tragedia; y en la busqueda del propio deseo se
puede obtener la libertad frente a ese deseo ajeno, siempre y cuando el deseo que se
interpreta como propio no conduzca a la muerte, por la satisfaccion desmedida de las
pasiones, sino que conlleve a la vida a través del amor. A proposito dice Verhaeghe

(2001):

7 El falso objeto es el objeto que se anhela (que se puede nombrar: estudiar, una mujer, tener dinero)
creyendo que con él se puede suplir la falta; pero al no ser suficiente, se garantiza la insatisfaccion del
deseo. “El amor es lo que vela la falta, es lo que hace que pese a no haber objeto adecuado para la
satisfaccion pulsional, exista un encuentro posible [con el otro]. Asi el amor es fundamentalmente un
engafio” (Kroitor, 2007, p. 16).
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Sin ninguna duda, el hombre es el ser mas voluntario y mas pasional que piso
este planeta. Y la fuente de esta pasién no es ninguna otra cosa que ese deseo
de encontrar “lo”, cualquiera que sea la forma que adopte ese “lo”, de paso,
erigimos catedrales, atravesamos el espacio, componemos mausica Yy

escribimos poesia (p. 71).

El destino de la pulsion seria entonces la insatisfaccion constante o el amor
que va més alla de la satisfaccion personal y conlleva a un bien que puede ser
experimentado por otros, siendo esto lo que da lugar a la existencia de la cultura.
Estos son los actos que van a caracterizar a Melusina y Azelais, quienes se atreven a

darlo todo por el otro, y que en el caso de Aiol le permite saldar su deuda.
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3. SOBRE EL DESEO Y SU INTERPRETACION EN LA NOVELA EL

UNICORNIO (1965)

Cada uno de nosotros constituye un tejido complejo en el que
lo bueno y lo malo sin cesar se mixturan y que solo deja
aflorar a la superficie de la comunicacién las zonas que
considera propicias. Un instinto nos guia a seleccionar lo
que presentaremos bajo la luz més oportuna y sentadora,
aun en los momentos en que confesamos, con terrible
sinceridad, nuestros defectos, nuestros vicios y nuestros
crimenes: supongo que es una fuerza incontrolable, mas
pujante que la necesidad profunda de comunicarnos
totalmente, que en escasas circunstancias surge, y que tiene
gue ver con el vital instinto de conservacion.

(Mujica, 1995, p. 105).

3.1. Elorigen del deseo y los personajes principales

Desde el primer capitulo la novela comienza a introducir al lector en una serie
de antagonismos que conviven en un mismo personaje 0 en una misma situacion;
ejemplo de ello es que un exdtico cuerno de unicornio esté en manos de un caballero
miserable, 0 que en un mismo ambiente convivan, aungue no se relacionen, un angel,
simbolo de lo espiritual (Cirlot, 2002, p. 68), y un hada, simbolo de los poderes
supranormales del alma humana (Cirlot, 2002, p. 235), que por lo demas tiene una
forma demoniaca por su cola de serpiente y sus alas de murciélago, que hacen de ella
misma un ser que encarna la dualidad, ya que frente a lo demoniaco de sus rasgos
animales se une la sensualidad de un torso desnudo y un rostro hermoso; siendo asi la

representacion del horror y la belleza en un mismo cuerpo. De ahi se deduce que esta
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reunion de opuestos sea una alegoria en la que el autor representa la dualidad
humana, en donde conviven juntas en cada sujeto su conciencia y su sombra®®; lo que
cree que es resultado de sus elecciones y lo que escapa a su control, es decir su deseo

inconsciente.

La manera como el deseo comienza a articularse con las acciones de los
personajes se presenta cuando la narradora sefiala que su madre fue la causante de su
infortunio, el cual fue consecuencia de haberse solidarizado con la rabia que sentia
hacia su padre por el incumplimiento de su promesa y considerar que lo que ella

deseaba era vengarse de él: “El rey Elinas no cumpli6 la promesa que le formulé a mi

madre en sus bodas y que nosotras, mujeres al fin (no obstante ser mujeres
excepcionales) hicimos causa comdn, desde la infancia, con el bilioso y ofendido
punto de vista materno” (Mujica, 1995, p. 16). El efecto de haber hecho propio lo que
consideraba era el deseo de su madre, ocasiond que la castigara junto a sus hermanas

a modo de represalia por este acto.

El castigo infligido a Melusina, méas que su transformacion era el no morir
sino hasta el final de los tiempos, “la insoportable penitencia de la inmortalidad”
(Muijica, 1995, p. 17). Lo que de otro modo significaba la insatisfaccién permanente y
eterna. Ademas, cabe recordar que lo que dio origen a esta serie de acontecimientos

fue el incumplimiento de la promesa de amor, de no darle al otro lo que pidid, lo que

18 C. G. Jung define como el arquetipo de la sombra, “todos aquellos aspectos de nosotros mismos que
hemos ignorado y rechazado —nuestra rabia, sexualidad o fragilidad. Jung sugiere que la sombra es un
equivalente muy préximo del inconsciente reprimido de Freud y de lo que él llama «el inconsciente
personal»” (Christine Downing, 1994, pp. 29-30).
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esperaba; es decir, la traicion de Elinas y la de Raimondin respectivamente. Mas tarde
Melusina al encontrarse con Aiol, la viva imagen del hombre que amo, decide
seguirlo, olvidando que ya en una ocasion su busqueda de amor fue la causante de su
dolor.*® Su primer relato, el de su pasado, y el que estd narrando en este libro
coinciden en la frase que se propone como sintesis de ambos: Melusina se enamora.
Su deseo de acceder al objeto amado en primera instancia le costd su felicidad y su
mortalidad; en esta segunda ocasion se reactualiza su dolor y su soledad con la
muerte de todos los personajes que hicieron parte de esta historia. Su tragedia fue el
resultado de no ser correspondida. EI amor que iba a ser su salvacion, en cuanto
volvia a darle sentido a su existencia, finalmente fue causa de mas dolor, seguramente

por lo improcedente de su deseo: un amor incestuoso.

A propésito de Ozil, se dice que fue “el primo distante, sin recursos” (Mujica,
1995, p. 52), que parte para Jerusalén en busca de fortuna y gloria. Siendo este su
deseo pudo soportar las adversidades a las que se vio enfrentado constantemente;
ocurrié que se enamor0 y este sentimiento (el deseo de acceder al objeto amado) lo
condiciond para tomar las decisiones que tomd. Inicialmente, sus acciones obedecian

a su amor por la esposa de su sefior, el rey Luis VII, la reina Alienor; Ozil aspiraba

19 para Lacan, el amor es dar aquello que no se tiene a quien no es, es decir una ilusién; sin embargo,
es una opcion ante la imposibilidad de satisfaccion del deseo, aunque en muchas ocasiones conduzca a
la desgracia. Evans (2003) sefiala que Lacan explicaba el amor como un fenémeno puramente
imaginario, pero con efectos -de retraccion- en el orden simbdlico. Lo que se ama es el propio yo
hecho real en lo imaginario, por lo que el amor es finalmente autoer6tico. Pero este amor autoer6tico
tiene una reciprocidad igualmente imaginaria al suponer que se es amado por el objeto amado, ya que
segln Lacan, “amar es, esencialmente, desear ser amado” (1964, p. 261). Aqui es donde el amor se
diferencia de la pulsion, ya que en ella no hay reciprocidad. EI amor a su vez también se opone al
deseo en cuanto que ofrece la sensacion de completud en la ilusién de unidad con el ser amado. Sin
embargo, como ilusién corre el riesgo de desvanecerse y dar lugar de nuevo a la insatisfaccién, que es
la caracteristica principal del deseo; de alli la relacidn tan estrecha entre amor y deseo.
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obtener riquezas para darlas a esta mujer, pero dada la conducta infiel de la reina, fue

Ilevada de regreso a Francia por su esposo.
Al principio, las ilusiones lo habian levantado en vilo, como se elevaba sobre
paveses, en el clamoreo, a los reyes arcaicos. La sangre le quemaba las venas. Por
esas ilusiones, por el sefiuelo tentador que convertia a los segundones en soberanos
de dilatados feudos, no regresé a Francia con el rey Luis, que llevaba a la impetuosa
Alienor a la fuerza, como a una cautiva adorada, pues habia creido sorprender sus
amores con su tio, el magnifico Raimundo de Poitiers, principe de Antioquia. La
posibilidad transparente de tales amores desconcertd tanto al inexperto Ozil —y de
eso deduje que él también, como el rey, como acaso Raimundo, amaba a la reina
inestable cuyas infidelidades con un esclavo sarraceno se comentaban— que el joven
resolvié quedarse en Oriente y probar fortuna y quizas ganar un condado y una

absolucion plenaria, pues todo se daba a la vez en la extravagancia de las tierras
biblicas, para regalarlos a la tremenda Alienor (Mujica, 1995, p. 52).

Mas tarde, cuando este deseo se volvio inalcanzable, ocurridé que asi como el
deseo cambia de objeto en busca de ese “algo” que lo satisfaga, su amor se dirigio
hacia Constanza, la viuda de Raimundo de Poitiers, pero en esta ocasion la suerte
tampoco le sonrio y la princesa le fue entregada a Reinaldo de Chatillon, por su
primo, el rey Badouin Il de Jerusalén. Reinaldo habia sido compafiero de juegos de
Ozil en su infancia y siendo alguien con su misma jerarquia, tras este casamiento se
convirtio en su jefe. Cuando logra tener una esposa, una mujer mayor -una especie de
objeto sustituto que velaba la ausencia del objeto deseado-, ésta muere de una extrafia
enfermedad dejandolo sin fortuna. Sin haber obtenido éxito en el amor, fue con Berta,
la prostituta, donde pudo disfrutar de las mieles de la pasion, y de esta union nacié

Aiol.
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Aiol nacié en Jerusalén, crecié sabiendo que era hijo de una prostituta y de un
caballero de la familia Lusignan, union de dos opuestos: la nobleza del caballero y el
libertinaje de la prostituta. Aunque desconocia el nombre de su padre, era consciente
de que por sus venas corria la sangre de aquella noble estirpe, mas no dejaba de ser
un paria igual que su progenitor. A su ascendencia también se sumaba por parte de su
madre ser biznieto de Pedro Berthélemy, “el provenzal de las visiones misticas, que
por una presunta revelacion de San Andrés descubrio, en el suelo de la iglesia de San
Pedro de Antioquia, el hierro de la Santa Lanza, con el cual el centurién atraveso, en
el Golgota, el divino costado” (Mujica, 1995, p. 55). De alli que Aiol, siendo su
descendiente, considerara que era su obligacion seguir sus pasos; o dicho en términos
del deseo, continuar el destino de los antepasados haciendo propio el deseo del Otro,
en cuanto este, ilusoriamente, otorga sentido a la existencia. No obstante, la veracidad
de que efectivamente su bisabuelo hubiera encontrado la Lanza es dudosa; por lo
tanto, cabe la posibilidad de que Aiol estuviera siguiendo una ilusién, o en términos

psicoanaliticos: un fantasma.

El fantasma, como concepto central en la obra de Freud, se entiende como un
producto de la imaginacion (puramente ilusorio), que se opone a la realidad,
dificultando el que sea percibida de forma correcta, teniendo en cuenta que es una
construccion discursiva. De alli que Freud, en 1897, haya cambiado de idea respecto
de que los recuerdos de seduccidn son a veces productos de fantasmas, y no huellas
de abuso sexual real. Esto no quiere decir que se desmienta la veracidad de dichos

recuerdos, sino que revela la diferencia entre realidad externa y realidad psiquica,
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siendo ambas igual de validas para el sujeto, donde no importa si en realidad lo vivid,

sino el que se imagine que asi fue (Freud, 2010, pp. 301-302).

Esto quiere decir que “los recuerdos del pasado reciben nuevas formas en
concordancia con los deseos inconscientes, al punto de que los sintomas no se
originan en supuestos «hechos objetivos» sino en una dialéctica compleja en la cual el
fantasma desempefa una funcion vital” (Evans, 2003, p. 90). Por esta razon, el
fantasma, en resumen, viene siendo una escena que se presenta a la imaginacién con
la intencion de dramatizar un deseo inconsciente. En el caso de Aiol, ser mas que un
bastardo. Este deseo se justifica en las palabras de Melusina: “Por aquel entonces,
quien no gozaba del privilegio de ser hijo de un rey, se enfrentaba en la vida con
serios obstaculos, singularmente con el de que no lo tomaran en cuenta: la prueba es
que la mayoria de los grandes personajes de la naciente literatura fueron hijos de
reyes” (Mujica, 1995, p. 15). Aiol tenia la marca de los principes, pero su destino no

se habia realizado.

Es posible que estos antecedentes, mas los relatos de Ithier, el hermano de su
padrastro, le hiciera sobre palacios y tierras lejanas estimularan su imaginacién y sus
deseos de conocer el mundo, razon por la cual no dudé en aceptar el ofrecimiento de
Ozil de irse con él: “Padre —dijo Aiol, doblado en una semirreverencia de plastica
desenvoltura—, con vos iré, cuando me lo ordenéis. Os atenderé a vos, a vuestras
armas, a vuestro unicornio, a vuestros caballos, y ganaremos victorias que
estremeceran la tierra” (Mujica, 1995, p. 65). Su actitud fue como si ademas quisiera

escapar de la vida que tenia, de su madre que deseaba verlo convertido en un obispo o
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en un prior, de su padrastro que le habia designado el destino de convertirse en
maestro escultor (picapedrero) y de su hermana Azelais, que ejercia sobre él cierto
dominio. Todos, deseos ajenos que trataban de imponerse al suyo. Siendo todavia
muy joven y casto, dada su condicion de doncel, ain no se habia despertado el deseo
que lo hiciera sentirse atraido por la pasion hacia una mujer, o por el amor, como les
habia ocurrido a Melusina, Ozil y Azelais. Sin embargo, eso no tardaria en cambiar, y
asi mismo como este sentimiento causd consecuencias en estos personajes, también

las ocasiond sobre Aiol.

De este modo, resumiendo, el autor presenta los personajes principales, sus
origenes y la manera como se relacionan. La historia gira en torno a Melusina y Aiol,
la primera como narradora y el segundo como el protagonista o héroe de la historia,
quien enfrenta pruebas equivalentes al viaje del héroe que Joseph Campbell analiza
en su texto El héroe de las mil caras (1949), bajo el término de monomito, que se
explica como la partida del héroe hacia tierras maravillosas en busqueda de aventuras
donde enfrenta dificultades, que si logra superar, tienen en él un efecto transformador,
a la vez que beneficioso para sus semejantes. En EI Unicornio se observa como el
encuentro de Aiol con su padre motiva el viaje hacia tierras extrafias en busca de
aventuras y de convertirse en caballero, pero la amenaza del incesto y el deseo sexual
aparecen como el principal obstaculo que lo desvian de esta meta, hasta que
finalmente en la obtencion del objeto mistico, la Lanza Sagrada, alcanza la
transformacion, que en el caso de la novela corresponde a la trascendencia del alma y

el perdon de las culpas.
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Azelais sera la antagonista del héroe, quien por su amor incestuoso hacia él
sera la responsable del detonante de las culpas de Aiol. Posteriormente, en la medida
como la historia se desarrolla estas formas de desear presentan variaciones que
afectan los actos de Aiol. Por otro lado, a través de la lectura se van revelando una
serie de situaciones que van corroborando cada vez mas aquella conjuncion de
opuestos que caracterizan la novela y que se representan fielmente en la figura de
Aiol como ser ambiguo, y que en Ultima instancia, como lo sefiala Melusina, es el

unicornio del que trata la novela.

Inicialmente se deduce que los personajes encarnan la ambigliedad que da
cuenta de que hay algo que se escapa al dominio de la razén, y que se impone como
un mandato: la satisfaccion del deseo. El autor demuestra a través de la
transfiguracion literaria que los seres humanos, como los personajes de la novela, no
son seres totales e indivisos, sino mas bien una sumatoria de elementos, muchas
veces antagonicos, pero al mismo tiempo complementarios en cuanto que integran la

esencia humana como un no todo.

Se corrobora que inicialmente el deseo parte del otro como un intento de
complacerlo, pero también se da que el sujeto se revela a esta imposicion; no
obstante, este deseo que podria llamarse como “ajeno” lleva a la accion, ya sea de
busqueda, como en el caso de Aiol, quien por un lado rechaza lo que se espera de él,
pero por el otro se siente obligado a demostrar su valia encontrando la Lanza
Sagrada; o lleva a la tragedia, como en el caso de Melusina que fue castigada por

inmiscuirse en los asuntos de sus padres.
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También se encuentra que la relacién de los personajes con su objeto de deseo
es de posesion; sin embargo, cuando esto no ocurre, en su lugar deviene el
sentimiento de frustracién propio de la insatisfaccion del deseo que lleva a la
realizacion de actos que van en contra del sujeto mismo y que le hacen dafio, como lo
ocurrido a Ozil que termina siendo un caballero miserable que nunca encontro el
amor. Esta frustracion también se relaciona con la fantasia, en cuanto atribuye al

objeto de deseo caracteristicas que no coinciden con la realidad.

3.2.  Lafuncion de los personajes y su relacion con el objeto de deseo

Como se ha dicho en otras ocasiones, Aiol es el personaje principal de la
novela, tanto por su analogia con el unicornio como por ser el objeto de deseo de los
demas personajes; y de acuerdo con Roland Bourneuf y Réal Ouellet (1989), Aiol
cumpliria la funcion de agente de la accion, es decir el personaje central sobre el que
recae el conflicto (las muertes y fracasos que lo atormentan) y cuyo actuar se ve
motivado por su deseo: encontrar la Lanza Sagrada, para asi lograr la paz para su

alma.

La Lanza Sagrada de Longinos, con la que fue herido el costado de Cristo, se
puede leer en la novela como una especie de metafora de Santo Grial y su bdsqueda
en el Ciclo Arturico, mencionado por el poeta Chrétien de Troyes; pero a la inversa.
El grial se uso para recoger la sangre, en cambio la Lanza fue la que infringio la

herida. Con este objeto el héroe pretende obtener el perdon de sus culpas, redimir su
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alma y descansar; lo que hace de él un medio, un adyuvante, para obtener ese “algo”,

que proporcionaria al deseo la satisfaccion del mismo.

Tampoco se puede olvidar que Aiol es al mismo tiempo objeto de deseo en la
novela y muchos de los personajes, tanto femeninos como masculinos se sentian
atraidos hacia ¢él: “También Reinaldo experimentaba la seduccién del mozo moreno
de los ojos dispares (...) puesto que a ese ser, luz del castillo, no se le podia culpar de
nada malo” (Mujica, 1995, p. 296). Esta funcion fue al mismo tiempo la razon de sus
conflictos internos y el motor que movilizé sus acciones. Aiol era el objeto a través
del cual se podian satisfacer los deseos, ya fueran sensuales o como en el caso Ithier
de relacionarse de nuevo con la vida de palacio, o que Ozil recuperara a través de su

hijo la gloria perdida.

Desde la perspectiva semioética esta relacion entre los distintos personajes de
un relato mitico o literario entorno a un objeto, la representa A. J. Greimas (1971), en
sus reflexiones acerca de los modelos actanciales y sus implicaciones para el analisis

del universo semantico representado, con el siguiente esquema:

eje saber o comunicacion

DESTINADOR —# OBJETO|—#® DESTINATARIO

eje del deseo

AYUDANTE —# SUJETO' —— OPONENTE

eje del poder
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De alli se entiende que el sujeto se vincula con el objeto a traves de lo que es

su deseo (eje del deseo). Destinador y destinatario establecen una comunicacion

mediada por el objeto en términos de emisor y receptor; y adyuvante y oponente son

las fuerzas que propician o dificultan que el sujeto, quien desea el objeto, pueda

acceder a él (Greimas, 1971, p. 276). En el caso de la novela, esta relacion entre los

personajes respecto a su deseo es como se presenta a continuacion:

Funcion del deseo en Aiol: obtener la Paz para su alma

Oberdn, la promesa realizada
tras el incesto con Azelais,
Melusin de Pleurs. La Santa

Lanza. Pascua

Destinador Objeto Destinatario
Melusina, las predicciones la paz para su alma Aiol
de Presina y Ahasvérus.

Adyuvante Sujeto Opositor
Melusina, el cuerno de Aiol Azelais y su deseo de que no

Funcion del deseo en Aiol: ser Caballero

la abandonara, Pascua, los
azares de la  guerra;
Margarita y el hechizo que le
hizo romper su voto de
castidad seducido por las tres
brujas. Sus pasiones sexuales
en el castillo de Reinaldo, las
heridas en su cuerpo que lo
debilitan.

Las diferentes

muertes de quienes lo

amaron.

Destinador

Objeto

Destinatario

Ozil (Hacer de Aiol un

Aiol como objeto del deseo

Aiol
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floresta de Lussac, Azelais
cuando acompafio el rito de
iniciacion, Mercator que
hizo de escudero, Aymé y la
instruccion guerrera, la cota

de Godofredo.

caballero). de Ozil (La orden de
caballeria).
Adyuvante Sujeto Opositor
Ozil que lo entrend en la Aiol Azelais cuando quiso que

Funcion del deseo en los otros personajes (Seramunda, Aymé, Pascua): Aiol como

objeto sensual

Aiol
Seramunda y el intento de

no la abandonara,

darle muerte, Godofredo y
Guy de Lusignan.

Destinador Objeto Destinatario
e Aiol (Su belleza | Aiol (objeto de deseo). e Seramunda
fisica). o Aymé
e Seramunda e Pascua
o Aymé
e Pascua
Adyuvante Sujeto Opositor

Reinaldo de Sidén, Yolanz,
de
Castel-Rousillon.

Margarita Antioquia,

Seramunda, Aymé, Pascua.

Funcién del deseo en Melusina

El voto de castidad, la culpa,
la blsqueda de la Lanza
Sagrada, su deseo de ser

caballero.

Destinador

Objeto

Destinatario

Melusina (es ancestro de

Aiol

Melusina
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Aiol).

Adyuvante

Sujeto

Opositor

El cuerno magico de
Oberdn. El hada Morgana
gue hace aparecer el
ungiento que cura las

heridas de Ozil y Aiol

Melusina

Funcioén del deseo en Ozil

Presina al castigarla con una
forma incorpdrea y al darle
luego un cuerpo de varon.

La muerte de Aiol

Destinador Objeto Destinatario
Las Hazafias junto a su hijo Reconocimiento Ozil
Adyuvante Sujeto Opositor
Aiol Ozil El odio de sus primos, la

muerte, su pobreza

En la funcion en la que el deseo del héroe es hallar la paz, el destinador es

encarnado por Melusina, es ella quien haciendo uso del tercer deseo que concedia el

cuerno de Oberdn, pidi6 que Aiol encontrara lo que buscaba; de esta manera la

situacion conflictiva del héroe se resuelve:

¢No era mas proficuo que yo —Ila indtil, la impotente, la vana, la infecunda, la

version antagonica de la Melusina que habia sido— le facilitara lo Gnico que él

deseaba todavia, su talisman heredado contra el panico supremo de la muerte, y lo

ayudara a morir (a revivir) con serena grandeza, en aquel proscenio que asumia, a

medida que crecia el ocaso, las trazas de otros mundos? (Mujica, 1995, p. 376).

Esto hace de Aiol al mismo tiempo que sujeto, destinatario, recibiendo

literalmente el objeto en sus manos y pagando con su vida el haber accedido a él;
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cumpliendo con esto la sentencia de la teoria del psicoanalisis, y el vaticinio de la

novela, que afirma que obtener el objeto del deseo equivale a la muerte.

El hallazgo del objeto marca el final del camino, pero a la vez la trascendencia
del héroe, su transfiguracion. Finalmente logra su propdsito, y supera la seduccion de

la mujer, alcanzando asi la sublimacion de su alma.

Otra de las funciones que representa el hada, en el caso del deseo de Aiol de
ser caballero, es la de adyuvante, solo que bajo la forma de joven doncel: Melusin de
Pleurs: “Si me aceptas, caballero Aiol —dije, trémula ante la perspectiva de que me
rechazase—, seré tu compafiero. También yo estoy solo y también son grandes mis
culpas” (Mujica, 1995, p. 211). Desde el principio el hada asumié su deseo de
acompariar a Aiol en contra de su responsabilidad como guardiana del castillo de los
Lusignan, y en muchas ocasiones cuando estuvo en sus manos, contribuyé al
bienestar del joven y sus acompafantes, ya fuera facilitandoles ungientos
medicinales, ocupandose de sus ropas o bajo la forma humana, batallando a
espadazos. Otros adyuvantes serian Ozil y Mercator. EI uno ensefiandole las artes de

la caballeria y el otro haciendo de escudero.

Azelais, su media hermana, habria obrado en varias ocasiones como el
antagonista u oponente que con sus acciones, que no eran mas que la expresion de su
deseo, amenazaba que el protagonista no iniciara el viaje que haria realidad su deseo
de ser caballero. Por otro lado, Azelais también fue la representacion principal del

oponente general —Mujer— encarnados por Seramunda, Sibila, Pascua y las demas
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doncellas que fueron objeto de la pasion de Aiol. Varios personajes cumpliendo la
misma funcién. Ademas, la mujer como tentacion, segun Joseph Campbell (1949)
corresponde al simbolo de la vida que se vuelve intolerable para la pureza del alma:
“El inocente deleite de Edipo después de haber poseido a la reina por primera vez, se
convierte en agonia de espiritu cuando descubre quién es ella” (Campbell, 1949, p.
115). Lo mismo le sucedié a Aiol cuando cometid incesto con su hermana. Y agrega
Campbell: “Cuando este rechazo (...) permanece para acosar el alma, el mundo, el
cuerpo y la mujer sobre todo se convierten en los simbolos ya no de la victoria sino
de la derrota” (Campbell, 1949, p. 116). De alli la cortada que se infirié Aiol sobre su
pomulo izquierdo al considerar que su hermoso rostro era la causa de la posesion

demoniaca de Azelais.

No obstante su presencia en la novela como antagonista es fundamental, ya
que es ella quien por su seduccién motiva al héroe a realizar su viaje. Desde el punto
de vista de Azelais, el objeto deseado es Aiol; la destinataria y el destinador son ella
misma y encuentra como oponente al propio Aiol y la prohibicion del incesto ya fuera
por asuntos morales o por la encarnacion de la ley en la figura, primero de Pons y
luego de Ozil. El adyuvante en esta situacion era en ocasiones igualmente el propio
deseo de Aiol que sucumbia ante las voluptuosidades de su hermana, el
embotamiento que le genero la muerte de su padre llevandolo a no oponer resistencia
en el momento en que Azelais lo despojaba de su armadura, y el escudero que trajo el

vino que facilité que Aiol se embriagara y asi aceptar a su hermana.
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Mas tarde, Azelais tendra como objeto, al igual que Aiol, el anhelo de
encontrar paz para su alma, el medio por el cual hace realidad ese propdsito es
amando y cuidando del rey leproso, quien se vuelve el destinatario de su amor y el
destinador del objeto anhelado: la tranquilidad. El rey recibe los cuidados y la
doncella la paz; ambos son destinadores y destinatarios, el uno del amor y la otra de
la tranquilidad y libertad de sus culpas. El oponente con el que debe enfrentarse es la

enfermedad y muerte del rey y el adyuvante son las artes aprendidas durante su exilio.

Por otro lado Melusina tiene su propio objeto de deseo que lo encarna Aiol,
sin embargo se le dificulta acceder a él por su forma fisica inapropiada: cuerpo de
hombre o de hada. Ademas, su relacion con el objeto es paraddjica en cuanto ella es
al mismo tiempo que destinataria, la destinadora al ser su antepasada. En ella se
configura el anhelo incestuoso de volver a un estado anterior de goce, de completud,
de recuperar lo perdido: “el goce que traerd esta plenitud de antes” (Verhaeghe, 2001,

p. 57); de antes de la falta originaria, y por lo tanto simbdlicamente imposible.

Ozil, como personaje, también tiene su propio deseo y es resarcir su nombre
en el de su hijo, lo que lo hace al mismo tiempo que sujeto, destinatario. Desea
reconocimiento y el adyuvante que le permitiria alcanzarlo es Aiol quien al mismo
tiempo es el destinador, pero se le opone su pobreza, los celos de su familia y la
condicion de bastardo de su hijo. Un deseo similar se observa en el personaje Ithier;
también desea reconocimiento y el medio para lograrlo es el doncel, pero se le

oponen situaciones similares a las de Ozil.
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En este orden de ideas se podria analizar el deseo en los demas personajes:
Seramunda, Ayme, Pascua y demas, sin embargo se llegaria a conclusiones similares
en cuanto el objeto corresponde a Aiol con el fin de gozar de é€l, siendo el destinador
su belleza fisica, destinatarias las mismas mujeres y los adyuvantes las condiciones
que lo facilitan: rompimiento del voto de castidad, la soledad de los espacios. El
oponente principal es la ambivalencia entre ceder a los impulsos sensuales o buscar la

trascendencia del alma.

En sintesis, este analisis actancial revela una serie de paralelismos entre los
personajes quienes comparten su objeto de deseo Aiol por un lado: Ozil, Ithier,
Aymé, las mujeres de la novela; como medio para alcanzar un goce sexual o
narcisista. El otro paralelismo es la trascendencia del alma a través de la expiacion de
las culpas: Aiol y Azelais. Igualmente se observa en la mayoria de los personajes una
tendencia centrada en el sujeto quien es al mismo tiempo el destinatario, lo que se

interpreta como querer el bien para si.

De este modo, las “fuerzas tematicas” (en términos de Etienne Souriau, 1950
citado por Greimas, 1971, pp. 276-277), que se desarrollan en la novela son el amor
sexual, de amistad y cura de almas, representado por las mujeres que desean a Aiol
como objeto sexual, Melusin y Mercator como amigos del héroe y Aiol y Azelais en
busca de redencion. La codicia, deseo de riqueza y avaricia de los sefiores de
Jerusalén. El odio y deseo de venganza que mantienen Godofredo y Guy de Lusignan.
La necesidad de Otra Cosa y de en Otra Parte, de Ozil, Ithier y Aiol buscado a través

de los viajes y el reconocimiento: ser caballero, ser respetado. Necesidad de sentirse
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vivir, de realizarse, de completarse, que motivd a Melusina a dejar su torre en
Lusignan y seguir a Aiol. Finalmente como tema principal: la necesidad de reposo, de

paz, de liberacién, de libertad, en Aiol y Azelais.

3.3.  El unicornio como encarnacion del deseo

El autor lleva de la mano al lector a través de lo que fue la ideologia y
literatura de la Edad Media, donde primaba la fe anudada al temor de Dios, sin
desconocer la fragilidad del ser humano frente a sus pasiones, producto de sus deseos.
El tercer elemento propio de esta época y que lo encarna la narradora es precisamente
la magia: hadas, duendes, centauros, satiros, dragones y elfos complementan el
universo medioeval. Representaciones que se pueden interpretar como
manifestaciones del alma humana, de su inconsciente caprichoso, ambiguo e

insaciable.

De ahi que por causa del deseo se derivan una serie de consecuencias que
afectan al personaje principal Aiol, que no es otro que la analogia-metafora del
unicornio, animal mitico y ambivalente al que se refiere el titulo de la novela: “Para
unos, alegoria de Jesus y del Espiritu Santo, arquetipo de pureza; para otros, figura y
cifra de la sensualidad” (Tacconi, 1989, p. 146). Aiol es el unicornio y lo que genera
este ser: seduccion, deseo de posesion, de casarlo y despojarlo de su “virilidad”, de su
cuerno. Es lo mismo que sucede con este personaje, quien en Gltima instancia es el

objeto de deseo en torno al cual giran los acontecimientos.
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A partir de esta relacion con Aiol como objeto de deseo se generan distintas
situaciones que afectan a los personajes. Por un lado estd la muerte como el precio
final que se paga por obtener lo anhelado, al que le sigue la culpa, como retorno de
estas eventualidades y que lleva a los personajes a hacerse mayor dafio, como en el

caso de Aiol, o a la busqueda de la redencién o busqueda espiritual.

De esta manera, se puede concluir que la relacion o la cadena que se
desprende del deseo en la novela es: Deseo—>Culpa—>Muerte->Redencion, la cual
afecta a todos los personajes, que en ultima instancia son un reflejo de Aiol, del
unicornio, que es a la vez un reflejo-metafora del hombre, como sujeto del
inconsciente, sometido a sus pasiones, pero con una opcion ante ellas: la

trascendencia, que otorga paz interior.

3.4. El Deseoy la muerte

3.4.1. La muerte: consecuencia del deseo

La muerte es un significante constante que se presenta a lo largo de la novela.
Todas las que ocurren estan relacionadas de una forma u otra con Aiol, y tienen
efectos a su vez sobre su propio deseo y sus acciones:

Muertes y muertes y muertes... jCudntas muertes desfilan por este libro!... la de Pons,

la de Guilhem de Cabestanh, la de Seramunda, la de Yolanz, la de Aymé de Castel-

Roussillon, la de Ithier... Me quedo sin personajes. jY todavia me falta un cimulo

que recordar! Pero la vida esta hecha de muertes (Mujica, 1995, p. 179).
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El doncel asocia estas calamidades con su belleza, por ello se siente

responsable, y este sentimiento es el que lo conduce también a encontrar la muerte,

no sin antes hallar la satisfaccion de su deseo.

3.4.1.1. Deseo, vanidad y muerte: Ofrenda del corazén

En el réquiem por las muertes orquestado en la novela como consecuencia del

sucumbir ante el deseo sexual, el turno les corresponde a tres personajes residentes de

Castel-Roussillon y el juglar Ithier. En el capitulo cuatro, titulado EI devorado

corazon, se encuentra un intertexto que hace referencia a La Leyenda del Corazon

Devorado (siglo XII), de la que Manuel Mujica toma los elementos principales como

sus personajes, el lugar donde ocurren los eventos y las frases finales que, aunque

crueles, son de gran impacto:

La Leyenda del Devorado Corazén

El Unicornio (1965)

Llegada la hora de cenar, Ramon de Castell
sirvio el plato a su mujer, que lo comié con
delectacion. Cuando termind, Ramoén de
Castell le preguntd: “;sabes qué es lo que
has comido?” A lo que ella, extrafiada por la
pregunta, respondio: ‘“No, sino que era el
plato mas exquisito que he probado nunca”.
El le dijo entonces que aquello que acababa
de comer era el corazén de Guillem de
Cabestany, y, para demostrarlo, mando traer

la cabeza cortada. Al verla, Saurimonda casi

Solo la gran risa loca del guerrero vivia en el
castillo. 'Y fue en esas circunstancias
singulares cuando la ronca voz de Aymé
silabe6 la frase que los cronistas han
recogido y que, en distintas versiones, leidas
igualmente terribles, han transmitido al
horror de los siglos:

—Decidme si el corazén de Cabestanh,
vuestro amante, es bueno, porque lo acabais
de comer.

Seramunda era mas fuerte de lo que
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perdid el sentido, pero reuniendo todas sus
fuerzas, dijo a su marido: “Sefior, me habéis
dado tan buena carne, que nunca mas comeré
de otra”. Cuando Ramon de Castell escucho
esto enfurecid y se dirigié con la espada en
la mano hacia su esposa, quien corrid hacia
una ventana y se arrojo al vacio (Gémez,
2008, parr. 5).

calculdbamos. Otra se hubiera desmayado o
hubiera caido muerta. Se tap6 con las manos
la boca y (aunque su voz resono bajisima la
escucharon en las cocinas y en las cuadras)
murmurd, eligiendo las palabras, pues hasta
el fin de su vida se manifesto en ella, incons-
cientemente, el refinado afan literario:

—Tan bueno es, monsefior, que jamas
ningln manjar me privara de su gusto.

Ozil tumbé su banco, pero ya era tarde. La
ventana estaba cerca y Seramunda se arrojé
al vacio, desde la eminencia de la torre

(Mujica, 1995, p. 169).

Se recrea literalmente y de forma sarcéstica la idea de amor cortés que en la

novela habia explicado Ithier a su hermano Pons sobre los cortejos del caballero Ozil

y su esposa, donde se afirmaba que si bien es cierto que el cuerpo corresponde al

marido, el corazén pertenece al amante?®. Aqui los acontecimientos ligados al deseo

que desencadenaron este final inician con la asistencia de Seramunda al exorcismo de

Azelais (otra vez el evento fundacional basado en esta seduccidn), en cuya ocasion la

dama presté mas atencion a la figura del caballero Ozil que a lo que ocurria con la

endemoniada de Poitiers y “coleccionista de personalidades interesantes” (Mujica,

1995, p. 121); ni siquiera los espectaculos belicosos de su esposo, ni las invenciones

del trovador Cabestanh la hicieron desistir de su deseo de conocerlo.

20 Subrayado nuestro.
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Inicialmente, Seramunda hizo de Ozil su amante hasta que se percaté de la
hermosura de Aiol, y no desistio en su empresa de conquistarlo hasta seducirlo y
“quitarle su virtud” (Mujica, 1995, p. 137). Esta situacion despertd los celos en
Cabestanh y Azelais. Sin embargo, esto no fue un problema hasta que Aiol informé a
Seramunda que abandonaria el castillo, lo que ella interpreté como un desplante:

Se sinti6 traicionada; traicionada por una gente de escasa monta, a quien su

liberalidad habia recogido en la miseria de una ermita. jElla, Seramunda de Castel-

Roussillon, arbitro de modas, amiga de Alix de Blois y de Maria de Champafia, habia

accedido a ofrecer su hospitalidad a unos pobres diablos, un Lusignan venido a

menos Y su bastardo, y ahora, luego que su corazén habia latido, sucesivamente, por

ellos, con generoso ritmo, el menor de ambos, el pajecito insolente, la afrentaba
declarandole, de buenas a primeras, que se iban, como si estuvieran hartos de una

compafiia que los nobles sefiores de Francia bregaban por obtener! jQué disparate y
qué mezquindad! (Mujica, 1995, p. 159).

La dama interpretd que su objeto de deseo no le correspondia y que ella no
significaba nada para él. Herida en su orgullo mas que en su amor decide destruirlo
planeando su muerte, si ella no podia poseerlo nadie lo poseeria. Esta tragedia hubiera
sido inevitable a no ser por la intervencion del deseo de los otros personajes Ithier y
Yolanz, quienes compartian el mismo desprecio hacia Cabestanh, la una porque, al
igual que Seramunda, estaba ofendida por el desplante de este hacia ella. Yolanz
estaba enamorada del poeta que solo tenia ojos para la sefiora de Castel-Rosillon. De
nuevo, si el objeto no es para si, que no sea para nadie. Ithier por su parte también se
sentia despreciado, porque siendo trovador, como Cabestanh, no contaba con su

respeto. De esta manera, como las dos damas, herido en su vanidad planed su muerte.
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Aiol pasaria una Gltima noche de amor con Seramunda como despedida, pero
advertido por Azelais no asistid, en su lugar fue Cabestanh engafiado por Yolanz.
Aymé, el esposo de Seramunda, con la intencién de limpiar su honor, mata al amante
de su mujer, le saca el corazén y en un banquete se lo da de comer, como narra la
leyenda. La tragedia de ver a su admirador asesinado hizo que Seramunda se arrojara
por una ventana y Yolanz motivada por la culpa la secundara. A diferencia de la
leyenda original, Aymé no la amenazé con una espada, de alli que se deduzca que fue

la culpa la que la motivo a saltar.

Con relacion a Cabestanh y el amor cortés, el deseo se mantenia insatisfecho y
siempre reactualizandose, haciendo de Seramunda el objeto més preciado. Muerto él,
la dama se convierte en una mujer como cualquier otra; seguia siendo bella e
inteligente pero no excepcional. En el caso de Yolanz fue similar, muerto por sus
manos Cabestanh, a quien amaba, no habia razon para continuar viviendo; el objeto
del deseo, aunque inalcanzable, existia; en su ausencia, el deseo se queda sin su

objeto y esta condicion equivale también a la muerte.

La tercera muerte de esta serie corresponde a Aymé. Desquiciado por lo
sucedido huye a los bosques, mas tarde cuando Ozil y su hijo visitaban iglesias y
tumbas de santos en busca del perdon y la paz para su alma, se encontraron una
noche, mientras acampaban, con una especie de lobo que lamia el rostro de Aiol. La
descripcion que hace Melusina no carece del componente erotico:

Observé que la bestia habia adelantado el hocico y las patas delanteras y que estaba

lamiéndolo y acaricidndolo a Aiol. No exagero: lo besaba delicadisimamente, para no
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sacarlo del suefio. Le rozaba los labios con sus fauces; le pasaba la lengua roja, en
tenue ascension, sobre las suaves colinas del pecho y luego la insinuaba en su cintura
(Mujica, 1995, p. 177).

Cuando le dieron muerte descubrieron que se trataba de Aymé, de quien era
claro albergaba un deseo sexual —homosexual— hacia Aiol, como quedd demostrado

al expresar su angustia frente al cuerpo desmayado del joven, cuando adn era su paje:

Acaso habia deducido de la inmovilidad del joven y sus cerrados 0jos, que este habia
sido victima del enigmatico cataclismo y que estaria desmayado o descalabrado o
muerto: la cosa es que prorrumpi6 en unos débiles ayes de dolor y que, de rodillas a
la vera del doncel, se puso a friccionarlo, a abrazarlo, a besarlo y a acunarlo, como si
se tratase de un nifio muy querido, talante que no correspondia en absoluto ni a la
reputada virulencia de su idiosincrasia, ni al caracter de las relaciones que debian
mediar entre el amo guerrero del castillo y uno de sus numerosisimos pajes, por mas
hijo que fuese de un amigo, perteneciente a su misma condicién intrépida (Mujica,
1995, p. 139).

Este tipo de conductas, pese a ser consideradas como paganas no eran del todo
extrafias en la Edad Media, y la novela presenta otros ejemplos de ella, como Onfroi

de Toron y el rey de las hadas, Oberon.

En cuanto a la muerte de Ithier, la Gltima de esta serie, ocurre de modo un
poco diferente a las demas. Enmudecido por la culpa, recupera la voz tras darle
muerte al hombre-lobo Aymé y maés tarde, frente a la tumba de Seramunda y
Cabestanh, confiesa todo lo sucedido a un clérigo que se encontraba alli, y al recibir
la absolucion muere. El arrepentimiento fue real y la culpa perdonada, encontrando

de este modo la paz.

La novela aclara que si el arrepentimiento no es real, no puede ocurrir la

absolucion: “Lloraba por su padre, por su hermana y por si mismo. Acudié el
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sacerdote del conde de Flandes en su ayuda: —Confiésate y te aliviards. —Para que
tu absolucion sea valida —contesto el mancebo—, tendré que arrepentirme. Y no me
arrepiento... no me arrepiento...” (Mujica, 1995, p.212). Asi que para que haya una
resignificacion del sentimiento de culpa es necesaria la conviccion de asumir sus
consecuencias; en el caso de Aiol lo serd cuando decida hallar la Lanza como simbolo

del pago necesario para superar su dolor.

En resumen, la fatalidad representada por esta vasta serie de muertes se
relaciona con la vanidad que se complace en la satisfaccion del deseo, pero que se
ofende cuando no es satisfecha. Por un lado, Seramunda perdia su objeto y se sintié
rechazada; igualmente ocurri6 con Yolanz y con lIthier, quienes esperaban ser
reconocidos, nombrados en el deseo del otro (ser lo que el otro desea: “desear ser
deseado por el otro, ser su objeto de amor™); en Aymé, su vanidad se ve ofendida por
la infidelidad de su mujer con su objeto deseado -Aiol-, el mismo por el que es
muerto posteriormente al ser confundido con un lobo. Se podria pensar igualmente en

un desplante hecho por el objeto de amor.

3.4.1.2. La muerte de Ozil, caballero del unicornio

Ozil es un personaje enigmatico y contradictorio, encarna lo mas
caracteristico del caballero andante descrito en las novelas caballerescas, pero a la vez

lo més antagonico a él, una especie de antihéroe. Melusina lo describe asi:
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Seria mas cdémodo para mi, y acaso ciertos lectores conformistas lo hubiesen
preferido, pintar el convencional retrato de un caballero temeroso de Dios (que lo
era), bizarro (que lo era también), puro (que no lo era), desprendido de las trabas del
dinero y los honores (que tampoco pudo serlo), y afiadirlo a la incorrupta galeria de
los paladines cantados por las gestas, pero eso hubiera sido faltar a la verdad, hubiera
sido menos interesante y hubiera sido reiterar imagenes que, por idealizadas,
abandonan la categoria de lo patéticamente l6gico para ascender a la esfera radiante
de los deshumanizados paradigmas (Mujica, 1995, p. 131).

Una especie de alusion al caballero andante retratado en la fantasia de
Chrétien de Troyes, pero mas mundano. Aun asi, a pesar de sus defectos no podia
ponerse en duda su valor, era un caballero de los pies a la cabeza, desde pequefio fue
un desterrado, abandonado por su padre y repudiado por su familia, viaja a Jerusalén
con el deseo de ser un verdadero cruzado, pero “los azares de la vida lo habian
distraido después. Junto a Alienor de Aquitania, aprendio a valorar los encantos de la
frivolidad, de la cortesania” (Mujica, 1995, p. 172); y se dejo seducir por el amor

pasional.

Decepcionado de la “traidora Jerusalén”, regresa a Lusignan. Los suyos, al
verlo sin fortuna, lo rechazan de nuevo e incluso se le niega ingresar al monasterio.
Cada vez que anhelaba algo no lo conseguia, asi que vagando y vagando se encontrd
con el domicilio de Berta y penso en la posibilidad de lograr su deseo a través de su
hijo, quien habia nacido con la marca de los predestinados a ser reyes. Una actitud
que coincide con la descrita por Freud (2006) en su texto Introduccion del

narcisismo:
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[El hijo] Debe cumplir los suefios, los irrealizados deseos de sus padres; el vardn sera
un grande hombre y un héroe en lugar del padre, y la nifia se casard con un principe
como tardia recompensa para la madre” realizar los deseos incumplidos de sus
progenitores y llegar a ser un grande hombre o un héroe en lugar de su padre, o, si es
hembra, a casarse con un principe, para tardia compensacion de su madre (p. 88).

El deseo de Ozil ahora recaia sobre Aiol y hacer de él un caballero, sin
embargo no se resistid a las “tentaciones sensuales”; primero Berta y luego
Seramunda, en una especie de compulsion a la repeticion, que constituye una de las
figuras fundamentales de la novela y que se entiende como la consecuencia del deseo
del Otro. Heredar o reactualizar sus sintomas en la propia persona. Tras lo ocurrido a
Azelais en Poitiers, se sintidé culpable de que su comercio sexual con la mesonera
hubiera acarreado la desgracia sobre esa familia. La culpa por sucumbir a su deseo lo
cuestionaba, a pesar de ello se dejo seducir por Seramunda y tras su muerte se dio a
una peregrinacion en blsqueda de paz para su alma; debatiéndose entre esta busqueda
y su deseo de que Aiol fuera caballero eligi6 la segunda, bajo el designio de que el

hijo lograria lo que el padre no fue capaz.

Fiel a su personalidad, asi como ocurri6 en la ermita de Lussac, “la turbacion
operaba como un estimulante” (Mujica, 1995, p. 122). Sabiéndose sentenciado por la
prediccion de que iba a morir, dictada por la madre de Melusina, se encaminé a
participar de un torneo en Pleurs; de alguna manera era aquello lo que daba sentido a
su vida y habia aceptado que de esta forma terminaria. Muri¢ a traicion a manos de su
propia familia, quienes heridos en su vanidad no podian aceptar que un don nadie, un

segunddn, los venciera. Ozil queria hacer caballero a Aiol y para eso necesitaba los
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elementos para su investidura. Siendo un caballero sin fortuna, la manera de
conseguirlo era tomandolo de un adversario vencido en un duelo justo; este fue
Godofredo, y tal ofensa nunca fue perdonada y extendida a Aiol: “Para €l habia
ganado su padre el arnés guerrero de su primo, quien no lo merecia” (Mujica, 1995, p.
202). Aqui se materializa el deseo de venganza; y aunque Godofredo y Guy de
Lusignan actuaron como adversarios del deseo de Ozil, este se cumplio, ya que Aiol

fue investido caballero.

Melusina sefiala que esta investidura es valida, basandose en la cancion de
gesta que narra que el hijo de Oliverio fue investido caballero por su padre ya
cadaver, ayudado por Carlo Magno quien facilité el espaldarazo exigido por la
ceremonia. El dia de esa iniciacion ocurre otra, si bien Aiol conocia el ejercicio del
amor no se habia concretado un encuentro entre él y su hermana. La misma noche
que Aiol fue nombrado caballero, que el padre biolégico murié, se concreto el
incesto. “De todos modos, ya que Ozil habia muerto, ;qué podia temer ella ahora de
su preponderancia, de su probable afan de liberarlo del dominio de una mujer
posesiva que estrechaba con exceso los fraternos nudos?” (Mujica, 1995, p. 201).
Primero la muerte de Pons y luego la de Ozil, ahora con las dos encarnaciones de la
ley ausentes, el incesto se pudo consumar sin dificultad. Este acto fue la mayor culpa
que cargo Aiol, por eso juré que hallaria la Santa Lanza para obtener el perdén. El
objeto era la lanza, pero esta como un medio para lograr su fin: la paz de su alma. El

incesto se repite de nuevo como causante del viaje del héroe.
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En resumen, Respecto de Ozil, Aiol vuelve a ser el objeto motivo del deseo:
hacerlo caballero. Este anhelo llevd a su padre a los torneos y en ellos hallar su

muerte. El deseo entonces se liga por sexta vez con la muerte y con Aiol.

3.4.1.3. La muerte del unicornio

El dltimo personaje en morir es Aiol, la profecia a modo de prolepsis que
Presina hace en el cuarto capitulo dio cuenta de que ese seria su final: “Aiol de
Lusignan, te juro que tu si iras a Jerusalén y que alli encontraras la muerte, a causa de
lo que buscas. Te lo juro” (Mujica, 1995, p. 186). Ademas, las diferentes alusiones
que lo comparaban con el unicornio perseguido reforzaban esa afirmacion. Tal vez
este conocimiento era lo que lo motivada a lanzarse a la batalla, aparentemente, sin
importarle que fuera a perder su vida; actuaba con una bravura equiparable a la de su
padre Ozil, quien también ponia todo su ser en la lucha. Esta era la conducta que
caracterizaba a los personajes de la Edad Media quienes “se entregaban a la vida y
bebian hasta el fondo un céliz en el que lo divino y lo terreno mezclaban su
abrasadora mixtura” (Mujica, 1995, p. 131). La vida de estos guerreros se sostenia en
ser guerreros, era en la lucha en donde expiaban sus culpas, no se preocupaban por la
eternidad de la carne, sino por la inmortalidad del alma. Pero habia algo mas que
importaba al caballero Aiol: encontrar la santa lanza que su antepasado Barthélemy
habia hallado en Antioquia. Esta lanza era el objeto anhelado que el héroe

consideraba que le procuraria la paz a su alma, era el objeto de su deseo; y asi como
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el objeto del deseo equivale a la muerte del deseo, luego de tenerlo en sus manos Aiol

murid, como se habia vaticinado.

La imagen de su final se asemeja a una pintura en la que el alma de los
mortales es disputada por el &ngel y el demonio en su lecho de muerte y rodeada por
los elementos de la tentacion: el dinero y el sexo. Aiol se encuentra junto con Pascua,
la Patriarquesa, la mujer que mancillo la iglesia con sus excesos, simbolo explicito de
la seduccion del deseo sexual, en medio de cofres llenos de tesoros, y lo que ella le
sugiere es la muerte o el amor sensual como nica opcion: “morir o amarse” (Mujica,
1995, p. 375). Se ofrece desnuda y ataviada con joyas como una imagen del deseo
carnal, representacion de la banalidad del oro y del sexo en el momento culmen de la
vida: “Pascua continué avanzando, imagen postrera del Amor obstinado, de la
Sensualidad vigilante, del Mundo hostigador, cobra y pavo real, Azelais, Seramunda,
Sibila, Pascua de Riveri, Aymé de Castel-Roussillon, imagen posible de mi misma,
de Melusina-Melusin, del hada-doncel engendrada por Eros” (Mujica, 1995, p. 378).
Imagen del deseo que busca su satisfaccion hasta el Gltimo momento. EIl unicornio
Aiol toma su decision, si hubiera elegido a Pascua, seguramente también hubiera
muerto por la debilidad causada por sus heridas y la falta de comida; ademas, el
deseo, cuando carece de limites, conduce igualmente a la muerte. Aiol eligid, por
encima del deseo sexual, la Lanza Sagrada, el objeto que le otorgaria paz espiritual, y
con el que expiaria sus culpas; el objeto mitico dotado del poder de liberarlo del

sufrimiento. Esta eleccidn da cuenta, entonces, del triunfo del alma sobre lo pasional.
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Se concluye que se puede dar un giro a la respuesta ante el deseo. No buscar
su satisfaccion sensual sino “la sublimacion”,?! es decir, “metas mas altas, de indole
ya no sexual” (Freud, 2005, pp. 213-214). En el caso de Aiol, el objeto de su
busqueda, llamese perddn, santo grial o lanza sagrada, funcion6 como un medio para
el logro de este fin mas trascendental, representado en la tranquilidad de su alma. Por
lo tanto se puede afirmar que Aiol alcanzé este fin a diferencia de todos aquellos que

murieron en la novela tratando de capturar al unicornio, el objeto de su deseo,

movidos por su pasion.

3.4.2. El Deseo y el amor

3.4.2.1. Berta, la santa prostituta

La muerte de Berta, a diferencia de la de los deméas personajes, es simbolica:
en su pasado fue, de forma parddica, otro de los cruzados que viajé a Jerusalén, solo

gue en su caso las batallas se dieron entre sadbanas:

Berta habia sido una de las rameras vagabundas que, desde las primeras expediciones
enviadas para arrancar el Santo Sepulcro de las garras impias, iban, mezcladas con
los acrébatas obscenos, con los escandalosos estudiantes goliardos que sostenian que
los sacerdotes deben casarse y gozar de las alegrias de la carne, porque ni hombre ni

mujer han de renunciar al empleo préctico de los drganos con los cuales los ha dotado

2! Freud en su ensayo Pulsiones y destinos de pulsion (1915), explica que la meta de la pulsién es su
satisfaccion; sin embargo, hay otros tipos de metas ademas de esta; una de ellas es la sublimacion, la
cual consiste en un tipo de “defensa” o valvula socialmente aceptable para descargar el exceso de
energia sexual, que de otro modo, se expresaria de formas no aceptadas o perversas (Evans, 2003, pp.
182-183). Las formas mas representativas de la sublimacién son la creacion artistica y el trabajo
intelectual, responsables de los mayores logros culturales de la humanidad. (Freud, V XlI, cinco
conferencias sobre).
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la magnanimidad industriosa del Sefior; iban, mezcladas con los mendigos, los
truhanes, las bailarinas y las tafiedoras de arpa, de gaita y de pifano, en pos de la
soldadesca, pues a partir de la segunda cruzada no se pudo impedir que los
combatientes importaran con ellos, a guisa de lavandera, por lo menos una mujer, y a
esa se afiadieron otras y otras, nada beatas, organizadas militarmente, que formaron
un ejército detrés del ejército. A la hueste buscona habia pertenecido Berta, que era
guapa, voluble y tenia ya una hija (Mujica, 1995, p. 55).

Fue asi como conocio al caballero Ozil de Lusignan, el mas prestigioso de sus
amantes. De esta union fue fruto Aiol, hijo de una prostituta y un caballero; union de
la nobleza y el pecado del sexo por fuera del matrimonio. Ya Azelais contaba con un
afio de edad. Cuando Berta regreso a Francia, fue su deseo que la reconocieran como
una mujer de bien, pero sus hijos eran prueba irrefutable de su pasado ligero. Berta
“tenia hambre de respeto” (Mujica, 1995, p. 71) y el escultor Pons, seria el objeto
sustituto que le permitiria alcanzar su anhelado estatus: “Berta, movida a su vez por el
halago de la seduccion que ejercia sobre un hombre de costumbres tan puras, que no
seria muy atrayente pero contaba con un sano prestigio, dedujo que se le ofrecia la
ocasion de encauzar su destino seriamente y se casé con él” (Mujica, 1995, p. 71).
Objeto sustituto porque sus fantasias de juventud la transportaban al castillo de
Lusignan en brazos de su gallardo caballero, pero Pons era lo que tenia al frente,
mientras el recuerdo del caballero tan solo yacia en un espejo y en su hijo, a quien

nunca le dijo su nombre.

A pesar de los afios transcurridos y la ruina que los afios habia ocasionado en
el aspecto de ambos, continuaba existiendo aquella magia que los sedujo al principio,

durante sus afios mozos: el deseo; hasta tal punto que concertaron una cita en secreto.
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Esta situacion no era ajena para Pons, quien no aceptaba los argumentos de Ithier, de
gue no era mas que amor cortés, aquella practica propia de la Edad Media en la que
un caballero o un trovador cortejaba a una dama de condicién social superior a la
suya y que solo en ocasiones eventuales se consumada, ya que se trataba de un amor
imposible. Ademas, se regia por el codigo de Andrés, el capellan que “ritualiza el
deseo, lo espiritualiza, lo abstrae, lo aleja de su concrecion, quizas con el propdsito de
diferenciar la sexualidad de la nobleza de la sexualidad «animalizada» tal como se
denomina reiteradamente en tratados de la época, de la gente comun” (Chicote, 20009,
p. 349). Segun lthier, “el marido debia sentirse orgulloso de los homenajes de los
cuales era objeto su conyuge, y oponerse a ellos constituia una falta garrafal de gusto”
(Muijica, 1995, p. 76). Pero el tallista no se sentia halagado, al contrario, sentia celos,
y no era para menos porque consideraba al caballero un pecador que contribuyé a los
desvarios de su mujer: “Dividia a los humanos en dos clases Unicas y adversarias:
pecadores y no pecadores; Ozil formaba parte de la primera, de la que él, con sus
oraciones y propdsitos de disciplinada vida, habia rescatado a Berta, llevandola del

lado de los virtuosos” (Mujica, 1995, p. 75).

El amor cortés aqui quedaba descartado, y teniendo en cuenta todas las
caracteristicas de antihéroe y anticaballero que presentaba Ozil, era de esperarse que
este tipo de amor no fuera una de sus cualidades. Ithier, a modo de celestina, iba tras
su propio deseo y era que por medio de Aiol pudiera relacionarse con los
“majestuosos sefiores de Lusignan” (Mujica, 1995, p.73) y recuperar sus dias de

juglar de palacios espafioles.
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Volviendo al momento fundacional relacionado con la seduccién y posterior
posesion demoniaca de Azelais, Berta interpretd esta desgracia como consecuencia
por su infidelidad con Ozil, lo que la sumio6 en una profunda culpa (no tanto por su
hija sino por ella). Pero fue la muerte de Pons lo que finalmente termin6 con todas
sus expectativas de realizar su deseo de ser reconocida como mujer de bien, la culpa
que experimento la llevo a tomar los habitos y refugiarse en un monasterio buscando
el perdon de sus culpas y la paz, lo cual no creia probable:

Aiol y su padre habian partido de Poitiers, Berta habia sacado a luz un dolor tremen-

do, en el que se entremezclaban la pena de haberlo perdido a Pons en tan tonto

accidente, la de perder a su hijo y a Ozil, a quien sin duda amaba, y la de ignorar

hasta donde se hundian las raices, diab6licas en el cuerpo y el alma de Azelais
(Mujica, 1995, p. 150).

El amor hacia Ozil, encarnado en la pasion sexual, la llevé a perder todo lo
que habia logrado, su simulacro de familia, de estatus social, de tranquilidad. Ozil,
quien llegd tras Aiol, se llevd no solo a su hijo sino también la posibilidad de alcanzar

su deseo.

3.4.2.2. Azelais, de endemoniada a santa

Este personaje es uno de los principales en la novela ya que actia como
antagonista y adversario del héroe. Desde el inicio crea obstaculos que se oponen a la
realizacion del deseo del héroe de convertirse en caballero: “También eres mio”

(Mujica, 1995, p. 65), le dice a Aiol, dictando su posesion sobre él, cosificandolo.
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Consciente de que el deseo del joven no era el suyo (el deseo de estar juntos), le pide
que la lleve con ellos; y como consecuencia de esta solicitud ocurre lo que en este
trabajo se ha definido como acto fundacional, es decir, la seduccién que termina en
posesion demoniaca: “Aiol, vencido por la urgencia del rapto de su hermana, su-
cumbia ya y resbalaba hacia el colchdn de paja apilado en el suelo y apenas acertaba
a repetir: —Vendras con nosotros, Azelais, pero déjame... déjame...” (Mujica, 1995,
p. 83). El tono del episodio es claro de entender: se trata del acoso de Azelais hacia su
hermano. La intensidad de este acto precedié a lo que posteriormente se comparo con

una posesién demoniaca.

Para explicar desde la perspectiva adoptada esta secuencia se puede recurrir a
la teoria de Freud, quien en su carta 56 de 1897 sefiala la comparacion que hay entre
histeria y posesion: “Siempre dije que la teoria de la Edad Media y de los tribunales
eclesiasticos sobre la posesion era idéntica a nuestra teoria del cuerpo extrafio y la
escision de la conciencia” (Freud, 2010, pp. 282-283). La relacion entre el deseo
sexual y el demonio también se plantea por Todorov en su analisis sobre la literatura
fantéstica (2006): “El deseo, como tentacion sexual, se encarna en algunas de las
figuras mas frecuentes del mundo sobrenatural, en especial el diablo” (p. 132).
Ademaés, en la Edad Media la mujer se nombraba de manera peyorativa como larva
del demonio, puerta del infierno, arma del diablo; llegando incluso a dudar de su
condicion humana (Huchet, 1987 citado por Chicote, 2009, p. 347). Asi que Azelais

encarnaba el deseo sexual, la seduccién y el pecado.
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Azelais siempre fue un referente del deseo para Aiol, el objeto que lo atraia
pero que también le causaba dolor. EI amor incestuoso de Azelais cada vez es mas
claro y los indicios presentados por Melusina dan cuenta de ello: “La muchacha
comprendié que se habia traicionado. Lo suyo era demasiado patente, demasiado
franco, para encubrirse ante quien, interesado, era capaz de alzar su diafano velo”
(Muijica, 1995, p. 157). Se comienza a anticipar lo que se va a ocurrir cuando Aiol es
armado caballero. El caracter simbolico es antagonico, el joven es investido con la
armadura para ser armado caballero y al mismo tiempo es desvestido de la armadura
para cometer incesto. Otro ejemplo mas de la constante conjuncion de opuestos de la
novela que dan cuenta de la ambiguedad humana: caballero y pecador a la vez, angel
y demonio, como sus dos ojos: “Un 0jo azul (...) y un ojo de oro; un ojo para Dios y
un ojo para el Demonio; un 0jo para el Bien y un ojo para el Mal” (Mujica, 1995,

p.49).

A pesar de que era claro lo que sentia, a diferencia de Melusina, Azelais no
podia superar la culpa de amar a alguien de su sangre. Era consciente de la
transgresién que cometia y de la influencia que ejercia sobre su hermano, tras la
consumacién del acto desaparece y no se vuelve a saber de ella, asi como Berta se fue
con los peregrinos buscando el perddn, Azelais desaparece para regresar
transformada. La elipsis no permite saber qué ocurrié con este personaje, pero se

puede intuir que realizd su propio “viaje del héroe”* (Campbell, 1949), ya que

22 «E] héroe, por lo tanto, es el hombre o la mujer que ha sido capaz de combatir y triunfar sobre sus
limitaciones historicas personales y locales y ha alcanzado las formas humanas generales, validas y
normales.” (Campbell, 1949, p. 28).
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regreso transformada y con un bien o “tesoro” representado en el conocimiento que
utilizo para asistir al rey leproso, quien de alguna manera encarna una especie de alter
ego de Aiol:
El paje pensaba en el rey de Jerusalén, un muchachito de su edad, y en vez de
representéarselo con la cara comida por las llagas, lo imaginaba resplandeciente de

belleza, como un angel, el cuerno de unicornio en una mano y en la otra una espada
de oro (Mujica, 1995, p. 176).

Su relacion con el rey Baudoin 1V, fue la opcion que encontrd para dirigir su
deseo y la Unica alternativa para superar lo que sentia por Aiol: “No habia manera de
pagar —murmurd Azelais, en voz tan apagada que debimos inclinarnos para recoger
su soplo—. Dios me escuch6 y lavd mi pecado, concediéndome... cuando la creia
inaccesible... la gracia de amar a otro... y de borrarte...” (Mujica, 1995, p. 338). El
peso de estas palabras es fundamental, solo amando a otro podia superar lo que su
deseo le imponia. Aunque el otro no fuera mas que reflejo del mismo al que amaba

(el mismo objeto con diferente forma, pero apropiada).

Azelais, por una razon que no se especifica (pero que se supone es por
identificacion a Aiol), afirma amar al rey leproso y por via de este amor logra superar
el que siente por su hermano. Un amor con caracteristicas similares al que siente
Melusina por Aiol, un amor en el que se entrega el alma, cuando es imposible
entregar el cuerpo, una verdadera forma de amor cortés, de adoracion caracterizada
por el sacrificio, por la renuncia al bienestar propio por el del ser amado. Aqui
Azelais y Melusina aman de la misma forma y es esa forma de amar lo que las libera

de la culpa: “Para mi, modestamente, el amor, sea cual fuere, basta para borrar la
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culpa” (Mujica, 1995, p. 171). Sin embargo no es suficiente para evitar la muerte, al

menos en el caso de Azelais la muerte fisica; en el de Melusina, la soledad.

3.4.2.3. La muerte de Melusin de los llantos

Ni siquiera el hada inmortal pudo evitar morir por causa del objeto de su
deseo, o mejor dicho, morir por ir tras su objeto encarnado en Aiol, quien en ultima
instancia representa el amor (la posibilidad de que Melusina pueda amar de nuevo).
No es solo un muchacho hermoso, porque para belleza ya estaba su otro descendiente,
Guy de Lusignan, considerado el hombre méas hermoso de Francia. Era el enorme

parecido con Raimondin lo que la atraia, el objeto de su deseo.

Teniendo en cuenta que, segun el mito de la Belle Melusine (1393), el hada es
inmortal, la manera como se puede incluir en la serie de muertes de los personajes
relacionados con Aiol es de dos tipos; la real que le ocurre bajo su forma humana de
Melusin de Pleurs y la otra simbolica, la eternidad condenada a la soledad, un estar
muerta para los demads, sin nadie con quién hablar, ni siquiera el &ngel que compartia
con ella la torre de Lusignan, ya que el protocolo entre estos seres fantasticos lo
impedia:

No era Unicamente mi amor por Aiol el que a ello me impelia, sino la necesidad de

saber que participaba de esas alegrias, esos titubeos y esas angustias, y de que ya no

estaba sola, descartada de las desazones de la vida, en la fatua prision de Lusignan
(Mujica, 1995, p.81).
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La historia de Melusina como joven caballero es muy interesante, cuestiona la
obtencion de lo deseado, pidié un cuerpo joven y hermoso y eso fue lo que obtuvo,
solo que de varon. Era lo que queria y a la vez no lo era, su deseo seguia insatisfecho
pero fue eso precisamente lo que permitio acceder a un amor cortés que no pasa por
el cuerpo. Dicho de otro modo, asumir la imposibilidad de la obtencién del objeto

permite reconciliarse de alguna manera con él.

La relacion entre Melusin y Aiol comparada con la de Orestes y Pilades,
Aquiles y Patroclo, no deja de ser una relacion erdtica y ademas imposible: “Nos
amabamos —exclamo6 Aiol— como hermanos” (Mujica, 1995, p. 367). Esto expone
que los amores més intensos son los que no se pueden hacer realidad (el de Melusina
y el de Azelais ya fuera por Aiol o por Baudoin); asi lo corrobora Oberén en la
novela: “Los dos nos hemos enamorado de un imposible. Pero, si bien se mira, todo
gran amor es imposible y en eso finca su grandeza” (Mujica, 1995, p. 262). Este tipo
de amor, al igual que la sublimacién, no tiene como meta la satisfaccion sexual, por
lo que podria igualmente interpretarse como una forma de trascendencia, en la que

este tipo de amor no se satisface en la carne y consiste en la entrega total.

Melusin muere acompariando a Aiol en las batallas y con seguridad Melusina
también estaria dispuesta a dar su vida si no fuera inmortal, sin embargo su papel en
la novela es otro, en el que encarna de forma metaférica a la dama del Unicornio, la
doncella usada como sefiuelo para cazarlo:

Me acongojaba pensar que yo —Y Unicamente yo— hubiera estado en condiciones de

ofrecerle un refugio a su angustia; que en la tenaz caceria de la cual era objeto, me in-
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cumbia la parte fatal de la Dama del Unicornio, de la que lo esperaba en el secreto de
la floresta para acelerar, a un tiempo, su liberacién deslumbradora y su aniquilacién a
manos de las sombras que lo acechaban en la aspereza del brefial (Mujica, 1995,
p.343).

Fue con el tercer deseo concedido por el cuerno de Oberdn con que Aiol
encontré lo que buscaba, y Melusina le procurd su “liberacion”, ya que su pedido
finalmente lo condujo a la muerte, pero al mismo tiempo lo revivio, redimiéndolo de

la culpa que le causaba sus experiencias pasadas:

¢No era mas proficuo que yo —Ila indtil, la impotente, la vana, la infecunda, la
version antagonica de la Melusina que habia sido— le facilitara lo Gnico que él
deseaba todavia, su talisméan heredado contra el panico supremo de la muerte, y lo
ayudara a morir (a revivir) con serena grandeza, en aquel proscenio que asumia, a

medida que crecia el ocaso, las trazas de otros mundos? (Mujica, 1995, pp. 375-376).

Al final, la anti-hada Melusina, la fracasada, obra como hada madrina de los
cuentos, y hace realidad el deseo de Aiol, a costa de su propio dolor. En ella se

juntaron la entrega total y la renuncia, como caracteristicas del verdadero amor:

El amor gque en mi engendré Aiol ha sido lo mas valioso de mi fantastica vida, mas
valioso que el de Raimondin. Si en el caso de este Gltimo ese amor me costd mi
tranquilidad de noble castellana y me lanz6 a volar, gemebunda, a través de los vien-
tos, en el caso de Aiol me convirtié en un muchacho guerrero, sin esperanzas de ser
correspondido, y me oblig6 a renunciar a mis privilegios magicos. EI uno me despojo
de mis prerrogativas de mujer venerada y fijé mi destino de hada luctuosa; el otro me
quitd la luz feérica y me hizo enfrentar los azares de una existencia de doncel
modestamente humano, apasionado en balde por otro, cuya reciprocidad jamas
intentaria obtener (pp. 314-315).

Con base en esto, se corrobora que el amor es otro de los temas de la novela,
como opcion ante el influjo del deseo sexual; y cuya meta se relaciona con propiciar

algun bien para el objeto amado.
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3.5. Deseoy culpa: el fracaso de la ley

A lo largo de la novela se identifica una situacion que en este trabajo se ha
denominado “fundacional”, en cuanto que a partir de ella se desencadena el conflicto
que da lugar a las acciones. Esta situacion corresponde a la seduccion incestuosa de
Azelais sobre Aiol. Para el psicoandlisis, la ley es lo que separa al hombre de los
demas animales al regular las relaciones sexuales bajo la prohibicién del incesto.
(Evans, 2003, p. 119). Esta ley tiene su méaxima expresién en el pasaje por el
complejo de Edipo; y muchas veces es encarnada por el padre al prohibir el goce
sexual entre madre e hijo. La ley es precisamente lo que entra a poner limite al deseo,
y es por la prohibicion que el deseo se incrementa. A este respecto Verhaeghe (2001)
aclara que “Lo que cada hijo, vardn o nena, desea es esa unidad pregenital, natural
con el primer objeto de amor. Y lo que cada cultura prohibe es ese repliegue sobre si
mismo con ese primer Otro” (p. 69). Esto explica que la prohibiciéon no apunta
exclusivamente a evitar el comercio sexual entre padres e hijos, sino que protege al
sujeto de su destruccion. Agrega Verhaeghe: “Cada ser humano esta encargado de
salir y construir algo, de convertirse en alguien por si mismo” (2001, p. 70). Esto es
lo que en la novela Azelais obstaculizaba al insistir en su deseo de quedarse con Aiol,

de devorarlo con su amor.

En la novela, la encarnacién de la ley, inicialmente recae sobre Pons, de quien
no se tiene mas informacion que su nombre. Fue un maestro escultor que tenia a
cargo tallar las imagenes de la capilla de Nuestra Sefiora la Grande de Poitiers. ES

descrito como un hombre piadoso, cuya mision era salvar el alma de su esposa:
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A pesar de ser un hombre ejemplar, celoso de las practicas devotas y de una
austeridad notable, los comentarios que circulaban acerca del pasado
profesionalmente libertino de la hostelera no debilitaron la admiracion que en seguida
sinti6 por su belleza madura y por su eficiencia econdémica, estimulando, al contrario,

su apostdlica ambicion de redimirla (Mujica, 1995, p. 71).

Al igual que un caballero de las novelas de Chrétien de Troyes que se cree
salvador de una dama en desgracia, Pons asumié el compromiso (el deseo) de salvar
el alma de su esposa. En cuanto a Aiol, su relacion no fue muy directa, su deseo
apuntaba principalmente a Berta, pero tanto Pons como ella veian en sus vastagos un
obstaculo para el cumplimiento de su anhelo. Con respecto al joven, quiso que
aprendiera su oficio, pero expresando su desinterés (a lo mejor de manera
inconsciente con actos fallidos): “Se martillaba los dedos y equivocaba las mezclas”
(Mujica, 1995, p. 78). Lo que no impidié que aprendiera el arte, como lo demostro al

tallar la imagen de Melusina en un pedazo de madera.

Pese a ser solo su padrastro, no dej6é de cumplir su funcién de encarnar la ley,
lo cual no es explicito en la novela; sin embargo, se infiere su conducta correctora a
partir de los azotes que le daba a Aiol por mirarse, fruto de su vanidad, en el espejo
que precisamente su madre recibié de Ozil, aludiendo al mito de Narciso y al pecado
de la vanidad, el cual es considerado el mayor de los pecados porque es el que hace
pensar que el hombre no necesita de Dios. Teniendo en cuenta que la novela
cuestiona la dualidad del alma en donde cohabitan las pulsiones y el afan de
trascender poniendoles un freno, la vanidad seria el triunfo de lo pulsional. EI mayor

ejemplo de esto en la mitologia hebrea lo encarna Lucifer:
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Pues durante un tiempo Lucifer, a quien Dios habia designado Guardian de todas las
Naciones, se comport6 discretamente, pero pronto el orgullo le hizo perder la cabeza.
“Subireé a los cielos —dijo—, en lo alto, sobre las estrellas de Dios, elevaré mi trono,
me instalaré en el monte santo, en las profundidades del Aquilon. Subiré sobre la
cumbre de las nubes y seré igual al Altisimo” (Graves y Patai, 1969, p.38).

Pons, siendo un hombre fiel a los dogmas religiosos pretendia, con su castigo
evitar que Aiol incurriera en la vanidad y por esa razon su alma se corrompiera, por el
pecado de la soberbia que no es méas que la ilusion de creerse preferido por los demas,

mejor que los demas.

Respecto a la escena en la que Azelais y Aiol fueron descubiertos por Pons,
queda la duda si efectivamente la muchacha se encontraba bajo el influjo de una
presencia maligna, ya que Melusina, siendo un ser sobrenatural, se cuestiona el hecho
de no haber percibido nada extrafio. Se puede conjeturar que estando la joven
habituada a andar con Aiol y sus compafrieros, de pueblo en pueblo, representando el
evangelio de las virgenes, hubiera adquirido la habilidad de los actores y fingir su

posesion demoniaca para distraer la furia de Pons. Dice Melusina:

La propia Azelais, ignorando si Pons habia sido testigo de sus torpes maniobras con
Aiol, y consciente del escandalo que ellas desencadenarian, extremé los desesperados
aspavientos, si bien éstos pudieron resultar también de su angustia ante la secuela de
un pecado en el que tuvo por guia a un demonio (que una y otra conjetura eran en el
momento admisibles), y ya fuera para disimular sus incestuosas tretas, o sus solitarios
artificios voluptuosos, ya fuera porque, como el suspecto vapor parecia confirmar,
habia caido en las zarpas de un incubo —feliz 0 no, a causa de esta ultima posibilidad
que habria llegado en el instante psicoldgica y fisiolégicamente oportuno—, se puso

a vocear, a bramar y a ulular con irracional energia, lo que asevero en el animo de los
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aterrorizados presentes la idea de que era victima de la satanica lubricidad (Mujica,
1995, p. 85).

De esta forma el lector empirico queda atrapado en esa atmosfera
supersticiosa de la Edad Media en la que, como sefiala Melusina, “el demonio se
inmiscuia en todo” (Mujica, 1995, p. 84). No obstante, mas adelante cuando el acto
incestuoso se comete a cabalidad y la confesion de amor de Azelais se revela, este

evento se despeja de toda duda.

El rol del escultor como ley y como salvador fracasa doblemente, por un lado
no pudo evitar el deseo entre Aiol y Azelais y por otro no pudo redimir a Berta de su
vida anterior. Su muerte ocurre cuando cae de lo alto de los andamios donde se
encontraba tallando las imagenes de la capilla de Nuestra Sefiora la Grande, su grito
fue opacado por los de Azelais que se liberaba del demonio con ayuda del obispo y
nadie se da cuenta, sino hasta tiempo después, que el maestro escultor se habia
estrellado contra el suelo. La encarnacion de la ley que prohibia el incesto habia
muerto, y seguidamente la endemoniada se recupera, como una especie de paradoja
que sugiere que muerto el padre, ya no hay ley de prohibicién, por lo que se puede
acceder a los excesos, siendo el principal de ellos el incesto. Asi se puede deducir del
siguiente fragmento:

Quedé, pues, con Aiol, al que volvian a torturar las pesadillas, las cuales porfiaban

tenazmente en repetir las imagenes de Pons cayendo y estrellandose y de Azelais

desnuda, contorsionada; unas imagenes a las que se afiadian la del cuerno de

unicornio, que brotaba del centro del cuerpo de Aiol y se clavaba en el de su

hermana, sumergiéndola en sangre, y las rigidas figuras del capitel de la muerte de
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San Hilario, que bailaban en torno del tallista con grotesca mofa, hasta que
terminaban por levantarlo e introducirlo en la Boca del Infierno (Mujica, 1983: 110).

Este suefio que experimenta Aiol, contiene elementos que aluden a la muerte
de Pons y el deseo por Azelais. Sus elementos son: Pons cayendo, Azelais desnuda,
sangre, el cuerno de unicornio, figuras de capitel, la boca del infierno, Azelais y Aiol
en la boca del infierno. Se puede interpretar que la ley ha fracasado por lo que los
jévenes acceden a su deseo sexual, siendo el cuerno de unicornio el simbolo falico
que penetra a la doncella siendo su sangre el simbolo de la virginidad; pero a la
misma vez la muerte como castigo frente a un acto pecaminoso que los conduce a
todos al infierno. Aunque, de acuerdo con Cirlot (2002) la sangre est4 asociada al
sacrificio que aplaca los castigos y es también el color que lucira Aiol hasta su

muerte.

La supuesta posesion demoniaca y la muerte de Pons fueron los motivos que
llevaron a Aiol a cortarse la cara como consecuencia de su sentimiento de culpa.
Llama la atencién que lo haya hecho sobre la mejilla derecha que en la novela esta
asociado al bien, el simbolo espiritual, como una especie de castigo a su flaqueza:

Aiol, con un cuchillo, dando una prueba de fortaleza que me dejé atdnita, se corté la

cara profundamente, de la sien casi hasta la boca, en el lado izquierdo, el del ojo azul

[el ojo para Dios], para castigar asi, colegi yo que estaba al tanto de los antecedentes,

a un rostro culpable de los descarrios de su hermana (Mujica, 1995, p. 86).
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3.6. Deseo y expiacion-sublimacion

Segln el psicoandlisis, el deseo se relaciona con la pulsion de muerte, con
retornar al estado cero de tension, pero la pulsion de vida retrasa todo lo posible este
acontecimiento manteniendo el deseo insatisfecho; aun asi, este estado constante de
insatisfaccion también genera displacer, por lo que el sujeto debe encontrar la manera
de vérselas con ello. De acuerdo con esto, en El Unicornio se observan cuatro

alternativas a través de las cuales los personajes de la novela responden ante su deseo.

La primera opcién frente a la insatisfaccion es encontrar el objeto que la
colme, lo cual es imposible porque tal objeto no existe: es un mito. En caso de que
este hallazgo fuera posible implicaria la muerte del sujeto, algo parecido a lo que le
ocurre a Aiol al encontrar la Lanza, que era su objeto mas anhelado. La segunda
probabilidad es que el objeto anhelado deje de existir y el sujeto deje de desearlo; lo
cual también es equivalente a un sujeto muerto. Incluso desear no desear exige
mantenerse con vida. Ejemplo de esta pérdida del objeto es la que experimentan
Seramunda y Yolanz cuando muere Cabestanh. La tercera forma de enfrentar la
insatisfaccion del deseo es por la via del amor, como lo hicieron Azelais y Melusina;
la primera por su entrega al rey leproso y la segunda por todos sus sacrificios en pos
de Aiol. Finalmente, la cuarta opcién es la que propone Brandan a Ozil y su hijo en el

capitulo 111 de la novela, haciendo referencia a la busqueda interior?:;

2 Aunque se puede deducir esta alternativa frente al deseo en la novela, cabe recordar que Freud nunca
estuvo muy convencido de ella V. XVIII, sefiala que es poco probable que exista una pulsién de
perfeccionamiento, a diferencia de Jung, que da mas valor a esta tendencia de lo humano.
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[Brandan] comprendid que el Paraiso se oculta dentro de cada uno de nosotros y que,
para hallarlo, el viaje no debe realizarse hacia los peligros del exterior sino hacia las
cavernas y laberintos del interior. Y lo habia descubierto entre unas piedras del
bosque de Lussac. Alli también abundaban los demonios y los prodigios; alli aguar-
daba, cuando se habia vencido a las tentaciones de la gloria y de la carne, el celeste y
mundano Edén (Mujica, 1995, p. 116).

El asceta fue explicito al sefial que la cruzada se debia dirigir hacia el interior,
no obstante, para Ozil hombre de armas “el Paraiso se conquistaba a lanzazos”
(Muijica, 1995, p. 116). Aun asi, en las ocasiones de mayor tension emocional por
causa de los eventos tragicos derivados de la lujuria, los personajes se encaminaban
en la basqueda de la expiacion de la culpa. Aca el autor parece sugerir la busqueda
espiritual, una forma de sublimacion, como la salida al dolor que producen la vida y

las culpas ocasionadas por pasiones terrenales.

A lo largo de toda la novela aparecen estos indicios, comenzando desde la
primera pégina: “Recuerdo que me asomé a las aberturas de la torre fundada por
Hugo 1V, entre las campanas cuya funcién esencial aspira tanto a mantener alerta la
piedad de los hombres débiles como a espantar a los ejércitos del Diablo” (Mujica,
1995, p. 11). Es el primer llamado a advertir “a los hombres débiles” que se
mantengan alerta de no extraviarse entre las garras del diablo. Mas adelante, la
parabola de las virgenes locas y las virgenes prudentes con su estribillo que se repite
en otros capitulos: “jAy, fragiles, ay, desdichadas, que demasiado dormimos...!”,
reitera esta interpretacion de que la novela advierte sobre la lucha interior de los seres

humanos entre su alma y su “sombra”, la lucha interior entre el demonio y el angel,
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ilustrada en varias obras de la literatura como Fausto (1808) de Johann Wolfgang von

Goethe y El doctor Jekyll y el sefior Hyde (1886), de Robert Louis Stevenson.

La parabola de las diez virgenes, como se dijo anteriormente, puede ser
interpretada como la invitacion a mantener una actitud atenta frente a las
manifestaciones de la [pulsion] tentacién que pueden conducir hacia el dolor, en
términos psicoanaliticos: a la aparicion de reacciones que generen malestar. Para la
interpretacion que se hace de la novela, no se entiende esta parabola en términos
religiosos, sino emocionales, en el sentido de ser prudente y anticiparse a los efectos

que ocasiona el deseo.

Otras situaciones que se asocian con la busqueda espiritual, son las que
ocurren luego de cada evento catastréfico, ya sea bajo la forma de una peregrinacion
o con el sacrificio. La finalidad de estos actos era liberar el alma de su peso, de la

culpa y de los dolores causados por la pasion.

Cuando Cabestanh, Seramunda y Yolanz murieron, tras el incidente de el
corazon devorado, Aiol en compafiia de su padre, Azelais e Ithier, viajaron de iglesia

en iglesia tras el remedio para sus aflicciones:

Ozil advirti6 [en Aiol] su pesar, su perplejidad y su angustia, y comprendid
que le incumbia socorrer al cuitado. Como era, en su esencia honda, un
guerrero de la causa de Cristo y no un psicologo ducho en los mecanismos
espirituales, recurrio6 al auxilio que, desde su nifiez, le habian indicado como
imprescindible para los momentos de alta zozobra: la religion (Mujica, 1995,
p. 171).

Con la muerte de Ozil y el incesto ocurrido con su hermana, Aiol jura

encontrar la Lanza Sagrada y agrega a este juramento la castidad como
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oposicion al deseo sexual: “Una mafiana, delante del Santo Sepulcro, prometio
solemnemente que permaneceria casto hasta que le fuera concedido el
privilegio de hallarla. Ni siquiera daria un beso hasta tenerla en sus manos. Ni

siquiera un beso” (Mujica, 1995, p. 291).

Por esta razdn se concluye que la novela trata de forma explicita el
conflicto entre el alma y el cuerpo, como lo expresa Melusina: “Pequefieces
del alma 'y del cuerpo: traiciones, cobardias, hipocresias, egoismos, resortes de
la lascivia y de la vanidad (en una palabra, el caudal melancélicamente
humano de todos los tiempos” (Mujica, 1995, p. 279).

Por otro lado, el mensaje latente de la novela corresponde a que el
deseo mas sublime no se halla en los objetos materiales o en la admiracién
que alimenta la vanidad, sino en seguir el camino de la perfeccion espiritual;
vivir de tal manera que los actos no generen remordimientos; si es amar o
luchar, sea con una entrega total, dispuesto a morir en ello; una conducta en la
cual la “humana gloria”, es superada por la “suprema gloria, que es la de la
paz del alma” (Mujica, 1995, p. 288).
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4. CONCLUSIONES

Frente a la pregunta planteada al principio de este trabajo de investigacion:
¢Como se presentan la muerte, la culpa y la expiacion en la novela El Unicornio de
Manuel Mujica Lainez y qué consecuencias genera en el desarrollo de los
acontecimientos? Se observa, a partir de la lectura del deseo realizada desde el
psicoanalisis, que este concepto, asociado a la vanidad (deseo de reconocimiento) y la
satisfaccion sexual e incestuosa, son la causa de la muerte de muchos de los
personajes, literal y simbdlicamente, a la vez que conducen al héroe a la bisqueda de
su propio deseo, aquel que le brinda un tipo de satisfaccion mas trascendental,

asociada a la expiacion de sus culpas y la tranquilidad de su alma.

De ahi que el principal hallazgo de este trabajo es que la novela propone, de
manera implicita, la bdsqueda interior como respuesta ante el influjo del deseo
sexual. Esto se concluye a partir de la manera como Mujica Lainez relaciona, de
forma estética, las adversidades de la realidad humana con las situaciones que
enfrentan los personajes causadas por la insatisfaccion del deseo. Su obra, que de por
si, se caracteriza por una estética subversiva y provocadora al abordar temas
relacionados con el lado oscuro de la condicion humana en una narracion fantéstico-
maravillosa, sobresale por un ideal estético donde el sentido de la forma y el dialogo
con la temas y géneros de la literatura universal, tiene una importancia principal, pero
al mismo tiempo expresa una conciencia profunda de la funciéon cognitiva de la
literatura, asi el objetivo principal es generar un placer estético en el lector a la vez

gue un medio para el conocimiento de la condicion humana. Por lo tanto es propicia
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la lectura realizada desde el psicoanalisis para su interpretacion, principalmente de
sus novelas y cuentos y teniendo en cuenta que esta disciplina para el conocimiento
de lo humano tiene como propoésito hacer manifiesto lo mas oscuro y recondito de
nuestra condicion, que precisamente emerge con propiedad y sin ningdn tipo de

censuras de caracter moral en el campo del arte y la literatura.

Ademas, ya que el psicoanalisis es un discurso tedrico, una préactica clinica y
un método de investigacion, su aplicacion a la literatura permite acceder al contenido
latente de las obras a partir del desciframiento de sus significantes, lo cual contribuye
a obtener de ellas un nuevo sentido, e igualmente favorece el desarrollo de esta teoria

al aportarle nuevos hallazgos.

Este es el caso de la novela EI Unicornio (1965), cuya historia trata sobre el
amor que siente el hada Melusina hacia el aprendiz de caballero Aiol. Ambientada
durante las cruzadas francesas del siglo XII y narrada en primera persona, cuyo tema
principal da cuenta del conflicto entre las pasiones del héroe y su busqueda espiritual,

o dicho de otro modo, entre la satisfaccion del deseo sexual y la sublimacion.

Son estas ambivalencias la principal caracteristica del discurso que constituye
la novela, que vistas desde el psicoandlisis, dan cuenta de la conducta humana,
supeditada por el deseo que es su motor y fundamento. El deseo se origina a partir de
una falta primordial experimentada frente al primer impulso de satisfacer una
necesidad que recibe, en vez de un objeto que la colme, palabras provenientes de la

madre, quien encarna el orden simbolico de donde provienen los significantes. Si
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fuera posible que el sujeto hallara tal objeto que lo completara, seria el fin del deseo,
y por ende, la desaparicion del sujeto deseante, que es equivalente a su muerte. Por

ello, el fin del deseo es mantenerse insatisfecho.

Inicialmente, el sujeto desea ser deseado por el Otro, ser su objeto de amor y
colmar su falta, de alli que crea saber qué es lo que el otro quiere y actué con la
intencion de satisfacerlo, como por ejemplo que Melusina encerrara a su padre en una
montafia, o que Aiol buscara honrar su linaje. Pero, dado que el deseo no se puede
satisfacer aquello es imposible. Por lo tanto, la tarea del sujeto, que en la novela es
representado por el héroe, consiste en liberarse de la imposicion del deseo del Otro, el
cual es el causante de sus tragedias al hacer de él un objeto sexual, y acceder a su

propio deseo.

Por otro lado, la pulsion, como agencia encargada de exigir al aparato
psiquico la satisfaccion del estimulo, va tras el objeto que le permite alcanzar dicha
exigencia; ya sea Aiol, para satisfacer el deseo sexual y de reconocimiento de los
personajes de la novela, o la Lanza de Longinos, para obtener la tranquilidad
anhelada por el héroe. Sin embargo la satisfaccion desmedida de la pulsién es lo que
conduce a la fatalidad, lo que hace que el deseo en esta novela esté relacionado con la
culpa, la muerte y la busqueda de redencion. Siendo la principal caracteristica de esa
ausencia de limites el incesto que ocurre al morir el padre como representacion de la

ley, y que da lugar al conflicto fundamental de la novela.
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Al mismo tiempo, el deseo sexual dirigido a Aiol como objeto, es encarnado
por varios de los personajes femeninos principales: Melusina, Azelais, Seramunda,
Pascua de Riveri; y el guerrero Aymé de Castel-Roussillon. ElI deseo de
reconocimiento (ser el objeto de deseo del Otro) frente a las humillaciones y la
indiferencia lo manifiestan: Aiol, Ozil, Seramunda, Yolanz, Ithier y Cabestanh.
Finalmente, el deseo de tranquilidad y perfeccionamiento es exteriorizado por Azelais
y Aiol.

Estas formas de expresion del deseo originan los conflictos que aparecen en la
novela, principalmente bajo la forma de la ambivalencia entre la sensualidad y la
espiritualidad. Por lo tanto la narracion gira todo el tiempo en torno a estos dos
opuestos, y muchos de sus simbolos estan relacionados con la coexistencia de ambos:
hada y angel: lo pagano y lo sacro en un mismo lugar; los ojos dispares de Aiol: uno
para Dios y otro para el Demonio; su origen bastardo y ambiguo: hijo de una
prostituta y un caballero; su desfogue sexual y la busqueda de la virtud.

De manera que el personaje principal padece sobre si los efectos del deseo
ajeno, entendido como deseo del Otro; y solo cuando logra definir el propio, que
apunta a su trascendencia personal, se libera de las manipulaciones externas y alcanza
su objetivo de libertad. Por consiguiente, el fin ultimo del deseo del héroe, en la
novela, es alcanzar la tranquilidad que otorga el estar libre de culpas y ataduras. El
“paraiso” que espera a aquellos que siguen a su corazén, por encima de su pasion,
superando la ambicion, el orgullo, la envidia y las tentaciones sensuales, que fueron
las mismas que ocasionaron la muerte en varios de los personajes, principalmente los

que tomaban a Aiol como su objeto de deseo.



97

Como resultado de esto, se halla en los roles actanciales mdltiples
paralelismos respecto al papel que desempefia cada uno de los personajes en cuanto
destinatarios de Aiol como el objeto comun al que desean acceder. Al tiempo que se
desplazan, de acuerdo a la situacion, de destinadores o adyuvantes a oponentes del
héroe, tentdndolo o apoyandolo en la realizacion de su tarea de hallar el objeto
anhelado que le brindara la paz para su alma. De estas distintas combinaciones surgen
las principales fuerzas tematicas que se desarrollan en la novela y afectan a los
protagonistas: el amor sexual, caracterizado principalmente por el incesto entre
Azelais y Aiol, que da origen a la culpa; la necesidad de reposo, de paz, de libertad
para superar dicho sentimiento; el viaje del héroe que responde a la necesidad de Otra
Cosa y de en Otra Parte y el anhelo de Melusina de sentirse vivir, de realizarse, de
completarse al lado de su objeto de amor.

Por otra parte, el deseo, segun la novela, también puede encontrar respuesta en
el amor, cuyo fin no se limita a la satisfaccién sexual, sino que consiste en entregar el
alma y sacrificarlo todo en provecho del objeto amado. Siendo imposible el encuentro
del deseo con el objeto, es en el amor donde se cae bajo la ilusién de completud, con
lo que se disimula la falta. Es el amor lo que permite que Azelais supere sus culpas y
que Melusina adopte la forma de un muchacho guerrero y no se preocupe de ser
despojada de su jerarquia y poder magico.

Entonces, de acuerdo con la novela, se evidencia que hay cuatro maneras con
las cuales los personajes responden a su deseo. La primera de ellas es encontrar el
objeto que satisface la falta, y que implica la muerte del sujeto, como ocurre con el

héroe Aiol al encontrar su objeto anhelado. La segunda probabilidad es que el objeto
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asociado a la satisfaccion del deseo desaparezca causando que el sujeto muera de
forma literal o simbdlica. La tercera forma es el amor, que se caracteriza por la
renuncia narcisista. Por altimo, la cuarta opcion frente a la insatisfaccion del deseo es
la busqueda interior.

En definitiva, en esta novela en la que se aborda de forma explicita el
conflicto entre el alma y el cuerpo, es posible afirmar que el autor Manuel Mujica
Lainez sugiere una ensefianza moralizante, en un sentido amplio, que consiste en
superar las pasiones que conducen a la desgracia, a través de la bdsqueda espiritual
como via para liberarse del sufrimiento. Que la satisfaccion mas sublime del deseo no
se halla en los objetos o el reconocimiento sino, por el contrario, en seguir el camino
de la perfeccion espiritual, actuando de tal manera que no haya culpa y con entrega
total. En palabras del autor, que la “humana gloria”, sea superada por la “suprema

gloria, que es la de la paz del alma”.
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