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Resumen

Este articulo propone el analisis de algunas novelas colombianas escritas entre los
afios 1990 y 2005 a partir de teoria de la anomia. Para ello, el autor ofrece una
consideracion de lo que es la anomia; en segundo lugar, explica la pertinencia
del concepto para la literatura y, en tercer lugar, lo aplica a algunas de esas
novelas. Finalmente, a partir de tal metodologia, propone una caracterizacion
de lo que denomina la novela de crimenes en Colombia.
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The anomie in colombian crime novels

Abstract

This paper proposes an analysis of some Colombian novels written between
1990 and 2005 based on anomie theory. From this sociological perspective,
it defines the Crime Novel genre. Thus, the author provides a brief account of
what anomie is. Secondly, he explains this concept in literature and, third, he
applies it to contemporary Colombian novels. Finally, he proposes a characte-
rization of the Crime Novel.
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La Ley de Colombia es la impunidad y nuestro primer delincuente impune es el

presidente, que a estas horas debe de andar parrandiandose el pais y el puesto.

¢En donde? En Japon, en México... En México haciendo el cursillo.
(Fernando Vallejo, 2006, 19)

[Plais desolado que sobrevive a punta de instinto, que lucha sin respaldo ni
apoyo, sin subsidios, sin educacion, en medio de una violencia enfermiza que
enfrenta a todos contra todos, un pais abandonado por el Estado, carcomido por
el caos y la corrupcion politica y que se hunde cada vez mas en el despeniadero
de pauperismo y la indigencia.

(Mario Mendoza, 2007, 229)

De 1990 a 2005 se consolida en Colombia un género literario que se
puede denominar la novela de crimenes, estrechamente vinculado con
su realidad social. Este se ocupa, primordialmente, del crimen en su
acepcion amplia (pues incluye el asesinato y el secuestro, pero también
delitos contra el patrimonio econémico o delitos politicos determinados
como tales en la legislacion nacional) y en este campo da cuenta de la
situacion de anomia que vive el mundo historico que recrea; es decir,
es un género que presenta el mundo de la criminalidad en un ambiente
de ausencia de ley, de situaciones épicas que derivan de la carencia de
normas o de la degradacion de las normas sociales existentes en un
momento dado.

Desde esta perspectiva, gracias a los postulados de “crisis” y “norma-
lidad” de Emile Durkheim, “desviacion” de Robert Merton, “continua
renegociacion” de Lidia Girola, “Estado hibrido” de Peter Waldmann;
pero, sobre todo, con base en las nociones de “esclusa” y “deseo infini-
to” de Jean Duvignaud, “interdiscurso” de Jurgen Link, y de “frontera”
y “zonas de transicion” de Edison Neira, se pueden analizar algunas de
estas novelas, ofrecer pautas para su clasificacion y realizar su posterior
caracterizacion como género.

1. La teoria de la anomia

En su origen la teoria de la anomia no estuvo vinculada con el crimen
y mucho menos con la literatura. No obstante, se relacionaba intima-
mente con ella en lo que a novela de crimenes corresponde. Para Emile
Durkheim (1858-1917) la anomia supone un “état d anarchie”, un “état
de déreglement™, lo que al momento de traducirse al espaiiol supone un

1 Enel original en francés (1967). Sobre la traduccion de estas palabras considero pertinentes
los comentarios de Waldmann (2007, 97).
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campo semantico tan amplio que incluye desde el anarquismo como ideo-
logia hasta la ausencia de reglas, la “ausencia de poder publico” (DRAE),
el desarreglo o el desgobierno (Cuyas, 1974; Collins, 2001), tépicos
estos de gran interés para la literatura. Asi, cuando una sociedad sufre la
pérdida de los valores compartidos cae en este estado —de anomia—y los
individuos que la componen experimentan un creciente grado de ansie-
dad e insatisfaccion. El suicidio, por ejemplo, como conducta andémica
supone “factores extra sociales” (1998, libro I) y “Causas sociales y tipos
sociales” de la conducta (Libro II) y este modelo de comprension se ha
extendido al analisis de los factores y las causas mismas de los crimenes.
Los primeros aluden al origen personal o aun familiar de la decision, en
tanto los segundos a la raiz colectiva (grupos sociales, trabajo, etc.) de
la accion anomica. Unos y otros dependen del caracter organico de la
sociedad, pues “[t]oda moral de progreso y de perfeccionamientoes [...]
inseparable de cierto grado de anomia” (1998, 407).

Por su parte, Robert Merton (1919-2003) incluye el concepto de
anomia dentro de la teoria del comportamiento social desviado que se
quiere entender dentro de su propia logica:

El poder puede ser legitimado por algunos grupos, sin serlo para
todos los grupos de una sociedad. Por lo tanto, puede ser erréneo
describir el inconformismo con instituciones sociales particulares
como conducta divergente; puede representar el comienzo de una
norma nueva, con sus derechos distintivos de la validez moral
(1964, 132).

A diferencia de Durkheim (a quien critica duramente por su expli-
cacion organica de un orden social, 2002), la explicacion del hecho
anomico en Merton depende del desarrollo funcional y econémico de
la sociedad moderna, donde las normas existen pero el sujeto no logra a
través suyo las metas de bienestar que se le prometen u ofrecen (Merton,
2002, 241). De tal manera, “la conducta anomala puede considerarse
desde el punto de vista sociologico como un sintoma de la disociacion
entre las aspiraciones culturalmente prescritas y los caminos socialmente
estructurales para llegar a dichas aspiraciones” (1964, 143). En este
contexto puede presentarse la anomia social o la anomia individual, y en
uno u otro caso una accion individual puede derivar o no en el crimen®.

2 Esta clasificacion entre anomia social o la anomia individual la propuso el autor (1968, pp.
218y ss), pero no la desarrollo sistematicamente. La anomia social aludiria a aquella ausencia
de medios reales para los ciudadanos y fines inalcanzables, en tanto la anomia individual
obedeceria a la incapacidad misma del individuo de superar intimamente la brecha que existe
entre sus aspiraciones y los caminos aceptables para llegar a ellas.
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Ademas, Merton reconoce que mas que ninguna otra expresion cultural
la literatura le ha heredado a la sociologia la necesidad de escribir “vivaz
e intensamente [...] la escena humana de que trata” (1964, 23). Con
esto ultimo el autor establece la relacion entre la anomia, la sociologia y
la literatura, que van a sugerir los tratadistas posteriores.

Por su parte, retomando la teoria de Durkheim, Lidia Girola expo-
ne:

Siasociamos anomia con un periodo de transicion, con la ruptura
de marcos valorativos y normativos sin que se haya claramente
impuesto un modelo de recambio, es evidente que la situacion
actual en las sociedades industrializadas es tipicamente anomica.
Pero también se puede pensar a la cultura actual de esas socie-
dades como anomica por dos razones diferentes. Una [...] como
sinénimo de un extremo pluralismo, autonomia de las esferas
valorativas, libertad individual para adoptar aquellos principios
y normas para regir la vida que cada quien considerara mas
adecuadas y convenientes para si mismo. Otra, porque lo que
caracteriza a los habitantes de las grandes ciudades tanto como a
los del campo, a nivel de vivencia existencial, es la depresion, el
vacio o el estrés, 1a percepcion del descompromiso, la sensacion de
que uno a nadie le importa. No el abismo de los remordimientos
ni la conciencia culpable, que atormentaron durante tantos arios
a los sujetos educados en la moral del deber; sino el sinsentido de
la vida y la duda con respecto a uno mismo, propios de la oferta
exacerbada de opciones vitales (85).

Desde esta perspectiva, la autora argentina establece que hoy por
hoy el estado de anomia caracteriza a las sociedades industrializadas en
general, donde los individuos pueden tener conciencia de su autonomia,
pero padecen cada vez mas de algo tan literario como el “sinsentido de
la vida”. De este modo, la anomia no es una situacion psicologica ex-
cepcional sino general y puede derivar o no en el crimen. Para el caso
concreto de Ameérica Latina, Girola advierte:

Existe discriminacion y discrecionalidad en cuanto a la aplicacion
de laley. En la mayoria de nuestros paises, con escasas excepcio-
nes, hay una larga tradicion de ignorar la ley, o de, conociéndola,
torcerla a favor de los poderosos. [...] Existe el sentimiento gene-
ralizado de que el que se somete a la ley es un idiota o un débil.
En la relacion de las burocracias con los ciudadanos comunes, el
trato es diferenciado segtin la posicion social y econémica, que
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se manifiesta, por ejemplo, cuando los pobres y los socialmente
débiles tienen que solicitar un trabajo, un permiso, o cuando van
a un hospital o a la policia. El trato que reciben frecuentemente
es de indiferencia, desprecio o incluso violento. [...] La ley se
aplica intermitente y diferenciadamente. Hay una continua rene-
gociacion de los limites entre legalidades formales e informales.
El aparato legal no se aplica equitativamente (110-111).

De este modo, con ecos de la “innovacion” en las clases bajas a las
que se referia Merton’, en esta perspectiva de la conducta anomica el
crimen puede ser una forma determinada de reaccion ante los limites de
laley impuesta por un Estado inequitativo y, en particular, por las clases
dominantes. Desde este punto de vista, se comprenden las actuaciones
ilegales y, muy lejos de las artes y la literatura, que podrian recrear la
situacion (sobre todo por el alcance de nociones como “sinsentido de la
vida” o “duda con respecto a uno mismo” que solo a través suyo podrian
ilustrarse), se advierte que el problema de la anomia es ante todo fruto
de profundas divisiones sociales como las que existen en el continente
latinoamericano (que también tiene su interés literario). Asi, conforme
con las teorias marxistas que le sirven de telon de fondo, es la natura-
leza del Estado o la division de clases lo que determina en tltimas la
presencia de una conducta andmica, sea criminal o no. La novela como
hecho social seria, como en Karl Marx y sus discipulos, una fuente de
denuncia de este conflicto y la recreacion de la manera como los grupos
sociales subordinados histéricamente han logrado determinadas reivin-
dicaciones (asi es, también, para George Lukacs en La novela historica
de 1936/1937).

Todavia en el campo de la realidad contemporanea, el sociélogo
aleman Peter Waldmann establece la existencia de sistemas enteros
determinados por la anomia social:

El caso tipico, susceptible de ser caracterizado como “anémico”,
es el que encontramos en los paises en vias de desarrollo o en
algun pais del ex bloque del Este. Este caso apunta a fenémenos
hibridos, en los cuales coexisten normas de comportamiento ge-
nerales y especificas, oficiales e informales, cuyo modo de operar
no es claro (2007, 105).

3 Me refiero al segundo “Modo de adaptacion individual” (luego de la Conformidad y antes del
Ritualismo, el Retraimiento y la Rebelion) que, en la teoria de Merton, supone que se aceptan
ciertas metas culturales, pero se rechazan los medios institucionalizados para llegar a ellas.
En este evento, se usan medios “institucionalmente proscritos, pero con frecuencia eficaces,
de alcanzar por lo menos el simulacro del éxito: riqueza y poder” (1964, 150).
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Dentro de esta perspectiva, Waldmann habla de un “Estado anomi-
co” (2003), es decir, de “[...] un Estado que segtn criterios de lo que
deberia ser su buen funcionamiento, no sélo presenta ciertas carencias
y debilidades, sino que practicamente invierte parte de sus criterios”
(10). Asi, el autor designa “con el término “anomia” un estado de la
sociedad que se caracteriza por la ausencia de una estructura normativa
consistente y obligatoria” (101). En este contexto, “anomia significa que
la comunidad ha renunciado a exigir comportamientos determinados,
pues el (o los) individuo(s) no los respetan y/o las violaciones a las
normas no son sancionadas” (109). De este modo, desde un punto de
vista kantiano senala: “[s]i el orden ha de ser consistente, tendra que
haber ciudadanos que respeten las normas a raiz de su propia convic-
cion moral, no a causa del riesgo de experimentar sanciones” (109).
En este sentido se percibe (como en Durkheim) el caracter psicologico
que acusa el problema, pues se acude al campo de la conviccion moral
para entenderlo. Ademas —como Merton—, Waldmann propone “la
desviacion social y [la] delincuencia” como formas tangibles del con-
cepto de anomia (a diferencia de otras como la confusion linguistica y
la desorientacion y deslegitimacion, 113)*, lo que serviria para expli-
car el propésito pedagogico de los sistemas sociales y —como sugeria
Merton-— la proliferacion de conductas delictivas en algunos sectores
marginales’. Desde este punto de vista, el autor sefiala la importancia
de la literatura para comprender en su esencia el fenomeno, pues el
proceder anomico “de doble fondo ha sido mejor captado en novelas
que en analisis sociologicos” (119). Para demostrar esto, el autor toma
como ejemplo la novela El Sefior Presidente (1946): en ella, Miguel Angel
Asturias “ha expuesto de manera convincente y apasionante como tira-
nos obsesionados con el poder socavan las bases morales de la sociedad
e impiden que emerja una oposicion, convirtiendo en inexpugnable su

4 Elautoralude a la confusion lingfiistica como “el tipo de anomia mas agotador y mas doloroso
para los involucrados y, al mismo tiempo, el mas dificil de superar, ya que el “ponerse de
acuerdo acerca de las dificultades para llegar a un acuerdo’, desde el punto de vista logico, es
un absurdo” (113). Por su parte, en el diagrama explicativo de las dimensiones del concepto
de norma y las formas de anomia, la desorientacion y deslegitimacion surgen de la falta de
conviccion moral del grupo en la norma y la falta de su socializacion (Ibid.).

5  Para Waldmann, Colombia, “[u]n Estado hibrido [...] dificil de entender” (221), “no s6lo bate
el record mundial de homicidios, sino que encabeza también las estadisticas en delitos como
secuestros extorsivos y toma de rehenes” (169); asimismo, la venganza como motivo arcaico de
la violencia se mantiene en ciertos lugares del pais, como por ejemplo en el occidente de Boyaca
(“Lejano Oeste” del pais y mercado de piedras preciosas, 205), y la existencia de actores no
estatales (guerrilla y grupos paramilitares) y actores externos (Estados Unidos principalmente)
determinan su anomia. “La violencia se ha vuelto mas anonima y selectiva, pero la cuestion
de si ha disminuido durante el transcurso del proceso de urbanizacién y modernizacion esta
abierta y la respuesta seria mas bien negativa” (320).

38

19-10-2011 15:47:41



Literatura y Lingiiistica N°24

posicion en el poder al tergiversar sistematicamente todos los dictados
del derecho y la moral” (119).

En sintesis, desde una perspectiva clasica, la situacion social, deter-
minada por la ausencia, carencia o degradacion de determinadas nor-
mas, provoca una sensacion psicolégica, excepcional en el individuo, y
puede llevar, en algunos casos, al crimen, del que puede dar cuenta la
literatura. Esta ultima conducta exige una sancion para que la sociedad
vuelva a su “normalidad” y se restituya la armonia. Por el contrario,
desde una perspectiva contemporanea (derivada en buena parte de las
teorias de Merton), la sociedad industrializada es anémica en general
y produce estados individuales de insatisfaccion que pueden ocasionar
o no el crimen. La inadaptacion del individuo supone tal complejidad
que es ante todo en la literatura donde puede entenderse el conflicto.
La sociedad moderna se caracteriza en estos casos por la inequidad del
Estado y la division de clases, asi como por la falta de asimilacion de los
individuos, que producen distintas respuestas (entre ellas el delito). La
ausencia de un Estado con reglas claras, o bien la existencia de uno que
esté a favor de minorias dominantes, impide a otros grupos sociales y, en
particular, a ciertos individuos vivir dentro de los limites de la legalidad.
Sus intereses se alejan cada vez mas de los limites oficiales y asi surge el
crimen (que representa paradéjicamente el caracter “innovador” —como
diria Merton— del individuo para lograr los fines econémicos que se le
proponen). Por esto, sobre las bases de la teoria de Girola o Waldmann,
puede decirse que la anomia responde a una serie de fuerzas de distinto
sentido: se explica como falta de conviccion moral de los individuos
frente a las normas, pero también como la situacion propia de un aparato
normativo que genera sinsentido de la vida y duda con respecto a uno
mismo. Cuando esto sucede, aumenta el grado de esa insatisfaccion del
individuo con los limites que existen en un determinado momento de la
historia nacional®. Y aunque este hecho es de caracter sociologico y juri-
dico, como senala Merton el problema puede advertirse en un momento
dado en la literatura mas que en otro campo del conocimiento, pues en
efecto aqui se muestra vivaz e intensamente la escena humana de que
trata. De tal modo, en Colombia, por ejemplo, el género literario de la
novela darfa cuenta no solo de un pais donde la inseguridad juridica se

6  Eneste sentido se debe advertir que la novela, contextualizada dentro de un marco especifico,
en general alude a un sistema normativo que es nacional: normalmente la ley lo es y su obser-
vancia ocurre dentro de circunstancias de modo, tiempo y lugar precisas a ese contexto. Esto
justificaria, en el campo de la anomia, analisis clasicos en torno a las literaturas nacionales,
como la colombiana, la francesa o la alemana, que en ciertos casos injustamente han caido en
descrédito.
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ha vuelto regla, sino, ademas, del estado psicologico de ciertos individuos
que tienden a encauzar sus acciones a través de otros caminos, como
por ejemplo el delito. Esta situacion se analiza a continuacion a partir
de la aplicacion del concepto de anomia en la literatura y, luego, con sus
representaciones particulares en algunas novelas colombianas.

2. La anomia en la literatura

En relacion con la aplicacion de concepto de anomia a la literatura, y
dentro de la dindmica de la crisis a la que aludia Durkheim, para Jean
Duvignaud (1921-2007): “Si la palabra "anomia” posee un sentido, designa
las manifestaciones “inclasificables” que acompanan el dificil transito de
un género de sociedad que se degrada a otro que la sucede en un mismo
periodo y que aun no ha cobrado forma. Estamos en la esclusa” (1990,
13). En tal caso, existen relaciones entre “la creacion imaginaria y la vida
colectiva” (25) donde la ficcion resulta subversiva para el sistema que le
sirve de marco. Desde esta perspectiva, original para la critica literaria’,
en algunas novelas “el deseo infinito” del escritor se anticipa a la realidad
que le sirve de contexto y le ayuda a construir “otra realidad™:

[...] durante ciertos periodos en crisis, los hechos de novacion,
las fricciones, los comportamientos imaginarios representan,
tanto en el nivel de los grupos como en el de los individuos, una
fuerza que se puede llamar, si se quiere, el deseo infinito, pero
cuya aparicion destruye las antiguas clasificaciones admitidas y
reconocidas y se anticipa con mucho a la experiencia adquirida
al proponer, bajo el aspecto de la ficcion, sugerencias o incita-
ciones hasta entonces desconocidas [...] La creacion imaginaria
suscita a menudo represiones similares o, como minimo, incom-
prension. Una nueva forma de ver el mundo nunca es popular.
Porque deforma la imagen ya hecha y admitida de lo que debe
ser la realidad, la vision del Greco o de los pintores cubistas es
subversiva, como lo fue la musica de Wagner o la de Stravinski.
Como lo fueron los personajes criminales del teatro, de Edipo a
Tamerlan, de Macbeth a Woyzeck. [...]

7 Duvignaud se apoya en los analisis sociologicos de la literatura (Lukacs, Goldmann, etc.).
Aunque la relacion entre literatura y anomia no se encuentra como tal en estos, creo que para
sustentarla también son interesantes las aportaciones de Jacques Leenhardt (1973), Peter
Haberle (1983 y 2004) o Peter Brooks (2000). En Colombia, son encomiables, entre otros,
los esfuerzos iniciales de Antonio Jos¢ Cancino: El Derecho penal en la obra de Gabriel Garcia
Marquez (1973) y mas recientemente el trabajo de Edison Neira (2004) que resefiamos ade-
lante.
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Esta comparacion entre lo que sucede en la sociedad y lo que pasa
en la literatura se subordina, sin duda, a la teoria clasica que asumia la
anomia como parte de la dindmica de una transformacion social, de un
orden anterior, represivo, a uno posterior, permisivo, donde la libertad
del individuo poco a poco alcanza su lugar. El deseo infinito de los grupos
y de los individuos es semejante al del escritor en la creacion, pues en
ambos una nueva forma de ver el mundo subvierte la anterior y como
tal no es aceptada inicialmente en el contexto®. Desde esta perspectiva,
sobre la resolucion de la novela Duvignaud afirma:

[...] Esta represion encuentra su forma, en la literatura y en el
teatro, en el lenguaje mismo: es decir, el dramaturgo o el escritor
castiga y destruye él mismo al personaje, al cual, a lo largo de
extensas paginas o durante dos horas, ha conferido un fascinante
atractivo. [...] Aun castigado y condenado por el creador mismo,
lo que representa la anomia no deja de ser peligroso y subversivo
(1990, 27-28).

En efecto, a partir de este analisis se puede colegir que el orden
rechaza la subversion y, hasta tanto no se produzca un cambio oficial,
condena al responsable. Como lo expone el autor:

[...] Al menos, esta represion, incluso en el lenguaje literario
mismo, adopta formas diversas: los griegos la dominan “desti-
no” y algunos autores modernos “fatalidad”. Lukacs dice que
el héroe tragico muere de lo que, “bajo la mirada de Dios”, no
puede admitir como compromiso con el mundo y se condena a
si mismo. Deberfamos decir, mas bien, que es “la mirada de Dios”
la que mata al personaje, puesto que este “Dios” no es otro que la
conciencia comun sublimada en la conciencia del autor: Laclos
condena a Valmont y Merteuil, como Balzac mata a Rubempré y
Vautrin, como Flaubert a Madame Bovary (29).

Esta tesis relativa al vinculo entre la anomia y la literatura describe el
origen mismo de la novela europea moderna, inspirada en buena parte
en el individualismo exacerbado y la accion de los héroes excepcionales.
Extrapolando esta perspectiva romantica proxima a los planteamientos
de la anomia individual de Durkheim, Salvador Vasquez de Parga (1986)
senala para el género que nos ocupa: “La novela criminal en cualquiera
de sus etapas, es un alegato a favor del individualismo. La justicia y el
orden solo se restablecen a nivel individual. Se trata de casos concretos,

8  Enrelacion con esto, el estudio de Irene Martinez Sahuquillo habla también de anomia como
“extranamiento y desarraigo” del personaje y del propio escritor (1998).
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de crimenes determinados, y es un individuo quien ve satisfechas sus
aspiraciones de justicia” (21). En tal sentido se observa aqui la persis-
tencia de la logica planteada por Durkheim entre la conducta anomica
y el orden social. En contraposicién a esto, en el campo del discurso
analitico el critico aleman Jurgen Link (1940) estudia el problema del
normalismo que estd en la base de la teoria de la anomia y desarrolla
el concepto del “interdiscurso” en la literatura (2006). Asi, mientras el
primero describe la situacion vigente hasta mas o menos los afos sesenta,
el segundo se refiere al multiculturalismo contemporaneo. En cuanto
a lo primero, en la linea de distincién entre normalidad y anormalidad
de Durkheim y por oposicion al funcionalismo estructuralista de Mer-
ton, define el “normalismo” como una red especificamente moderna
de estrategias normativas generales y sectoriales, a las que denomina
“protonormalismo” y “normalismo flexible™ respectivamente. En cuanto
a lo segundo, Link analiza el rol de la literatura en funcion de lo que se
considera la normalidad y con base en escritores como Balzac, Céline o
Heidegger, ilustra métodos particulares de relacion de los sujetos con
aquella normalizacion: lo normal aparece en el discurso. De este modo,
para la solucion de conflictos propone una anomia flexible como la
derivada del mundo literario.

En tal linea contemporanea, Edison Neira estudia la relacion entre la
estructura social y la literatura en la obra del escritor colombiano José
Antonio Lizarazo (2004). Este autor le permite al critico hablar de ano-
mia en la novela colombiana derivada de transformaciones sociales de
caracter progresista en medio del siglo XX. Asi, en El dia del odio (1952)
Neira analiza las fronteras entre distintos niveles sociales de los anos
cuarenta de ese siglo y establece: los personajes marginales, derivados
de la escision social, son asumidos poco a poco como delincuentes, y el
ladronzuelo (2004, 180), la prostituta o el nifio (181) se hacen rapida-
mente a esta condicion andmica. La “des-urbanizacion” del personaje
de Transito (protagonista de El dia del odio) se da en virtud del hecho
de que “adopta un modelo de urbanidad distinto: el de la sociedad no
normalizada o sociedad anomica” (156); [...] por su anomia o inesta-
bilidad, el bajo mundo le ofrece mas posibilidades de anonimato para
establecer contactos” (157). Como en las novelas negras norteamerica-
nas que le son contemporaneas, “[e]l bajo mundo esta asociado a las
drogas, el alcoholismo, la prostitucion y el juego” (159). Sin embargo,
en su expansion territorial, que deja de ser concéntrica para ser lineal,

9  Aunque también existen fronteras y “bifurcaciones siamesas” como un protonormalismo
represivo y un normalismo flexible-liberal. En sus limites se desarrollan las sociedades.
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en Bogota, la ciudad deja de incluir y excluye, sobre todo a un sector
migrante del campo que no puede asimilarse a ella. La historia misma
presenta aspectos de anomia social y anomia oficial tales como el hecho
de que el 9 de abril la policia misma se subleva y se identifica con el

pueblo (179):

De manera ciclica, la policia es retratada por Osorio como una
institucion de control arbitraria con respecto al mundo de la
marginalidad urbana. Aparece dominada por el personalismo:
su modus operandi, sus criterios de trabajo, sus bajos mandos, los
funcionarios medios y bajos, las formas de represion, la corrup-
cion y su bajo nivel cultural, componen la representacién que
Osorio elabora en torno a la violacién institucionalizada de la
ley; violacion que genera la profundizacion de los sentimientos
de odio colectivos y desdibuja el principio de monopolio de las
armas por parte del Estado (186).

Desde este punto de vista, parte de la anomia es consecuencia de
la accion del Estado, pero segun Neira la solucion propuesta por Egon
Ernest Bergel'®, “de domesticar la sociedad anomica mediante el domus,
es decir, la construccion del hogar, es una de las demandas mas cons-
tantes de la novelistica de Osorio, quien ve en la ausencia, absoluta o
parcial, de la vida familiar un factor de desintegracion individual” (160).
Por esta razon:

El escritor [Osorio Lizarazo] crea un circulo vicioso en el que la
sociedad excluyente sofoca perennemente esas manchas sociales,
mientras la masa anomica adquiere perfiles de izquierda y de de-
recha, ambos reaccionarios a cualquier nocion liberal de Estado.
[...] Para Osorio, la ciudad se ha dotado de una racionalidad de
la exclusion que es, en el fondo, una razon instrumental de la
sociedad normalizada. Esta se ve amenazada por la racionalidad
del excluido, que sin arreglo a normas, evadiendo y enfrentando a
la ciudad oficial, ha construido un tejido social paralelo (163).

En este contexto de anomia urbana, la narrativa de Osorio Lizarazo
ofrece una explicacion general de la causa de la violencia as:

Con la vida de la familia Garcia, las multiples biografias de los
criminales de Fuera de la ley y los bajos fondos de El dia del odio,
Osorio ejemplifica la prolongacion historica del odio y de la
discriminacion, tanto en el campo como en la ciudad, no como

10 Neira se refiere al texto de Egon Ernest Berge (1955).
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prolongacion de una coyuntura politica determinada, sino en
cuanto la permanencia de la intolerancia como sustancia ideolo-
gica de todos los partidos y clases (212).

Ademas de lo anterior, en medio de esta situacion general, segun el
critico existen zonas de transicion: “[...] en Bogota las zonas de transicion
se componian de chicherias, canchas de turmequé y prostibulos. [...]
Las zonas de transicion y los barrios pobres tenian la misma composi-
cién social, aunque, en cada sitio, cada uno de sus miembros actuaba de
manera distinta. La sociedad anémica no solo no respetaba las normas
que infructuosamente trataba de imponer la sociedad tradicional, sino
que las consideraba ilegitimas” (215). En este espacio maniqueo surge
uno simbolico multicultural: “[l]a chicha representa la sociedad anémica
y la cerveza la sociedad normalizada y ambas forman parte de un con-
trapunteo cuya expresion cultural, la sociedad escindida, encuentra en la
obra de Osorio Lizarazo su representacion mas acabada en la literatura
colombiana” (225). De esta manera, acorde hasta cierto punto con los
postulados estructuralistas de Merton, pero en especial con lo planteado
por Girola como situacién general de América Latina, al analizar la obra de
Osorio Lizarazo, Neira establece como regla la intolerancia generalizada y
las fronteras insalvables; por excepcion, surgen zonas de transicion de la
ciudad como efectos andmicos. Por su parte, con Durkheim y Waldmann,
el critico senala la violacion institucionalizada de la ley y la desintegracion
individual como parte esencial del mundo épico. No obstante, el mundo
de transicion y de frontera al que alude se relaciona con la anomia flexible
a la que se refiere Link para el caso de la literatura. En El dia del odio los
migrantes tanto como la policia se sublevan el 9 de abril en contra de un
régimen excluyente y la ciudad en pleno vive un momento de transicion
hacia otro orden. Ademas, como Durkheim hablaba del grupo profesional
del individuo como un “remedio” para la anomia derivada del trabajo, y
la pareja como solucion de la anomia conyugal (El suicidio, 1897), segun
Neira el escritor colombiano Osorio Lizarazo echa de menos la legitimidad
del Estado y la vida familiar para saldar la desintegracion individual que
es la cuna del odio. Y como Duvignaud senialaba la condena del personaje
en la novela clasica, se puede advertir con Neira que también el autor de
El dia del odio “mata” a Transito por no ajustarse en ningtin modo al orden
oficial. Estos elementos pueden advertirse atin en las novelas colombianas
que nos interesan. De hecho, para el caso de la novela colombiana de
transicion entre Osorio Lizarazo y los anos noventa, Poppel advierte:

La solucion, finalmente, entendida como |[...] la indicacion del
culpable del crimen, en un sentido mas amplio como restitucién
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del orden perturbado por el crimen, ha venido cuestionandose por
lo menos en los ultimos cincuenta o sesenta afios. En Colombia
no es atrevido afirmar que la solucion ha sido puesta en tela de
juicio desde los comienzos de la aparicion del género y en sus
representantes mas destacados e innovadores: el colectivo de El
misterio del cuarto 215, Manuel Mejia Vallejo o el mismo Gabriel
Garcia Marquez (2001, 13).

Desde esta perspectiva, la vision clasica de la anomia resulta relativa al
momento de explicar la mayor parte de la reciente novela de crimenes en
Colombia. Los autores determinados por Poppel -Manuel Mejia Vallejo,
Gabriel Garcia Marquez— son precursores de formas posteriores de enten-
der la anomia en la novela. Para la tesis que aqui se sustenta, justamente
la generacion de los afios 1990-2005 recoge una tradicion del género,
no sélo de los Estados Unidos sino de América Latina, y ahonda en la
relacion conflictiva entre individuo y sociedad, entre libertad y control
social. De este modo, da cuenta de ese conlflicto inicial que denunciaba
el romanticismo y de otros derivados de un mundo mas complejo de
representaciones anomicas.

3. Los géneros y las novelas de crimenes en
Colombia a partir de la anomia

El escritor espariol Manuel Vasquez Montalban senala sobre la novela
negra contemporanea:

[Els una novela basada en un hecho criminal que suscita una
investigacion, un viaje o merodeo literario que utiliza una retérica
y unas claves formales ensayadas por una tradicion del género, el
cual en un momento determinado es recodificado por novelistas
norteamericanos y se convierte en un referente a partir del cual
el género se modifica (2009).

Esta definicion marca, en primer lugar, la importancia del crimen
para hablar de lo negro, y, con base en el modelo norteamericano, la
sugerencia de denominar el género como novela de crimenes por encima
de otros apelativos como novela policiaca'’; en segundo lugar, que la

11 Incluso, mas alld de la novela latinoamericana negra postmoderna o de otras nominaciones
como novela policial revolucionaria o de contraespionaje que, en Cuba, cuenta con el apoyo del
régimen. Escritores como Santiago Rafael Rocangliolo, con Abril rojo, Némesis 22, seudonimo
del escritor cubano Javier Moran, autor de Choque de Leyendas, y Jaime Collyer, con El infiltrado,
texto en que el protagonista narra su propia historia transformandola en la confesion de un
culpable, dan cuenta de esto.
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recodificacion que se realiza, a partir de referentes clasicos, determina el
desarrollo mismo del género, lo cual se puede aplicar al caso de América
Latina'. En efecto, distintos escritores del continente han puesto énfasis
en el hecho mismo del crimen por encima de las instituciones policiales
que lo persigan y condenen o del ambiente negro que se exigia conven-
cionalmente para su trama®. Este interés verdaderamente recodifica el
género y, ademas, determina el hecho de que tales escritores prefieren
indagar en la psicologia del criminal (pocas veces en la de la victima) y,
aqui, en un aspecto como el de la culpa, por ejemplo'*, que interioriza el
conflicto anomico o, en términos de Link, ofrece un paisaje distinto de lo
que pueda significar la normalidad dominante. En Argentina, escritores
como Rolo Diez, Myriam Laurini, José Pablo Feinmann, Osvaldo Soriano
y Juan Sasturain ilustran este hecho. La insistencia en el crimen en sus
textos lleva a Mempo Giardinelli a definir el género distinguiéndolo del
norteamericano:

[...] el género negro norteamericano, y en cierto modo también
el europeo, se basan politica y filosoficamente en la confianza en
el Estado y en la capacidad regenerativa de sus instituciones (el
detective funciona como auxiliar de la policia y de la justicia, y
entre todos restauran el orden roto por el delito). Lo cual (sic)
en América Latina es impensable, porque aqui esas instituciones
del Estado son vistas como enemigas ganadas por la corrupcion
o el negocio de la politica, y no suele haber ninguna confianza
en ellas. Y hay una tercera diferencia, para mi esencial: y es que
para los escritores norteamericanos, y muchos europeos, éste es
un género de entretenimiento con el que se puede ganar dinero,

12 Sobre el tema se puede consultar: “El Neopolicial Latinoamericano: de los sospechosos de
siempre a los crimenes de Estado”, publicado en Encuentro de narrativa policial latinoameri-
cana, Bisama, Adolfo (ed.). Valparaiso: Puntangeles, Universidad de Playa Ancha, 2004 (libro
que surge de los aportes realizados por diversos autores en el Encuentro de Narrativa Policial
Latinoamericana realizado tanto en Santiago de Chile como en Valparaiso en 2002).

13 Hubert Poppel (2001) —primero en ocuparse de la novela policiaca en Colombia— habla de la
novela del crimen o novela criminal dentro de la novela negra o novela policiaca: este “tipo
de narracion [...] se habia separado a lo largo del siglo XIX del género negro [y] sin embargo,
volvio a tener conexion con el complejo novela negra/novela policiaca” (13). Para €l esta
novela se basa en “la descripcion de los preparativos, la consumacion y las consecuencias,
observadas desde el punto de vista del criminal”, y se estructura a partir de una “historia”, es
decir, de la “sucesion cronologica y logica de los acontecimientos que llevaron al asesinato”
en una relacion de efectos y causas (23). Ademas, esta novela es “abierta” porque contiene
elementos ajenos al plot, por ejemplo (24); tiene como protagonista a un antihéroe, criminal,
es de Action (con partes narrativas de las novelas que cuentan crimenes en la terminologia de
Schulz-Buschhaus (1975, 1-5)) y tematiza un “desorden” fundamental (26).

14 Tony Hilfer analiza la estructura y los tipos de la crime novel a partir de la culpa en el caso de
la novela anglosajona (1990).

46

19-10-2011 15:47:41



Literatura y Lingiiistica N°24

mientras que para nosotros es un género literario capaz de de-
nunciar vigorosamente la injusticia (2004).

En México algunas novelas de Vicente Lefiero, como Asesinato: el
doble crimen de los Flores Mufoz, y en Brasil, Rubem Fonseca, con no-
velas como Agosto, asi lo confirman. Asimismo lo hacen autores como
Luis Sepulveda, Roberto Bolafio y Ramoén Diaz Eterovic en Chile; Ma-
rio Delgado en Uruguay, Renée Ferrer en Paraguay, con La Querida, y
Leonardo Padura Fuentes y Lorenzo Lunar en Cuba, quienes recrean la
dialéctica que existe entre crimen y poder en el Continente. Lo mismo
sucede en El Salvador con Rafael Menjivar Ochoa, autor de Los aos
marchitos, Los héroes tienen suefio y De vez en cuando la muerte, textos que
proponen originales lecturas de conductas que de una u otra manera se
han valorado, o bien se valoraran luego, como delitos, y en el proceso
de establecimiento y caducidad de la punibilidad permiten fijar una idea
de lo que define la sociedad en un momento dado como crimen. En tal
sentido, para buena parte de la novela del continente, Margarita Rojas
Gonzalez (2008) afirma: “En la narrativa contemporanea el género po-
liciaco remite directamente al crimen y a la violencia, que se desarrollan
con las coordenadas propias del escenario urbano nocturno. Ejemplos
son las series de novelas del detective Héctor Belascoaran Shayne, de
Paco Ignacio Taibo 11, el detective Heredia, de Ramon Diaz Eterovic, y
la de Mario Conde, el detective bibliofilo de Leonardo Padura” (597).
Asimismo, el propio Paco Ignacio Taibo II (2003) hace alusion al
caracter de reflejo de las complejidades marginales de las sociedades
latinoamericanas que posee esta clase de novela en América Latina y,
ademas, habla de los grandes traumas sociales: “Mi aporte a la politica
es mi formacion literaria, y de la combinacion de Robin Wood y Bertold
Brecht puedo inferir que es mejor robar un banco que fundarlo”. Con
esta dinamica, también en Colombia surge un conjunto de obras que
se pueden denominar novelas de crimenes, pues se subsumen en tres
tipologias de la anomia social de la que dan noticia.

4. La ausencia de ley en la novela

Existen novelas de crimenes en Colombia en que se da cuenta de una
situacion generalizada de desorden en la organizacién social al punto
que el mundo novelesco parece el mundo del caos o el mundo de la
anarquia. Alli ni autor ni protagonista ni personajes creen en un or-
den legitimo y la situacion generalizada de anomia se impone sobre
los individuos como situacion de ilegitimidad. La novela describe
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un mundo de anomia flexible donde es el lector el que puede actuar
como detective.

El capitulo de Ferneli, de Hugo Chaparro Valderrama (Bogota,
1961)", por ejemplo, recrea una atmosfera generalizada de crimenes,
terror y muerte en la Bogota —“Una ciudad real de la que era preferible
tener una imagen fantastica para poder soportarla” (63)— de 1979 (fecha
del primer hecho espantoso) a 1990. En efecto, la novela termina con
el lugar y la fecha que contextualiza la anécdota: “Bogotd, junio 1989/
julio 1990” (285). En este espacio literario, Ferneli', el protagonis-
ta del relato, es a la vez su escritor, escribano o cronista (243); y el
intelectual’, el detective (20, 118)'%, el testigo y complice (105) o la
victima de la delincuencia organizada —‘sumido en una situacién de

15 Es escritor, historiador y critico cinematografico y literario. Trabajo en el periodico El Espec-
tador en la época del asesinato de su director Guillermo Cano (1986). Ha publicado ademas
las novelas Si los suefios me llevaran hacia ella (1999) y No me olvides cuando mueras (2007), los
libros de ensayos Lo viejo es nuevo y lo nuevo es viejo y todo el jazz de New Orleans es bueno (1992),
Alfred Hitchcock. El miedo hecho cine (2005) y Del realismo mdgico al realismo tragico (2005); dos
libros de poemas que han merecido el Premio Nacional de Poesia otorgado por el Ministerio de
Cultura de Colombia: Imdgenes de un viaje (1993) y Para un fantasma lejano (1998); un cuento
infantil, “El amor de una jirafa” (2004), y una antologia de testimonios cinematograficos, El
evangelio segun Hollywood (2005). Fue becario del International Writing Program de la Universidad
de Towa (Estados Unidos) durante el otonio de 2002. En la actualidad, es columnista de temas
cinematograficos en el periodico El Espectador y es director de los Laboratorios Frankenstein.

16 Ferneli puede ser concebido como un alter ego de Chaparro Valderrama. “Ferneli no era un
detective. Solo un lector que amaba los detectives, las historias de detectives y los juegos con
la muerte a la que se veian enfrentados por obra y gracia de sus autores” (165). “No es un
mundo muy fragante, pero es el mundo en el que vivimos y ciertos escritores de mente reacia
y frio espiritu de desapego pueden dibujar en él tramas inteligentes y hasta divertidas. No es
extrano que un hombre sea asesinado, pero a veces resulta extraiio que lo asesinen por tan
poca cosa y que su muerte sea el sello de lo que llamamos civilizacion. Y todo esto sigue sin ser
suficiente’. / Una cita que ocupaba un lugar de honor en la cartelera de Ferneli y que definia
con exactitud la corrupcion del sistema legal y el estado de las cosas por el que atravesaba
la ciudad. Una muestra de agudeza literaria que podia ser nada cuando alguien padecia en
carne propia incluso la mas suave de las violencias. Sin embargo, Ferneli creia ciegamente en
la ficcion y en la forma como la ficcion podia ennoblecer toda realidad por mas tragica que
fuera o hacer de la tragedia un motivo para crear todo tipo de juegos literarios. La imaginacion
se convertia entonces en el ultimo refugio a situaciones como aquella en la que se encontraba”
(69). Al final de la novela, hay una foto del personaje Ferneli, que en realidad es del autor,
Hugo Chaparro Valderrama (268).

17 “Subiblioteca exquisita, la forma como observaba el mundo a través de la lupa de su erudicion,
la publicacion regular de historias o articulos con los cuales trataba de aclararse a si mismo o
a un posible lector el ltgubre panorama que en el momento era norma, lo habian llevado a
vivir en una ficcion que se habia convertido en su realidad cotidiana” (25).

18 Sobre esto, Poppel afirma: “Las novelas de Chaparro y [Luis Femando] Veissimo tienen como
figuras centrales detectives no convencionales que escriben de manera paralela sobre su inves-
tigacion y otros textos policiacos. [...] Por un lado, se trata de novelas que se situan después
del boom, con todas las implicaciones de tipo narrativo e intertextual; y, por otro, son novelas
profundamente politicas, en cuanto investigan sobre épocas claves en la historia reciente de
sus respectivos paises: el golpe militar de 1964 en Brasil y la nueva violencia en Colombia a
partir de finales de los anos setenta” (198-199).
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la que atn no comprendia nada” (28)—; es incluso el chivo expiatorio
(243) que plasma en el simbolo de un monstruo la situacion de terror
generalizado que vive la ciudad y el pais en general. Este personaje es,
ademas, un lector (20, 165) que “amaba los detectives, las historia de
detectives y los juegos con la muerte a la que se veian enfrentados por
obra y gracia de sus autores. Personajes que trataban de comprender,
a través de individuos clasicamente rudos y en conflicto permanente
con una ley burocratica y corrupta, el malestar de una época” (165).
Desde este complejo punto de vista anémico, como sefiala Poppel, es el
lector mismo el que debe cumplir la funcion de detective “para relacio-
nar los indicios de los paratextos' entre si y con el relato” (243).%° La
adaptacion del afiche publicitario de la pelicula Frankenstein: The Man
Who Made a Monster (1931) —basada en la novela escrita en 1818 por
Mary Shelley, dirigida por James Whale y adaptada para el cine por
Peggy Webling— desde un primer momento demuestra ese proposito
del escritor (plasmar en la ficcion toda clase de miedos): “Un disefio
basado en este Frankenstein original, Frankenstein que, como Ferneli,
también construy6 su monstruo” (249), advierte el escritor. Este cartel
transformado del clasico cinematografico presenta la novela como una
pelicula de terror con su propio monstruo y personajes literarios que
son los clasicos del género que le sirven de base: “El capitulo de Ferne-
li. Novela policiaca e ilustrada de los tltimos tiempos. Con Dashiell
Hammet, Raymond Chandler, Graham Greene, Julio Cortazar, John
Fante, Rubem Fonseca, Daniel Defoe y Anne Rice” (11).2''Y luego, para

19 Ademas, la caratula escogida para la novela de Chaparro Valderrama (el cuadro de El imperio
de las luces (1954), del pintor surrealista Rene Magrite (1898-1967)), asi como los apéndices
“Ferneli vuelto a visitar” y “Adivine el personaje - Solucién” permiten cumplir con el propésito
del escritor. La primera es una representacion del claroscuro del dia y la noche y del contraste
entre la vigilia y el suefio, que ilustra el ambiente difuso de la novela y da una idea de la sinuosa
psicologia de su personaje Ferneli. Los segundos, que incluyen numerosos textos y fotos o
ilustraciones que complejizan atin mas el elemento del terror en el texto —como la columna
sobre las matanzas en Colombia en 1988 de Antonio Caballero, transcrita en la altima parte
del texto (279)-, son elementos que lo desarrollan. Gracias a estos y otros, el monstruo surge
entonces como causa y consecuencia, como elemento externo e interno de la novela y, en
sintesis, como simbolo del ambiente social y de la piscologia del personaje principal.

20 Los epigrafes de los escritores norteamericanos Charles Beaumont (1929-1967) (“Lo que
hacemos nosotros, los escritores de literatura fantastica, es crear substitutos de miedo en los
cuales creer”) y Edgar Lawrence Doctorow (1931) (“Los criminales consagrados viven en el
extremo de la civilizacion, donde los modales y la ética se simplifican y el impulso subyacente
de nuestros origenes tribales, primitivos, se abren paso”) (9), del mismo modo que la Nota
del autor (“Todos los personajes son tomados de la vida real. Cualquier coincidencia con la
ficcion aqui narrada es puramente accidental. Y siguiendo el proverbio de Cain, aqui empiezo,
Showtime”), asi lo demuestran.

21 Ademas, se sefiala que la novela es “producida” por una empresa cinematografica denominada
“Laboratorios Frankestein” (Grupo que en el contexto real del autor se dedica a la critica de
cine con sede en Bogota), que es “protegida” por Ernesto Elvia y Genoveva-La-Mar, a quienes
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explicar mejor la naturaleza de este monstruo de Ferneli, el narrador
advierte:

El suyo era asi un espectro entre los espectros y no era una apa-
ricion exclusiva de sus pesadillas: sus visiones hacian parte de
un horror colectivo, tolerado con la dificultad o la resignacion
de alguien condenado a un vicio; un horror que asaltaba a una
comunidad estafada en su buena fe por una violencia sin limites. Y
la escritura —exorcismo, conjuro o terapia— permitia aniquilar a los
peores demonios o, por lo menos, colocarlos en su sitio, aunque
fuera en el mundo imaginario y real de los libros (210).

De este modo, el monstruo plasmard las pesadillas del personaje y,
al mismo tiempo, el horror colectivo. Frente a él, la novela surge como
un método para aniquilarlo o, por lo menos, para colocarlo en su sitio.
Este proceso o “exorcismo, conjuro o terapia” es el que define la ruta
de su argumento, pues es a través de la escritura como se llega a vencer
al monstruo.

Esta resolucion novelesca de El capitulo de Ferneli se opone no obstante
a los casos particulares de la segunda clase de anomia que acusan otros
textos colombianos de los ultimos aros.

5. Situaciones épicas que derivan de la carencia de
normas sociales

Diferente del supuesto anterior, la carencia normativa como ambiente
de la novela se presenta en los casos en que una situacion anomala, que
no estd regulada por la ley, afecta a un individuo y el hecho parece no
importarle a nadie, ni siquiera al narrador. A diferencia de la anomia
derivada de la ausencia de ley, en este caso es la situacion particular la
que no esta amparada por una ley y, en tal virtud, el individuo (para
el caso el personaje) carece de apoyo social, familiar o aun psicoldgico
para reconstruir su confianza en el sistema (como lo exigia Durkheim).
En ese momento un hecho social carece de definicion juridica y es el
sujeto el que sufre esta carencia.

se dedica el libro (7). Este elemento inicial (reiterado en la novela por las numerosas tarjetas
que se deslizan por el resquicio de la puerta del apartamento del personaje y, al final, cuando
se transcribe el contenido de la ultima tarjeta de los Laboratorios (284)) corrobora el caracter
de novela de crimenes con elementos cinematograficos.
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Dentro de las novelas de este tipo se puede incluir Rosario Tijeras
(1999), de Jorge Franco Ramos?. En ella, desde un principio se da cuenta
de la situacion anémica que vive Antonio, que es a su vez el narrador, un
muchacho de cierto nivel social que tiene acceso al mundo del hampa,
es decir, a la zona de frontera: luego de ejecutar uno de sus trabajos, la
protagonista Rosario, que es sicaria, es llevada por él a un hospital con
heridas de bala. Mientras Antonio espera en la sala del hospital, se relatan
algunos sucesos del tiempo que vivié cerca de ella. Antonio da cuenta
de la relacion sentimental de Emilio, su amigo, y Rosario, y el hecho de
que luego de un breve romance y de un amor no correspondido, surgio
una curiosa amistad entre él y Rosario. La narracion se da en torno a la
espera de la noticia de la muerte o salvacion de la protagonista, quien
estaba en conexion con los altos capos del narcotrafico del momento,
‘Los Duros’, y en uno de sus trabajos resulté herida:

Estuvo metida [...] con los duros de los duros [...] Ellos la bajaron
de su comuna, le mostraron las bellezas que hace la plata, como
viven los ricos, como se consigue lo que uno quiere [...] La tra-
jeron hasta donde nosotros nos la trajeron nos la mostraron [...]
ella ni corta ni perezosa se dejo mostrar, sabia quiénes éramos,
la gente de bien los buenos del paseo, y le gusto el cuento y se lo
echo a Emilio, que se lo comi6 todo (24).

Una vez narra los hechos vividos por él con Rosario y sus allegados,
Antonio recibe la noticia de la muerte de Rosario en la sala de espera.
De tal modo, el muchacho del mundo legal se ve inmerso en la situacion
anomica. Aunque respecto de los delitos de la protagonista no pase
nada, Antonio da cuenta de su experiencia en la linea de transicion de
un mundo normado a otro anémico. El conflicto se presenta cuando
observa como un testigo inconsciente el mundo de ilegalidad: “[...] No
recuerdo exactamente el orden como ocurrieron ni el tiempo en que
se desarrollaron [...] creo, fue el estrépito de la puerta abriéndose de
un solo golpe, después el apartamento invadido de soldados armados
[...]” (187). En este punto de la narracion, el mundo ilegal irrumpe
en el mundo oficial, pero tal hecho no alcanza a ser asimilado como

22 Jorge Franco naci6 en Medellin en 1962, realizo estudios de direccion y redaccion de cine en
el London International Film School en Londres, y de Literatura en la Universidad Pontificia
Javeriana de Bogotd; ademas, participo en varios talleres literarios. Empezo su carrera como
escritor en 1991 y recibi6 el premio Nacional de Narrativa Pedro Gomez Valderrama por su
coleccion de cuentos titulada Maldito Amor (1996). Con Mala Noche (1997) obtuvo el primer
premio en el Concurso Nacional de novela “Ciudad de Pereira”. Con Rosario Tijeras (1999),
gano la Beca Nacional de Novela del Ministerio de Cultura en 1997 y el premio Dashiell
Hammett (2000). En 2001 publico Paraiso Travel.
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problematico por el personaje, pues, como en la novela romantica, es
la muerte la que resuelve las cosas y deja en otra dimension la promesa
de una sancion para la criminal: “Tengo que dejarla, mirarla por tltima
vez y dejarla, la ultima vez que estoy con ella [...]” (196), dice luego el
narrador, que vive inconscientemente la frontera entre el mundo legal
y el mundo anémico.

En este caso, la novela sugiere la reflexion en torno a la carencia de
normas sancionatorias, tanto para los delincuentes de cuello blanco
como para la delincuencia marginal. Asimismo, queda sin condena la
complicidad de Antonio y el crimen es una entidad inmersa en un pro-
ceso de anomia social y anomia del individuo, que a su vez marcha al
margen de la sociedad que se recrea en la novela. Esta resolucion podria
incluirse dentro del modelo clasico al que se refiere Duvignaud: es en
el otro mundo donde podria pensarse la punicion. Rosario muere por
circunstancias anomicas y este final resuelve la novela, tal como en las
obras clasicas de Don Quijote y Madame Bovary. La anomia individual,
es decir, las causas de la situacion son individuales y plantean una
trascendencia.

Sin duda, este caso de Rosario Tijeras se diferencia de la anomia por
degradacion de las normas existentes que hacen que el individuo viva
situaciones limite, tal como se analiza a continuacion.

6. Situaciones épicas que derivan de la degradacién
de normas sociales

Las normas de una estructura juridica preexistente pueden caer en des-
uso o en un proceso de degradacion. Eso se puede ver en situaciones
como la banalizacion del crimen. En este caso, la norma existe pero
es su inobservancia —como analiza Waldmann- la que lleva a que esa
existencia sea nominal.

Como ilustracion de esta clase de anomia, se puede analizar la no-
vela Memorias de un hombre feliz (2000) de Dario Jaramillo Agudelo®.

23 Nacio en Santa Rosa de Osos, Antioquia, el 28 de julio de 1947. Es escritor y poeta. Estudio
derecho en la Universidad Javeriana de Bogota. Ha publicado los libros de poesia: Historias
(1974), Tratado de retorica (1978), Poemas de amor (1986), Del ojo a la lengua (1995), Cantar
por cantar (2001), Gatos (2003) y “Cuadernos de musica” (2008); y de prosa: La muerte de
Alec (1983), Guia para viajeros (1991), Cartas cruzadas (1995), Novela con fantasma (1996),
Memorias de un hombre feliz (1999), El juego del alfiler (2002), Historia de una pasion (2006) y
La voz interior (2006). Recibio el Premio Nacional de Poesia en 1978 y fue candidato al Premio
Romulo Gallegos del afio 2003.
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Aunque en el mundo épico de este texto existe la ley, pues el homicidio
es legalmente castigado, el hecho cae en un estado de banalizacion tal
que Tomas, un hombre comun y corriente, lo comete con la frialdad de
un mecanismo de reloj. Este personaje cuenta su vida en los tltimos 30
anos, desde cuando obtiene un trabajo hasta su matrimonio con Regina
Garcia, duena de “La Empresa” y 10 afios mayor que ¢l. El narrador
reconstruye uno a uno los pasajes que marcaron los momentos mas
importantes de su vida familiar y laboral durante los 25 afos que estuvo
casado con Regina y expone los motivos que lo llevaron a asesinarla. Asi,
desde el primer capitulo informa que él mato a su esposa y va hacia el
pasado para reconstruir la historia. “Créame. Soy un hombre feliz y en
las paginas que siguen me propongo contarle como alcancé la felicidad.
En otras palabras, esta es la historia de como asesiné a mi esposa” (12).
Asi, el narrador da cuenta del efecto y de su estrategia minuciosa, como
si se tratara de poner en funcionamiento un delicado mecanismo de
relojerfa. El tiene conocimiento de que Regina es alérgica a las aspirinas
y aprovecha entonces esta afeccion para ejecutar el plan hasta lograr su
objetivo. Con claridad y con una tranquilidad pasmosa, Tomas justifica
su homicidio como una legitima defensa frente a un verdugo que ha
manipulado su propia vida: “El horror metafisico al descubrir un ser
ajeno entre mi pellejo, me impulsé a prescindir de su autora. Era la inica
manera de expulsarlo y de permitirle al verdadero y latente Tomas que
sobreviviera. Ahi se ve con claridad: era su vida o la mia. La eliminé en
defensa propia” (75). El personaje recorre asi un curioso camino que lo
lleva de victima a criminal y, de acuerdo con su perspectiva, a héroe sin
culpa ni remordimiento alguno**:

La injusticia que debe ser reparada es la invasién de Regina a
mi intimidad y la consecuente invencion de un Tomas de trapo
que desplazo al verdadero Tomas. Regina es la culpable. Ella es
la primera causa y por eso, como corolario, la dindmica de los
hechos lleva a que Regina deba ser suprimida. Claramente, yo
soy la victima que cobra justicia (250).

Asi, Tomas siempre se mueve dentro de lo legal, pero el cambio
que quiere lo lleva a buscar soluciones al margen de lo legal y lo “co-
rrecto”:

24 Sobre este tema me parece interesante la clasificacion de Salvador Vasquez de Parga de la
novela que denomina criminal (1986): [...] el detective se convierte en criminal, o el criminal
en detective. Mas dificilmente, el criminal llega a ser la victima, pero puede ocurrir asi que la
victima llegue a ser criminal [...] el detective ha de ser victima o la victima pasa a ser detective”
(31). Para el caso de esta novela, desde su punto de vista el criminal se considera la victima y
dada la condicion de Memorias del libro el lector pasa a ser su complice.
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Me preocupa, a veces me preocupa, no siempre, mas bien poco
—lo admito—, pues suelo preocuparme muy rara vez, me inquieta
que piensen que estoy recomendando el asesinato como formula
para la felicidad. No es asi de simple. Ante todo, no propongo
el asesinato y, luego, no creo que el asesinato sea la formula de

la felicidad.

Esta visto que los asesinatos son el principio de una desgracia mayor
de la que remedian. Sin contar que el asesinato mismo suele ser muy
vulgar, muy ruidoso, muy contaminante de manchas tan persistentes
como la sangre. “No lo recomiendo para circunstancias como la mia
—asesinar al conyuge— porque en todos los casos el homicida esta tan
cargado de rabia que comete el crimen con demasiada torpeza, sin la
sangre fria que se necesita para abordarlo como un proyecto de ingenieria
[...]. Ahora, mientras escribo, reaparece el pensamiento de que no soy
un homicida. Yo no me proponia sacarla de la vida: me proponia sacarla
de mi vida, que es distinto (314).

Sin duda, al leer el libro que es el resumen de unas “memorias”, el
lector se hace complice del protagonista (curiosa situacién anémica que
esta fuera de la novela) pues llega a comprender e identificarse con los
moviles del asesino. El es el confidente de un crimen impune: “Usted,
lector, es mi complice. Tampoco usted soportaria la invasion de su
intimidad, la supresion de su territorio, la omnipresencia cargante de
esa torticolis humana que fue Regina Garcia” (248). Hasta este punto
se produce la inversion de la norma social. La ausencia de sancion se
generaliza para dar cuenta del modelo social de que se da noticia. Asilo
explica el personaje al lector:

Ni a usted ni a mi nos importa que en un orden muy remoto
de la ética sea malo vengarse, tomar justicia por mano propia,
ajusticiar, como hice yo en sentido literal. A usted no le importa
porque asi son todas las peliculas: el héroe —apabullado, atrope-
llado, aplastado con desconsideracion, con injusticia—, el héroe
cosificado saca fuerzas de su debilidad y bendecido por una
santa ira que lo impulsa a devolver la situacion a un orden mas
equitativo, cobra justicia. Final feliz de la victima que elimina al
malo de la pelicula (249).

En este caso, la novela sugiere la reflexion en torno al crimen como
resultado de una situacion anomica de degradacion de las normas que
existen. Las sanciones estan previstas para los delitos pero el sistema
judicial es inoperante y el delincuente se mantiene incélume: en po-
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cos casos se considera a si mismo culpable o responsable ante una ley
nacional.

A partir de lo anterior, que es s6lo una muestra representativa de las
novelas de crimenes de los tltimos anos en Colombia, se puede proponer
entonces una caracterizacion del género de la siguiente manera:

7. Caracterizacion del género

1. Lanovela de crimenes en Colombia se diferencia del género negro,
la novela policiaca tradicional, el “neopolicial” latinoamericano o la
novela postmoderna pues se explica a partir de la anomia. En ella
se ofrece la descripcion épica de una dinamica social de ausencia
de ley o de situaciones que derivan de la carencia de normas o de
su degradacion. Mientras el primer caso alude a una situacion ge-
neralizada, comun para un Estado anémico (Girola, Waldmann), el
segundo alude a la carencia de una norma para un caso dado debida
en buena parte a la condicion particular del individuo (conforme a
las pautas de Durkheim y Merton), y el tercero a la degradacion de
una norma en particular, que en buena parte se inscribe dentro de
la logica de los oprimidos y la normalidad (Girola, Neira, Link).

2. Mientras que en la novela clasica se habla de deseo infinito del escri-
tor que lo lleva a anticipar otra realidad (Durkheim, Duvignaud), en
general la novela de crimenes en Colombia parte de una realidad de
por si incomprensible y a la que resulta dificil oponerse, ni siquiera
como parte de un deseo infinito. De ahi que los casos de restable-
cimiento de un orden a la manera clasica sean excepcionales y se
ubican en la anomia por carencia de una norma para un caso dado.
Aqui hasta cierto punto un orden se restablece.

3. Mientras en la novela clasica se condena al personaje (Duvignaud),
en general en la novela de crimenes dificilmente se logra determinar
un culpable, aprehenderlo o, mucho menos, restablecer por este
medio un orden. Ante todo, los casos de anomia por ausencia de ley
y degradacion de una norma asi lo demuestran. En este sentido, el
género hace alusion a los problemas mas acuciantes de las sociedades
latinoamericanas, una anomia flexible (Link).

4. Como senalan Girolay Waldmann para la realidad histérica de Amé-
rica Latina, en su literatura los paradigmas clasicos también se actua-
lizan: en la novela colombiana el estado de anomia no es excepcional
y el deseo del personaje, de la sociedad épica, del narrador y el autor,
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es comprender las causas de esa realidad anomica; mas atn, entender
una dinamica social que carece del punto de referencia confiable de
un orden preestablecido. Como sefiala Vasquez Montalban, el hecho
supone una recodificacion del género clasico.

5. A falta de orden en la realidad que le sirve de marco, el escritor no
tiene ese deseo humano de subvertir y sus personajes se encuentran
ellos mismos dentro de un ambiente de anomia que determina sus
conductas y hace relativa su capacidad de rebeldia o subversion.

Por lo anterior se puede advertir que la metodologia socioldgica de
la anomia tiene sus beneficios al aplicarse en la literatura. A partir de
esta herramienta conceptual se hace posible la descripcion de la novela
de crimenes en Colombia. El viejo comun denominador de la violencia
en Colombia, como fruto conflictivo del proceso de urbanizacion y mo-
dernizacion, tiene su mas significativa vertiente en la novela de crimenes
contemporanea y anuncia una nueva novela que plantea situaciones
limite de una sociedad escindida.
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