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Resumen

Alvaro Uribe Vélez (2012) en sus memorias No hay causa perdida da cuenta
de sus ocho anos de presidencia pero también de ciertos elementos de su vida
privada. Uno de los eventos que realza es el intento de secuestro y asesinato de su
padre Alberto Uribe Sierra en 1983. Este evento, junto con el secuestro y muerte de
otras reconocidas personalidades le sirven al narrador para recrear una atmosfera
de zozobra y tensién para justificar toda su politica de seguridad militar. Dado que
las memorias estan narradas de una manera maniquea y en la forma del thriller de
suspenso, se utilizaron las herramientas de la narratologia para desentranar su alto
contenido patriarcal. Basicamente, se encontré que el narrador entronca habilmente
eventos personales y de conocimiento publico para justificar su lucha y la salvacién
de la patria. La presentacion que hace el narrador de si mismo es la de un héroe
que esta constantemente abocado a restituir un orden conservador y un pasado de
felicidad bucélica.

Palabras clave

Padre; Héroe; Villano; Familia; Seguridad Democrética; Uribe Vélez, Alvaro.
Fecha de recepcion: noviembre de 2014 e Fecha de aprobacion: mayo de 2015
Como citar este articulo

Orozco, Wilson. (2016). Honrar al padre y salvar a la patria en No hay causa
perdida de Alvaro Uribe Vélez. Estudios Politicos, 48, Instituto de Estudios Politicos,
Universidad de Antioquia, pp. 135-154. DOI: 10.17533/udea.espo.n48a08

* El presente articulo es una reelaboracion de mi proyecto de investigacion en 2015, enmarcado en el
doctorado en Humanidades de la Universidad Pompeu Fabra, Del padre viril al padre amoroso: una
lectura intertextual del padre en Colombia.

** Filésofo. Magister en Literatura Colombiana. Docente de la Escuela de Idiomas de la Universidad
de Antioquia. Grupo Traduccion Literaria, Escuela de Idiomas, Universidad de Antioquia UdeA. Calle
70 No. 52-21, Medellin, Colombia. Correo electronico: wilson.orozco@udea.edu.co

Medellin, enero-junio de 2016: pp. 135-154 __|

[135]




[136]

Honoring your Father and Saving the Country in No Lost
Causes by Alvaro Uribe Velez

Abstract

In his memoirs, No Lost Causes (2012), Alvaro Uribe Velez provides an account
of his eight years in office while also revealing certain aspects of his private life. One
of the main events depicted in the book is the attempted kidnapping and murder of his
father, Alberto Uribe Sierra, in 1983. Along with the kidnapping and murder of other
important personalities, this event is used by the narrator to create an atmosphere of
anxiety and stress in order to justify his military approach to national security during
his presidency. Since these memoirs are narrated following a Manichean style and
using the format of a suspense thriller, this article uses narratology tools to unravel
the patriarchal content of the memoirs, finding that the narrator skillfully connects
personal events with public ones in order to justify what he interprets as his fight to
save the country. The narrator presents himself as a hero who is constantly called to
restore a conservative order and a past of bucolic bliss.
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Introduccion. Narrar la propia vida

|as memorias de un personaje publico ofrecen la motivacion de que
algo nuevo se nos va a contar, de que algo nuevo sabremos de él. Querra
compartirnos secretos que de otra manera no podriamos saber, nos querra hacer
participes de sus confesiones. Y al leer unas memorias somos los privilegiados
depositarios de esa confesion. Asi que la revelacion establece un puente de
union entre el que confiesa —ya que se libera de algo— vy el que escucha y
le sirve de excusa para una liberacion, puesto que “una confesioén consiste en
liberarse a si mismo y plantea el problema de la presencia de los otros; es de
naturaleza autobiogréfica y se apoya sobre el postulado de una identidad entre
el autor y el sujeto del enunciado” (Raguet-Bouvart, 1996, p. 31)."

La primera dificultad que surge es que si toda confesién es de naturaleza
autobiogréfica, significa que el Gnico que tiene autoridad sobre lo que se
confiesa es el sujeto que la realiza. Lo que provoca la paradoja de que el
sujeto confesante haga enunciados y que solo él tenga la potestad de saber
si lo que afirma es cierto o no. La confesién ofrece ademds la paradoja de
que es una objetividad dada a través de una subjetividad plena (Raguet-
Bouvart, 1996, p. 31). La autobiografia se acerca entonces a una narracién
casi ficcional porque es mucho lo que se agrega en el momento de la
memoria. Como afirma Nabokov (1990): “Cuando hablamos de un recuerdo
vivido individual estamos elogiando, no a nuestra capacidad de retencion,
sino a la misteriosa prevision de Mnemosine al guardar este elemento que
la imaginacién creativa querra querer usar al combinarlo con posteriores
recuerdos e invenciones” (p. 66).?

Si hacer biografia es imaginar al otro reconstruido en palabras, hacer
autobiografia incluird mucho de autoficcién. Esto es claro para Jacques-Alain
Miller, que al intentar hacer la biografia de Lacan no se engana al respecto y
sabe que al hacerlo habra mucho de ficcion. En otras palabras, se narra al otro
no como es sino como lo vemos o lo queremos ver: “Lo real no se transmuta
en verdad, si no es en si misma mentirosa. Existe ese obstaculo irreducible
que constituye lo que Freud [lamaba la represién primaria: se puede seguir
interpretando siempre, no hay la ultima palabra de la interpretacion. En
resumen, autobiografia es siempre autoficcién” (Miller, 2011, p. 15).

Ese yo que se describe a si mismo o que es descrito por otro tiene la
caracteristica de que merece ser narrado dadas sus acciones y epopeyas,

! Traduccidn propia.
2 Traduccion propia.
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quiere pasar a la historia y ser recordado. Ejemplo de esto es el yo de las
memorias politicas, un yo deseoso de pasar a la posteridad, un yo tefiido de
lucha, debate, vanidad y combate.

El papel de la construccién ficcional es entonces ineludible a la hora
de la materializaciéon de unas memorias y mucho mas si estas tienen que
ver con eventos intimos, con sucesos de la vida personal. Y es como si en
las memorias se pusiera también todo el dispositivo de la terapia donde
escuchamos el discurso del que sufre. A propésito, Sigmund Freud (2007)
en La novela familiar de los neurdticos da las claves para explicar la forma
en la cual el nifno, el neurdtico y el adulto imaginan, perciben y narran sus
relaciones familiares. En otras palabras, prestar atencién a qué es lo que
cuenta, qué calla, qué realza y qué narra el sujeto en cuestion. Para Freud
es claro que el nifio se forma una imagen mas encumbrada que real de sus
padres y eso se puede aplicar también al padre narrado por adultos, sobre
todo cuando este padre ya ha desaparecido y es convertido en aforanza
idealizada. Dice Freud:

Esa sustitucion de ambos progenitores o del padre solo por unas
personas mas grandiosas, descubre que estos nuevos y mas nobles
padres estan integramente dotados con rasgos que provienen de
recuerdos reales de los padres inferiores verdaderos, de suerte que
el nino en verdad no elimina al padre, sino que lo enaltece. Y aun el
integro afan de sustituir al padre verdadero por uno mas noble no es
sino expresion de la anoranza del nino por la edad dichosa y perdida en
que su padre le parecia el hombre mas noble y poderoso, y su madre,
la mujer mas bella y amorosa (p. 220).

Y si bien aqui se habla del nino como idealizador del padre, es
perfectamente aplicable al relato que el adulto hace sobre el mismo, ya que
como anade Freud (2007): “la sobreestimacién infantil de los padres se ha
conservado también en el sueiio del adulto normal” (p. 220).

Pero la presencia preponderante del padre en la narracién familiar no
se aleja mucho de la centralidad que esta figura ha tenido en la cultura judeo-
cristiana. Silvia Tubert (1997) hace un somero analisis de las representaciones
de la paternidad en Occidente desde el punto de vista de la filosofia, de la
teologia y de la lingiistica. En los tres casos, la preponderancia del padre es
evidente con respecto a la importancia de la madre.

La filosofia y la biologia aristotélicas dominaron las formas de entender
el mundo hasta casi el siglo xviy, por lo menos desde esta biologia, la madre
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solo proporciona la materia pero es el padre el responsable del acto, es decir,
del movimiento. Asi que una materia sin nadie que le dé forma o que la
moldee, para tomar la metafora del artesano, no es nada. El padre entonces,
en términos escolasticos, es la causa eficiente.

Desde el punto de vista de las religiones monoteistas, el padre es el
Gnico posibilitador y responsable de la generacién de vida. El es el Gnico
Padre creador. El ejemplo mas claro es el de Dios creando a Adan vy, a su
vez, a Eva de una de las costillas de este.

Y desde el punto de vista de la lingliistica, Tubert (1997) se apoya
en Emile Benveniste para apoyar esta asimetria entre el padre y la madre
al senalar que existen muchos términos para referirse al padre y a todo su
campo semantico, pero pocos comparativamente para referirse a la madre:
“Patrius es clasificatorio y conceptual, paternus es descriptivo y personal,
patricius remite a la jerarquia social” (p. 44).

Ese padre es esencial entonces tanto en la cultura como en los relatos
del nifo y del adulto, e incluyen elementos de ficcion y de autoficcion
presentados en formas narrativas. Al respecto, Mieke Bal (1987) plantea que
cualquier texto que presente dentro de si una fabula en la forma de historia
materializada en un texto, tiene las condiciones para ser considerada objeto
de la narratologia:

Un texto es un todo finito y estructurado que se compone de signos
linglisticos. Un texto narrativo sera aquel en que un agente relate una
narraciéon. Una historia es una fabula presentada de cierta manera.
Una fabula es una serie de acontecimientos légica y cronol6gicamente
relacionados que unos actores causan o experimentan. Un
acontecimiento es la transicion de un estado a otro. Los actores son
agentes que llevan a cabo acciones. No son necesariamente humanos.
Actuar se define aqui como causar o experimentar un acontecimiento
(p. 13).

Alli donde los actores quieren lograr algo o quieren un determinado
objeto, se pueden considerar desde el punto de vista de la narratologia
como héroes. Ese objeto anhelado puede ser entendido como el amor, la
paz o la salvacién. Y si se busca una salvacion es necesario un oponente
generalmente malvado y, ya que se opone al héroe, se puede considerar
también como el villano. Elementos componentes de esta estructura son los
diversos ayudantes a los que el héroe debe acceder para lograr sus objetivos
y los diversos obstaculos que, por supuesto, debe remontar para lograrlos.
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1. Estructura y discurso de No hay causa perdida (2012)

Lo primero es hacer una aclaracion en torno al narrador de estas
memorias. La narracion parece hecha por el propio Uribe Vélez, pero en el
epilogo se aclara que el texto es producto de una serie de entrevistas concedidas
al periodista Brian Winter de quien recibié un “apoyo fundamental” (p. 333)
y quien ademas le “ayudé a escribir un libro que cubre mi gobierno y mi
vida de forma detallada y emotiva” (p. 337). La relacién entre ambos parece
cercana, ya que el narrador afirma que las entrevistas se hacian mientras
disfrutaban de “galletas que acompaiiaban con un buen vaso de leche” (p.
333). Asi, el periodista parece actuar mas como transcriptor de las entrevistas
que como cuestionador. Hecha esta aclaracion, igualmente cuando se dice
narrador hay que entender que es la voz del expresidente Uribe puesto que
él ha dado el beneplacito para que lo escrito sea de su autoria.

Lo que si hay que suponer es que la presencia de Winter puede
explicar la narracién fluida y con una carga de suspenso que lo acerca al
guion cinematografico o al thriller politico. Casi todos los capitulos terminan
con un elemento de incognita. Como si de un folletin por entregas se
tratara y poseyendo el dramatismo de un guién cinematogréfico, sobre todo
en la narracién de las acciones militares. Y como buen guion —al modo
hollywoodense— se puede identificar una estructura maniquea propia del
espiritu combativo del narrador. La principal batalla de este es la derrota
de los que él considera como los causantes del caos en el cual esta sumida
Colombia, es decir, de las FARC.

Las memorias estan divididas en seis partes y un epilogo. Cada parte
esta dividida, a su vez, en pequenos “capitulos”, siendo el primero de ellos
bastante particular porque es realmente un fragmento de tres lineas donde
estan sintetizadas dos de las obsesiones del narrador: su espiritu combativo
y su inclinacién religiosa. Ese sesgo militar y misional estd constantemente
reforzado con palabras como causa perdida, armados, tropas, patria y
responsabilidad. En ese capitulo, por ejemplo, un personaje le comunica al
narrador que “las tropas estan listas” y este Gltimo ordena inmediatamente
que procedan bajo su “responsabilidad”. Luego el narrador cierra los ojos,
recuerda las caras de los que lo rodean para finalmente dedicarse a rezar
(p. 3).°

3 En torno al andlisis del discurso del expresidente Alvaro Uribe, véase Felipe Cardenas (2012;
2013), Luisa Fernanda Castro (2009), Maria Jimena Duzan (2004), Marta Inés Fierro (2011), David
Palomares (2009) y Lenguasudaca (s. f.). En cuanto a No hay causa perdida, véase Carlos Cortes
(2012, octubre 8) y Ana Cristina Restrepo (2012, noviembre 4).
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2. Alberto Uribe Sierra: el hombre viril y muerte del padre

Las memorias se focalizan al inicio en narrar el secuestro por parte de
las FARC de los politicos Guillermo Gaviria y Gilberto Echeverri. La narracién
se tine de alusiones gandhianas y religiosas, ya que la retenciéon se da en
medio de una marcha por la paz que los politicos hicieron al municipio de
Caicedo, Antioquia. La marcha tiene tintes de procesion catdlica, puesto que
asisten a ella el presidente de la Conferencia Episcopal Colombiana, algunos
obispos y Bernard Layette, que ya habia marchado también antes con Martin
Luther King (p. 5). Los marchantes entregan rosarios, entonan canticos de
paz, llevan camisetas blancas y ondean banderas del mismo color.

Todo esto tiene el toque del sacrificio del blanco cordero que es
inmolado y traicionado al modo de otros textos donde se incluye el asesinato
de un padre: En Mi confesion (Aranguren, 2005), los guerrilleros que
recibieron la generosidad del padre, no responden de igual forma sino con
el ataque traicionero; en El olvido que seremos (Abad Faciolince, 2011), el
profesor que intenté erradicar la enfermedad —la enfermedad biolégica y
social— es inmolado por una sociedad que nunca le agradeci6; y aqui mismo
en No hay causa perdida, el patriarca que entrega tierras a los campesinos
—con visos netamente asistencialistas— es asesinado por los guerrilleros que
paradojicamente buscan una reforma agraria.

La narracién del secuestro se intercala al modo del suspense con el
del patriarca Alberto Uribe Sierra, padre del narrador, y a modo retorico,
ambos personajes parecen ser uno y el mismo: Gaviria era “hijo de una
influyente familia dedicada [...] a hacer empresa” (p. 4) mientras que Uribe
Sierra “trabajaba sin descanso” y vivia rodeado de “gente trabajadora y
honesta” (p. 18).> Pasando al ambito personal, Gaviria “poseia el celo de un
verdadero creyente” (p. 4) y Uribe Sierra se caracterizaba por “la amabilidad
y la generosidad” (p. 30). Aunque a pesar de los rigores del trabajo, se daban
su tiempo para el vigor varonil, el esparcimiento y la alegria, ya que Gaviria
“era joven y carismatico, poeta y bailarin” (p. 4), mientras que Uribe Sierra
era también “un hombre jovial y carismatico, la personificacion misma de
la salud, la felicidad y el vigor” (p. 18). Esto coincide, a propésito, con una
nota periodistica publicada dias después de la muerte de Uribe Sierra:

4 La expresion sin descanso aparece en otras ocasiones asi: “disparar sin descanso” (p. 27),
“perseguimos sin descanso” (p. 40), “seguir adelante sin descanso” (p. 83) y “trabajando sin descanso”
(p. 158).

5 Esa obsesion con el trabajo estara luego enfatizada con esa especie de mantra del narrador, que invita
a “trabajar, trabajar y trabajar” (p. 158).

Medellin, enero-junio de 2016: pp. 135-154 __|

[141]




[142]

——— Wilson Orozco

Era un hombre de vitalidad extraordinaria. Como “un volcén, la
personificacién del paisa, dicharachero”, lo calificé ayer Juan David
Botero, quien fue uno de sus amigos.

Nadie sabe si era mas mujeriego, o aguardientero, o buen conversador,
pero en esos aspectos no tenia rival. Donde llegaba, con su charla, se
convertia en el centro de la reunién. Lo comparaban con un encantador
de serpientes.

Como antioqueno de pura cepa, toda su vida giré en torno al campo,
a tal punto que sus hijos dicen que él era un verdadero “tierrero” (E/
Mundo, 1983a, junio 16, p. 10).

Foto 1. Alberto Uribe Sierra en sus lides de rejoneador.

Fuente: El Mundo (1983b, junio 16, p. 11). En el pie de foto se lee: “El caballista Alberto Uribe
Sierra lleva a la grupa al toro, en una de sus Gltimas funciones de rejoneador, en las que siempre
se mostraba alegre y entusiasta”.

Gradualmente, las caracteristicas del padre se van transmutando al
hijo, ya que el narrador habla con orgullo de su aficién por los caballos
y no desaprovecha oportunidad para demostrar su pasién, incluso en las
situaciones mas inesperadas. En una ocasién, reunido con Hugo Chavez
—padre de la revolucion bolivariana— lo desafia a recorrer a caballo una
pista con una taza llena de café sin derramar una sola gota, el presidente
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venezolano se debe comprometer a regalarle “unos cuantos barriles de
petroleo” (p. 197). El mandatario venezolano acepta el reto y Uribe Vélez
emprende entonces su acto con visos circenses frente a lo cual Chavez le
grita: “{Td... eres como un centauro!” (p. 197). El narrador demuestra aqui
entonces todas las virtudes de la hombria propias del padre y poco a poco
se va configurando, cada vez mas, en su papel de héroe. A su vez, la forma
de narrar al padre y las metaforas que utiliza proceden de un mundo viril,
combativo y de lucha.

Foto 2. Alberto Uribe Sierra en una presentacién de rejoneadores.

Fuente: El Mundo (19834, junio 16, p. 10): “Alberto Uribe Sierra muestra una oreja cortada en una
presentacion de rejoneadores. A su lado, Maria Isabel Ochoa, otra figura del rejoneo en Antioquia,
arte del cual Uribe Sierra fue uno de sus pioneros aqui”.

El toro en particular le sirve al narrador para concretar y sintetizar
las virtudes de su progenitor. De hecho, Uribe Sierra es comparado
metaféricamente con este animal asi: “esa manana de junio de 1983 se levanto
enojado, inquieto e impetuoso como un toro [énfasis agregado]” (p. 18). Esto
senala, ademas, una suerte de destino que ya esta prefijado, un destino que
lo prevé el mismo padre asesinado como si se tratara de una tragedia griega
al afirmar que ese dia su padre “se despert6 agitado” (p. 18). Ese fatalismo
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se puede encontrar igualmente en E/ olvido que seremos de Héctor Abad
Faciolince (2011), ya que ese otro padre asesinado —Héctor Abad Gomez—
sabe del peligro que le acecha, pero tanto este como Uribe Sierra corren
precisamente hacia esa inmolacién de la cual estaban enterados. Pero es una
inmolacion que los define y sin la cual no tendria sentido su existencia. Abad
Gobmez no hace caso a las amenazas y Uribe Sierra, en una demostracion de
virilidad, va hacia la finca en la cual sabe que lo van a secuestrar, viviendo
en toda plenitud la afirmacién que tanto repitié en vida y que precisamente
lo llevaria a la muerte: “mejor muerto que secuestrado” (p. 20).

Pero aparte de esa vision idealizada y mitificada del padre por parte
del hijo, ;cémo se relacionan ambos? En la parte titulada Coraje,® el hijo —
siendo un nino— es obligado por su padre para que permanezca de rodillas y
soporte la salida de un toro que pasa por su lado. El narrador lo asume como
una ensenanza por parte del padre para que en adelante no se acobarde ante
los innumerables peligros que encontrara en la vida. El narrador reconoce el
miedo sentido, pero el mandato paterno le obliga a permanecer incolume.
Es imposible no pensar en la carga sadica y en las posibles implicaciones
siquicas para ese hijo. De manera que el padre idealizado no procede
completamente del afecto y de la ternura sino de la formacion en los valores
viriles. Finalmente, y con respecto a esa relacion entre Uribe Sierra y Uribe
Vélez, Gloria Hurtado (2013, abril 16) afirma que: “La figura de un padre
excesivo en rigidez y disciplina marca el caracter del nifno hasta volverlo un
hombre terco, obsesivo, furioso y desenfocado. Atras hay un miedo inmenso,
un abandono afectivo y una necesidad compulsiva de ser ‘mirado’ para poder
sentir que la vida tiene sentido” (s. p.).

3. El drama familiar y la mision del hijo

Se ha considerado que la experiencia traumatica padecida por Uribe
Vélez tiene que ver con su vision guerrerista (Duzan, 2004; Lopez de la
Roche, 2014) y con el énfasis en el restablecimiento de la autoridad como
si de una restitucién de la presencia paternal se tratara. Esto, sin embargo,
ha sido negado por él mismo y se sabe de su aversion por esa interpretacion
de revanchismo contra las FARC (Duzan, 2004; Lopez de la Roche, 2014).
Porque confesar que es por su padre seria quedar al nivel de un burdo y
vulgar vengador. Por eso declara prontamente que sus motivaciones no son
personales:

¢ Esta seccion es introducida por un epigrafe de Winston Churchill asi: “El coraje es estimado con razén
como el primero de los valores humanos... porque es valor que garantiza todos los demas” (p. 43).
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Varios de mis detractores politicos se han valido de mis decisiones en
materia de seguridad para acusarme de ser aliado de los paramilitares.
No es cierto. Si bien algunos de estos grupos criminales se crearon por
venganzas personales —tal es el caso de los Castaiio Gil después que
las FARC asesinaran a su padre—, no es mi caso: siempre he sabido
que la mejor manera de honrar la memoria de mi padre es trabajando
para que las nuevas generaciones de colombianos no tengan que sufrir
los mismos padecimientos por causa de la violencia (p. 101).

De tal manera que el dramay el caracter familiar de las memorias estan
dados por este primer epigrafe: “Para Lina: quien representa a la familia”
(p. v), quien —como se sabe— es la esposa del expresidente Uribe Vélez.
Lo que Ilama la atencion es que esta Lina de la dedicatoria queda relegada
simplemente al representamen de la familia, como una especie de Virgen
Maria guardiana del hogar. Y [lama la atencién también que la primera parte
de las memorias sea titulada precisamente Amor, seguido por un epigrafe del
escritor Gabriel Garcia Marquez: “Lo unico que me duele al morir es que
no sea de amor” (p. 1). Pero este amor del narrador se entiende luego como
un amor por el padre asesinado y por la patria concretada en el concepto
de familia. La familia esta constantemente amenazada, asi que es necesario
protegerla para que no exista un mal que se apodere completamente de la
patria y que socave su felicidad. Porque la introduccién de esta amenaza
justifica la causa de la lucha del narrador, ya que en términos generales:

La conspiracion, por otro lado, es una absoluta necesidad, porque es
ella la que pone en accion el argumento. Sin ella no habria razén para
que el héroe actuara, porque la justificacion de sus actos es siempre
que él reacciona a una agresién previa: un mundo que de otra forma
estarfa ordenado (un mundo que es presentado como ordenado si no
fuera por la conspiracién) es alterado por el villano, y el héroe actta
para restaurar la normalidad (Palmer, 1983, p. 46).

Como se puede observar, las familias buenas son atacadas injustamente
y esto es lo que justifica la lucha del narrador, porque “el héroe tiene que
ser provocado a la violencia, y no puede permanecer indiferente hacia
sus victimas” (Palmer, 1983, p. 42). Asi logra construir para si mismo una
mision especial en este mundo. De hecho, esa palabra y sus vertientes se
mencionan 34 veces en el texto. Esa mision se logra y se concreta a través
del trabajo constante. El hijo, como nuevo cruzado, busca unir a todas las
fuerzas de la nacion para que se unan en torno a su causa —no perdida, por
supuesto—, la causa de una Colombia en paz. Para lograrlo, el narrador repite
incesantemente que su lema consiste en instituir el tridngulo de la confianza,
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siendo este la seguridad —que atrae los negocios—, la confianza inversionista
—que produce bienestar econémico—, que por ultimo desemboca en la
cohesién social (p. 153); como si todos los colombianos terminaran unidos
como hermanos alrededor de un solo padre simbolico, el Estado.” Restaurar el
triangulo es ademas restaurar, como se sabe, el simbolo de Dios, y sumado a
la oracién y al rezo constantes del narrador son los ayudantes —en términos
narratolégicos— para combatir ese mal que acecha constantemente: “[...] a
menudo pasabamos cuatro o cinco dias de la semana por fuera de la Casa
de Narino: en estas ocasiones utilizaba una pequena sala en el aeropuerto
de Bogota para hacer siestas rapidas, practicar yoga y rezar” (p. 170).

Otros ayudantes del narrador son su equipo de trabajo, ya que “aunque
el héroe se mantiene ‘fuera’ de la comunidad que defiende debido a su estilo
de vida, esta conectado con ella por un grupo de personas estrechamente
relacionadas con él, a quienes se podria llamar su equipo de respaldo”
(Palmer, 1983, p. 50). Ellos deben demostrar, ante todo, lealtad o —por lo
menos para el narrador de esta memorias— del tipo de “lealtad” de ciertos
trabajadores que en una ocasion le salvaron la vida demostraron (p. 66), y
que se paga con el beneficio de trabajar todavia para él. Alicia Arango, su
secretaria privada, es inteligente pero ante todo “leal” (p. 220); aunque su
equipo de trabajo, sin embargo, es solo de consulta, porque él siempre es
el que decide el curso de las acciones: “El héroe, por definicién, no sélo
[sic] es competente sino excepcionalmente competente; si alguien pudiera
hacer las cosas tan bien como él, perderia su derecho a llamarse héroe. De
hecho, la funcién principal del equipo de respaldo es ser menos competente
que el héroe, para que resalte asi la valia de éste [sic]” (Palmer, 1983, p. 52).

En su mision, el narrador se convierte también en el salvador de la
patria del futuro, porque los grandes hombres estan llamados realmente a
trascender hacia la eternidad: “Luego, con el paso del tiempo mi dolor se
transformé en un deseo inmenso de resolver nuestros multiples problemas,
a fin de garantizar una vida sin violencia a las futuras generaciones de
colombianos” (p. 33). Ese mesianismo esta reforzado por los epigrafes de
libertadores como Simon Bolivar, politicos heroicos al modo de Winston
Churchill o fragmentos del himno de Colombia como “Ceso la horrible noche”
(p. 263). Porque en general, en el andlisis del discurso de Uribe Vélez, se
puede encontrar una recurrencia a ciertos principios fundacionales que se

7 Si el Estado es el garante de la razon, su ausencia implica el caos. En este sentido, Pierre Legendre
(1994) considera que el asesinato del padre implica necesariamente la abolicion misma de la Razon:
“Tal es el sentido del oficio del Padre, indisociable del principio de Razon, del que es, en suma, la
traduccion juridica” (p. 10).
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manifiestan cuando “el Presidente apela a los principios que caracterizaron
el pensamiento de los préceres de la independencia, y del inicio de la vida
republicana. Estos principios en las voces de los proceres son categorias cuya
funcién es inobjetable y asi también su legitimidad” (Cardenas, 2012, p. 153).

Asimismo, cuando el narrador habla de sus acciones salvadoras lo hace
con escenas cubiertas de lagrimas y sonrisas producidas por esas familias
que se reencuentran de nuevo y que estaban separadas por el secuestro.
Sin embargo, es una felicidad melodramatica que esta especie de llanero
solitario no puede disfrutar. Su goce es agridulce, ya que por un lado siente
el placer que se deriva del sacrificio, pero a la vez su caracter de héroe lo
aleja de los demas como sucede —por ejemplo— con los superhéroes de la
cultura popular: solos, alejados de sus familias —o sin ella—. Es como si la
felicidad se hubiera apagado en este hijo adolorido y que solo esta llamado
al trabajo y a la guerra, y que por supuesto no tiene tiempo para el necesario
descanso. Ese dano a la estabilidad emocional que él mismo menciona y
que es producido por el secuestro, lo convierte —en ese sentido— en el ser
opuesto a su padre, paraddjicamente: mientras el patriarca era dicharachero,
cantante y gracioso, el hijo no sabe ser feliz: “No sé bailar ni cantar; no sé
contar chistes; la Gltima pelicula que vi en una sala de cine fue El llanero
solitario, cuando apenas era un nifio; me he perdido un sinnimero de
cumpleanos, de fiestas familiares, de momentos importantes en la vida. No
me quejo, sin embargo” (p. 33).

El narrador, con una posicion moral, también sabe condenar el alcohol
como cuando afirma que los anteriores presidentes solo estaban dedicados
a consumir whisky en sus clubes sociales. Aqui, por supuesto, también se
introduce la oposicion retorica entre aquellos que estan alejados de las
necesidades populares y este presidente que intenta dar una imagen de ser
un hombre de pueblo.

Para continuar con las caracteristicas del héroe, este se niega lo que
los otros disfrutan. Como si fueran obligatorios ese sufrimiento y esa soledad,
ese aislamiento propios de los lideres, ya que el narrador de No hay causa
perdida recibe Ilamadas de Fidel Castro durante la noche mientras su esposa
duerme (p. 207), o él mismo no duerme cuando debe tomar decisiones
dificiles (p. 172). Porque en definitiva ese ethos del héroe, esa entrega, ese
sacrificio y aislamiento hacen parte de sus caracteristicas:

Naturalmente, el héroe no es un extrano en el mismo grado que
el villano; mas bien puede decirse que es un “extrano de adentro”.
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Comparte la perspectiva moral general de la comunidad a la que sirve,
pero se ve forzado a pasar la mayoria de su tiempo fuera de ésta [sic],
en un mundo desagradable para el que estd adaptado profesionalmente,
y a portarse en una forma que apenas es tolerable a la comunidad
(Palmer, 1983, p. 49).

Todos estos sacrificios poseen un sentido, una teleologia justificable, ya
que a renglén seguido afirma que ellos eran “necesarios para cumplir con un
interés superior: honrar a tantos compatriotas caidos [énfasis agregado]” (p.
33). Y no hay una alusion mas biblica, puesto que el narrador mas adelante
reitera de nuevo su promesa de “honrar la memoria de mi padre” (p. 101).
Los sacrificios en la vida del hijo por un interés superior siempre culminan
en el cumplimiento del cuarto mandamiento: honrards a tus padres.

Toda esta salvacion también implica restaurar un estado de cosas que
se perdio en esa otra Colombia (p. 47), que posee una intrinseca “belleza
natural” (p. 329). La labor se hace necesaria en esa patria donde también
reinan el caos natural, la naturaleza indomita, la ausencia de civilizacion.
Toda una suerte de vision romantica no exenta tampoco de una actitud
paternal y casi neocolonial: “Fuimos bendecidos por Dios con un pueblo
vibrante, abundantes riquezas naturales y una belleza extraordinaria. Sin
ninguna duda, Colombia es un pais digno de dedicarle nuestro cuerpo y
nuestra alma, y su pueblo tiene un potencial ilimitado” (p. 9).

Pero los obstaculos se interponen, como en toda narracién que busca
el dramatismo. Si bien Colombia esta llena de abundantes riquezas naturales,
esa naturaleza no es del todo una bendicién. A esa naturaleza hay que
precisamente dominarla, porque esa naturaleza representa fuerzas oscuras,
situaciones inmanejables, caos desbordante. Esa belleza de Colombia posee
un caracter precisamente paradojico al mejor estilo romantico: la belleza
que obnubila pero que a la vez atemoriza: “La geografia es la bendicion mas
grande de Colombiay, a la vez, el mayor obstaculo para su formacién como
nacién” (p. 23). La Sierra Nevada es un lugar “profundamente espiritual”
pero también ha sido “microcosmos de las peores tragedias de Colombia”
(p. 325). Pero esa angustia generada en el narrador es contrarrestada a
través de su obsesion con el trabajo. Al dominar la naturaleza y no permitir
que se convierta en el escondite de los villanos de las FARC, se logra un
restablecimiento de la patria bucélica y feliz donde antaiio dominaban “los
hombres hechos a pulso”, como su padre (p. 18).

Igualmente, esa lucha que el narrador emprende contra los malos solo
puede ser entendida por los mismos colombianos como si de una familia
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endogamica se tratara. Los extranjeros son esa categoria Gnica de ingenuos
que todavia creen en idealismos de un pasado nostalgico, de esa “sedicente
Revolucién Cubana [sic]” (Espinosa, 1994), enganados por imagenes
cuasicristicas como las de Fidel Castro y Guevara. Lo que se observa con su
actitud, sin embargo, es un impulso autoritario del lider paternal que sabe
mas que sus compatriotas. Porque con respecto a un analisis discursivo de
Uribe Vélez se encuentra que su paternalismo:

Se refiere a las ocasiones en que el ex Presidente [sic] muestra a través
de su discurso, un contacto estrecho con los ciudadanos del comun,
[...]y que le ayuda a construir una imagen como el auxiliador personal
de los ciudadanos, el que soluciona personalmente los problemas de la
gente, en un contacto estrecho con ellos. Esta forma de ser lo posiciona
en Ultima instancia, como el padre de la patria (Cardenas, 2012, p. 153).

George Bush Jr., su mejor aliado y que parece funcionar como su
padre simbolico, reafirma esta imagen del expresidente como padre de los
colombianos, cuando afirma que “El presidente Uribe ha forjado un fuerte
vinculo con su pueblo, el cual se ha reunido con su presidente en las alcaldias
de todo el pais; lo ha visto obtener resultados [...] [énfasis agregado]” (p. 319).
Como si después de una ausencia del padre-Estado, este fuera por fin hacia
sus hijos huérfanos para brindarles cobijo, porque como dice el narrador: “Tal
vez el aspecto mas importante de recuperar el control de nuestras carreteras
fue que los ciudadanos se sintieron mas cerca de Colombia y de su Estado.
Después de tantos aios de sentirse excluidos o separados del Gobierno, ahora
los colombianos tenian un interés personal en nuestros asuntos en general y
en nuestra seguridad en particular” (p. 179).

Y si el hijo ha tomado la posicién del padre, a su vez necesitara de un
padre sustituto (Liberman, 1994). Atendiendo a las formas en que el narrador
se dirige al presidente George Bush, esta es casi una relacién filial. Ese
encuentro se da en las agendas de guerra de ambos, siendo la insistencia en
derrotar a las fuerzas del mal su principal punto de esa agenda. Ambos, de
hecho, también son representados en sus paises y por fuera de ellos como
un par de vaqueros con pistola al cinto. Efectivamente, el narrador menciona
en varias oportunidades que anda armado y que las amenazas de muerte son
su fiel compania (p. 61). Un ejemplo de la admiracién mutua entre ambos
gobernantes es cuando el narrador visita una de tantas veces a Bush vy el
mandatario norteamericano le pregunta qué piensa hacer para enfrentarse
a las FARC; el narrador simplemente le pide consejo con un “;Cudl es su
recomendacion?” (p. 184).
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A propoésito, Legendre (1994) afirma que “[...] un padre es un hijo que
hace oficio de padre [...]. En suma, el oficio de padre esta sombreimpuesto
en la condicién de hijo” (p. 37). En ese sentido, es imposible no ver en Uribe
Vélez a un hijo adolorido, a un hijo admirado —tanto por su padre real
como por su padre simbolico—, pero también un intento de padre simbdlico
autoritario de los ciudadanos, que no deberian ser vistos en ninglin momento
como infantes. Ese caracter paternalista y autoritario explica y promueve
el gobierno autocratico que se desprende de las memorias, si bien esto es
negado por el propio narrador. Aunque durante la lectura del texto se aprende
a reconocer la estrategia de negar precisamente lo que parece evidente.
Negar que actta por revanchismo gracias a la muerte de su padre, aunque su
Unica misién es aniquilar a sus asesinos. El gobernante que actia de manera
populista afirma que estas consideraciones son solamente invenciones de sus
criticos. Es decir, es como si el problema proviniera de una distorsién que
se tiene del narrador, de una incapacidad de interpretar sus justas causas:

Algunos criticos me acusaron de microgestionar y socavar la credibilidad
de las instituciones del Estado, al crear la impresion que sélo [sic] el
presidente o el poder ejecutivo podian resolver incluso los problemas
més locales. Algunos dijeron que cafamos en el populismo y que
prometiamos demasiado. Otros expresaron dudas sobre la resistencia
fisica y mental necesarias para mantener nuestro ritmo de trabajo con
el paso del tiempo (pp. 168-169).

El problema radica entonces en la no comprensién que tiene el medio
de él o la falsa imagen que este da. Otro ejemplo esclarecedor se ofrece
cuando en un encuentro con José Mujica —presidente de Uruguay—, el
narrador le espeta con una sonrisa y tal vez no sin cierto cinismo: “jAh,
las cosas que usted debe haber oido hablar de mi!” (p. 321). Este acude
entonces al recurso retérico de hacer creer en la grandeza de una causa
con el argumento de su incomprension. Y entre mas se intensifique esa
incomprension —o mas se mienta sobre él— mas se justifica esa lucha.

Conclusiones

En La novela familiar de los neuréticos, Freud (2007) plantea al inicio
que “En el individuo que crece, su desasimiento de la autoridad parental
es una de las operaciones mas necesarias, pero también mas dolorosas, del
desarrollo” (p. 217). A la luz de esta afirmacion, las memorias de Alvaro Uribe
Vélez parecen —por un lado— expresar el dolor de esa separacion brusca,
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traumatica y violenta, pero —por el otro— que aquello sigue taladrando al
narrador, ya que no hay una especie de perdon u olvido. Por el contrario,
parece que todo ese dolor ha sido sublimado para crear unas condiciones
donde se restituya una fuerte presencia paternal, el padre mas autoritario
posible. Y Freud continta: “Por otro lado, existe una clase de neuréticos en
cuyo estado se discierne, como condicionante, su fracaso en esa tarea” (2007,
p. 217). ;Fracasa ese narrador frente a la separacién dolorosa de ese padre?
O mas bien, ;utiliza el hijo la dolorosa muerte de su padre para justificar
todo su accionar?

Porque es recurrente que ese narrador, en el combate por la patria,
poco tiempo ha tenido para si mismo y muchos son los sacrificios personales
y familiares que ha hecho, tanto que resulta sintomatico —por no decir
que simpatico— que el mismo narrador confiese que la Gltima pelicula
que pudo ver en cine fue cuando era apenas un nino siendo esta El [lanero
solitario (p. 33). Asi que ese narrador avocado a la accion y al combate
debe restablecer un orden perdido. Un orden perdido para algunas familias
buenas —representantes del concepto de familia en abstracto— gracias a
unos cuantos malos cuya misién es simplemente aterrorizar, sin explicar las
causas de la presencia ni las motivaciones de esos malos. Esta ausencia de
explicacién sobre los villanos obedece a la estructura del thriller, ya que “las
caracteristicas personales de los conspiradores no tienen importancia. Lo
importante son las caracteristicas de la conspiracion” (Palmer, 1983, p. 94).%

Aunque si se describe al malo sus caracteristicas son las de la caricatura,
el salvajismo o la fealdad. Los guerrilleros, por ejemplo, rayan —en algunos
casos— los limites de la monstruosidad. De aquel que comando y ordené
el asesinato de Gaviria y Echeverri, el narrador dice que: “[Aicardo Agudelo
era] un verdadero monstruo” (p. 5); y a su vez los guerrilleros se mueven en
territorios que solo ellos entienden como si de animales salvajes se tratara:
“[...] los Gnicos que han logrado la destreza requerida para sobrevivir en
las zonas selvéticas colombianas son los terroristas de las FARC [énfasis
agregado]” (p. 12).

La funcién del narrador es entonces la de proteger a los buenos y de
derrotar a los monstruos con un maniqueismo facil de digerir. Ademas, la
narracion se hace a través de estrategias discursivas y retoricas, que llevan a

8 Esta vision reduccionista se da también en Mi confesion, donde hay otro padre asesinado por las
FARC. La explicacion que daba el padre asesinado sobre la presencia de los guerrilleros en su region
era simplemente la de: “[son] unos sinvergiienzas que no trabajan” (Aranguren, 2005, cap. III, parrafo
18).
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pensar que a través de la salvacion de algunas familias prestantes colombianas
amenazadas por el grupo guerrillero se puede pensar y justificar la salvacion
de la familia y de la patria en general. Es evidente pues la presencia de la
palabra padre durante todo el texto y sus derivadas del pater latino como
patria, patriotismo y compatriotas.

Esa defensa conservadora a ultranza de la familia es seiialada igualmente
por Lopez de la Roche (2014). Este autor sefiala que durante los ocho anos del
mandato de Uribe Vélez hubo un retroceso en términos politicos y sociales,
ya que se reivindicé un conservadurismo patriota donde todo aquél que no
estuviera alineado con el Presidente era catalogado de enemigo. Aquel que
no defendiera los principios familiares, a la patria o no fuera un entusiasta
defensor del Ejército era considerado como un elemento sospechoso. La
macartizacion fue recurrente puesto que aquellos intelectuales que senalaron
los excesos del poder del expresidente Uribe fueron incluso tachados de
ser auxiliadores de las FARC. También fue evidente la utilizacién emotiva y
dramatica de campanas publicitarias como “Colombia es pasiéon”, o campanas
agresivas para limpiar y reivindicar la imagen de las fuerzas militares.

La presencia y muerte del padre en estas memorias refuerzan el discurso
familiar y se presentan como isotopias recurrentes. La nacion se presenta
en términos fatalistas como si siempre estuviera al bordo del abismo, para
justificar la salvaciéon por parte de un presidente que se presenta siempre a si
mismo como abnegado y con rasgos mesianicos. Finalmente, resulta curioso
que su discurso sea a la vez tan popular, escondiendo y dejando rastros del
mas reaccionario y retardatario patriarcalismo autoritario.
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