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La narracidn interminable

En el presente ano se asiste a la conmemoracién del cincuentenario de la
publicacion del célebre monogrifico de la revista Communications, ndmero 8
de 1966, que reuni6 firmas epénimas de la nouvelle critique tales como Roland
Barthes, Tzvetan Todorov, Umberto Eco, A.J. Greimas, consagrado al “andlisis
estructural del relato”, bajo el axioma de la presencia universal del relato en las
culturas del mundo sin excepcidn, ya se trate de relatos orales o escritos, an-
tiguos 0 modernos, en soportes de lenguajes articulados o de imégenes fijas o
méviles, gestuales o corporales, que revisten la forma del mito, la leyenda, el
drama, la tragedia, el cine, el comic, o la simple conversacion. En aquellas pa-
ginas memorables Barthes redondeaba con énfasis:

Ademds, bajo sus formas casi infinitas, el relato estd presente en todos los
tiempos, en todos los lugares, en todas las sociedades; el relato comienza con
la misma historia de la humanidad; no hay, no ha habido jamés en ningan
lugar pueblo alguno sin relato; todas las clases, todos los grupos humanos
tienen sus relatos, y 2 menudo estos relatos son disfrutados en comun por
hombres de culturas diferentes, incluso opuestas. ¥l relato se mofa de la
buena y la mala literatura; internacional, transhistorico, transcultural: el
relato estd ahi, como la vida (BARTHES et al,, [1966] 1981, p.1)

Hic et nunc, en el filosofo y antropdlogo catalan Lluis Duch encontramos
una lectura con multiples registros y una riqueza conceptual apta para proble-
matizar la crisis actual de las transmisiones en el mundo educativo y, con ella, de
relievar la potencia de la narracién interminable en la vida humana. Dicha em-
presa teorica parte de la consideracion de la naturaleza intrinseca del lenguaje,
seguin la cual la narracién ejerce un papel de mediacién determinante tanto en
un nivel epistemolégico como también en un nivel éntico. Por lo primero, nos
es posible conocer a posteriori lo vivido en circunstancias distintas de tiempo
y lugar, y atin apropiarnos de las experiencias de otros y hacer eco de la trans-
mision de conocimientos del pasado a las generaciones por venir. Por lo se-
gundo, la narracion hace posible que a priori y durante el acto poiético mismo
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lo vivido no se presenta solo sino que esta ya acompanado, en el sentido de que
en el acto mismo de la creacion narrativa se prefiguran las vivencias que sern
carne y sangre del relato -en correspondencia con el postulado de Heidegger, “el
lenguaje es la morada del ser”.

Duch retoma de Cassirer la caracterizacion del ser humano como un
animal symbolicum, como un postulado basico de la antropologia filosofica que
cobija el desarrollo de una teoria que tiene como uno de sus componentes esen-
ciales el trayecto biogrdfico, traducido en términos de “ese lanzar, ese proyectar
adelante que de hecho nos lanza a nosotros mismos” (CHILLON, 2010,
p. 64), aplicable a la experiencia de todo ser humano desde el nacimiento hasta
la muerte. El travecto biogrdfico es el proceso de trabajo mediante el cual el
hombre busca ¢l sentido de la vida; ese algo que va descubriendo en un mundo
complejo, un mundo que se debate entre la caida en el caos primigenio y la cons-
truccion de un orden rigido y opresivo. En el recorrido del trayecto se configura
un espacio-tiempo antropolégico (en términos de Merleau-Ponty) en el que se
teje la red de simbolos que relieva la trama de los vinculos sociales, las represen-
taciones que cada quien se hace de si mismo y de los otros, las instituciones, en
resumen, las estructuras de acogida que nombran el despliegue de la capacidad
simbolica del ser humano materializada en précticas, conductas o instituciones,
apropiadas en el itinerario de formacion de los sujetos hasta completar el cuadro
de un trayecto biografico desde el nacimiento hasta la muerte. Mds que a un
estado, la nocion de “trayecto” remite a un proceso:

Laidentidad no es un a priori, no es un estado, es obra abierta, es un proceso
trabajosamente constituido por el conjunto de las peripecias de una exis-
tencia humana (lo que designo con la expresion “trayecto biografico”), en
el que vamos perfilando (con las construcciones y derrumbes pertinentes)
nuestra presencia en el mundo. Con fuerza, Levinas sefala, creo, con razon,
que el ser humano se deja expresar mejor por mediacion del verbo que del
sustantivo (DUCH et al,, 2008, p. 137).

Aqui, como en Paul Ricoeur, la caracterizacion de la identidad en la confi-
guracion narrativa rehtsa toda acepcion esencialista que da vueltas en torno ala
obviedad expresada en la pregunta de rutina: “;Quién eres?”, sin poder escapar
de la tautologfa contenida en la respuesta esperada: “yo”. En lugar de ello, vemos
emerger de entre las brumas un rostro que va delineando sus rasgos mediante
una depurada seleccion al hacer pasar por la criba los registros de memoria de
variada duracién, con sacrificio de multitud de detalles perdidos ya para siempre.
Toda narracién surge a partir de una operacion selectiva de memoria:



;Qué acaba haciendo, entonces, el projimo preguntado? Enbebrar los hilos

de un relato que, aunque titubeante al principio, va tejiendo hitos y lances

ya vividos en un inteligible tapiz, que el narrar va tupiendo. Contar cierta
historia para dar cuenta de la identidad supone ir rescatando, por medio de
la imaginacion y la memoria, algunas vivencias significativas entre las incon-
tables que ya son pasado - muchas de las cuales ni siquiera cabe recordar: ir

reparable olvido olvidado-. 1a narracion obra pues, de entrada, una peculiar
tria que exhuma ciertas vicisitudes a costa de dejar una miriada en la sombra.
Y lo exhumado por ella va destacandose sobre el piélago de lo que se sabe
olvidado, y sobre todo de lo mucho que se ignora una vez confinado al olvido
(DUCH; CHILLON, 2012, p. 341).

Esta es justamente la funcion fundamental atribuida a las estructuras de
acogida, en cuanto configuradoras de la identidad personal, la de coadyuvar al en-
cuentro de un lugar en el mundo mediante la apropiacion de los signos de orien-
tacion necesarios para el transito por los caminos de la vida. Dado el hecho de estar
atravesadas por procesos de transmision, en el seno de las estructuras de acogida
surgen y se desarrollan variadas praxis pedagogicas que acompaiian el proceso
de formacion de todo ser humano, mismas que se expresan tanto en un plano
discursivo como en un espectro amplio de practicas sociales y representaciones
simbolicas. De tal suerte que su significado no se reduce, ni mucho menos, a un
catalogo de métodos pedagogicos puestos al servicio de objetivos determinados
de éxito y eficacia, encaminados a la realizacion de estindares uniformes -muy en
boga entre la burocracia tecno-educativa de hoy-, sino aplica mis ampliamente al
logro de aprendizajes capaces de traducirse en gestos o comportamientos interio-
rizados o en una disposicion duradera (habitus, segin Bourdieu).

Contrario a lo que postulan algunas filosofias nihilistas, Duch percibe la
acogida como una estructura “inherente a la condicion humana” en tanto que el ser
humano, para serlo plenamente, “necesita ser acogido” y reconocido por estructuras
sociales que posibilitan su venida al mundo: la familia o de la co-descendencia, el
habitar o de la co-residencia, y la espiritualidad o de la co-trascendencia. Estas es-
tructuras son “teodiceas practicas” que constituyen humana y culturalmente al ser
humano biologico y natural; sélo se activan en su configuracion cultural y surgen
como instauradoras de “diversas praxis de dominacion de la contingencia”

Lluis Duch confiesa su deuda con la Poética de Bachelard respecto a la
inspiracion del horizonte metodoldgico del acogimiento:

El uso que hago de la expresion “estructura de acogida” no tiene una in-
tencion linguistica o sistémica, sino simbolica y relacional. En este sentido,
me siento mucho mds proximo a los andlisis fenomenologicos de las
Poéticas de Bachelard que al formalismo de Ferdinand de Saussure o Romin
Jakobson. E, indirectamente, también es una toma de posicion contra la po-
sicion de Heidegger. Me parece muy interesante la perspectiva de Hannah



Arendt al respecto: el ser humano no es un ser “arrojado’, para la muerte,
sino que deberia ser un ser esperadoy acogido, para la vida. Parto de la base
de que no sabemos lo que esencialmente es el ser humano [ ... ] Debo in-
dicar por lo tanto que la expresién “estructuras de acogida” solo tiene un
alcance pedagogico, descriptivo y parrativo. Se trata de algo que, en todas
las culturas humanas sin excepcion, ha sido fundamental ¢ irrenunciable
para que la vida humana continuase sobre ¢l planeta. La “acogida” es una
estructura en el sentido que el ser humano, necesariamente, para alcanzar
la estatura humana, ha de ser acogido. Se trata de algo que es coextensivo a
la presencia del hombre en el mundo: ha habido, hay seres, esperemos que
habrd seres humanos porque ha habido; que hay, habrd infantes (seres que
aun no hablan); que su venida a este mundo ha sido, es, sera posible porque
han sido, son, serdn acogidos. Segiin mi opinion, el “tener que ser acogido”
es una disposicion inherente a la condicién humana como tal (DUCH et al,,
2008, p. 145-146).

Otros dos conceptos capilares en la teoria pedagogico-narrativa de Lluis
Duch son, por un lado, el neologismo “empalabramiento’, dicho asi a sabiendas
de no traducir igual en espanol lo que es aceptable en cataldn (emparaulament),
porque de este modo deseaba expresar el acto de “poner en palabras” a la rea-
lidad por parte de un individuo que es, al mismo tiempo, constructor y habitante
de la realidad, o sea, de su espacio y de su tiempo antropologicos -que es un acto
de actualizacion de la lengua materna. Por otro lado, el concepto “huella sémica”
referido a imagenes, signos, palabras que conservan una marca trafda de las vi-
vencias en el pasado, es decir, una huella psiquica.

Con este enfoque, el autor se siente dispuesto a refutar una extendida inter-
pretacion de la tesis de Walter Benjamin relacionada con la muerte del narrador,
por mas que él mismo advirtiera premonitoriamente en una nota de la edicion
francesa de 1936: “No lloremos. Absurdidad de los prondsticos criticos. El cine
en el lugar de la narracion. Rasgo de la vida eternamente animada” (BENJAMIN,
1991, p. 201). Sin duda alguna, como sefialaba el malogrado filosofo judeo-mar-
xista, el advenimiento de la modernidad conlleva la extincidn de las transmisiones
de laboca al oido, y arrastra consigo la desaparicion de una sabidurfa ancestral que
sucumbe ante el progreso arrollador de los procesos y medios de reproductibi-
lidad técnica. No obstante, la pérdida sensible de formas y puestas en relacion de
las narrativas orales, acaso mas cenidas a ciertos rituales performativos, hoy en dia
los nuevos dispositivos de comunicacion digital que caracterizan las mediaciones
cibernéticas también han dado origen a formas horizontales, expeditas, inme-
diatas, de relacionarse unos con otros sin prescindencia de la oralidad y de la es-
critura, sin dejar por tanto de dar cuenta de las vivencias del presente historico. Es,
pues, en este horizonte del devenir antropologico, donde se sita la indisociable
e inexorable condicion de la narracién interminable en la experiencia biogrifica:
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En cuanto experiencia biografica, la vida viene a ser un extenso cuento tejido
con multiples hilos, una trama que va historiandose y haciéndose visible
i fiers, en el proceso de cerrarse sobre una urdimbre invisible a menudo.
Seamos narradores profesionales o esponténeos - y todos somos esto tltimo
al menos, tales entramados de palabras, imdgenes y acciones nos resultan
tamiliares e indispensables a la vez, dado que el mismo vivir constituye una
praxis narrativa, sepimoslo o no. lndigentes, limitados y .unbiguos, necesi-
tamos narrar a los demds y que los demas nos narren, trenzar y difundir his-
torias ademds de recibirlas. Y ello porque el acto de contar es una “praxis de
dominacion de la contingencia” capital, tentativa de domesar la incerteza v
la desazén que existir suscita (DUCH; CHILLON, 2012, p. 295).

Una caja de herramientas

En el campo de Ia investigacion biografico-narrativa en educacién, sin
perjuicio de reconocer distintas filiaciones conceptuales, se cuenta con her-
ramientas suficientes para abordar el analisis de la condicion biogrifica en el
mundo contempordneo. En el tiempo actual de “modernidad avanzada” (o “mo-
dernidad liquida” o “posmodernidad”) caracterizado tanto por los cambios pro-
fundos que han afectado los modelos de existencia y estilos de vida, como por
la exaltacion de un “imperativo biografico” segun el cual los individuos son con-
minados a responder por sus propias historias de vida, por la (auto)realizacién
personal, a este tiempo corresponde la expresién de formas plurales de narrativa
del individuo-proyecto. Participamos de un “hecho antropologico” (DELORY-
MOMBERGER, 2009, 2015) decisivo reflejado en los pequenos detalles del
mundo de relaciones que se tejen entre el individuo y las representaciones de si
y de los otros, en las relaciones de trabajo y en la escuela, en el niicleo familiar,
en la amistad y el amor.

Entre otras nociones novedosas puestas en practica desde este enfoque
interdisciplinario, se nombra de inmediato el sustantivo biografizacion, a cuyo
alrededor emergieron otras tantas nociones capilares como: biografia del apren-
dizaje, aprendizaje biogrifico, espacio biografico, iluminadas por los focos de
atencion puestos sobre la performatividad y las voces de los actores. Con dicha
caja de herramientas -que ha tenido ocasion de ser experimentada largamente
en programas de educacion de adultos que hoy parecen languidecer pese a
Sus aportes genuinos al saber pedagégico universal (Gaston Pineau, Pierre
Dominicé, Peter Alheit, Bettina Daussein, Anténio Novoa, Ivor Goodson,
Christoph Wulf, Antonio Bolivar, entre otros), podemos acceder a la com-
prension de los procesos de aprendizaje y de identidad narrativa de los sujetos
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en contextos variados y a lo largo de toda la vida: del nivel de educacion prees-
colar y primaria a la educacion superior; de la escuela de barrio al escenario dela
calle; de los lugares de memoria a la memoria de no-lugares.

Con el respaldo de las tradiciones europeas en distintas areas que se reflejan
tanto en las escuelas de pensamiento como en la investigacion empirica, en la ac-
tualidad varios paises de América latina asisten a la consolidacion de un “campo
biografico-educativo’, aunque ciertamente con desigual amplitud y extension. Este
se concibe regido por el supuesto de que

los asuntos biogrdficos, bajo cualquier denominacion, son las tematicas de
las ciencias sociales en su conjunto o, dicho de otramanera, la aproximacion
biografica es un punto de interseccion de los campos de conocimiento, ala
vez que mantiene disposiciones epistemoldgicas y tedrico-metodologicas
que lo constituyen como campo especifico y consolidado de investigacion
[...] lo biogrifico se ha convertido en el epitome de las ciencias sociales
modernas v del saber educativo en general (SOUZA; SERRANO; RAMOS,
2014, p. 684).

El intento por cartografiar el campo biogréfico educativo en Iberoamérica
tiene como finalidad lograr una sintesis de explicacion de la presencia de lo bio-
grifico en diferentes registros: en la historia de la pedagogia, en cuyo caso se
abordan las historias de vida de los personajes a la luz del propdsito de recons-
truir las pricticas educativas y los movimientos pedagagicos; segun el drea de
interés de grupos especificos de la poblacion; segin el andlisis de los efectos de
las instituciones en la vida de los sujetos, en donde juegan un papel destacado
las nociones biografia de aprendizaje o biografia educativa; segin la incidencia de
las mediaciones técnicas o de comunicacion en las trayectorias biograficas, o de
la influencia de la fotografia o la musica o las redes sociales, que invaden hoy en
diala vida cotidiana de la generacion Pulgarcita (SERRES, 2013), la cual se hace
cada vez mds extensa y profunda en la sociedad toda. El lugar de lo biogritico
es identificado como un campo de cruce de diferentes disciplinas que posibilita
comprender los procesos de socializacion como un movimiento incesante entre
la trayectoria vital de los individuos y los programas institucionales del Estado.

El giro biogrifico-narrativo en las practicas de formacién de maestros
pone en relieve desde una perspectiva antropolégica al ser humano como un
ser acogido y reconocido, que implica comprender el modo como se configura
una identidad personal en un proceso siempre inacabado parejo con el acto de
narrar la vida. Con ello se afirma, por contera, la conviccion de que en medio de
las crisis siempre hay que volver a hacer las preguntas liminares del tipo “;qué
es educar?” y renovar la critica desmitificadora de la idea de educacion como
fabricacion, heredada de la filosofia de la educacion arendtiana:
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Porque una subjetividad no estd compuesta de una lucha a favor de lo que
uno quiere ser, sino también de una lucha porlo que no se es, ya que toda
identidad, mds que la revelacion de una esencia inmutable y siempre tnica,
es un relato, una narrativa. Lo que somos no es el resultado de una ontologia,
ni de una metafisica, sino de una narracion y de una lucha (BARCENA,
2006, p. 186).

Paradéjicamente, el pesimismo de Benjamin encarnado en sus Tesis de fi-
losofia de la historia y en El narrador, y que pareciera verse entronizado en un
presente pletorico del vértigo de la informacion, de incertezas y del sindrome de
laimpaciencia (BAUMAN, 2008), contrasta con la aparicion de otros modos de
relatar haciendo uso de las innovaciones tecnolégicas con sensibilidad y lucidez
para encarar “los retos de la educacion en la modernidad liquida” Lluis Duch
que no renuncia a asimilar educacion con acogida, con la bienvenida al mundo,
sostiene atin la mision indeclinable de un proyecto auténtico de formacion:

A pesar de promover la verborragia y el parloteo, el correo electronico yla
red en su conjunto ~chats, biticoras, redes sociales- alientan modos de es-
critura herederos del viejo trueque epistolar, amén de una oralidad de nuevo
cuno. Es innegable que atizan el prurito exhibicionista y la banalidad com-
pulsiva, pero también valiosos modos de vinculo y comunicacion, como
ilustra el relevo de las comunidades presenciales de antafio por las virtuales
de ahora —sombras y luces incluidas-. Todo indica, entonces, que la praxis
narrativa prosigue en nuestros dias ~y lo hard sin duda en el porvenir-
porque los actuales medios y mediaciones también la auspician, y porque es
inseparable de la fumana conditio, ante todo. Otra cosa, bien distinta, son las
fisonomias histéricas que los relatos adopten, las dolencias que los aquejen y
las amenazas que deban lidiar. Sea como fuere, ni las singulares vivencias ni
la genérica “humanidad” es viable sin los empalabramientos con que hoy se-
guimos ddndonos cuentay cuento, condicionados por los limites y franquias
que el entorno digital dispone (DUCH, 2012, p. 352).

Empalabrar, acoger, narrar, contar (con los otros): son todos verbos que
se hacen realidad en espacios educativos construidos como “espacios de segu-
ridad” (MEIRIEU, 1998, p. 85), en donde los aprendices puedan usufructuar
el acumulado de posibles de ensayo y error sin caer en ridiculo, libres de con-
minaciones y plazos perentorios de cumplimiento. Este tipo de espacios gene-
rados en la interaccion en el seno de la familia, en la escuela, en los diversos
dmbitos de socializacion, se distinguen por “hacer sitio al que llega’, equivalente
al acoger, el acompanar. Por esto, son dos las responsabilidades esenciales del
pedagogo: la construccion de espacios de seguridad como marco posible para
los aprendizajes, y el trabajo sobre los sentidos como un poner a disposicion de
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los que aprenden una energia capaz de movilizarlos hacia saberes. En las raices
etimologicas de la palabra educar: educare, nutrir, y educere, encaminar hacia, en-
volvery elevar, se conjuga el significado de movimiento, que es al mismo tiempo
transformacion, hacia un objetivo relacionado con un proyecto de vida humana.

El reconocimiento del otro en un ambiente de seguridad marca el punto
de partida de una estrategia de investigacidn-accion-formacion que no con-
cierne meramente a un interés epistemologico ni metodoldgico, sino que es por
si misma pedagogica, en la medida en que es puesta a prueba en la praxis a través
de un tacto especial para afrontar las situaciones con sensibilidad, captar el sig-
nificado de las acciones de los otros, saber como y qué hacer. Desde una pers-
pectiva fenomenoldgica-hermenéutica se ha nombrado con la feliz expresion
“tacto pedagdgico” la “esencia de la transformacion” que moviliza la relacion
pedagdgica, misma que no ha de buscarse en los intersticios del discurso tedrico
abstracto sino directamente en el mundo en que vivimos:

Por ello, la reflexion pedagdgica es una forma de “autorreflexiéon”, que cons-
tituye el modo por el cual la pedagogia intenta llegar a entender el yo, en
tanto que el padre, el educador, y el otro, el niho. Dicho de otra forma, la
autorreflexion es el modo en que la pedagogia reflexiona sobre si mismay, a
la vez, presta un servicio a otro. El “yo” y el “otro” son categorias fundamen-
tales de la relacién pedagogica [ ... ]. En un sentido mas profundo el “yo”y
el “otro” son categorias mas fundamentales que constituyen los polos de la
relacion pedagogica y la distinguen de cualquier otro tipo de relacion que
pueda surgir entre un adulto y un nino. El “yo” es el sentimiento de la peda-
gogia a partir del cual el padre o profesor acttia cuando actua como padre
o profesor. La pedagogia es esa esencia, esa transformacion, que convierte
auna mujer en madre, a un hombre en padre, en profesor, en terapeuta, en
abuelo, etc. (VAN MANEN, 2003, p. 107).

En cualquiera de las formas como se presenten los discursos narrativos,
sea bajo la forma de relatos o historias de vida, entrevistas, anécdotas, biografias,
todos estos poseen en comun a la vez una puesta en orden de acontecimientos y
datos disimiles en la urdimbre de una trama entretejida en la rueca del tiempo,
y una puesta de sentido. Lo cual quiere decir que la narracion no es una mera
representacion de lo acontecido sino una forma mediante la cual el conjunto de
acontecimientos se hace comprensible, nutrida de significaciones incorporadas
en una trama cosida con los hilos de las relaciones que quizds no puedan ser
vistas de otro modo sino a través de un complejo tejido de casualidades, causa-
lidades e interpretaciones. Y, sobre todo, al hacer conciencia de la propia cons-
truccion en un horizonte de inteligibilidad se tiene ante si en toda su densidad
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el proceso de identificacion personal a través de la narrativa de experiencias. De
modo que al hablar de experiencia de hecho se nombra un movimiento de ir y
volver del yo, de adentro/afuera, segun afirma Jorge Larrosa (2006, p. 45):

La experiencia es ‘eso que me pasa. Posee un principio de reflexividad, de sub-
jetividad y de transformacion. Sile llamo principio de reflexividad es porque
ese e de “lo que me pasa” es un pronombre reflexivo. Tiene un movimiento
de ida y uno de vuelta, salida de si mismo y de afectacion. Si le llamo prin-
cipio de subjetividad es porque el lugar de la experiencia es el sujeto o, dicho
de otro modo, que la experiencia es siempre subjetiva. Se trata de un sujeto
que es capaz de dejar que algo le pase, es decir, que algo le pase a sus pa-
labras, ideas, sentimientos, representaciones. Si le llamo principio de trans-
formacion es porque la experiencia forma y transforma al sujeto.

Las experiencias acumuladas en proyectos de formacion-investigacion
de diversa indole que tienen en comin un enfoque biografico-narrativo, dejan
importantes lecciones aprendidas que merecen ser apropiadas en un horizonte
de mejoramiento de las practicas en los variados escenarios de la accion edu-
cativa. Trdtese de las practicas inscritas en planes curriculares de maestros en
formacion, o de informes de investigacion de estudios de caso, o de dispositivos
de evaluacion de maestros, dondequiera hagan presencia las narrativas de expe-
riencia de los actores, hay que abocar tanto el tema de los métodos y técnicas
de recoleccion de informacion y el de dar voz a los que han estado silenciados,
como el tema de la transformacion misma de los sujetos y de como son afectadas
sus historias de vida en el trayecto de formacion.

El recurso de los métodos

Eluso dela caja de herramientas en el trabajo de campo de la investigacion
biogrifico-narrativa, permite reconocer ciertas habilidades, técnicas e instru-
mentos que se hacen imprescindibles dada la estrecha relacion que guardan con
la observacion, la apertura a lo otro y el ejercicio de escritura. Entre muchos
otros, en lo que sigue destacamos los que nos han resultado mas familiares en
distintos estudios de caso que conjugan la iniciacién en la investigacion em-
pirica apoyada en un enfoque biografico-narrativo, en busca del sentido, las
percepciones y sentimientos de los sujetos participes en las acciones de la vida
escolar y extraescolar, con un principio de reflexividad y de reconstruccion del
trayecto de formacion profesional de las noveles maestras, capaz de expresarse
en una escritura (auto)biogréﬁca.



La mirada epistémica

En la tradicion de la investigacion educativa se ha recurrido a la obser-
vacién participante como un procedimiento de analisis de primer orden, atento
a captar hasta el mds sutil de los detalles que contribuya a discernir el sentido
de por qué se hace lo que se hace en las aulas y patios de una institucion cual-
quiera, que en la prictica tiende a ser una combinacion de métodos, 0 mas bien
un estilo de investigacion. Decimos conocer un aula concreta, aludiendo cierta-
mente a un saber limitado alcanzado mediante la observacion, del mismo modo
como alardeamos de la capacidad para entender las teorias sobre ensenanza y
aprendizaje con base en una apreciacion selectiva sobre lo que es importante o
no en el proceso educativo, y en las imdgenes que nos hemos formado a lo largo
de nuestras experiencias de vida escolar. Ello ha dado lugar a definir una mirada
epistémica, no en un sentido restrictivo de lo que es visto a traves del ojo, sino

como una manera taquigrdfica de referirse a todos los sentidos y las cuali
dades alas cuales son sensibles. Las aulas, al igual que el vino, se conocen por
las cualidades aromdticas y tactiles, asi como por las visuales. Como subrayé
Jackson (1991, p. 47), los aromas de la leche ranciay el polvo de lipices son
a menudo signos ciertos de un aula de escuela elemental (EISNER, 1998,
p. 87).

La referencia a Jackson, a la que se agregarfan otras semejantes aparecidas
después de 1970, indica la consolidacién de una orientacion hermenéutica que
se reclama de la misma especie de una aventura romdntica de exploracion por
debajo de la superficie:

Quienes ensefiamos debemos aprender a ver, si no ya un mundo en un grano
de arena o el cielo en una flor silvestre, al menos el interés que se esconde
detras de una mirada atenta, el hosco aburrimiento contenido en el silencio
que sigue a una pregunta dirigida a toda la clase, la tensién que claramente
cruje a fo largo de todo el salon cuando se estd tomando una prueba, la
ilusion expresada en el impulso subito de unamano que se levanta. Y por su-
puesto esas son solo las més obvias lecturas interpretativas de detalle que los
docentes se ven precisados a hacer mientras transcurre su jornada laboral.
También hay incognitas interpretativas para resolver después de hora: la
cuestion de qué hacer con la respuesta enigmatica de un alumno que, salvo
en esa ocasion, es franco y sencillo, el interrogante sobre lo que significa una
observacion casual que quizd senale el comienzo de un cambio dramatico
de actitud, la preocupacion por saber si ese estudiante que siempre se sienta
en el rincén mas alejado del aula intenta comunicar, con su ubicacion fisica,
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algo que la falta de valentia o de claridad le impiden expresar con palabras.
También estas situaciones requieren una lectura que se interne mds alla de la
superficie de la vida del aula (JACKSON, 1999, p. 124).

Y en dicho encuentro entre dos mundos que representan, respectiva-
mente, el de los sujetos observados y el del observador, ;como no atender ala
cuestion de los silencios? Pues en las pricticas de investigacion cualitativa a
menudo tenemos que ver con la ubicuidad del silencio que tanto dice sobre las
posiciones ante las materias objeto de observacién. Del lado de la observacion
participante se reconoce de hecho el silencio de los sujetos observados ante
la presencia intimidante de alguien desconocido, o el silencio del observador
que se esfuerza en pasar desapercibido en medio de las actividades normales
del grupo. Como también se reconocen otras formas de silencio del lado de
la practica de las entrevistas o de los grupos focales. Es el caso del silencio del
entrevistador que pretende de forma deliberada incitar o no interrumpir el
flujo discursivo del o de los sujetos en situacién de entrevista, o viceversa, el
silencio del entrevistado que recurre sibitamente a la cautela o a la prudente
desviacion por la tangente con el fin de evitar dar un paso comprometedor, o
el silencio instalado en el grupo que senala la irrupcion de interferencias o la
cancelacion de la comunicacion.

Laprictica de la observacion participante permite afinar todos los sentidos
en la captacion de la diferencia, o mejor de la singularidad, lo que ha hecho decir
a algunos que esta es una atribucién que se conquista como un modo de estar
en el mundo caracteristico de los investigadores. En cuanto tal modo de estar
en el mundo hace suyo el interés por lo que relativamente se sale de la norma,
lo anémalo, lo inconforme, lo otro. Por eso resulta de interés la observacion en
aquellos espacios sociales donde lo normal es puesto entre paréntesis, donde se
asume que las cosas funcionan socialmente de manera distinta a la prescrita o
como aparece en los discursos formales de las instituciones.

Elacopio de datos recolectados en el transcurso de la observacion partici-
pante depende de la habilidad en el uso de un instrumento bdsico de la investi-
gacion cualitativa en el campo: las notas del trabajo de campo. En el cuaderno de
notas que se lleva siempre a mano —o el PC portatil o el ipad-, han de quedar re-
gistrados los apuntes significativos de la interaccion con el individuo o el grupo,
puntuando los ritmos alternos de observacion y de participacion, si se quiere, ju-
gando al buen novelista o al etndgrafo en relacion con la pasion por los detalles,
sin exclusion a priori de sentimientos, afectos u otras cualidades sensoriales que
pudieran captarse. De hecho, en el momento de recoleccion de notas de campo
se inicia ya el proceso de escritura del informe: el observador se proyecta en las
notas, a la vez que las notas proyectan al observador.
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La entrevista dialogica

El método de la entrevista conversacional tiene a la vez como objeto el
de reunir informacion sobre la experiencia vivida del mds variado tipo, sean
anécdotas, recuerdos de incidentes claves, elucubraciones tedricas, metaforas, v
también el de generar una interaccion reflexiva con el otro participante, en realidad
comprometiendo una situacion en la que los sujetos interlocutores se trenzan en
una entrevista hermenéutica. Asi, la recepcion mutua que hace fluir la informacion
en ambas direcciones corresponde a un proceso activo y simultaneo donde, si
bien la secuencia logica es que “uno habla y el otro escucha’, para luego invertir
los términos, en realidad ocurre que “todos hablan todo el tiempo” -ese continuo
asociativo en que uno imagina, recuerda, piensa, evalua mientras alguien dice. En
suma, podriamos decir, la entrevista concebida como “invencion dialdgica’, en la
cual el didlogo se construye precisamente en esa mutua adecuacion de hablar no
solo para, sino por otro (ARFUCH, 2010, p. 27).

Es caracteristico de la entrevista como género de la narrativa dejar al final
la imagen de historias cruzadas que se cuentan a pedazos, més cerca de la frag-
mentacion que del acabamiento, y la amenaza latente de la interrupcion stibita
debido a factores exdgenos o al silencio que se instala en medio de los interlocu-
tores. De la idea de fragmentacion se desprenden dos acepciones relacionadas
con la entrevista: la primera de indole arqueoldgica, en alusion a una recons-
truccion eventual a partir de un resto o fragmento considerado como un rastro,
un indice o una pista o senal de algo que invita a ser explorado; la segunda refiere
al modo de citacion, el entrecomillado, la transposicion de una palabra en otra,
en suma, los deicticos u otros artificios de la lengua que marcan las pausas y
cesiones de las voces. El seguimiento de las entrevistas con variados actores en
el trabajo de campo, trasluce una combinacion de fragmentos de percepciones
y recuerdos con detalles de las experiencias vividas que, cuando se presentan en
el entorno de una conversacion colectiva, se constituyen en eslabones de una
cadena de la cual todos quieren tirar. El esquema de una entrevista conversa-
cional no responde a una trayectoria lineal ni se circunscribe a la reparticion
simétrica de funciones entre el entrevistador y el entrevistado, mas bien se da el
caso de transitar por atajos al igual que en una conversacion ordinaria e invertir
los roles de los participantes. No hay razones para extrafarse de las desviaciones
aparentes del objeto explicito del tema de conversacion.
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Grupos focales o grupos de discusion

El grupo focal (como se conoce en su derivacion de la lengua inglesa) o
grupo de discusién se define en términos metodolégicos como un proyecto de
conversacion o didlogo entre varias personas a través del cual se hace posible
rescatar el andlisis de los discursos y de las representaciones simbélicas relacio-
nadas con un fendmeno social determinado. La composicion estindar de los
grupos focales suele oscilar entre 10 a 12 personas, con una duracion méxima
de dos horas, bajo la moderacion del o los conductores del proyecto. Conviene
a efectos de generar confianza entre los participantes y de enmarcar los temas
centrales de la discusion, disponer en cada caso de dos o tres cuestiones que
allanen el camino hacia un didlogo mas amplio y espontdneo, permitiendo asf
la identificacion de una serie de aspectos comunes de interés o de remarcada
controversia, que sean factibles de traducirse en categorias de andlisis.

Al inicio de cada sesién conviene solicitar aprobacion por parte de los
asistentes de la grabacion en audio y video, aun cuando ya se hubiese obtenido
previamente la aprobacion del protocolo de consentimiento informado. Las gra-
baciones de audio pasan por la transcripcion textual a cargo de un auxiliar de
investigacion, cuidando de conservar en la medida de lo posible los ritmos, giros
idiomiticos, gestos verbales e interferencias. Luego la tarea de los investigadores
consiste en elaborar un ensayo de interpretacion de los discursos sin perjuicio
de mantener la transparencia de la polifonia de voces que componen el niicleo
de la historia oral.

Laanécdota en la ensenanza

Un atributo sobresaliente de los recursos metodologicos del enfoque nar-
rativo en ciencias humanas y en educacion ha sido la recurrencia a las anécdotas,
adespecho de que algunos criticos han querido ver reducida su envergadura a un
mero ejercicio de intercambios verbales subjetivos e insustanciales. Sin embargo,
en rigor la anécdota es un instrumento incomparable de comprensién de la re-
lacion conversacional que todo ser humano mantiene con su mundo. Asi se ha
manifestado en la tradicion fenomenolégicay en la literatura existencialista del
siglo XX, cuyos autores més destacados —Sartre, Merleau-Ponty, Camus, Hesse-
moldean la anécdota como un teorema para discernir las claves de la condicién
humana contemporinea, no como un cuadro de ilustracion de escaso valor por
simismo. Ella encierra la paradoja de buscar explicar un particular concreto por
medio de la referencia a algo general o universal, a la vez que pone a prueba la
validez de verdades o conocimientos fundamentales que estan en boca de todo
el mundo en la experiencia cotidiana. El uso ordinario de la anécdota comparte
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una caracteristica epistemoldgica y metodoldgica fundamental con las ciencias
humanas fenomenologicas, en la medida en que se mueven en esa tension entre
la particularidad y la universalidad. El valor pedagogico de la anécdota es pre-
cisado asi por Van Manen (2003, p. 136):

Las anécdotas nos pueden ensenar. El uso de la historia o del material ane-
cdotico, en la escritura fenomenoldgica, no es meramente un adorno lite-
rario. Las historias mismas constituyen ejemplos o temas de la teorizacion
practica. Las narraciones anecddticas, o historias, son importantes para la
pedagogia por lo bien que funcionan como material de casos vivenciales
sobre los cuales es posible llevar a cabo una reflexion pedagogica. Si ha-
blaramos desde el punto de vista de la metodologia, veriamos cuan impor-
tante es la historia, porque permite al texto de ciencias humanas adquirir
un cardcter narrativo que por lo general es propio de la historia. Se crea una
forma textual hibrida, que tanto combina el poder del discurso filosofico o
sistemdtico con el poder del lenguaje poético o literario. La anécdota parti-
culariza la tendencia a la abstraccion del discurso teorico, es decir, que nos
capacita para involucrarnos, de un modo prerreflexivo, en la experiencia

concreta vivida, mientras, al mismo tiempo, nos invita paradoéjicamente a
sumergirnos en uno de esos momentos reflexivos ante los significados inhe-
rentes a la propia experiencia. El rasgo importante del discurso anecdotico
y también del fenomenoldgico es que simultineamente nos atrae pero, a la
vez, nos obliga a reflexionar.

Es habitual escuchar en las entrevistas con maestros relievar el valor de
contar historias como una estrategia vilida en la ensenanza, esto es, la con-
viccion del acto de narrativizar la experiencia (GUDMUNDSDOTIIR, 2003,
p. 60-67) que se expresa en el aprender ante todo observando, conversando y
trabajando conlos colegas, y saca aluz la experticia de los profesores en el hecho
de saber muy bien qué historias contar, cuando, a quién y con qué propdsito
contarlas. El saber de las narrativas docentes se configura con base en cuatro
dimensiones: la experiencia prictica, la interpretacion, la reflexion y la trans-
formacion. Respecto a la primera, al hacer uso de la forma narrativa se asigna
un sentido a los objetos del relato que son investidos de coherencia, integridad,
amplitud y conclusion, es decir, son dotados de un orden expositivo que pone
en juego las dimensiones cognoscitivas de la temporalidad, la selectividad y la
familiaridad. La interpretacion pasa por reconocer la existencia de un modo par-
ticular de observar, diferenciar y valorar unas aulas de clase, unos textos, unas
préacticas determinadas, que preferimos condensar en la denominada “mirada
epistémica” de Elliot Eisner. El principio de reflexién capacita para enfrentar dis-
crecionalmente situaciones concretas y reales, y se instala justo en el medio del
“equilibrio racional”, mas apegado a los usos consagrados, y el “equilibrio per-
ceptivo’, mds librado a la fuerza impulsiva de las emociones y la espontaneidad,
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Pendlebury sentencia: “En la ensenanza, como en la vida cotidiana, la base para
el accionar correcto es —parafraseando a Martha Nussbaum en Literature and
the moral imagination- un didlogo amoroso entre los principios y los detalles, la
responsabilidad y la percepcion. Y a través de ese didlogo se alcanza el equilibrio
perceptivo (PENDLEBURY, 2005, p. 93).

Finalmente, la transformacion hace ver que todo acto educativo por lo
menos abriga la idea de que la experiencia forma y transforma al sujeto, de que
nadie puede aprender en lugar de otro, bien sea que se contemple a través de
la caida de la inocencia o de la adquisicion de algo que no se tenia o de una
amarga leccion de la vida. Como decia Proust: saber y sentir son ambas cosas
muy tristes. Lo cierto es que una experiencia educativa digna de tal nombre no
puede dejarnos donde comenzamos.
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